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- Cam chisnomt tliicăul nostru, hai? în­
treabă un drumeţ. Hanginl aclu~e paharele şi 
întrPbă pe Români: 

Da unde l-aţi găsit, bre? 
Sttb nn lipan! - ră>lpnnse rrpede flăcăul. 
Aşa zău? 

A~a! 

f;l1 ee făceai tu acolo? 
Ce să fac? :\lă uitam la un ţântar care 

gonii\ un lup. 
- D'apoi? Care pe care? 

Cât pe aci să măni\nre ţânţarul pe lup, 
dar lupul dracului s'a aruncat in >:pinarea unei 
ciocârhi şi ti va cu ea în nori. 

Dar ţânţarul re a mm făcut? 

- A 'nceput să-şi pilească dinţii cu pila. 
- Ptui ! Fir'ai al naibei, papaciocule! 

sbucn1 hanginl, râzând cu hohote. 
- Ăsta-i marfă, neică, nu glumă! zise unul 

din oameni. 
Al cui e? - întrebă bangiul. 

- Al dracului! răspun e repede flăcăul. 
- Xici noi nu ~tim bine al cui e 1 - răs-

punse unul din drumeţi. Se zice că ar fi al unei 
ţigance rare s'a avut bine cu un boer. A venit 
de doi ani la noi, în Rainic, slujind la unul şi 

la altul. 
De câţi ani e? - întrebă iar bangiul. 
Uerge pe nouăsprezece! 
~1unreşte aşa la câmp? 
Cum nu! 
~i mănâncă! - adause tânărul. 
Mă, dar vrednic mai este! se miră hangJUl. 
Vrednic, neică, vrednic! Ră ştii d-ta! Mă 

scol singurel ele jos. 
- \rei tu sa rămâi la mine? 
- Da' ce să fac eu aci ( Să dan muştele afară? 

Da! 
Ce-mi dai pe lună? 
Eu nu te iau cu luna, te iau cu anul. 

Dad eşti muncitor şi te porţi bine, îţi sporesc 
simbria la fiecare cap cie an. Deocamdată îţi 
dan zece poli pe an şi două rânduri de îmbră­
căminte. Opinci cât vei putea rupe. 

- Să-mi faci şi o pereche de cizme cu 

creţuri. 

- Ţi-oi face dacă 'l'ei fi ascultător. 
!ana crezu că-i bine să pue şi ea o vorbă: 
- Dacă te vei purta cum se cade o să te 

avem ca pe copilul nostru. 

- Dacă laşi să-ţi zic mamă! 
-Şi de ce nu? 
- Ba mai bine ţi-oi zi re eu ~tăpână! 
- Zi-mi cum Hei, numai nm de treabă 

să fii. 
- De Mitrea Cazacu ~tie tot Bărăgnnnl, stă­

până! 

Şi tânărul aduse mâna dreaptă roată 'mprejur, 
arătând linia albăstrie şi nedesluşikl\ care unia 
la orizont cerul cu pământul. 

- Am argl'iţit şi 'n Rasa şi 'n Coada şi 'n 
Yalea-Ru ului şi 'n Dor-J\Jărunt şi 'n Rainic şi 

la boeri şi la târlaşi. 

- Aşa-i! Aşa-i! - întări un Român. Ştiu 

eu că a slujit cu credinţă în Rasa, la un cu­
mătru de-al meu. E el cam rău de clanţă da 
'ncolo e băiat bun. 

Tura-vura, băiatul se impăcă aşa cum spusese 
bangiul. 

Drumeţi1 plecarii, iar Mitrea se uită după ei 
vreme de un minut, apoi se întoarse către 

stăpâni: 

Ce treabă 'mi daţi să fac până diseară? 

- Deocamdată stai colea să te dăscălesc niţel 
- îi răspunse bangiul. 

Tânărul deveni foarte băgător de seamă şi 

zise: 
Te ascult. 
Mite, dragul meu, ce am să-ţi spun eu. 

La ban sunt zile când mânânci de-a 'n picioare 

şi nopţi când dormi iepureşte. 

Imi trebue dar om de nădejde. Fel de fel de 
lume umblă pe drumul Bărăganului. Tu să-ţi 
mai ţii gura! Glumeşte cineva cu tine, tu nu 
te supăra! Nu atinge pe nimeni! E vreunul 
mai aşa, tu fă pe prostul. Cumpără dela el. :X u 
vinde! Inţelegi? Să te uiţi în ochii mei şi să 
'nţelegi dintr'un semn mic ce vreau. \orba să 
nu mi-o 'ntorci, că te miruesc. Cu potlogarii 
să nu umbli că te 'ngrop într'o movilă. Auzi? 

Aud! 
- Şi 'nţelegi? 

- Inţeleg! 

- Aşa, băiete ! . . . V a să zică: ne-am înţeles. 

Acuma spune, ţi-e foame? 
-Nu. 
- Bine! ... Hai acum să-ţi arăt gospodăria. 

Şi Cristea Mocanu ii arată cn de-amănuntul 
marfa din cârciumă, spunându-i de două-treiori 
preţul fiecărui fel, apoi odaia, pivniţa, apoi curtea, 
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-Să hoţi ro! 
Logofătul spuse inl·et cu vin tele ace,; lea. dar 

ele răsnnară in sufletul fhkăului ea o chnutură 
prelungă \iÎ puternică ,i vântul pfirel~ că le re-

:-<rul :!1. ]!JOi 

petâ 'i el, il' lui1 pe nripJ!e lui ~pre a impâoz\ 
cu rle tot Bără~unul: . ~a hll(im! Să lt<>(irn! 

Jlni! - l'UsjHIIlSC fliîl'ălll ~j po!IIÎ irr spn 

h<lll sâ-~i ia zeuhia. 
C. Sandu-1\ldca. 

Fecunditas. 

Se 'ndoaie coapsa plopului pe culme, 
Iar frunzele de-o nevăzută mână 

Atinse cad, şi una câte una 
Sburând domol se 'ngroapă în ţărână. 

Le văd în drum şireaguri aşternute, 

Un val de vânt le spulberă 'n risipă, 

Viata mea, la tine-acum mi-e gândul 
Cum te fărâmi tu, clipă după clipă 1 .•• 

Trec zilele în goana lor pripită, 

Şi fiecare mai sărac mă lasă, 

În orice clipă, minţii zbuciumate 
Câte-un drumeţ îi pleacă dela casă. 

Nu au popasuri gândurile mele, 
Sămânţa lor se zbate veşnic nouă 

Şi fărâma! pe drumuri nesfârşite 

Se risipeşte sufletul meu vouă ! 

În alergarea clipei călătoare 
Alâtea-s date ochilor să vada, 
Şi câte-mi trec fugare pe la poartă 

Le chiamă toate sufletu 'n ogradă. 

Cu ele 'mpart eu darurile mele, 
Las inima comoara să-şi desfacă 

Şi, când pornesc în calea lor pribege, 
Cu ele duc podoaba mea săracă ... 

Nu sus în cer! \Jă birue înaltul, 
Curmaţi-vă cărările spre stele, 
Rotind răzleţe 'n praful de pe uliţi 

\Jă vreau acolo gândurile mele! 
Cădeţi, cădeţi voi frunze deslipite, 
Pe câmpul larg în zbor vă poarte vântul 
Şi vă 'nfrăţească rostul cu ţărâna: 

Pe urma voastră va rodl pământul. 

(.,V. R.", NL 10-l90i) Oclauian Goga. 

Cântecul morţii. 

O, moarte, mângăiere-a suferinţei 
!n \,ersarile închinete ţie 
Eu te slă'Jesc, fecioară aşteptată. 

Tu eşti iubita credincioasă mie. 

Şi ochi-mi stinşi, secătuiţi de patimi, 
De lăcrămează încă astădată, 
E, că li-i dor de tine, dor de pace, 
fecioară făr' de gânduri, prea curată! 

1"\ărire şi 'nchinarc îţi nducc 
făptura unui bulgăre de humă, 
O moarte, mă sărată 'n somnul \1ÎC\ii 
Pc ochii 'nchişi! 

To eşti copilă bona 

Şi împlineşte ruga ce ţi-o 'nalţă 
Un cântărcţ îndrăgostit de tine. 
Un cântărcţ ee şi~n 'nchinal fiin\a 
!n alte lumi, deapururea senine. 

O, moarte, mângăiere-a suferinţei, 
!n eântccele înălţate ţie 
Ea te slă'Jese, fecioară aşteptată 

To eşti iubita credincioasă mie. 
C. 1\rdelean. 
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Monumente nntice din Romn. 

Lupta d~la z1durt. 

foruri imperiale. 
II 

Columua lui Traian. 

Dal'i'l te !'obori de pe Quirinal :;;1 arunci, din 
\'ia :'\azionale. o repede privire asupra 'l'ăii, in 
care vestita columnă stă biruitoare infruntând 
uphprezePe \'eacuri, simţi numai decât ca o părere 
de răn, că columna reală nu răşpunde icoanei 
ce ti-ai inchipuit-o, poate. după descrieri şi 

vederi ce le vuno~ti din vârstă erudă. A.dâncimea 
locului ~i colosunle de clădiri ce o lnconjoară 
ii furi\ par'eă o parte din mărimea şi deci din 
măreţia ei, şi numai dacă te cobori în incinta-i 
de ar·um şi o priveşti dela baz<Î, iţi dai seama 
rle cei treizeci ~i trei de metri de lungime ai 
monumentului, care - cum o înţelegem din 
inscripţia-i ,·ecbe - arată inăltimea pătnrei de 
pământ ce s'a dat la o parte spre nivelarea te­
renului, ină]ţimo - zice-se - egală cu aceea 
a dealului vecin. Trunchiul coloanei care, pe 
vii.rful ei, purta statua de bronz aurit a împă­

ratului inlocuită acum Cll aceea a sfântului 
Petru, e alcătuit din optsprezece suluri de mar­
mură din Pa ros; el iti razi mă baza pe un mare 
şi puternic piedestal cubic, ale cărui feţe sunt 
acoperite cu reliefuri multe ~i iscusit meşteşugite 
ce reprezintă trofee, insignii, felurite arme şi 

unelte ostăşeşti, mai ales barbare. Pe partea 
rlespre for o uşă, deasupra căreia e tabla cu 
inscripţia purtată de 'Victorii înaripate, duce 
intâiu intr'o incapere mică, din care la stânga 

intr(in'cămăruţa'mortuară, unde 
odinioară era aşezată urna de 
aur cu cenuşa împăratului; la 
dreapta dai de o scară lungă 

tăiată in blocurile de marmură 
ce te duce in vârtej pe balconul 
format din capitolul doric al 
coloanei, care se prelungeşte 

rotunzindu-se şi slujind astfel ca 
bază pentru statua pomenită .. 

Temeinicia şi tăria lucrării o 
'l'ezi cu ochii din starea colum­
nei: ea stă in fruntea monu­
mentelor vechi can s'au păstrat 
mai bine. Chmr reliefurile, cari 
imbracă de jur-imprejur trun­

cbiul coloanei, deşi atât de expuse intempemlor, 
păstrează In mare parte neatinse contururile lor 
şi dau ochilor pnlej sa ~uste una din cele mai 
delieate plăeeri procurate de arta romană. E un 
brâu care infăşura coloana pe rând, de douazeci 
şi trei de ori pe o lungime de vr'o douăsute 

de metri; in cele n'o sntă şi patruzeci de seene 
Sl·obite în marmură e Yeşnicită istoria celor 
două războaie dacice, cari au incins cu lauri 
neperitori fruntea eroică a marelui Traian. 

Cu o curiositate din ce in ce mai mare ur­
mărim expediţia dela început şi vedem desfă­

şurându-se în fata noastră, nu născociri mitice 
sau plăsmuiri ale frumosului ca in arta ehnă, 

nu simbolizări sau panegiricul plastic al mo­
narhului, ca în arta eg1pteană, ci scene în cari 
e zugrăvită realitatea directă a războiului, a 
luptelor şi a teatrului în care se petrec aceste 
lupte. Războiul e împărţit in o serie de tablouri 
ca într'un fel de capitole şi uneori chiar para­
grafe, cari nu ne dau numai fapte generale, 
incăierări de masse, ci ŞI cn deosebire amănunte 
din durata războiului şi epizoade din cele mai 
mişcătoare. 

Intâiu şi intâtu, dela baza coloanei în sus, 
avem in faţă vederi dela hotare, de lângă apele 
Dunărei, care joacă un rol atât de mare in 
această îndrăzneaţă intreprindere a lui Traian. 
Vedem pe mal intăriri romane făcute din piatră, 
cari slujesc ca un fel de pichete; ele sunt in­
cunjnrate cu o palancă, alăturea sunt stive de 
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lemne aşezate ca astăzi de-alungul şi de-alatul, 
stoguri sau căpiţe de fân pentru nutreţ, graniceri 
cari stau păzind pe mal. cu ~cutul în stânga, 
cu lancea in dreapta. Ur·mează un alt tablou· 
apele Dunărei gem sub corăbii; soldaţii tranR­
poartă din ele prov1zi1, butoae pline; oastea 
treee Dunărea. Peisajul cu pl0pi reprezintă ca­
stele, ceU\ţi romane. Hăttitnul •Danubiu•. tur­
burat de neobişnuita mişcare şi larmă stârnită 

de trecerea armiei, işi scoate dw undele lui 
capul şi trunchiul gol, şi aruncă o privire curi­
oasă în preajmă. Vede o roloani\ de ostaşi 

romani trecând apele-1 pe un pod de corăbii. 

Acum suntem in Banat pe pămiintul Dacilor 
Traian işi strânge statul major şi ţine sf>lt rle 
războiu: se 

trimit soli dtră 
regele Decebal. 
~oha rămâ­

niind fără re­
zultat, oşt1rea 

inaintează spre 
Tibi cum, spre 
f::;armisegetuza. 
In faţa nuastră 
aYem un IDgăr 

roman făcut 

din ziduri de 

ivesc ţepe, în eari suntîmplântate mai multe capete 
jupoiate de ale vrăjmaşilor. Romanii ştiu că nu află 
milă şi cruţare, când cad in mâna Dacilor. )Jai 
la vale ne-o vlide,te in chip înfiorător u scenă 
ce inpildue~te fur1a răRbunăr1i: :I-lai multe femei 
dare, poate din cele 1·adttvite in urma luptelur, 
schingmesc pe prinşii romani; ii despoae, le leag-ă 
mânile la spate, şi cu o mână ii apucă de umăr 
sau de păr, şi cu alta ii ard cu tăt·iunil <tprin~t. 

Oştirea romatl<t pătruntie tot mai adânc inl;\un­
trul ţării. Zadarnic Daci1 trimit solie la imparat; 
invoclile dt;l pace sunt nPprimlte. frwep inl;iit·le 
Lărttteli. Cete romane cutreeră imprt>jtlltln!le '>i 
dau pârjnl satelor, pustie~c şi pradă D<tCia. Pe drn111 
RomRnii pnn mann pe femeia unui fruntaş dac ţ;l o 

tri m1 t in cora­
bie spr(} a im­
podobi aln1ul 
triumfal al im­
paratului. ITn 
1-{ru p de femei 
tlace cu copi1i 
in braţe, poate 
înrudite cu cea 
robită. o înso-

piatră ; între 
corturi răsare 

unul mai mare 
şi mai luxos: 

Traian întâmpinat de cetăţenh Romani şi Da<i 

ţesc la mal, 
unde o aşteaptă 
corabia, şi işi 

iau rămas bun 
dela dânsa: du­
rerea uespur­
ţirii rostită in 

e cortul Cezarului. Duşmanul nu este de rând 
- o arătase umilinţa ce an suferit armele lni 
Domiţian. Ajutorul zeilor trebue deci invocat: 
Traian. tmbrăcat in toga lungă şi c·u Yălul de 
pontifice, aduce jertfe zeilor; pe flacările unui 
altar aprins el toarnă din cupă libaţii. lln ber­
bece, un porc, un taur stau gata să fie junghiaţi 
pentru dobândirea bunăvoinţei zeeşti. După ce­
remonie. Traian ţine cnvântare cătră oastea rare 
trece cu alaiu în faţa sa. Urmează un şir de 
luerliri de intărire pe drumul cătră adâncul 
ţării. Legionarii, desarmaţi, se opintesc ridtcând 
ziduri, netezind drumuri, doborând păduri. Stră­
batem văi, trecem peste râuri. urcăm fnălţinn 

păduroase: răsuflăm aerul Daci ei. Ne opnm la 
intâia întăritură dacă făcută in cbip de stobor. 
Barbaria poporului cu care se dă războiul o 
simţim numai decât: Din zidurile cetăţii lui se 

cbipul lor o ~imţiru şi noi, ne induioşea;r,ă sufletul· 
Yin apoi îneleştări intre Romani şi Daei :;pri­

jinlţt de tovară~il lor, ele Sarmaţi, buni călăreţi 

şi arca;;i meşteri. Pe ac·eştla îi deosebim uşor 

de Daci. Pe când cei din urmă poartă nădragi 

şi opmci, o tunică incinsă la mijloc, manta l'll 

cănafiori atârnati:i de umăr, şi au capul gul san 
acoperit c:u o cuşmă. scutul o\·al; :::larmaţii se 
cunosc după haina cu solzi ("C le acopere intre~ 

trupul, după părul lung şi căeiula lor ţuguiată; 
aceiaşi solzi se văd şi la îmbrăcămintea cailor lor. 

In sfârşit se dă o bătălte mare, hotărîtoare. Dacii, 
cutropiţi de puterea potrivnidi, fug in nsipă. Traian. 
mulţumit tie "l'itejia ostaşilor săi, spre incurajare, 
chiamă pe t:ei mui nednici dintre dânşii ~i le im­
parte daruri. Ost11şii se perândă in faţa lui, ii 
sărută mâna şi primesc răsplata, desigur în monete 
După a~t& nsisUim In o expeditie făcută din 
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lăsate pradă năjmaşilor! E un cântec jalnic, 
zdrobitor de inimi, care se repetă de veacuri, 
cu aceea~ cruzime, cu aceeaş nepăsare, ca 
o fatalitate inexorabilă. Cei ce-l trăesc, se 
deprind cu el; ŞI iată, insuş bunul Traian, 
care intr'un cp1sod al acestor ilustraţii uc 
marmură a desaprobat pe unii soldaţi ai săi, 

când, I'Pseh ş1 satisfacnti i1 aduceau dnuă 

capete de Da<•i - fără a arunc:\ u pri,·ire 
îmblânz1tă asupra l'ietimelor războiului, se 
imbradî in haină de călător. multnmeşte o~tiri1 
sale pentru bărhătia arătatii şi Hl drumul ~pre 
capitală . : îl aşteaptă triumful, adamările su­
telor de mii de cetăţeni din Roma. 

:->oluaţii Romani auuc două capete de Daci inaintea lui Tra1ao 

Dar gloria aceasta e trecătoare, pe cand 
faptele lui sunt vredmce să fie nemurite de 
istorie. De aeeea şi vedem, in cel din urmă 
tablou, printre grămezile de trofee, pe zeiţa 

Pită pnrtt>, dinspre Drobetae, pe la Turnn-Severin. 
Şi aici un pod rle corăbii inlesneşte trecerea 
)pgi unilor. Marşuri. lagăre. primire de ;;oii daci. 
jertfe şi cuvântări de ale imparatului, înaintare 
spre munţi. deschiderea şi oblirea de drumuri· 
treceri pe poduri, ridicări de intărituri, părţi 

caracteristice din tara Dacilor. atacuri de cetaţi 
duşmane se înşiră în fata noastră ca o panoramă 
variată şi ne tine luarea aminte încordată până 
la marea scenă din urmă, cea mai interesanta 
din toate. in care poporul dac, înfriint, se vede 
ingennnrhinrl in fata lni Traian, cerând •un 

semn rle mila Mariei-Sale•. Sme­
renia. dnrerea Dacilor la caplltul 
cărora stll Decebal, şi parerea de 
bine. multumirea ofiţerilor romani. 
cari înconjoară pe împăratnl aşezat 
la stânga pe un Joc mai înalt, sunt 
redate cu o măiestrie rlin cele mai 
rari, eu un adevăr care nu are 
seaman in arta antică. 

Tabloul ce urmează ne atinge 
mai mult decât toate: el ne in­
făţi~ază soartea populaţiei dace. 
care e silită a-şi părăsi locuintele 
din ţara ocupată de duşmani. Familii 
întregi, femei cu pmncii în braţe. 
cu copiii de mână (un bătrân şo­

văitor, cu capul plecat, îşi duce de 
mână un copilaş. de sigur scum­
pul său nepoţel) iau calea tristă a 
pribegiei jălindu-şi bărbaţii căzuţi 
în razboiu, averile jefuite, casele 

birninţelor, Yictoria, cn un condein ascuţit într'o 
mână şi cn un ~eut intr'alta, 'tând gata să scrie. 
spre a impărtăşi generatiilor viitoare, 1sbanzile 
impăratnlui asupra unui neam barbar care jignise 
adânc ambiţia poporului fruntaş din lume 

Aşa se incheie intâiul războin dacic. 
Cam dela mijlocul coloanei incep scenele ce 

zugrătesc fapte din războiul al doilea dacic. 
Acum vedem pe Traian pornind din Ancona. 

trecând prm mai multe porturi din Dalmaţia, 

între cari Salonae. Pe mal deosebim aceste cetăţi 
romane, cu zidiri. cu arcade, cu porţi şi cu tot 

Tra1an jertfind în fala podulm de peste Dunăre. 
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felul do monumente publiee - 'marturii de 
stare bună şi de timpurie romanizaro a pro­
Yincioi. 

Traian insotit de suită şi marinari e primit 
de autorităţi şi do cetăţenii din fata luculni. 
ran 11 1es in cale cu femel ş1 cop11, tuti re­
~pertunşl. h•\i cunmti h<t \''Hiii ('hipul aceluia. 
dc~prc caro a mers Yestca în lumea întreagă; 
ei îl a,-teapta cu altarul gât1t pentru jcrttiri, cu 
tauri g;ata de Jllll~hiat, ridică mânilc, il salntil 
ţ;i-1 adamil. 

:-;;tinte 1elc ('(! rin d1n tara du~111annlui silPsc 
pc neadonnitul Cezar să apuce 1utc rall'a pc 
u::;cat prin Dal­
rnaţm; trupele 
lu1 inaintează 

şi el urmează 

călare. in cu­
nind apare din­
eulu de Du-
năre, pe la 

Tapae, in apro­
piere de Tibis­
cum, la cere­
monia oficiată 

în dnstea zei­
lor de clitră 

împărat, vin să 
asiste cete de 

războiul pe loc, şi Traian se retrage ca să ierneze 
la Dunăre, pe la Turnu Severin. la ora~ul Dru­
betac. 

Scena întât so petrece lânl-(3 nrtaşnl pud de 
piatră al lui Apolodor, unde Traian, incnnjurat 
de câteva căpetenii şi asistat de un slujitor prco­
tes<', de un •Camillus•. şi rle un flantist, face 
lihatii pc un altar scund de piatră impudohit cu 
cur"ane ~i innircat t:n tot felul de fructe, din 
mijl<wnl eărora pâlpne o flacăni . La ~tâng-a un 
sacrificant, pe jumatate gol. ţine de t·ăp•i~tru un 
taur :;;i aşteaptă ~Pnlllalnl penlru jertfirPa lut 
In fund se viul alunccîtnrl unduiua~e apele lJu­

nâni, dt<LSI!Jll a 
l'ărcta se iual(a 
arcade!~ mare­
I ui pod spriji­
nite pe cinci 
pila:;tri tari de 
piatră şi ispră­

vite pe amân­
clouă malurile 
cu mari porţi 

arcuite, din 
care artistul, 
din lipsă de 
spaţiu, abia ne 
dă o părticică 

la stânga. 
cetăţeni Ro­

mani şi de Daci 
paşnict cu fa­

,~oh otrătni iuaiutea lui Tmran; iu fum! oraşul Drobetae. 
Xumai puţin 

interesanta o 

miliile lor -- document preţios pentru noi, căci 

vedem prin acea~ta că nu toţ1 Dami dispar, ci 
că parte din ei se împacă şi, încetul cu încetul, 
se contopesc cu Romanii localnici, cnlonizaţi 

după razboiul întâi - lucru cu inţeles, dacă 

ştim cât de repede şi cu ce tărie puteau Romanii 
să asimileze popoarele străine. 

Un alt tablou interesant: Dacii se pregătesc 

de războiu în fortăreţele lor făcute din careuri 
de piatra . negreşit de ingineri romam. Prmtre 
dânşii vedem o figură ce. ni-i acum cunoscută, 
un bărbat mare, bine legat, cu barbă, cu veş­

minte dace, cu trăsătun blânde, linişhte şi demne, 
dar pline de energie şi îndrăsneală răsboinică: 

c mândru! rege al Dacilor, e Decebal. 
Dupăce se perândă câteva scene de atacuri 

şi incle~tăn pe la ziduri, artistul ne poartă in 
altă parte. Venirea iernii din anul 105 opreşte 

scena ce ur­
rueaz(i: Traian primeşte la Drobetae d1ferit1 soh tn­
mişi din partea domnitorilor vecini; pe lân~ figuri 
nordi-:-e, inrudite cu Dacii. recunoaştem tipuri 
ti porturi aziatice păstrate aproape aidoma până 
astăzi. In fund răsare cetatea cu ziduri ŞI tur­
nuri Inalte, cn un teatru şi eolonade de ongimi 
romană - dovezi destule de romanizarea şi ma­
rea inflonre a ora:tnlui urmati'i numai decât după 
războiul cel rlintâi dacic şi după zidirea mă­
reţului pod. 

Primăvara anului 106 rine, ~i Traian cu oşti­
rea-i pleacă dela Dunăre, străbate câmpiile Ol­
teniei, apucă Valea Oltului şi se indreapk'i cătr~i 

inima Transilvaniei, năzuind spre 8armisegetuza. 
Capitala 1 ui Decebal incunjurată cu ziduri ro­
mane, înlăuntrul cărora se văd case de lemn, 
se află pe un podi:;; inalt, pe alocuri prăpăstios, 
imprejmuit de munţi. După zadarnice ,împotri-
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viri ti ciocniri sângeroase in faţa porţilor 
cu avangarda romană, Dacii se închid in 
zidurile lor, şt acum incepe împresurarea 
lunp;a şi crâncenă, care e ca şi sbuciumul 
de moarte al poporului dac. Romanii gră­
mădesc maşinele lor de asediu şi rantă să 

:;pargă :;;i să urce mnrii cetăţii. Dacii, 
înghesuiţi la ziduri, se incaeră cu c1, îi 
lovcsL' Cll armele, ii răstoarnă cu pietrile 
~i-i abat in tot chipul cu maşinele lor 
l'IUriate. Romami insă dau tot inainte, 
dar<ima ziduri cu casmale şi răsbcsc tot 
IIHU mult. In sfârşit ei asaltează u parte 
~labă a zidurilor, ~i aiei se incin~e o luptă 
nehur~<Î. lmpresurarea de\ ine tot mai pri­
mejdioasă, ŞI Uaci1 sunt siliţi :să Intre în 
tratati'e de pace. Dar condiţiile grele c'e 
le impune Traian ii face să-şi ia inima in 
dinti >?i s'apuce calea celor fără nădejde. 

l' rmează dar scena arderii cetăţii de 
in~i~i locuitorii ei. Cât de dureros a fost 
ace~t pas al lor. ne arată chipul unui bătrân 
care, pe când merge pe drum, işi şterge 

cu poala hainei lacrimile ce-i scaldă obrajii. 
Şi acum iată scena cea mai >estită, cea 
runi mişcătoare din toate. Ea se petrece în 
cetate, intr' un loc deschi , râpos: Câţiva 

fruntaşi Daci, poate preoţi, umplu cupele 
cn otravă dintr'o căldare ce se află inaintea 
lor, şi le intind la toţi bărbaţii, cari se 
hotărăsc să moară. Aceştia aleargă din toate 
părţile şi, fără cutremur, apucă cupa fatala 
şi o golesc. 

LUCEAFĂRUL 

E un moment sărbătoresc. Urmările faptei 
lor ~e văd numai decât. Unul din ei, cu 
pieptul gol, ridică mânile spre cer şi chiamă 
zei1 într'ajutor; altul intinde stânga şi da 
rost durerii şi desnădejdii. O seamă cad 
fără simţire la pământ, alţii poartă cu sine 
pe morţi şi-i duc să-i îngroape. Unul mai 
ales, care stă în faţa unui mort, poate fiul 
lui, CLl capul plecat şi sprijinit pe o mână, 
arată atâta jale în profilul său puternic 
desinat, încât ne mişcă până la lacrămi. 
t;cena aceasta, în care nu vedem decât 
numai bărbaţi venerabili, energiei, gravi 
unii cu scufie, alţii cu capul gol - ne 
înduioşază în realismul ei cu atât mai 
,•ârtos. cu cât tunica Dacilor ne aminte~te 
(!eva care ,·ieţue~te ~i azi, căma~a scurtă a 

450 
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tăranului român din Ardeal. Cu uchii nesăţioşi, 

uimiţi. ne uit<lrn la această koană sublimă a 
eroismului şi a drago~tei de patrie :ti libertate, 
rare nu e numai una din cele mai mândre po­
doabe ale columnei, ci lli o do,.adă de nespu~a 
nobleţă şi mărinimie a aceluia, eare a îngăduit 
astfel îndumnezeirea duşmanilor $ăi. 

· După acea,;tă întâmplare urmează catastrofa .• 
Parte din Daci fug din retate şi înfundi1 pă­

durile, parte se predau Romanilor. 
Şi acum începe jaful şi prădareu cetăţii: Ostaşii 

romani îş1 umplu ~adi ru prăzi ţ>l le cam în 
l<lg"ilr. ln HCmea asta Traian triumfătorul e 
nt'lamat de oaste cu insufleţire: impăr11tul stă 

drept, în picioart>, ~i ascultă aclamările eu mul­
tumirE'. El dii poruncii de urmărire a celor fu­
g'lţi. Pe undeva, poate spre partea despre mează­
noapte a Transilvaniei, se vede Decebal pe cul-
11111•· 1nunţilor. unrle se adăpo'tise cu suita sa; 
de ai<'i el priveşte p~> a1 llu ~~ aşteaptă cu în­
col dare sfârşitul retrnge11i. Tot a iei il vedem mai 
tfirziu stând sub un stejar la ~fat cu oamenii 
săi, până eâncl, lmpresurat fiind de năjmaşi, ia 
Ing-a prin desişuri şi-şi efă cea din urmă ·ilinţă 

('li să :;cape prin stejăriş. Dar călărimea romană 
ajunge in tifârşit pe fu~ari, ~i pe când ea, tur­
bata, se aruncă asupm lui Decebal ca să-I prindă 
de ,-iu, in minutul când acesta cazuse de pe 
cal, el işi sco11te pumnalul şi-1 implântă in bere­
gată, şi astfel eade pe genunrhiul stâng ţ;i moare 
croicul rege, al cărui cap il vedem in curând 
e.\pus ~i admirat in tabăra romană. Restul fu­
garilor c urmănt mai departe până pe cele mai 
inalte vârfuri ale muntilor, pe unde apar lo­
l'llitorii ::;ălbateci ai codrilor seculari, ingurateei 
C'âte un cerb, un mistreţ şi un taur. Acolo mor 
~au sunt prinşi Dacii rebeli. aeolo cad robt fe­
eiorii marelu1 rege. l"rmează apoi transportul 
prisonierilor din munţi, la caro azi. tă insăş zeiţa 

nopţii; incăierări răsleţe dintre Romani şi Daci. 
an.IE'rea ~i dărâmarea locuinţelor acestora. ~i in 
urmă impraştiarea şi pribegia poporului dac, din 
care cete vedem bejănărind ra şi după războiul 

cel dintâi, cu arme, cn turme, cu tot avutul lor 
mişcător. O idee fericită a artistului inchee ta­
bloul cu un şir de dobitoace, cele mai mari m­
mând pe cele mai mici, în deplină armonie c.:u 

din el il ajungem de jos şi-1 descifrăm ~i acum 
cu orbti liberi. In vechime galeriile rlin preajma 
monumentului inlesneau cunoaşterea de aproape 
a bazoreliefurilor cari %ii aşa se puteau Yedeil 
mai desluşit, cări erau rolorate şi prin urmare 
mai bine scoa~e la iveală. Cercetarea lor amă-

nunţită astăzi n'u putem face decât după repro­
ducerile în ghips făcute de mai multe zecimi 
de ani d1n initiativa lui Napoleon al ]II-lea (in 
trei exemplar~, unul e in Roma, la Lateran, al 
doilea la ~aint-Germain lângă Paris ti al treilea 
la Londra). Pe temeiul lor eăpătăm o idee de­
plină riE'spre starea \'i ,·aloarea ace tor podoabe 
plastiee. Interesul arti tic ce ne deşteaptă ele 
nu-i mai prejos decât cel j,,tonc; C.\ecuţia insă 

nu e pretutindeni la aceeaş înalţime, lucru ('P 

nu se explică decât numai dacă admitem ca 
autori cel puţin doi artişti. 

Superioritatea unuia e ><îdită. O putem pri­
cepe indeosebi eomparând chipul lui Traian, care 
se repetă de peste ('incizeci de ori in rolul lui 
de general şi mare pontifice. Pe când unul din 
sculptori redă cu un adevăr necruţător tră~ătu­

rile cunoscute după multe portrete "ecbi ale 
Cezarului, celalalt nu e in stare să ne dea decât 
eel mult ingăimarea fiziognomiei lui. 
Dacă pe alonni găsim desenarea tipit;ă a le­

gionarului roman. in genere insă ceeace caută 

dalta acestor artişti e să prindă realitatea, 'iaţa 

petrecută într'un anumit loc şi timp in mnmen­
tele ei rele mai !'olemne ~i dramatice. De aiei 
$Crupnlul in păstrarea caracterului şi portului 
naţional al feluritelor neamuri, din cari se al­
L'ătuia oştirea romană şi dacă -- ceeace faee ca 
columna lui Traian ~ă fie un monument etno­
grafic de cea mai mare însemnătate, dat fiind 
ma1 ales, că literatura istorieă cu privire In 
domnia acestui imparat e una din cele mai ·ă­

race din epoca imperială. De aici asemenea şi 

nizuinţa artiştilor de a da portrete, când e vorba 
de personajele de frunte. Mai •ârtos figurile de 
căpetenii cari încunjoară pe Trnian ori stau in 
capul legmnilor bllllt de cele mai multe ori prea 
individuale l'a sit' nu ,·edem in ele contimporani 
cunoscuţi şi distin~i in urma luptelor cu Dacii; 
dacă-i putem pri,·i ca atari, dar nu-i putem numi, 
căci ne lipseşte orice mijloc de identificare. , . 

spaţml ce mereu se îngustează la capătul spiralei. 

Aresta e cuprinsul figura! al coloanei. O parte 

.Această artă expresivă ~i pitorească cu su­
biecte istorice nu e o izbucnire neprevăzutiî a 
epncei lui Traian, ci numai o vârfuire a iscq-
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sin ţii artistice fireşti a poporului roman, anunţată 
incă cu câteva veacun înainte de Hristo~. buna­
oară rle un Fabins pictor. Realismul italie înă· 
buşit intru l'âtva sub inrâurirea şcoalei elineşti 

pe timpul lui August se întăreşte pe încetul sub 
împăraţi şi, ajutat rle marile însuşin tehnice ale 
Elinilor, da naştere arelei arte naţionale romane, 
din rare fac parte şi mărgăritarele de marmoră 
incrustate par'di pe Colurnnn lui Tra1an. Dar 
nil'i idea coloanei ca rnijlocitoare intri' piedestal 
\>Î statue şi a formării astfel a unui monument 
onorific sau funerar, nu este un imprumut ne­
mijlocit rlela Elini; moda ei s'a răspândit sub 
impăraţi. Columna noastră e cea mal rlesăvâr­

şită întrupare a acestei idei, dar nu şi singura 
păstrată din vechime. A doua şi cea , mai în­
semnatădupăeao Columna lui Mare Aurel, 
care împodobeşte Piazza Colona din Roma, 
în apropiere de Forul lui Traian (pe cârnpul lui 
Marte de odinioară). 

Aceasta e făcută intocmai după modelul eelei 
rlintâi, numai că aici locul statuei de bronz a 
lui Traian l-a luat chipul lui :Mare Aurel, inlo-

cnit astăzi cu acela al sfântului Pavel, ~i locul 
războaelor dacice, razb0aele purtate de acest din 
urmă împărat cu Marcomanii ŞI !'li Quazii, cu 
Sarmaţii şi Iazygii. Dar cea mai mare deosebire ~ră 
în matenalul din care-i făcută roloana şi in lucra­
rea-i artistică. :\Jarmura ei, din Luna (Carrara), eră­
pată în câteva rânduri, a trebuit să fie cârpit lira !'ă 
reziste. Contrast isbitor însă prezintă bazoreliefu­
rile: ele arată clecăderea sculpturei romane sub 
:\Jarr A urei, decadere incepută indată după domn in 
lui Traian şi urmată repede sub impăraţi1 de• 
mai târziu. !,adarnic c·ăutăm într'ân~ele fri'igezimra 
conturului, desăvârşirea modelării, zadarnic cău­
tăm viziunea instantanee~~ unitar<t a ade>ărulu1 
real. adecă procedeul con tatnt deja ca i luz i o­
nistic sau impresionistir dela rehefurile 
Columnei lui Traian. Lipseşte airi studiul na· 
turii, simţământul vieţii şi locul lor il ia aca­
demismnl sau manierismul sec care schimbă gru­
punle de figuri intr'o păpuşerie, a cărei inţepe­

neala şi meşteşugire fac ă ne gândim mai puţin 
la dalta unor artişti decât In mesena unor in­
rlemânatiei cioplitori de piatră. 

Georg e Murnu. 

Toamna. 

Tu eodFule, tu numai. poate, -
Ştii cât de mult am sufer-it, 

Căci darurile mele, toate, 
aândoa ţi le-am destăin uit. 

Cer-ând o mângăiere slabă 

ae n'o pot CeFe nimăFUi, 

frunzişul, mândra ta podoabă. 

~·a m5.ngăiat în şoapta lui. 

Jft7ri uântul toamnct suflă mc. 
lfu, codrule,-ai îng.'i.lbinit: 

Şi frunr.ele pc unde treee 
lkaştem pe drumul ruginit. 

1lmeFca nu mai am cu einc 
~ă mi-o alin şi să mi-o 'mEac 

aă nU 'ndFăSnCSC S.'i. UiU la tine, 
Eşti uăduu astăr.i şi săJtac. 

Zadamie murmuFă în uale 
lzuorul eând se-asuâFiă 'n uad ; 

~i-e sufletul coprins de jale 
În dorul frunv.elor- ce cad. 

Octom"rie 1907. Dinu Ramură. 
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Nepotriviri. 

III. 
Vasile Crainic umbla acum mai bine îmbrăcat: 

părea scos din cutie. De multeori era grăbit 
Ră plece undeva. Dar Ana până nu se uita 
la el cu deamăruntul ~~ nu-i tocmeil ba <'1'!1\"ata, 
ba gulerul rlela baină, nu-l lilsâ. Crainic nn prea 
se bucurii, că pentru câte-o nimica făcea pe oameni 
Ră aştepte. Dar nu pute~\ să se supere pe Ana. 
A vea, se vede, şi ea o dorinţă, să fie bărbatul 

e1 totdeauna neted. • \'a trere ea gnja aMa mai 
ineolo• se gâml1<i Vasile. 

g1, inainte, cu două rânduri de vestminte se 
ajungea un an. Acum tot In trei luni trebuia 
~ă-şi facă haine nouă. Şi pentrn el eril un chin 
Ră alerge de atâtea-ori pe la croitor, să stea 
drept înaintea lui să-i ia măsură şi să-i audă 

complimentele. 
Dar nu ar fi cutezat, pentru aceste mici ne­

plăceri, s'o supere pe Ana n1ci c'o vorbă, niei 
c'o aluzie. El se bucuri\ şi era fericit că poate 
s'o l'adă, c'o poate simţi aproape. 

Treceau aşa de ingrabă zilele şi săptămânile, 

incât lui Crainic ii părea rău de fiecare chpă. 

Când ieşiau la prenmblare ar fi \"OÎt s'o arete 
la toată lumea. Era mândru de femeia tânără şi 
frumoasă ce-o are. Uneori 1 se părea lui că-i 

prra zburdalnică, dar indată se gândia la tine­
reţa şi indestnlirea ei, şi trecea cu vederea. 

fn oraş Ana~î-a făc11tîn grabă cunoştinţe. Mergea 
des in vizite şi primea asemenea de multeori. 

~e 'ntâmpla să vină Crainic acasă şi n'o afla. 
Dar află. vr'un bilet îngust ŞI lung, scris cu litere 
mărnnţele: • Vasile dragă, sunt clnsă la doamna ... · 
Aşa-i că nu te superi? Îmi erii urât J;;l nu ~ttiam 
când ai să vii. Te sărut.« 

Crainic surâdeil de multeori, şi, eetind prin 
curţile lui aşteptă. să vină 

Dar, alteori, veni<\ mai npărat. Atunci, de nn 
era Ana arasă, privea numai biletul de departe 
încruntândn-şi uşor fruntea, ~i s'apucă. de cetit, 
ori aranja câte ceva pnn casă. Căci Ana când 
fâceii vizite, lăsa împrăştiat prin casă tot ce-i 
tn~ceii prin mână, până să fir gata. ~~ Yasile, 
când en\ rău dispus, se gândi a: • Hm! asta nu 
se vede dec:lt pe sine când pleacă undeva.« 

Dar când sosia Ana acasă, totdeauna îmbrăcată 
foarte frumos, ii treccii orice giind, onco supărare. 

(Grmare.) 

Cinau ve~eli, pe când Ana-i spunea o mulţime 
de nimicuri despre ce-a auzit ŞI ce-a văzut Cu 
acestea nu se puteii împăca \'asile. Îi zicea do 
multeori: 

- Bine dragă, da-ţi plae ţ.ie slicăturile a<'estea? 
- Plac da. Nu-s săcatun. E adeYărat. lai'ă de 

pildă sunt ~igură că doamna :\Iar u ~1-a pierdut 
brăţara 'l 

- Şi ce însemnătate are asta. 
- Are 'nsemniltate. Cum nu. \'orbeşte doar' 

tot oraşul 
Dacă vedea l'ă ţine la ceeaee-i spune, Crainic 

nu mai ziCea nimic, c1 o ascult:\, gândindu-se 
alt unde\ a. ln sfârşit, femee nu-i? se g<lndiii 
clânsul. 

Ana veniă. de multeori indignată dela nz1te. 
Auziil că cutare ori altul au vorbit rău de ei, 
de Crainic şi Ana. Că-s oameni fără cultură şi 

câte al tele. 
Trebue să-i in veti la omenie pe mizerabil ii 

aceia Auzi tu 1 Ce să cuteze să zica. 
- Dacă o'au invăţat omenia de-acasă eu cum 

Ră-i învăţ? S'ar plăti aşa ceva? 
- Cnm să nu se plătească. Dar a~a că scut 

vorbe şi le poartă in lume, e hine? 
- Las' să le poarte. Ce ne pasit nouă. 

- Ei ua, dac'ar fi toţi ca tine. Tu nu prea 
mergi intre oameni decât la bolnavii tăi. Dar 
eu? Eu cum să mă arăt în lume? 

- Dar, dragă .dno, tu ~tii că nn-i drept ce 
se spune. Nu ţi-e de-ajuns conştÎinţa că n'a1 
nimic pe suflet? De pleava clevetirilor omene:;;ti 
nu trebue să ne pese. 

Ana se snpărit ele multeori cii \"nsile nn nen 
s'o apere. 

- Da bine, soro, îi r.ice:\, r·e 'l'rei să fnc? Sii 
mă duelez? Asta una n'am i1niiţat-o, unr chiar 
de aş şti, n'aş f:H•e o astfel de prostle . .Atunl'i 
dar să-i parăsc. Dar unde sunt marh>rii ( 

- ::<unt destui. Ti-i aduc en. 
- l'\u cred. Când ar fi In adecă tnţ1 s'ar re-

trage ~i numai ne-am fac() de râs. 
Îi eră. tare greu s'o lini~teasră in astfel de 

chestii, dar dacă vedea că nu poate, o lă;;â în pare. 
.-\ltădată venii't aproape plângând acasft. Xu 

i-a stat bine vr'o haină o!'i vr'o pălărie, i-a 
spus-o n'o prietină ş1 acum era nenorocită. ~~ 
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s'a întâmplat ca, desbrăcându-se repede, s'o sfâr­
tice in manie. Asta apoi n'o putea suferi Crainic 
de loe. Dase bani mulţi pentru rochiile ei, dar 
poate că i-ar fi uitat şi n'ar fi zis nimica. Insă 
Ana, in mănia mare, aproape furie, era aşa de 
urâtă, nşa de respingătoare, incât el n'o putea 
suferi astfel. Păreă că vrea să strivească, rupând 
haina, pe femeea care i-a hulit-o. 

Atunci Crainic lua haina ş'o arunca mănios 
de-oparte. 

- Asta-i prea mult, ă strici tu o haină, 

pentrucă nu i-a plăcut cuiva, :dce<'t dânsul. 
- Da, e prea mult, pentrucă tu ai da tbani. 

Ţi-s scumpi banii. A ta-i ! Că de nu, mi-ai angaj:i 
o altă croitoreasă. Asta-i o proastă, o nepricepută. 

Crainic nu-i ~punea insă vorbe aspre nici 
acnm. \edea că Ana-i prea iritată şi poate nu 
ştie ce vorbeşte. 

Ce-i era însă şi mai greu lui \'asi le, erau zi­
lele când aveau oaspeţi la masă. Atunci trebuia 
ă observe atâtea nimicuri, incât la sfârşit. avea 
sensaţia că masa a ţinut o veşnicie. În câteva 
rânduri a fo t mai slobod în vorbe ori mişcări, 

erau adecă fireşti, aşa cum s'a pomenit el de 
cându-i om pe lume. Dar a văzut că Anei ii 
cade greu, că nu se simte bine. 

Aşa ne facem de râs. Dae11 nu merg toate 
după reguli\, vor crede toţi că suntem nişte oa­
meni de rând, - ii zicea dânsa, făcându-i ob­
serYări. 

Atins de cuvintele acestea, Vasile ii răs­

pundea trist. 
- Eu nu cred. Dacă însă tu afli o fericire 

In tr'asta ; voi fi mai cu băgare de seamă. 
De se pregătea in ornş vr'un concert, n'un 

teatru, Ana avea lipsă de multe. 11 costau sume 
mari pe Dr. ,-a>4ile Craimc. Da1· eântl o vedea 
a~a de străl uei !oare in frumseţea sa şi a găte­

lilor, omul uită. tot. .ce să faci, aşa-s nevestele 
până-s tinere~. 

Dar ceeace-! umplea mai mult de grije, eri\ 
după concert ori după teatru. Acasă, in căldura 
hunrL din odaie, Crainic ar fi dorit să vorbea că 
cu femeia despre reprezentaţie. R'o intrebe re 
pareri are, ce a impre. ionat-o mai mult? 

Ana, ori· nu răspundea la a~tfel de între­
bări, ori dacă zicei1 ceva, spunea nişte lucruri, 
încât Vasile erii convins, că n'a înţeles nimic. 

fn schimb ea nu mai termina cu ob~ervările 
ce le-a făcut la o doamnă ori alta. Haina, pălărie, 

ţinută, purtare, nimic nu rămâneii necriticat. Şi-şi 

făceăobservările cu o vădită bucurie \]i răutate. Asta, 
când se credea pe sine cea dintâi în sala tea­
trului ori a concertului. Dar când a băgat de 
seamă, c'un jungbiu la inimă, că alta are baină 
mai frumoasă, spunea, culcându-se i'n grabă, că 

nu mai merge in veci la concerte ori teatre, 
că nu s'alege cu nimic din ele. 

Iarna la ceaiuri, la câte comedii, aduni\ lume 
multă în casă, în toata săpt<1mâna. 

Crainic îi zise odată: 
- Ano, eu cred ră-s prea de. e lurrurilr 

acestea. Tu n'ai ideie cât se cbeltuieşte. Mai rar 
nu zic, dar clJiar a~a des, e prea mult. Atunci 
ea plângea şi se bocea, eă ea trebue să iese elin 
lume, să nu mai meargă nicăiri. 

Dac'a văzut Crainic i-a dat pace. O vedet\ ca 
se simte foarte bine la astfel de intruniri, că-i 

voioasă, şi- i stă, tot ce face atunci, aşa de bine. 
Simţea insă şi greutatea tuturor rbeltuelilor 

ei, dar pentru aceea în gândul său tot bună, 

tot curată o vedea. Pentru el, om care muncia, 
era o recreare, odihnă, când veniiL aca ă să-şi 

poată privi nevasta tânără şi frumoa ă. 

Îl mai nelini~teâ pe Crainic şi faptul, că pe 
Ana n'a văzut-o, de când erau laolaltă, cetind 
altceva, decât jurnale de modă. Nu se aşteptă. 

să cetească in cărţile lui de ştiinţă, dar aYea re­
Yiste de literatură frumoasă, avea ziare. ~i i-ar 
fi plăcut mult să-i spue ea de pildă vr'o nuvelă 
ori altceva de prin reviste. Ar fi simţit o ade­
vărată mângăiere să-i audă glasul curat îmbră­
când ŞI alte cu vin te, decât tot de acelea u~oare, 
cari nu lasă nimic în urma lor. 

Dar zădarnic. Pentru aşa ceva Ana nu simţe;l 
nici o plăcere. 

Câteodată, mai ales când era necajit, cuge­
tându-se la Ana ii veniil gândul uscat şi rece, ca 
un ~ol al rlesnădejdii: ~Dar dacă tot ce-i femeia 
asta se mărgineşte la ceeace se vede, şi 'n suflt>t 
n'are nimic? Dar dacă A.na e o păpuşe numai ?• 

Dar asta nn putea s'o creadă. O vedea aşa 

de plină de viaţă, a~a de vie in toate mişcările 

ei, incât înţelegea că tot ce face acum e mai 
mult o zburdălnicie, un avânt prea mare al ti­
nereţii şi al nepriceperii. 

* 
Într'o z~dau un prânz mare. Era invitată o n1lll­

ţime de lume. Din două odăi trcbuiră să facă prân­
zitor. Veniră oaspeţi aleşi, [runtaşi de ai ora~ului. 
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Era cel dintâi prânz, adevărat mare, ce-l dadeau. 
~i erit animaţie, era veselie. f;li Ana era foarte 
mulţămită. 

Cătră sfârşit veni servitoarea şi merse dea­
dreptul la doctorul. Ii spuse ceva la ureche şi ieşi. 

Crainic, îngrijat, se sculă in grabă şi zi. e 
ru ~lasnl foarte scăzut: 

- Y tlţi face bine să mă scuzaţi. Trebue să 

plec numai decât. E bolnav greu frate-meu. 
~i vnl ~a iese. 
Ana, părei\ c'ai opărit-o. Se intuneeă la faţ:'i 

şi toată !>trălucirea ii pieri dm orhi . 
- Ei Iasii şi tu. Cum să pleci chiar acuma? 

Strici toată \Oia bună. Xu, nu te las eu să plPci 
acum indatii. 

Crainic o privl deodată înmărmurit? 
- Ba da, să plece, ziseră mai mulţi, îl scu­

zăm pe dl doctor. Aici sunt două datorii ! 
- Xu. Mai aşteaptă doctorul putin. 'răranii-s 

mai tari de tire, nu mor aşa in grabă, zise Ana 
şi se apropie de Crainic su-l ducă la loc. Dar 
rând întâlni ocllli lui Yasile, se dete înapoi 
îngrozită. Părea că vrea să scape prin ei un 
suflet înebunit. Iar faţa lui era de cadavru. 

Crainic ieşi in grabă, fără ă mai zic'o vorbă, 
se sui ill C<lruţă şi porni indată. Dar nu ştia unde 
merge. Părea că-i noapte in jurul său, şi in noaptea 
asta cineva-i bătea la urechi tobe asurzitoare. Apoi 
se făcei\ deodată linişte ca de moarte, şi apoi 
iar sunau tohele. Şi sunetele acelea îi pătrun­

deau în întreagă fiinţa, dar aici nu rămâneau 

sunete ci se schimbau în zguduiri puternice. Şi 

departe în noapte vedea o inchtputre grozavă, 

un dobitoc cu ochii de jar şi 'n loc de gură cu 
nişte colţi ca de piepteni cu cari scarmeni râlţii. 
i"eniau apoi răstimpuri când nu mai auzia, nu mai 
vedea nimic, când Ii părea că-1 mort. 

Nu se trezi decât când se opri trăsura. Privi 
speriat in jur, apoi, ca deşteptat dm somn, se 
freca grăbit la ochi ŞI sări jos. De tot s'a trezit 
insă numai lângă patul fratelui său Petru. 
~u mai putea să-i dee însă nici nn ajutor. 

Abia-i putu pricepe cele din urmă cuvinte, ce 
se desprindeau cu greu, şoptite, de pe buzele lui 
moarte. 

Dintr'o nebăgare de seamă Petru căzuse, ve-

ninrl din fânat, în coasa lucie, raro-i străpunse 
spatele ~~ pieptul. 

Crainic rămase in sat până după înmormântare 
Când se intorcea dela groapă simţea că dânsnl 
a avut deodată doi morţi: frate-său Petru şi 

fericirea sa. 
Da, aceasta a inceput să tragă de moarte de 

când a plecat de-acasă. S'a zbătut cu desnă­

dejde să scape, să invingă, dar n'a tzbutit. Căci 
o turtia merf'u la pământ gândnl, comingPrea. 
ce acum nu se mai putea clatmit, că Ana e o 
păpn:;.e. Frumoasă, ru mladieri atrăgătoare, dar 
fUră suflet. Ceeare-1 twlini~tea uneori, gândul 
că femeta sa e dintre aceia ce formează spuma 
uşoară ŞI ridicolă a vieţii, acum i s'a descoperit. 

Ş1 ah ! el a cercat vreme de trei am de zile :;ă 
scuze tot ceeace-1 părea fără înţele!;, de râs, in viaţa 
Anei. Atâta amar de vreme el a cercat să se 
înşele pe sine, şi i-a împlinit dorinţe de acelea, 
can pentru el n'aveau nici un preţ, nici un rost. 
Da, da! El a luat, de-o vreme incoace, taxe 
mari, şi dela oameni săraci, când trăgeau de 
moarte, ca să aibă cu ce-i cumpăra ei rochii 
~i pălării, ca s'o poată vedea multamită. Căci în 
viaţa lui părăsită, de care nime n'a purtat grije. 
Ana aceasta, cu toată fiinţa ei calda de tineretii, 
venise ca o mângăiere dintr'alte lumi. ~i iată 

el s'a inchinat trei ani de zile unei păpuşi, care 
in loc de inimă avea o maşinărie tainică, blă­

stămată, fină, care-i purti\ rnânile să-şi aşeze 

hainele, pălăria, frizura. care-i trezea glasul de 
ceremonie la ospeţe ~i toate purtările de maşină 
a saloanelor răci şi năbuşitoare. 

Cu ochii fic~i, speriaţi, Crainic le vedea toate 
acestea şi inima le simţia cu durere. 

Şi dragostea lui ş'o vedea par'că inchipuita 
intr'o femee tristă, tăcută, rare in haine de doltu, 
se pogoriâ, cu ochii în pământ, singură, de bună 
I'Oe, în groapa deschisă. 

l s'a aşezat apoi o linişte grea pe piept, de 
care insuş se temei\. O ură adâncă. cum i-a 
fost şi drago tea, a luat loc in inima lui. O 
ură, care cerei\. răzbunare nesfârşită. ~i totu~ 

se simţea aşa de liniştit, ca >ti când ar fi fost 
o statue, deşi ştia, că orice răzbunare nu 1-ar 
putea face fericit. 

(Ya urma.) 1. Agârbiceanu. 
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Expoziţiu de urta din Veneţiu (1907). 

Sala engleză. 
John Sargent. NumE' ilustru, răsunător! 

Portretistul rare a înţPles bine sutiPtul omenese, 
statea psihologic..'\ a modelului in momentul când 
fixează definitiv pri\·irea ~au surâsul, pictorul 
sugestiv care rezumă rlifedtele utitudmi intr'una 
sin~ură, c·are e cea adevărată, difentele carac­
teristice ale fiecărui indi\'id, cari forntează nota 
predominnntă a unui temperament. El nu vrpa 
lllllllill ca cutare ~ă semene ci vrea ,iJ Yorbf'n~riî, 

să gândeasră, să reprezinte o anume stare su­
tletească. Sargent este american şi elevul lut 
Carolu · Duran, al <'ărui portret l-a ~~ făcut pe 
la 1880. Acum toţi, orofesori. ele"i se întâlnesc 
in şălile expoziţiei Intre portrete Con tesll de 
\Ynrwick şi d-nele Acheson sunt false şi 

decorative, sunt vottP. Par'că Sargent nea să 

imite pe Gainsborough şi Reynolds dar 1 o r du 1 
R i b b 1 e s da 1 e, gen. Ham i lt o n, prof. Pe n­
ros e ~i mai cu seamă ri-na H u n te r cu su­
râsu-i enigmatic sub umbra pălăriei. cu ironia 
şi perstflarea ce i se citesc în ochi, cu reliefnl 
de par' că iese din cadru, trăesc, respiră, există 1 

,J o h n La ve r y visătorul, totdeauna distins 
~i ue o ren.arcabilă tineţe expune: •Cllou bleu•. 
•hamaeul ro:;;u•, •Seara• etc. in modul lui de 
a picta e o s1mţită e\·oluţie ~pre orizonturi mat 
luminoase, spre afirmări mai vtguruase ale ta­
lentului său. East Al frerl: •Londra noc­
turnă•. Ţi se pare tă auzi formidabila re~pi­

raţie a colosului, ţi se pare că vezi mij;uiala 
mulţtmei sub lumina tremnrată a felinarelor ... 
Grnsvenor expune •O moară•. Brown •o 
muztcantă• toată in roşn, ~lonal Londan 
•Orologiul solar•. ~ l ark Senror, Pepper­
l' o r n, :::; au te r ett-. Decoraţiuni le sunt lucrate 
cu un gust sobru de Frank Brangwin co­
misarul secţiunei engleze. 

Sala olandeză. 
Ce păcat că e aţ;a mică, a~a de băgată in 

colţ, aşa de trecută ru vederea! 'unt aici ade­
vârate giuvaere, aquarcle minuţioase \\i niri nn 
poate fi altfel când sunt nume ca ale lui Israel~ 
ce~ interioarele-i întunecate şi cu mările-i fu­
rioase, B os b o om cu mistirele-i catedrale, M es­
dag cu magistralele-i scene de port de pe la 

8eheveningue şi Amsterdam şi cu tragicele-i 
viziuni rlin marea Nordului şi admirabila .Lu­
mina Biblie!~ rle Bisschop Cristoffle, in 
<'are cu adevărat pare ră o lumină sacră se 
rPflectă pe figura bătrânet. ~i Decepţie• ele 
'111 ri !le r, in care toată amărăciunea sufletului 
incercat de dubiu al fecioarei i ,;e cite~te in 
o<'ht, şi plipuşa• !Il• T rom p ~i sCând sun::\ 
clopotul morţtlur•... de \' e t h in care n bli­
trână cu ochit fhi, sticlo~i. cu ~ura t·nspată, 

aseulti:l glasul rlopotului, t·arc ri:lsună lugubru 
în sufletul ei aducându-i aminte dr toţi morţii! ... 

Sala ru să. 
Imedtat ce intri te \·ezi in alt ambient, cu 

lume nouă, lume cu alte gusturi, cu alte obi­
ceiuri, ru alte concepţii de Artă. Originali. chiar 
prea onginuli, Ru~1i tind spre realtsm. X u mai 
sunt scenele romantice de orlintoară cu moartea 
lui Puskin sau cu Pobod na Sybir! Acum toţi 

i~1 îndreaptă privirile spre peisagele ţărei lor, 
toţi sunt portreti~ti 'trămu, cu totul striHnt rle 
poporul rus, rămân miraţ1 de borele împestriţate, 
ori de arbitectum bisericilor, ori de îmbrăcă­

mintea ţăranrelor. :U a 1 ia' in e, autorul ta­
bloului •H.âsul•. care la Parrs a prO\'Oeat atâtea 
discnţii şi care acum e cumpărat de Expoziţia 

intemaţională de arte din \' eneţia, se cam repetă 
in rele trei tabloun •Tăranră•. •Cumetre•, •Să­
rutarea Areleaşi baine şi ba,male întlorate, 
adevărate ;;imfonii de roşu, areler.şi figuri is­
prăvite. acceaş sclerotică transparentă la ol'hi, 
aceeaş trăsătură de pl'nel sinceră şi ener~o:ică 

Eltsabeta Baklund, ntonotona in •Patinaj•, 
Yalentin Serov, eel mai bun portretist. ex­
pnne un bun •'far !'iicolae ţ;i ŞI mai bun, ca ex­
presie şi atrtudml', nn portret al ptctoruhll Kv­
ro>in, 1ar K o ro" 111, unul al faimosului ba~ 

•Chaliapine•, idealul interpret a lut )lefistofele 
de Boito. Elia Repine un •Leon 'rolstoi• 
meditativ ţ;i recules, K u s t o d i e f f portretul 

· •Contelui \Yitte• şi un-ul a familier ~ale. Peisagele 
nu mai sunt legendarele sănii pnn păduri in­
zăpezile, urmărite de haite de lupi ct t'afenele, 
văi pline de soare, ca cele de J u o n ~i Grab ar 
sau grădini din sec. XV II-lea cu dame in cri­
nolină de S om o f f sau tablouri de un manierism 
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împins pâoă la ridicol ca • Actriţa• de U 1 ia nof!. 
~i mai sunt multe tablouri sculptate şi pictate 
totodată, :;;i peisage de crezi că sunt paiele de 
pictori după o zi de muncă! 

Sala german<'l. 
Proaste tablouri. insipide! Se vede ca ger­

manii, cu toate pinacotePele şi cu tot Ulas Pa­
lasi ul, tot nu s'au rafina~ tot nu ştiu re va să 
zi<-ă graţia şi farrne<•td într'o 1•peră de artă! 

!\Jă uit lung, raut, sunt indulgentă. vreau "ă 

Pttle~ ce' a ... dar \'al! Ce ariditate, <'Clip ·ă de 
imaginaţie şi de gust! De t t ma n n, destul de 
<'tmnscut de altminteri. e sincer în tabloul •Cina 
câmpeneasPă chiar prea sincer, jurlerânrl după 
bonomia celor eloi soţi înrântaţi ră au mâncat 
şi <'li nu beut bine! • Portret de familie• de 
K ni r r poate mi-ar plăcea mai mult d11că mama 
n'ar aveii ceva prea tragic în atitudine (parc'ar 
fi Duse în ~agda !). Par'1·ă mai îm1 place ~i 

•Spre biserică• de N a d 1 e r ŞI Peisaj« ele 
Hengeler şi •În Stud1u• de Dorscu. Cele­
lalte falşe, grosolane. Femeile sunt departe de 
a reprezenta sexul frumos al Germaniei, re­
numite · pentru frăgeziruea cărnei şi coloritnl 
;;ănătos al feţei! Te miri de unde le-au găsit 

modelele astea ~labe. fade, ctun sunt cele din 
I!,I"Upul lui Klein: •Inainte de bal mascat• . 

Sala suedez<'l. 
Privesc cu atenţiune cele 17 pânze ale d-nei 

An a Bo hc rg şi imediat mă simt captlvată de 
sinc!'ritatea marei artiste, de naturalul peisagelor 
studiate, urmările cu interes, abia surprinse şi 

deja fixate, de adevărul ruprins in aceste ta­
blouri. Toatu gama colnrilot· neobişnuite dela 
Nord, toată lununu difusă ~i diafană care pln­
tPşte între cer şi apă, tnate reflex urile roze. 
gălbue şi violete de pe zapezi etel11e şi de pe 
crestele munţilor imăilti in mantâ azurie, toată 

albă~trimea cerurilor tăiată doar de sborul alba­
troşilor, toate incandescenţele ap•asurilor reci, 
tot jocul lurninei ~i al întunerecului, toată lupta 
planetei noastre contra imensitaţii Oceanului, 
toate fantasticele apariţii ale Aurorei boreale, 
tot farmecul şi tri teţa nopţ!lor albe sunt ex­
primate poetic, cu francheţă şi cu mare simţă­
mânt artistic. Şi lângă atâta ideală poezie a 
naturei, nodurile brutale şi plastice ale celebrului 
Zor n ·' Contraste... \V" i 1 h e J m s o n l.Jine în 

~~=== 

tablourile •Soare• şi •În pragul ciruiterului• 
De sala Xorvegiei nici nu vorbesc ... Doar •În 
aşteptarea pilotului• \aporul bătut de valuri de 
Kroh~ iţi aduce aminte că eşti în Norvegia! 

Sala austriacă. 
Iar au ţinut să fie originali cu orice pret! 

Toata sala albă, toate ramele albe uniforme. 
toate tablourile uniforme! N LI prea e de ales 
nici aici! :Uai bun ea toate imi pare •Oile« dr 
Konnpa, • Crnrea din pădure • de Baarcurio~ 
efect de 7.apadă in C'olon trandatirii şi albnstr!'! 
Celelalte .. . afectate, manierate 

Sala \)ieneză. 
Las z 1 o, ungur, CII două portrete admirabile 

unul al soţiei sale, unul al actorului Sonnenthal 
şi un studiu de cap. Adam s cu un tritic trist: 
.Călătoria vieţei•, Angeli cu două portrete. 
E~ger Lienz •După încheerea păcei din 
Tirol•, Poosch •PrimăYarăc, ~chiff »Biserica 
Leingrabenc şi K asparid es sentimental ~i 

poetic in » N octurnăc. 

Sala internatională. 
p i c t li r a ş i a c q li a f o r t e. " 

Nu se poate ca o vieneză să fie mai dra~uta 
ca cea expusă aici de Ioanovitch, un~nr. 

Lăsând rochia cu bulinuri cam de prost gust, 
admir atit11dinea naturală şi surâsul abia schiţat 
al modelului. Tot atât imi place şi •Femee la 
toaletă• de :U ilie r Richard, american. • Ana­
toruistul• de Ben so n, tot american, e concen­
trat şi sever. Italieni dela Trieste sunt Fi ttke 
Artur cu un soare de prim1h·ară şi Gr1mani 
ru o noapte lunară rău~ită. E r 1 P. r exp11ne o 
• VeneţiRnă in 1907 • ! E poate prea elegantă 

pentru o popolann, dar graţia ru C<lre ţine tuu­
brela deschisă de mătasă bleu-marin şi coPile­
tăria savantă a ţinutei sunt minunate. Câtevn 
mări furioase de olandezul M e s d ag, o •De­
barcare• de K lei n-C h eva 1 i e r, german. •După 
bal e, mic şi fin, de Louis Ride!: un •miez de 
zi• de Charles Palmi~ din care eruană căldură 

par' că, aşa străluceşte soarele! Un portret de 
Schmurr şi altul de danezul Tuxen şi într'o 
~ăliţă desemnuri şl acqua foarte delicate sau 
energice, abia schiţate sau cu linia viguroasă, 

o expres1e redata cu trei linii sau cu jocuri 
minuţioase de peniţă de Brangwin. Enşt, 
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Levy, :Martini, Alice Vh·ante, Wright 
Rubin o. C ba bine E d g ar. armean foarte ta­
lentat, Charles Cottet, Gnacl'imanni, La 
Touche, Raffaelli. :lilcken. Wnstry, 
~ u reda etc. 

* 
,i numai in câteva săli, atâtea tcmperamente 

at 'tea feluri ele a 'edea acelea,i lueruri, atâtea 
a111intiri pe ..-eci ineătuşatl', atâtea frumfoleţi eter­
nizate de fantazie. atâta ..-iaţă.! ... 

Sculptura. 
l'aro că sl'ulptura este mai şlab reprezentată 

anul acesta şi, deti sunt multP opere frumoase. 
totuş sunt uşa de miei, de timide, încât sunt 
trecute cu vederea fără voe. Cu toate astea in 
sPulptură este un cap-de-operă . • Le penseur• 
de sculptorul francez Rodin. In salonul ren trai 
intre • :llatcrnitatec ~i ,Fecunditate• ~rupuri prea 
monumentale de lleunier, domină statua colosală 
a lui Rodin. Ce operă de artă~ Ce titanică muscula­
turil! Ce profund ~tudiu al R11atomiei! Prin bronz 
transpiră cugetarea; capul sprijinit in palma mâ­
nei virile, spinarea incovoiată într'o supremă ten­
~iunc, într'o gigantil'ă concentrare a gânclului! 
Proporţiile şi dimensiunile reamintesc pe Moise 
al lui llichel An~elo ti ca genialitate In con­
cepţie şi ca vigoare a execuţiei. Rodin se poate 
numl, f<lră presumţie, un llichel Angelo al tim­
purilor mpderne! Păcat că alături de Rodin 
nici un Huruc mare al Italiei nu figureaza. De 
ce nu expune David Calandra, autorul cele­
brului monument equestru al Principelui Amedeu 
din Tnrill'O şi care studiază de mult istoria noastră, 
pre a face - poate - monumentul Indepen­

denţei. de ce nu expune Leonardo Bistolfi, visă­
torul, sculptorul ideal, care a înţeles ~i redat 
poezia morţii? Uar energicul Biondi, dar Tren­
tacoste, dar bietul Citl'ariello, t•are într'un acces 
de gelozie şi-a ucis soţia? 

Niei unul care să poată ţineă piept col osului! 
Principele rus 1' ro u b e t z k o y, care din Italia 
a făcut patria-i de elccţiune, expune numai 
patru din micele-i comori! Donă portrete 'i două 
animale. Sculpturile sale par •impresiuni • schiţe ... 
Chipurile femeilor sunt atât de ~ânditoare şi 

melancolice, atitudinile atât de naturale eu o 
notă cam indolootă, cam orientală, e atâta graţie 
în statuetele lui Troubctzkoy incât se recunosc 
dintre o mie ... ~i Rembrandt Bugatti 

sculptează cu fineţe animale, prinzându-le din 
fugă cele mai ,·ioaie ~i mai feline mişcări. Mar­
Phizul Ori p; o, in p;rupul •Centaur•, arată re­
marcabile aptitudini. »Ciclonul• lui P o z zi iti 
face adevărat impresia unui ce neinfrânat, avcn­
turos. Cai sălbati(·i, cu nările deschise, călăreti 
cu părul vălvuin, furie deslăntuită! E d li ard 
Rubin o expune o »Driadă• simpatică ~i nobiliî 
~i o •Salom6• provoeantă ~i flexibilă prin trans­
parenţa vălnrilor. Bazzaro un •Boboc de roză•, 
fată frnmoasă. Quadrelli o •Fiică a Faraonilor • 
nepotrh·ită in marmură trandafirie! Anton Carmi­
nati. dună siluete gentile. Canonica, aşa de tânăr şi 
deja celebru, ale cârui •capete de· copii • sunt 
admirabile, expune copilaşi »Printul Amedeu de 
Sa voia şi Adalbert de Genova• ~i grupul • Abis• . 
Doi amanţi intr'o supremă imbrilţî~are, t·u pri­
virea pierdută %li fixă sunt gata să se arunce ... 
Pare că marmura se fare carne şi eă prin piatra 
vezi sângele fugind! In faţă este »~lama nci­
suluic de Petre Ciusa. un tânăr neennosl'llt, 
care expune pentru primaoară ~i a cărui operă 

a fost cumpărată de comisie. Foarte bun. Pc 
faţa sbâreită a bietei mame nenorocite in ati­
tudi nea-i resemnată vezi toată nesfârşita-i dis­
perare, toată umila revoltă contra destinului im­
placabil... »Culesul viei" de Apolloni, • Ca~taldi• 
.şi •Reflectii• de F rit z ~tor ek. unicul din Ro­
mânia, un bust de 1lan;ili, altul de Romanelli. 
bune. • Bucuria de a trăi a de Ector Cadorin, 
sculptorul cunoscut la noi, care a lucrat bustul 
lui V. A. Ureche. reaminteşte oareeum • La 
Danse• de Carpeaux. Lucrează şi in fildet cu 
multă delicateţă. • Primul pas• incert :;;i legănat 

de Ugo Anton, adorabil. Romagnoli 1• 

• Tinereţe•, bust tânăr şi fragerl, De 1 B o • Mama •. 
Rambelli • Portretul Maestrului•, foarte bun, 
Ferrarroni o •Euridiee•, Romanelli două por­
trete etc. 

~i trecând la străini reamintesc in primul rând 
>Copila care se pieptenii• de o eandidii simpli­
citate de francezul Bar t h o 1 om 6 (expu~ă şi ·ta 
Milano), •Tăcerea mormântuluic de D i Il e n s, 
•Resurecţiune• de G o r g e s Mi n ne, belgian, 
fragment din mon. lui Rodenbach la Gand, cu­
rioasă sculptur:l in piatră, busturile lui Lagae 
~i •Femee de 30 de ani• de Victor Rous~eau, 
toate opere sincere. La Austriaci, mult origi­
nalcle sculpturi in lemn de Bar w i g, care cu 
câteva crestături in lemn alb, dă o expresie ne-
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