


O. C. T. 
1\. Seca 

SOM/\ROL. 
Bji:irnstjerne Bji:irnson. 

1 

G. C. Ionescu 

Cântec (de 1'\inna Urbant- l Ciocârlan 
schitsch). Liliac . . . 

Dela \ară . 

1'\ihail Sadoveanu Copilul nimănui. !. 1\gârbiceanu 

G. B Duidi 

Inimă de mamă (nuveHi) 

Cântec (poezie) 

Nepotriviri (nuvelă). 
Maria Cuntan fragmente din .. Fecioara de 

Orlean" (de Schiller). 
Dări de se a mă: .,P.e11ea" de 
!. B Hetrat. 

O. C. T .. 

Oct. Goga . 

Tatăl de Bji:irnstjerne Bji:irnson Red. şi adm 
(traducere). 1 

Poezia llieţii (de fr. v. Schiller) 

1\bonaţilor no~tri. Premiile 
revistei .. Luceafărul ". 

1 1 u s l raţiuni: Bji:irnstjerne Bji:irnson la masa de scris. Ţărani şi ţărance nonJegiane . Port din 
Bilbor (corn. Cioc) Bji:irnstjerne Bji:irnson (podret). 

1 an . 
6 luni 

Ediţia 

1\BON/\MENT : 
Grustro-Hngaria: 

12 cor. Ed. de lax 

6 " 

20 cor. 

10 " 
pentru preoţi, în\?ăţători şi studenţi: 1 an 7 cor. 

România ~i în $trăinătafe: 

1 an . 16 cor. Ed. de lax . 25 cor. 
6 !ani 8 " 13 " 

Ediţia pentru preoţi, în\?ăţători şi studenţi: an 12 Cor. 
Reclamaţiile sunt a se face in C~<rs de 15 zile dztplt apariţia (iec(J.rui număr. Penln< orice 

schimbare de adreslt se vor trimite 20 ba11i in marci poatale. 

f\.bonamentele, plătite înainte, sant a se trimite la adresa: 

1\dm. re\?. "Luceafărul", Sibiiu (Nagyszeben). 

A V 1 Z. 
A. apărut în edit. revistei noastre, cu colaborarea: l. A.l. 

Brătescu~Voineşti, 1"\ihail Sadoveanu, O. Goga, 1"\aria 
Cunţân, I. Bassarabescu şi A.. Tă.slăuanu, 

A. O. l\1aior: 

"Biblioteca Copiilor şi a Tinerimii". 
\Jo i. lll. 

A.cest volum, alcătuit şi îngrijit de redactorul re\Jistei noastre 
O c t. C. T ă s 1 ă. u an u, contine foarte frumoase ilustratiuni; este 

' ' unul dintre cele mai reuşite, a\Jând, pe lângă. un cuprins educati\J 
si recreativ, si o valoare literară. si artistică.. Ca oricine să. si-1 ' , ~ , 
poată. procura. cu usurinţă., formatul e mai mic ca la primele 2 voi. J iar preţul numâi 1 ~or. în .A.ustro~Ungc.ria şi Lei 1.30 în România 

~.~şi străinătate. LJ 



1 _.. , "'-' 

ILUCEAIPĂRUIL 
REVISTA PENTRU LITERf\TURi\ ŞI f\RTi\ . f\Pf\RE DE DOURORI PE LUNA 

sub îngrijirea dlor: Octauian Goga şi Octauian C. Tăslăuanu. 

Cu colaborarea dlor: 1. f\gâ rbicea nu, 1. f\1. Bassarabescu, Z. Bârsan, G. Bogdan-Duică , Dr. 1. Borcla, 
1. Ciocârla n, V. Cioflec, f\1 . Ciura , Maria Cuntan, Elena Farago-Fatma, Dr. 1. Lupaş, Dr. G. Murnu, 

M. Sadoueanu, C. Sandu-f\ldea, M. Simlonescu-Râ mniceanu, 1. U. Soricu. 

ORICE REPRODUCERE OPRITĂ. 

Bjornstjerne Bjornson . 
.Numele at'l'l>lni uriuş dela n11azanoapte, cu­

cere~te tot mai mult inimile in Yăile Carpaţilor. 
Cetele celor necăjiţi îşi îndreaptă, ru tremurul 
nădejdii in suflet, pridrile spre lumina acestui 
soare norvegian, rare biriueşţe fără cruţare ne­
dreptatea. 

Bjornstjerne Bjornson e unul dintre rei mai 
man poeţi naţionali pe rari i-a avut vre· o ţară. 
•Er ist cler gro se Siimann N onvegens• - cum 
il numeşte criticul danez G. Branrles. E un poet­
erou care, întreagă viaţa, a luptat pentru intru­
parea ideaJurilor poporului norvegian. A luptat 
cu mijloarele artei pentru regenerarea culturală 
şi politică a Norvegiei, ca1e până 1~ inceputul 
secolului trecut nu insemna aproape nim1c in 
istoria universală, n'avea nici mărar o limbă 

literară proprie. (Holberg, rei mai mare scriitor 
şi reformator al Danemarcei din jumătatea primă 
a secolului al XVIII-lea, când Norvegia apar­
ţinea Danemarcei, era norvegian). Abia la 181-!, 
când Norvegia se rupe politice~te de Danemarca. 
inrepe ~i literatura norvegiană. Bjornstjerne 
Bjornson şi H. Ibsen sunt dioscurii Norvegiei, rari 
au cucerit ţării lor un loc de cinste în literatura 
universală. Bjornstjerne Bjornson e însă mai 
naţional decât Ibsen; el e expresia specifică a 
poporului norvegian, în el se manifestă firea, 
temperamentul ţăranului norvegian, cu toate de­

fectele şi calităţile lui. 
Bjornstjerne Bjomson e fecior de popă, nă­

scut la 8 Deremnie 1832 in Kvikne, o comună 
situată într'un ţinut stâncos şi sterp, cu o climă 
aspră. Când era in vârsta de şase ani, tatal sau 
a fost transferat în Nuesset, ţinutul Romsdalen, 
renumit cn fru~nseţe. Pe când urmii şcoala din 

oră~elul .Molda, infiinţă între elev1 o reumune 
şi trecea ca şef al lor. Ca universitar, in Cristia­
nia, trăi o viaţă foarte intensivă. !ncnrând (in 
1852) îşi începe activitatea publică, mai ales ca 
critif', îndreptândn-se îndeosebi împotriva acto­
rilor danezi, cari stapâneau scenele norvep;iene 
şi cari eran mai mult măscărici deeât artişti. 

:liai târziu se sunţl atras tot mai mult spre 
povestirile ţărăneşti, cunoscând din copilărie viaţa 
poporului non·egian. Aceste povestiri, cari for­
mează partea cea mai insemnata din epoca pri­
mei lui activităţi, sunt cele mai reuşite, eele mai 
artistice din întreaga !tu activitate.*) :) y n n o ve 
Solbakken, Arne, Tatal, Cuibul de 
vuIt uri i-au câştigat mulţi admiratori în Nor­
vegia şi Danemarca. Noutatea limbei, căreia a 
căutat sa-i imprime nuanţele dialectale ale !un­
bei norvegiane. şi sobrietMea formei, 1-au ridi­
cat repede în slava celor mai mari scriitori ai 
Nordului. În tratarea subiectelor ţărăneşti se 
deosebeşte fundamental de ceilalţi contimporani 
ai săi din alte ţări. El e un mare artist al ţărăm­
mii, zugrăvind concepţ1a ei proprie despre lume 
şi viaţă. Nu împrumută ţăranilor concepţiile şi 

ideile lui, rnm face de pildă .Auerbach la nemţi 
sau, cum face, astazi, Gorki cu vagabonzii lui 
ruşi. Astfel se explieă şi ingustimea ideilor şi 

stîlul sobru, rupt, sgârcit şi expresiv al poves­

tirilor lui. 
A mai scris drame ~i poezii. E cnno~cut ca 

unul dintre cei mai buni lirici ai Xorvegiei, deşi 
forma versurilor e cam aspră. Poeziile lui 

*) A vând autorizaţta autorului, aceste po•·eşllri vor 
apărea, niud pe rUnd, şi in româneşte, traduse de dl Ocl. 
C. Tăslauanu. 

• 
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patriotice au devenit cântere naţionale. Dintre 
dramele lu1 din prima epocă amintim: Sigurd 
t:llembe, Arnljot Gelline,Harte Hulda 
etc., rari sau nu sunt pentru seenă sau n'au 
avut un deosebit succes. Cele mai bune dmtre 
piesele lui din această epocă sunt Mari a S t nu r t 
şi N oii căsătoriţi.*) 

Pe la 1870, in :-l'or>el'(ia se începe o nouă 
epocă. Se porneşte o mişcare intelectuală şi li­
terară modernă, sub influinţa eulturei daneze, 
franceze şi engleze. Bjornstjerne Bjornson insuş 

eâştigă •ochi cari vedeau ~i urechi rari auziau•, 
- cum scrie intr'o scrisoare particulară. Ceti~e 

istoria ţării sale, operile filozofice contimporane. 
indeosebi pe Jnhn Stuart Miii, călătorise prin 
ţările civilizate ale Europei. 

După o tăcere lungă, prima operii modernă, 
prin care incepe epoca a doua a activităţii sale 
p , Un faliment•, eăreia ii urmează >Re­
dactorul•, apoi •Regele, >Magnhild•, 
•Căpitanul ~Iansana•, •Noul Sisteruc, 
• Le o nard a•. Apoi două mari romane, cari cu 
toată tendinţa lor moralizătoare, sunt bogate şi 

în frumuseţi artistice 
Urmară apoi cele mai puternice piese ale lui: 

•O mănuşă<, •Peste puterile noastre•, 
•L a b ore m u se, cari fac din Bjornstjerne Bjorn­
son unul dintre cei mai mari dramaturgi ai 
Norvegiei şi ai timpului nostru. Dramele lui 
sunt din multe puncte de vedere vulnerabile, 
unele sunt deadreptul teziste, pentru cari mci 

*) Va apărea in curând în Lnce~fărul•. Au mai B!Jărut 

in Riblioteca de popularizar·e a lui Hnmitca. 

n'a fost scutit de Atacurile compatrioţilo1· sai, 
cai apărau •arta pentru artă•, în înţelesul f<~lş, 

care e bine cunoscut ~i puhlic-ului române~c. 

Vom an•â. :~ltădată prilrj ;;ii ne ocupăm cn dra­
mele celor doi poieţi mari ai ~orveg1ei, Bjiirn­
stjerne l:ljornsun ~i H. lbs<'n, de astărlată repro­
ducem o caracterizare a criticului danez, G. 
Brandes, eare ne pare nimerită. 

•H. Ibsen e un judec-ător; sever ca vechii 
judecători a1 lui lsrail. Bjornson e un profet, 
prcvestitnrul înflăcărat al unor vremuri mai 
bune. Ibsen în adâncul sufletului său e nn mare 
revolutionar. În •Co media iubirii«, •K ora• 
şi .stril'(oii• biciueşte ră,;nicille, in >Brandc 
biserica, in •Stâlpii societăţii« burghezia 
conducătoare. Tot ce atac-ii e ţăndt~rit de critica lui 
bine l!"ândită şi rătrunzătoare, şi ruinele stau ~ă 
cadă făr' a se zări în~ă in dosul lor nona forme 
sociale. Bjornson e un spirit impăc·iuitor; el poartă 
război fără ură. Creaţiunile lui sunt inseninate, 
ici-colea, de raze primăvăratice, pe când ale ltu 
Ibsen, cu seriositatea lui posomorîtă, apar intr'o 
uruhră auâncă. 

Ibsen iube\lte ideea, conscqn~nţa în naţa su­
fletească 'i raţionala, care alun~ă pe Brand din 
biserkă şi pe ~ora uin căsnirie. Dragostea de 
idei a lui Ibsen cmăspnnde dragostii de oameni 
a lui Bjornson.• 

Această iubire de oameni il face pe Bjiirnsoo 
nn poet erou al întregei lumi civilizate. Şi la 
sărbătoarea Nnrvegienilor. cari în curând vor 
prăznui imphnirea alor 75 de ani dela naşterea 
lui, aducem şi noi prinos de dragoste şi admi-
raţie acestui ~Jessia al Xonrgiei. O. C. T. 

CÂNTEC 
de 1'\inna Urbantschitsch. 

jHaFă eeme ea EFin sită 

~i uântu 'n uoe se răsfaţă, 

Ci eu, în casă feFieită, 

T.e ţin înlănţuită 'n bFaţe. 

'DaF ştii de ce uueşte-afară 

O uFemc-aşa de mănioasi 7 
Vezi tu, întFeaga EFimăuară 
E încuiat' aci în casă. 

1\. Seca. 
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» Yaeile sunt ale ~atu lui ?• întrebat eu. 
•· 'unt 1;;1 omrnr~ti; dar erle multe-.· niPt'i(ll'Oiului 
::\Jă ll!;'CZai pr iarha, la Uţ'a colibei de nurl<o' 

. 'e lăsă ~i Badea jo!<, ruat la o parte. 
•Iaca, eu pe-aid imi pPtrec •iaţa,• zise el, şi 

zimhl. 
fi intrrhai: 
> \' i\nat Pste pe-Hi<'l (• 
• Esti'. Tot l'ăd pasărRhi i dr ton te frlurile .. l'l• 

urmă sunt PJHlli ... ~unt şi lupi. ~~vulpi ... ~unt 
dihanii .. Eu lr văd, di tot pe-aiet stau ,-ara toată, 
rin' dumneata mai grPuat să dai pestE' ele . Da' 
1'11, să-ţi spun dnmnttale, nu le-aş pu~r·a. ua,·ă 

nai, Jm·n. tot \ ine un lup In stână. nu departr 
dt•-awi, ~i 1\>t cear!'a la oi, şi eu ştiu pe unde 
trCt'P .. Da de ce ,;ă-1 omori? Lns că mâm-poi­
mâlll an ~ă-1 omoare eiohanii, da cu nu l-aţ; 

omotl . -:Ilie nn mi-a ~trknt nil'i-o rită .. Tare-i 
slah, ~ărenl. El, acu numa lut mânânră, pâu' cr i se 
face pântecile ca plumbul. 

• De ce ( dncă mânâocă 11i şi vite. să-I laşi? 

Lupu-i fiara primejdioasă• ... 
•Aş 1 C'e fiară. durumşorule? .. \' ezt pe ..dlba asta? 

.\lba-i mai ~·oinică .. Eu il ,-ăd pe-aeela: slab, de-i 
numrri coastele Pat că c·e. dac·ă ia şi l'l câteudata 
o oa1e 01 i un nu el '1 ... Parcă boierul răliceşte din 
pricina asta? Nu mai l'aliceşte el! Da' boieru' 1111 

mânâncă miei~. nu mânâncă tot felul de păsărt ? ... 
~ă. YPZi dtunneata, are niştP curcani, şi-i ebinueşte, 
lr ,·firii, ~ătal'ii, ia aş•'i nişte boţuri de mămăligă, 
ru melesteul. pe gât, ş1 pe urma ii imbată cu 
rac iti u, ii fttgăn•şte, ii taie şi-1 mânânea ... Inenltea 
1 upul nu mai chinuieşte aşa. el ii tlămând: 

~ă.·eşte, mânâncă; nu, rabdă !• .. 
•Bine, bine, hade Ior)!ule, aşa-1, da' mielul şi 

oile-s animale blăjine, dece să le mâuânl·e o 
jidnă?• ... 

Badea Iorgu nu răspunse . .\lă privi drept şi 

începu a clipi din ochi . .Apoi ciMină din l'ap şi 
ro. ti repede: 

•Bine ... mielul şi oaia-s niştP biete dobitoace .. . 
Ca' nn să zic..:t tot le tae omu' şi le mânânca .. . 
Dacă nu le mânânră lupu', le mâmlncă omu ', ~i 

tot nu seapii ele.« 
~i iar mă priYl c-lipind elin orh1. :;;e ,·erll'ii că 

are o nedumerire. 
Apoi se intnar:-e: prin luncă se simţra miş•·area: 

sălr·ile ~e elătinau. 

• \'ine neva ·ta cu mâncareac ... ?.ise Badea. 
in ]J\Iiană, intră o femee voinir'ă, rumenă, ele-

~~·ulţă. imbră~ată cu rituri tranclafirii, legată la 
c·ap cn grimea albă. Aduerit ruâncarea. intr'o 
mână o oala. în nlta ~tnwhma, legate în şterl!'are 
albe. 

• Ce mai veste pe-a rasă, lleana ?•. zise Badea 
cu ztm bet de bunătate 

•Bine, răspnn::;e femeia. .Apoi privinr!n-mă 

pi('ziş, ~e chinl'l lângă bărbat, desfacu le~ăturile 
~i-i aşeză mâocaren rhnnainte · nişte borş cu bn­
ruene şi cu cartofi, şi-o leacă r!e brânză in ~tra­

rhină. 

• Poftiţi eu noi la masii • .. ma îndemna Badea 
rupând din mămăligă. 

Hă!'\pnn~ei după cum ~e cu •ine. •Ospătează 

~ănătos« . . şi mii ndtcai, pnrnil. ca să-mi cen· no­
roc·ul din ziua accPa. 

În alta zi, sosi11d la colih~. il găsti pe Baelea 
lorgu cu gust de vorbă. Se btlt'ură şi de tutu­
nul pe care i-1 adnsei şi incepu să-mi spue multe 
lucrun: 

• Dumneata, domn1şorule, at văzut pe mu­
ierea mea ... Aeu tot ziceau oamenii că ce să 

mă însor eu r Că-s un haidău, acolo, şi n'am 
nici-o trecere .. X tuna' nn on1 gosporiar să în­
soară ... Eu tată n'am a>ut. numai maruă am 
avut, şi-am cresrut la cut te. :'lfămuca slujea acolo, 
la boeri ... Xn ştiu cu ClllC m'a făcut ... Am fost 

şi eu un băiat de tzbell~te şi-am eresrut cum a 
dat Dumnezeu .. Şi iaea, dupăce moare mama. 
ma chiamă bocru' şi zice-aşa. Jlăi lorgule, tu 
eşti băiat sarac, me,tr~ug n'ai inq!ţat şi eşti 

ram prost. .. Da' eu am mila de tine ... Iaca, am 
sa te fac YăCal' ... Şi-ţi dau trPÎ ~ute de iei pe 
an şi îmbrăcăminte, şi tam, şi pe urmă am . ă 
te însor, şi-am să-ţi dau loc de ca,ă, da' :ă tii 
om eu credinţă; atei la rurte te-ai născut, aici 
să te oplnşeşti şi tu cât îi trăi.. Dară-i a veii 
ne-un năcaz, la mine să ,·ii .. - Eu i-am să­

rutat mâna şi-am zis: Bme, am ,;ă slujesc cu 
credinţă ... - Trei sute ele le1 la nemea asta sunt 
multe parale, ~i s'au mirat oamenii ca boeru-i 
aşa de darnic, da'-1 vorba că cuno~tei\. ca i-s om 
cu credinţă ... Şi iaca, de zece ani is slujba~ 

aicea ... Aru doi ani, mă chiamă boeru' şi zice 
iar: Iaca, lorgule băete, sa te inson ... Ţi-am 
ga~it o fata ... Şi m'am însurat. .. .Muierea, nu 
zic, bună, harnică .. Am făcut o teacă de gos­
podărie ... Da' când îi grăcsc ei aşa: Fa Ileană. 
fn noaptea asta eu rămân la coliba, tu să vii 
arolo, la mine, - muierea nn HR.. Zice că 
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se teme să vie aici ... Da' ziua cum nu se 
teme? ... Şi i-am spu · ş'alaltăen.- Eu pe tine 
am să te bat ~'ai să-mi ştii de frieă.. Tot zice 
lumea că-s cam prost eu ... Las' ~ii fin: Aşa m'a 
lăsat O-zeu• ... 

Dupăce încălecă şi dădu o roată pnnprejurul 
poenii, cu Alba dupa el, Badea Iorgu se intoarse 
şi începit iar a vorbi. Yorbe;\ fără oprire. 

»Adt, rât de tâmpit o1u fi eu, da' tot înţeleg 
câte-oleacă ... Mi se pare mie că muierea umblă 
cu vecbilul, de-aceia nu vrea să vie la mme, la 
colibă, sara ... A prind, coleii., forul, şi de-a mai 
mare dragul să stai în poiană ... Da' eu nu ~tiu 
mttlte, eu, când oiu pune mâna, are să se cutre­
mure până 'n mădttva ciolanelor ... Pân'aru mei 
n'am împins-o, nici: fă-te'ncolo 1 nu i-am zis ... 
Eu nn ştiu multe. Acu doi ani, când m'am în­
surat, tot dădeam câte-o fugă până 'n sat, c'atuncea 
pusese boeru' să-mi clădească casa ... ~i nu ma· 
'ntr'o bună-zi mă întâlnesc cu feciorul cel mare 
al boerului, cu cuconaşu' Nicu. Eră dtncolo de 
l\Ioldova, pe prund ... - Und' te duci? zice. -
În sat, zic. - Da' vitele, cui le laşi? - Am eu un 
băitonaş, zic, şi eu îs cu calul, îndată mă in-

Port din Bilbor (Corn. Ciuc.) 

Tărnuce uon·egterw. ; 

torc:l. :\lă duc, zic, să \'ăd ce face nevasta cu 
rasa ... - A \ia? zice, ~i incepe să mă sud ne. 
Fă'nnapoi şi-ţi cauta de treabă 1 ... ~i nu ma' ee 
s'alătură de mine şi-mi ~terge două palme ... 
Atuncea, să ,·ezi dumneata, am discălicat , 1· am 

apucat pe băetan ele dupa rap, l-am dat jos rle pe 
cal, l-am pus fnnamtea mea, ~il-am plecat până ce 
i s'au intins bine nadragi. colo, şi i-am tras câteni 
până ce-a început să urle, ru capătul cel subţire 
dela ghioagll l-am bătut ... Mi-a fost frică ~ă-1 
bat mai rău .. \' ra să zi că-i fecior de boer .. :)i 
iaca, mă chiamă, sara, hoerul cel bătrân.- Cum a 
fost? zice. Iaca cum a fost, zic eu, ţ;l-i spun cum a 
fost ... - Apoi imi dă el doi lei bacşiş, şt spune. 
Asta să n'o mai fac1, da' nici cn palma n'are 
să te mai atingă nimeni, zice. Acti, eu i-am să­
rutat mâna, şi m'am dus. Da' m'am mirat şi cu 
de asta ... Pe semne, unde-am crescut la etute 
supt ochii lui ... Da' el na să zică ţinea la mă­
muca, că eril harnică, ~i-i era de folos la 
gospodărie . Boeru- i ~ăduvoiu de multă 
vreme . . Şi eu i-:; om cu credinţă~ şi a ta o 
ştie ... La vaci a zis să mă duc, la vaci m'am 
dus• ... 

Badea Iorgu mai hiilt o ţigară. Eu voiam :ă 

plec. Se sculă şi el : 
•Uite, ziee, mai:nainte, p~n· a nu veni dumneata, 





·17H 

După ce pleci\ eu, Iorgu inceptl ~ă sfătuiască 

cu mine. 
>Iaca, eu i!> cam greoiu la mmtr. !(răi el, eu 

nu pricep de ce mă ţine el aici ... boerul . 
Aşi\ am ajuns de nici nu ştiu ce-i prin sat. pe 
oameni nu-i cunosc ... Du 'ntr'un fel, mi-i bme ... 
i\l'am in,ăţat, intr'atâţta ani ... Yara ~eli aici, 
iarna, dincolo, la ocoale .. Iaca, aetl mai stau 
de vorbă cu dnruncata, da' altfel numai nc,·usta 

·dne pe la mine ... 
>Da' să >ezi ce mi :-;e 'ntâmplil cu muierea .. Acu 

ea nu voia nici in ruptul capului să >ie la 
mine, la colibă, sara ... Eu duc in amur~ vacile 
la câşlăriă, pe nrmă mă 'ntore aici. . Au Yi­
tcle ocolul lor mai incolo, ş'oleacă de perdea .. 
:\lăi! ee dracu· are ea, de nu m'ascultă? Şi IlHi 

iau eu aeu vre-o doua zile cu calu' ~~ 'n scurt 
mă duc până acasă ... Eri\ pe sub sară ... Lăs ca­
lul la poartă, intru in og-radă, deBcbid şi zic: 
măi femee, :-a vi c11 mtne, că tu eşti nevasta 
mea!. . - Pe urmă n'am mai zis nimi<·u: aşft 
cum is cu. ,·um m'a lăsat Dumne;-.eu, da' tot am 
Yazut ca miţ;Că CeYa ~ub laiţă ..• \tuncia m'am 
plecat şi când am pu~ mâna, am :;eos pe ve­
chil de suh laiţă, şt l-am pus inaintea mea în 
picioare, roş ca ntcu ' ... ~ai vechilule! zic, eu 
nu ştiu multe, eu ţie am Bă-ţi fărm eîolanele! -
~i eând l-am ridi<:at in su~, ~?i când l-am trântit, 
numa' icnînrl l-am auzit ... Nici of! n'a zis, nici 
val eu! - ., i pe urmă mă 'ntore cătră mnere : 
Yină 'ncoace! - Da' ea tremura ca varga. -

.'ruJ :!:?, 1()07. 

Vină 'ncoac·c 1 zic·. Da' ea incepe-a pliin~e: 
\'at r[p mine şi de rninl', ua' CU nu te ştiam 

aşC!! - Vină 'ncoaee! zic. Ahmeta d\cl udată 
că ~e lipe~te de mine plângfmd; şi plflll~ca dt, 
tremmit carnea pP dânsa. Ca l'a nu mă ~ttft 
aşa! vai de rlân~a ~i de dâusa! Bmf', zic. 
de-al'ii :,;ă ma ~111 ş1 ele bun ~i de rău ... 

Pc urmă mă duc la curte i'lărut tlreuptu lHit,ru­
lui, şi zic: Cucoane, um prin.· pe veL·bil la cuine 
aeasă. . - Boeru' s'n uitat spariet la nun o.•. 
- ~i ce 1-ai făcut i' zice. - L-am tr<tntit. ZIC; 

i-am rupt ciolanele. - A tunet bot>ru' o;tri~iî 

la credinc10su' hli, unu' euc·onu' Lcon. cam sc11e 
prin cundiet. Ztce; Leon. tă-i s<lcuteala vechi­
I ului şi să-i dai drumul. să-I trimeţi la spttal . 
l'e urmă •orbe~te câtră mine: Iorgule, du-te ~t-\1 
caută de treaba, ş1 fii cuminte• ... 

Badea lur!!'ll tărit. Apoi ma petreetl prin luD<'!. 
•Iaca, zhie el, dimineaţă. am vazut pe :\lol­

d\H"<l un cârd de ~âşte ... ~~ răţăic cei de vulpe 
i-am văzut ... Da' e1 de mtne nu se tem• ... 

După•·e-llăsat, mă cufundai in singurătăţi. până 
ce nu mai auzii tălăn~de. ~i mă lă~ai in iarba, 
mă'ntorsei cu faţa la eer. şi ::;tâtui mult a~a. 
gânduindu-mă Prin 1· ăzdnh, pe dea::;npra, trccit 
o rândunică, ca o ~ăgeată, pe urmă se zbătit un 
fluture; apoi lunec·ă un rârd de raţe. Ş1 dupa 
aceea numai fiorul frunzelor de plopi rămase, 
tremurfUld taintc. ncl'ontcnit pe limpezimea 

cerului. 
Miha il Sado11ea nu . 

fragmente din "fecioara din Orlean'· 
de Schiller. 

Din prolog 
Dealuri iubite, rilmâneţi cu bine. 
]{ămâi eu hme Yale şi iRiaz; 
Colnice, n'am ~ă Yiî mai trec~ cu tmcua, 
Dra!-t"i luminişe de pe culmi. 1·a las. 
Copaci pe cari v'am sădtt şi ierburi, 
~ă ere~teţi ŞI mereu sâ 'u tineri ti. 
Peşteri adânri, fântâni 1 i"tcoritoarc, 
Răsunet care-mi raspundeai din stânci 
~i vesel mă'ngâna1 <.le pe colina, 
loana pleacă ~~ n ·o să mai vină' 

* 

Poienc, cuiburi fcrictrei melc, 
:\lă duc ,i n'am ><ii mai rel"in l<t 1·oi! 
i mpnîştic-te tristă pe ,·ăll'ele, 

Te las cu bine. tunna mea de oi. 
Ciwi altă turmă-i dată l!:rijei mele, 
~·o păstorese pe ctlmpul de răsboi. 

Dorinţele lume~t1 imi sunt străine. 
Cel care m'a ales 1a fi cu mine 

* 
Precum a coborit odată 'n mtmte 
La -:11uise ş1. din rugn 'nflăcărat, 

l-a poruncit pe Faraon să 'nfrunte; 
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Trebuia oare jertfită, 
Straniei meniri să fiu? 
Cum erâ să-ţi dau credinţa 
Şi iubirea să n'o ştiu ! 

* 
Să vesteşti a ta mărire, 
Nu prin cei născuţi din fire. 

~olia să le-o fi dat 
Celor fără de pacat. 
Ce1 cari nu ştiu să suspine, 
Poarte lupte pentru tine; 

Ingerii fără prihană, 
;\ u copilă pământeană. 

* 
Ce :;tiam eu de războaie 
De-ale crailor 11 rgii ... ? 1 

Pacinică treceam cu turnut 
Peste culmi in zon de z1. 

Ca să ştiu ce-i nîtăcirea 

Tu la luptă m'ai chiemat, 
Wai orbit cu strălucirea, 

Ca prin vis - de ţi-am urmat. 
Maria CunJan. 

T l\ T·A·L 
de- Bjornstjerne Bjornson. 

Omul, despre care se va povesti aci, era cel 
mai puternic în întreagă parohia) ţ;l-1 chema 

Thord (hernas. lată-1 în­
tr'o 1.i in odaia de lucru 
a preotului, stând drept 

şi serios. 
- .;'!li s'a născut un 

copil, zi e dânsul, şi vreau 
să-I botez. 

meu . 

.cum !>ă-1 cheme? 

• Fin, ea pe ' tatăl 

• ~ănaşii 7 

.i spuse,-erau cei mai 
de seamă oameni, bărbaţi 
~i femei, din sat. toţi dm 
neamul lui Tbord ... 

- • Mai ai vre-un păs? 
- intrebă preotul, ridicăndu-şi privirile ;spre 
dân!>ul. Ţăranul stete o clipă la îndoială. - A~ 

vrea să fie botezat debaşca •, adau~ă dânsul. 
Adecă, intr'o zi de lucru? - ~Da, ~âmbata ce 
vine, la ami azi.• - >>.d.ltceva~nimic ?• Ţăranul 

îşi in vârtiâ căciula, ca şi rând ar vrea sa plece. 
Atunci popa se ridică.- >Înc'o vorbă, zise dân­
sul, se apropie de Tbord, ii strânse mana şi-1 privi 
drept in ochi: •Să dea Dumnezeu, ca băiatul 

să-ţi fie spre binecuvântare '• 
~asesprezece ani dela această 1.i, Thord se 

gasea iarăş in- odaia preotului: - • Ei, te ţii 

bine, Tbord•, zisepreotnl, gasindu-1 cu desăvârşire 
neschimbat. - •Nici nu mă paşte nici o:·grije«, 

rilspun e Thord; iar preotul tări1. După:· o 

dipă zise: - »Dar ashiZI re piîs ai '(c- »Azi Yin 
pentru flăcăul meu, eare 
mânr are să fie contir­
mat.•- •E un hiiiat vred · 
nir. c - •A~ \'rt'll s<i phl­
tc~c Domnului p<lrinte, 
dar mai intâiu a~ 1 ten 
să ştiu al câte! ea ya li in 
biserică? c - • Ya fi cel 
dintâiu • - • Bine, am 
înţeles -iată zece talen 
pentru Domnul părinte.« 

t .d.ltceva? •întrebă prc· 
otul, uitându-se la Thord. 
- •Altceva nimic.• -
Thord plecă Iară~ mai 
trec ură opt ani,când intr'o 

zi se auz} înaintea casei preotului vuet mare; 

sosise o: ceat~t' de~ bărbaţi cu Thord in frunte. 
Preotul işi ridică privirea şi-1 rerunoscu - • As­
tazi vii cu mare alaiu 1 - >> Yreau să s( facă 
strigările in biserică pentru firiorul meu ; e vorha 
să se însoare c•u Karen Storliden, fata lui 
Gudmund. pe ea re nite-l aci cu noi.t- >A sta-i 
cea mai bo)?:ată fată in judet.• - •Aşa se 
zice•, răspunse ţăranul. netezindu-şi părul cu 
mâna. Preotul rămase o clipa pe gânduri, nu 
ziceii nici o vorha, insemnă numele in cărţi, ~i 
la urmă rhemă oamenii să iscăleasră. Thord puse 
trei taleri pe masă.- :\li se cuvine numai un 

talere, zi~e preotul. - .ştiu prea bine, dar e 
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singurul meu ropil, şi-aş vrea să fie toate din belşuţr. 
Preotul luă banii. - • Ea treia oară, Tlwrrl. <'ă 1•i i 
pentru ficioru tău la mine.• Dar aen am şi 

isprih·it-o l'll el•. răspunse Tl10rd. i~i ~trânse 

pun~a. îşi luă rămas bun 1>i pleeă. Oamenii il 
urmară incet. 

Patrusprezece zile in urmă, tatili ~i fiul nhleau, 
pe VI eme liniştită, cătră ~torlirlen. l'a să pună la 
eale nunta.-· La,·iţa nu e dei-<ful de intepenit~•. 
zi;;e fiul şi se scula să o aşeze În aceea~ clipi.l 
alunecă scândura pe ea re stătea; el intinde braţele 
s'apuce ceva, dă un ţipet şi cade in apă - •Âpueă 

>âsla 1•, strigă tatăl. sărl in ~us şi i-n intim;e. 
Fiul. dupăce incerră de câtHaon s'o apuce, amurtl 

- •Aşteaptă, aşteaptă !•, strigă tatăl şi \"thili 
mai aprt•ape de d<lnsul. Dar fiul ~e prabu:;;i pc 
~rate, aruneă t<ltălui său u privire lungii, şi se 
cufundă. 

Lui Tbonl nu-i \"{~UPii sit creadă ;opti luntrea ş1 

incremeni cu ucliii pe pcte("ul de apă, care-i in­
ghitise băiatul, a~ft>ptând pan·ă ~ii răsarii iar dintre 
valuri Câteva hf'ştci se inăltară deasupra apei, 
inca cătcn1, apoi numai una singură, mare, care 
se :-.parsc ţ;i lacul :-.e fikt1 iarăş ca oglinda 

\' reme de trei zile ~i trei nopti. disii tatăl in 
jurul acelui loc, fiiră a uJânt'<l ~au a dormi; voia 

~ă-şi gă~'>ea~<'ă ficiorul '• i in dimineaţa zilei rlc-7 
treia il !{a~l şi-! duse sinl!ur peste deal. a•·a.·ă 

De atunci să ti treeut un an. Într'o seară d•• 
toamnă. târziu, preotul auzi afară, la uşa tinrlei 
pipăind pe riibuitf', cu l{rije. după rleanta uşii. l'rP­
ntul deschise. În C'asă intră un om inalt, 
adus de spatt>, slab şi cu părul alb. Preotnl 'e 
uită lung- la dânsul până să-1 recunuas!'ă; erit 
Thord. - • ,~şa lt'trziu, Thord i'•, zise preotul şi 

rămase faţă in faţa cu dânsul. - • Oa. tfirz111. 
de bună seamă•. zise Thord, aşezându-se. St' 

aşeza şi preotul, aşteptânrl; multă nemc l<îcur;1 
insfârşit iD('t'[lll Thord: •Arlue ~i eu <'C\":1, 
C'C-aş da bucuros săracilor; nş nea >-il fii' dilrnl 
in numele fiului meu.c ·- i-;e ridică, puse ha111i 
pe ma~ă şi iaraş se a~eziî. l'reotul Îl numai<\. 
•Sunt multi bani , zise el.- >E jumatate d111 

gospodăria mea; azi nm Yândut-o.• Preotul ttl<'tl 
o Hemc: la urmă il întrebă tii blânrleţe: ·~~ 

acum ce ai de ~ând >ii fad Thurd 'r• - ,,Ceva mai 
bun.• ~ laril:;; . ta tura n clip11 Th<~rd eu ut·hii 
in pământ: preotul <:Il o<'hii la Thonl ~~ z1~e 

a pui prentuJ in<'et şi rar: • \'ezi. acu ma cred 
t•ii ti-a adus tiul uineeli\;Întarc.«- .Da. acuma 
rred şi cu•. zise Thnrd: i~i ridu·ii oehi1. şi rluuti 
latrămi ii alunceară inrPt pe faţa brazdatil. 

Trn<l. <le O. C. T. 

Poezia uiefii. 
De fL \', Schillcr. 

"Eu să mă 'nchin la umbre lremurate, 
La străluciri ce mint împrumutate 
Şi 'n drum s'a bal nădejdea să-mi înşele? ... 
Dati adevărul pradă mintii mele! 
C'un vis deşert şi raiul meu să piara, 
Iar sufletul ce 'n lumi fără holară 
Şi-avântă dârz rolirile pribege, 
Porunca vremii 'n lantul e· să-I lege. 
Eu mă supun şi mă infrân 
Cu-al datoriei sfânt cuvânt, 
Şi 'n zbuciumul ce mă frământ 
Imi sunt pornirilor stăpân. 
Cine-iWevărul nu vrea să-I asculle, 
Cum poartă jugul lipsurilor multe?" 

Astfel din pragul zilelor traite, 
Tovarăşe, cuvântul tău mă 'nuată 
Strivind în drum vedenii şi ispile ... 
i nfricoşati de cruda ta povată 

Toti zeii dragoslii s'ascund ... 
Se stinge-a Muzelor cânta re, iar hore le tot mai incete 
Mor în prapăslii fără fund, ... 
Când Gratiile îşi desprind, jelind cununile din plete; 
Apollo lira lui şi-o sfarmă, 

Jar' Hermes scheplrul şi J.a frânt, 
Viata lrudnică-şi destramă 

Seninul viselor veslmânl; 
Nu mai e farmec în poveste 
Iar' 1 umea noaslr' aşa cum este, 
S'a rată, prieline-un mormânt! 
Îi smulge Amor ulilul ei vrăjit 
Şi dragostea a început să vadă 
Şi 'n rostul cel din ceriuri hărăzit 
Ea desluşeşte-a lutului dovadă; 

1Pe buza la sărutul ei înghiată, 
Bătrân frumosul piere din viatâ 
Şi 'n clipa de nebun avânt: 
Tu uezi deschisul Iau mormânt. 

Octa11ian Goga. 
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Inimă de m(lmă.*) 
y 

Într'o grădină, mândră-i orice flnare lăsată 
1le D-zeu, dar printre toate, dară iei samu binişor, 
tot trebuie ă fie una, rare ~a piară ochiului mai 
mult. Aşă., tn )lândreşti, de d\nd s'a pomenit 
satul pe valea aeeea liniştilă, hora a fost inrinsil 
tot numai de fete frumoase ŞI flărni voinici ... 
Dintre ei insa intotdeauna s'a ales o floare intre 
flori, voi nicu! intre voinici, rare trebuia să poarte 
oricând jocul în frunte, să poruncinscă lăutarilor 
re joemi să zică şi din 1·oia căruia ~ă nu s'abată 
nimeni. 

~i, ca sa fi fost Cineva >ătnful horii, doar nu eri\ 
ltwru puţin ... De se certau flăcăii in borii, cine 
nitui făcea pacea decât 1 ătaful? De scoteitun flăcău, 
afară <lin joc, pc vre-o fată cu care cine ştie ce 
~fadft ave<i, tot fruntaşul hore1 trebuia să f11că 

pacea ; iar de ramâneau fete mai fără căutare, pe 
care nu le !uit nimem Ia jocul de doi, tot vătaful 
le jucă pe toate la rând, pentruca >ă nu fie 
nimeni cu tânga in suflet tocmai dela horn, de 
unele, de altfel, oricine se cuvine, să plece ru 
veselie :;;i voie bună. 

Dar cu toate aceste griji pe cari trebuiă ,;a 
le poarte orice flăcău de frunte, Voicu n'a ~tat 

mult în cumpene şi, acum câţiva ani, după însură­
tom·ea unui voinir innaintaş, el a prins locul în 
frunte, şi bun prins ~ fost, fără 'a aibă cineva 
eu vânt de banat, raei a ştiut pnrtii jocul cu atâta 
meştPŞlli!: şi bunătate încât flăcăii toţi nu-i eşau 

din euvânt, fetele il prăpădeau din ochi de drag, 
iar mamele lor, in gândul tainic şi totdeauna 
t'll nădejde, tocmeau îneuscrirea ru Bogdăniţa 

Răzi't:;;ulni eare stete<1 mândră în preajma bore1 
privindu-şi odorul de fecior. 

~i astfel, ani dearândul, feeiorul Bogdi:iniţei a 
purtat hora in frunte, jucând fetele la rând ~i 

privind cu drag pe oricari ar fi vrut să-i prindă 
mijlocul in jocul de brâu ... 

În toamna aceea insa, dela o vreme, oricine 
luase sama că Voicu incepu ·e să dee rând in 
frnntea horei unui alt voinic, iar el din toate 
fetele să joace, aşâ pe-alesul, numai cu unele. 

Mult n'avea să mai treacă deci şi Bogdaniţa 

trebuia să-şi vadă noră 'n casă. 

*1 Vezi •Lucenfaml• :\r 13, 1 Iuliu 190i. 

(Crmare J 
~i cum semnul acesta il pncepeii, nu numai 

mama flăcăuluJ, c1 şi toată horn, tot ~atu! chiar, 
multora d111 fete le şi c,ăzuse ghimpele i'n su­
flet, iar mamelor grija cea mare, răci, în cele din 
urmă, rine ştie pe c1ne avea f<ă puie ochii voi­
nicu\ cel râvnit al hore1, şi-alliiH'I multe in11ni 
aveau să rămână jind uite .... 

Dar se vede că celor cu dornl mare nu le-a 
fost să poarte mlllt grija nomrullli, eăei dela 
sărbătoarea Sfintei Crllri încoace \T okll ţ>i-a 

spus gândul tuturor: .Dintre toate fetele cari ii 
încinsese mijlocul atâţia ani dearândnl, şi-alesese 
acum numai pe una, pc Dochiţn Radului. 

In jocul săltareţ • de doi• in rari poţi VI<IJI 
multe inimi jucând multe fete la rând, el numni 
pe fata lui Potecă o juct't, numai in ochii ei pri­
vi;1, iar gurile lor pornite pe tăinială, nu mai ~ă­

seau capăt vorhe1 . Ba ce e mai mult, chiar când 
flăcăii aburiţi de osteneala jocului nebun, d;ldellu 
drumul fetelor de lângă ei şi s'adun11u în mij­
loc ca şă mai răsufle, :>Ingm Yoiru rămase in 
tot largu; bntăturei, purtândn-şi aleasa innaintr, 
de parcă ar H fost în horă plină ~~ fără să prindă 

măcar de veste ră din toate părţile ii ~ăgetau 

priviri Lcoditoare! ... 
Tân:iu , cillld au luat sama ră rămăsl:'sr lllllllni 

singuri in joc, s'au despărţit :,;i C'i, dar nu ra dP 
obicein din ori re joc de rând ... 

B'lăcăul păşind mândru ~pre mijh1ctd horei, 
unde feciorii ceilalţi !-aşteptau cu drag, pnrttl nă- • 
frama aleasa cu fir de ibrişin, pe car!:', Îll văzul 

tllturnr o de~prinse~e din cingătoarea to~arăşei de 
joc ... Atunci flăcăii i-au sărit în cale inronjn-
1 ându-1, iar chiote de btll'urie an făc·nt să ră­

sune vulea până pe departe, vestmd a nuntă. 
., i-atât a fost de-ajuns .. . Satul, care de obi­

ceiu aude şi şoapte re abea apnci . ă 'ngîini, mi 
vede de multeori şi ceeace nu este, acum 
vedea multe, ~tia multe şi incă cu temein .... 
Rara pe la ~eziHori, dimineaţa la fântâni; pe drum 
ori in prag la portiţe, intâlnişul tuturor eril doar 
mai mult un prilej să'nceap!t vorba debpre fe­
ciorul Bogdăniţei şi fata Radulni. 

La hora, mai ales, altă vorbă nu erâ. Ici câtcm 
surate, socotesc zestrea fetei lui Potecă de-a 
fir-a-par, ~i găsesc că nu poate duce in ca~a 

Bogclaniţe1 cine ştie ce luern mare, colo, o 
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mână de cumetre, sorocesc ziua logodnei şi pe 
cea a nuntei, in1 dincolo. dite-Ya guri de bahr, 
şoptesc, DoalllllP, lucru marr .. .. Ele işi dau cu 
gând ul c'ar fi la mijloc şi farmeci, pe cari numai 
:Sultnna Radului a ştiut să le poarte, pentruPa 
să sucias('ă capul unui flăcău ca \Toicu; alt-fel 
de bunăsamă că l!ăset't el altă fată mai pntri1 ită. 

~i ast-fel 1•ina cea mare erii aruncată tot asu­
pra leielm Sultane1, rare dacă ar ti ~;>tiut face 
fnrme<'i. apoi le-ar f1 menit, nu să grăbească 

nunta ('ea cn măritişul DochiţcJ, ri s'o tot amâne 
mikar peste !'il. ţi ,.a alll... Dar. acum farmecile 
nu mai puteau năjl şi indupler!'t nici sufletul 
lui badea Radu, darmite pe l"ele tinere. De 
multeori insă, sta să bănuiasră dimpotnvă. ea 
nu <'<1111\"lt Bogdiîniţa ~ă fi umblat cu farnwci; 
- rle-a li fvst să fie aşii lttr•ruri tliavoleşti pe 
lome - că<'i alt-fel nu-şi da sama, cum de 
n'a putut să fie mai tare, şi dacă nu să facă 

alt-<'CYa, dar să-şi ţină fata mai din scurt, 
ca ,ă nu joaee atâta de mult :;;i să stea la taifas 
c:n cel fecior al Bogdăniţei ... Dar nu ştie cum 
şi re-n fo~t la mijloc, atunei. chiar la Vinerea 
.Jlare, când Yoir-u îndrăsllise >ă-I ţină fata atâta 
' reme la joc şi să-i desprindă <:luar ţ;I năframa 

dl'la c111gătonre: îi veni~e. HŞU nu ştiu cum, să se 
rPpcdă în horă ~i să desprindă fata de lângă 

el ... dar s'a pomenit atunci cu Bogdăniţa alături 

şi, ra niCI odată. i-au pierit toate putenle . .. 
Ba. din potrivă, ea rare de obiceiu nu prea făre<l 
sfat l'll Yădann Răzuşului, at,mci,- aş<l fără să-şi 

clea sama, -a prins vorbă cu dânsa. Toată lumea 
elin horă 1 s'a părut că se u1tă în clipa aceea 
numai la dânsa şi la Dorhiţa eî, şi di vorba 
toată le enl numai de ele. rl<tr nu putea să facă 

nimic, nu putea măcar sa se mi>,;te, să plece spre 
c-asa, rasă scnpe odată de oc·hi1 şi gura satului. 

Abiit ln spre sară tîi.I·zin, când a pornit Bogdă­

nita d!' lângă dftnsa, a putut să plPcc şi Pa cu 
fata dela horă 

~i. dacă se simţise ea atullri atii de slahă, aşft 

de nehotărîtă, cum să nu hănuiasră că lucru 
curat n'a fost?.. Pe drum spre casă, e drept. s'a 
desmetet·It ŞI, dândtHŞI şama de tot re se petre­
cnse la jocul din ziua aceea, ~i-a certat fata, a 
plâns, ~i apoi, spunând cuvânt mare, cu jurământ 
a hotărit, ~ă nu-i mai calce piCIOrul In horă .. 

Dar dacă in ziua aceea le1ca :-)ultana şi-a 

simţit sufletul incleştat de :.;njă ';ii neastilmpâr, 
badea Potecă dm potrîYă era aşil rl!' vc,el >;;! 

mândru, rum nu fu~esc de multă vreme. 
Aşezat mai de-oparte la marginea horei, nu s!' 

mai săturit pril'~d, cum flăcăul Bogdăniţei juca 
numai pe Dochi'ţa lui şi cum toţi cei c·ari îi tră-

5ese nădejdea, rlar mai ales a1 Popii, se topiau de 
năraz, nu alta .... iar de-acolo din marginea lni 
Înguralică, avea grijă Să-şi poarte prh·irea, DU 

numai spre jocul celor două odoare, ci. din rând 
in când, şi spre partea cealaltă a horei, undP 
stf'tei.L de obiceiu Sultana lui, ~i unde trebllla să 

'arate ';>i Bogdănita. Pusese la cale un sfat intre 
ele, şi-acum Hoia ~ă vadă, cum o să e ingăduie 
~i cum o să le şadă în lume celor două cnscre. 
Şi-a văzut ... ! Sultana lui fuse e cuminte, cum o 
ştia el, a vorbit cn Bogdăniţa a~ezat, CIILli se r·u­
I'Îne, să grăeşti cu orice femee de cinste ~i s'au 
despărţit cu voie bună, cu râsul fluturând pe 
bu1.e. ca nişte cuscre, ce-a\·eau să fie. Nu-1 mai 
rămăsese acum decât să sorociască zina peţitu­
lui, şi pentru asta, badea Potecă, a găsit timp nu 
tocmai aşii depărtat, măcar că leica Sultana ho­
tărise mai CII străşnicie ca orirând, să-şi pă­

ziascit fata ... 
1. Ciocârlan. 

Cântec. 

Când te-ai aplecat spre mine 
lntr'un ceas ce nu mai vine1 

Ţintă dorului !i-ai pus 
Din luminile de sus. 

Ce departe sunt de ele1 

Cât amar şi câte rele 
Şi ce drum ar fi să tai 1 

Intre stele se răsai. 

Liliac. 
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N epotri \>iri. 

Când. dupa n'o cinci zile. ~e 'ntonr~P aca,ii, 
Ana eluar sn,;ise dela o •izită. 

- Ai stat mult - ii zise ~a . Chiar vniam 
:<ă-tt ~crin O. au soRit la modist1i ni;;;te păliirii 
admuahile. Dar bme c'ai nnit. 1\t·t1n1 n~a-i 
t•ii-mi r·nmperi tu una? 

Crainic nu zisf' nimic. DC'~fiicea p(lşta. Ana il 
privl mai h111e, ~i-t părrit e'a !ihihit şi a im­
hătnlrut mult. Yăzit că-i rătt dtsj.lll', ~i dt'tl­
,!ată-i trrt·it cem pnn mmtf' . 

Se apropie u~nară tie el : 
- Xu fi supărat \'ezi, mie rni-a trecut atunci 

in grahă. Xe-am di~trat foarte utnc, şi toţi te-au 
scuzat de plecarea ta g-rabnică. A, nici nu era 
să 'ntreh, i-e mai bine 1 ni frate-tău ? 

Erâ tot glasul acela ca o llllt"-ică duioa~ă. ep-l 
fernw6t altădată, dar acum ii deşteptan ui~te 

senzaţii riudate, neplărute. 
X u-i răspunse nimic. Ce are femeia a~ta cu 

frate-său'? ~·ar bucurii să ~tie c'a scăpat? l-Io­
tărlt că nu .. ' 'ar in tristă să ştie c'a mnrit? O, 
nu! Doar rând el a spus că trebue să plece in­
dată fiind frate-sau ~reu bolnav, a spus simplu 
de tor, ea ~i când ar faee o glumă după ee-a 
imburat dintr'o prăjitură, > ţăranii mor ma1 greu, 
tu puţi ~a mai stai•. lnaintra €'i a avut preţ 

mai mare răuştta unui prân:f., decât viaţa unui 
om, eare erit frate e11 bărbatu-,;ău. Ce era unr 
intrebarea aeeasta? O vorbă ~pusă în vânt, o 
incercare, poate, de a se aproplit de Crainir . 

• ·u-i ră~punse dar nimic. Ana ,.:e fă cit acum 
m.-,nioasii, se nşeză în fundul ui\·a111tlui, rn faţa 
ascnnsă în palme şi tăceii. 

Crninil' dupăce desfăclt poşta, se opri la câte\ a 
bill'le: ni:;;te bolnan il ehemn11 la loeuinţrlc lor. 
hi luă baslonnl şi pleeă. 

~i fiicei!, in drumul acesta ~pre bolnaYi, o 
c·nle pe eare încă n'a făcut-o in viaţa. Căci, 
până a fost ~ingur, merge;\ cu gfmdul ţintă la 
boala C'C i se va clesfiişuni inaintea ochilor plini 
de cercetare: dupăce se răsătorise •cuea mai 
mult pe Ana, cum a lăsat-o, cum \'Il afla-o In 
reîntoarcere. Acum nu mai Yedeâ nimic din 
toate al'estca, ci se simţia par'că pe sine insuş, 

greu :;;i rece ea plumbul, dar tare ~i neinfrânt. 
Singm celT€'tarea, examinarea bolnavilor, a tămas 

la dânsul totdeauna areenş . C'U dragoste, ru in­
tere~. c·u dorinţa de a insănăto~it. 

Xumele de doctor htm, nu i s'a umbrit, din­
pntri •ă se lumina tnt mai Iare. Il vrrlPau namPni 
\'eţ;nir tiicnt, cn fata ca impetrită. rlar In nllllti 
le mai plă<'ra a~ii dt> el. 

Ana işi continua felul et de l'iata, neturhuratii 
de nimeni. Numai 1lânsa se turbura de sine-şi. 

Cilci ele multeori vorbe;\ mult de nimi1·urile saiP. 
~i Crainic nu mai rere;\ ~ă-i sptte nimir im­
potri \'li. nici să aproabe. Pentru Pl viaţa ciP 
acusă ~e mărgine<l ac·um la cărţile ':'i . tudiile 
sale ~i Ana nn se puteâ impăl'<i niri într'un 
clup ru tăcerea lui veşnică 

Ii spunPit aPeasta rle multemi. El n prive~1 

rece, ca pe un nbiel'l fără viaţă . Câte-oclată-i 

zicea : 
- Ce ~ă vorbesc? Ce pot eu povesti cu tine? 

şi nu mai zicea nimic orire-i spunea dânsa. 
Crainic. rlin notiţele ce-şi făcuse in intrea11;a 

sa carieră de doctor, incepu sii ~crie artlC'ole. 
pe cari le tipărea in revi~te de medirinil. li 
păreii că-i o datorie pentru dânsul 

Pe tot exteriorul său incepit să nu mai pună 

nici un preţ, ca şi inainte ele a se însurit. 
Ana nu-l putea suferi astfeL li zieea t•u riudă· 
- lţi iasă genunchii prin pantaloni Cum 

poţi tu ti aşa, cum poti umbla aşa în lume? 
- In care lume? o intreb1'i c'o linişte recr 

şi amară, par'că s'ar ti strecurat glasul printr'un 
strat de durrre ~i ură. 

- Cum, prin care lume? Intre oameni. Intre 
oameni cari te ctmo~<·. Ce-or zice ei despre 
tine, Clllll te-or preţui? 

- Şi dacă a~ umbla in pantaloni \· eşnic• 

călcaţi, mi-ar creşte preţul? Ce, <'rezi tu rii eu 
is mnrfă? şi avea atunPi un zimbet rău, abia 
l'ăr.ut. 

- Fă cum Hei, eu n'am şă mă mai cert. 
~lă gântlesc numai la vizitele ce-o Ră le fac 
cu tine. 

- Din partea asta poţi fi liniştită S'am să 

mai fac vizite. 
Atunci Ana se mânia, şi faţă cu tăcerea ~i 

împietrirea lui. se tulhur~ şi mai tare. 

* 
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De câtăva vreme 'n coace se răspândi vestea 
că Dr. Vasile Crainic dă consultaţii gratuite ~i 

cercetează asemenea de cinste pe eei săraci. 

De a1c1 Incolo avea muncă ca un cal de JlOttlL 
Cu o infiorare mare de gruază vedea acum, 

pe câţi nenorociţi it ţine sărăcia departe de 
doctor şi de ştiinţa de azi. Crainic nu mai 
ajunge;\ , ă meargă în câte locuri en1 chemat, 
şi când veneii acasă, il aştepta şi aici o groază 
de oameni. 

Dar in chipul aeesta numai l'â~ti!!il. aproape 
ntmi•·. La elicnţi cu stare rarenri ~e mai putea dure. 
Dat c'l era iudestulit, mulţămit t'ltiar, şi-i păreit 

, ă-';'i uşurează oarecum sufletul pentnt taxele 
luate, în eei tret ani din urmă ~~ dela c·et mat 
n•kăjiţi oameni. De d\teori se g<1n<liâ la accttsta 
i ,,. părP;i 1111 păcat nl'il'rtat. Şt el luase numai 
,·,ir ,p c·u,·pnia Z<hlarnic insă <'il ii rentau In 
tntntP eu n ltmpewne uimitnnrc toate c·nzurile 
··•ind a ~eu:-. C'incr on :t.eC'r zluţr tlîntr'o t•asă 

să1:1C'll. ce-ar li trăit elin e1 poate o lună. Că•·i 

lmnii ace~tia zmul:;:i dr aH·i ~~ risipiti pc hainele, 
pr hl\.111 păpnşri ele at'asii, it părcan C'ă JliCitnt 
:;tropi de ~i\nge. Dr ncPca-i l;ititntn, de an·ca-i 
zolnutha unui c:recr. de aceea-i f·oncPntrarea unui 
~1dkt. ca altul să-ţ;i lnv>llne in utătas;i trupul, 
~i ~ă faeă compl11nente din eapnl l{in~aş? Ah! 
simţi;'i Crainic că gi\ndul aeesta e ~rnza,· de 
dtsgustătur, ~i chiar de aceea, prin zdroaua lui 
de a•·um, eer6t Ră-';'i u:;;nrezc sufletul, d!'şl >inovat 
Dll erii acel suflet, ce uitasr d111 tlra;:-oste pentru 
Ann, unele g·lasuri \Pclu şi pnternire dintr'ânsul. 

Nu <'l'r!'<t numar sii-:;;i u~ureze sntlctul, ci rade:) 
adeseori in cxce~e, trece;i de mul troti margtnea 
jPitfei <'C aclurea. 

Ciici in easn lui incepi1 să >r a~ezr aerul 
~rt>u al lipsei. li:l nu s1111ţt<\ nimil'. Dar Ana Prit 

cel mai fin diapazon ca să prinză şuerul rece 
al acestei boale. 

li făcea aproape in fiecare zi scene, desnă­

diîjduia In faţa lui, i~i blăstărna zilele: 
- Cum el. un doctor cu renume, să nu atbă 

ce-i trebue la casa? Să nu-ti poată purt:i femeea 
elegant imbrăcată ( Să fie in rând cu sărân­

toaeele? 
Dar el işi zimhiâ nevăzut 7.imbetul de mul­

ţămire răutăcioasă, şi nu r.icPit nimiC'. 
li efc'rPii bani. El ii sptlllPiJ că n 'ari'. 5i 1111 

rnint<'ii. Dar Ana nu pttt!'it si\ <'rPnrl;i .-\ti\ta 
elt~ntel<î ra Pl n'av1•it nit·i un d>Odor cir· Cll'll~. 

şi totu~ Hlte doctonţr t'lllll umblă 1 Chiar dânsa. 
t'1111l a fost 111:11 inarnte! 

C<\t('odată ii arune•i ,·nrha a~a pC'ste Ulniir 
ci; • Ce at;ltr•a haine' ,\i c·P-ţt trchttP, a•·:ha lnră 
n'ai umblat mai htnr •. 

:;ii iară:;; nu llH\1 zi<·P;i nimi•· la tip<'t<IP, !:1 

\<lCtl'lc şi ti\n~ttlrtle ei . 
Odată ,\na Îl ~puse mâniolhă: 

- llrnţP;,;ti. Ai hani. llar P~ti s~ân·it ~~ 1111 
dai. ~!111 te~ ti. 

O ltlllhră de lnt·•lrrlan' intttllP<·at:i sr ivi pr 
fnta l11i Crai fli1·. 11 r.rse rec•p: 

- ;\ 11 nunţ!'sr 111 t r!'ahă pe orrr·i liP ~i-ţt \'il spun<' 
,\nn Plit ltl:l1<1l'Cl<'lt<l. De lnni dl' zile nu mat 

•·utl·zil s:l te-ii IIICăllr In ,·estnuntl'll' 1·r 1 .. a\'f•a. 
('tPdt•il l'ă t)H ptHltP să iasă dtn va!'iă . Nu, tlll 

1·n111 ltlllti:i. nu erau dupa moda <'<'a din unufi. 

Dar ca să se t'<JI1\'IIH!:t l'ă minţe~tc rl<H'Intul, 
~i că unmai d1n Rt'lllllJ!PIP nu-i dă bani, porni 
in g-raltii. tânţ:uindu-~e P" la YPI'illle priPtinr 
~c f:!cusc mi\1:1 CII nemul(i'tmlrl'a ~i ntânia •·r-n 
stăpânPii . 

Prietinilc o pri' iru 'u ~ati,.,Jacţi!'. • .-\, "''· i 
s'au mai r<'tl'zat d1n <'llrllltl" , Î:;>l Ziceau d:ttbl'il'. 

(\'~ unn>~) 1. f\gârbi cca nu . 

Dtlri de seumu. 
"f\ et•ea" Jc 1. B. Het r a t. 

Un poet; mai mult: un om. 
, Domnul Gh. Panu 1-a denunţat, cui nu-l cu­
noaşte, că are o faţă •ciolănoaJt•, nesimpatică. 
.A fost insă atât de generos să nn adauge că 
nu mai este tânăr şi că este, cu toate acestea, 
foarte loqnace. Dar loquacitutea it învie faţa; 
iar această inviere te impacă şi cu •ciolanele•. 

Poezirle din A e' ca sunt rodul Untll deceniu 
şi jumătate: la naşterea lor tinereţele au fost 
in floare, iar maturitatea omului care stă Ră se 
despartă de ele, a aruncat in versuri o seriozitate 
neclintită, care distmge volumul şi cere atenţie 
dela inceput piioă la sfârşit. Aici nu se mai 
ciripe9te, ci se caută totdeauna intelesul sufle-



:"\rul 22, 1907 LUCEAFĂRUL 489 

tului pro~:iu, _înţelesul sutl~tului strain şi înţe­
lesul lumu. A1c1 nu se !Dtll laşă cetitorului voia 
să aleagă ~ce-i plarec, aici poetul a a 1 es şi 
are pretenţiunea să-ţi piară intreg. Aici .se 
poate zice fără 1 ezerve: Cetiţi-1! • 

Până atunci :>ă vă spun cum cre<.l eu că s'a 
,·onstrnit opera de faţă, să vă ::;pun cu pilde. 

HNrat e::;te un verist - cuvantul acesta îl 
satisface şi-1 repet ş1 eu; observă, dar nu ţine 
la toată ob en·atin, ci alege, fără excepţie, 
esentialul caracteristic. 

Or!ată a ghicit un suflet. dar 1-a ghicit numai, 
nu 1 a cuno cut întreg; se mulţunwşte deci să-ţi 
tlea.aceeaş impresie fugară, fără a scotoci cn,·inte, 
can să gunească misterul adâncimii, fruruseţii 
şi nobleţii ghici te: 

În ochii ei, pe chipu-i blând 
Trăe~te-un ns ce DU se spune . . . 
Şi jale vătl din când în când 
ln otl1i1 e1, pe chipu-i blând. 
De·ar prinde tmp du10su-i gânu, 
::-;1c1 >oarele n·ar mai avune .. . 
In ochu 01, pe cbipu-i blân•l 
Trâeşte-uo vis ce nu se spune. 

Altădată a zărit un cadavru, în care locuise 
un suflet zgârcit A descrie cadane este greu 
A <.lescrie urmele lăsate în ele de sufletele fugite 
- :;it cenia ce1·bo - e. te greu. Dar cbipnl 
'ulp1i Yine in ajutor şi zgârcitul par'ră reinvie: 

Pe faţa-i briizdata de ani 
:;ii stoarsă de grija de-a strânge mereu, 
Precum şi de veşnica fricii de oameni, 
Ma1 văd ... 
Icoană in veci neuitată! 
Ca vulpea surprinsă de aprigul plumb 
În clipa când dânsa, 
Creziindu-se nesupărată de nimem, 
t n t1hna îşi sfâşie prada -
Rânjeşte cadavru!. 

Este evident, că poetului nu-i lipseşte variaţia 
de coloare şi că in orice caz este la înălţimea 
problemei care l-a făcut ă se oprească in loc. 
El nu trece repede, nu lasă nedeslep;ate intre­
barile sfinxei, ci le dă formula cuvenită şi apoi 
pleacă, fără ,;ă fie mândru de ce a isprădt. 

* 
Să vedem acum, pe unde-a călătorit ca să 

1·ază şi ce a văzut omul acesta? 
r,n ţară a picat pe timpul războiului cu Turcii. 

Eră, rui-se pare, corespondentul unor ziar~ străine. 
Apoi a plecat: in vătase româneşte. Dm sudul 
Franţ~i. din Proyansa, care văzu"e. triumful lui 
V. Alexandri, Hetrat începe a sene la C ou­
vorbiri literare. Amintirile acestei călătorii se 
simt in operă; el a cules câte'l"a de pretutindeni. 

Din Constantino~ol: 

Stamhulnl doarme. Prinsa în catene 
::ită 'n port corabia ca fermecată 
ş, Bosforul sub bolta instelată, 
Cu şiru-i lung de maestoase scene. 

L'n >is nu-aduce pP·obosite l!ene 
Şi prind s'adonn . .Al/ii it El.bh .' deodata 
S'a ude d10 g1amia 'ndepărtată . 
E muezinul care 'ngână-a lene 

Ca-i ceasul rugei. Ş1 prelung, a >aer 
Chumarea-i tremura 'n pn•tlUI aer 
Şi tot mai rar ecoul îi ră,punde ... 

~i 'n umhre ratăcind încearcă 'ntr'uoa 
1:'~ luciul nestatoroicelor unde 
.~pusn-i nimh ă-Şl prioza- Scmiluna ... 

Din Grecia - de, pre care, cine nu poate 
in trece pe Byron, n'ar mai trebui să ene şi 
Hlltrat nu-l întrece,- din Elada r~ ări o elegie, 
care, dacă nu-i byroniană. nu-i de loc banala: 
l'isul s'a dus, dar 

. .. slabul Ecou - sa-şi răzbune 
Pe Cronos - ma1 duce cu sine 
Depa1te_ 'n tremur de strune, 
Crâmpee de ritm un senine ... 

~i apoi in Corsica şi Provansa: Acolo oamenii 
sunt grozuvi, tot omul o patimă; aici îndrăzneţi, şi 
se pun cu marea şi niri nu văd că sunt şi uşura­
teci; <.le acolo ni se dă o tragedie în Y e n de t ta. 
de-aici un erou ca moş Zau ne din Robii mării. 

CorsiC'anul din Bastia trăeşte singur, ocolit 
de Bastiani, e prietinos cu străinul care-i pică 
in casă, ii ruulţăeşte că l-a făcut să mai plângă 
o lacrimă, dar povestPa vieţii lui este sângeroasă 
şi <.le s'ar re peţi, el ar ti acel aş: 

ş, mai mă 'ntrebi de-as ma1 trăi uu trai, când pieptul 
Mi-I iad? O nu, d~stu1 1 Ş1-ap01, voo bnHJ de-a-dreptul, 
Prea crud ar fi ... a•tfl'/ de aui 0111 nou sa-1 uumen! 

Doar, de-ar eşl cumva din groapa-i şi rh·allll, 
.ll'as invol, o da!, să-i mai implânt pumnalul 
Din nou, ha! ha! .. piina 'n plâs..t • ., i nu e umeri! 

Ca să mai aveţi o pildă de talentul cu care 
Hlltrat făureşte sonetele româneşti - forma 
aceasta in care la noi puţini au reuşit -, mai 
citez o parte din filozotia Corsicanului: 

Şi dacă-ţ1 pot picit un strop de mângă1ere, 
Îmi dai prilej să faptuesc o faptă bună 
Ş1-ţi mulţamesc Da· mi mâna ta. Eu cu plăcere! 
Ţi-o strâng. Eşti om şi graiUl tău a cio~te sună. 

N u-i nou nimic sub soare ; nici a ta dur~re. 
Ce duce omenirea 'n lupta e1 m•uuoă 
Sunt două legi egale 'n oat ba lor putere : 
E dragostea şi foamea; restul e minciuna. 

Şi dragostea ori te ridică pân' la soare 
Şi pan un zeu, ori poate 'n iad sa te coboare 
Ş1-ajungi ocnaş. S'alegi tu singur e 'nzadar! 

În două vorbe viaţa in imei se 'ncheie: 
Nimic făr' de femeie 'n lume ou-1 amar! 
Dar nici •enin nu e nimic far' de femeie 1 

* 
In Vendetta şi în Robii ruărei Hetrat 

a găsit forma cea mai largă in care se revarsă 
intuiţia sa; pana aici merge el, până aici poate 
merge; el prinde caractere izolate, înţele e, tăi-
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măcite ca intrupări ale unei idei, unei simţiri 
bine reliefate, sculptate clar. 

Să zicem ră a gă~It-o pe- ac o l o, deodată cn 
inspiraţiile re le-a purtat cu sine până re le-a 
scris aici. Forma aceasta a chipurilor mărgini te, 
fără intindere epică, fără peripeţii dramat1ce, 
dar cu peripeţii sufleteşti, o 11plică şi impresiunilor 
d111 ţară. ŞI 'n ţară poetul cântă icoanele reale 
de pe Tazlău, din pădurile moldovt:netti. ţăsă­
toarPa, pe moşul care voeşte să vrăjasca grindina, 
pe ţăran ţii revoluţionar apăsat de povara şi con­
ştienţa vinii că a dat foc şi-a ucis şi el. 

Iată o pildă - dela noi - de peripeţie psi­
hică, iată sfârşitul Rug ei spuse in seceta care 
a pârlit in •ara aceasta câmpiile ţării: 

Ca mciodată slab ş1 'nvms, 
Batrânul iară.ş, de pe margioe-arăturei 
Cuprinde 'otregul câmp intins 
Şi-o rugă-i tremura încet, în colţul gurei. 
Inalţă braţul, negrăbit, 
Cu capul gol, 
Se una lung şi chinuit, 
Apoi domol, 
Cu ochii umezi şi zmerit, 
În prestmţirea 'n~rozitoarPi toamne, 
Graeşte : • Da 1 
Cumpliţi am fost, că piea ne'mpda. 
Cnţitu-ajuns-a 1 ân' la os 
ŞI ne-a stâm1t ... Te 'ud ură, Doamne,­
Ue mioe nu, că-s păcătos -, 
Dar de copiii fiu-meu răpus 
ba-ţi fie milă !c 

* 
Schiller are o vorbă frumoasă: De in H e r z 

b i s t du se 1 b e r, tu eşt1 inima ta, tu eşti cum 
simţi. 

Va'm arătat cum simte Hotrat, deci cum este. 
Simţi rea aceasta a născut o filozofie fără adân­

cimi metafizice- ceeace nu-i un cusur,- fără 
curajul etic al jertfei de sine, bucuroasă de 
retragerea în visuri, in estetism ~i în laturile 
pe unde lumea nu te mai ajunge, o filozofie a 
e~oismului nobil: •Tu de mulţime te fl'reştec; 
• Un singur om e-o lume întreagă«; de ce să 
mai umbli după deşertăciunea celeilalte, de ce 
să te mai expui răutăţii E:>i? Zis frumos: 

Calea-i croit:~; fatal te îndeamnă să mergi înainte,­
D"ci inainte te du! Şi cea ma1 cuminte povaţă 
E~te s<t suferi ttlcând . .. 
Primavăratecul vânt, vestmdu-ne luna lui Prier, 
Dulce adie şi-un gâod in 1·itmică monotonie 
Ţese un \'ers dureros. 
Ce ar zice Isus, dacă ar mai veni odată pe 

lumea aceasta? 
... El ar cădea 'o genunchi 
Zdrobit de trista patima de fiară 
A omului stricat până 'n rănmchi, 
Precum en\ şi 'o timpul răstigoirei. 
ŞI, lăcr:l.miintl, el şi-ar ascuodu faţa: 
Şi de ruşine, şi de chin amar 
Că şi-a jert6t pentru mulţime viaţa 
Cu-atâta resemnare - in zadar -
In numele dreptăţii şi-al iubirei! 

Va trece volumul şi peste Carpaţi? Cred că da. 

G. B. Duicll. 

Cronica în numărul \1iitor. 

1\bomtţilor noştri. 

Ne Rimţim ind~mnaţi să lămurim în câteva cuvinte 
pP cetitorii acestei reviste asupra întârzierii neobişnaitP 
a apariţiei ,.Lnceafărnlui". 

Inainte eu şapte săptămâni lucrătorii unPi tipogratli 
de-aici s'au pus în grevă, fiind unul din tovarăşii lor 
dimis din slujbă de cătră proprieta1·, Cu aceşti lucrA· 
tori an devenit solidari şi cei din atelierul în care se 
ti părPşte revista noastră. 

lu faţa acestui caz de forta majoră, t·evista noastră 
nu a putut apare, precnm nu au apărut nici alte pu­
blicatii periodice germane din Sibiiu. Am eereat să 

tipărim în ateliernl "Tipo~rafiei arhidieeezaue" dar am 
fost ufuzaţi pe motiv eă nu se primesc lucrări din 
tipograHi străine în caz de grevă. Am voit să dăm în 
formă de broşură o t•ompenzaţie cetitorilor noştri, pe 
care doream să o tipărim la "Tip. arbid.", dar s'au 
cules abia câteva p~~>gini şi lucrarPa a fost intrernptă. 

Aceste împrejurări au fost deopotrh•ă de păgubitoarP 
pentru noi cât şi pentru proprietarii de tipogralli. 

Greva n'a încetat încă şi abia acum sunt sperau(e 
de-a se putea potoli. Astfel acest număr al revistei 
noastre a fost cules de mai mulţi tineri studPnţi, cari, 
în orele lor libere, - spre lauda lor - an săvârşit 
această muncă neobişnuită şi migăloa~ă. 

După potolirea grevei numerele 23 şi 24 vor apare 
unite într'un bogat număr de sărbători ~i redacţia îşi 

va da silinta să răscumpere prin mari sacrificii aeeastă 
întârziHe supărătoare. 
Rugăm pe abonaţii noştri să binevoiască a-şi înnoi 

abonamentul în cursul lunei Ianuarie pentru a se pateu 
tolosi de fa\'Orurile indicate în avizul ce li s'a trimio. 

Redactia şi adm. re11. "Luceafărul". 
,. 

In ultimul moment, când numărul a fost aproape 
cules, proprietarnl atelierului W. Kratft, ajnngând la 
înţelegere, în urma unor tratatin eu organizaţia cen­
trală din Budapesta a lucrătorilor tipograll din ţară şi 

primind asigurări că asemeni neplăceri vor Il pe Yiitor 
evitatt, a reluat lucrul, astfel că ultima îngrijire a 
aeestni număr a fost dată de personalul tipografiei. 
In scurte intervale vor apare numerele rest11nte ale 
revistei noastre eeeaee cu bucurie anunţăm ou. noştri 
cPtitori. 

Spre a se putea da curs repede reclamaţiunilor 
şi a nu se jace fntârziere în trimiterea revistei, In 
caz de schimbări de adresă Ott. 1IOŞfri abonaţi 
sunt n'Ja(i a trimite cu orice ceret·e sau recla­
maţie cum şi pe cuponul mandatelor, făşia pe 
care este imprimată adresa sau cel puţin 
mtmărul acelei făşii. 

Administraţia. 

Hedactor: OC'l'. C. TASLAUa..\U 
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1Pr~miil~ r~vist~i "t:uc~afăru1": 
Cu începerea anului 1908, ne-am hotărît a face toate sacrificiile posibile ca revista 

noastrâ - care cstA singura revistă literară şi artistică Ia noi - să străbată în toate 
colţurile locuite de Români. 

in scopul aresta Yom face însemnate îmbunătăţiri atât în ce priveşte partea literară 
cât şi cea artistică: am câştigat pe cei mai de seamă scriitori dela noi şi ctin România 
ca colaboratori regulaţi ai revistei; vom publica articole informative, însoţite de reproduceri, 
asupra artei apusului şi artei româneşti; vom avea corespondenţe regulate despre momentele 
mai importante ale vieţii culturale din România, din Bucovina şi dela noi, şi, pentru ca 
să dăm o notă de veselie revistei, YOm publica în fiecare număr caricaturi literare ~i 

politice de ,llllrlllt şi Iser, cei mai buni caricaturişti din ţară. 

Pe lângă aceste îmbunătăţiri dăm .rvatuit acelora dintre abona ţii noştri, cari vor 

ph'i.''t abonammtul întreg pe anul 1908 până la 10 Februarie 1908: 
a) celor cari plătesc ediţia de lux (20 Cor., România 25) :şi ediţia simplă 

( 12 Cor., România 16 Cor.) t1·ei volume, pe ales, dintre cele mai jos înşirate 
sau cele trei caiete din "Serata Etnograjică" a d-lui Tib. Brediceanu ; 

b) iar celor cari plătesc ediţia de 7 Cor. (România 12) doutl volume, pe ales, 
dintre cele mai jos înşirate sau caietul 1 şi II sau caietul III din "Serata 

Etnografică'' de Tib. Brediceanu. 
Yolurnele dintre cari abonaţii noştri îşi pot alege sunt: 

Ioan .dgârbiceanu 
Ion Bârsanul 
Zaharie Bârsan . 
Ion Ciocârlan 
Alexandru Oiura 
Octavian Goga 
A. O. Maior 
A. O. ~Iaior . 
Ion Slavici 
~Iaxim Gorkii 
Alex. \'lahuţa 

Co~buc Gyorgy 

Dela Ţară {schiţe şi novele, premiate de »AsociRţiune • ). 

Primele V ersnri. 
Ramuri (schi~e şi novele, premiate de ~ AsociRţiune • ). 

Traiul Nostru (schiţe şi novele). 
Icoane (scbiţe şi novele). 
Poezii (premiate de Academia Română). 

Biblioteca. Copiilor (voi. I.) 

11 
,, (voi. IL) 

Mara (roman). 
Novele, trăduse de Horia Petra-Petrescu 
România. Pitorească (ediţia de Lei 3 !'>OJ. 
Kiiltemcnyek forditotta, Revai Kâroly. 

Numărul iubilar Carol 
sau 

Serata Etnograftcă de Tib. Brediceanu (3 caiete). 

Cheltuelile, impreunate cu înpachetarea volumelor şi porto, fiind mari, rugăm pe 

Ou. noştri abonaţi a adăuga la abonament suma de 50 fileri. 
Cei ce nu vor adt1ugi1 această sumcl de 5 O bani nu vor primi, volunu-le. 

1\dm. revistei "Luceafărul". 
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Sconrţe pentru Lucenfii.rul 
orice an cor. z.-. 

Colecţiile "Luceafărul" complete. 
Leglturl elegant! In pinzl. 

A.nul I. epmzat. 
"\oul II, (1903) .J.O cor. 
Annl ITI, {1904) . 30 
Anul IV, (1005) -!0 
lnul V, (1906) Ed . simplă 16 
Anul \', tl906) Ed de lux 25 

Toa!e colecţiile împreună ed. simplă C 120; ed. lux C 130 

Colecţii incomplete. 
Sem. li, 1903, (nrele 9-23). 
f'em. Il, l\J04. (urele Il- 24) 
Sem. TI, 1905, (orele 11-24) 

Cumpărăm "Luceafărul". 

3 cor. 
3 ,. 

3 " 

A.oul !, ( 1 H02), complect sau numerele: 2, 3, 6, 
8, O. 10. (lo dPosebi orele 3 şt 9-10.) 

A.oul It, (19031, 2, .J., 7 şi 24. 
_\nul m, (1004), 2 Şl 5. 
Anul lV, (1905), 1, 2, .J., 6, 8 şi 10. 

~ H se adresa administraţiei noastre~ 

1 ~***~li*}l(~;f(~)t{~ 

1 

. Bibliotecil Copiilor. 
Volum. T şi TT din 

"!0iblioteca <!opiilor şi a linerimei" 
>e vinde, dela 1 Septern bre st. n. cu 1 cor. 10 51. în 
loc de 1.60 In Ungaria iar in Romania 1 50 în loc de 2 !<Ji. 

Grigorescu. 
La admmistraţia renstet noa;ctre se află dr ,·ânzare 
stampe dupi.l tablourile cele mai renun11te ale 
rlecedatului pirtor X. Grigore ·cu. Aceste stampe. 
puse în rame cu pa~se-partout, pot impodobi 

ori ce salon. Se vflnd: 
Car cu boi . 
Visul unui c10ban 
O dimineaţă de vară 
Scobrâtul oilor . 
şi 10 fileri porto. 

ror. -.20 
-.25 
-.20 
-.20 

Cei ce comandă toate 4 stampele, le primesc 
franco trimiţând numai 80 fileri 

Le Cou rrier ~ A 

X) Jj Jj Europeen 
ot• ,_. .... " ..u Btb4oedatr. IDttnaUaul .s." ~-• "'..,." ",, 

A.&&OLUW~NT JNDtnf'oiDANT 

'A R.JS ~ 280, Roule-.a.rd Raapa.U ~ PARIS 

CO"fiTl DC flf.t:CTIOfol 

&J•ra•O ..... • a!a:Af'ol!lON • 1 1 GaJooH-1 StAILL~S 1 li 

1 J NOVlCOW 11 11 
11 11 Cllo SEIGNO.... 11 • 

Nlcolaa &ALWEilON # p,..r • ._..,." J. la...._,_ 
A•cloa Pr*•l4eal 

·1• la ft.fp-.t~llque Eapa&a~tl• 11 11 1 G. Sf:.AGl li 1 11 

I'Of & I'U~~ol•e"fl• de; Nadrld p,..t_ • I'Val•-•11• 6• ..._. 

Collaborateurs de premier ran& de tou..s 
Ioa pays # Ar1lcles sensatloooels 1 

lnformaUoos ortglnales ~ ActuaUtes 
E.cbos ~ Carlcatures # lodlspoos&ble 
i toute persoane deslraot suhre le 
~ mou.,emeot politlque loteroaUonal ~ 

o ,., .. ~ .. ce: o o A'IJONHCHCHTJ 1 D o U"'IOIOI O 

l:n•n • Fr 1• , 11 Unon • 
Fr 11 

';)11 moh , 
r.-onmoit ••• 
Un (IU!9t:rG. • o • , 

'7 • ~~~~ JJIOit • o 

J 60 TMa n>ou , 
• :u; Unn~o~mtro 

U ,. C..:arn.r E. .. NpHn .. , •• .,_,_ INf'.tGitALLf'lfC'IiT -- '" _., .. , ~.- .............. , "... .. ~~ 
6 ~ ",_, 4<f,$ 'Prl-4 CHTiiltCffiCN'I' GAATlJlf'CJ # A 

• . . .. 
·- ()emaodez UD oumtro !>~cimen (r11Ui1 = 

Cumpăraţi numărul jubilar Carol 1. Pretul 1 cor. 10 bani. 
' 

T[pARUL LUI W. ICRA.FFT lN SrBIIU. 
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