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Fie iertaţii. 
~ Schiţă.-

Cum se făcuse de ne apucase ziua ne
dormiţi şi de pierdusem o noapte in blestă
măţii, nici eu nu mai ştiu. Iar pe unde fu
sesem nu ne mai aduceam aminte. Cafenele, 
berării, concerte, Flora, Herăstrău, se invăl

măşau in minţile noastre şi din toate nu se 
mai alegea nimic. Miros de fum de tutun 
amestecat cu miresme tari de tămâioare şi 

de micşunele ni se incuibase in hainele pe cari 
le atinsese trupuri de femei frumoase. Ziua 
impânziă albeţi sfioase pe zidurile Bucure
ştilor şi noi coboram, isprăviţi, dinnaintea 
unei cafenele. Nu ne 'nduram să mergem pe 
la odăile noastre dela hoteluri, unde n'avusese 
cine să pună o mână de vreascuri pe foc. 

Aşa e când se 'ntâlnesc prietinii din patru 
colţuri ale ţării, dupăce nu s'au văzut de mult. 

Atâta vorbisem, atâta râsesem, atâta fle
cărisem că acum ne era chiar silă unii de 
alţn. Da vezi că ne pătrunsese frigul şi ni 
se făcuse dor de-o beutură ferbinte, de un 
ceaiu ... Somnoroşi şi tăcuţi ne aşezasem la 
o masă dintr'un colţ al cafenelei, lângă soba 
de luciu ce ne răsfăţa cu dogoriala ei mo
leşitoare, adăstând pe chelnerul ce tot bo
dogăniă pe la hogeac şi pe sub tronul ca
sieriţei, după rom şi după zahăr. 

Cum rămăsesem aşa, moţăind, deasupra 
mesei goale, într'un timp ne pomenirăm toţi 

în picioare, lângă geamul cel mare de cleştar 
pe unde se vedea uliţa goală, câţiva birjari 
inţeleniţi pe caprele trăsurilor, cai• cu cape
tele plecate, hotelul de peste drum, cu por
ţile zăvorite şi un ochiu de prăvălie cu obloa-

nele deschise mai de timpuriu. Deasupra, 
intr'o verigă de fier, atârnă o uriaşă mănuşe 
roşie de lemn şi de desubt se cetiă numele 
bandagistului Woloner. Dinnaintea prăvăliei 
un trecător zăbavnic ca noi, ori, cine· ştie, 
vre-un năcăjit, groscior, scurt cu mustaţa tunsă 
şi verzui la chip, se oprise şi loviâ cu băţul 
în măn uşa negustorului de-i şi ţignise un deget 
de lemn. Negustorul, cu părul vălvoiu, arzându-i 
ochii în cap ca nişte tăciuni, într'o flenderiţă 
scurtă şi fără guler la cămaşe, cum il apucase 
zorul, alergase să-şi apere prăvălia şi avutul 
din galantarul ameninţat de băţul năbădăios 
al acestui drumeţ băut, ori zănatic. Sergentul 
din răspântia uliţilor, om hotărît, mijlocise 
să scape spinarea negustorului de loviturile 
ce-i cără necunoscutul, fiindcă-i ceruse so
coteală. Trecătorul făcuse nişte ochi de dihor, 
spumă de ciudă şi stă gata să se repeadă 

la sergent, că se amestecase unde nu-i fierbea 
oala. Atunci unul dintre noi, Tudoriţă Enă

chescu, sări într'ajutorul bătăuşului, trântind 
uşile după el şi ţipând la noi: 

.Săriţi băeţi, că-i domnu Costică lstă
cescu-Bimbirică, dascălul meu de matematici 
dela Sfântu-Sava". Dac'auzirăm aşa, ţop şi 

noi după el, in uliţă, şi ia-1 pe sergent mai 
cu binele, mai cu ifose, ca să-i dea pace 
dlui lstăcescu. Dar incăpăţinatul de sergent 
nu vrea să ştie de noi şi cât p'acl să ne şi 

înşface cu stânga lui de oţel, cum inşfăcase pe 
domnul Istăcescu cu dreapta. pe după gu
lerul surtucului. Mai cuminte şi mai milostiv 
decât omul puterii, mânuşarul se înduplecă 
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să-şi tragă plângerea când 
văzu că are de-a face cu 
un neminţos şi auzise pe 
Enăchescu tânguindu-se: 

.,Iartă - ! domnule: e domnu 
profesor Costică lstăcescu
Bimbirică" şi, dându-se la 
spatele lui, îi făcuse semn 
la cap, că-i cam cântă 

sticleţii. Abia-i dăduse 
drumul sergentul şi se iscă 
alt tărăboiu. Domnul lstă

cescu se luase la harţă cu 
prietenul nostru: 

- "De unde m'ai botezat 
tu Bimbirică, mă; ce-am 
bimbiricit cu tată-tău?". Paparude din comuna Breasla (jud. Dolj, România). 

Ei poftim de molcomeşte 
gâlceava şi 'mpacă pe domnu Bimbirică acum, 
fără mijlocirea sergentului care făcuse doi 
paşi înapoi şi se răţoi a la noi: 

.Dacă nu vă stâmpăraţi vă duc la secţie 
pe toţi ... " şi chiar pusese mâna pe ţignal, 
să şuere. Ba c'o fi sucită, ba c'o fi 'nvârtită, 

mai cu duhul blândeţei pe lângă domnu Co
stică, mai cu un ban de argint în mâna ser
gentului, izbutirăm să scăpăm de ocară şi de 
ochii puţinilor trecători ce 'ncepuseră să se 
îmbulzească în faţa mănuşeriei. Domnu Co
stică lstăcescu-Bimbirică, plecă zâmbind, ca 
omul căpiat, bolborosind înjurături, purtân
du-şi beţişorul înainte, ca pe o lance, semeţ, 
cu nasul în vânt, pâcăind din ţigara de foi 
ce-o sugea cu nişte buze argăsite, ţâcnind 

din căpăţână ca dintr'un arc de ceasornic şi 

isbind în tablele de tinichea ale prăvăliilor. 

Noi intrarăm în cafenea, urmărind pe 
domnu Costică până ce pieri în lungul uliţei, 
după schela unei binale. 

.Să ştiţi că tot nu scapă cu Doamne 
ajută pe ziua de azi. .. La sigur îl duce vre-un 
poliţist la secţie ... " 

.Aş", îmi taie vorba scurt, Tudoriţă Enă
chescu "îl cunosc toţi ca pe un cal breaz, 
nu-şi pune nimeni capul cu el. S'a brodit 
sergentul ăsta, mai iute, şi Woloner prea 1-a 
luat în răpi; nu face nici un rău nimănui. .. 
Da tot fu de treabă neamţul: păgubaş, cu 
câteva reteveie pe spinare şi-o muiă mai 
lesne decât nătărăul de sergent". Şi aşa se 

puse sfat între noi despre domnu Costică 

lstăcescu, zis şi Bimbirică, poreclă care-I 
scotea din ţâţâni. Tudoriţă Enăchescu avea 
o mare admiraţie pentru dânsul: 

"Ce mai dascăl mă! Ce om ! Ce în
văţat! L-a mâncat fript David Emanuel, când 
i-a luat locul ce-l râvniâ el, la universitate. 
De atunci şi-a cam eşit din minţi. A mai 
stat câţiva ani la catedra lui şi I-au scos la 
pensie. Anii de pe urmă au fost un chin şi 

pentru el şi pentru noi. Venia la liceu, des
chidea clasa, scotea pe unul din noi la tablă 
şi-i da o equaţie de rezolvat. Apoi se da în 
fundul clasei, se vâra între paltoane şi se 
punea la taină cu hainele şi cu căciulile. 

De ne 'ntorceam vre-unul spre el în vremea 
asta, prindea de veste, că se uita hoţeşte cu 
coada ochiului, şi numai ce se repezia ca o 
furie, lua de ceafă pe băiat si-1 dăscălia: 

.,Ce-ai văzut la mine mă,' de te uiţi ca 
un pehlivan, ce-ai văzut, ha?" şi curgeau în
jurăturile, vai! mamă! 

Când era în toanele cele bune şi-i venia 
poftă să explice lecţia, apoi îţi era mai mare 
dragul să-I asculţi. Atâta limpezime în expu
nere, atâta logică, atâta înlesnire, rar mi s'a în
tâmplat să văd. Şi acum ... Îl văzurăţi. Săracu !" 

1ntâmplarea asta şi ceaiurile pe cari le 
sorbisem, ne mai gonise somnoroşia. Ba 
chiar că ni se deslegaseră limbile şi ne 
prindea limbuţia. Care mai de care să spună 
păţănii cu profesorii de odinioară. 
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Sălişteancă la războiul de tesut. 

Unul dintre noi, Scarlat Trandafiriu, acuma 
inspector pe la domenii, avea mai multă ţi

nere de minte şi ştia să povestească mai 
frumos. El făcuse liceul la Craiova unde, 
pasă-mi-te, pe ale vremuri slujiseră invăţă

mântul tot dascăli unu şi unu. 
"Mă, dar la noi, in Craiova. . . N'am 

avut unul de Doamne ajută. De latină eră 

unul, Iancu Graur, un bucovinean care ştiâ 
atâta carte cât Nicolas, vestitul chelner dela 
Hugues. Da la altele cine eră priceput ca el? 
Deschisese pension şi se îmbogăţiă pe spi
narea bieţilor părinţi, şi vai de feciorii celor 
ce nu-i punea la el, în institut. Îi lăsă corigenţi 
şi repetenţi pe capete. Acolo în pensionul lui 
Graur, unde mă pusese tata şi pe mine, ne 
'nvăţă domnu Dantz cum să patinăm pe lac 
la Corniţoiu; Lugoşeanu, dormi a pe catedră 

sugându-şi acadelele dela bragagii şi Vâr
tulaş ne luă cu el la bal mascat. Asta-i eră 
corpul profesoral. De geografie ne învăţa Za
porichi, un italian pripăşit în Dolj ca sanitar 
pe la sate, ce să războia cu româneasca de 

25 de ani, fără să poată îndruga trei vorbe 
neaoşe. Mă, da ăla ştia să bea îndrăcit şi 

veniă cu nasul sticlos şi vânăt ca ficatul; 
numai rom bea, la Avram Stoianovici, bă
canul de lângă ududoiul Maichii Precestii 
şi flecăriă cât ţineâ ceasul ... Ne spunea 
cum îi e ibovnica de durdulie, ne aţâţa 

simţurile noastre feceorelnice şi când eră 
mai trăznit îmbrăţişa globul de carton, se 
'mpedecă şi cădea ca o !oază, cât eră de 
lung, pe scânduri, strigând cu patos: 

.Amanta mea este signora Gheografia!. .. " 
De grecească aveam pe alt sugaciu ves

tit, domnu Vanghelie lvanidis, care se fui
cărea cu Zaporichi la băcănie şi veniă la 
liceu să strige catalogul şi să ne şoptească 
după vârful buzelor: 

"Staţi înţelepţi aţia, pina suna banganela, 
apoiu binisor, binisor, chite doi, doi, fraţico, 
înţetinel, se nu v'au de domnu director ... 
Che pe mine me chiama o daravela im
portanta." 

Dar bietul Părăuşanu! Pe ăla îl aveam 
maistor de desemn. Eră un om asa ciolănos 
şi lăbos de n'aş şti cu ce să-I 'sămui mai 
bine, cu un urs ori cu un remont. Năsos, ca 
un elefant, buzat ca un arap, spân ca un 

scape! şi chel, chilug; purtă o perucă gal-
benă, ca mătasa porumbului, cu nişte plete 
bogate pe spate, ce-l făceau şi mai urât. 
Să-I fi văzut, pe opăcitul ăsta undeva noaptea, 
te da în sperieţi. Da afurisiţi mai eram şi 

noi băieţii că nu ne lăsam până nu-i vedeam 
chelia, cum i-o vedea seara la culcare ţiitoarea 
lui, o nemţoichiţă măruntă şi sfrijită pe care 
o învăţase cum să-i spele plăcile fotografice 
în hidrochinon şi 'n alaun. Că el, de felul lui, 
fotograf fusese până a nu se face profesor 
şi de meseria lui nu-şi uită. 

Cel mai drăcos din clasă, scaloiul de Velea, 
se furişă ca o mâţă pân' ajungea la catedră, 
c'o ulceluşe de pap proaspăt şi c'un surcel 
implinit la capăt c'un pămătuf de fuior, pe 
când Părăuşanu ne desemna pe tablă pira
mida cea mai frumoasă, trasă din tibişir cu 
nişte umbre subţiri ca mreaja păianjenului. 

Apucă pălăria dascălului şi 'ntr'o clipă îi 
trăgea cu cleiu pe muşamaua dinăuntru, să 

închege toate pingelele lui Polak. Când sună 
clopoţelul, meşterul nostru fotograf se gătiă 

!• 
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cu pălăria, şi dinaintea catedrei ne strigă cu 
glasul lui de ţârcovnic întrohnat: 

"Aceasta-i o piramidă... Să mi-o de
semnaţi pentru lecţia viitoare". Cu paşii 

lui de garii nu făcea decât doi până la 
prag. Cum se crăpa uşa pornia din piep
turile noastre un urlet de slobozenie, în
tr'adins mai puternic ca să-şi iese din 
răbdări profesorul. Se întorcea, întunecat, 
cu ochii de fiară întărâtată, să ne mânânce. 
Îşi scotea pălăria, gata să facă o cercetare, 
şi se pomeniă cu tidva goală, că papul lui 
Velea îi încârcise câlţii pe de mărgini. Clasa 
pufniă pe înfundate şi meşterul eşia opări!, 
potrivindu-şi pălăria cu perucă cu tot pe 
biata-i căpăţână. Două-trei luni, dup'aceea, 
se făcea prevăzător, îşi prindea pălăria într'un 
cuiu din perete, lângă tablă, ca să n'o scape 
din vedere, până uită ori credea că noi ne-am 
cumintit. Şi pozna i se întâmpla asa fel, 
de do'uă-trei ori într'un an. De jăluit 'nu se 
jăluia şi nici în conferinţă nu ne da, ca să 

nu se facă de râsul celorlalţi profesori, nici 
unul mai dihai decât dânsul, dealtmintrelea. 

Ăştia erau prin cursul inferior. În cursul 
superior am dat de alţii şi mai şi. Eră unul 
de latinească, ştiutor de multe, burduf de carte, 
dar într'o ureche. 

Îl sgâriau la ureche numele româneşti şi 
pe toţi Popeştii, Zugravii, Căpăţânenii, Preu
ţeştii, Boiangii îi boteza cu nume latineşti. 

Câţi dascăli, deputaţi, judecători, ingineri, 
doctori nu-i chiamă astăzi Presbiterian, Tin
torescu, Capucineanu, Sacerdoţescu, Pictorian, 
cum neam de neamul lor nu i-a chemat, 
fiindcă aşa i-a căşunat, odinioar.~, domnului 
profesor Fontanelli. 

Mi-aduc aminte cum 1-a botezat pe Fi
rulescu: 

"Cum, cum, cum? Firulescu? Ce nume-i 
ăsta?" 

.Ştiu şi eu, domnule profesor, românesc ... " 

.De unde eşti dumneata?" 

.Din capitala Bucureşti." 

.Atunci cap .. cap .. Capitol in te vei numi." 
Şi aşa i-a rămas numele. 
Dar nu ziceţi că era să-mi pocească şi 

mie porecla, intr'o zi. Tocmai sfârşise cu bietul 
Floricel Pop~scu, căruia îi zisese Pomponiu 
Floru, când dete de numele meu în catalog. 

Numai că ridică capul, mă măsură aspru şi 

se 'ncruntă: 
"Trandafiriu? Cum, cum, cum? Rozariu 

te vei numi". 
"Nu se poate, domnule Puţureanu", ii răs

punsei eu cam obraznic. 
"Cum, cum, cum? Cum ai zis, insolente 

puere, mă chiamă Fontanelli .. ." 
"Şi pe mine Trandafiriu, toată ziulica". 
"Cum, cum, cum? Te-am înscris subt 

numele de Rozariu, şi aşa te vei numi, in
solente .. ." 

"O fi, domnule profesor, dar eu n'o să 
răspund decât când mă-i chema pe numele 
meu adevărat, cu care se cinsteşte taică-meu 
şi s'au cinstit bunii şi străbunii mei... Nici 
să n'audă tata de aşa ocară, că pe mine ca 
pe mine, dar pe dumneata foc s'ar face .. ." 

Domnul Fontanelli se simţiă strâmtorat şi 

tăcuse, înghiţând în sec. Se arăta tare în
ciudat şi se căuta prin buzunare, să-şi aprindă 
ţigara, în care îşi îneca supărarea. Cum nu 
se brodise cu chibrituri in haină, trimise 
după pedelul liceului. 
"Să-mi aduci un aprinzibil ca să-mi incen

diez fumegânda". Dupăce dete câteva fumuri 
pe nas, se mai linişti şi se mai răsgândl: 

"Al cui eşti?" 
.Al domnului Belizarie Trandafiriu". 
.Preşedintele comitetului permanent?" 
.Al lui .. ." 
.S'aude c'o să vină prefect". 
.Am auzit şi eu o vorbă ... " 
Şi-a dat cu mâna prin păr, a trecut peste 

numele meu şi m'a lăsat în plata domnului. 
Aşa mi-am scăpat porecla şi mă chiamă 

şi azi după numele alor mei. 
Profesorul de istorie, însă, le punea vârf 

la toţi. Domnul Alexe Dumănescu era cu
noscut ca singurul al cărui învăţătură se 
putea cumpăni cu a lui Fontanelli. Ştia nem
ţeşte, englezeşte, franţuzeşte, .ruseşte, italie
neşte şi ... latineşte. În tinereţa lui, când fu
sese în puterile minţii, făcea furori cu ştiinţa 
lui şi cu limbile ce 'nvârtia. Chiar la bătrâ

neţe era o plăcere, spuneau cei ce-l apucaseră 
cu câţiva ani mai în urmă, să-I fi auzit vorbind 
latineşte cu directorul Fontanelli, cum ar 
vorbi, bunăoară, doi hamali caţaoni la sche
lele Brăilei. 
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Fontanelli răposase însă de curând, într'o 
casă de sănătate, după ce dăduse foc per
delelor din cancelaria liceului, zicând că şi-a 
închipuit arderea Troei şi dl Durnănescu se 
mângâia de această crudă despărţenie meste
când din fălci, rozându-şi vârfurile mustăţilor, 
chinuindu-şi barbişonul, t3inuind prin clasă 

cu duhurile şi visând cai verzi pe pereţi, pe 
când nouă ne turuiă gura tocând vrute şi 

nevrute, îndrugând "Crezul" sau "Sub o stâncă 
neagră", pentru care apucam câte-un 9, foarte 
codat, la catalog. De se 'ntâmplă însă, să se 
încurce şcolarul şi să se întrerupă din reci
tare, băgarea de seamă a domnului Dumă
nescu se opria asupra celor spuse şi prin
zând de veste că-i trage cu rugăciuni şi cu 
poezii în locul capitolului din istorie, săriă 
de un cot. Şi atunci ţine-te ocară şi urechială 
de vuia clasa. 

Totuş domnul Alexe era slăbiciunea liceului. 
El şi mâniat tot bun eră, că nu micşora no
tele şi nu purtă pică. La istorie nu se po
menise corigent ori repetent. 

Îşi avea tabeturile lui, slăbiciunile lui, 
domnul Alexe. De dimineaţă îl găsiai în piaţa 
Elca, cercând salipul dela turci, gustând din 
oalele cu iaurt şi morfolind câte un covrigel 
între gingii. 

Dacă-1 nimereai cu niscai târguieli, miro
denii de primăvară, turte de unt ori săcu

leţul cu sămânţă de cânepă de dat la scatii 
lui, strânse totdeauna într'o basma roşie, po
pească, te ochia, îţi încărca braţul şi te tri
metea să i le duci acasă : 

"Asta, ţingău, ia pune mâna ici şi du 
târguielile la Marişca, jupâneasa mea." 

În clasă nu-i stau niciodată minţile in cap, 
trăia între noi doar cu trupul. Intr'o zi, cum 
se plimbă printre bănci, cu mâna sub bărbie 
şi cu ţăcălia între dinţi, numărând scându
rile pardoselei pe când unul dintre noi ii da 
cu ~Ronsard la Taluza", a lui Alexandri, în 
loc de bătălia dela Wissenburg din Alsacia, 
el îşi privia boturile ghetelor căscate şi lo
curile scâlciete, bocindu-se pe urma galoşilor 
ce-i furase, de dimineaţă, o slujnică necre
dincioasă. Tocmai când se certa mai cu temei 
cu slujnica fugită, dintre bănci răzbi un mă
căit de răţoiu ce părea gâtuit. Domnul Alexe 
înnăljă capul, privi peste ochelari şi aplecă 

urechea. Se 'nţelegeă, după faţă-i, că nu eră 

sigur dacă glasul paserii, ce-l făcuse să se 
însenineze şi să uite paguba galoşilor, veniă 
într'adevăr de aproape, ori de pe afar:i. A 
doua oară răţoiul măcăni mai puternic şi pe 
lungul scândurii dela o bancă, se alese o 
bătaie de aripi, icnetul pasării ce se sbăteă, 
căsnindu-se să scape. Apoi o aripă udă, 

cu penele sbârlite, obosită şi neputincioasă, 

se întindea ca o apărătoare pe scândura sli
noasă şi pliscul lătăreţ i se priponiă într'un 
vraf de cărţi şi de caiete. Cel mai deochiat 
la învăţătură, Gheorghiţă Tibacă, turbură li
niştea cursului cu târâboiul ce iscă aducerea 
răţoiului în ora de istorie. 

"Ce ai acolo, ţingăule ?" se răsti domnu 
Alexe. 

"Un boboc de raţă, domnule; mi-a dat 
tata să-i cumpăr din târg; i-1 duc după ce 
ne-o da drumul .. 

"Cât ai dat pe el?" 
"Şaptezeci de bani ... " 
Domnul Alexe se scotoci prin buzunare, 

împlini doi gologani de aramă din buzunarul 
vestei cu o sfănţoaică de argint dintr'o pungă 
de arnici, şi-i dete lui Tibacă. 

"Na, să-I duci la Marişca, acasă ... Cum
peri altu lui taică-tău ... " 

Pentru noi asta stârnise un haz straşnic, 
dar între domnul Alexe si Tibacă eră un lucru 
obişnuit. Tibacă vindea: cu ăsta, pe al nu ştiu 
câte lea răţoiu. Pân' aci târgu 1 se petrecea 
în piaţă unde se întâlneau, dar cum se în
tâmplase că în ziua aceea domnu Alexe să 

se scoale mai târziu, Tibacă fusese silit să-şi 
aducă marfa la liceu. Neştiind cum să por
nească târgui, chemaSe atenţia profesorului 
strângând pe răţoiu de coadă, sigur că după 
ţipătul paserii o să vină şi propunerea de 
cumpărătoare, la care Gheorghiţă Tibacă 

câştigă câte-un bănuţ şi chiar doi-trei, în 
fiecare zi. In curtea profesorului nostru pâlcul 
de raţe se făcuse mare şi târgui lui Tibacă 
mergea strună. 

Dar într'o zi i se 'nfundă. Domnul Alexe 
veni la lecţie şi dela cel dintâiu măcănit intră 
la tocmeală: 

"Cât ai dat pe răţoiu, ţingăule ?" 
"Cinci gologani, domnule Dumănescu". 
"Ieftin mă, ieftin zău... la să văd n'o 
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fi vre-o mor
tăciune de-ai 
luat-o tu aşa, 
pe nimic?" 

şi prinse pa
sărea s'o cân
tărească de 
grăsime pe 

palme, că era 
tare cunoscă-
tor ... Când 

colo, in loc 
sa se încre
dinţeze cât de 
grea şi de 

grasă e pa
sărea, domnul 
Alexe începu 
s'o caute pe 
sub aripi şi 

dela rădacina 
penelor scoa
se un firicel de 
lână pembe, 
innodat cu 
meşteşug şi 

ascuns aşa ca 
nimeni nu-l 

putea vedea, 
dacă nu ştia. 

Port din Rodna veche de pe la anul 1875. Ce se 'ntâm-
plase? Profe

sorul prinsese de veste că dela un cârd de 
vreme cumpăra mereu la oare şi numărul lor 
nu mai sporeşte. Prepuind pe Tibacă, ca-t 
trage pe sfoară şterpelind pe cele din curte 
şi apoi i le vinde iară, şi le 'nsemnase pe 
toate cu câte un firişor de lână subsuoara 
aripii. 

Domnu Alexe scrâşni din dinţii lui rari şi 
negri ca boabele de cafea stricată, apucă ra
ţoiul de picioare şi tabărî cu el pe Tibacă, 
lovindu-( cu sete în obraz, peste cap, peste 
ochi, uitând de biata pasăre ce-i muriă între 
degete: 

.Aşa ţingaute? Aşa tâlharule? Aşa te-a 
învăţat tată-tău acasă? Îmi furi bobocii şi 
mi-i vinzi iară mie !" 

Răţoiul măcăise de două ori, daduse din 
aripi, deschisese pliscul, închisese ochii, umezi, 

şi întinsese gâtui trăgându-şi sufletul. Când 
se sătură domnu Alexe de lovit pe Tibacă 
şi simţi că-i moare răţoiul in palmă, îl as
vârli silnicit, pe scânduri. Pasărea atunci mai 
întinse gâtui odată şi clipi din ochi, apoi în
ţeleni cu pliscul între scândurile căscate. 

Murmurul glasurilor noastre, din surd ce 
eră pe când privisem cele întâmplate, se 
iuţiă, se îngraşă, întreaga clasă hăuiă ca 
o sinagogă ... 

Băieţii băteau din palme, chiuiau, râdeau, 
şi eşiseră din banci, droaie în jurul domnului 
Alexe care uitase unde se gaseşte şi-şi priviă 
raţoiul par'că jelindu-1. 

Unul singur dintre noi nu luase parte la 
petrecerea asta ... Din fundul clasei, deasupra 
capetelor celorlalţi, se înalţă trupul lui scurs, 
firav şi micşor, capul lui palid, ascuns 
într'un smoc de păr negru şi creţ, in care 
luciau două priviri întunecate de groază 

şi de milă. Eră poetul clasei noastre, Rafail 
Demetrescu pe atunci, Traian cu numele ce-şi 
luase mai pe urmă şi sub care îl ştiu toţi 
câţi au cetit delicatele şi tristele lui poezii, 
a cărui fire gingaşe se răzvrătise în faţa 

unei aşa cruzimi. În acei ochi uimiţi şi 
certători, par'că ii văd şi acum, licăreau două 
boabe tremurătoare pe cari nu ştiuse, sau 
nu putuse să le ascundă. 

La câteva luni 1-a strâns Dumnezeu pe 
domnu Alexe 
şi mai târziu 
I-au urmat pe 
rând ceilalţi 

dascăli ai 
noştri. Ceata 
drepţilor s'o 
fi făcut mai 
mare decât 

turma de pa
seri din cur
tea profeso
rului de is-

torie, pe care 
mult l-am 

plâns noi la 
moarte, uitân
du-i relele şi 

ţinându-i 

minte bunele. Port din Sătmar. 
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Ziua crescuse, ceasurile curgeau, limbile 
clopotelor dela "Independenta" sunau Pom-
polaizii. ' 

.Mă, ştiţi voi că e ceasul prânzului ?" 

întrerupse Enăchescu, privind orologiul din 
coroana de stejar dela comptoarul casieriţe i . 

"Ce ceasul prânzului, bre? Ceasul som
nului, vrei să zici ... " 

Caton Theodorian . 
..... __ -

Strofe din cătun. 
"Noapte grea şi uânt afară 

!;ii-alt o pai! nu-1 10 sat; 
Fală harnică, primeşte 

Un drumet întârziat." 

"Milă mi-e, drumet, de tine 
!;ii-aud uânlul prin grădini, 

Dară mama nu-i acasă 
Şi nu pol prim\ străini." 

"Fata mamii-ascultătoare, 
In gradina cea cu flori 
Ieşi, ca-li fură o uecină 
Cei mai tnândri-ai tăi bujori." 

"Lasă, lasă să mi-i fure; 
Alti bujori uor creşte 'n loc. 
Dar' de-mi fură ur'un hot ochii, 
Mi-a furat şi-al meu noroc." 

- "La porlilă 'n drum duşmance 
Toarnă urăji pe la lâfâni; 
Fata mamii cea cuminte 
Ieşi şi drumu dă la câni." 

- "Lasă, lasă să urăjească; 

Nu li-ajută Dumnezeu. 
Dar' de·mi fură ur'un hot mintea, 
Fără minte ce fac eu?" 

- "Garofilă, mândră fată, 

Lasă spornicul tău fus; 
Un inel scump de mireasă 
Pentru deget li-am adus." 

- "Trandafir frumos, bădiţă, 

IJino, uino; le-am dorit 
Şi·s acasă singurică, 

Cum e bine de iubit." 

O. Rotică. 

Nocturnă. 

Iubitei mele 'nslrun cântare nouă, 
lntruchipală'n fapt de blândă seară, 
Când crinii albi şi-apleacă fruntea iară, 

Şi genele sunt umede, de rouă .•• 

Când florile adorm şi trandafirii 
S'aprind de dor şi muguri dau în floare, 
Când fărâmată ura 'n suflet moare, 
Şi freamătă 'n caişi, doinind, zefirii .•• 

Miresei mele 'nstrun cântare lină, 

Miresei dulci, din .clipele durerii .•. 
Ci uino noapte 'n boarea sfânt' a serii 
Şi-a chinului uăpaie mi-o alină! 

Coboară noapte, să-li cuprind suflarea, 
Şi freamătul de-argint, ca de petale ... 
Coboară lin şi dorurile tale, 
Să-mi adumbrească 'n uraja lor, cărarea. 

Coboară noapte tainică, măreată, 

Cu 'mpărătia ta de umbre şi de şoapte, 
Cu-aleanul tău de uisuri, uino noapte, 
Din codri muti, înuestmântată'n ceaţă ... 

Coboară iar din peştera azură, 

Şi-alinli·mi blând, a patimilor clipă ... 
O du-mă sus, pe 'ntinsa ta aripă, 

Şi 'n lumile de uisuri, tu mă fură ..• 

1. Broşu. 
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Din literatura străină. 

Synnove Sol b akken 
de Bjornstjerne Bjornson. 

Capitolul IX. 

Outtorm şi Karen Solbakken isprăviseră 

de mâncat, când intră Synn5ve, roşie şi fără 
răsuflare. 

Dar, draga mea, unde-ai fost tu? în
trebă Mama. 

Am rămas cu lngrid îndărăt, răspunse 

Synn5ve şi se opri să-şi scoată basmalele; 
Sămund căută o carte prin dulap. 

- Da ce aveaţi de povestit de-aţi întâr
ziat atâta? 

Nimic deosebit. 
- Atunci, tot ar fi fost mai bine să fi 

rămas cu noi, draga mea. 
Se sculă, îi aduse de mâncare, şi se aşeză 

în faţa ei. 
- Ai mai vorbit şi cu alţii. Nu? 

Da, cu mulţi. 

Doar i-a fi iertat, copilei, să grăiască 

cu oamenii, zise Outtorm. 
Da, fireşte că e iertat zise mama 

ceva mai blând dar totuşi ea are să se 
ţie de părinţii ei. 

Nimeni nu răspunse. 

Azi a fost o zi blagoslovită, îţi cade bine 
să vezi tot tineretul in biserică, zise mama. 

Te gândeşti atunci la copiii tăi. 

Ai dreptate zise Karen şi suspină 

cine poate şti ce-i aşteaptă. 
Outtorm tăcu o vreme, apoi zise: 

Mult avem să mulţumim lui Dumnezeu; 
el ne-a lăsat un copil in viaţă. 

Mama neteziă masa cu degetile şi nu ridică 
ochii, apoi zise încet: 

Ea e doar bucuria noastră cea mai 
mare; şi e şi bună şi cuminte. 

Şi iar se făcu tăcere. 
Da, ne-a făcut multă bucurie, zise 

Outtorm şi cu vocea mai indulcită: 
Dumnezeu să-i dea noroc! 

Mama tot neteziă masa cu degetile; apoi 
şterse o lacrimă ce-i lunecă pe obraz: 

De ce nu mănânci? întrebă tatăl ridi
când ochii la ea. 

- Mulţumesc, sunt sătulă. 
Dar n'ai mâncat nimic, zise şi mama 

şi ai făcut un drum atât de lung. 
Nu pot răspunse Synnove pigulind 

colţul năframei. 

Mănâncă, fată, zise tata. 
Nu pot răspunse iar Synnove şi 

izbucni în plâns. 
De ce plângi, puiule? 
Nu ştiu. 

Ea plânge aşa lesne, zise mama. 
Outtorm se sculă şi trecu la fereastră: 
- Uite, vin doi oameni. 

Ce? pe vremea asta? întrebă nevasta 
şi se duse şi ea să se uite: 

Cine poate fi? 
Nu ştiu, răspunse Outtorm şi se uită 

mereu. 
Nu-mi vine-a crede. 
Nici mie. 
Ei sunt, într'adevăr. 
Da, aşa se vede, zise Outtorm. 

Bărbaţii se apropiau din ce în ce. Deodată, 
cel mai în vârstă se opri privind imprejur. 
Cel tânăr făcu intocmai, apoi porniră iar. 

Oare ce-or fi vrând? întrebă Karen. 
Nu ştiu, zău. 

Mama se intoarse, adună de pe masă şi 

rândui niţel prin casă: 
Pune-ţi iar năframa, fată, că ne vin 

oaspeţi. 

Abia apucase să zică şi Sămund intră, 

Ţărăncuţă. 

iar Torbjorn in 
urma lui. 

Să vă fie 
de bine! zise 
Sămund; se opri 
puţin la uşă, apoi 
trecu inainte şi 

dete mâna cu toţi. 
Torbjorn tot în 
urma lui. La urmă 

ajunseră la 
Synn5ve, care stă 
într'un colţ cu bas
maua în mână şi 

nu ştiă ce să facă, 



Nrnl 23. 1!108. 

să şi-o mai puie sau nu ba poate nici 
nu mai ştia că o are în mână. 

Poftiţi şi vă aşezaţi, zise femeia. 
Mulţumesc; de altfel nu-i calea aşa 

lungă zise Sămund şi se aseză iar 
Torbj5rn lângă el. ' ' 

Azi ta biserică v'am pierdut din ochi, 
zise Karen. 

Da, şi noi v'am căutat, - răspunse 
Sămund. 

Era plin azi, - zise Guttorm. 
Plin, răspunse Sămund, frumoasă 

zi de biserică. 
Tocmai de asta vorbeam şi noi. 
Şi te cuprinde atâta bucurie privind la 

ceice se confirmează, când ai şi tu copii, 
adăugă Guttorm. Nevasta se aşeză deoparte 
pe laviţă. 

Aşa e, - zise Sămund. Şi te gân-
deşti atunci la soartea lor... de aceea am 
venit şi eu incoace astă seară; apoi privi in 
jurul lui, şi îşi premeni tutunul. Privirile 
lui Guttorm, Karen şi Torbjorn rătăceau în 
toate părţile. 

M'am gândit că e mai bine să viu 
eu cu flăcăul la voi, incepu Samund, ar 
trece cam mult până să se hotărască să vie 
el singur, şi, peste tot, nu cred c'ar face mare 
ispravă. Se uită pe furiş la Synnove, care 
băgă de seamă. Lucrul stă aşa: că el de 
când a stiut judeca i-a pus gând Synnovei; 
şi mă t~m că şi ea se gândeşte la el; şi 
asa m'am socotit c'ar fi bine să se 'nsotească. 
Mai demult, când vedeam că abia e ·~ stare 
să 'ngrijască de el, necum de alţii, nu m'aş 
fi învoit; dar acum gândesc că-I pot lua pe 
chezăşie; şi dacă nu pot eu, poate ceea de 
colo, căci puterea ei e acum cea mai mare. 
Ce aţi zice dar, dacă i-am impreuna? Zor 
nu e fireste; dar nici nu ştiu la ce-am mai 
aste;ta. Tu stai bine, Guttorm. Eu mai rău, 
că am şi de 'mpărţit la mai mulţi, dar vom 
face ce-om face. Acum să-mi spuneţi ce cre
deţi voi pe asta o 'ntreb mai la urmă, 
căci ce vrea ea mi se pare că ghicesc. 
Aşa grăi Sămund. Guttorm şedea pe laviţă, 

şi îşi tot freca palmele una de alta, dete de 
câteva ori să se ridice, răsuflând adânc la 
fiecare dată, dar nu izbuti. ln sfârşit, a cincia 
oară, se îndreptă, îşi netezi genunchiul cu 

mâna, se uită la nevastă şi in treacăt şi Ia 
Synn5ve, care nu se mişcă şi nimeni nu-i 
vedea faţa. 

Da, fireşte ... ar fi frumos zise mama. 
- Şi eu zic aşa; trebue să pnm1m cu 

mulţămire, zise Guttorm cu glas tare, 
uitându-se dela Karen la Sămund, care sta 
cu braţele incrucişate, răzimat de părete. 

- Dar atâta fată avem şi noi zise Karen 
trebue să ne lăsaţi vreme de gândit. 

Asta s'ar putea, urmă Sămund; 

"dar nu ştiu ce te-ar împiedeca să răspunzi , 
zise ursu cătră ţăran, când îl întrebă dacă 

poate să-i dea vaca". 
Şi eu cred că putem răspunde indată, 

zise Guttorm şi se uită la nevastă. 
Numai de n'ar fi Torbjorn aşa săl-

batic, răspunse ea, fără a ridica ochii. 
Cât despre asta, eu cred că el s'a 

îndreQtat, zise Guttorm, nu ştii ce 
spuneai chiar tu azi? 

Amândoi părinţii se uitară câteva clipe 
unul la altul, apoi zise Karen: 

Numai de ne-am puteâ increde în el! 
Da grăi iar Sămund - cât despre 

asta, zic ce-am mai zis odată: dacă ţine ea 
frâu) merge bin ecăruţa. Puterea ce-o are ea 
asupra lui e nespusă; am văzut când zăcea 
atunci bolnav şi nu ştiâ cum se va sfârşi 

şi de se va· mai insănătoşâ. 
Nu mai pune şi tu beţe 'n roate - zise 

Guttorm - ştii bine care e dorul ei şi noi 
doară numai pentru fata asta trăim. 

Synn5ve ridică capul pentru întâia oară 

şi se uită la tatăl său cu ochi mari plini de 
recunoştinţă. 

- Ei da, zise Karen după o scurtă 

tăcere, şi netezi mai apăsat cu degetile pe 
masă; - dacă m'am împotrivit atâta vreme, 
am ştiut eu ce-am făcut. .. şi poate nu mi-a 
fost gândul aşa aspru ca vorbele. 

Guttorm se ridică: 

Şi aşa s'a întâmplat, cu voia lu Dum
nezeu, ceeace am dorit eu mai mult pe 
lumea asta. 

Apoi se duse la Synnove. 
De asta nu mi-a fost teamă, - zise 

Sămund am ştiut eu că ce e scris să se 
'mpreune, se 'mpreună. Şi trecu şi el la 
Synn5ve. 
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Şi ce zici tu, draga mea? întrebă mama, 
apropimdu-se şi ea de fată. 

Ea şedea tot în colţ şi toţi steteau acum 
în jurul ei, afară de Torbjorn, care rămase 

acolo unde se aşezase la început. 
Scoală-te, fată, îi şopti mama; ea se 

sculă, zâmbi ... apoi se 'ntoarse şi 'ncepu a 
plânge. 

Dumnezeu fie cu tine, acum şi 'n tot
deauna, - zise mama şi, îmbrăţişându-o, 

plânseră amândouă. Bărbaţii se întoarseră 

fiecare în altă parte. 
Acum du-te la el, - urmă mama plân

gând, şi o depărtă binişor. 
Synnove făcu un pas şi rămase pe loc; 

Torbjorn sări în sus, îi apucă mâna, o ţinu 

strâns; nu ştia ce să mai facă şi rămase 

aşa până ce ea îşi trase încet mâna. Steteau 
tăcuţi unul lângă altul. 
Uşa se deschise fără sgomot şi o voce 

sfioasă întrebă: 

- Synnove e aici? 
Era lngrid Granliden. 

Da, e aici, intră numai! 
tatăl. 

lngrid stă la 'ndoială. 

- Intră, intră, că toate-s bune. 
Ea părea încurcată. 

Mai e cineva cu mine. 
Cine? 

- Mama. 

răspunse 

Intraţi numai - strigară toţi patru 
deodată. 

Karen se 'ndreptă spre uşă. 
Poţi intră voioasă, mamă! se auzi vocea 

lngridei. 

Şi lngeborg Granliden, cu scufiţa ei albă 
ca zăpada, intră: 

Mă cam tăia pe mine capul, deşi Să

mund nu-mi spusese nimic. Şi dac' am văzut 
că nu se mai întorc, am venit şi noi încoace. 

- Da, aci sunt toate după pofta inimii 
tale,- şopti Sămund şi-i făcu loc să s'apropie. 

Dumnezeu să te binecuvinteze, că l-ai 
ştiut apropiă de tine, îi zise ea Synnovei şi o 
îmbrăţişă şi-o mângâie. Ai ţinut cu credinţă 
la el, fata mea, şi la urmă tot ce ai vrut tu 
s'a împlinit şi o netezea pe obraz şi pe 
păr; iar lacrămile îi lunecau pe faţă; ea nu 
le băga în seamă, dar Synnove i le ştergea 
cu grije. 

Da, draga mea, capeţi o mândreţe de 
flăcău, şi o mai strinse odată la piept. 

- Maica, din bucătăria ei, - zise Sămund 
ştie mai mult de viaţă decât noi care trăim 
în clocotul ei. 

Rând pe rând se domoliră lacrimile şi în
duioşarea. Karen se gândi să gătească de cină 
şi rugă pe lngrid să-i ajute .că Synnove, azi, 
şi-aşa nu-i bună de nimic". 

Şi amândouă s'apucară să facă o ciorbă 
cu zmântână, pe când bărbaţii şi lngeborg 
vorbeau de seceriş şi de alte multe. 

Torbjorn se aşezase la fereastră; Synnove 
se strecură binişor lângă el, îi puse mâna pe 
umăr şi îi şopti la ureche: 

- Unde te uiţi aşa? 

El întoarse capul, se uită lung şi cu drag 
la ea, apoi iar pe fereastră: 

Mă uit la Granliden ... Ce frumos se 
vede de aici ! 

Trad. de Oct. C.-A. Tăslăuanu. 

(Sfârşit.) 
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De m'a iubit, de-a fost o rătăcire, 

Eu nu mă 'ntreb. Şi n'oi şh niciodată. 
De unde poate mintea să străbată 

Neînteleasa gândului urzi re? 

De unde ştie marea zbuciumată 
De ce-i trimite-al zilei dulce mire 
Atâta foc, atâta strălucire? 

Sonet. 

Ea ştie doar' să cânte, să se zbată. 
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Şi eu atâta ştiu: Că mi-a fost dragă, 

De umbra ei cucernic mi-am legat 
Norocul meu, 11iala mea întreagă. 

Şi nu mă 'nlreb dac' a putul 11re-odală 
Atâta foc şi chin să înteleagă. 
Şi eu atâta 11ăd: Că m'a uitat. 

1. U. Soricu. 

Cântec. 
De-acum îşi îngroapă cu frunze cu !ot 
Cel codru cântarea de sară, 

De-acuma mai lungi-s şi noptile reci 
Şi 11ia!a de-acu-i mai amară. 

Tu, suflete, dornic de zări şi de drum, 
Inchideti fereastra gândirii 1 
Bolna11ii luminii la ce-or rătăci 

In iadul spasmodic al firii? 
Demetriu Marcu. 

Scrisoare. 
De departe, de departe 
1~ trimit, bădifă, carle: 

Ştie fir de rosmarin, 
Câtă jale port şi chin, 
Câtă jale, cât amar, 
Ştie frunza de fragar, 

Bădişor de când te-ai dus 
Floare 'n păr eu n'am mai pus; 
Nici la gât n'am pus mărgele, 
De amar şi multă jele. 

Va şti sloua mea să spună 
Că n'am rost de uoie bună 
~1 că, bade bădişor, 
Arde suflelu-mi de dor. 

Şi cât dor iti duc, bădifă, 
Ştie fir de tămâifă. 

Să uezi alba mea năframa 
Ochişorii cum mi-i chiamă: 

"Mândre flacări amândouă, 
"Făr'mati boabele de rouă 
"Şi pe câmpu·mi de zăpadă 
"Picăturile să cadă. 

Pe drum. 
Eu ştiu că nu m'aşteaplă nimeni, 
Căci nimenea nu m'a chemat, 
Mi s'a părut c'aud un cântec, 
O fi fost moartea. M'a strigat. 

Pe urma mea nu plânge nimeni, 
Căci nimeni nu mi-a zis: Rămâi! ... 
Un zimbet? O fi iconila 
Care-mi 11eghia la căpătâi. 

•='1 

"Şi tu mână albă, mică, 
"Năfrămuta subtirica 
"Niciodată să n'o 'mpăluri, 
"Vecinic să li-o fii alături". 

Simina Bran. 

O, noapte! Tu-mi aduci în suflet 
fiorul primului sărut. 

Mi s'a părul că văd lumină. 

A fost o stea care-a căzut. 

Acelaş cer şi-aici şi-acolo, 

Acelaş praf sub paşii grei, 
De m'aş opr1 aceeaş groapă ... 
Şi firea-şi merge drumul ei. 

1. U. Soricu. 
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Corespondenţă din Bucuresti . • 
Cursurile universitare de vară dela laşi. - T. Robeanu. 

Domnule redactor, 
Stărueşti să-ţi scriu un articol de informaţie despre 

cursurile dela laşi. Iti scriu ceva. Poate de ajuns. 
Ministrul instrucţiei a încercat să intemeieze o in

stituţie pe care fără să spună dela cine ziarele 
româneşti au cerut-o de mulţi ani şi care ar împlini 
la noi rolul ce-l au şi în alte state apusene; mai 
mult chiar: la noi ar împlini şi un rol de propagare 
a ştiinţei naţionale la Românii cari au nevoe de ea, 
dar care n'o pot asculta decât vara, când, scăpaţi de 
ale lor ocupaţii, ar veni în regat să asculte ce se 
produce in ştiinţa românească. 

De aceea se spunea că la aceste cursuri pot fi 
primiţi toţi ceice au un grad academic, dar şi ceice 
se pregătesc să plece spre el, bacalaureaţii; de aceea 
se admiteau viitori preoţi şi învăţători, adecă .semi
narişti" in anul din urmă al studiilor, ŞI cu atât mai 
de grabă actualii dascăli. 

In linişte, fără nici un toboşar de reclamă, fără 
iluzia că întâia incercare - destul de repede făcută -
ar trebui să adune lume ca la nişte festivităţi .olim
pice, fără nici o proclamaţie, au Inceput câţiva pro
fesori secundari, de gimnaziu (cum ziceţi Dvoastră), 

cursurile indicate de minister. 
Ministrul şi-a zis: O astfel de instituţie, susţinută 

de statul român, trebue ~ă înceapă cu subiectele cele 
mai naţionale. De aceea s'a vorbit despre istoria 
română, despre istoria literaturii române mo
derne - teren plin de controverse despre 1 i m ba 
română, pe care bine n'o cunosc decât doar câţiva 
scriitori mari şi, în altfel, câţiva filologi, - despre 
arta română, care abia in timpurile din urmă a reuşit 
să atragă atenţia, acum destul de încordată, a lumii 
româneşti. 

Era o armonie de comunicări, o intenţie bine 
sprijinită din toate părţile. Ceice au ascultat-o şi au 
simţit-o dela inceput până la sfârşit, au fost foarte 
mulţămiţi de bogăţia ideilor ce s'au desfăşurat la laşi. 

Eram în tren, plecând spre Argeş, unde dl Tzigara
Samurcaş avea să demonstreze in faţa vestitei mână
stiri o parte din ideile desfăşurate la laşi. Unul dintre 
Bucovinenii care s'a luptat până la capăt cu căldurile 
laşilor, îşi pipăia cu plăcere caietul de notiţe şi-mi 

zicea: .Am însemnat multe aici!" 
Era şi cu putinţă! 

Dl T zig ar a-S am urc aş este un bărbat care va 
ocupa un loc in istoria desvoltării artei naţionale. 

D-sa a deschis intâiul muzeu de artă naţională, fapt 
caracteristic; este un neobosit popularizator al ei; un 
chemător spre păstrarea şi reinvierea ei, spre re
aducerea ei în viaţa de azi. 

Dl G. 1 b răi 1 ea nu vorbiâ despre o epocă literară, 
pe care o cunoaşte perfect; iar aprecierea lui are 
drept la existenţă, ca oricare alta: Eu am îndrăzneala 
să afirm chiar că în stadiul în care se află astăzi is-

toriografia literara românească, nimeni, dar nimeni nu 
poate zice că a întrunit acea aptitudine de puncte de 
vedere, de criterii şi acea inimă totdeauna in echilibru, 
care să nu nedreptăţească şi să nu părtinească pc 
nici un scriitor; de ce dar n'am asculta în sfatul 
literar pe dl G. Ibrăileanu? 

Dl V. Pâr van a evocat epoca de întemeiare a 
neamului: unui ascultător de peste graniţe ii părea 
rău că nu a putut stcnografia mai ales lecţiile din 
urmă, despre timpul când Românii, ieşiţi din poalele 
codrilor, ridică capul, voinici şi cu ochii limpezi, cău
tând in zări graniţe largi pentru dorul lor de viaţă 

şi fapte minunate. 
Dl C. Botez a· cetit din autorii moderni; intenţia 

unor discuţii stilistice cu cei de peste graniţe, cari au 
nevoie de ele, oricât de rari ar fi, a fost realizată 
într'o măsură mai mică, decât merita: Nu trebuia să 
se creadă că acest fel de cursuri au să fie numai o 
distracţie, o serie de conferinţe, în care, oricum, re
torica intră pe negâqdite ŞI nevoite; aceste discuţii 

ar trebui să fie şi mai multe şi mai căutate, pentrucă 
ele sunt prilejuri de muncă bună. 

Şi in sfârşit, dl Dr. A. Ca n d re a. Dar dl Candrea 
merită o aprecia re specială ..• 

Dr. Candrea este evreu, dar profesor român la un 
liceu din capitala ţării. Timpul liber, ce i-1 lasă traiul 
greu ce-l ducem toţi profesorii români, il dedică cer
cetării limbii noastre; in societatea filologică - căci 

există una, la Bucureşti, condusă de dl Ovid Densu
şianu-Candrea este un izvor de discuţii sănătoase 

şi de inspiraţie linguistică, care nu poate reieşi decât 
dintr'o ştiinţă mare împreunată cu fantazie combină

toare şi totuşi - şi cunoştinţă amănunţită a rea
lităţii: Cetiţi, de pildă, monografia despre "Ţara 

Oaşului" şi veţi mărturisi că Dvoastră, filologi vecini 
cu ea, n'o cunoaşteţi ca acest profesor ~ela Bucureşti. 
Pentru Candrea există limba noastră, nimic altceva, 
nici neamul din care se trage şi de care nu se ocupă; 
el nu-i un Şăineanu, care aspira la universitate şi 

abia ieşise ori se afla încă în nu ştiu care comitet 
evreesc din capitală. Ministrul Haret, care este un 
deslănţuitor al ori~;ărei energii naţionale care-i pare 
că promite ceva şi un ocrotitor al tuturora cari ţin 

promisiunile lor folositoare neamului, a crezut că 

Dr. A. Candrea poate face un curs, decât care -
cine era să-I facă mai bun? lnsărcinarea venită din 
partea acestui ministru il poate mângâia de atacurile 
ce ea i le-a adus din partea acelui fel de Români 
excelenţi, dar cruzi astăzi cu orice evreu, blânzi, de 
sigur, mâne, peste un deceniu, tot mai blânzi peste ... 
un veac ori doi, când va mai scădeâ acea mulţime 

galiţiană şi rusească, ale cărei vinovăţii ne turbură 

atât de mult, încât ne fac uneori să nu vedem bine, 
concret: Tragedia rassei. Cât despre mine şi alţii, noi 
vom ceti şi asculta totdeauna pe Dr. Candrea, fiindcă 
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tiparul lui şi vorba lui trezeşte tocmai ce este mai 
românesc în noi, cuprinsul vechiu al limbei, conştiinţa 
cursului şi schimbărilor seculare al acelui cuprins, 
istoria graiului nostru zilnic, pe care filologii noştri 
naivi până la un timp, certăreţi în timpul următor, 
despărţiţi şi astăzi, ni-l vor da, intreg, abia - abia 
când?! 

Când un ministru român ia în mâna sa o chestie 
ca aceea a cursurilor de vară, se poate conchide 
imediat că fapta sa este in armonie şi cu interesele 
statului al cărui ministru este, oricât de fără legătură 
s'ar părea un curs de vară şi un stat. A doua consi
deraţie : Dacă este vorba ca răspăndirea ştiinţei ro
mâneşti să fie şi multilaterală, nu numai naţională 

cum a fost de dragul început u 1 u i , nu mai 
incape îndoială că statul român poate pune in miş
care mai mulţi specialişti şi mijloace de informaţie 
mai bogate - şi, de ce nu s'ar spune? - şi mai dar
nice decât orice intreprindere particulară. ln sfârşit, 

pe linia cursurilor dela laşi poţi vedea in viitor o 
continuitate de energii nesecate, o putinţă de a se 
intrunl, din toate taberile, oameni de valoare: A în
temeia astfel de putinţe de muncă nu prea este uşor, 
la noi, altfel. 

In anul acesta au fost, cursuri de vară şi la Văleni, 
unde se recrează energia neintrecută a dlui N . lorga. Fi
reşte, cu mai puţină armonie de intenţii, căci, alături de 
lecţiile despre problemele literaturii româneşti, s'a vorbit 
despre alimente şi pânea cea de toate zilele - un 
tânăr blond, chimist, a propovăduit unui public sănătos 
cum să nu se bolnăvească; alături de sintezele literare, 
pe veacuri şi naţii ale colegului Bogrea, discuţia despre 
ce poate fi o istorie bisericească; inegalităţi. Dar în
văţătură serioasă s'a cules şi acolo, mai incape vorbă? 

Cel mai bun lucru ar fi fost ca şi la laşi, şi la Vă
Jeni să fie mai multă lume decât a fost. Oricine ar 
voi binele, el trebue ajutat; iar când îl şi face, el 
nu merită să fie combătut. 

Cum va fi in viitor? 
Aceasta atârnă de multe împrejurări, despre care 

eu nu mai pot vorbi, deoarece de mine nu atârnă nici 
una şi atâta minte am şi eu să nu incerc a fi profet. 

• 
.Biblioteca Minervei" (Nr. 6) împlineşte un act de 

pietate intrunind într'un volumaş de 70 de pagini poe
ziile lui T. Robeanu (Dr. George Popovici). 

Eram de mult in Cernăuţi şi nu-l cunoşteam încă. 
Dar li auzisem de faimă. Oraşul povestii! legendele 
ce se pot povesti despre un tânăr care studiază şi 

iubeşte. 
Când l-am văzut mai de aproape, legendele mi 

s'au părut fireşti. In trupul lui mare; reinvia! par'că 
de subt un dolmen, puteai bănui multă viaţă; totuşi, 
ochii lui trădau mai mult curiozitatea de a asculta, 
decât dorinţa de a vorbi însuşi. Era un om care, in con
ştiinţa valorilor sale, preferi:! să rămână un pas inapoi, 
ştiind că oricând poate inainta doi-trei; l'ra om care 
ura arta de a se vârî in sufletul oamenilor şi care 
cerea şi pentru sine aceeaşi cruţare. Ne-am cruţat, 

ln acest înţeles, unul pe altul şi-am fost buni prie-

ti ni. O singură dată n'a fost sincer: nu mi-a spus 
că voieşte să moară. 

Moartea nu i se păruse niciodată ingrozitoare. De 
mult ca era pentru el o simplă .veşnică uitare", care 
se scoboară .blândă" peste noi şi in care intri .fără 
veste". 

De mult iluziile tinereţelor il părăsiseră: un vânt mai 
mult moleşitor, decât spulberător fusese şi Schopen
hauer. Avea conştiinţa că-i vinovat de ceva şi-1 ru
gase, discret, in versuri, de iertare pc tatăl său - o, 
ce enorm şi sfios respect avea el de acest tată! - , 
pe ea. Era -- pc atunci - un om întârziat in viaţă, 

dar inaintat in ideale, simţind dureros durerea altora 
că e 1 nu poate fi altfel. Îl aşteptau toţi, se împăca
seră toţi cu firea lui, dar el se priveghea şi, văzându-se 
limpede, negăsind in sine putinţa unei mari energii 
lumeşti, suferia in sine. Şi cât putea, fugii! de lume. 

Gândul morţii sboară uşor spre astfel de suflete, 
cum sboară păsărica pe creanga abia înflorită şi-o 

scutură de flori. 
Când l-am cunoscut eu, fondul acesta trist sufletesc 

il stăpânia mai puţin. Se simţia, nu-i vorbă, foarte 
bine in căsuţa ce-şi închiriase in Cernăuţi, departe 
de centru, intr'o curte părăsită, să cetească ... in că ( !) 
pentru doctorat - eu l-am găsit odată cetind un vechiu 
drept austriac scris in limba medievală germană; 

dar se simţia tot atât de bine in crângul dela Ho
recea, pe pajişte verde, la o masă cu pahare; ori, 
iarna, in câte-o excursie la Sadagura, intre pănţii 

înguşti ai unei odăi c'o fereastră mare spre uliţă, unde 
ne incălziam cu un vin bun, de ne ţinea de cald până 
la podul Prutului, loc de repaos şi contcmplatii. O 
seamă de studenţi aveau dreptul meritat de a ne in
soţi in aceste tinereşti colindări, cu prilejul cărora se 
vorbiau frumoase lucruri. 

T. Robeanu al acestor prilejuri vesele a putut 
să cânte pe nepoata crâşmarului dela Craiul-Negru: 

In bolta dela "Craiul-Negru", 
Acolo vinu-i minunat, 
Acolo trei voinici aseară 
lntr'un ungher s'au aşezat. 

Au pene roşe 'n pălărie 
Şi tinereţe in obraz; 
Mustăţile-s atât de dârze 
Şi vorbele aşa cu haz ... 

Şi unul sare in picioare; 
Zâmbind mânuţele i-a prins. 
Guriţa al doilea i-o sărută 
In şagă mai, mai inadins. 

Iar cel din urmă stă de-oparte 
Aşa de palid, chinuit -
Ah, mult amar, şi totuşi dulce, 
In ochii săi ea a cetit. 

Privindu-1 cum scrie, peste umeri, Uhland ar putea 
zâmbi mulţămit de opera lui T. Robeanu. Când scrie 
astfel, in felul baladei germane, cu mici urme in felul 
.dulcelui bard din Bolintin", T. Robeanu este limpede 
ca un istoric, plastic ca un sculptor, impecabil ca iste
ţime când alege scena ori pointa, original; ve1i, de 
pildă, Novela de castel. 
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Este păcat că T. Robcanu n'a voit- nu s'ar putea 
zice: n'a putut să facă din aceste evocări ale 
tr~cutului o intentie mai stăruitoare şi mai rodnică. 

Când tn:buc să-şi cântc viata sa, claritatea se 
micşorează; i-o micşorează sfiai a-i firească; poezia lui 
devine o aluzie delicată, nu o mărturisire fără rezerve, 
care iubeşte descriptia brutală: 

Şi numai gândul meu pribeag 
Va trece 'n taină al tău prag 
Şi, nevăzut, va săruta 

Şi ochii tăi şi inima. 

• Viata nouă" crede că T. Robcanu .singur nu punea 
de sigur mult prcj" pe poeziile sale. Şi cu cred 
aceasta. Dar cu ştiu că aceeaşi atitudine o avea el 
şi fată de cercetările sale istorice, a căror culegere o 
cerc numita revistă. El n'a emotionat lumea prin mul
timca lucrărilor, dar a tinut mult să arate cum ar 
face el ce altii lac atât de fără duh. Fragmentul este 
adeseori mai bun decât întregul. 

G. Bogdan-Duică. 

Poveşti în prag. 

4. 
Ca iarba din potici, 
Ca frunza de sub cetini, 
Vecini - aşa - prietini 
Ne-am pomenit de mici, 
Ca iarba din potici. 

Nici când nu m'am gândit 
Că 'n sat mai sunt şi alte 
Că-s mândre şi-s inalte, 
Chiar bune de iubit ... 
Şi cum de m'am gândit? 

Ce drag imi mai era 
Săpând cu el alături, 

Să dau pământu 'n pături, 

Uitam că-i muncă grea ... 
Ce drag îmi mai era. 

Acum, când ne desparte 
Al dragostei fior ... 
Pare ca-şi urea să mor, 
Ca să le fiu departe, 
Acum, când ne desparte. 

S'a dus norocul meu 
Pe căi inegurate, 
"Deschide!" "Ci ne bate?" 
,,Deschide că sunt eu, 
S'a dus norocul meu". 

"Chiar tu acum, surate, 
Dar spune, ce mai urei? 
Doar zilele să-mi iei, 
Căci uiala mi-ai luat-o 
Cu dragostea, surate!" 

"Ci uită că-i păcat, 

Ascultă-mă şi uină 

Că-i mort- colea 'n grădină, 
Cu pieptul sângera!, 
Ci iartă - că-i păcat". 

Stau amândouă 'n prag 
Nebune, petrecute, 
Şi, fără să le-ajute, 
Curg clipele 'n uileag ... 
Şi stau pierdute 'n prag. 

5. 
Sub nucii dela schit, 
Intre chilii, sunt două, 
Cu grinzile mai nouă 

Şi zidul uăruit; 

Pe prispă sub fereşti, 

Sub streşini incite 
Suratele cernite 
Stau sara de poueşli. 

Au un mormânt la schit, 
În inimi o durere 
Şi 'n gândul rătăcit, 

Au tol o mângăiere; 
L'aşteaptă c'o să uină, 

Intr'o iubire nouă, 
Urzită din lumină, 

Din picături de rouă, 

Din glasuri de isuoare, 
Din fumuri de lămâie ... 
La ele-o să coboare 
Şi 'n lume-o să rămâie. 

Maria Cunfan. 
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Dări de seamă. 
A. O. Maior: Biblioteca Copiilor şi a tinerimii, 

voi. 4., cu 13 ilustraţii. Sibiiu, Editura rev .• Lucea
fărul", 1908. 

Avem inaintea noastră al 4-lea volum al acestei 
biblioteci, publicate de dna Tăslăuanu. Volumul acesta 
are următorul sumar: 1. lmpărăţia lui Moş-lene, de 
A. O. Maior; 2. Crăciun, poezie de Maria Cuntan; 
3. Mira fată de împărat, de Ioan Lăpădatu; 4. Me
nageria, de Marian Sasu, cu 8 ilustraţii de Murnu ; 
fl. Bolnava (imitaţie după .Bolnavul inchipuit" de 
Moliere), din frantuzeşte de A. O. Maior; 6. Cotocul 
intelept, din nemţeşte de A. O. Maior. 

Un cuprins bogat, variat şi foarte bine ales. Atât 
prelucrările dnei Tăslăuanu, cât şi bucăţile originale 
sunt foarte reuşite. In special, stăruim asupra fru
moasei poveşti: .Mira, fată de împărat", poveste atât 
de atrăgătoare, încât se poate cetl şi de oameni mari. 
E o bucată foarte instructivă şi moralizătoare. De 
asemenea merită să relevăm poezia domnişoarei 

Cuntan. E un gen de poezie cu care nimeni nu s'ar 
putea indeletnici mai cu succes decât dsa. Am dori 
ca talentul dsale indiscutabil să-I mai vedem vali
ditându-se pe acest teren atât de puţin exploatat 
la noi. 

Tot atât de mult ni-a plăcut Moş-lene de dna A. 
O. Maior. O istorioară drăgălaşă, scoasă din lumea 
basmelor atât de aproape de mintea copiilor. 

Ghicitura dela sfârşit e prea nimerită pentru a se 
furişa in mintea copiilor şi a-i face să indrăgiască 

cetitul. 
Părerea noastră e că acest volum e superior tu

turor celor trei apărute până acum. E acesta un 
progres mare şi frumos, care poate să fie un indemn 
puternic de a continua biblioteca aceasta folositoare 
pentru cultivarea, cu izbândă şi rodnică, a tinerimii 
noastre. Biblioteca publicată de dna A. O. Maior 
e o contribuţie - de netăgăduită valoare- la munca 
săvârşită de şcoala română. O recomandăm tuturor, 
cu căldură, ca un frumos dar de Crăciun. 

Dr. Petru Şpan. 
• 

Ana Codreanu . • Suflete de copii", Tipografia 
S. Pavlovici, Craiova. Cărticica cuprinde istorioare 
morale, parte originale, parte traduse intr'o limbă 
curată şi bogată. Autoarea are darul de a povesti 
şi e cât se poate de îmbucurător că foloseşte acest 
dar spre îmbogăţirea literaturii celor mici, de cari 
prea putini se ingrijesc. Ceeace dă şi mai mult 
pret acestei broşuri, e că fiecare istorioară, se simte 
că a fost scrisă din dragoste mare pentru copii 
şi mai ales pentru cei oropsiţi. Se simte tendinta 
de a împăca pe cei buni cu cei răi, pe cei slabi 
cu cei tari. .Mic u 1 tob o şa r" e o povestire care va 
aprinde dorinti frumoase in mii de inimioarc şi va 
lnvăta pe copii să iubească vitejia! In unele istorioare 

sunt rânduri, cari par a fi fost scrise şi pentru părinţi 
şi educatori. Aşa de pildă: in .Mama Doica": 

.Copilul intelegca tot ce-i zicea doica: dela toti 
ai căsii trăgea la ea. Când ii cânta mama sau suro
rile frantuzcşte cu b e b e, ţipă cât ii lua gura. Era 
deprins cu cântecile doicii: .Puiu mamii e român" 
zicea Maria, .mama-doica ii cântă lui româneşte". Şi 
ii cânta aşa cum se pricepea ea, doine de cari se 
cântau in satul ei frumos, la Aninoasa." 

Sau: .li era drag portul mândru al sătenilor, ii le 
şi fotele muiate in fluturi, ce străluceau sărbătoarea 
1a horă pc trupurile mlădioase ale fetelor, pălăriile 

cu panglici şi cu pene de păun pe cari flăcăii le purtau 
cu atâta mândrie. li erau dragi doinele şi horcle pe 
cari le auzea el la ţară, mai dragi ca valsurile şi pol
cile dela oraş ... " 

Iar la sfârşit: .Azi Puiu e om mare. Mama Doica 
lui a 'mbătranit, vine rar pc la oraş, dar Puiu n'a 
uitat-o cum nu uită nici ceasurile frumoase petrecute 
la Aninoasa. Acum ştie bine că ţăranul care munceşte 
in arşiţa soarelui, e frate de-un neam şi de un sânge 
cu boierul care stă picior peste picior in trăsură şi 

mănâncă de-a gata. De aceea, acum, când Puiu e de
putat, cum a fost tată-său odinioară, apără cu căldură 
interesele celor cu cari a jucat hora in sat la Aninoasa". 

Tot astfel in .Copil de pescar", c descris Iaportul 
intre şcolarul avut şi cel sărac. Emil copilul răsfăţat, 

leneş, dar îmbrăcat totdeauna ca o păpuşe, alungă 

din joc pe Radu, băcţaşul de pescar sărac, intâiul in 
clasă, la învăţătură, dar cu haine zdrenţuite; şi toti 
ţin cu Emil fiindcă acesta le aduce de acasă cofeturi 
şi chipuri ... iar Radu: .Mâhni! in adâncul sufletului 
său simţitor, se ducea în banca lui, impreuna mânu
tcle, îşi îngropa capul in ele şi plângea pe infundate, 
aşa cum numai cei desmoşteniti de soarte ştiu să 

plângă, cu lacrimi cari ard mai mult sufletul decât 
obrajii pe cari curg". 

Dar la urmă, dupăce Radu scapă pe copilul în
gâmfat dela moarte cu primejdia vieţii lui, Emil se 
pocăieşte şi cei doi conşcolari se leagă pc viaţă: 

.Şi aşa, incet, incet, intre cei doi băieţi se născu 

o prietenie trainică. Emil, in tovărăşia lui Radu, îşi 

premeni sufletul de apucăturile rele ce avuses~ şi 

simti că i se deşteaptă bunătatea şi mila de cei oropsiti 
de soartă, însuşiri ce pân'atunci dormise in adâncul 
inimii lui". 

Şi celelalte istorioare sunt tot pe atât de instruc
tive şi moralizătoare, fără a înceta de a fi şi frumoase 
şi distractive. Scăderi le sunt mici: câteva cuvinte ca 
de pildă: construind, dezordine, merită, exercitau, in
teresa, fricţionat, calităţi, etc ... cari, deşi in parte ro
mâneşti, nu se potrivesc cu felul popular in cari sunt 
scrise istorioarcle şi foarte uşor se pot inlocui. 

Şi dedicatiile s'ar putea lăsa la o parte, căci munca 
noastră nu trebue închinată numai câte unuia ci .tu
tur o r copii 1 o r", cum zice însă-şi autoarea. 
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Nu ne indoim că această cărticică va afla mulţi ce
titori şi că autoarea se va ingriji să sporească şi pc 
viitor literatura pentru copii şi tincrime. 

• A. O. Maior. 

Ur. Ioan Raţiu, Vasile Fabian Bob (1795- 1836) 
studiu, Blaj 1907. 1 voi. 69 pp; - Ioan Russu, notiţă 
biografică, Blaj, 1907, 1 broş. 48 pp.; Dascălii noştri 

scurte notiţe din viaţa şi activitatea lor literară-, 
1754 - 1848, Blaj, 1908, 1 voi. de !C6 pp. 

Dl Dr. Ioan Raţiu e un harnic cercetător al istoriei 
noastre literare. Până acum ne-a dat câteva lucrări 

de seamă, cari dovedesc sârguinţa şi priceperea dsale. 
Lucrările din fruntea acestor şire sunt o nouă con
tribuţie la limpezirea trecutului nostru cultural. In 
studiul despre Fabian Bob, scris cu multă dragoste, 
se strădueşte a cuceri in- istoria literaturii locul ce i 
se cuvine acestui dascăl harnic şi învăţat dela şcoala 
lui Asachi din laşi, care şi ca poet e vrednic de mai 
multă consideraţie. In broşura desore Ioan Russu re
învie amintirea acestui mare dascăl, bun scriitor şi 

invăpăiat Român dela şcoalele din Blaj. Cea mai pre
ţioasă contribuţie la istoria şcoalelor noastre şi la 
istoria noastră culturală e studiul despre .Dascălii 

noştri" din Blaj. Se dau biografiile tuturor dascălilor 
dela aceste şcoale, începând cu anul 1754 şi sfârşind 
cu anul 1848, însoţite de lămuriri asupra activi
tăţii lor. E o publicaţie serioasă, alcătuită cu multă 

osteneală şi munră, care se va putea întrebuinţa cu 
mult folos la monografia şcoalelor din Blaj, pe care 
suntem siguri că ne-o va da dl Raţiu. T. 

• 
Ştefan P o p, Dicţionar ortografic al limbii ro

mâne, Editura .Librăriei Naţionale", Bucureşti, 1909. 
Preţul 1 leu 75 bani. 

Cu toată autoritatea Academiei Române, ortografia 
decretată de dânsa in 1904 nu s'a generalizat. Cele 
mai multe dintre publicaţiile periodice scriu o orto
grafie arbitrară, pe care singure nu ar putea-o ju
stifică, dacă li s'ar cere lămuriri. Publicaţia .Neamul 
Românesc" scrie de pildă ni şi 1 i ln loc de ne şi le. 
De_ ce? Aşa vrea dl Iorga. Nu mai amintim alte gre
şeh ortografice şi gramaticale şi mai elementare, pe 
can le găsim aproape in toate publicaţiile. Chiar şi 

publicaţiile cari au adoptat ortografia A. R. sunt foarte 
neconsccvente. Cauza era lipsa unui indrumar amă
nunţit, pe lângă cel insuficent editat de A. R. Acest 
gol il împlineşte Dicţionarul ortografic, publicat 
~e dl ~te~an Pop, bibliotecar la A. R. El se va putea 
mtrebumţa cu mult fclos de toate pnblicaţiile, cari 
doresc o singură ortografie. T. 

lvan S. Turghenief, Poezii ln Proză, traducere 
de Mihail Gaşpar, Lugoj, 1908. Preţul: 50 de bani. 

In foiţa ziarului .Drapelul" din Lugoj se pot ceti 
adeseori lucruri bune şi interesante. Acolo au apărut 
pentru primaoară şi traducerea poeziilor in proză ale 
lui Turghenief, făcută de dl Mihail Gaşpar, care acum 
apare in broşură separată. Le urmăream cu interes 
când apăreau zi de zi, aşa lncât am implinit sfatul 
traducătorului de a le ceti in răstimpuri, gândindu-ne 
asupra fiecăreia. Cu toate aceste am regretat şi atunci 
şi regretăm şi acum, că traducătorul n'a reuşit să 

rcdee fineţa poeziilor marelui scriitor rus. Stilul, ln 
care Turghenief era atât de tare, e reda! cu multe 
scăderi de limbă românească. Cu toate aceste cetitorii 
ardeleni vor fi recunoscători dlui Gaşpar că le-a in
lesni! cunoaşterea unor creaţiuni frumoase din litera
tura rusească. 

In curând vom vorbi despre alt volum al dlui Gaşpar. 
.In vraja trecutului", care are note originale şi părţi 

reuşite ce dovedesc insuşirile artistice ale autorului. 
T . 

• 
Vi r g i 1 P o p: Chestia unirii bisericilor. Timişoara, 

1908. 1 broş. de 44 pag. Preţul: 50 bani. (Se găseşte 
de vânzare la librăriile: Alcalay şi Socecu in Bucu
reşti; A. Todoran, Gherla; Toth Bela, Timişoara.) 

Despre chestia unirii celor două biserici, ortodoxă 
şi gr.-catolică, s'a scris mult la noi. Şi mai multă cer
neală s'a cheltuit, insă, pentru a se lnegri una pe alta. 
Pe vremuri vrăjmăşia dintre f~ţele cuvioase ale celor 
două biserici erâ indârjită rău. Se huleau şi se afu
riseau de se cutremura iadul din temelii ... Astăzi 

par'că s'a mai pogorît duhul păcii şi al blândeţii intre 
slujitorii celor două altare. Adeseori ceteşti cum se 
laudă şi se admiră, cum caută să se apropie ca .fraţi 
intru Hristos". Oi Virgil Pop in broşura dsale spune 
că cele două biserici din punct de vedere dogmatic 
se pot chiar şi uni, fiindcă nu e nici o deosebire intre 
ele. Dsa dovedeşte că dogmele fără de prihană sunt 
cek ale bisericii catolice, vrea deci să unească pe 
ortodoxi. Mâne desigur va veni un ortodox, spunând 
contrariul. Noi mirenii ne bucurăm că in inimile slu
jitorilor lui Dumnezeu incepe să se sălăşluiască dra-
gostea evangelică a unirii. C. 

• 
Arthur Achleitner: Karlder Weise, ein Konigs

roman. Leipzig, G. Miiller-Mann .• Romanul" acesta, 
cum il numeşte autorul, e povestirea istorică a vieţii 
regelui Carol al României, din clipa in care a plecat 
din Germania ca să ocupe tronul lui Cuza şi până 

in zilele noastre. Scris cu multă căldură şi simpatie 
pentru ţara românească şi poporul românesc, in acest 
.roman" ni se înfăţişează fazele principale prin cari 
au trecut principatele unite până a ajunge regatul in-
floritor de astăzi. S. 
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C ro n i că. 
t Victorien Sardou, (1831-1908). La 8 Noemvrie 

n. a incetat din viată bătrânul dramaturg francez, Vic
torien Sardou, care lntreagă viata şi-a inchinat-o artei, 
reuşind să creeze opere durabile, ce-i asigură nemu
rin~a. lată cum apreciază criticul francez Emite Fa
guet opera sa. Timp de o jumătate de veac, Victorien 
Sardou a creat opere de artă, a fost un cercetător, 

un istoric, un psicholog şi s'a ocupat cu multe altele 
pentru a-şi satisface neadormita lui dorintă de a şti. 

E mai ales un dramaturg care, ca rodnicie, se poate 
asemăna cu Lope de Vega sau Calderon, căci a scris 
Pl'Ste o sută de piese, dintre cari cel putin două părti 
s'au bucurat de adevărate succese. ') Sardou e şi un 
erudit al i~toriei rcvolutiunii franceze, un istoric al 
Parisului, foarte bine informat şi sigur. S'a ocupat 
cu multă stăruintă. curiozitate şi pătrundere de ştiin-

Victoricn Sardou. 

tele psichice şi oculte. El a fost unul dintre aceia, că
rora se potriveşte de minune versul lui Voltaire: 

T ons les gouts a la lois sont entres dans mon ămc. 
(Toate gusturile deodată au pătruns in sufletul meu.) 

Activitatea şi diversitatea spiritului sunt fondul 

') Dintre principalele opere ale lui Victorien Sardou 
cităm: Taverna studentilor (1854); Candida; Primele 
arme ale lui Figaro; Domnul Garat; Pres-Saint-Ger
vezii (dela 1859-1862); Pattes de Mouches (1860); 
lntimii noştri (1861); Pappillionne; Merele vecinului 
(1864 1865); Holteii bătrânii; Familia Benoiton; 
Bunii noştri săteni (1866); Patrie (1869); Regele Car
rolle, operă-bulfă cu muzică de Offenbach (1872). 
Apoi Rabagas, Ura, Dora, Burghezii din Pont-Arcy, 
Daniel Rochat, Să divorsăm, Odetta, Feodora, Theodora, 
Tosca, Marchisa, Bclle-Maman, Cleopatra, Thermidor 
( 1891 ), Madamc Sant-Gene al cărei număr de repre
zentatii a fost enorm. Iar mai in urmă: Vrăjitoarea, 
Robcspierre şi Dante şi altele. 

acestei firi esceptionale. De obiceiu aceste două in
suşiri se neutralizează una pe alta. Sunt rari indivizii 
cari pot să armonizeze aceste insuşiri contrare. Şi 

Sardou a fost unul dintre aceşti indivizi, rari şi ciu
dati ai omenirii, care a avut secretul de a impăca ac
tivitatea şi diversitatea spiritului său, printr'o rodnicie 
de admirat. 

Poate secretul lui, conştient sau inconştient, a fost 
acesta: Un mare monument central, a zis un eminent 
cugetător, şi apoi câteva mici clădiri de recreatie, iată 

ce trebue să clădeşti ca să poti avea o viată inde
lungată. 

Viata lui Sardou cam aşa a fost organizată. Marele 
monument central era teatrul său; micile clădiri de 
plăcere şi recreatie erau istoria Parisului, istoria revo
lutiunii franceze, ocultismul şi ştiintele psichice. Arta 
lui a fost că a ştiut să intrebuinteze pentru teatru 
toate studiile sale, construind din când in când piese 
cu amintiri din istoria revolutil•i franceze sau cu amin
tiri din studiile psichice. 

Şi astfel in creatiunile lui, alături de drame in genul 
lui Corneille şi Shakespeare, ca Ura (La Haine) şi 

Patria (La Patrie), ~·au strecurat comcdi i te sute din 
anecdote sau fantazii, ca Pamela, Merveilleuse sau 
Sorciere (Vrăjitoarea). 

Acest fapt dovedeşte Indestul că Sardou, care a fost 
adeseori invinovătit că nu are in vedere decât interesul 
material, in creatiile lui, a scris numai pentru a-şi satis
face o necesitate sufletească, ca orice artist adevărat. El 
ştia bine că scriind o dramă cu subiect din revolutia fran
ceză sau o dramă spiritistă, nu va avea parte să intâl
nt~ască marele succes popular, pe care i-1 asigurau 
comediile uşoare de moravuri, sau dramele mişcătoare 
şi zguduitoare, spre cari il indruma firea sa şi fondul 
puterii lui de creatie. Dar lumea revolutionară, atât 
de scumpă lui şi scumpele lui teorii despre Ludovic al 
XVII-lea la Templu, precum şi teoriile, imaginatiu
nile şi convingerile lui dragi despre spiritism, li im
puneau datoria de a infătişa pe scenă subiecte ce i-au 
preocupat mintea, i-au ademenit inima atâta vreme. 

Un mare monument central imprejmuit de mici clă
diri de recreatie şi plăcere, şi acestea legate cu multă 
indemănare şi măiestrie de monumentul central, iată 

ce-l face pe Sardou, să fie un bun architect al vietii 
sale artistice. 

Monumentul central e impunător şi durabil. Dra
mele lui istorice contin pasiuni nobile şi pasiuni eroice, 
pe cari multimea tuturor veacurilor le va intelege; co
mediile lui sunt icoane plăcute ale moravurilor tim
pului, cari intotdeauna sunt dramatice şi pline de 
interes şi curiozitate, cari nu lasă pe spectator să ră
sufle inainte de a fi căzut cortma. O varietate ne
sfârşită, o vecinică noutate in alegerea subiectelor, 
totdeauna cu sfârşituri neprevăzute, intotdeauna juste, 
mijloace extraordinare de a înlătura indiferenta sau 
neatentia unui public imbuibat de imaginatiuni dra
matice, un fel repede şi brusc de a arunca publicul 
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.in miezul faptelor", iscodite de autor, şi apucături de 
a face curiozitatea mulţimei adunate la spectacol păr
taşă la creaţia autorului, - iată marile merite ale 
lui Sardou, pc cari le-a dovedit o jumătate de secol 
şi cărora le datoreşte o glorie netăgăduită şi durabilă. 

La noi, la Români, numele lui a fost destul de• cu
noscut şi piesele lui adeseori aplaudate pc scena tea-
trului naţional din Bucureşti. T. 

• 
Teatrul naţional din Bucureşti. Paralel cu H ci d c 1-

bcrgul de altădată, care mai ţine încă afişul tea
trului, se joacă acum Un fa 1 i m c n t, pie•să in 4 acte 
de Bjornstjcrnc Bjornson. E pentru întâia oară că ma
rele scriitor norvegian apare pc scena românească. 

Numele lui e cunoscut la noi şi glasul lui de apostol 
al dreptăţii a răsunat adânc in sufletele noastre !o
vite. Cine din ardch:ni nu s'a inchinat in faţa marelui 
cctăţt·an al nordului, in faţa avântatului apărător al 
apăsaţilor, care cu inimă de frate a desvălit Europii 
muUc din neajunsurile pe care trebue să le îndurăm! 

S'a născut la 8 Decemvric 1832 la Kvikcn in Nor
vegia. Toată viaţa lui, o viaţă de luptă, el a fost omul 
de acţiune, apostolul care şi-a ridicat glasul de câte 
ori a trebuit să se spuie adevărul. Ca poet, nuvelist, 
romancier, conferenţiar şi orator politic, într'un cuvânt 
in intreaga lui activitate se întrezăreşte umanismul 
lui Victor Hugo, infrumscţat cu poezia lui Shclley şi 

influenţat de filozofia lui Strauss şi Hartmann. Tolstoi 
încă îşi arc inrâurirl'a sa asupra opcrii marelui scriitor, 
ceeace se vede aşa de limpede in lucrarea: .Mai pre 
sus de puterile noastre". 

Teatrul a fost pentru Bjtirnson o tribună de pc 
care putea să-şi propagc ideile lui democrate şi şi 
le-a spus fără ocolire, chiar cu risicul de-a fi exilat, 
cum s'a întâmplat in 1858, dnd s'a ridicat cu vehe
menţă contra politicei, moravurilor şi religiei. A scris 
mult, piese de teatru a scris vre-o nouă, din cari in 
româneşte nu s'a tradus decât .Noii căsătoriţi" 
(Biblioteca de popularizare) şi acum .Un faliment". 

Astăzi Bjtirnson c considera) ca unul dintre cei 
mai mari poeţi actuali şi dimpreună cu Ibsen, ca cel 
mai distins reprezentant al şcoalci nouă dela nord. 

Un fal imcnt, e tradus de poetul B. 1. Ht!rtrat. 
Aducem laude noului director pentru ingrijirea ce-o 
dă la traducerea operelor străine. Cine a fost vre-odată 
in biblioteca teatrală şi-a văzut acele rafturi pline de 
traduceri fără valoare, făcute de mântuială de cine 
ştie ce diletanţi ai condeiului, nu poate decât să 

aproabc din toată inima curentul cel nou, adus de 
dl Pompil Eliad, care a încredinţat pc scriitorii noştri 
cei mai de frunte cu traducerea pieselor de teatru. 
Coşbuc, Brătescu-Voincşti, Iosif, Sadoveanu, Anghel, 
Ranetti. şi alţii au fost invitaţi să sprijinească teatrul 
cu traduceri ingrijite şi literare. 

Un fa 1 i m c n t ne arată ruina unui mare• negustor, 
Tjllldc, care a ajuns prin fel de fel de apudturi, s'a 
şusţinut prin minciună, a căzut apoi, ca să se ridice 
iarăşi prin muncă cinstită. 

Un faliment neaşteptat atrage luarea aminte a băn
cilor norvcgiene şi acestea însărcinează pc advocatul 

Berent să cerceteze situaţia tuturor caselor comer
ciale din Norvegia şi in primul rând a lui Tjălde. 

Acesta se vedea pc marginea prăpastiei şi aştepta 

un ajutor de o jumătate de milion dela consulul Lind. 
Era iarăşi o apucătură a negustorului de a mai în
şela opinia publică şi de a se mai susţinea astfel in 
ochii lumii. Be•rcnt, însă, corcctul Berent, ii arată, cu 
o putere de adevăr crudă, minciuna in care trăeşte 

ş1-l sileşte să se declare singur in stare de faliment. 
O lovitură mare pentru toată familia. Un ofiţer, 

logodnic al fetei mai mici, Signe, la vestea asta o pă
răseşte. Lumea afară vociferează şi aruncă cu pietri 
in casa negustorului care a mintit toată via.ta. 

E o scenă de puterea unui uragan care prăbuşeşte 
toată familia lui Tjllldc. In momentul acesta un ser
vitor aduce o scrisoare. E dela Sannlls, omul de in
credere al lui Tjalde, un tânăr sfios, cinstit şi mun
citor. Toţi cred că scrisoarea lui Sannlls c scrisoarea 
de adio. Dar se înşală. Muncitorul, cu mâinile aspre 
şi inroşitc - ii oferă lui Tjălde economiile sale de 
40,000 de lei câştigate prin muncă onestă. 

Afacerile se pornesc iară, într'un fel modest la in
ceput, şi mergând din ce in ce mai bine, Tjlllde îşi 

plăteşte mare parte din datorii şi îşi atrage sim
patia multora, până şi a advocatului Bercnt, care acum 
il incurajază prin sfaturi prieteneşti - după vre-o 
trei ani, in actul din urmă, situatia e limpezită, afa
cerile merg strună şi nobilul muncitor Sannăs vine 
să-şi ia rămas bun, voind să plece in America, la ru
dele sale. Toţi se intristrcază şi se opun; până şi 

mândra Valborg, fata mai mare a lui Tjălde, pe care 
Sannlls o iubia, dar de care a fost respins şi bruscat 
la inceput, acum îşi cerc oarecum iertare şi il roagă 

pc Sannlls să-i primească mâna. Sannăs se invoicşte 

şi rămân cu toţii muncind fiecare in mod cinstit pentru 
propăşirea casei Tjllldc. 

Sfârşitul acestei piese c caracteristică pentru felul 
lui Bjornson de a scrie. El arată intotdeauna pră

pastia in care eşti ameninţat să cazi când n'ai o te
melie solidă; dar nu te lasă ingropat acolo, ci te ri
dică, arătând calca spre lumină, calca mântuirii. Aici 
trebue căutată deosebirea intre el şi Ibsen, care cu 
cruzime desface bandajele să-ti arate rana ca să te 
îngrozească; leacul nu ţi-I dă, insă. Ibsen par'că te-ar 
inchide intr'o casă şi te-ar tinea inchis acolo ca să-ţi 
arate rău 1: atât, Bjornson însă îţi deschide intot
deauna o uşă secretă care duce spre bine, spre senin, 
spre credinţa in viaţă. Ibsen nu crede in viaţă, el e pc
simistul pătruns, Bjornson crede, el e optimistul in 
cel mai larg şi cel mai uman înţeles al cuvântului. 

Artiştii noştri au avut in interpretare părţi relevante. 
Piesa in desfăşurarea ei impune şi impresionează 

adânc pc spectatori. 
In numărul viitor voi vorbi despre comedia lui E. 

Augicr, G u eri n Notar u 1, tradusă de Brătcscu

Voincşti şi despre rcprezcntarca .Năpastei" lui Ca-
rageale. O. 

• 
Vandal ismnl din Blaj. In noaptea de 16 Nocmvrie 

s'a săvărşit la Blaj un josnic atentat asupra pietrei 
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• Ministrul instrucţiunii publice din România a 
trimis învăţătorilor o circulară, insoţită de enciclica 
SI. Sinod, prin cari îi invită să sfătuiască pe ţărani 

de a nu mai ţinea atăt de multe posturi ln cursul 
anului, aceasta fiind in detrimentul bunei lor stări sa
nitare .• Biserica ortodoxă - se zice în circulară -
nu impune decât câteva posturi mai însemnate şi chiar 
şi de aceste scuteşte pe cei bolnavi şi debili." 

Poşta Redacţiei. 

L B. Poezia .Jale" păcătuieşte impotriva tuturor 
cerinţelor gramaticale şi poetice. Reproducem numai 
versurile dela inceput: 

O cruce nouă iesle-acum 
In ţintirimul de sub vii; 
Impodobit numai cu flori-i(!) 
Proaspătul mormânt de glii ( !) 

În ce priveşte chlst:a traducerilor, nu ne putem 
rronunţa. Dacă sunt bine traduse, poate li s'ar face loc. 

N. B. D<pemurăş .• Răsbunarea păcatului" are unele 
calităţi indiscutabile. E, însă, prea lung povestită. Limba 
neîngrijită, pe alocuri greşită de tot. Expresii falşc in 
fiecare şir: .cuvinte ruşinoase" nu exprimă ceeace 
voiai dta să zici: .poftă diavolică" etc. de asemenea. 
Te rugăm comunică-ne adresa la care să-li răspupdcm 
mai pe larg. 

Poşta Administraţiei. 

Îmbunătăţind şi hârtia ediţiei pentru preoţi, 
învăţători şi studenţi, am fos t nevoiţi să urcăm 
preţul aces tei ediţii dela 7 cor. - la 8 co roane 
pentru Ungaria şi dela 12 co r. la 14 coroane 
pentru Ro mânia. Preţurile celorlalte ediţii au 
rămas neschimbate. 

Ed. simplă, Ungaria: 1 an 12 cor. ; 6 luni 6 cor. 
România: 1 an 16 cor.; 6 lun i 8 cor. 

Ed. de lux, Ungaria: 1 an 20 cor.; 6 luni 10 cor. 
România: 1 an 25 cor. ; 6 luni 13 cor. 

Adm. rev. "Luceafărul". 

Sunt rugaţi să-şi achite abonamentul pe semestrul 
al doilea abonaţii noştri: 2005 (4 coroane), 2032, 2033 
(2 cor.), 2065, 2084, 2093 (4 cor.), 2158 (2 cor. 25 fii.), 
2268, 2406 (3 cor.), 2429, 2468 (2 cor. 50 fii.). 2482, 
2486, 2515 (3 cor.). 2550 (3 cor.), 2600 (4 cor.), 2606, 
2640 (3 cor.), 266.1 (3 cor.), 2667 (2 cor), 2707 (4 cor.) 
2720 (4 cor.). 2739, 2754 (4 cor.), 2762 (5 cor.), 2781, 
2800, 2826 (3 cor.), 2828 (4 cor.), 2841 (3 cor.), 2870, 
2879, 2888 (6 cor.) 

D imi t re s cu (Berlin). Abonamentul societăţii e 
achitat până la 31 Decemvrie 1908. 

D. P. (Ab. 2036). Ab. DV. e achitat până la sfâr
şitul anului. 

Soc. te o 1. (Arad). Achitat până la sfârşitul anului. 

Bibliografie. 
Asupra unora dintre aceste cărţi vom reveni. 

Tit u Maiorescu, Critice (1866· 1907), ediţie 

conrpletă, voi. 1. şi Il. .Minerva". Bucureşti, Pr. Lei: 1·50. 
Con st. Mi lle, Lelopisiţi (1905), .Adevărul". Bucu

reşti, 1908. Pr. Lei: 1 50. 
T h. Corn e 1, Menta/ia (1900-1908), Tip .• La Rou

manie". Bucureşti, 1908. Pr. Lei : 3 -
V. Ma n g r a, Ierarhia şi milropo/ia bisericii române 

din Transilvania şi Ungaria (Retip. din • Tel. Rom."), 
• Tip. arhidiecezană". Sibiiu, 1908. 

M. Eminescu, Lais, comedie antică într'un act, 
în versuri (traducere), cu o introducere critică de Ion 
Scurtu. Socccu et Cic. Bucureşti, 1908. Pr. Lei: 1· 

1 si dor 1 c şa n, Despre noroc (Studiu etic-moral), 
1. Ciurcu. Braşov, 1908. Pr. Cor. 1 80. 

Leme n y i E 1 e onor a, Bernardin de Saint-Pierre 
elele es miivei (teză de licenţă), W. Krafft. Sibiiu, 1908. 

Pom p i 1 i u P â rv eseu, Hora din Carta/ (Culegeri 
şi studii din viaţa pop. rom.), ed. Academiei române. 
Bucureşti, 1908, Pr. Lei: 3-

E mi 1 1 sac, Poezii (Impresii şi sensaţii moderne). 
Tip .• Carmen". Cluj, 1908. 

Din .Biblioteca românească", (Enciclopedica 
Socccu), ed. librăriei Socecu et Cie, Bucureşti, au 
"apărut următoarele numere a 30 bani numărul : 
1. Em. Gârleanu : 1877, Schiţe din războiu; 2. Poeziile 
Văcăreştilor, cu un studiu de Al. Odobescu; 3. Mo
răriţa lui Alarcon, traducere; 4. Ion Dragoslav: Fa
cerca lumii, povestire; 5. Corneliu Moldovan : Poezii ; 
6. Antigona lui Sofocle, Irad. din greceşte de M. Dra
gomirescu ; 7. Halima, sau o mie şi una de nopţi, 

trad. de Barac, revăzută şi intregită de Em. Gârleanu ; 
8. A. Cehov : Nuvele alese ; 9 -10. Povestirile lui M. 
Eminescu, cu studii literare de M. Dragomirescu ; 
Il 12. Nevestele artiştilor de Al. Daudet, trad. de 
Em. Gârleanu; 13. Pentru sceptru, de F. Copee, trad. 
de D. Nanu şi G. Orleanu: 14. Teatru şcolar, localizare 
din franţuzeşte; 15. Al. Russo: Piatra Corbului, trad. 
de V. Alexandri; 16. Al. Cazaban: Băiatul lui Moş
Turcu, nuvele. 

Din .Biblioteca pentru toţi" (Bucureşti, Ed. 
librăriei L Alcalay) am primit următoarele numere 
a 30 bani: 293. V. Pop, Ocna vielii, schiţe şi nuvele, 
ed. Il.; 337-338. C. Negruzzi: Proză; 340. Emik 
Fcrriere: Darvinismul ; 344. G. de Maupassant: Nu
vele alese, Irad. de Ion Adam; 364. L. Tolstoi: So
nata Kreutzer, tr. de M. Gheorghiu. 

Am primit Biblioteca .Minerva" a 30 bani volumul: 
Nr. 1. M. Sadoveanu: Duduia Margareta. 
Nr. 2. Leonid Andreiew: Guvernatorul. 
Nr. 3. Leonid Andreiew: Nuvele. 
Nr. 4. Prosper Merimee: Carmen. 
Nr. 5. M. Eminescu: Proză literară. 
Nr. 6. T. Rob ea nu: Poezii Postume. 
Nr. 7. Alphonse Daudet:Scrisoridinmoaramea. 
Nr. 8. Teodor Vârnav: Istoria vieţii mele. 
Nr. 9. Ioan Slavici: Spiru Călin. 
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