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Orice 'feproducere oprită . 

La moartea unui prietin. 

Îmi scrii că te-a isbit ca un junghiu vestea 
morţii lui Vasile Florea. Îl credeai sănătos pe 
sărmanul nostru prietin, îl ştiai cufundat în 
cărţile lui de medicină, la universitatea aceea 
din ţara nemţească. Da, noi i-am fost prietini 
foarte răi. Se pare că adevărata prietinie e 
tot mai rară în zilele noastre. Cere un suflet 
larg această prietinie, iar pe noi ne strânge 
tot mai mult în ghiarăle sale egoismul. 

Tu-1 credeai sănătos şi el încă din vară 

simţiă cum se târăe spre trupul lui bolnav 
neînduratul monstru al tiner~ţii, al zilelor 
senine, cercând să-I cuprindă şi să-I învingă. 

Dacă m'aş simţi mai bun decât tine, nu 
ti-as scrie şirele acestea, dar, vai, si eu i-am 
fost' un prietin foarte rău. Îmi vcd~am, ca şi 
tine, de afaceri, râdeam, îmi petrrceam, pe 
când prietinului Vasile Florea îi privea din 
ochi luciul mortii. 

În vară primi~em dela el o scrisoare. Mă 
rugă să merg la părinţii lui şi să le explic, 
cum voiu şti mai bine, pentru ce va trebui 
să rămână el pe vacanţa cea mare în străini. 
"Eu intru într'un sanatoriu, îmi scria, sunt 
primit gratuit. Dar bieţii bătrâni nu vor putea 
face niciodată deosebirea între'un sanatoriu 
şi spital. Deci tu să-i faci să priceapă că mă 
bucur de sănătatea cea mai deplină şi că 

rămân să mă prepar pentru examen. Peste 
vară să nu-mi scrie, voiu fi la un prietin, 
căruia-i ajut la studiu. Bani, deci, nu vor 
trebui să-mi trimită. Te rog să păstrezi taina. 
Va fi cu atât mai mare bucuria lor, când mă 
vor vedea deplin întremat. Căci trebuie să ştii: 
în halul în care mă aflu mei n'aş cuteza să 
vin acasă. Am slăbit foarte mult. Dar până 
la începerea cursurilor de toamnă, în odihnă 
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deplină, am să-mi vin în ori. Fără îndoială , 

am să mă restaurez deplin". În sfârşit îmi 
da adresa sanatorului, si că "dacă vreau eu 
pot să-i scriu". ' 

Satul în care trăiau părintii lui nu eră de
parte. Tndată ce am cetit ep'istola am luat o 
trăsură şi am plecat. Pe-o clipă se deştep
tase în mine vechea prietinie, dragostea ce 
mă legă de Vasile, şi mă simţeam fericit că-i 
pot face un serviciu. Şi pot să-ţi spun, că 
mă simţeam atunci cu mult mai vrednic de 
numele de om, decât în nenumăratele zile 
când îmi vedeam numai de interesele mele. 
N'a fost greu să-i conving pe părinţii lui. 
îşi ştiau băiatul silitor, ştiau că şi înainte 
mai ajutase altora la învăţat. 

"El va şti mai bine ce face decât noi", zise 
tatăl său împăcat. Dar în glas îi tremură pă
rerea de rău că nu-şi poate vedea băiatul. 

Mamă-sa n'a zis nimic, ci mă priviă ciudat, 
stăruitor. Părea că simţise că-i ascund ceva, 
şi privirea ei îngheţată voia să cetească din 
ochii, din faţa, din glasul meu, ce-i ascund. 

Când să plec, femeia înaltă, uscăţivă, îmi 
deschise usa si zise: 

"Numai 'de-'ar da Dumnezeu să fie bine. 
- Da, are să fie bine", am răspuns eu 

eşind repede, în vreme ce mă strângea ceva 
amar de gât. 

Si, acasă, i-am scris îndată lui Vasile că 

pă~intii s'au împăcat, si că nesmintit el se 
va fa~e bine. Îi promiteam pe urmă, că am 
să-i scriu cât mai des. 

Nu minţiam atunci. Dar cât suntem de ti
căloşi noi oamenii! Cele mai înalte simţe
minte trec aşa de repede din sufletul nostru 
şi ni-l Iasă pradă celor mai de rând preocu-
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L-am rugat să-i mângăe, să le scrie, ori, de 
crede şi el că-i bine, să vină acasă. 

El îmi răspunse repede. Era foarte uimit 
de visul mamei sale, dar cam după operaţie 
se făcuse mai bine, începuse să spereze iar, 
şi cu nici un preţ nu voia să vină acasă. Le 
scrise şi părinţilor. 

Ş'acum închipuie-ţi, iubite prietine, că eu 
după primirea scrisorii lui din urmă, am 
putut trăi ca şi mai înainte: m'am cufundat 
iarăs in bucuriile si durerile vietii mele proprii 
şi a~ început să~! uit. Într'ad~văr e grozav: 
eu ştiam că va muri. Speranţa lui din scri
soarea din urmă mă convinsese. Şi, în cursul 
lucrurilor mele încet-încet mă împăcam cu 
moartea 1 ui. Apoi il uitasem din nou. 

Sosise iarna. Un ger mare se pusese peste 
ţară. Drumurile se închiseră cu troene. Vis
colul cernea în văzduhul senin fluturi albi, 
strălucitori. Şi eu dădeam porunci oamenilor, 
cari plecau cu săniile în pădure după lemne. 

Pe urmă într'o seară se înoră, se întunecă 
mai de vreme. Şedeam în căldura odăii şi 

ceteam o gazetă, când în culină îşi tropoti 
cismele îngheţate un om străin. Adusese o te
legramă. Tu ştii că la noi încă nu este staţiune 
telegrafică. Servitoarea mi-a adus depeşa. 

Gazeta îmi cilztl din mână, şi deodată dege
tele începură să-mi tremure. Abiă am putut-o 
desface, fără s'o rup . 

., Vasile mort. Vin-o singur, fără părinţi. În
mormântarea poimâne". 

Am plătit cursorului, şi am poruncit numai 
decât să înhame caii la sanie. Mă simţeam 

în clipele acelea tare, neabătut. Nici o la
crimă nu-mi umeziră ochii. Îmi părea că nici 
nu-l iubisem vr'odată pe prietinul mort. Îmi 
spuneam în gând: .,E mai bine aşa. E bine 
c'a murit. Dac'am muri toţi ce rău ar fi? 
Nimic, nimic". 

Nevasta mă privia speriată. Muerile tot
deauna se îngrozesc de telegrame, îmi ziceam 
văzând-o cum mă cercetează din ochii. 

.,Eşti foarte palid. Ce s'a întâmplat? mă 
întrebă. 

- A murit Vasile. Trebuie să merg la în
mormântare". 

Nevasta incepu îndată să plângă cu hohot. 
Ţinea mult la prietinul nostru. Spera să ajungă 
un doctor de model. 

"Pentruce plângi?" o întrebai. 
Ea nu mai plânse ci mă privi îngrozită. 

Apoi eşi să pacheteze grabnic. 
Am plecat cu sania la nouă ceasuri. Era 

un ger turbat, drumul plin de nămeţi. Luasem 
cu mine revolverul, căci lupii se coborîseră 
din păduri. Am ajuns la două după miezul 
nopţii la gară. Te vei gândi că mi-a fost 
greu drumul. Dimpotrivă. Timpul mi-a trecut 
foarte repede. Am puşca! de patru ori, când 
caii începeau să sforăe mai tare. Lupii nu 
se apropiaseră. Urlau însă pe coastele pă
durilor. Si eră noaptea senină si tot drumul 
nu ne-a~ întâlnit cu nici un âtător. Câteo
dată mă gândeam: lupii pot să ne rupă. C'un 
revolver ce te poţi apăra? Dar, în urumul 
acela n" !itiut ce-i frica. Mi se părea că-s 
aşa de tare ca o întreagă oaste, mi se 
părea că-s neînvins. Prin liniştea ce mă 

stăpânea mă credeam superior tuturor oa
menilor, !urnei întregi. Îmi şi uitasem ce mă 
poartă in noaptea aceea îngheţată pe drumul 
acesta turbat, îmi uitasem de Vasile, de pă
rinţii lui. Din când în când strigam slugii: 
.,Dă-le biciu, Petre". 

Pâlcuri intregi de neguri se ridicau ne
curmat din trupurile cailor. 

Dela cea dintâi staţie telegrafică am de
peşat la spital anunţându-mi sosirea. Apoi, 
în tren, am călătorit necurmat o zi, o noapte 
şi-o jumătate de zi. Grozav mi se păreau de 
ridicoli în călătoria aceasta, toţi pasagerii. 
li dispreţuiam din adâncul sufletului. Mi-eră 
nespus de greu să-i văd cum se îndeasă cu 
mâncare, cu beutură, iar când vr'o cocoană 
îşi punea in rând toaleta, ori o şuviţă de păr, 
îmi veniă să-i râd demonie în faţă. 

Mă încercau gânduri nebănuite până atunci: 
să fie un tren aşa de lung încât să încapă 

în el toţi oamenii de pe pământ şi când va 
trece pe deasupra unei prăpăstii podul să 

se rupă, şi să piară toţi. Mă gândeam să le 
spun în faţă tuturor călătorilor că-s foarte 
mărginiţi la minte, şi că nu pricep lumea. 

În sfârşit credeam, aşa 'n restimpu ri depăr
tate când îmi venia în minte, că sărmanul 

nostru prietin nu-i mort. 
Dar l-am văzut în spital, în odaia mor

luară jos, întins în sicriu! lui sărac. Am în
genunchiat la picioarele lui, ~i inima a în-
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ceput să mi se înmoaie. Ş'am plâns ca şi 

când ar fi fost copilul meu, ca şi când aş 

fi fost eu. 
Ochii lui nu erau bine închişi. Se vede că 

străinul nu-ţi poate închide ochii în clipele 
supreme. Mă priveau nemişcaţi şi liniştiţi. 

Şi din încremenirea lor mi se pogorî în 
suflet îngrozindu-1 din nou, misterul morţii 
cel înfricoşat. 

Dup'amiaza l-am ingropat c'un popă străin, 
c'o asistenţă săracă. Noaptea am rămas treaz. 
Simţeam că niciodată nu voiu mai durmi. 
Da, prietine, cred că-1 iubisem pe sărmanul 
Vasile. N'am să-ti scriu nimic despre pă

rinţii lui. Tţi sp~n numai că după ce am 
ajuns acasă am aflat o scrisoare recomandată 
dela mort. Tmi da înviaţiuni pe ce linie să 
apuc să sosesc la înmormântarea lui. Dorea 
ca părinţii să nu-i vină. Să nu-l mai vadă, 

şi să fie îngropat în străini. Că-s multe chel
tuelile cu adusul acasă. 

Ţi le-am sens toate acestea ca să te mustru 
pe tine şi pe mine, pentru puţina prietinie 
ce i-am păstrat. El se gândise mereu la noi. 
Şi iată că abia-s două săptămâni de-atunci, 
şi eu mânânc şi beau tihnit şi mă interesez 
de toate nimicurile vietii. Si iarăsi pot durml 
liniştit. Îţi scriu şirele 'ace~tea c~ să te gân
deşti şi tu şi eu, că, îndată ce ne vom în
chide ochii, nu vom avea o soarte mai bună . 

Vom fi uitaţi şi noi, şi ai noştri vor cerca 
să se bucure de vieaţă cât mai îndelungată. 
Îţi scriu ca să te gândeşti la ticăloşia ome
nească, cum nu pot trăi în noi îndelungat 
simţemintele cari ar trebui să fie nemuri
toare. Şi să nu-ţi faci ilusii asupra măreţiei 
firii omeneşti. E foarte neputincioasă această 
fire." 1. Agârbiceanu. 

Ades coboară noaptea . .. 
Ades coboară noaptea pe sufletele noastre .. . 
Un gol enorm se face mereu mai larg în gând, 
Nici vremea nu se simte cum trece de curând, 
Răcită pare tâmpla pe mână 'ncet plecată 
Şi 'n inimă stă par' că un dor: să nu mai bată . . . 

Când ne trezim ne pare c'atâta a trecut 
De când în noaptea-aceasta de moarte ne-am pierdut, 
Şi nu ştim unde suntem, şi ne'ntrebăm o clipă: 
- .Fu moartea ce-şi întinse pe noi a ei aripă?" 
Şi totuş câtă cale n'am străbătut in noapte, 
Şi multă vreme încă, îndepărtate şoapte 
Ne chiamă cătră somnul acela lung şi greu, 
Dorind să fie noapte şi linişte mereu, 

Aşa ca 'n tren, departe, - de cale obosit, 
Când dormitezi pe-o bancă, iar trenul s'a oprit 
Din goana lui pe câmpuri, o clipă la o haltă, 
Speriat te scoli deodată, iar inima-ti tresaltă; 
Priveşti mirat afară, peronul gol, pustiu, 
C'un felinar ce arde in noapte auriu; 
Auzi un pas departe ... Şi trenul iar pornit 
Atât de tristă-i noaptea şi drumul nesfârşit.. 

Şi totuş cât de dulce nu-ti pare să te ştii 

Trecând, trecând departe prin gările pustii! 
Şi-ai vrea s'adormt cu gândul la staţia ce vine 
Jar pacea să coboare deplină peste tine; -
Să treci, să treci departe, prin noaptea grea şi-adâncă. 
Un vis ce-l începuseşi să te mai poarte încă ..• 

Ce depărtare oare ne-atrage înainte 
Că veşnic cu frântura unei chemări in minte, 
Adevărata vieaţă ne pare c'o trăim 
În noaptea 'n care numai arar' ne pomenim? . . 

Visez, visez că trebui să fie undeva 
Departe-un loc spre care un suflet ar sbura ... 
Şi cine ştie poate o umedă privire 
Ce-ar aminti de-o cale ce e 'n nemărginire; 
Şi cine ştie poate un glas duios şi blând 
Legând cu depărtarea uşorul nostru gând; 
Ori poate o zâmbire curată şi duioasă 

Ne face, fără vote, într'una să simtim 
Tristeţea că ln lume noi nu suntem acasă, 
Dar că, in orice cltpă, cu grabă ne gătim, 
Ca să porntrn pe-o cale frumoasă pentru care 
Ţesut e-al nostru suflet din vag şi depărtare. 

M. Săulescu. 
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Excursiuni în Munţii Făgăraşului. 
IV. Vârful Urlei în haina albă a zăpezi i . 

(2474 m.) 
Înăbuşii cu perna deşteptătorul care mă 

făd1 să tresar din somn, şi pe care decu
seară îl pusesem Ia căpătâiul meu, sărli re
pede din pat şi alergaiu Ia fereastră. 

Cerul prevestea o zi încântătoare. lupiter 

maşina de fier, spre munţi... Aproape tot 
vagonul în care ne suirăm era plin numai de 
turisti veseli ca si noi. 

P~rnim.. . ' 
Trenul aleargă ... 
Departe se zăreşte Dealul Turcilor ... Câte 

oseminte nu vor mai fi pe acolo de pe vremea 

Satul Porceşti lângă Turnu-Roşu . 

si Venus imi urau din depărtare: "Bunădi

~lineata!" 
Într'~ clipă mă îmbrăcaiu, dând uitării pentru 

azi gimnastica pe care obşnuiam s'o fac în 
fiecare dimineaţă, ştiind că muşchii mei vor 
avea destul prilej de mişcare. 

Cei doi tovarăşi ai mei - d-1 Dr. Szalay şi 
d-1 Reinerth, fotografi amatori ca şi mine, 
mă asteptau în gară. 

Di; întâmplare, trenul dela Budapesta sosi 
fără întârziere si astfel conform mersului tre-

' nurilor, la ora 4 şi 20 min. pornirăm, luaţi de 

bătăliei dela Şelimbăr, din 28 Oct. 1599, 
dintre Mihaiu-Viteazul şi Andreiu Bathori ? ... 

Mai intersante sunt, însă, locurile dela Tăl
maciu în sus; şi e frumos chipul cum e aşe
zată biserica, cu şcoala alături, în faţă cu 
iazul morii care-si aruncă apele ca argintul 
în râuleţul Sadul~i, ce se varsă în Cibin. 

Trecem pe podul de fier sub care paşte o 
ciurdă mare de bivoli. Dincolo în faţa noastră 
răsar, salutându-ne, ruinele castelului .,Co
roana Ţării" zidit la anul 1370 şi dărâmat 

la 1453. 
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La gara dela Podul Oltului întâlnim trenul 
care vine dinspre România prin vama dela 
Turnu-Roşu. 

Gara cea mare dela frontieră, unde se face 
si revizia pasapoartelor, se vede în fruntea 
~omunei Po;ceşti binişor. În zece minute 
ajungem la ea, de unde putem vedea înce
putul defileului Turnu-Roşu . În partea dreaptă 
pe marginea Oltului se vede chiar, înălţân
du-se, într'o poziţie pitorească, castelul acesta 
dela care şi-a şi luat numele defileul. 

De regulă când pleci în excursiune cea din
tâiu surprindere e că nu găseşti carul în
chiriat sau trebuie să aştepţi mult şi bine 
până să sosească în galop. Nici noi nu am 
fost cruţaţi de lucrul acesta. 

În sfârşit soseşte, dar caii nu-i mână pro
prietarul cu care ne tocmisem ci un flăcău 

zdravăn şi priceput. Ne spune, însă, că nu 
ne poate conduce până sus. Trebui deci să 

facem un ocol până la Ucea-de-jos, ceeace în 
semna o pierdere de un ceas, pentru noi, cari ne 

Efect de lună în munţi . 

Gara din nainte a Sebeşului-de-sus a fost 
ultima ţintă a multor excursionişti. 

Locuri din ce în ce mai frumoase ne far
mecă privirea. Departe e muntele Surul, un 
masiv înalt de 2288 m. şi Tătarul, un vârf 
ascuţit înalt de 1876 m. Pe lespezi albe de 
piatră curge izvorul, care se prăvale din în
nălţime în cascade încântătoare. 

La Porumbac se dau jos o parte din ex
cursionişti spre Negoiu şi altă parte la Cârţa 
spre Bâlea, la Arpaşi spre Podragu, noi ră

mânem cei din urmă căci tinta noastră: Vârful 
· Urlii pe Viştea-inferioară,'e ceva mai departe. 

aveam timpul socotit până într'un minut. Ne
înţelegerea aceasta aparentă cu comandarea 
carului şi-a avut explicarea în Ucea-de-sus: 
cărăuşul avea să-şi reguleze nişte daraveri şi 
ce şi-o fi zis? - "Domnii vor veni aici de vor 
avea nevoie de mine!" Si am venit într'adevăr. 
Până să-şi isprăveas~ă el daraverile am fo

tografiat şcoala din Ucea-de-jos împreună 

cu câtiva fruntasi ai satului. 
Şi î~ fine, după vreo cinci minute am pornit 

coborînd pe drumul cel mai scurt din sat 
pe deasupra comunei Corbi prin Viştea la 
Drăguş şi Lisa. 
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A fost o călătorie minunată, - dar şi în
fiorătoare. 

Minunată, căci mergeam aproape paralel 
cu vârfurile muntilor si ni se desfăşura în 
faţă o privelişte' nesp~s de frumoasă spre 
văile ce-şi schimbau formele necontenit; în
fiorătoare, deoarece drumurile până la Viştea
de-sus nici nu erau drumuri: simple cărări 

cu ogăşi adânci, 
pietre, dărâmături, 

crăci şi gropi în
guste cari zădărni

ceau aproape cu 
desăvârsire orice 

comunic~ţie. Carul 
necontenit era arun
cat încoace şi 'ncolo 
şi trosnia din toate 
încheieturile încât, 
în tot momentul ne 
aşteptam să i se 
rupă vreo osie sau 
să se răstoarne. 

Numai cărăusul sta 
' liniştit, cu luleaua 

lui scurtă în colţul 

gurei şi habar n'avea 
de exerciţiile gim
nastice, pe cari le 
făceam fără voia 
noastră. 

tu riie .. . Pe la ora 1 ajungem la poalele mun
ţilor. Tragem carul la o parte din drum, într 'un 
tufiş, ne împărţim bagajul în patru desagi pe 
cari î1 încărcăm pe cai, şi pornim. Drumul 
plin de umbra pomilor, cari se fac tot mai 
deşi , suie spre miazăzi în pădurea de fag plină 
de noapte. Cum începurăm suişul nostru, dăm 
de cartea de vizită - o labă cât toate zilele 

- a unui urs, care 
ne arată locul unde 
îşi luase masa, ce 

constase dintr'o 
mâncare foarte deli
cată: mere, pere şi 

coacăze. 

După cea dintâia 
rarişte Ia Poiana 
scochina se simţiâ 

binişor suişul, dar 
nu ne-am oprit până 
la luminişul numit 
Comanda de iarnă, 

acl ne mai udăm 

puţin gâtlejul cu apa 
rece şi limpede a 
unui izvor şi apoi 
pornim iarăşi în
nainte. Suişul e po
trivit şi nu cere prea 
multă casnă, încât 
ne trezim aproape 
fără să ştim cum, 
din deasa pădure 

de fagi sub umbra 
brazilor măreţi, cu 
parfumul lor aspru 
aromatic. Ne aflăm 
la stâna din Pleşi. 

Însfârşit pe la 
Il ore ajunserăm la 
Lisa, unde avurăm 
norocul să aflăm 

repede pe călăuza 

noastră, care trebuia 
să neînsoţească pe 
vârful Urlii. Stătea Vârful Urlei (2474 m.) şi Piscul Somnului. Ne oprim să pe

trecem noaptea aici, pe o bancă înaintea 
casei, îmbrăcat în haine de sărbătoare şi-şi 

răsucea o tigare privindu-si copiii, cari se 
jucau în ţă;ână la picioare!~ lui. Până se găti 
de drum, căci părea că-şi uitase de înţele

gerea pe care o avurăm cu el mai dinnainte, 
noi luarăm masa: o supă de conserve şi 

carne rece, aduse de noi. 
După un ceas am fost gata de drum. Jar 

pe drumuri rele, legănaţi într'o parte şi în
tr'alta de carul care ţipa din toate încheie-

la o înăltime de 1601 m. 
Cel di~tâiu lucru pe care-I facem e să 

ne aşezăm lucrurile aduse cu noi. Stâna este 
de vreo 10 m. lungă ŞI de 4 Iată. Are două 
odăi pentru oaspeţi sau pentru stăpânii ei , 
iar podul serveste pentru păstrarea brânzei. 

Paturi nu are', le vor înlocui nişte bănci 
cu destule noduri pe care ne căsnim cum 
putem să le facem să mai dispară sub haine 
sau toale tărănesti. 

' ' ' 
2* 
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Oamenii noştri numai decât au culcat la 
pământ un brad, care cu ramurile-i elastice 
şi cu mirosu-i de răşină aveâ să facă adă
postul nostru mai priincios. Ce-i drept ne-a 
dat el si căldură dar si fum - încă ce fum 
- care' ne făcea să ~e lăcrămeze ochii şi 
să tuşim zdravăn. La urmă lăsarăm să se 
stingă focul, preferând să dormim în frig decât 
să nu ne putem odihni din pricina usturimii 

Valea Bândii. 
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trosneau gătejele din focul făcut de cărăusul 
nostru si tovarăsii săi, cari stăteau de vo/bă ' . 
încălzindu-se la paiele sale. De dormit nu 
mai puteam dormi; mă dusei şi eu afară la 
ei să mă încălzesc la focul lor şi să ascult 
şi poveştile pline de haz ale cărăuşului, care 
erâ şi un vănător îndemânatec şi ştiâ să şi po
vestească frumos intâmplările de vânătoare. 

Şi desigur că nu exagerâ, deoarece adese-

Vrf. Viştea mare. Vrf. Gălăşescu. Vrl. Mo~oş. 

Vedere de pe vârful Urlei spre Vest. 

ochilor. Cărăuşul nostru şi cei cari îngrijau 
de cai au făcut în timpul acesta un foc bu
nicei afară, unde-şi întinseseră şi culcuşul. La 
cină am mâncat cu o foame de lup si dupăce 
băurăm şi apă limpede de izvor, 'ne întin
serăm pe paturile improvizate de noi şi -
noapte bună! ... 

Pe la două ore mă trezii din somn. Nu 
ştiu dacă în timpul cât am dormit am tre
murat, dar ştiu că acuma îmi clănţăneau dinţii 
grozav. jarul dela picioarele noastre se pre
făcuse de mult în cenuşe, dar afară tot mai 

ori am avut şi noi prilej să ne convingem 
de bogăţia sălbătăciunilor din Munţii Făgă
rasului, dintre cari multe exemplare frumoase 
au' căzut pradă maiorului Spiess, locotenen
tului Stiebock, advocatului Dr. Vasu din Fă
găraş, cei mai vestiţi vânători în aceste părţi. 

Zorile au găsit şi pe tovarăşii mei treziţi 

din somn ... La dejun ne încălzeşte un ceaiu 
fierbinte, şi la 4 31, caravana noastră por
neşte mai departe. 

Se lumină văzând cu ochii ... 
La începutul suişului nostru luna se scălda 
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in lumina ei magică, munţii colosali se iveau 
impurpurati din pădurile negre-verzi si lini
ştite; dar 'la răsărit cu fiecare pas Îumina 
creştea, creştea tot mai mare, tot mai ame
ţitoare. 

Prin crengile şi frunzişurile brazilor se în
truchipa mişcarea, paserile îşi scuturau pe
nele şi dădeau din aripioare la apropierea 
noastră - iar la 
câteo cotitură de 
drum, după vreo 

stâncă un ţap act-
mi rabi! pornea în 
sărituri sprintene in 
sus. 

Ce păcat că nu 
veniserăm ca vână
tari! 

In timpul acesta 
in răsărit se desfă

şură un foc de culori 
roşii, purpurii de o 
frumuseţă incântă-

toare, nori uşori 

aruncau nişte linii 
albe şi violete strălu
citoare cu marginile 
de aur pe care nu
mai razele soare! ui 

de primăvară le 
poate dă, şi departe 
un cocoş sălbatec 

cu ţipătul lui stri
dent saluta lumina 
zilei. 

Eră o încânta re de 
nedescris. 

preot român şi doi însoţitori ai săi, fiind 
apucaţi de vifor într'o noapte, au fost găsiţi 

îngheţaţi a doua zi, de cătră cei cari porni
seră în căutarea lor. 

Am ajuns aci la orele 6 şi 15 min. 
Un chiot•de bucurie a eşit din piepturile 

noastre când ne-am văzut aici, în acest loc 
din care se deschidea privirei noastre una 

din cele mai fru-
moase privelişti ce 
le-am putut aveă 

vreodată. 

Spre miazăzi şi 
răsărit se zăreşte de 
aici masivul şi totuşi 
subţirele vârf al Ur
lei, la miazănoapte 

se vede spinarea cea 
ascuţită a Piscului 
Somnului;în dreapta 
şi în stânga se în
clină munţii spre 
apus şi răsărit ... 

Vârful Urlei e des
părţit de Şeaua popii 
prin valea numită a 
Mogoşului. 

Munţii ce-i găsim 
în dreapta şi stânga 
cu vârful Mogoş 

240-1 m. şi cu vârful 
Cheia Bândii în 

apus formează gra
nita tării. 

In partea apu
seană a Vârfului Colţu Bolăceni (2290 m.). 

'coÎiba de adăpost 
pe care a făcut-o 

soc. transilvană Sie
benbiirgischer Kar
pathenverein (secţia 
Făgăraş) pentru adăPleşiiizăream contu-

rurile unei cărări, în cele mai multe locuri însă 
am fost siliţi a ni le închipui numai, deoarece 
erau pline de o pătură de zăpadă destul de 
groasă - în unele părţi ajungând până la 
un metru. 

Încălţaţi cu ghetele noastre de munte sistem 
tirolez, mergeam ca pe un covor, pe zăpada 
îngheţată, luând direcţiunea spre locul numit 
"Seaua popii" care se află la 2000 m. înăl
ti~e. Îi zice asa pentrucă în acel loc un 
1 ' 

postul turistilor, se află tocmai în partea 
contrară a' vârfului Urlii. Cu toate acestea 
coborîm şi înaintăm spre ea numai ca să-i 

vedem starea în care se află. 

E construită ca mai toate colibele de adă
post, are însă ca şi cele dela Negoiu şi Bâlea, 
o verandă de pe care putem privi o mulţime 
de pozitii frumoase. 

Înainte vreme eră foarte rău_ întreţinută 
această colibă, deşi era nouă. In lipsa tu-
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riştilor ciobanii îşi făcuseră aici adăpostul 
lor si o aduseseră într'un hal de nedescris. 
În ti~pul din urmă însă socie- • -
tatea a pus aici un îngrijitor, 
iar turistii pe lângă un adăpost 
curat g'ăsesc la ea şi o masă 
bună. 

De aici, în direcţiunea Jma
zăzi-răsărit la spatele de mia
zăzi al Caţaveiului, urcându-ne 
în sus, ajungem îndată la mun
tele în formă de şea, situat 
între Caţavellll-mare şi vârful 
Resistorele, anume Lăculeţe, 

de 2250 m. 
Deodată pe când eram mai 

cufundaţi în contemplarea pri
veliştelor, cari la fiecare pas 
se deschideau înaintea noastră, 
vedem pe Badea Ion, călăuzul 
nostru că se aruncă cu faţa la 
pământ si ne face semn să 

venim cât se poate de repede 
şi fără sgomot la dânsul. Într'o 
clipă l-am ajuns şi ne-am aşe
zat cu băgare de seamă pe 
muchea muntelui. La câţiva 

metri depărtare un cârd de opt 
capre negre stăteau liniştite, 

dar la mişcarea noastră repede 
de a pune mânile pe ochiane 
ca să le privim mai bine, s'au 
trezit şi au luat-o la goană ca 
fulgerul, dispărând dinaintea 
ochilor noştri în câteva se
cunde, într'o albie de munte. 
ln munţii noştri nu i o rari tate 
să vezi capre negre. Aproape 
în orice excursiune, turistul dă 
peste un cârd mai mic sau 
mai mare în locurile ascunse 
ale Carpaţilor. 

Pereţii stâncilor ascuţitului munte Drăguş 
cad aproape perpendicular in jos. 

Ajungând la Lăculeţe am tras 
nişte chiote de însufleţire de 
răsunau văile. Chiar dacă nu 
i-am fi fotografiat, munţii de 

Maior v. Spiess· 1. CaprJ neagră şi Vultur. Vânatul in 

alături ai Gălăşescului (2475 m.) şi Drăguşului, 
ca să-i avem mereu înaintea ochilor, totuş 

i-am fi păstrat mereu în amintirea noastră, 

aşa de mult ne-au impresionat. 

2. Lup. 3. Porc sl!lbatic-vier. 4. Ursoaică cu pui. 

Aproape de vârful muntelui Gălăşescu, sin
gur in felul său, se află căldarea Răcorelele, 
o gaură colosală plină de răcoare, de unde 
izvoreşte Hodia. lnspre miazăzi de aici, se 
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l încheie valea Sâmbetei în nişte poziţii în
grolifoare. 

5. Capre: ntgre. Muntii Carpatilor. 
Locotenent Sticbijck: ti. Cer11. 

Â De multeori am auzit vorbind turişti de 
salon, cari voiau să cunoască Alpii Elveţieni 
precum si muntii cei inalti din Austria, dar 
de frum~şii noŞtri Carpaţi' foarte puţin amin-' 

teau. Şi eu cunosc Elveţia Am călătorit cu 
bâta în mână şi traista pe spate prin Dolo

miţi din Bozen până in valea 
Ampezzanului aproape de fron
tiera Italiei; şi în munţii Cl!l 

înalţi ai Austriei am înnoptat 
de multeori prin multe col1bc 
de adăpost; şi totuşi sunt un 
prieten pasionat tocmai al mun
tilor nostri. ' . 

Ei sunt fermecători pentru 
turişti prin singurătatea şi tă

cerea lor, şi poate unde de 
multeori, drumurile lor există 
numai în fantazie. Aicca nu-s 
hoteluri, ca 'n Elveţia, nu-s 
mii de excursionişti, nu-s bc
deckeri - şi desigur badea 
Ion n'ar ambiţionă. o asemenea 
slujbă, departe de asta de a 
lui de astăzi. E natura, aşa 

cum a lăsat-o Dumnezeu, na
tura, măreaţă, înfiorătoare şi 

încântătoare. 

La Lăculeti ne-am despărtit 
de Dr. S., ~are a descope;it 
o peşteră la Piatra Caprei şi 
mergea să o măsoare. 

Noi doi după o cale lungă 
şi grea, ajunserăm la vârful 
Cheia Bândii, care formează 
hotarul dintre Ardeal şi Ro
mânia, terminând aci partea 
cea mai grea a excursiunii 
noastre, iar apropierea de vârful 
Urlii ne dedea puteri nouă de 
mers si la orele Il ajunserăm lâ 
ţinta ~ălătoriei noastre (2474 m.) 

E o privelişte neînchipuit de 
frumoasă de jur împrejurul 
acestui munte, si mai cu seamă, 
toamna târzie,' totul are aci, 
ceva din caracterul Alpilor El
veţiei. 

Nici un vârf de munte din 
apropiere nu-i aşa de înalt, 

încât să ne împiedece privirea, toate par mă
runte şi îndepărtate de pe acest vârf al Urlii, 
iar văile se deschid în depărtări si serpuiesc 
până în zare în mii şi mii de cuiorL Se văd 
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de aici înălţându-se până departe: Hargiţa 

si muntii Persanului si ai Bârsii cu dinturoasa 
Piatra 'CraiuÎui (22i8 m.), această perlă a 
Carpaţilor de miazăzi; Buceciul (2508 m.) şi 
Ciucaş, apoi platoul înalt al vârfului Rangi 
şi mai aproape lacul luciu al Urlei, în dosul 
căruia în interiorul României e spatele mun
telui lung numit Păpuşa. 

Mai mult de o oră am întârziat pe vârful 

Pe când mergeam în întâmpinarea 0-rului 
am întâlnit două figuri suspecte cari căutau 
să se ascundă in umbra unei stânci. Au ob
servat însă că suntem numai nişte bieţi tu
rişti de treabă, şi şi-au continuat înainte calea 
lor primejdioasă de contrabandişti prin negură 
şi noapte peste munţii îngheţaţi. Sunt arnan' 
si grele putinele părălute câstigate astfel. 
' La drept ~orbind, la Piatra 'caprii am ajuns 

Colţul Bolăceni. 

Piatra Caprei. 

Urlei, privind poziţiunile minunate şi luând 
din fugă câteva notiţe şi câteva fotografii. 
Apoi ne-am coborît, începând o călătorie proas
pătă pe întinderi albe de zăpadă, necălcate 

încă de picior de om. Scoborîtul l-am făcut 
în 20 de minute, pe când pentru suit intre
buinţasem de trei ori pe atâta ... Cu toate 
că era târziu nu ne-am putut oprl să nu fo
tografiem şi muntele în forma unei căpăţini 

de zahăr, Colţul Bolăceni înalt de 2290 m., 
ale cărui coaste cad drept în jos in valea 
Sâmbetei. 

într'un hal făr' de hal. Trebuia să trecem o albie 
îngustă şi prăpăstioasă. Cărarea îngheţată, la 
fiecare clipă ne putea svârll în cine ştie care 
adâncime, de am fi ieşit de-acolo, cine ştie 

cum, sau poate n'am mai fi ieşit deloc ... 
Ne-am adus atunci aminte de întâmplarea 

nenorocită a unui ţăran român. În apropiere 
de Cheia Bândli, unde e drumul mai bun ca 
pe aici, a alunecat în prăpastie. În căderea 
lui a reusit să se înclesteze cu mânile de o 

' ' piatră, ţinându-se strâns, până când îşi pierdtt 
conştiinţa şi se prăvăll în adânc, unde no-
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racul lui a fost găsit inca 1n vieaţă, dar în 
urma acestei căderi a trebuit să i se am
puteze toate degetele de mâni şi un picior. 
Asta poate servi ca pildă turistului care ar 
vrea să meargă singur la munte. 
Dacă niciodată în exercitarea sportului de 

turist nu m'am întors din cale, apoi de astă
dată am fost siliti să facem lucrul acesta-

' si luarăm deci îndărăt drumul peste muchia 
Caţaveiului. 

-

betei, spre bucuria noastră, ne-a răspuns un 
signal de corn. 
Împreună cu toţii ajungem apoi la orele 5 şi 

20 min. la poalele muntelui unde ne aşteptă 
cărăuşul nostru cu nerăbdare. 

Seara era aproape şi întunerecul ame
ninta să ne găsească rătăcind prin munti. 
Oi~ clipă în clipă cerul se vedea cum ~e 
întunecă de noapte. Luarăm pe noi câte-o 
haină ceva mai groasă pentru răcoarea serii 

-
Mănăstirea Grecilor din Braşov în Valea Sâmbetei-de-jos. 

În sfârşit după destulă osteneală am ajuns 
coasta. Am fluera! cu flueriţe de signal, am 
strigat şi răgnit, nici un răspuns: totul lini
stit, mort . . . lngrijati serios am trecut în 
~ars fortat saua într~ Cataveiul-mare si Ca-

' J , ) J 

taveiul-mic... Eu mă înteteam tot mereu 
Inainte pe vârful din urmă: 'de acolo trebuia 
fără doar şi poate să dăm de urma 0-rului Sz. 

Si nu ne-am inselat! 
Abia am ajuns 'şi abia am strigat: hopp! 

hopp! ajutaţi de fluerături ţiuitoare - când 
jos de tot la marginea pădurii Piciorul Sâm-

care venia cu paşi repezi şi porn1ram mai 
departe pe drumurile rele şi înfiorătoare pe 
cari am venit. Caii, simţind par'că drumul 
spre casă, voiosi, voiau să meargă în galop 
şi cărăuşul nostru abia îi putea ţine în frâu. 

La Lisa ne-am despărţit de cumintele şi 

modestul nostru călăuz, Ion Ramba şi apoi 
prin Sâmbăta-de-sus şi Drăguş ajunserăm la 
gara Vistea ... 

În sai~ de aşteptare a gărei ne făcurăm 
cum s'a putut un asternut pentru odihnă până 
la sosirea trenului'- si în linistea oboselii 

' ' 
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trupului nostru ne lăsam legănaţi de mân
găierca unei toropeli ameţitoare ... 

Ce dulce e după un drum lung ... Trupul 
se face tot mai greu şi sufletul par'că tot 
mai uşor pluteşte peste căile pc cari le-ai 
bătut o clipă mai înainte ... 
Pădun de brazi, creştete de munţi, văi 

şerpuitoare şi întortochiate, cărări pline de 
umbră şi mister se mai perindă odată pc 
uinaintea minţii şi apoi pleoapele greoaie 
astupă ochii obosiţi, nu mai vezi nimic, nu 
mai auzi nimic şi ... odihna vine ... 

Afară la munte! 

Să gustaţi ca şi noi, plăcerea sublimă a 
unui tablou de munte mai ales toamna târzic 
ca în Alpi. Folosiţi timpul să cunoaşteţi pri
velistea muntilor uriasi - a muntilor nostri 
ard~leneşti. ' ' ' ' 

Şi veţi înţelege atunci pc poetul P. Roscggcr, 
când zice: 

.E frumos la munte sus! 
Nu numai cu cugetul 
Ci cu tine dacă-i dus 
Inima ŞI ~ullctul 

Teodor Romul Popescu. 

Visul unui amurg de iubire. 1) 

Poem teatral în versuri după H. Bat ai Il e de D. N a 11 u. 

Persoanele: 

1 

El. 
Celalt .. 

Umbra. 
Ea. 

Scena 1. 
(Huduarul unei femei. Sea!'a .. ) 

(IJecorul va înfătişU amc::otecul albastru şi roz Jr dantcle şi mo
hile unde tr;lcştc ea de ohiceiu. N1ştc coloane, separă scl'Jl:\ in 
tund dt o camera mai ~oală, Iâ:;ata in umbră. Pc acolo e intnuca 
d1n satt, şi sunt trei trepte in iund. Tapete la toate uşile. La 
dreapta window. Afară o grădină de imprejurimi de oraş. Per
delele din fund ale ..:elei de a doua camere se dau la o parle. 

El intră. 

El. 
Târziu? 

Ea (~i-a rilllcat capul de s-ub lampa unde ~t.l spriJIOIIhlu-şl 
fruntea pc m;\nă). 

Nu. 
El . 

Bună ziua. 

Ea. 
Iubitul meu pod 

B1ne-ai ven1t. 
El. 

O! doamne ... poet cu? 

Ea. 
Eşti şirl't ... 

Ştii bine cât îmi place ce scrii 1 la stai ... Ce bine 
Că te-ai ţinut de vorbă şi ai venit la mine! 

11 n) Dreptul de reproducere în broşură apartine direct1unc-i tea
trului din Craiova. Dreptul d.e reprezentare in stagiunea teatrală 
Hlll-l!H2, pentru trupele cari ar vol s'o joace, se va cere ace
leiaşi directiuni. b) După trecerea de un an orice director de 
teatru subvenţionat de stat e liber s'o treacă in repertoriul său, 
f?irâ să mă intrebe chiar dacă imi rezervă drepturile stabili1e prin 
legea teatrelor. Această declaratie in a doua ei parte,~ valabilă 
şi p~ntru oricare din traducerile mele teatrale, intrurat eu n'am 
cerut niciodată prin pe ti 1 i uni, ceeace e bun inteles câ e oferit 
prin publicare, instituţiunilor cari vor să se folosească Ue ele. 

D. N. 

El. 
Oh, dar in astă seară n'aşi f1 voit să pierd 
Această întâlnire pentru nimic în lume! 
Vom fi încaltca singuri? 

Ea. 
Ah! gândul ce-l dcsn11erd 

Dc-atăta timp! Da, singun! 

El. 
Ş 1- amic u 1 nu? 

Ea. 
Ce glume! 

E la Pans! Şezi colea in coljul pregăt1t 
Anume pentru tine ... Vezi, .. ji-am mărturisit 
Prea repede ... Copilă ce sunt! - Ce vrei să ia1 "? 
Vrei prăjituri? bomboane? -sau un pahar cu cea1? 

El. 
Oh, mai târziu acestea; acum nu vreau decât 
Să te sărut cu ochii, pc mâni, pe sân, pe gât. 

Ea (făcându-i semn•. 

Ia uită-te ..• 
El. 

CC·I? 
Ea. 

Colo, paharul tău cu lluri 
De ieri. Ce minunate-si Ce albe! - par'că-s spume ... 
Îli mulţumesc din suflet. .. 

El. 
De-aşa puţin te min? 

Ea. 
Cum văd n'ai slăbiciune de flori de trandafiri ... 

El. 
Îmi plac, dar laolaltă; nu una chiar anume. 
În grup sunt minunate prietene Deseori 
Mie-drag să-mi plimb privirea pc un belşug de flori 
Dar nu la mine-acasă. La altii pc o masă 
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Ea. 
În adevăr ... ce timbru violonat !n glas 
Au ceice suferiră!.. E un ecou rămas! 
Aşează-te a cea Henri ... vin mai aproape ... 
Azi am lăsat lumina in umbră să se 'ngroape, 
Făcând mai mică lampa. Îji place ziua sumbră? 
Aşi vrea să-ji par frumoasă ... Vorbeşte-midin penumbră ... 

O pauză~ apoi surizătoare.) 
De ea 

El. 
Nu se mai poate, te rog ... nu se mai poate. 

Oh! amintirea asta s'a stins şi ea ca toate 
in ochii tăi, ea moare la glasul tău ... s'a dus! 
Am isgonit-o; nu ştiu, nici eu undt'-a apus .. 
Colo 'ntr'un colt de stradă, departe de-al tău prag ... 
Cum vrei să se strecoare in cuibu-acesta drag? 
Aci e veselie, pluteşte-o fericire 
Adăpostită; totul in aer e iubire 
lncât nu şti1 nici unde să stai, ca să nu strici 
Culcuşul unde tainic ne vom 1ubi; - aici 
Ne-om drăgosti, Mario, nu este-aşa 7 răspunde, 
in mijlocul risipei de flori, pierduţi ca 'n unde 
În stofele acestea ce 'n cutele lor ţin 
Ceva miresme, forme, din corpul tău d1vin ... 
Nu vezi? E fericită mă tasa 'n umbra-i fină 
Ca sărută rei tale să serve drept surdină ... 
Oh 1 pernile grămadă, mirosul vagabond 
Ce lasă 'nbrăjişarea şi părul tău cel blond 
Şi dunga ce-o sculptează o formă 'ntrevăzută, 
Şi voluptatea tristă ce-o iai cu tine mută 
Dar asta e iubirea! Tot restu-i o prostie 
O nebunie goală!. .. oh haide ... când ţi-am spus 
Că dragostea mea veche s'a stins in agonie, 
Cum vrei să mai pătrundă un gând, din ce-a apus,? 
In colţul ăsta totul 1-înăbuşe, '1 goneşte, 
L-omoară ... De stafia iubirei am scăpat 
De când pe mâna-ţi albă, eu fruntea-am răzimat. 

Ea (rid•cilndu-i incet fruntea ... ) 

Ah! Ce-i 'napoia frunjii ce 'n mâna mea svâcneşlc 
Un creer mai fierbtnte ca fruntea, mai aprins. 
Cum mă nelinişteşte! Un creer ce creiază! 

Eşti straniu astă seară ... De flacări pari incins 
Amice ... 

El (cu pasiune). 

E preludiul ... presimt, ne vom iubl 
Suntem aşa de singuri! nu-i nimeni să ne vază; 
Da, singuri. .. o! cât farmec, ce dulce-i a rosti 
Cuvântul ăsta, singuri! Rosteşte-!. 

Ea. 
Singuri ... 

(El pare că~i soarbe cuvântul cu un suspin uşurat.) 

El. 

Cuvântul ăsta totul in preajmă-a spulberat 
A pregătit ca locul să fie cald, curat, 
Să se aşeze 'ntr'ânsul ca paserea 'n cuib nou 
Cuvântul vechiu şi dulce,- neistovit ecou 
Suprem a mii de inimi, - ascultă-Il 

Da, 

Ea (incet, lăsând să-i alunece capul pe umăr, şt cu un murmur 
timid .. ) 

Mă iubeşti? 

in clipa asta fereastra windowului se deschide împinsă de vint. 
Perdelele tremură, ŞI ondula\iunea se prelunJ;!eşte din perdea in 

perde:\ . El s•a 'nliorat.) 

Ea. 
Ce ai? 

El. 
Nimic; au vântul treci! pe la fereşti? 

Ea. 
Da, da ... încet pal pită a verei agonie ... 

El. 
Să fie vântul oare ăst freamăt muzical, 
Ce trece 'n candelabru prin ciucuri de cristal 
Şi-mi lunecă pe frunte? - Cum simţi că umbra-i vie! 
Lămp1 aburesc ... ai zice trec respirări ... 

Ea (se duce la fereastră şi i-o deschide 'ncet). 

Afară 

E-aşa frumosi 
(Perdeaua din fund se ridică impinsă de vânt. In intunerecul ga
leriei o lumină la inceput nehotărftă: punctul de plecare al unei 
năluci omeneşti ... Apoi lumina va luă din ce in ce forma unei 

femei evocate.) 

El. 
Ce taină adâncă e 'ntr'o seară! 

Se umple spaţiul par'că de sufletele noastre, 
Şi-i plin de triste-adio, de noi nădejdi, - din astre 
Simţi tu ca mine? pică mii germeni ce plutesc, 
Se luptă daruri moarte cu doruri ce trăesc. 

Ea. 
E dragostea. 

El. 
Mijirea de zori. 

Ea. 
E dimineaţa ... 

O pleacă-ţi, pleacă-ti fruntea s'o argintească luna 
Şi taci ... 
(Se uită la fereastra deschisă spre grădina. 1n spntele lor, pre
zenţa imtneria1ă a umhrei îşi hotăreşte conturul. Pare, dedeparte 
intre faldurile plutitoare ale manlor perdele, a ave:'l infăţişarea 

unei femei tinere. E amintirea, care se deşteaptă seara. Ea 
murmură chemându-1 incet pe nume:) 

Umbra. 
Henri, nu uita ... Eu sunt, eu totdeauna. 

Cum? vrei cu dinadinsul ca să mă uiti la poartă? 
Sunt umbra amintirei ce veşnic nu e moartă. 
Căci sufletu-mi răsare din al uitărei lac 
Din fluxul şi refluxul în care se desfac 
Vietile ... Priveşte, am re'nviat. Crezi oare 
De n'ar fi ale mele dulci adieri uşoare 
Ar fi frumos amurgul? Gândeşte-te, respiră 
Drag ingere, în fundul acestui cald iatac 
Lumina mea de astru, apus, ce 'n tine zac. 
Eu sunt gândirea fixă ce 'n umbră nu se stinge 
Parfumul vechiu şi dulce ce nevăzut te-atinge 
Icoana fără moarte ce-a desinat-o 'n spatiu 
Şi gestul ei, şi mersul, şi-al buzelor nesaţiu. 
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Nerecunoscătorul! Mă uiţi? Ar trebui 
Din preajma ta, ca umbra, o clip' a nu lipsi. 
Tu m'ai uitat, -- dar iată m'am reintors la vreme. 
Nu, nu-ti intoarce capul căci nimeni, nu te teme, 
Nu poate să mă vază! ... Începe dar, te 'nclină, 
Adoră-mi fruntea albă, boltită şi senină, 

Şi mânile, - tu singur m'auzi şi mă zăreşti 
Nu ai putut uitarea s'o chemi, - şi-a fost fatal 
Alăturea de tine să fiu, - căci mă iubeşti! 

Ea;(care s'a ridicat neliniştită \'ăzându-1 gânditor). 

Unde ţi-e găndul? Par' că te ia departe-un val. .. 
lmi pare că in clipa aceasta, ca prin ceafă 
O vezi pe ea, şi-alături ne judeci faţă 'n faţă ... 
Hai 1 judecă şi spune. 

El (cu'bunăvointă vorbind par'că fără voia lui). 

Ea are ochii-adânci, 
Ai tăi sunt "dulci şi limpezi ca apa lângă stânci. 
O văd în rochea care in Iunie o purta ... 
Un gât de păsărică atentă undeva 
Eşia din alb corsaju-i de cute unduioase 
E rochia din ziua in care mă 'nşelase 
Întâiu! Ah ziua aceea s'o uit nu mai e chip ... 
l-aud şi-acuma paşii mărunţi, peste nisip 
E timp frumos, prin păru-i il mângăie 'ncet, mult 
Rămâne-aşa, cu gândul la dragul ei . . . 

tinapoia lui, Năluca face intocmai gestul ce-l descrie el.) 

Ea. 
Te-ascult, 

Te iert, dar spune, spune, aş vrea s'o văd în tot. . . 

El. 
Şi mânicele scurte avea, până la cot 
Corsctu-i strâns pe mijloc, sta sânu-i să-I sugrume, 

(Ea aprobă din cap.) 

Avea in mers, un foşnet de rochie anume 
Dar pasu-i era sprinten. Aici dac'ar veni 
Un freamăt scurt de aripi în vânt ar tresări 
Asemeni unei paseri ce sboară prin frunzişuri, 
Şi-atâta tot; iar colea, cu ea te-ai pomeni. .. 

(Năluca s'a apropiat pas cu pas după cum o descrie el.) 

Ea. 
Oh! ochii tăi! Mă sperii ... Spre care luminişuri 
Departe se îndreaptă? - Ştiu, ştiu ce faci acum ... 

El . 
Ce? 

Ea (luându-i capul şi punându-1 ochi in ochi 1. 

O priveşti! 
El. 

Aşa e. 

Ea. (îi pune mana pe ocbi.) 

Pieri-va ca un fum 
Nu te gândi la dAnsa . .. s'a dus, nu fii invinsul 

El. 
Ştiu. 

Ea. 
Te-a 'nşelat. 

El. 
Aşa e, dar nu cu dinadinsul . . . 

Ea. 
Acuma e departe, la braţul celuilalt. 

(Va urma). 

Iubirea noastră. 
Iubirea noastră e nemuritoare, Mângăitoare 'n cale ne străluce, 

Iubirea noastră e lumina vieţii, E lamura dorinţei ce nutrim, 
Ea 'n zori deschide porţile la soare Şi toţi apostolii ei poartă cruce 
Când se ridică geana dimineţii. Precum purtau cei din Ierusalim. 

Ceice-o lovesc se frâng de stânca tare 
A crezului în care ne-am unit, 
Întocmai ca păgânătatea care 
S'a frânt de chinul unui răstignit. 

Maria Cunţan. 

Cronică. 

Serbările jubilare din la şi. Acum când veţi ccti 
aceste rândun, Iaşul îşi va f1 desbrăcat hainele de 
sărbătoare - şi va fi intrat iarăş în curgerea obiş

nuită şi tristă a vieţii jalnice a majorităţii oraşelor 

din nordul Moldovei ... Acum va fi revemt la jidovii 
să1, la toate':relele, cari;sunt ale lui dela tifosul, 
care-I bântuie regulat in fiecare an, până la jidovii 

cari îl acaparează tot mai mult şi tot mai bine, cu 
fiecare an ce trece ... 

Şi cu toate acestea, cu toată vieaţa lui amarnică, 

de oraş românesc în care nu poate fi vorba de o 
vieaţă românea:;că, I aşul a avut zilele trecute o săr
bătoare a culturei româneşti care trăieşte şi care-şi 

împrăştie "lumina binefăcătoare" din mijlocul lui. A 
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fost sărbătoarea semicentcnarului Universităţii pe care 
o posedă cu ani inainte de a avea Bucureştii una şi pe 
care sărbătoare noi de aici am urmărit-o cu drag ca 
pe ori şi ce zi mare a fraţilor noştri din regat. 

M. S. Regele şi intreaga familie regală română au 
ţinut să prezideze aceste scrbări la cari au venit, ca 
simpli participanţi, Români din afară de regat, şi la 
care şi-au trimis reprezentantii lor oficiali şi câteva 
universităţi din Europa. 

S'au ţinut discursuri, cari au fost unele mai înăl

ţătoare decât altele, s'au dat banchete peste cari 
nu se putea trece şi, pentru o clipă sau două s'au 
spus cuvinte, unele sincere, altele numai măgu

litoare pentru tara românească şi pentru Români. Au 
avut aceste serbări şi partea lor tragică, moartea 
fără de veste a profesorului Agura, trimisul universi
tăţii din Sofia şi au avut şi partea lor măreaţă, 
discursul academic al M. S. Regelui României, care 
intr'o frumoasă limbă românească a proslăvit pe ina
mtaşul său Cuza şi pe fostul său sfdnic Kogălniceanu, 
adevăratul intemeietor al Universităţii serbătorite, şi 

al cărui monument s'a şi inaugurat tot în aceste zile 
de sărbătoare ale culturei româneşti. 

Câtă însemnătate a avut pentru cultura aceasta, 
Universitatea din laşi, se poate vedea din aceea, că 
dela ea au pornit pe vremuri multe curente îndru
mătoare ale sufletului mmânesc, şt că la ea şi-au găsit 
adăpost, goniţi fiind din ţara lor în care nu puteau 
face nimic pentru fraţii lor in robie un Simeon Băr
nu(iu, ori un Aran Densuşianu, cari de pe catedra 
lor arătau ascultătonlor români, şi numai români, pe 
acele vremuri, calea pe care trebuie să meargă pentru 
a aduce ţerii lor folosul pe care ea il aştepta. Şi 

mai târziu Tttu Maiorescu şi tovarăşii lui de ideal 
tot de aici au pornit semănarea ideilor dela Junimea, 
cari deşi erau in contrazicere poate cu ideile mai 
vechi ale lui Simeon Bărnuţiu, cu toate acestea în 
calea spre propăşirea neamului nostru puteau fi pri
vite ca o continuare a străduinţelor bătrânului dascăl 
transilvănean pribegit la laşi. 

Această Universitate îşi are meritul de a fi primit, 
mai intâiu, la ea bărbajii luminati din Ardeal, cari Prau 
doritori de a răspândllumina ştiinţei, pe care ei au ago
nisit-o cu cine ştie câte jertfe, in massele poporului 
român, şi mai are meritul de a fi fost dela inceputul ei şi 
până azi chiar, în fruntea mişcării culturale din ţară. 

Cincizect de ani de vieaţă înseamnă atâta de mult 
pentru noi, cincizeci de ani de cultură românească. 

Ce era ţara românească acum cincizeci de ani?. . 
Ce putea li? ... 

Şi cu toate acestea, atunci când nu avea poate zece 
şcoli medii, şi-a intemeiat o Universitate care i-a dat 
atâtia oamem mari, o Universitate care i-a creiat o 
ştiinţă românească, o Universitate dela care a pornit 
intâiu adevărata mişcare literară românească. Ce 
lucru poate li mai frumos pentru un popor tânăr, ca 
al nostru, decât această aniversare culturală; şi ce 
ar putea indreptăti mai bine increderea în viitorul 
lui? . . (M. S.) 

Li teratura ca artă şi ca prof esiune. Şi la noi li
teratura începe tot mai mult să devie o profesiune. 
Această apariţie e în strânsă legătură cu evoluţia cul
turii noastre intregi şi, dela un punct anumit inainte, 
ea era inevitabilă. Să ne plângem de ea, cum au făcut 
unii nu tocmai de mult? Ar fi lacrimi vărsate înz&dar; 
ar fi ca şi cum ar plânge cineva, pentrucă au trecut 
anii copilăriei, sau pentrucă i-au rămas prea strâmte 
hainele ce purta şi trebuie să-şi facă altele nouă. În 
adevăr, stăm inaintea unui fapt, care nu se poate 
tăgădui, nu se poate şterge, cu care trebuie, prin ur
mare, să ne obişnuim. Şi dacă-1 judecăm cu mintea 
rece, vom afla că are şi părţi bune şi părţi rele. Mai 
întâi de toate se face o mare dreptate socială când 
se răsplăteşte munca atât de grea şi atât de folosi
toare a scriitorului. Aceasta e o chestie de logică 

elementară. Cum adecă, când eu trebuie să răsplătesc 
destul de scump serviciile, de sigur indispensabile, 
pe care mi le face vrednicul meşteşugar pentru cam
fortul meu material, servici tie tot atât de indispensabile 
în economta vieţti sufleteşti pe care le face scriitorul 
societăţii, şcoalei, indtvidului să nu merite nici o răs
plată? Par' că văd pe partizanii artei pentru artă zâm
bind: iată unde am ajuns, să se cântărească arta cu chi
logramul, să se măsoare cu cotul! Nu de asta e vorba, 
ci de răsplata muncii, de recompensa dreaptă a unei 
activităţi folositoare tuturora. Dar să curmăm mai bine 
această discuţie. Ne c teamă că, dacă şirurile aceste 
vor ajunge sub ochii d-lui Iorga, va zice şi de~pre 

noi că .am inceput să cărăm apă cu ciurul pe plaiu
rile româneşti". 

Altceva voiam noi să facem. Voiam să atragem 
atenţia cetitorilor noştri asupra unor reflexiuni pe care 

• le face un critic străin asupra veşnicei probleme a 
literaturii ca artă şi ca profesiune. El constată că chiar 
şi intr'o ţară atât de cultă cum e Germania, e destul 
de mic numărul acelor scriitori cari pot să trăiască din 
munca lor literară. Cu atât mai numeroasă e însă ceata 
decepţionaţilor cari s'au lăsat ademen,fi de succesul 
primului volum şi au părăsit profesiunea lor burgheză, 
care li se părea o piedecă grea in avântul lor spre 
culmi neatinse ale artei. Ingratiludinea fată de cariera 
care-i hrănia cinstit, s'a răsbunat amar. După focul 
bengal al primului succes, a urmat un şir de nesuccese 
sdrobitoare, cari au curmat avântul cel mândru dela 
inceput, au istovit inspiraţia. Scriitorul fără noroc va 
invinovăţi acum critica, publicul. Dar ce sunt acestea 
vinovate, dacă al doilea volum e mai şters, nu mai 
are inspiraţia proaspătă a celui dintâtu, ci caută s'o 
suplinească prin rutină? 

Inspiraţia nu se poate forţa, ea vine pe neaşteptate, 
când îi place ei, şi de cele mai multeori nu vine tocmai 
atunci când artistul o chiamă. Dar scriitorul de pro
fesiune trebuie să producă, fiindcă el trăteşte din 
câştigul muncii sale literare. O stagnare în produc
fiunea lui mai are şi alte urmări fatale. Critica, pu
blicul, care urmăreşte "talentul" ridicat in vaza lumii 
prin intâiul succes, aşteaptă lucrări nout şi, dacă nu 
i se dau, e îndată gata cu constatarea că n'a fost un 
talent productiv, că n'a finut ce promitea, şi noul me-
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teor pe cerul literar dispare, pe cât s'a ivit de repede, 
in întunerecul din care-a răsărit Scriitorul profesionist 
trebuie să-şi menţină deci reputaţia odată dobândită, 
care se câştigă atât de greu şi se pierde atât de uşor, 
şi aceasta adeseori n'o poate face decât sacrificând 
idealul artistic. 

Literatura ca profl'siune mai are însă şi alt des
avantaj. Ea înstrăinează pe artist cu ttmpul tot mai 
mult de adevărata vieaţă, care ar trebui să-i fie izvorul 
de inspiraţie În ade\ăr, ea-l inchide Jntr'un cerc strâmt 
de preocupări exclusiv literare de succesele sau in
succesele proprii sau ale colegilor, de micile intrigi 
ale lumii ltterare. Aceasta nu e o atmosferă priincioasă 
adevăratei creaţiuni artistice; intr'ânsa se desvoltă însă 
cu atât mai bine acea nervozitate, care e caracteristica 
scriitorului modem. 

Deaceea, criticul străin, ale cărui idei le resumăm 
aici, e de părere că e mai bine pentru scriitor să aibă 
o ocupaţie care să-I pună în contact direct cu virata 
burgheză, fără de a-i reclamă intreaga putere de 
muncă. Fireşte aici se nasc noui întrebări, noui pro
bleme. Cnticul german se gândeşte la Gcethe, care 
a şi suferit sub povara afacerilor şi a trebuit să scape 
prin fugă, dar a ştiut să şi profite de ele, ca să-şi 
însuşească o comoară imensă de cunoştinţe şi de 
experienţe. 

Scriitorilor cari sunt siliţi să lucreze şi in vremuri 
când nu-i îndeamnă un impuls intern să creeze, cri
ticul nostru le dă sfatul să-şi pună talentul in ser
viciul bibliotecilor de popularizare şi pentru tineret, 
spre a-şi da concursul la înlăturarea literaturii de col
portaj, apoi să facă traduceri bun€' sau să-şi caute 
alte probleme literare de rezolvat. (B.) 

S8 

Poeziile lui Cincinat Pavelescu. Despre volumul 
acestui trubadur modern, cum a fost caracterizat cu 
drept cuvânt, s'a scris in coloanele revistei noastre. 
Dacă revenim acum în această notiţă scurtă, o facem, 
pentrucă poeziile lui ne apar ca o ilustrare potrivită 

a ideilor criticului german, pe care le am resuma! 
mai sus. Cetind volumul d-lui Pavelescu, ai, într'adevăr 
impresia că te afli in fata unor inspiraţii adevărate, 

necăutate, prinse aşa cum le-a adus momentul şi re
date cu un simt fin pentru eleganta formei, caracte
ristic pentru acest trubadur galant Unii s'au pronunţat 
şi alţii se vor mai pronunta asupra însemnătăţii lit~rare a 
acestui volum. Noi aici voim numai să constatăm că 
ceeace face lectura lui interesantă şi atrăgătoare este 
faptul că aproape nicăiri nu găsim inspiratii pur lite
rare, ci adevărate clipe trăite. Acestea sunt deci poezii 
pe care criticii germani le înşiră printre poeziile de 
ocazie în sens superior, in sensul in care Goethe îşi 

caracteriza propriile sale poezii cu acest nume. 
Aceasta face originalitatea poezii lor d-lui Pavel eseu. 

Se simte indată că "in această casă" nu s'a aşezat 
cineva la masă ca să injghebeze ceva din crâmpeie 
ce i-au rămas în minte dupăce a cetit câteva volume 
de poezii româneşti şi străine. Aici a scris cineva, 
care aveă ceva de spus, şi a scris numai atunci când, 
in răgazurile ocupaţiilor lui burgheze, simţia că are 

ceva de spus şi a scris aşa după cum îl indemna 
individualitatea lui să scrie. Poeziile lui sunt deci 
expresia adevărată a acestei individualităţi şi vor 
aveă valoarea pe care o are ea însăşi. Aceasta este, 
credem, cea mai însemnată recunoaştere pe care con
timporanii pot s'o facă unui artist (B.) 

S8 

Plaga micilor anonimi. Faimosul Maximilian Harden, 
dela revista ,,Zukunfl", nu iscăleşte cu numele său 

nici un articol şi nici măcar o notiţă. Şi totuş lumea 
germană aleargă să-I ceteilscă şi ştie bine, cu cine 
are a face. Iar ca lui Harden li se intămplă şi altor 
scriitori, din alte tări, ca să-şi popularizeze prin ano
nimat opera lor şi ideile generale. Individualitatea 
acestor publicişti reuşeşte fie prin stilul lor personal. 
prin forta unei logice prc>prii, sau prin o mare can
titate de spirit original. Starea lor, de a aveă, prin 
anonimat, mijloace mai multe pentru o propagandă 
de idei mai libere, le dă adeseori un avantagiu asupra 
celor i~căliti. Căci nu toţi, câţi se pasionează de nu
mele lor şi il iscălesc sub fiecare constatare ditiram-
biră, sunt totdeauna celebrităti. _;. 

Vedem această constatare şi in presa de not şt 

in cea din ţară. Atâtea nume nouă se lăf c la ziare 
şi reviste prin toate colturile, de te 1 de unde se 
mai recrutează. Popeşti şi Petreşti noi, lsaci şi Avrami 
noi, Burileni şi Ciurileni de speţă nouă, vin să brilieze 
cu numele lor obscur pe toată linia şi afişat cu 
sgomot. Rolul lor nu este de a propovedul ideile pro
prii, ci mai mult de a măimuti pe alţii, prin indrăz
neli naive sau cinice. Datoria lor este mai mult de 
a se atârnă de· {>Uipana unui măestru şi a-i purtă 

trena vreunui proiesor sau director al său, care să-I 
ridice şi să-I pună în pâne. 

Ca să dăm la mai multe cazuri atenţie, am face 
un exces de zel. Am dat însă peste o pildă de astfel 
de anonim, care iscăleşte când prin .Epoca", când 
nrin alte reviste "politice şi culturale" de Sâmbătă. 
În mici notiţe, sau in lungi umpluturi, pune veşnic 
in vedere .eu"-ul său de fanfaron şi de arogant fără 
păreche. Şi când se lasă de atacuri violente in potriva 
pictorilor români de astăzi şi neadmişi la expozitia 
din Roma, se apucă de lauda anturajului guverna
mental. Şi când îi miroase a "ţărănism", il prind me
galomaniile şi se amestecă unde nu-i ferbe oala, vor
bind de "D-1 Zamfirescu şi Ardealul". 

Cetiţi revista oficială "Săptămâna politică şi cul
turală" din Bucureşti, care apare Sâmbăta şi la care 
scriu profesorii Moroşanu, Burileanu, Mihaileanu şi 

Haneş, colahnratorul dela .Românul"- Veţi găsi acolo, 
într'un articol dela pag. 4b'7, imediat după o cuvântare 
a Ministrului de culte, cele mai grosolane diatribe in 
potriva unui discurs al lui Goga, rostit la adunarea 
din Blaj. intelesul cuvântării literare dela Blaj a poe
tului se interpretează cu mistificări şi i se atribuie 
în mod frivol nişte imposibilităţi vizibile. Căci nu a 
zis d-1 Goga şi n'a putut să pară cuiva că ar fi zis, 
decât analfabetului dela "Săptămâna", cuvintele aceste: 
"Literatura îşi are izvorul numai in sufletul ţărănesc; 
marele poet Coşbuc e mare numai, fiindcă se ins-
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aflat, şi la şcoala de fetiţe a Asociaţiei. Şcolile noastre 
secundare nu cresc, prin urmare, ca ale Saşilor, ge
neraţii intregi de copii, dându-le o educaţie unitară. 

Nu e vorbă, şi numărul lor e cu mult prea mic, pe 
când Saşii dispun de şcoli secundare suf1ciente pentru 
clasa lor intelectuală. Şcolile noastre au astăzi mai 
mult rostul de a inzestra tinerelul nostru, dupăce şi-a 
uitat aproape graiul moştenit, prin şcolile străine, cu 
neapăratele cunoştinţe de limbă şi cultură româ
nească. Să invinovăţim publicul nostru că a devenit 
prea utilitarist in concepţia sa de v1eaţă, încât preferă 
o educaţie amestecată unei educaţii unitare şi naţio

nale? Să ne plângem că indemnurile idealiste de cele 
mai multe ori cedează terenul rezoanelor practice? 
Şi una şi alta ar fi zadarnice. Trebuie să luăm lu
crurile aşa cum sunt. În orice caz însă şcolile noastre 
secundare trebuie să inţeleagă că ele au să a1bă 

un rol educativ deosebit, ale cărui metoade nu se 
potrivesc întocmai cu acele ale pedagogiei codificate, 
ci reclamă adeseori o pricepere şi un devotament 
special. 

2. Falimentul cursurilor pentru analjabeţi. Aproape 
toate mişcările noastre culturale au un caracter puţin 
stăruitor. Le pornim cu multă insufleţire, spre a le 
lăsă peste câţiva ani să amorţească. Să oe aducem 
aminte câtă vorbă se făcea acum vreo doi trei ani 
despre necesitatea urgentă de a-i invăţâ pe numeroşii 
noştri anal fa beţi scrisul şi cetitul. Se începuseră cursuri 
in diferite părţi, Asociaţia publicase un concurs cu 
premiu pentru cel mai bun abecedar, menit să înles
nească instrucţia celor ce nu s'au putut împărtăşi la 
timp de binefacerile şcoalei. Concursul, ce e drept, 
n'a dat rezultatele dorite; abecedarul premiat nu s'a 
putut tipări din cauza cheltuelilor prea mari pe care 
le-ar fi reclamat editarea lui. Un alt abecedar, mai 
norocos însă, totuş a putut, - sprijinit şi din sărăcia 
Asociatiei - să vadă lumina zilei. 

Ce s'a ales din toată mişcarea aceasta frumoasă, 

pornită cu atâta entusiasm, dar fireşte şi cu atâta 
sgomot de prisos? Foc de paie! Dacă undeva, atunci 
de sigur aici se potriveşte celebra vorbă a maestrului 
Caragiale: .Românului ii e greu pân' s'apucă de un 
lucru, că, de lăsat, se lasă foarte repede." (B.) 

88 

Asociaţiunea şi Emke. Societatea culturală ungu
rească E m k e din Cluj, ale cărei tendinţe sunt bine
cunoscute, întrebuinţează toale mijloacele ca să cu
cerească teren între Români. Văzând că nu e sprijinită 
de Unguri, speră să-şi câştige laurii nemuririi, înscriind 
in şirul membrilor ei comunele româneşti din Ardeal. 
Recurge chiar şi la silnicii oficiale ca să izbutească 
in visurile ei de cucerire. Suntem informati că fişpanul 
comitatului Solnoc-Dobâca a dat ordin tuturor con
siliilor comunale de sub stăpânirea sa să inscrie pri
măriile ca membre Ia E m ke, cu taxa anuală de 4 cor. 
Asemenea ordine desigur au dat şi fişpanii celorlalte 
comitate româneşti. Comunele româneşti sunt datoare 
să refuze inscrierea ca membre la E m k e şi in schimb 
să se inscrie membre ale "Asocia ţ unii", dela care, 
in schimbul !axei de 2 cor., primesc 10 broşuri şi un 

Calendar in fiecare an Sau in cazul cel mai rău când 
nu se pot scăpa de presiunea oficială, să pretindă ca 
fiecare comună să plătească şi "As o ci a 1 i unii" taxa 
de 4 cor. ca şi la Em k e. Aşa a făcut comuna MinlhiUI 
Gherlei, care la propunerea lui Grigone Neamţu. fost 
învăţător şi cantor, s'a înscris in şirul membrilor .Aso
ciaţiunii" cu taxa de 4 cor., când organele admtr.istrat1ve 
au silit-o să intre in şirul membrilor "Kulturegylet"-ului 
din Cluj. Atragem atenţiunea tuturor cărtur;tr lllr dela 
sate asupra acestei noi silnicii a culturii cliciale. 

88 

Teatrul românesc în Ardeal. Iată o intrebare ce 
preocupă pe mulţi: vom izbutl noi să porn1m atei in 
Ardeal o mişcare teatrală, care să însemneze CC\"a 

in desvoltarea culturii româneşti, să fie demnă de nu
mărul nostru de trei milioane? Ceeace se numeşte 

astăzi la noi mişcarea teatrală. sunt lucruri destul de 
modeste şi ncpretenţioase, reprczentaţii de diletanţi, 

cari aparţin mai mult domeniului pctrecerilor sociale. 
Din când in când, la prilejuri serbătoreşti, se întâmplă 
să vie in mijlocul nostru doi trei artişti adevăraţi din 
ţară. În lunile de vară se mai abat soţii Bârsan cu 
o mică trupă pe la noi. 

Societatea noastră de teatru strânge avere şi pre
găteşte cu multă râvnă terenul pentru vremuri mai 
bune. in ea se concentrează deocamdată toate nădejdi le 
noastre. Starea ei, progresul ei, lucrările ei ne arată 
cam ce se poate face astăzi la noi in direcţia aceasta. 
Vizitele artiştilor de dincolo, in calea cărora se pun 
alâtea piedcci, sunt numai nişte apariţii sporadice, 
cari pot cel mult să dea mişcării dela noi indemnuri 
şi orientări nouă. O organizare şi o desvoltare a miş
cării dela noi nu se poate inchipui decât in cadrele 
Societăţii noastre de teatru, in care ar trebui să se 
unească toate silinţele noastre pe acest teren, in
tocmai precum in Asociaţie ar trebui să se concen
treze intr'o organizaţie unitară năzuintele noastre li
terare şi culturale in genere. 

E interesant însă a privi odată chestiunea şi din 
alt punct de vedere, pur teoretic. Să vedem anume 
ce şanse poate avea în împrejurările noastre o mişcare 
teatrală românească. 

O mişcare teatrală in genere se desvoaltă in jurul 
unui teatru. Nici nu se prea poate închipui fără de 
acesta. Ea reclamă actori, public, mai târziu se vor 
ivi dela sine autorii de piese originale bune. Atunci 
se poate spune că teatrul a inceput să devie un factor 
insemnat in vieaţa culturală a poporului. Aşa vedem 
că s'au petrecut lucrurile in România. 

Putem noi însă aici in Ardeal să ne aşteptăm la 
o astfel de evoluţie firească a lucrurilor? Nu vorbim 
de împrejurări politice. Acestea le lăsăm cu totul la 
o parte. Dar starea noastră socială şi culturală in 
genere ne îngăduie o dolvoltare in directia amintită 7 
Chiar dacă am avea mijloacele şi putinţa de-a ne 
creă un teatru ca instituţie, noi nu dispunem de un 
centru cu o societate atât de numeroasă, încât să ne 
poată susţinea instituţia. Aceste constatări nu sunt 
nouă. Ele au fost făcute de mult şi de alţii. 

Prin urmare, ce ne rămâne de făcut? Să aşteptăm 
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vremuri mai bune. De sigur, am da dovezi de oameni 
cu puţină maturitate şi prevedere, dacă nu ne-am in
griji de pregătirea terenului pentru urmaşii noştri. 

Oricât de mari ar fi aspiraţiile noastre, deocamdată 
suntem avizaţi tot la vech1le mijloace: reprezentaţii 

de diletanti şi o bibliotecă teatrală Se poate însă 

face pe calea aceasta vreun progres insemnat? Repre
zentaţiile de amatori nu se pot ridica decât in cazuri 
de tot excepţionale până la nivelul artei adevărate. 

Deşi la noi s'au văzut reprezentaţi1 de diletanţi destul 
de reuşite, totuşi n'ar fi bine dac'am exagera însemnă
tatea lor. Diletanţii sunt mai simpa!lci şi îndeplinesc 
o misiune culturală mai importantă când nici nu-şi 

propun să rivalizeze cu art1ştii de profesiune. O astfel 
de mişcare de diletanţi, cari nu vor să fie mai mult, 
bine organ1zată şi pusă în serviciul unor scopuri şi 

idei vrednice de propagat, ne inchipuim că ar putea 
chiar să aducă foloase reale culturii noastre. Pentru 
aceasta ar trebui numai un repertoriu potrivit, specific. 
Acesta ar cădea in sarcina bibliotecii teatrale. 

lată, prin urmare, de unde credem că ar putea să 
se dea o directie din ce in ce mai sigură m1şcăril 

noastre teatrale. Pe când, într'o dcsvoltare liberă, 

teatrul ca instituţie va crea cu timpul, evoluând mereu, 
o întreagă mişcare literară şi culturală în jurul său, 
în starea noastră va trebui, tocmai invers, să creăm 

un repertoriu teatral potrivit, care să ţie necontenit 
treaz interesul pentru teatru şi să f1e un viu indemn 
pentru amatorii noştri de teatru. l!n astfel de reper
toriu de piese străine bine alese şi bine traduse şi mai 
ales de piese originale cu subiecte din vieaţa şi pre
ocupănle noastre nu s'ar putea alcătui decât) •mai 
prin concursul tuturor talentelor noastre lite1a.• reale. 
Dacă acestea, al căror număr astăzi totuş înseamnă 

ceva, s'ar pune în serviciul cauzei Societăţii de teatru, 
nu ne indoim că s'ar face un pas bun înainte. (B.) 

gg 

jan van Eyck. E unul dintre pictorii cei mai de 
seamă ai Ţărilor de jos, care s'a distins mai ales in 
portretistică. Despre acest pictor vom vorbi mai pe 
larg, altădată, când vom reproduce câteva dmtre por
tretele lui Altarul ce-l publicăm in numărul de faţă 

se distinge între lucrările lui mai mărunte, pnn de
semnul fin al f1gurilor, prin colorile vii şi prin mi
nunata arhitectură. în mijloc e Mana, la stânga ar
hanghelul Mihail cu ctitorul, iar in dreapta Catherina. 
Acest altar era destinat pentru o capelă de casă sau 
pentru a fi întrebuinţat in călătorie. Pe anexă s'a ti
părit din greşală ,.Aripă de altar" in loc de ,.a 1 ta r". 

gg 

Reviste şi ziare. Primim N-rul 1 din .,Cosinzeana", 
revista dm Orăştie de multă vreme anunţată, a d-Iui Seb. 
Bornem1sa. Cuprinde poezi1 de d-nii V1ctor Eftimiu, 
V. Stoica ş. a., o nuvelă a d-lui Ciura, reprodusă din 
.,Aimanahul scriitorilor" şi diferite alte articole. Câteva 
ilustraţii reuşite o fac plăcută, iar preţu-l modest, ii va 
ajuta, credem, să răzbată - lucru pe care, de altfel i-1 
dorim şi n01. 

*Revista Politică şi Literară (an. IV. Nr. 2). Revista 
din Blaj are un articol despre serbările jubilare ale 

Asociaţiunii de astăvară, care se termină cu cuvintele 
drepte: .,Să căutăm in viitor să introducem un sis
tem in toate acţiunile noastre culturale, care să ne 
asigure o desvoltare culturală genera 1 ă, constantă 
şi unitară". Regretăm că in revistă nu găsim nici 
un articol special, in care să se aprecieze compozi
ţiile maiestrului Murăş1anu. Credem că Blăjen1i erau 
datori cu acest articol. În nici o publicaţie din Blaj 
n'am cetit o dare de seamă amănunţită şi competenlă 
asupra valorii muzicale a acestui distins compozitor. 
- În acetaş număr d-1 Dr. Cassiu Maniu stărue să 
se înfiinţeze in Blaj cursuri libere pentru istoria na
ţională, prin cari Blajul ar dobândi o vieaţă intelec
tuală intensivă . fdeia e foarte bună şi realizarea ei nu 
e tocmai grea într'un centru românesc ca Blajul, in 
care sunt atâţia intelectuali conştii de chemarea lor. 
- Traducerea lucrării lui Dr. Francisc Oppenheimer, 
Stat u 1, se continuă. Atragem atenţi unea politicianilor 
noştri asupra acestei lucrări de mare valoare, care ar 
merita să fie publicată ŞI ln volum 

Poşta redacţiei. 

Manuscrisele nu se înapoiază. -

Dr. 1 CI. Jug a. Sincere felic . tări c'aţi ajuns să fiţi 

cetit şi admirat de M. Sa Regina Carmen Sylva. Râv
nind şi noi la asemenea succese de critic1 muzicali, 
ne-am cumpărat cartea: "\\' ie wird man musikalisch ?" 

,.Cultura Creştină"-Biaj Dacăsunleli streini 
de invenţia drăcească a telefonului, de ce nu vă feriti 
de ea? Ori credeţi că limba telefonului vă dispensează 
de bunăcuviinţâ? Dacă-i aşa, intrerupem lin1a. Punem 
cruce lui: Halo. Adio! 

C. C. ,.Sunteţi abia de 17 an1" aşa spuneţi. .,Şi aţi 

vrea să vă îndreptaţi tot avântul ce vi-! dă vârsta 
cătră un fel de activitate care să poată fi de folos ŞI 

d-voastră şi altora." Sunteţi un om ferJcit 1 Rămâne 
acum să fiţi un poet de talent. Şi, din ceeace ni-ati 
trimis, se vede că nu puteţi fi lipsit de lucrul acesta 
scump; iar pentrucă ne cereţi un sfat prietenesc, vi-I 
dăm cu toată dragostea: Scrieţi, şi mai cu seamă ce
tiţi, scneţi, dar nu aşa cum se sene de majoritatea 
celor ce scriu, ceeace s'a mai spus de cătră unul mai 
mare ... Spuneţi ceeace simţiţi dar nu ceeace vă aduceţi 
aminte. 
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