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Orice reproducere fără wdicarea izvorului e opri/il, 

Grigore Alexandrescu. 
(1812-1885.) 

Şi ca Byron, treaz de vântul cel sălbatec al durerii 
Pahd stin~e-Aiexandrescu sfânta candel' a sperării ' 
Descifrând eternitatea din ruina unui an. 

Aşa-I vede romanticul poet al suferinţii, 

Eminescu, găsind pe lira predecesorului său 
coarde binecunoscute lut in5us. 

Alexandrescu e, alături de 'Cârlova, care 
n'a avut însă ocazia de a-si da măsura ta
lentului, şi pe lângă Eliade, care n'a fost 
însă un poet mare, cel dintâiu romantic ro
mân. Un romantic din fire şi, mai mult poate, 
prin lectură. 

Ca şi la maeştrii săi, găsim la Alexandrescu 
iubirea singurătătii si a noptii. El se simte 
in largul său câ~d 'e depa;te de sgomotul 
lumii - care-I interesează mat mult ca un 
izvor de reflexii, decât ca manifestare a vietii 
din care face el însus parte - si mai al~s 
când umbrele nopţii' s'au lăsat 'pe pământ 
spre a răpl vieţii conştiente pe omul obis
nuit, si ca să agite prin măreţia linistei tal
nice fantazia poetului, care nu află' odihnă 
pentru gândurile şi penlru hătăile inimii sale. 
În astfel de ore de noapte ii place lui să 
invoce umbrele fantastice ale trecutului nostru 
eroic, precum e cea a lui Mircea la Cozi a. Extra
ordinarul, fantasticul il ademeneşte adesea; 
singura sa poezie cu caracter epic ,Ucigasul 
fără voie", e stăpânită de această ~otă. ' 

O altă însuşire caracteristică pentru ro
mantismul său e gestul larg al romanticilor, 
poza, pe care acrsti despretuitori ai ome
nimei o iau atât de bucuro's, gândindu-se 
la efectul favorabil ce-l vor produce la cei 
despreţuiţi. 

Univ 'Petru Maior' Tg. Mureş 

l~ll~~~!l~~~l~lil~l~~ll C_( l ~ \ 0 

Văzând că pentru mine s'au dus zilele line 
Puiu mâna mea pe frunte şi caut un morrnfrnt, 

ne spune el în "Ruinele Târgovtstei" iar la 
sfârşit, aminttndu-ne pe actorul c~re, rn actul 
al cincilea, părăseşte cu paşi largi scena de 
pe care şi-a zis monologul final, el are ver
surile: 

Aşa, nenoroc1rea, uscând a vieţii-mi floare 
Zic lumci un ad1o, iau lira şi mă duc. 

Dar orice s'ar zice despre gesturile acestea 
care cuprind in sine mult cabotinaj, în dosul 
lor se ascundea sufletul unor oameni pătrunsi 
de frumos, insetati de a da până si miscă
rilor studiate în ~glindă acea măr~tie ~are 
le ridică deasupra obişnuitului. Ei 'erau în 
stare să facă jertfe mari spre a salvă o i ma
gi ne frumoasă. În special la Alexandrescu 
aceasta e una dintre calitătile-i de frunte căci 

el introduce mai întâi 'în poezia no'astră 
figura poetică vie, imaginea măiastră, po
doaba aceasta care deşl nu face opera de 
artă, îi e totuş indispensabilă. figunle sale 
sunt de cele mat multe ori tari, imaginile 
ţinute în colori vii sunt neaşteptate, şi poe
tului îi place cu deosebire măreţul şi plasticul. 

Astfel, ca un preludiu al minunatului tablou 
al Veneţiei lui Eminescu, apare mănăstirea 
Cozi a; 

Ale turnurilor umbre peste unde stau culcate, 
Cătră ţărmul d1mpotnvă se intind, se prelungesc, 
Ş'ale valurilor mândre generatii spumegate 
Zidul vechiu al mănăsllrii in cadentă il izbesc. 

Poetul eră însuş atât de conştient de fru-
museţea pe care a intrupat-o în strofa aceasta, 
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poetul spune, întrebuinţând un aforism po
pular: 

Un bou în post mare? Drept, cam ciudat vine, 
Dar asta se 'ntâmplă în oricare loc: 
Decât multă minte, ştiu că e mai bine 
Să ai totdeauna un dram de noroc. 

ln general, la temelia fabulelor lui Alexan
drescu găsim adesea o observaţie cuprinsă 

în proverbele si locutiunile curente ale po
porului nostru: .. Câ~ele şi măgarul" spune 
acelaş lucru ca dictonul "slugă la dârloagă", 
atât de caracteristic pentru mândria ţăranului 
nostru, şi chiar cea mai vestită fabulă a lui 
Alexandrescu, "Toporul şi pădurea", nu-i 
decât o parafrazare a sentenţei populare 
despre "coada la topor". 

E interesant că Alexandrescu face adesea 
abstracţie de indispensabila "morală" dela 
sfârsitul fabulei. Aceasta e un semn că poetul 
e c~nştient că pilda sa e atât de bine alcă
tuită, încât nu mai e nevoie de a o rezuma 
în câteva rânduri la urmă; dar mai e şi un 
semn că el nu vrea să moralizeze cu orice 
pret ci se multumeste a arăta oamenilor 
ade,~ărul curat, 'să 1~ ţină înaintea ochilor 
oglinda. Numai fabulele sale scrise în anii 
din urmă, toate mai slabe decât cele din 
tinereţe, au nevoie de întregirea aceasta tra
ditională. Ea lipseste bunăoară în "Cânele si 
că.ţelul", în "Boul' şi viţelul", care sfârşe;c 
în mod firesc cu poenta în ultima replică a 
dialogului. Când însă "morala" e pusă, adesea 
e prinsă foarte fericit în două versuri scurte, 
în care e concentrată toată preocupaţia ar
tistică a poetului. ln redacţia primă a fabulei 
.. Şoarecele şi pisica", Alexandrescu scrie ur
mătoarea morală: 

Eu prin cotoiul acesta să vă arăt m'am silit 
Icoana adevărată a omului ipocrit. 
Câti ni se înfă!işează sub un chip prietenesc 
Ş'apoi cu orice mijloc să ne piarză se silesc? 1 

Nemulţumit însuş cu strofa aceasta banală, 

el revine mai târziu asupra ei şi o înlocueşte 
prin aceste două versuri lapidare: 

Cotoiul cel smerit 
E omul ipocrit. 

Versurile acestea scurte, care adesea în
trerup pe cele lungi dau vioiciune fabulelor 
sale şi-! apropie în privinţa aceasta de ma
rele său dascăl, de Lafontaine. Dialogul între 

animale e dus cu multă vervă, numirile pe 
care le dă dobitoacelor sunt alese cu deosebită 
măiestrie si Chir Pisicovici ipocritul a de
venit un personagiu tot atât de tipic, ca 
Samurache cel naiv. Delicios e şi :umorul 
care dă fabulelor sale un deosebit farmec. 

Nu putem încheia această scurtă privire 
asupra activităţii lui Alexandrescu fără de 
a face o constatare. Cu toate calităţile sale 
de poet mare - de sigur cel mai mare•ta
lent poetic înainte de Eminescu - el nu a 
devenit un poet popular. Dimpotrivă, acum, 
când se împlinesc o sută de ani dela na
sterea lui, vedem că între opera lui şi între 
publicul mare cetitor există o prăpastie care 
întrerupe legăturile directe şi intime ce ar 
trebui să existe între poet şi cetitor. 

Vina o poartă în parte filozofia resemnată 
din poeziile sale. Poetul se retrage bucuros 
între cei patru păreţi ai camerii sale, fără a 
intra în activitate, fără a gusta plăcerea luptei 
care oteleste. potolindu-si avântul prin me
ditare,' un~ori lăsându-se' pradă melancoliei, 
mai adesea mulţumindu-se cu un surâs izvorît 
din conştiinţa superiorităţii sale, plin de dis
preţ pentru zădărnicia luptei dusă de mulţimea 
naivă. Pe timpul când lumea stătea sub in
fluinta covârsitoare a romantismului, ea se 
simda mică fată de acesti poeti cu fruntea 
pali,dă şi cu s~trâsul ama'r în c~lţul buzelor, 
trimitându-i simpatiile si admiratia sa în re
trage'rea lor voluntară.' Azi, di~ nefericire, 
noi suntem prea reali, prea bănuitori şi în 
fiecare gest larg presupunem un tric oratoric. 
Spiritul public e prea democratizat, astfel 
încât nu recunoaşte bucuros nimănui dreptul 
de a privi cu dispreţ asupra mulţimei, care 
nu vrea să se ridice la poet, ci - din ne
fericire, iarăş- cere ca poetul să se coboare 
la ea. Dar lucrul acesta va trece, şi gene
ratia viitoare, având mai mult decât noi po
sibilitatea să se încălzească pentru idei mari 
si pentru frumos, se va apropia iarăs de 
Alexandrescu, ca de cel dintâiu poet ~are 
al nostru. 

Ceeace însă n u-1 va face niciodată cu 
adevărat poetul favorit al mulţimei elipsa sim
tului de armonie, de muztcalitate a versulut, 
g• reselile de rimă, de ritm si de limbă, care azi, ' . 
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când orice poetastru scrie versuri impecabile, 
ne jignesc şi ne fac să nu putem gusta fondul 
din cauza formei defectuoase. Ne pare aproape 
neexplicabil, cum de Alexandrescu, care avea 
în grad atât de mare talentul de a da versului 
său splendoarea figurilor frumoase, a fost atât 
de lipsit de simţul muzicalităţii şi şi-a permis 
atâtea licenţe poetice. E caracteristic pentru 
el, că dintre toţi scriitorii contimporani, el 
singur nu ia parte la discuţiile inflăcărate 

asupra limbii literare, care stăpâneau în epoca 
aceasta nu numai pe filologi, ci mai ales pe 
scriitori. Nesimţind interes pentru aceste pro
bleme, el în loc de a cerca să le pătrundă, 

devine însuş prada modelor vremelnice. Când 
la 1863 apare volumul său de "Meditaţii", 

Alexandrescu isi strică însus bunele sale 
' ' versuri din tinereţe, înlocuind cuvintele neaoşe 

româneşti din ele cu vorbele palide ale puri
ştilor la modă. 

Defectele acestea formale în poeziile lui 
Alexandrescu sunt însă pentru noi o dovadă 
indirectă, cât de binefăcătoare a fost influenţa 
literaturii populare asupra literaturii noastre 
culte. Dela Alecsandri încoace poezia română 
primeşte o altă înfăţoşare, din izvorul bogat 
al versului popular se premeneşte întreaga 
noastră limbă poetică, revărsându-se în opera 
poeţilor noştri acel ceva greu de definit care 

le dă caracterul lor specific românesc şi face 
să răsu_ne imediat în sufletul cetitorului coarda 
înstrunită pe acelaş ton. 

A adevărat că Alexandrescu ar fi avut 
vreme să se întoarcă şi el spre muza popu
lară. Dar la cel dintâiu poet mare român 
putem face pentru întâiaoară o dureroasă 

constatare: Alexandrescu, înainte încă de a 
ajunge vârsta bărbăţiei, scrie capodoperele 
sale; la o etate când alţii orbăcăesc încă 

nesiguri, el şi-a croit calea şi şi-a dat mă
sura talentului. La 1840 apare cea mai în
semnată poezie a sa, iar la 1848 poetul, în 
floarea bărbăţiei, e istovit, el nu mai e capabil 
să se menţină la înălţimea la care însuş s'a 
ridicat, ci decade încetul cu încetul. Cazul 
lui Alexandrescu s'a mai repeţit de câtevaori 
în literatura noastră şi el se explică, poate, 
prin împrejurarea că aproape toţi scriitorii 
nostri care au strălucit la o vârstă neobisnuit 
de' frag.edă şi s'au epuizat înainte de vr'eme, 
au răsărit deadreptul din pătura tărănească. 
Înălţarea aceasta bruscă dela a~alfi!betism 
la cele mai înalte culmi ale culturii, dela o 
generaţie la alta, nefiind firească, nu poate 
avea temelia solidă pe care în alte ţări o dă 
scriitorilor desvoltarea lentă prin câteva ge
nerapi de cărturari. 

Dr. Sextll Puşcariu, 
profesor la universitatea din Cernău1i. 

Cântece. 
1. 

Pustiului din jur 
Aş vrea un strop de !mişte să-i fur. 
- Să fur un strop din marele izvor 
Din care sorb, şi 'n suflet să-1 cobor 
Si să-I prefac în zâmbet dulce, drag, 
Şi să-ţi zâmbesc, când mi te-areţi în prag. 

Tn fiecare dimineată 
' Mă mustră gându 'ndurerat 

Şi plânge trist că l-am chemat 
La sbucium iar si la vieată . ' 

lll. 

Il. 
Mi-e arsă inima şi grea 
De nu stiu ce povară. -
Cum st~u lângă fereastră-aş vrea 
S'o smulg din piept cu mâna mea 
Si s'o arunc râzând afară 

În drum, să ningă fulgi pe ea. 

Si seara 'n fiecare seară 
f1 culc cu grije şi-i şoptesc, 
Că mâne n'o să-I mai trezesc ... 
- Şi mâne-acelaş cântec iară. 

Ecaterioa Pitiş. 



700 LUCEAFlRUL Nrul 33, 1912. 

Corsetul. 

Nenea Stan Bolboacă era cel mai chiabur 
ţăran din satul lui. Îi măsoară cu feldără -
îti soptea la ureche orice om din Grămejoara, 
dacă-1 întrebai despre averea nenii Stan. Pe 
lângă bani mai avea însă badea Bolboacă 
şi o altă avere, un fecior care se iscălea 

8 o 1 b o ca, care a zis că el n1ci decum n\1 
vrea să se facă popă, că el vrea şă se 
facă domn mai mare, şi o fată, pe Măriuca. 
Frumoasă avere şi asta! Mai ales feciorul: 
un bulgăr de aur acolo unde o fi învăţat el. 
Şi-apoi Măriuca? Pe ea n'o intrece.1u în 
frumuseţe şi bunăcuviin!ă t< ate fetek din 
jur, din şapte sate, cum s'ar zice. Cu deose
bire în frumuseţe, căci cu buniicu' 111ţa s'a 
întâmplat ceva. Venise adecă la un Crac un 
fratele Măriucăi acasă. Luc1u foarte rar! 
Dupăce a sărutat cu multă graţie mâna pă
rinţilor, Niţu s'a repezit la ea, la ,\\ănuca, 

a prins-o în braţe şi i-a şoptit la ureche: 
Ti-am adus ceva. Ai să vezi ... Foarte fru
~os! ... Ti adusese un corsct pe care ea 1-a 
primit mai întâiu cu cea ma1 mare neîncre
dere. "Ce-o mai fi şi ăsta", se întreba ne
dumerită. A lămurit-o însă repede frate-său: 

"Ăsta se chiamă corset. E pentru ca ~ă te 
facă mai subţire, mai delicată. 

- Corset ... corset", a rostit de vreo câteva 
ori Măriuca şi nu i-a trebuit mult ca să-i in
ţeleagă rostul; instinctul femenin i 1-a l1mpezit. 

Pe urmă Niţu a plecat iar de unde a venit 
şi fata nenii Stan a rămas acasă in Grăme
joara, singură, cu ... corsetul. Ce bucurie pe 
ea! O bucurie care nu-şi găsea margini şi mai 
ales nu cerca să-şi găsească o just1f1care. 
Subţir_e eră Măriuca, dreaptă încă eră, pen
truce i-ar mai fi trebuit şi un corset? Da 
nu, corsetul acesta avea ce avea în el, ceva 
ascuns, ceva deosebit. De când 1-a primit 
Măriuca s'a schimbat ca si când ar fi su
flat-o cu apă fermecată. în' primele zile 1-a 
tot încercat. Se închidea în odaie, se desbrăca 
şi şi-1 în ci ngeă, se strângea cu putere în el 
şi se uita în oglindă: aha, uite, eră alta! ... 
Se 'nţelege, mult nu putea să-I poarte. O 
dureau coastele, îi svâcneau tâmplele si sânii 
mai ales, sânii ei sănătoşi şi puter~ici de 

fată mare dela ţară, rebeli, se împotriveau, 
tremurau in chingile astea si se luptau să 
scape. S'au supus însă dela' o vreme şi ei. 
Măriuca avea voinţă tare şi un dor de nou
tate care o copleşea, îi deschidea perspective 
ca 'n poveşti şi-i făurea visuri aprinse cu 
îmbrăţişeri, cu dragosti, cu nebunii. Par'că 

corsetul acesta ar fi fost un cerc de foc 
care o strângea cu puteri uriaşe, o ardea 
pe ea, pe Măriuca cea veche, purificând una 
nouă în flacăra lui. 

,.Uite, linia asta care duce de subsuoară 
p;~nă la şold, cât e de frumoasă şi cum stă 

crătlnta de hotărîtă, de linistită pe ea! Par'că-i 
scrisă:,. ' 

Gândul aresta nu 1-a răsărit până astăzi 

în mmte J\\ăriucăi Dacă n'a avut corset?! 
Când a 111ers mai întâi la biserică încor

setată, Măriuca nu mai era Măriuca lui Stan 
Bolboacă. Păşea creţ. încunjura cu cea ma1 
vădită gnje bălţile străzilor, zâmbea cu multă 
bunăvoinţă: - mulţumesc dumneavoastră, 

cătră toţi trecătorii şi nu şi-ar mai fi plecat 
câtuş de puţin capul, galeş şi smerită, ca 
mai demult. Dimpotrivă, astăzi se ţinea drept 
ca un băt si lăsa oamenii să vină de undeva 
din vale ~ă,tră ea. Tn biserică s'a aşezat de 
astădată tocmai în frunte, alături de preo
teasa, şi când a ieşit Sfinţia Sa părintele cu 
sfintele daruri n'a mai îngenunchiat, şi-a 

plecat puţin privirile în jos şi - atât. 
.,Ai văst-o, ai văst-o, tu draga mea?" 

s'au ghiontit fetele celelalte la ieşire din 
biserică, măsurând cu vorbele aceste distanţa 
mare, prăpăstioasă, care s'a născut între ele 
şi noua Măriucă . 

.,Ce-i tu, par'că ţi s'a aşezat ceva deacur
mezişul ?" ŞI-a întrebat nenea Stan fata pe 
care o astepta în poartă cu nevastă-sa. 

"Ce să' fie, ce să fie? Iaca, nu-i nimic, ce 
să fie?" a răspuns înţepată lelea Yeronică 
în locul fetei. 

E de prisos să se mai ştie că badea Stan, 
dupăce a pătruns şi el cât de cât tainele, 
s'a dat repede plainic, întocmai ca şi nevasta 
lui care căzuse mai de mult în frigurile 
Măriucăi. Triumful corsetului era asigurat. 
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Iar nu numai al lui! Rând pe rând şi-au 

făcut apariţia în garderoba familiei Bolboacă 
- o ladă enormă ferecată de cine ştie ce 
strămos - toti fratii si toate surorile corse-

, 1 ' , 

tului: mânuşi de glaces, mânuşi de piele 
de căprioară, ghete de lac, batiste subţiri, 

umbreluţe, ciorapi cu a j ou r.. . Adecă nu 
chiar toate rudeniile, pentrucă cătrinţele şi 

iile au rămas . La lepădarea acestora s'ar fi 
opus cu ultima energie badea Bolboacă, care 
si-a si spus odată părerea ne'ntrebat: "Ceapa 
~iorii n'am mâncat încă" .. . 

Dar nici n'ar fi trebuit să guste această 
grozavă legumă nenea Stan. Măriuca eră 

mulţumită deocamdată. Toată ziulica forfoteâ 
prin casă şi prin curte, diretica câte ceva, 
prindea un vas în mână. aşeza un lucru la 
loc. "Lasă, draga mamii, vezi-ţi de lucrurile 
tale", o potolea mamă-sa. Măriuca umblă 

însă mereu, se învârteâ nervoasă în toate 
părţile, n'avea stare pe loc. O mână ceva, 
o împingea o putere nevăzută. Nu ştia nici 
ea ce face când făcea ceva. Avea totdeauna 
un surâs nehotărît pe buze, un surâs care-i 
împăinjeniă ochii, dându-le o expresie ne
guroasă de visare. Câteodată se opriă in loc 
şi par'că, par'că ar f1 întins mânile în chip 
de aripi să sboare undeva departe. Alteori 
se aşeza la fereastră, aşteptând să vină cineva, 
un om ciudat care s'o surprindă cu faptele 
lui, cu vorbele lui frumoase. Aşteptă în sfârşit 
o schimbare mare, o durere mare sau o 
bucurie mare. Ceva. 

.. .Tntr'o zi: cioc-cioc, la uşa tinzii. Măriuca 
tocmai murmură printre dinţi: "Pasăre ne
vinovată, tu să-i spui că am murit" .. 

"A, bună ziua, domnişoară. D-şoara Marip, 
nu-i aşa? Îmi pare foarte bine. Mă recomând: 
Terenţiu Spârchez". 
Măriuca a roşit în tot obrazul şi a dat să 

fugă pe uşe. 

"Vă rog să nu vă deranjaţi, domnişoară, 

am întâlnit pe doamna mamă în curte si o 
să vină şi dumneaei". ' 

Domnul Terentiu Spârchez, nepoftit, si-a 
tras deoparte cu' multă elegantă un sc~un 
şi s'a aşezat pe el, dupăce şi-a'ridicat puţin 
ireproşabilii pantaloni, pentru a nu se îndoi, 
după cum obişnuia el să spună. Măriuca a 
înţepenit şi ea pe un scaun alături. 

.Sigur v'a vorbit domnul tată despre mine ... 
-Da, tocmai ieri mi-a povestit", a îndrăznit 

să răspundă Măriuca, legănându-şi căpşorul 

bălan si pronuntând fiecare vorbă ca la scoală. 
"A .. '. da? ... 'sunt foarte fericit. Şi ~u am 

auzit despre dumniavoastră domnişoară, lu
cruri foarte frumoase . De unde? Nu spun. 
Îmi pare însă bine că se adeveresc toate
toate" ... 

Domnul Terenţiu Spârchez eră nou alesul 
notar din Grămejoara, ales şi prin votul 
greu al domnu 1 u i Bolboacă, ceeace 1-a şi 

îndemnat pe el, pe domnul Spârchez "să se 
prezinte cât mai în grabă spre a-şi depune 
mulţumirile cele mai călduroase". Eră fercheş 
băiat notariul, bine îmbrăcat - totdeauna 
ultima modă (a lui) - şi ştia să-şi învârtă 

bine afacerile. Cu desăvârşire contrar spiri
tului de castă el eră şi foarte manierat. Tot 
cam la a doua vorbă potrivi a un "mă rog 
frumos" gentil şi un zâmbet plin de dul
ceată. Manierele aceste le-a invătat încă de ' . 
pe când eră la curs , unde stase la o ar-
meancă .ca la el acasă". Din când în când, 
după câte o vorbă mai cu înţeles, notariul 
ştia şi să-şi frece mânile cu o repeziciune 
uimitoare. Operaţia aceasta o îndepliniă cu 
cea mai mare familiaritate şi cu o siguranţă .. . 
sui g·e neri s - asta eră vorba lui latinească 
de predilecţie. 

"Domnişoară Mariţi! . . . Dom-ni-şoa-ră ... 
Ma-ri-ţi!" ... 

Nu se putea tăgădui că corsetul a triumfat 
pe deplin. Măriuca era încântată, fără să 

spună ceva. Asemenea şi mamă-sa. Cât de
spre badea Stan -tot dumnialui mai târziu 
la cap- el zâmbiă pe sub mustaţă: Bată-vă 
norocu, tinereţe! ... Iar notariul? Notariul şi-a 
înteţit din ce în ce mai mult vizitele. Toată 
iarna: bună ziua, d-şoară Mariţi, bună seara 
d-soară Mariti, vine îndată şi doamna mamă 
-'(când vine\ Si azi asa, mâne asa, până ce 
Măriuca s'a trezi't că: "Pa să re ne~ in o vată" 
n'o mai mulţumeşte. Cântecul ei favorit eră 
acum: Vin' ne plimbăm prin văi ŞI plai, 

Frumoasa mea roză de Mai, 
Şi de-ale lumii să vorb1m 
Şi cu amor să ne iubim 

L-a învăţat dela notariul, pentrucă "câte 
versuri nu ştia dumnialui"- spunea cu toată 



N rul 33, 1912. LUCEAFlRUL 75fl 

dreptatea lelea Veronică. Notariul eră un 
curat gramofon Heliosprima. Din gura lui 
porneau la inima omului cele mai variate şi 

cele mat nouă cântece . 
.,Aşa sunt eu. Ce să-i fac? Iubesc muzica 

ca un nebun", se scuză 
el totdeauna. 

A si dat despre această 
iubir~ fără de hotar a lui 
o probă care a răsculat 
întreagă Grămejoara. 

Eră într'o noapte. Să 
fi tot trecut cu un ceas 
de miezul nopţii. Badea 
Stan s'a trezit dintr'odată 
ca şi când I-ar fi gâdilit 
cineva la ureche. S'a frecat 
de vreo câtevaori !a ochi, 
apoi a sărit cât colo in 
mijlocul tinzii. Undeva pe 
aproape cântau ţiganii. 

.,Ho, trăsni-v'ar Du m-
nezeu! ... Acum in postu 1 
Paştilor! ... Scoală tu Vero-
nica, auzi ... auzi, undeva 
cântă ţiganii. Na, am trăit 
să mai auz şi asta! Oare 
unde drac or fi cântând? ... 

- Or fi la derbedeii 
ăştia de din jos, i-o luat 
cătană", a mormăi! lelea 
Veronică şi s'a intors pe 
cealaltă parte 

"lan să văd?" 
Badea Bolboacă a des

chis uşa dela odaia in 
care dormea Măriuca. Nu
mai de aici putea să vadă 
in stradă . 

sgomof enorm. Pisoiul s'a trezit şi el de undeva 
de sub vatră, ataşându-se cu toată nervositatea 
rasei la concert. Sărea nebun pe păreţi, mior
lăind in mezzo-sopran. Cânii hăuleau şi ei 
pe aproape şi prin depărtări, în întreg satul. 

. . . . . . . . ? 
Fereastra eră deschisă, 

pganii cântau la ferea-

Răsbo•ul din Balcani: Muctar Paşa rănit intr'o recunoaştere a forturilor 
dela Ciataldgea. 

stră, li se vedea vârful căciulilor, şi Mă

riuca ... Măriuca, aşa cum s'a sculat din pat, 
numai in cămăşuţa de noapte, ascultă de 
după perdea, dreaptă şi ... transportată. N'a 
băgat de seamă că s'a deschis uşa. 

Armonitle pătrundeau năstruşnice in odaie. 
Chiuitul unui clarinet mai ales, st· ridică din 
când in când şi pe-aci ţi-e drumul! Un 

Badea Bolboacă s'a oprit înlemnit, prostit, 
in prag: 

.,Bine, tu fată, da ... da, ai înebunit?" 
Măriuca s'a intors speriată. 
.,Ţie-ţi cântă? 

Lasă tată, asa se cade. 
Ce se cade, 'tu ? Adecă cum? 
Lasă tată" ... 
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Badea Stan s'a repezit însă fără multă 
vorbă la fereastră: 

"Ce-i, mă cioroilor? Cine v'a adus aci? 
lan cărati-vă, să nu vă pirăi cu vreo scur
tătură p~ la nas. Auzi, la ei! ln postul paşti
lor! ... Ho, trăsni-v'ar Dumnezeu!" ... 

Grozav! Două zile întregi, Măriuca a fost 
cu desăvârş1re nenOIOCită. Nu mai puţ1n le/ea 
Veronică, dupăce s'a trezit. Ea totdeauna a 
fost mai deşteaptă: Aşa-i s1nnada, mă! 

Badea Bolboacă a rămas însă cu toate aceste 
energic pe lângă părerea lui: S1rinadă, 

ne-sirinadă, da în postul paşti/ar?! ... 
Eră tare în pravos/avnlc!e şi cât ar !1 dat 

de mult să fie tot atât de tare şi la inima 
lui de tată, nenea Stan. N'a lăsat, ce-1 urept, 
din sir in adă, în schimb ş1-a mai înuulcit 
judecăp!e despre plimbările de seara. A treia 
zi a intrat incruntat în casă. 

"Ce stai aci ca o cioară in par?" a zis 
cătră Măriuca. Du-te, du-te. Să vede câ tot 
voi trebuie să fiţi mai cuminte; tu şi cu 
mamă-ta. Du-te". Aceasta eră o completă 

capitulare a badii Bolboacă. Pnncipi1le lui 
începeau să plutească pe apa Viner11. Până 

acum nici n'a voit să audă despre astfel de 
lucruri. - "Cum? Fata mea să umble hai
mană pe ulip? Fata mea n'are ce lucra 
acasă? Cine-a mai văzut aşa ceva!" Astăzi 

însă, înduioşat şi aproape ÎIJVIIJS, s'a mai 
răsgândit, începând să dea drumul cu mai 
multă bunăvoinţă ideilor de progres în ne
gura reacţionară a sufletului: o f1 mă, o fi. 
Lumea să schimbă! Ce ştii tu de aici din 
Grămejoara, din bârlogul tău. 

Şi Măriuca s'a înviorat iară. Notariul putea 
să vină de acum serile dearândul: putină 

plimbare? O, aerul din odaie mă omoară'. O, 
eu totdeauna am iubit natura, ca pe o soră, 
ca pe o mamă care-ţi dă vieaţă. O, d-nul 
Bolboacă e prea sănătos ca să apreţuieze 
binefacerea aceasta - (noianul zâmbeâ aci 
totdeauna cu profund înţeles). 

Şi s'au plimbat acum cât au voit şi cât 
au putut, des şi bine. Toată primăvara, toată 
vara, până toamna târziu. Când au răsărit 

ghioceii, când se scuturau păpădiile, când 
se uită trista lună printre ramurile sfăşiate 

de frunze. Tn amurguri aprinse, cu săgeţi 

solare înmuiate în sânge şi în seri potolite, 
străbătute de fiorul tremuratului de frunze, 
tremuratului de stele. S'au plimbat şi s'au 
bucurat de farmecul acestor seri. S'au plimbat, 
ftindcă cine-i mai oprea acum? S1 cine ar fi 
putut să-i mai oprea~că? În sufle'tul Măriucăi 
se răsbo1au darurile man ale fetii de douăzeci 
de ani şi acolo după jiletca verde a notarului 
încă s'ar fi putut auzi t1c-tacul măsurat al 
une1 pati1111, dacă ar f1 ascultat cineva lline. 
S'au plimbat fiindcă dragostea ii pl1mbă cu 
putt>rea et tainică . 

E adevărat că plimbările aceste au fost 
pnmite cam cu neincredere de cătră opin1a 
publ1că a Grămejoare1 . Toate nedtttnennle 
au fost în5ă spulbrratc de hotărîtele vorbe 
can ş1-au făcut calea prtn sat: La iarnă ju
căm la nunta notărăşiţii. 

* 
Erau tocmai doi ani ŞI jumătate dela tn

trarea triumfală a corsetului in garderoba 
Măriucăi Ar fi fost să-şi serbeLe acum ju
bileul. Măriuca stă singurit întinsă in păc~:ul 
din tmdă. Se uită cum arde focul pc vatră 

Câte o flacără se ridică dm când în ch1u 
dela rădăcina focului, asalta aerul cu 'io
lenţă, dudttlă o cl1pă două, se subţia apu1, 
invineţeă ŞI cădea d11ltr'odată de unde a 
plecat, mai in jos par'că de unde a plecat, 
undeva sub vatră, lăsând pe altele în locul 
ei. Un joc demonie. Se părea că fiecare fla
cără zice cu mânie: mi-am făcut datoria, 
am încălzit cât am putut, de-acum ce mai 
vrep? ... Mă nuca era pillidă, suptă la faţă 

şi avea în ochi străluciri ciudate. Scăpără 

din vreme in vreme după ferestrile acele vi
nete câte o suliţă de oţel. Într'un moment 
s'a sculat încetişor, a trecut în cealaltă odaie, 
s'a întors cu o cutioară lungureaţă ŞI a pus-o 
pe foc. Se uită cum arde. Lacrimi mari î1 pi
curau în cenuşe. 

A intrat şi le/ea Veronică. 
"Ce faci, draga mamii? Iar plângi? O, 

mâncate-ar pământu să te mânânce! ... Da, 
par' că arde ceva? ... Ce-ai pus pe foc? ... 
De ce l-ai pus pe foc? ... dela Niţu!" ... Mă
riuca s'a trântit în păcel, izbucnind în hohote: 

"Nu mă mai cuprinde, maica, nu mă mai 
cuprinde!"... Veniamin Negru. 
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Ceasuri de seara. 
- Cântecile ... -

Tn colibă mai clipea din când în când un 
ochiu de jar. Se ridica în răstimpuri, dintr'un 
tăciune o flacără mică vineţie, ca un duh 
neputincios, şi se mistuia repede. Afară, in 
întuneric, cădea necurmat "ploaie cu şiroaie", 
cântând în streşini, vâjăind departe în pă

duri. Moş loniţă, pădurarul, cu pleoapele în
chise pe jumătate, asculta în tăcere. Văzduhul 
întreg era plin par'că de un vaer greu, pre
lung. Ca o fierbere, ca un vuet ce-ar veni 
de departe. Ascultam şi eu, în suflet cu 
aceea tristeţă apăsătoare, care nu-ţi poţi da 
seama de unde vine când în jurul tău e în
tuneric şi bat cu putere picuri mari de apă. 

"Cum a lăsat Dumnezeu lumea asta!" zise 
încet moş lon1ţă. "Toate lucrunle îşi au un 
cântec. Iacă şi ploaia îşi are cântecul său. 

- Adevărat, moş Ioniţă, lumea-i plină de 
cântece. Numai să fie cine să le asculte. 

- Nu prea avem răgaz, începi1 moşul, 

că vieaţa lărmueşte mereu în jurul nostru. 
Dar aici la pădure eu tot am prins multe 
cântece. Iacă să vii dumneata, de pildă, pri
măvara când se înmoaie zăpezile, să auzi 
minunea lui Dumnezeu cântată de părăiaşe. 

Pe-atunci pădurile sunt încă negre, puţin 

de tot bat în vineţiu din pricina mugurilor 
lucii. Da s'auzi atunci, că pe-alocuri par'că 
sună clopoţele de argint, pe-alocuri boncăne 
vreunul mai gros, altul dogit, într'altă parte 
iarăş cad de sus în căldări mari apele, şi 

fierbe-fierbe cu mii de glasuri. Ia să stai 
lângă răstoacă în care se varsă părăiaşul: 

cântă acolo o lume întreagă. Şi e minune că 
din aceeaş apă se ridică şi cântece domoale, 
şi pline de mânie; par'că e şi pace şi luptă 

într'un ochiu de apă. Când veniam de-acasă 
auziam din dealul tufelor vuetul mare. Tntâiu 
ai fi crezut că bate vântul, deşl copacii erau 
neclintiţi. Dar cu cât te apropiai desluşiai 

tot glasuri nouă, până ce se auziau şi şopo

tele: clip-clip-şopo-şopo-şopo, ca şi când s'ar 
târî un şarpe subţire prin iarba înaltă". 

La cuvintele lui Moş loniţă mi se ridică 

deodată din vreo tainiţă a sufletului simţe
mântul acela de uimire pe care-I încerci în 

mijlocul sutelor de părăiaşe, pnmăvara în 
topitul zăpezilor. Fără să vreai îţi intorci 
capul în toate părţile, ca şi când te-ar îm
prejmui fiinţe vii şi dragi, ce-p zâmbesc şi 

te chiamă şi-ţi aruncă, dintr'o mână nevă
zută, stropi fini, ce gâdelesc sufletul. Incon
ştient surâsul îţi înfloreşte pc buze şi o lu
mină dulce îţ1 inundează privirea. Ca ~i când 
în jurul tău, d111 lunci. din pădu1 i, ar gân
guri păsărele ori mici copilaşi, pe cari nu-i 
poţi vedea. Abia ai prins cu urechea un şo
potit, dela dreapta, dela stânga, din napoia 
ta se rid1că altul care cere să fie ascultat. 
Adevărat, e un cântec deosebit când se to
pesc pe îndelete zăpezile. Poate unde apa 
se prelinge mai încet, ori unde pădurile nu-s 
lnfrunzite încă, şi resonanţa nu e aşa pu
ternică. 

Cerc să deslusesc s'acum cântecul păraelor. 
Dar nu pot des'luşl 'decât un vuet prelung, 
căci ploaia bate încă cu putere pe păduri. 

"Apoi, iarăş, să luăm vântul", zise moşul. 

"Iarna mai mult şueră şi urlă, par'că-i pustiu 
şi lui în lumea îngheţată, însă cât ce dă în 
viu pe-afară, el capătă o mulţime de glasuri. 
Par'că tot mai mult ar doinl, prin lunci, prin 
codri, numai când îl mânie furtunile din cer, 
vuetă şi clocoteşte 'n păduri. Dar bagă dum
neata de seamă, cum începe să mângăie, 

cu glasuri line, copacii, îndată ce trece fur
tuna. Susură din plopi, fâşâie în frasini, vâ
jâie domol-domol în brazii înalţi. Apoi gân
găniile, apoi paserile!" -Moş Ioniţă făcu o 
mişcare din mâna în care ţinea luleaua 
aprinsă, ca şi când ar fi vrut să zică: astea 
cine le mai poate spune! 

El tăcu un răstimp, lăcui şi eu. 
"Iacă de pildă, este o gânganie subţirică, 

lungureaţă, pe aripile negre brăzdată cu dungi 
albe. Asta face, cât ce-o iai în mână, ,se
ceriş-se-ceriş'. Acum spune-mi dumneata 
cum poate face astfel?" mă întrebă moşul 
după un răstimp. 

"Grea întrebare, moş loniţă", zic. "Tot 
astfel nu ştim cum pot să cânte paserile. 
Mai ales multele glasuri de privighetori cine 
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ar şti să spună cum se nasc, de unde le 
ştie? 

- Mai este câte-o vorbă din bătrâni care 
lasă să mai pricepem câte ceva", zise moşuL 
"Iacă de pildă privighetoarea. 

- Are-o poveste? 
- Vezi bine că are. Paserea asta supă-

rată n'a fost dela început pasere. Ştiu eu 
bine, că dumneavoastră cei învăţaţi nu mai 
prea daţi crezământ poveştilor, dar ceva 
adevărat trebuie să fie în toate. Altfel nu 
le-ar fi scornit nime. 

- Adevărate ori ba, de căpetenie că sunt 
frumoase, moş Ioniţă. 

- Ei, frumoase ele, unele, dar nu toate. 
Unele sunt pline de tristeţă. Dacă vreai, o 
să-ţi spun a privighetorii. N'o ştii? 

-Nu. 
- Hm !" făcu moşul, părând că vrea să se 

ridice din păcelul aşternut cu fân mirositor. 
Dar se lăsă iar pe un cot. 

"Pe-aici, pe la noi, erau odată numai pă
duri, nepoate", începu moş Ioniţă. "Şi alu
nişul, şi dealul tufelor, şi capul dealului, şi 

răstoacele, pe unde acum vezi numai sămă
nături şi fânaţe. Asta nu-i poveste. Trupini 
vechi se mai văd până azi pe alocuri şi 

bătrânii spun că odată erau şi mai multe. 
S'au înmulţit însă oamenii, au arat, au să

mănat pretutindeni. Pădurile prin cari auzi 
acum ploaia ropăind, numai Dumnezeu sfântul 
şt1e a câtea oară vor fi cn·scut dela pământ". 
Şi moş loniţă începu să spună o poveste 
ciudată. 

În vremurile celea de demult cică ar fi 
trăit îngropat aici în noaptea pădurilor un 
pădurar cu nevastă-sa. Pădu rarul era un om 
înalt, un urias cu barba sură si cu ochii de 
otel. Cică er~ vrăjitor mare de 'ngheta în 
~iez de vară apele. Nevasta lui era tânără 
şi subţirică şi stătea încuiată, ziua-noaptea, 
în casa de bolovani. Pădurarul o temea, lucru 
mare, şi el puţin da pe-acasă: tot prin pă
duri. Acum nevasta se topia ca o lumânare 
în singurătate şi umbră. Se tot ruga ea lui 
Dumnezeu, cu lacrimi multe şi cu suspine 
ce sfăşiau inima, să aibă un copil. Dar ruga 
ei nu fuse ascultată până după ani de zile. 
Când era pădurăriţa la vârsta jumătate născu 
o fetiţa mândră cât păreă ruptă din soare. 

Pe-o clipă se lumină la faţă şi vrăjitorul: 
gândeâ că-i fecior. Dar când băgă de seamă 
că-i în rătăcire, puse chinuri nouă în vieata 
pădurăritei. Ci ea acum eră fericită: copiliia 
creştea, b mângăiă cu mânuţele moi, gângur~ă 
la sânul mă-sii şi începu să-i zâmbească, 

privind-o cu ochii mari plini de înţelepciune. 
Copiliţa creştea şi nu vedea alt suflet de om 
decât pe mă-sa, şi din când în când pe uriaşul. 
Se făcea tot mai frumoasă. Când fu de şase 
anişori părea o porumbiţă oacheşă. 

Pădurăriţa o saruta, râdea cu ea, ii arunca 
fel de fel de jocuri, dar tot mai mult plângea, 
cu faţa spre fereastră. Se gândea acum la 
soarta copilei şi era nenorocită, căci vedea 
o vieaţă tot asa de părăsită, ca si a ei. 

Într'o zi dupăce pădurarul ieşi' pe poartă, 
pădurăriţa începu să ofteze şi să lăcrămeze. 

"Cine-i uritul ăsta care vine pe la noi, 
mamă?" întrebă fetiţa. 

"Cine să fie, puico, tată-ta. 
Tata? făcu mi rată fetiţa. 

Da. El umblă prin păduri. 

Şi-i om şi el? 
Om, vezi bine! 
Şi mai sunt şi alp oameni, mamă?" 

Pe frumoasa pădurăriţă o umplu un plâns 
amar. Dupăce se mai linişti, zise: 

"Mai sunt, puico, mai sunt. 
- Şi toţi sunt aşa de urîti ca tata? 
-Tată-ta nu-i urit", zise pădurăriţa cu silă. 
"Ba-i urît că de-aceea plângi când vine, 

plângi când se duce. Unde se tot duce el? 
- ln păduri. 
- Şi ce face acolo? Cântă ca paserile? 
-Nu, puico, păzeşte să nu vie alţi oameni 

să taie pădurile. 
- Atunci e bun tata" . 
Pădurărita oftă din nou, dar nu ma1 z1se 

nimic. Cop'ila ei, decând începu să priceapă, 
iubia grozav pădurile. Mă-sa trebuia să-i 

deschidă mica ferestruie să asculte cântecul 
paserilor, vâjeitul vânturilor, căderea cu ropot 
a ploilor. 

Într'o zi, mă-sa era în tindă si mesteca 
mămăliga. Copiliţa era la fereast'ră. Se în
sera, şi ea ascultă cântecul paserilor. Asculta 
uimită, cu ochii nemişcaţi, când deodată gu
riţa ei se deschise, şi în casă începu să adie 
un cântec nou, pe care pădurări!a, oprindu-se 
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de mestecat, îl ascultă cu lăcomie. Părea că 

s'a smuls o durere din sufletul ei şi aceea 
adiâ in cântec. Când se sfârşi cântarea, ea 
intră la copiliţă, o îmbrăţişe, o sărută, o 
giugiuli până veni uriaşul. 

Cu cât creştea copila, învăţa dela mine tot 
mai multe, tot alte cântece. Mă-sii îi părea 

că tot din sufletul ei cântă, că toate durerile 
traiului ei plin de chinuri le răscoleşte. Dar 

două torturele. Gângureau pe sus, şi părea 
că se intrec la fugă. 

Paseri! 
Da, şi aş fi vrut să fiu şi eu ca ele. 
Să sbori? 
Să sbor şi să gânguresc in lumină". 

ln seara aceea pădurarul veni mai de vreme 
ca de obiceiu. Eră mânios şi izbiă porţile 

cu sunet mare. 

Soldaţi Turci in întăriturile dela Ciataldgea. 

într'o seară, eră fetiţa de vreo cincisprezece 
ani, pădurăriţa descoperi dureri nouă în cân
tecele fetei. Ea-şi aduse deodată aminte de 
tinereţe, şi începu să plângă cu amar. 

"De ce plângi mamă? 
- Da tu de ce plângi? 
- Eu cânt. 
- Cânţi, dar cântecul tău e plin de lacrimi. 

De ce plângi? 
- Nu plâng dar azi am privit indelungat 

seninul cerului. 
- Seninul cerului? 

Da. 
L-ai mai văzut şi până acum. 
Da, însă prin văzduh treceau uşoare 

"Ce s'a 'ntâmplat in casa mea? 
Nimic! răspunse nevasta. 
Chiar nimic, zise fata. 
Amândouă minţiţi! 

Nu mintim. 
' Prin noaptea pădurilor a pătruns până 

la mine un cântec. Un cântec omenesc. M'a 
săgeta! prin inimă ca nişte suliţi. 

- Asta poate să fie adevărat, zise fata. 
Eu am cânta!. 

-Tu? 
- Eu, cum cânt deatâtia ani. 
- Tu cânţi de mult? 
- De când am fost de şase ani, spune 

mama. 
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-Nu te-am auzit până azi. Ai cânta! mai tare? 
- Nu. Ca de obiceiu. Mai mult şoptesc. 
- Şoaptele nu vin până 'n inima pădurilor". 
Pădurarul tăcu o clipă, ochii i se învâr

teau fiorosi în cap. 
"Cine t~-a învăţat să cânp? Mă-ta? 
- Ştii că glasul meu e mut, răspunse pă

durăriţa. 

Cine te-a 'nvăţat? 
- Nime. Eu singură. Poate paserile. 
- Paserile nu ştiu cântece omeneşti". 
Mai tăcu o clipă vrăjitorul. 
"Să nu te aud cântând mai mult. 
- Nu-ţi place? 
- O să-ţi arăt eu dacă-mi place!" Si el 

eşi mânios şi se pierdu în noaptea pădurilor. 
"Azi ai cânta! un cântec nou, puico, zise 

pădu răriţa. 

- Nu ştiu, mamă. 

- Deaceea 1-a auzit tatăl-tău. Să vezi să 
nu-l mai cânp. Altfel nu-i păţi-o b1ne". 

Fata ascultă cuvintele ei fără să le înţe
leagă. Ea nu şt1use c'ar f1 fost un cântec nou. 

Dar fata cântă şi 'n ziua următoare, şi 'n 
celelalte. Cânta durerile, suferinţele pădură
rqtt, a casei acesteia întunecoasă şi veşnic 

încu1ată, dar tot mai mult dorul ŞI durerea 
sa. Mă-sa o asculta plângând, dar nu-i zicea 
să tacă. Nu putea. 

Şi pădurarul se întorcea tot mai de vreme 
acasă. Eră tot mai mânios şi tot mai îmbă
trâni! cu f1ecare zi. 

.A fost un 0111 pe-aici. Vreun tânăr va f1 
trecut pe la fereastră", zise cu mânie n~vestei. 

"Tu şt1i că braţul tău e greu: nime nu 
cutează să se apropie de casa ta. 

- Suliţele-mi trec prin inimă tot mai dese, 
tot mai ascuţite. Fata cântă tot mai tare. O 
aud abia ce intru în pădure. Porunceşte-i 

să nu mai cânte. 
- Tu eşti stăpânul nostru". 
El chemă fata, care începu să-I încunjure 

pe vrăj1tor. Ea venl palidă şi înaltă, cu ochii 
mari şi l1mpezi, nevinovaţi. 

"Tu cânţi tot mai tare. Răsună pădurile şi 
nici un hoţ nu mai pot prinde. Tu-mi pui 
piedeci în slujba mea de pădurar. 

- Eu cânt încet. 
- Şi pentruce nu-mi asculţi porunca? 
- Stiu eu! Îmi mai place să cânt, si cânt 

fără să vreau. ' 

Cine te sileşte? 

Ştiu eu! Poate că soarele. 
Soarele? 
Da. Când răsare şi când apune. Şi, 

poate mai mă îndeamnă ceva. 
Ce? 
Tăcerea şi liniştea. 

De-afară? 

Da. 
Nu din tine? 
Nu. În mine nu-i nici linişte, nici tăcere. 
Dar ce-i? 
Par'că ar creşte o vijelie. 
Ai auzit? răcni pădurarul cât clocotiră 

pădurile până departe. Ai auzit? urlă din 
nou apropiindu-se de nevastă-sa. 

Am auzit, şopti tremurând pădurărqa. 

Tu mi-ai jurat să uiţi lumea şi oamen1i. 
Eu, da. 
Si ai uitat? 
~l'ai ochi să mă vezi? 
Dar fata? E din sânul tău!" Şi uriaşul 

esl in tindă, puse apă într'o ulcică, o vrăji 

r~pede, ŞI stropi cu trei stropi fata. O păsă
ruic.'i surie svacni numai decât prin ferestuţa 
deschisă. 

"Vai, fetiţa mamii", ŞI pădurăriţa căztt le
Şinată . 

"E pasere acum", zise uriasul, cercând 
să-şi ridice nevasta. Însă E.'a er~ ţeapănă. 

Pădurarul rămase inlemnit la marginea 
pi'1dur11 când vol sr1 intre. D1ntr'un tufiş, in 
apusul soarelu1, cânta un glas omenesc, du
ren omeneşti. Se înfrică, şi de spaima inceptl 
să shurătărească în tuf 1 ş cu pietn. Tât z u 
sbură deacolo o pascre sură şi tristă. 

El se întoarse acasă. Dar cât ţ111t1 seara 
privighetoarea cântă necurmat. 

"Voiu pleca în pădure în crăpatul zorilor", 
îşi zise el. 

Dar privighetoarea cânta în crăpatul zorilor, 
şi el, înspăimântat de glasul omenesc, se 
ascunse în pivniţă 

O săptămână s'a tot adăpostit în pivniţă 

mort de jumătate; dupăce treci1 o săptămână, 
şi privighetoarea cânta mereu, el, vrăjmdu-se, 
se schimbă într'un vânt turbat şi cât ai clipi 
din ochi trecu dealurile, ducând cu el copaci 
smulşi din rădăcină. S'a dus tot învârtindu-se, 
şi nu s'a mai întors pe locurile acestea unde 
cântă privighetorile. 1. Agârbiceanu. 
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Dr. Traian Valeriu Frenţiu. 
- Noul Episcop a! Lugojului. -

In vremile de sbucium ŞI desnădejde, prin 
cari trece biserica noastră românească unită 
cu Roma, înregistrăm, în sfârşit, şi un 
moment mai înviorător: numirea părintelui 

Vicar al Haţegului Dr. Traian Valeriu 

Episcopul Dr. Tra•an Valeriu FrenJiu. 

F ren ţi u de Episcop al diecezei de Lugoi, 
rămasă văduvită, în urma transferării 

P. S. S. Episcopului de până acum Vas i 1 e, 
la scaunul episcopesc al diecezei de Gherla. 

E o bucurie aceasta pentru credincioşii 

rămaşi fără păstor sufletesc în vederea 
multelor şi marilor îndatoriri, ce-l aşteaptă 

pe acel ce va pune pe cap coroana de a~ 
hiereu şi va lua în mână cârja pastorală. 

E o dieceză tânără, unde noul ei mire va 
avea să continue munca apostohcă a inain-

taşilor; muncă ce abia a trecut peste cea 
dintâi jumătate de veac. 

Mândria bănăţenilor poate fi şi ea măgu
lită în de ajuns, căci au, de data asta, feri
cirea de a saluta în fruntea bisericei ro
mâneşti unite, pe cel dintâi Arhiereu, care 
e bănăţan de baştină. Un mottv mai mult, 
ca speranţele să iee un deosebit avânt. Noul 
Episcop nu este un străin, care nu cunoaşte 
mizeriile multe şi mari ale diecezei, ce i s'a 
incredintat spre păstorire. El a crescut în 
mijlocul' ei; a muncit un deceniu şi mai bine 
în cadrele ei, şi acum, când urcă treptele 
celei mai înalte dignităţi, îşi dă, desigur 
seama, de multele greutăţi şi indatoriri, d<! 
marea responsabilitate înaintea lui Dumnezeu 
şi a oamenilor - de povara îndoită, ce 
apasă intotdeauna, în mod mai nemilos chiar 
pe ceice stau la locul de onoare şt de răs

pundere în faţa contimporanilor şi a poste
rităţii. 

Noul Episcop e fiu de preot şi ca atare 
va cunoaşte, din propria experienţă munca 
grea şi ingrată a celor ce poartă jugul apos
toltei, in sânul poporului. Multe şi amare 
sunt sarei il~ acestor propovăduitori ai lu
mtnit in satele noastre îndepărtate, cu mizerii 
multe şi lumtnă puţtnă ... 

Cei dela masa verde, cari judecă vieaţa 
după un act oficial prezinta! sub N-rul cu
tare, aduc adese prea repede o sentinţă şi 

nu-şi pot da seamă întotdeauna de marea 
distanţă, ce se întinde între o sentinţă pusă 
pe hârtie şi realizarea ei în p ractică. 

Obişnuim a spune, cu o fermecătoare sin
amăgire, că poporul nostru e bun, că dacă 
păstorii sufleteşti ar fi la înălţimea chemării 
lor, am realiza progrese uriaşe! Uităm, in 
aceeaş vreme, că poporul nostru e in cu 1 t 
şi în faţa acestei piedeci hotărîtoare se sdro
besc adese cele mai curate nizuinti de bine, 
ca să împlinească vorba filozofulu'i: .popo
rului, ca şi copiilor, nu-i poţi face bine decât 
cu de-a stla". 

Câte intenţii nobile se macină în această 
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muncă ingrată, avizate fiind la propria lor 
energie, în satul obscur, ce nu mai cade sub 
raza de observare a ocrotitorilor şi condu-
cătorilor din centru. 

Câte sute de mii de credincioşi ai noştri 

trăesc în această dibuire, hărţuindu-se cu 
preotul, care le cere obolul, pentru binele 
lor? Hârtiile reci din centru îşi pierd tot 
mai mult puterea lor - căci Vlădica este, 
pentru miile credincioşilor dela sate, aşa de 
departe ... 

Şi ceice poartă această luptă, din ce în 
ce mai inegală, se obosesc dela o vreme, şi 

mai contenesc din prisosul energiei risipite 
deageaba. 

Noul Episcop, care a petrecut ani dearândul 
în sânul credincioşilor, cunoaşte din propria-i 
intuiţie mizeriile de multe feluri ale poporului 
şi va şti să dea mai cu dinadinsul mână de 
ajutor, chiar prin prezenţa sa, preoţimei dela 
sate, a cărei muncă e aşa de puţin rodn1că, 

fără sprijinul cât mai palpabil al Arhiereului. 

* 
Noi cunoaştem pe P. S. Episcop V aler i u 

al Lugojului, dm cea mai fragedă vârstă a 
lui. Am crescut cu el alături, în acelaş in
ternat din Blaj şi ani dearândul am tocit 
împreuna băncile liceului de acolo, cel mai 
vechiu sediu de cultură naţională . 

L-am urmărit, la studiile teologice dela 
universitatea din Budapesta, mai apoi la in
stitutul Augustineu d1n Viena, unde şi-a luat 
titlul de doctor în teologie. Băiatul plăpând, 

care părea aşa de timid în mijlocul colegilor 
sgomotoşi şi neastâmpăraţi din gimnaziu, în
tovărăşind cu un zâmbet sbenguielile lor, a 
păstrat şi în seminar şi în vieaţa lui de preot 
acelaş zâmbet al omului cu sufletul curat, 
cu ochii aţintiţi spre o ţintă luminoasă, ce-l 
povătuia cu atâta putere: credinta. 

Tn ~elul lui de propovăduitor al ~uvântului 
dumnezeesc, în strădania lui neobosită, a 
muncit în tăcere, în modestie şi numele lui 
a eşit deodată la iveală, în plina strălucire 

a dignităţii şi a multelor poveri, ce va avea 
să poarte de acl înainte, pe umerii săi de 
bărbat în cea mai frumoasă vârstă, în pleni
tudinea forţelor trupeşti şi sufleteşti. 

Noi, tovarăşii de şcoală ai P. S. Episcop, 
ne descoperim capetele in faţa mitrei arhie-

reşti şi a cârjei pastorale, ca nişte umiliţi fii 
supusi ce suntem. 

Înt~vărăşim ridicarea iubitului nostru coleg 
de odinioară, cu o dorinţă, în a cărei reali
zare nu avem nici un moment de ezitare : 

Părinte Episcope Valerie al Lugojului, Dum
nezeu să-ţi dea putere şi energie depl i nă , 

ca să realizezi toate gândurile măreţe, ce 
te-au preocupat din cea mai fragedă vârstă 

a ta. Primeşte cu încredere coroana de Ar
hiereu, căci steaua ce te-a călăuzit in tot
deauna a fost credinţa în Dumnezeu. E o 
stea atât de luminoasă aceasta, deşi strălu

cirea ei începe a se întuneca din ce în ce 
mai mult, in zilele noastre. Voi, Arhiereii , 
aveţi îndoita menire de a ne ridica din scep
ticismul omoritor al acestor zile de îndoială , 

dovedindu-ne, că nu s'a slins încă focul sacru, 
la care s'au încălzit cei doisprezece ucenici 
ai blândului profet galilean; 

Tu ştii, că ei au umblat desculţi şi au în
durat goane şi moarte pentru numele dum
nezeescului învăţător, că tuturor toate s'au 
făcut, pentru predica rea adevăr u 1 u i - ŞI 

că alegerea lor n'a fost numai o distincţie , 

ci o sarcină grea şi îndelungată, sub povara 
căreia au îmbrânci! de atâtea ori; 

Tu ştii, că neamul nostru, neamul nostru 
românesc, care te-a crescut şi te-a ri
dicat la cea mai înaltă demnitate, e un neam 
sărac şi nenorocit şi că această nenorocire 
a lui prov1ne ch1ar din puţinul mteres ce i 
s'a arătat din partea acelora, cari aveau po
sibilitatea şi datoria de a-i deschide ochii 
şi a-1 conduce pe drumul luminii. E indo
lenţa păturei noastre cărturăreşti , începând 
cu cei dela sate, până sus la dignitarii bi
sericeşti, cu schiptrul puterii in mână; 

Tu ştii, că coroana arhierească, cu toată 

strălucirea ei aurită, nu e decât un simbol. 
Ea înfăţişează, într'adevăr, cununa de spini 
a Mântuitorului - şi toată splendoarea ce 
te va împrejmui, toate bogăţiile ce te vor 
incunjura nu vor fi ale tale, ci ale bisericei, 
ale şcoalelor ŞI ale poporului credincios, al 
cărui părinte bun şi milostiv eşti de azi 
înainte; 

Tu le ştii aceste, toate! 
Şi purcezând pe cărarea dificilă şi su

blimă a păstoririi tale, vei simţi adesea ostc-



Nrnl 33 1912 LOCEAF~RUL 761 

nelele Aceluia, care a îmbrâncit sub povara 
crucii. 

Credincioşii te vor întovărăşl cu dragoste, 
netezându-ţ1 drumul spre culmea, la care 
trebuie să-i rid1ci, urcându-te mai întâi 
singur. 

Foştii tă1 colegi de şcoală, vor avea cea 

mai plăcută mulţumire sufletească, văzând 

binecuvântările ce se vor revărsa pe urma 
activităţii tale arhiereşti; te vor urmări cu 
dragoste ŞI admiraţie, urându-ţi din tot su
fletul tărie de fier şi muncă neobosită pentru 
binele bisencii şi al neamului. 

Oaspe drag. 

M1-a venit pe seară oaspe drag la casă, 

Dorul dragei mele, prieten încercat, 
Şi-i aştern în verde leagăn de mătasă, 
Că s'a 'ntors norocul şi lumina 'n casă 
Dor pribeag, pe unde mi-a1 întârziat? 

Ca trecut adâncă noaptea peste mine, 
Şi-azi te simt aproape. Spune, că te-a!>cult, 
N1 se împlineşte visul de mai bine? 
Spune ce solie te-a trimis la mine: 
Mă mai ţine minte draga de demult? 

Ştie că eterna sete de lumină 
Mi-a 'ndreptat privirea cătră altă stea, 
Dar pricepe dânsa ruga mea streină? 
Ştie că in orice rază de lumină 
Ce-o măream in cântec o vedeam pe ea? 

Dor pribeag, 11111 pare că-i o v~nicie 
De când stau in umbră şi de când te chem. 
Cum aduce noaptea binele 'n pustie, 
Astfel gânduri negre, intr'o veşn1cie, 
Mi-au adus in suflet ură şi blestem. 

Dar acuma, uite, soarele răsare, 

Cântec nou şi lacrimi i1 aduc prinos. 
Demonul ce singur se sbătea 'n uitare 
Este zeu ce 'mparte binecuvântare 
Şi pe crugul Jumei calcă maiestos. 

Că-mi sosi pe seară oaspe drag la casă, 
Pneten scump e dorul dragei de demult, 
Si mi-I port in verde leagăn de mătasă, 

Că solie dulce mi-a adus la casă, 
Şi sfinţesc cu lacrimi clipa când !-ascult!. .. 

1. U. Soricu. 

Taci .. . 
după lda von Diiringsfeld. 

Coboară-ţi degetul pe buze 
Si pune gurii vesnic lacăt, 

Ce-ţi pasă dacă lumea râde 
Bătându-şi joc de tine 'n treacăt ... 

Căci cine-o să-ţi asculte păsul 
Si suferinta ta adâncă? . ' 
... Desleagă-ţi tainele din suflet 
La stele, lună, flori şi stâncă. 

Fă valurilor spovedire 
Şi fiecărui ram în treacăt, 

Dar pintre oameni pleacă-ţi ochii 
Şi gurii pune-i veşnic lacăt! 

T. Murăşa n u. 

E3 

2 
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Pentru copii. 

1. 

Povestea cu privighetoarea. 1) 

Ascultă , Lie, să-ţi spun o poveste, cum a 
fost odată, nu de mult, o fetiţă, care a rămas 
fără de mamă. Toamna, când cad frunzele 
cele galbene şi bat vânturile jalnice, mama 
ei s'a întins în pat, a pus mânile pe piept 
si-a închis ochii. Şi când a văzut-o fetita 
~ă tace neclintită trei zile, când a văzut, ~ă 
rudele aduc flori şi plâng la marginea si
criului, i s'a părut, că se va petrece ceva 
foarte trist. Şi 'n adevăr, maica ei s'a dus 
cu preoti şi cântări si cu lume multă, si de 
atuncea' nu s'a mai intors. Şi-un vânt' dela 
miază-no~pte a adus zăpezi, care a acoperit 
pământul; iar măicuţa Anişoarei dormea în 
sicriu, sub pământ; şi omătul a acoperit şi 

ţintirimul şi mormântul ei. Toate acestea 
le-a inteles încet-încet Anisoara, căci eră o 
fetiţă ~ititică şi pricepea şi' ea lucrurile lumii 
numai din ce auzea dela unii şi dela alţii. 

Şi când a înţeles toate, când a simţit, că 

n'are să se mai întoarcă mama ei şi n'are 
s'o mai vadă niciodată pe lumea asta, s'a 
întristat şi a început a plânge cu amar. Şi 
de câteori isi aducea aminte, de atâtea ori 
plângeâ. Da; tatăl ei se arăta mâhni! pentru 
lacrimile ei şi o ruga să nu mai plângă ; îi 
vorbea blând, o sărută şi îşi trecea uşor 

mâna peste părul ei bălai. 

"Anişoară nu mai plânge, că se supără 

tata ... " 
Atuncea fetita nu mai plângeâ când o vedea 

tatăl ei; plângeâ numai când eră singură în 
odaie. Se uită pe fereastră Ia copacii din 
livadă, cari se plecau într'una, gemând par'că 
în bătaia vântului şi se gândeâ, se gândea 
la ceva, necontenit, cu ochii în gol şi-i cur
geau lacrimi pe obrazul palid. Numai din 
când în când un stigleţel tremură repede 
din aripioare în lumina ferestrei şi ţârâiâ 

dulce. Fetiţa îşi conteneâ plânsul şi par'că 

aşteptă ceva. Stigleţelul o privea o clipă 

cu ochişorii lui negri, apoi se duceă în sbor 

')Din volumul de curând apărut "Bordeenii şi 
alte povestiri." 

fără să-i spuie n1m1ca. Fetiţa se gândeâ la 
vorbele pe cari i le spuseseră toţi din apro
pierea ei: că măicuţa ei cea bună n'are să 

se mai întoarcă niciodată ; şi când stă aşa 

singură, avea clipe când nu-i venea a crede, 
că n'are să mai primească nimic, nici un 
semn. nici o veste dela cea dusă . Aşteptă 

un porumbel, ori o păsărică, ori un glas de 
vânat, ca în povestile pe care le auzise. Dar 
nu venea nimic şi se trezea tot singură , ca 
dintr'un vis, şi par'că eră mai tristă decât 
totdeauna. 

Asa au trecut câteva Juni, şi fetita închisă 
în c~să slăbeâ. O mângăiâ dădac~ cea bă
trână şi-i spunea seara poveşti; dar la urmă, 
după ce se însură Făt-frumos şi petreceau 
toţi la nuntă, Anişoara întrebă cu voce sub
ţirică: 

"Dădacă, spune-mi de ce am rămas eu 
fără mamă?" ... 

Şi dădaca o desmierda, îi sărută mânile 
si picioruşele, o acoperea şi o ruga să doarmă, 

~poi îşi ştergea lacrimile cu dosul palmei 
şi ofta. 

lntr'o zi, un soare ca niciodată a umplut 
de lumină odăile; si-afară zăpezile s'au topit 
toate. Paseri cânt'au în livadă, vitele mu
geau blând în ogradă; glasuri de oameni 
veseli sunau în apropiere. - Venl primăvara 
în scurt răstimp si dădaca scoase pe Ani
soara în livadă . Pământul eră svântat, iarba 
fnverzise şi prin colţuri de grădină răsbă
tuseră prin frunze moarte ghiocei şi viorele. 
Era o lumină mare în toate părţile şi prin 
văzduhul curat treceau paseri în sbor grăbit. 
Un corn se acoperi tot într'o zi cu flori de aur 
şi albine nenumărate îl cercetau cu zumzet 
dulce. 

Apoi au venit sărbătorile Paştelui, cu pe
treceri, cu verdeaţă, cu scrânciob şi ouă 

rosii si c'o multime veselă în haine curate 
ca~e f~iâ în toate părtile . Ca o lume nouă 
o împresura pe Aniş~ara şi-i mai alungă 
gândurile mâhnite. 
După ce au trecut sărbătorile, s'au umplut 

de floare albă toate livezile. Tatăl Anişoare1 
pleca călare în fiecare dimineaţă pe moşie 
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Ocuparea Salonicului: Un soldat bulgar şi grec 
făcând cruce pe fesul unui soldat Turc. 

si se întorcea seara. În ogradă oamenii um
blau încet după treabă. În livada întinsă 
intrase o pace adâncă şi uborii stăteau în 
soare ca într'un straiu de spumă de argint. 
Yn linistea, care o împresura, Anisoara stă 
singură la fereastra deschisă si s~ gândeă, 
se gândeă cu întristare la mă,icuta moartă. 

' Asta eră mai ales în amurg, după luminile 
şi bucuriile zilei, când toate tac. 

Dela fereastra ei, cum stă aşezată pe un 
scaun înalt, Anişoara vedea pe o lature a 
grădinei, o şură veche de paie din ograda 
curţii. În vârful şurii aceleia o păreche de 
berze sosise şi în acest an în cuibul de 
vreascuri subţiri şi negre. Erau o păreche 
de berze bătrâne, musafiri vechi la curtea 
boerească. În fiecare an veneau, scoteau pui; 
şi spre toamnă, când suflă cel întâi vânt 
rece, pribegeau spre ţărmuri calde. Când 
înfloreau livezile, ei erau iar în cuibul vechiu, 
si tocau în ciocurile rosii dimineata şi seara 
' "Când toacă din cidcuri, îşi f'ace rugă-

ciunea" ... se gândeă Anişoara. 
În amurgul acela dulce, berzele stăteau 

într'un picior pe vârful şurii şi se uitau cu 
luare-aminte spre fereastra fetiţei. Când ple
caseră, în toamna trecută, o lăsaseră mai 
măruntă la trup, dar mai veselă şi mai vioae; 

acuma o vedeau la fereastră palidă, tristă 
şi gânditoare. 

Cele două berze se apropiară încet una 
de alta, în cuib şi începură să toace mă

runtei si uşor din ciocuri; Anisoara abia le 
auz~ă. ' Paserile vorbeau în li~ba lor şi se 
uitau mâhnite la copila casei 

"la uită-te, moşnege, la puiul cela de om ... 
ziceă barza cătră soţul ei. Oare ce să aibă? 

- Eu şt1u? răspunse cocostârcul. Au şi 

oamenii cei mititei supărări. 
- U1te, urmă barza; stă singură şi-1 albă 

şi subţirică ... Anul trecut, la fereastra ceia 
se arăta o femeie înaltă si frumoasă si tinea 
pc copil în braţe ~~ cântă cu viers dul~e . .. 
Eră stiipâna caselor. De mulţi ani, de când 
venim a CI, am cunoscut-o ~i i-am văzut 

copilăria şi fericirea... Oare acum unde-i? 
Eu de unde să şt1u ?" clămpăni , încet 

bătrân ul. 
Barza îşi sbârli puţ1n penele. 
"Iaca, aşa ai fost tu totdeauna, moşnege, 

îi zise ea cu oarecare supărare. Ai stat mo
rocănos când am vorbit eu şi nu mi-ai răs
puns nimica. Ţie nu ţi-i milă de cop1hţa 

dela fereastră? 
Ba mi-i milă, nu te supără; iaca, mi i 

milă! 

- Ei, şi nu te-ai gândit tu că cuplla asta 
e fa a stăpân ei celei frumoase? 

- Bine, asta o ştiu eu. 
- Şi de când am venit noi din ţara Ha-

rapilor, nu te-ai gândit tu, moşnege, oare 
de ce nu s'arată stăpâna cea frumoasă ... 

- Ba m'am gândit, da am crezut aşa ... 
că s'a fi dus de acasă .. 

- Aşa? s'a fi dus de-acasă!. .. Iaca, aşa 

ai fost tu totdeauna, moş nege; ai fost ne
păsător ... 

- Nu te supără, nevastă, nu te supără ... 
zise încet cocostârcul înfundându-şi capul 
între aripi. 

Nu mă supăr, dar îţi spun c'ai fost 
nepăsător. Şi afară de asta, ai ochi şi nu 
vezi, înţelegere şi nu pricepi. Nu vezi tu, 
că răzoarele de flori din alp ani au rămas 

părăsite? Nu vezi tu apoi pe stăpân mai 
gânditor şi mai gârbov? Nu înţelegi tu, că 
stăpâna cea frumoasă trebuie să fi murit? ... 

Aşa-i... ai dreptate... trebuie să fi 
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murit! ... murmură încet bătrânul. Ce să faci? 
mor si oamenii. .. Au si ei supărări si moarte 
ca şi' noi . .. Tu eşti o' babă foarte deşteaptă: 
văd c'ai înţeles. Aşa trebuie să fie ... " 

Barza nu zise nimic un timp. Se uită spre 
fereastra copilei. 

"Moşnege, zise ea deodată încet, copila 
plânge ... 

- Cum se poate? şopti cocostârcul ridi
când puţin capul. Ei, ce să-i faci? Plânge, 
căci e orfană . . . " 

Barza întoarse ciocul spre bătrân cu m u
strare: 

" Oi, moşnege, nu eşti bun de nimica .. . 
Nu ţi-i milă? 

- Ba mi-i milă, da ce să-i fac? 
- Cum ce să-i faci? Aşa ai fost tu tot-

deauna, moşnege, cu inimă de piatră. Numai 
eu am ştiut ce-i mila, căci am avut pui pe 
care i-am prăpădit.. . Vai, moşnege, nu te 
gândeşti, că trebuie o leacă de mângâiere 
copilei? n'o vezi singură? n'o vezi plângând? 
Decât te-ai cuibări lângă mine, mai bine ai 
face aşa ca să mai uite fetiţa şi să se mai 
mângâie. 

- Bine, babă, fac, dar spune tu, că pe 
mine nu m'ajunge capul .. . 

- Hm! ţi-oi spune. Eu zic c'ar trebui 
o leacă de cântare ... Să cânte cineva frumos 
înaintea ferestrei. Cântecul e mare mân
gâiere pentru oameni ... Asta o ştiu eu de 
mult. . . 

O cântare! foarte bine. Dacă zici tu, 
eu sunt gata să cânt . 

Măi moşnege, nu fii nebun! ... răspunse 
baba supărată . Tu cânţi? tu clempăneşti! 

Mat bine te-ai lăsa până 'n fundul livezii , 
în tufiş .. . Acolo este o privighetoare pe care 
o ştim noi de mult. .. Va fi băgat şi ea poate 
de seamă schimbările dela curte. Du-te şi-i 

spune să vie să cânte puţintel fetiţei, căci 

stă supărată şi se gândeşte cu lacrimi la 
măicuţa ei" . .. 

Sfatul uşurel al berzelor tăcu . Cocostârcul 
îşi întinse aripile şi se desprinse lin de lângă 
cuib; pluti ca o umbră prin amurgul fumuriu 
şi fetiţa ridică ochii spre el. Lipsi o vreme, 
apoi se întoarse, pe când seara umplea li
vada de taină, se rotl deasupra şurei şi se 
lăsă la cuib lângă baba lui. Amândouă pa-

Şefu l Alban ezilor Beiul Ismail Kemal, sub conducerea 
cărUia s'a proclamat ln 21 Noemvrie independenta 

Albaniet. 

serile stăteau acuma tăcute sus; şi din li
vadă se împrăştia dulce mireasmă dela florile 
merilor. 

ln răsărit , pe dealuri depărtate, se rumeni 
zarea şi luna roşie izvorî încet de pe tărâmul 
celalalt. Crescu rotundă, apoi începu a urcă 
nesimţit pe cer. Tn livadă se desluşiră în 
curând pomii încărcaţi de floare, stând ne
clintiţi, par'că-i fermecase cineva. Lumina 
ajunse în curând şi la fereastra unde veghea 
copila. Pătrunse în cadrul negru si lumină 

fruntea răzimată de mânuţa albă . ' 
Nu se simţea nici o adiere; domnea linişte 

adâncă în toată grădina. 

Şi deodată, în liniştea aceasta tresări o 
chemare dulce, scurtă. Anişoara ridică fruntea 
~i privi spre livada arginţie luminată de lună. 
Incă odată mai sună chemarea, mai dulce, 
mai duioasă. Apoi urr cântec uşor, un freamăt 
melodios pornl, crescu, se înălţă deasupra 
merilor, spre lună par'că; scăzu şi coborî 
spre copila dela fereastră . . . 

Anişoara asculta uimită cântecul privighe
torii. TI auzea întâiaoară şi-i umplea sufletul 
de ceva sfânt, ca de o vibrare din altă lume. 
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Lumina creştea, şi - acuma se zăreau şi ber
zele alăturea, în cuibul lor negru. Păreau 

foarte mulţumite şi stăteau neclintite ascul
tând şi ele. Şi multă vreme sună livada de 
cântarea cea dulce; şi fetiţa asculta uimită, 
şi 'n mintea ei de copil se gândea, că viersul 
acesta aşa de lin şi de mângăietor e o veste 
de iubire şi de milă venită din lumea necu
noscută unde trecuse pentru totdeauna măi
cuţa ei cea bună. 

M. Sadoveanu. 

Il. 

Copii cătră moş Crăciun . 1
) 

Moş Crăciune, moş Crăciune, 

Sfântul nostru, bun şi drag, 
Vei veni şi 'n noaptea asta, 
Să ne baţi în geam şi 'n prag. 

Vei venl şi 'n noaptea asta, 
La copiii toţi pe rând, 
Moş Crăciun cu barba albă, 
Si cu zâmbetul tău blând . . 
Iară noi cu bucurie, 
Ţi-om aprinde 'n brad lumini, 
Cântând slavă celui care 
Ne-a făcut să fim crestini. . 
Cântând slavă şi mărire 
Lui Isus, te-om aşteptă, -
Moş Crăciune, moş Crăciune, 
Dragă ni-i venirea ta! 

* 
Slavă ţie, moş Crăciune, 

Ce 'n tot anul · vii mereu, 
Să ne aminteşti cuvântul 
Fiului lui Dumnezeu! 

Slavă ţie, moş cucernic, 
Ce ~ atât de bine stii 
Să -le-aduci o mângăere 
Mamelor fără copii. 

')Din volumul .Pentru copii", apărut in edi
tura revistei .,Ramuri" din Craiova. 

Nrul 31, 191.! . 

Care 'n coşul tău, pun astăzi: 

Haine, jucării şi bani, 
Ca să le împarţi la noapte, 
Copilaşilor sărmani . 

* 
Noi am fost cuminţi tot anul, 
Şi miloşi am fost mereu, 
Si in fiecare seară 
Ne-am rugat lui Dumnezeu . 

L-am rugat de sănătate 
Pentru noi, pentru părinţi, -
Pentru pacea tării noastre 
Tnălţat-am rugi fierbinţi; 

Pentru mamele sărace, 
Pentru copilaşii goi, 
Pentru toată sărăcimea 
Care plânge în nevoi. 

L-am rugat seară de seară . 

Pentru copilaşii, cei 
Cari n'au pe nime 'n lume, 
Să se bucure de ei! ... 

Că ne doare, moş Crăciune, 

Inima, de câte ori 
Ne întind, in cale, mâna 
Copilaşii cerşitori! 

Si le dăm cu bucurie, 
Ori de câte ori putem, 
Bani şi jucării şi haine, 
Şi bomboane - când avem. 

Si ne doare orice jale, 
Şi am vrea s'avem puteri, 
Să gonim din lumea asta, 
Orice plâns, orice dureri. 

Si mai mult, mai mult din toate. 
N'am mai vrea să fie - ştii? ... 
Nici copii orfani pe lume, 
Nici părinţi fără copii! 

Elena Farago. 
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Povestea unei vieţi. 
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XXI. 
Doamna Olimpia după ce aleârgă pe scări 

cu respiratia oprită, esind în stradă se mai 
linişti. Mergea cu paŞi hotărîţi, cu fruntea 
ridicată. Intră în cel dintâiu oficiu telegrafic 
ce-i esl în drum si trimise depeşa lui Ion 
Florea: Când eşi de aici privi ceasul. Mai avea 
treizeci de minute până la plecarea trenului. 
Opri o trăsură, se urcă uşoară, mlădioasă, 
cu eleganţa ei obişnuită. Vizitiu! flueră şi 
caii porniră în galop. Străzile, edificiile, tre
cătorii de pe trotoare rămâneau ca 'ntr'o 
alunecare repede pe lângă doamna Olimpia. 
Ea simţi cum îi creşte pieptul, cum îi ard 
obrajii. N'a mai fost cu trăsura din ziua de 
Rusalii, când 1-a câştiga! pe Ion Florea. Tro
potul copitelor, unele săltări ale trăsurii îi 
aduceau viu în amintire drumul acela stră
lucit. Se gândiâ că in vieaţa ei poate aceea 
a fost ziua cea mai frumoasă. lnsă isi zicea 
repede: "Nu, deatunci toate zilele mi~au fost 
frumoase. Chiar si acestea două săptămâni 
de când s'a dus e'I". Depărtându-se de casa 
care i se schimbase în iad, apropiindu-se pe 
fiecare clipă de Ion Florea, din sufletul ei 
trecu, luat par'că de-un vifor, tot sbuciumul, 
toate chinurile zilelor din urmă. Vieata ei 
se lumină din nou, şi ochii ei verzi împră
ştiau străluciri scumpe de sub genele um
broase. 

Inaintea gării se coborî, plăti birjarului, 
trecu liniştită, printre oamenii dintre cari unii 
o salutau, la ghişeu! de bilete. Intră apoi în 
sala de aşteptare a clasei întâi, se apropie 
de geam şi privi inserarea care se cobora 
dulce. Muntii dela răsărit luminau încă din 
piscuri le pe cari se cobora bolta senină, verzie. 
Incolo umbra moale a inserării se lăsase pre
tutindenea. 

Locomotivele şuerau din când în când, 
treceau suflând greu, obosite par'că, înălţând 
în aer columne groase de fum întunecat. Mai 
departe pe şini se auziau hurducând vagoane, 
izbindu-se. Slujbasi cu haine vinetii, că uite 
strigau cuvinte scu'rte, ca de primejdie, ridicau, 
înclinau steguleţele roşii. Câte unul începea 
să alerge pe pietrişul mărunt. Cu paşii largi, 
liniştiti trecea slujbaşul superior. Din sus de 
cot pe braţ ardea banda rosie, lată. 

Doamna Olimpia urmăriâ' prin geam toate 
mişcările acestora. li priviă cu bucurie: îi 
părt•â că fiecare umblă, se frământa numai 
ca dânsa să poată pleca mai repede. Simţiă 
deacum un nesfârşit deliciu gândindu-se cum 
se va cuibări într'un colţ de vagon, cum nu 

se va mişcă deacolo până când se va coborî 
în braţele lui Ion Florea. 

Lumea începu să inundeze peronul. Erau 
oameni, femei, de toate vârstele. Contopirea 
claselor sociale nicăiri nu-i mai desăvârşită 
decât pe peronul unei gări, când se asteaptă 
din clipă în clipă sosirea trenului. D'oamna 
Olimpia îi cerceta cu privirea şi un surâs de 
satisfacţie îi înflori pe buze. Nici unul dintre 
bărbaţi cari se învârteau ac! în jurul femeilor, 
ori rămâneau tăcuti de-o parte, nu se putea 
asemăna cu Ion Fiorea. Deodată ea !răsări. 
Uşa dela sală se deschise, şi un glas hodo
rogit începu să înşire, ca 'ntr'un singur cu
vânt, nume aspre de gări. Trenul sosi îndată, 
cutremurând geamurile gării. D-na Olimpia 
esl, se urcă repede într'un vagon de clasa 
întâi şi se aşeză lângă fereastră. Afară se 
auzi un răstimp sgomotul glasurilor omenesti, 
al cărucioarelor pe cari se descărcau pache
tele ori se aduceau bagajele mai grele, apoi 
se făcu liniste. Şi, în liniştea aceasta se a1.1zl 
signalullimpede,locomotiva oftă de câteva ori, 
apoi trenul porni. 

Doamna Olimpia simţiâ cum îi trece prin 
trup o căldură dulce, moleşitoare. Şi din 
căldura aceasta izvoreă tot mai mult o lu
mină deosebită, care-i înfăşură sufletul, îi 
limpeziă ochii, îi regulă bătăile inimei. Aşa 
dar eră adevărat! Ea se duce să nu-l mai 
părăsească niciodată pe Ion FI o rea! Se duce 
să nu se mai întoarcă niciodată! Priviâ prin 
geam cum aleargă câmpiile, cum se învârt 
în depărtare dealurile tot mai întunecate. Asa 
dar nu-i vis, ea se duce! lncă în noaptea 
asta se va odihni la pieptul lui Ion Florea. 

Plăcerile gustate începură să-i învie mai 
ameţitoare ca oricând, inima îi bătea cu 
putere în piept. Ea închise ochii şi rămase 
mult timp gustând un deliciu otrăvitor. Obrajii 
ei se făceau când palizi, când se aprindeau 
trandafirii. In răstimpuri se cutremură, ple
oapele i se sbăteau. Din când în când buzele 
ei şopteau încet, abiă înţeles: "puiule". 

Trenul alerga ca un monstru negru, înco
voindu-şi uneori trupul, fluerând câteodată, 
duruind sec pe poduri. Noaptea se cobora 
instelată. Doamna Olimpia îşi aducea rar 
aminte de ceeace lăsase acasă. In sufletul 
ei nu se cobora nici o durere, nici o umbră 
de tristeţă. Advocatul, Mărioara erau pentru 
ea mai mult o părere decât realitate. Dar 
simtiă că acestea două năluci i-au întunecat 
ei vieata. Vasile Orecu cu întreaga lui fiintă 
de vier'me, Mărioara cu tinerejele ei, cu pa-
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Prizonieri Turci păziţi de Bulgan. 

tinatul. Dar de-acum simtiă că-i iartă, că nu 
le mai doreste nic1 rău n'1c1 b1ne. că pentru 
ea nu mai există. Simtiă, c'o sfâs1etoare durere 
fizică, cum vieata ei se.adună, se concen
trează într'o singură dorintă. Si aceasta nu 
eră o micşorare, nu-i strimta v;eaţa. Dorinţa 
aceea, una singură, îi arăta vieaţa mai plină, 
mai largă, nemărg1nită. S1 v1eaţa se contopia 
acum cu bucuria, cu delic1ul. CII fericirea care 
nu se va mai sfârsi niciodată. In ale1garea 
trenului, aici pe califeaua verde, ar fJ dorit 
să strîngă în braţele sale lumea într~agă, să-i 
ierte pe toţi, să-i iubească. O milă nesfilrş1tă 
îi umplu sufletul. 

!n răstimpuri depărtate trenul st' opnâ la 
gări, se auziau glasuri omeneşti în întunerec. 
Doamna Olimpia svâcniâ palidă de pe d1vanul 
de catifea verde, priviă prin geam . Nu ajun
sese încă! Apoi trenul se mişca . alerga din 
nou, suflând des in noaptea câmpiilor, d-na 
Olimpia se retrăgea în colţul divanului. 

Il vedea pe Ion Florea cu och1i lu1 semeţi, 
ageri, cu pnv1rile tari, ii vedea fruntea înaltă, 
gânditoare, mustaţa neagră, vânjoasă, îi vedea 
trupul puternic, strălucitor de tinerete ca un 
zău. Simţiâ apoi răsufletul gurei s'ale cum 
se apropia, simtiă îmbrătisarea lui, alintările, 
dulceata mistui'toare a 'sărutări lor lui. Ea 
gemeâ 'încet ca o porumbiţă rănită. 
Deodată în minlea ei începu să se crista

lizeze un şir de gânduri: "Doamne, ÎŞI ziceâ 
Olimpia, ce-ar fi fost dacă tânărul acesta 

îmi esiâ în cale în locul lui Vasile Grecu? 
Dacă' la vârsta de sasesprezece ani mă că
sătoream cu el? Vi'eata mea ar fi fost cea 
mai fericită. Ah! cât 1-'aşi f1 iubit de-atunci, 
cum i-as fi coborit în suflet toată aroma 
tinereţelor flllele. Am fi fost asa de fericiti!" 
Ea isi închipuia limpede întâia lor întâlnire, 
când' ea ar fi fost numai fetiţă de şasesprezece 
ani. Simtiâ dulceata parfumată a întâiului 
sărut. Isi putea în'chipui clar cununia lor, 
nunta, i'ntâJa zi şi toate celea următoare. 
Zugrăvindu-şi cel mai pompos tablou asupra 
vietii ce ar fi dus-o cu el până acum, simti, 
in cursul acestei călătorii, întâia durere amară 
in suflet. O tristeţă adâncă o cu prinse gân
dindu-se cât de rece, de întunecată s'a scurs 
vieaţa ei în anii de căsMorie, lângă omul 
acela respingător al cărui nume îl purta. Ce 
bucurii avuse ea in acel nesfârsit sir de ani? 
Pozitia în societate, cinstea, respeciul cu care 
o încunjurau oamenii? Vai, ce nimicuri, ce 
hoaspe usoare au fost toate lucrurile ei . Ea 
vedea acum cât de pustii au fost acelea ca
mere luxos mobilate, cât de îngheţate, şi 
se miră, că în scurgerea atâtor ani, nu s'a 
schimbat şi ea în sloiu de ghiaţă . 

De mult nu s'a gândit la mamă-sa. Acum 
o auziâ cum o îndemnă la căsătoria cu Vasile 
Grecu. "E tânăr, advocat cu nume bun, cu 
viitor strălucit!" Ce viitor? Doamna Olimp1a 
o ură acum pe mamă-sa. li părea că in 
rândul întâi mamă-sa e de vină pentru vieaţa 
ei întunecată in care s'a cufundat până la 
ivirea lui Ion Florea. Ah! Ion Florea! La 
numele acesta îi cădeâ neputincioasă toată 
durerea si adâncurile f1intii ei se cutremurau 
luminate.' Ea va trăi încă mult, va rămâneâ 
vesnic tânără! Da, ea simtiă că nu va putea 
să' îmbătrâneascâ! Simti a' atâta putere de 
v1eată, atâta tinerete în' sine, încât o dureâ 
inim'a. La gândul că în noaptea asta va fi 
lângă Ion Florea, ea uită repede durerile 
trecutului. Seninul , lumina îi orbeau par'că 
toate gândurile. li părea, în răstimpuri . că 
chiar afară e lumină . Da. o mare nemărg111ită 
de lumină. Urmărea cu voluptate orice lucru 
sclipicios, inelele sale care-1 îngreunau de
getele, marginea de aur a pompadurei sale, 
lumina electrică de sus, din lampă. 

Ea îşi închipuia limpede cum o va aşteptă 
la gară Ion Florea, cum îl va recunoaşte 
dintr'o privire in furnicarul de oameni, cum 
o va îmbrălisa, si o va sărută, - da, aci în 
fata lumei 'o' va' sărută pe buzele ~ ei . rosii 
ca' fraga. Ea-şi mângâia haina pe locul pe 
unde o vor strânge braţele lui Ion Florea şi 
ofta de plăcere. Vor urca intr'o trăsură, ea 
se va răzimă de braţul lui, de umărul lui, 
si, strâns îrnbrătişati, ca la reîntoarcerea lor 
din Păltiniş, săr'utându-se mereu, nici nu vor 
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s1i cum va trece timpul pana vor intră în 
i'ocuinta lui dela hotel. St acolo! 

Când ajungea cu închipuirea et aici, doamna 
Olimpia se ridtcă de pe ca!Jfea si-si apăsa 
obrazul fierbtnte de geamul rece.' ' 

Doamna Olimpia călători multă vreme sin
gură. De câteori se opriă trenul, în vagonul 
elegant de clasa întâi nu se urcă nimeni. 
Uneori it părea că nici nu călătoreste ci-I 
aşteaptă pe Ion FI o rea să sosească di'n clipă 
în cltpă. Dar, tâwu în noapte, dela o gară, 
în care trenul abta se oprise o cltpă, în va
gonul et se urcă o doamnă tânără si ele
gantă. Strătna intră fosnind din mătăs~tri, un 
hamal ndică pe poliia deasupra un gea
mantan de piele galbenă, si iesi inchinân-
du-se adânc. ' ' 

Străina şezu numai decât, îşi mângăie in 
treacăt şuviţele de păr blond la tâmple, cli
pind des spre doamna Olimpia. Aceasta era 
cu fata întoarsă spre geam. Se s11ntia ~tân
jenită' de străma aceasta care veni să-i con
turbe ferictrea. 

Străina in:.ă o urmărea mereu cu privilea. 
Pe fata et se vedea curiozttate, surpnză si 
bucurie. Un răstimp merseră în liniste Trrlll;l 
vuiâ, sueta în îtttunerec. ' 

Tntr;o clipă, când doamna Olimpia îşi în
toarse puţin capul, străina tresări, în aceeaş 
clipă se ridică si se apropie de doamna 
Olimpia. ' 
"Dragă prietină, doar nu vt·i fi tu Olimpia?" 

zise ea privind-o cu bucurie. 
Doamna Olimpia isi ridică privirile verzi 

neliniştite. N'o cunoştea. Insă privind-o mai 
amănunţit un suris îi înflori pe buze. 

"Olga! Ah! eră să nu te mai cunosc". 
Celea două femei se îmbrăţişară cu bra

ţele moi, se sărutară. 
"Dragă Olimpio! Cât de frumoasă eşti tu 

şi acum", incepu Olga - o prietină din in
ternat a doamnei Olimpia "Se vede că tu 
eşti dintre femeile cari nu îmbătrânesc nicio
dată", adause şezând lângă Olimpia. "Ah! eu 
m'am schimbat mult, nu-i mirare că abia 
m'ai recunoscut. 

- Nu te poţi plânge, mi se pare", răspunse 
doamna Olimpiacu bucurie. "Nu te-ai schimbat 
nici pe departe cât crezi. 

-Ba da! numai tu eşti bună ca totdeauna", 
răspunse Olga, oftând uşor. 

Străina aceasta, Olga, eră unguroaică. Avea 
ochii vioi, focoşi şi buzele cărnoase. Trupul 
ei eră mlădios. destul de plin, dar sânii ît 
erau putin vestejiti. 

Ele se cufunda.ră in amintirile anilor de 
şcoală. !şi aduceau aminte de profesoare, 
de bone, de colege. Din când in când vr'una 
se miră: cealaltă spuneă de o colrgă care 
a murit. Ele îşi avuseră paturile vecine în 

Coresrondenttd de răsboiu englez (cancatura) 

dormitor. Olga eră dintre fetele, cari o ştiau 
mângăta pe Olirnpta şt pentru aceasta Oltmpia 
îi făcea multe servtCit. O ajuta la lectii, o 
ajută sa-si îmrleteascâ părul auriu. Ele' vor
biră mult: fencite, răptte de amintirile senine 
ale coptlănei Erau clipe, când doamnei Ol1mpia 
it părea, că acum a ieşit d1n tnternat, acum 
se incepe vieata ei de fată. 

Olga încep LI' deodată să-i descrie necazu
rile familtare. Adecă necazuri nu erau ci 
mtci neplăceri. Aveă pentru cop11, trei fetiţe 
st un băiat. Băiatul ii fălea zile negre. Eră 
;ltl strengar. Copilele aveau purtări bune, dar 
plângeau din toată nimica, scoţând din să
rite mai ales pe bărbatul său, un inginer 
superior. El de câteva luni lucrează aici în 
apropiere. Mai eră vreo jumătate de ceas 
St Olga sosiă acasă. Ea s'a măritat târziu, 
ia vârsta de douăzeci si trei de ani. Dar, 
n'are de ce se plânge.' Bărbatul ei e om 
bun si o iubeste. In să copiii! 

Do'amna Oliinpia ascultă cu plăcere această 
muzică dulce. Olga aveă o voce foarte me
lodioasă, cântătoare. Vocea asta a şi fost 
una din cauzele pentru cari, in internat, 
Olimpia tineă 1a fată. 
După ce-şi spuse tot traiul de-acasă, Oiga 

îşi ridică ochii surizătoare spre doamna 
Olimpia. 

"Nu putem fi toate ca tine", zise ea cu 
bucurie. 

"Ca mine?", intrebă doamna Olimpia sim
tind un fior ciudat prin trup. 
' "Da, dragă, tu ai avut mare noroc. dar ai 
si fost vrednică. Să fiu tânăr, acum, în clipa 
âsta, m'aş îndrăgosti in tine. Ce crezi, că 
eu nu stiu, că eşti sotie de deputat?" Si ea 
îi puse' usor degetu 1 pe obraz. ' 

Doamna Oiimpia zâmbi, dar zâmbetul 
acesta eră amestecat cu tristeţă. 

"Ei şi ce-i într' asta?", întrebă ea. 
"Mă rog, ai făcut partia cea mai strălucită 

dintre câte am fost în internat, răspunse 
aceasta. Crezi că noi nu ştim şi mai mult? 



770 LUCEAFlRUL Nrul 33, 1912. 

Da, drl!guţă, noi ne interesăm de colege. 
Stiu că esti foarte avută si că în societatea 
voastră ro'mânească esti p'retuită foarte mult. 
Şi să ştii că mă bucur nespus", adause ea 
îmbrăţişând-o. 

Olimpia simţi un fior rece la îmbrăţişarea 
ei. Femeia aceasta o tulbura, cum se ame
steca în vieata ei. 

"Te 'nşeli, 'drăguţă, zise ea c'un fel de silă. 
Eu sunt tot aşa de apreciată ca şi altele. 

- Nu, mai mult! Noi am auzit. Dar de 
frumoasă ştiu că nu te întrece nime?", în
trebă cu bucurie Olga. 

"Ei, eşti copilă", răspunse doamna Olimpia, 
simtind cum îi creste nelinistea. 

"se 'nţetege, tu vei avea acum copii mari" 
schimbă deodată Olga conversaţia. "Câţi ai? 

- O fată", răspunse în silă doamna 
Olimpia. Credea, că pentru ea nu mai există 
nici Orecu, nici Mărioara, si totus întrebările 
acestea, venite dela o străină', o tulburau adânc. 
Ar fi dorit ca Olga să sosească în grabă 
acasă, s'o lase singură. 

"Numai una?", întrebă cu uimire străina. 
"Numai. 
- Şi cum o chiamă?", ştiricl zâmbind 

Olga. 
Doamna Olimpia, nu întelegeâ de ce spuse 

cu mare greutate numele ;,Mărioara". Se de
şteptase în ea, pe-o clipă, simţul datoriei, 
dragostea de mamă? 

"Şi sigur, e frumoasă! 
- Asa se zice", răspunse cu răceală 

Olimpia.' 
"Dacă-ti seamănă ţie, apoi lumea desigur 

nu minte4, zise Olga. 
Doamna Olimpia simţi deodată că duşmă

neşte pe femeia aceasta, şi bucuria ei fu 
mare când, îndată se auzi un suer prelung 
in noapte şi trenul se oprl. ' 

"Vai, am ajuns", zise cu durere Olga, ri
dicându-se şi îmbrăţisând pe doamna Olimpia. 
"Cât îmi pare de rău'1 , adause indată, dregân
du-şi haina, părul. "Dar o să ne mai întâlnim. 
Să ştii, că am să te cercetez. 

- Mi-ar pl!reâ nespus de bine, dragă", 
rl!spunse sărutând-o doamna Olimpia. 
Uşa se deschise, un hamal intră, cobori 

repede geamantanul cu piele galbenă. jos, la 
lumina felinarelor, Olimpia văzu cum un 
bărbat înalt, blond o îmbrătişează pe Olga 
şi o sărută. ' 

Doamna Olimpia şe retrase cutremurată 
în colţul divanului. Il văzu într'o clipă pe 
Ion Florea. Da, si ea o să fie îmbrătisată 
în curând. Dar nu' asa! Nu un sărut ca ac'ela! 
Ei se ştiu altfel îmbrăţişa şi săruta. Şi, gân
dindu-se la Olga, simţi deodată o bucurie 
ascunsă: Nu-i nime ca Ion Florea, isi zicea. 

Trenul alerga neobosit. S'a mai oprit la 

o gară, la două, apoi deodată afară se lu
mina. Ajunseră într'o gară mai mare, de unde 
doamna Olimpia trebuia să schimbe trenul. 
De aici nu mai eră decât un ceas până în 
T. M. 

Doamna Olimpia se coborî repede şi intră 
în restaurant. Luă o cafea, dar când auzi, 
că trebuie să aştepte o jumătate de ceas, o 
lăsă neatinsă pe masă. 

Tn restaurant nu era lume multă. Chel
nerii îi serviră îndată pe toţi, alergând în 
mână cu pahare de bere, cu farfurii, cu vin 
Călătorii mâncau povestind încet unii, cei 
mai mulţi tăceau, păreau obosiţi. Doamna 
Olimpia îi privia. Părea, că le simte si greu
tatea aşteptării lor. Incet-incet ea se 'tiniştia 
însă, minutele treceau, mai erau zece, mai 
erau cinci. În sufletul doamnei Olimpia se 
făcu iarăş lumină şi gândindu-se că peste 
un ceas va fi in braţele lui Ion Florea, simţia 
un deliciu nemărgenit. Jertă pe Olga, iertă 
pe călătorii aceştia trişti, cu feţele obosite, 
simtia iarăs, că ar îmbrătisa fericită toată 
lumea. Îşi 'privia iarăş cu' plăcere marginea 
de aur a pompadurei. Uşa restaurantului 
se deschise si în sală intră un jidan bărbos, 
murdar, care~şi purta marfa in cutie lată de 
lemn. Aveâ in lada aceea o multime de 
mărunpsuri sclipitoare, tabachiere, 'bricege, 
cutitase; cutii cu bomboane. El trecea pe 
dinain'tea călătorilor, închinându-se adânc, 
îmbiindu-şi marfa. Se opri şi înaintea domnei 
Olimpia. Între cutitase lumina din tăişul 
fin, un pumnal drăguţ,' cu mânerul alb de os. 
Tn lumina electrică otelul alb strl!lucea ne
contenit, cum jidanu't îşi clătina mereu lă
dita. Ochii doamnei Olimpia se opriră cu 
lăcomie pe oţelul acela ce fulgera mereu. 
Ea îi făcu semn jidanului să se apropie şi 
acesta veni îndată cu un zâmbet larg pe fata 
plină de pistrui. Ea ridici! cu delicatetă 
pumnalul. ' 

"Cât costă?" întrebă surizând doamna 
Olimpia. 

"Pentru dumneavoastră, doamna mea, nu
mai zece coroane", răspunse jidanul cu vocea 
unsă, inchinându-se. 

Doamna Olimpia ii dădu banii. Negustorul 
scormoni repede în lădita lui, ridică o cu-
tiuţl! neagră. ' 

"Să-mi daţi voie, doamnă, să-I aşezăm aici. 
Aşa". Doamna Olimpia privia cutiuţa. O ri
dică, apoi, lăsând-o pe masă, eşi repede. 
jidanul clipi din ochi şi o ascunse repede 
intre mărunţişuri. Afară trenul şueră de ple
care. 

Doamna Olimpia se nimeri în vagon cu 
două doamne ş'o fetită. Ea se retrase într'un 
colţ al vagonului. Adânci fiori de plăcere îi 
sguduiau trupul. Beţia simţurilor o copleşi cu 
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desăvârşire, şi ea auziâ numai ca in vis con
versaţiile celor două străine, râsul copilitei. 
Ca băieţii cari se întorc după un an de stu'dii 
la casa părintească, ea socotea minutele. 
Însă dela o vreme nu mai putu vedea nimic 
clar, nu mai auziâ nici conversatiile celor două 
doamne. Capul începu să-i vâjâie, si inima 
i se sbăteâ în piept să-i moară. In 'fantasia 
ei se învăluiau, fără nici un rost, Vasile 
Grecu, Mărioara, domnul Chirca, Ion Florea, 
societatea din oraş, serate, baluri, călătoria, 
Olga, gările, jidanul bărbos, pumnalul, lo
cuinta lui Ion Florea. Nu-si mai putea da 
seama cum trece timpul. 'o cuprinsese o 
moleşire ciudată. 
Deodată locomotiva tipă înfiorător, si d-na 

Olimpia sări ca musca'tă de sarpe. Ajunsese. 
Ea se coborî ca dusă de uri uragan, şi se 
opri zâmbind jos lângă tren . Zâmhetul acesta 
eră fortat. Dar ea voia s'o vadă Ion Florea 
zâmbind. Palpitatiile inimei deveniră nesufe
rite. Însă ea că'utâ zadarnic cu ochii după 
Ion Florea. Peronul începu să se deserteze, 
si ea stă nemiscată în locul unde s'a coborît. 
Simţia cum membrele i se înmoaie, i se to
pesc. Dar un gând îi fulgeră prin minte: "E 
bolnav". Şi, îndată, începu să alerge, trecu 
printre oameni, îrnpingându-i cu coatele, iz
bindu-i, sări în cea dintâi trăsură neocupată. 
"Mână!" strigă ea birjarului cu vocea aspră, 

suerătoare. Birjarul dădu biciu cailor, si a-
ceştia porniră. ' 
"Mână!" strigă cu putere doamna Olimpia, 

părându+se că stă pe loc. 
Birjarul îşi întoarse obrajii neraşi peste 

umăr. 
"Unde pofteste, doamna?" 
Ea o clipă riu întelese întrebarea. 
"La care hotel?" 'întrebă din nou bărbosul. 
"Continental" strigă sec doamna Olimpia. 

Ceva uscat începu s'o strângă de gât. 
.,Dă-le biciu, omule" zise iarăş peste câteva 

minute. Ca si când s'ar fi molipsit si birjarul 
de neliniştea' doamnei Olimpia, înc'epu deo
dată să biciuiască cu furie caii. Animalele 
îşi lungiră trupurile, isi ciuliră urechile, şi 
treceau în goană nebună. Tn grabă rămăse
seră în urmă toate trăsurile. Vizitiu!. cu faţa 
înăsprită de mânie, biciuia mrreu caii, scotea 
din gură înjurături grele. Străzile pustii alergau 
în urma lor. 
"Depeşa a trebuit s'o primească. E bolnav. 

Vai, e bolnav", îşi zicea mereu doamna Olimpia. 
li păreă că 'n celea patru scrisori ce le pri
mise dela el, puteă descoperi semnele boalei 
lui. "Vai, e bolnav", suspină, sirnţindu-şi 
sângele cum îi înghiaţă în vine. 
Deodată vizitiu! se lăsă adânc pe spate. 

Caii se opriră gâfăind. O înjurătură grozavă 
se auzl de pe capră. Dar când bărbosul îşi 

întoarse capul, doamna Olimpia dispăruse 
din trăsură. Ea alerga, fără răsufle! pe scări. 
Coridoarele erau slab luminate. Ea însă află 
repede numărul camerei. 

Intrând o izbl un miros tare de iodoform. 
Pe-o clipă se oprl, mirată. Lângă pat şedeau 
doi oameni, doi străini. Aceştia săriră ingro
ziti la aparitia ei, si doamna Olimpia zărl, 
iniins în paf, un trup foarte drept. Din două 
salturi fu lângă pat, cu ochii măriţi de spaimă, 
tulburi, cu faţa descompusă de groază. Ea 
se aplecă, îmbrătise trupul acela, dar, ca 
arsă de foc, sări un pas inapoi. Se apropie 
iară, şi îl privi rătăcită, apoi deodată zări la 
tâmpla dreaptă un ochiu roşu, de sânge în
chegat. 

Ea tipă înfiorător, trupul ei se frânse deo
dată, se îngârbovl. Il privi un răstimp mirată 
pe Florea, cum durmiă nemişcat, apoi il atinse 
din nou. Dar trupul eră rece. Atunci ea isi 
recăpătâ vechea ei ţinută mândră, îl pri~i 
pe Florea c'un ochiu de ucigaş. 

"Miselule !" suerâ ea cu vocea stinsă, si, 
întorcându-se, eşi cu pasi linistiti din camer'ă. 
Privirile ei verzi dispărură. Av'eă, în loc de 
ochi, două pete rotunde, tulburi. Doamna 
Olimpia eşi fără să privească la cei doi. 

"Va fi o soră", zise cu infiorare unul din 
streini, un sergent dela poliţie. 

"Nu, e amanta! Să-mi dai voe, e amanta! 
Femeia care iubeşte", zise celalalt. Petru Bo
tezan, dupăce spuse cu mare silă cuvintele 
acestea, îşi lăsă înfrânt capul in piept. El 
eră cumplit de beat. După ce-l ridicaseră de 
pe podele, in cafenea, el bău dup'olaltă enorme 
cantităti de rom, ca să-şi alunge spaima. 

Sergentul asemenea sta nemişcat. Il priviă 
pe Ion Florea. Acesta stă îngheţat, întins in 
pat. Faţa lui eră liniştită ca o mască de ceară. 
Numai mustaţa groasă înegrea pe faţa lui 
albă de mort. Se părea că el priveşte acum 
prin ochiul acela închegat dela tâmpla dreaptă . 

Doamna Olimpia coborî repede scările. 
Ajunsă în stradă incepu aproape să alerge. 
Simtise, in camera mortului, cum se frânse 
pentru totdeauna ceva nespus de puternic 
din sufletul ei. Simtiă cum cad, repe<le, 
dărămăturile într'o prăpastie fără margini. 
Avea constiinta limpede că-i scad pe fiecare 
clipă puterile: Astfel îşi adună rămăşiţele 
celei din urmă forţe, până ce ajunsese pe podul 
de lemn sub care mugeau valurile tulburi 
ale Murăşului, umflat de ploile multe. Ajunsă 
aci, privi în jurul ei, să vadă de-o observă 
cineva, ori poate ca să-i arunce lumii ultima 
sa privire de ură, de batjocură şi de dispreţ, 
cari se închegaseră par'că în celea două pete 
negre, unde mai înainte scânteiau frumoşii 
ei ochi verzi? 

Valurile murdare ale apei o primiră cu 
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lăcomie. De câtevaori trupul ei mai fu săltat 
la suprafaţă: se mai vedea cum cearcă să 
se agaţe cu braţele de ceva, să scape, să 
învingă, să trăiască. Dar valurile o băteau 
cu furie. In jur eră pustiu. Nime nu se arătâ 
pe ţărmuri. ln aerul limpede al dimineţei 
apele tulburi răspândeau un miros de glod, 
de cânepă topită. 

Când bratele ei se zăriră pentru cea din 
urmă oară, 'un bătrân se ivi în capul podului. 
Se vede că o zări, căci se oprise. "Valurile 
nu le vei puteâ birui singur din puterile 
tale, sărman om nenorocit" zise el, ne mai 
putând ştl de-i bărbat ori femeie, deasupra 
căruia se închiseră apele. Si, cu fata tristă, 
el îşi urmă drumul pe pod.' ' 

XXII. 

In anul acela toamna ţinu îndelungat. Tre
ceau săptămâni si nici un nor nu se zăreâ 
în înăltimi. Ca o c'upolă imensă de-un albastru 
verziu 'bolta cerului eră mereu clară, se co
bora în depărtări, îmbrătisând pământul. 

Pe la sfârsitul lui Octomvrie doamnele se 
plimbau încă' pe străzile oraşului X în toalete 
de vară . Parcul orasului chiar eră des cer
cetat. Frunza pălise' puţin, mirosul de ver
deată nu mai eră asa de tare, dar pe cărările 
din' parc perechile' treceau uşoare, fericite. 
Foşneau uşor rochiile, se atiZia vreo cădere 
de râs arginţiu, copii alergau ascunzându-se, 
bătrâni treceau cu mersul lor domol, între 
degete cu ţigara groasă care fumegă. 

Vieata se scurgea în matca ei obisnuita. 
In casi'na română, în sala rezervată dela re
staurant se întâlneau Românii din oras, domni 
şi doamne. Se făceâ politică, se aprindeau 
discuţii, se ciocneâ din păhărelele cu vin. 
Lumea eră bucuroasă de toamna aceasta fru
moasă, care părea că le limpezeste sufletele. 

Tntr'o zi dela sfârsitul lui Noemvrie se opri 
o trăsură închisă îi1aintea gării. Eră după 
amiaza, şi văzduhul strălucea de lumină. 

Din trăsură se coborî întâi un omuleţ a 
cărui trup se ascundea într'un palton gros. 
Obrajii lui erau mici, palizi, brăzdaţi, ca de 
copil bătrân. El tineâ uşa deschisă si ajută 
unei fete palide s'ă se coboare, care-si tineâ 
cu mâna dreaptă o batistă albă la gur'ă. 'Fata 
eră învăluită în haine grele. Trupul ei păreâ 
că nu poate purtă povara aceea. Ea se co
borî încet, ajutată de omuletul acela, si astepta 
lângă el. Pe urma ei se 'ivl un bătrân' gâr
bovit, cu barba albă, cu privirile de-un albastru 
şters, mucegăit. Având fata în mijloc porniră 
tăcuţi şi intrară în sala de aşteptare a gării. 
Un om străin le adusese îndată două bilete. 

"Nu eşim pe peron, tată?" întebă fata cu 

vocea slăbită, ca şi când ar fi vorbit numai 
din gât. 
"Dacă îţi face plăcere, eşim Mărioaro, cum 

să nu", răspunse domnul Grecu, învăluind-o 
cu privirile lui pline de durere. 

"Vine si domnul Chirca ?" intrebă fata în
torcându:se spre omuleţ. 

"Cu plăcere, dornnisoară! Imi pare rău că 
nu vă pot însotl si mai departe", răspunse 
Chirca încercând să zâmbească . 

Afară erâ aerul căldut. Linia eră desartă. 
Şinile luceau în soare ca nişte dungi groase 
de lumină. Pe sus treceau domol, pluteau 
lungi fire albe. Unele, ca un tort fin de păianjen 
se inăltau mai tare, le îngh1tiâ văzduhul. Al
tele se' coborau, pluteau aproape de pământ, 
luminând în soare, se acătau de-un stâlp de 
telegraf, de-o tufă din parcu'l gării şi se legănau 
domol. fn depărtări muntii se înăltau viorii, 
păreau clari, aveai sens'aţia că-s 'străvezii. 
Liniştea eră rănită în răstimpuri de mugetul 
unei fabrici. In gară erâ linişte . Se aşteptă 
expresul. 

Cei trei priviau in tăcere înaintea lor. Mă
rioara urmăriâ adierile funigeilor. 

In Italia, domnişoară, vei avea un cer mai 
frumos ca acesta, zise într'un târziu advocatul 
Chirca, trecând inaintea fetei. Dar inima îi am uţi. 
Nu-i mai putu spune nimic d-soarei Grecu. 

Expresul sosi ca un vifor, 'cu tremurând 
pământul. Apoi se opri suflând înădusit, tis
nind fuioare de aburi. Cei trei se ap~opiară 
tăcuţi de-un vagon de clasa întâi. D-şoara 
Grecu îi strânse usor mâna advocatului Chirca 
şi urcă încet. Vasile Grecu rămase îndelung 
cu mâna într'a prietinului său. 

,.Dumnezeu să v'ajute , să vă poarte 'n pace", 
zise deodată Chirca, liberându-şi mâna şi în
torcându·se. Ochii lui se umeziră. 

.,Mulţumesc, mulţumesc, prietine" Vasile 
Grecu spuse cuvintele acestea cu vocea tre
murată, caldă. El se urcă îndată, si nu se 
mai arătă. Domnul Chirca aşteptă' în zadar 
pe peron. Nu se mai ivl nici Mărioara. Lo
comotiva flueră rece, ascutit, si trenul pornl 
lin, lunecând pe sini ca un mons'tru. D-1 Chirca 
îl urmări mereu,' până ce trenul dispăru, ca 
o nălucă la o cotitură. In urma lui, în aer, se 
împânziâ un drum plutitor, de fum alburiu. 
lnsă drumul acela se distrămă îndată, ŞI 
nu mai păta nimic văzduhul curat, strălucitor. 
Prin aer începură să plutească 1arăs firi
cetele albe, subtiri, cari străluceau in 'soare. 
Prin parcul gării păsărele începură să ciri
pească. Domnul Chirca deschise o uşe, trecu 
prin sala de asteptare, eşl diu gară, şi se 
pierdu în furnicarea de pe trotoar. In văzduh 
se ridică huetul orasului, ca o cădere de-
părtată dC' ape. ' 
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Iacob Murăsianu. 
' 

(1812-1887.) 

A fost un entuziast, care a trăit vremuri 
istorice, vremuri de prefacere socială şi de 
redeşteptare naţională. Vijelia anului 1848, 
cu răscoala 

iobagilor, ce 
au rupt că-

tuşele ne-
dreptăţilor 

feudale, ce
rând liber
tate şi ega
litate, a să-
mănat•tîn 

sufletul lui 
şi a altor 
contimpo

rani dragos
tea de idea
luri, pentru 
cari au lup
tat o vieaţă 
întreagă ca 
nişte eroi. 
Aceste lupte 
au încunu-
nat vieaţa 

generaţiei 

dela 48 cu 
aureola de 
adevăraţi 

martiri ai 
muncii. 

Aceşti oa
meni nu mai 
trăiau pen-

lucea soarele culturii româneşti şi unde în 
sufletele dascălilor se plămădiă renaşterea 

noastră naţională. In acel sat modest dela 
întâlnirea 
Târnavelor, 

scoala ro-
' mânească 
nu eră numai 
un templu 
al culturei 

ci un altar 
al credinţe-

lor napo
nale. Das
călii nu îm-
bogăţiau 

numai min
tea elevilor 
cu cunoş

tinţe, ci tre
zeau în ini
mile lor fla
căra idea
lismului şi 

a iubirii de 
neam. Echo
urile revo
lujiei fran
ceze, care 
dărâmase 

fortăretele 
1 

stăpânirii 

feudale, care 
desfiinţase 

tru ei, ci pen- L:P~-----------------------....l 
deosebirile 
de clase din
tre cetăţeni, 
creând drep-

tru idei a ce-i 
însufleţeă ŞI 

Iacob Mureşianu. 

în a cărui triumf credeau. Vremurile mari au 
făcut dintr'ânşii oameni mari şi numele lor 
se cuvine să-I rostim cu pietate şi amintirea 
să le-o păstrăm cu sfinţenie. 

Iacob Murăşianu a fost un fiu de preot 
din Rebrişoara, coborîtor din vitejii şi îndă
rătnicii grăniţeri Năsăudeni. lnvăţătura a pri
mit-o în Blaj, unde pe vremea aceea stră-

turi pe seama tuturor oamenilor şi a tuturor 
neamurilor, au pătruns şi in sufletul fiilor 
de iobagi români dela noi si au înstrunat lira 
cântăreţului,strigând: "Deşteaptă-te Române". 
Glasul de profet a străbătut ca o limbă de 
foc, a trezit din letargie pe top robii pă

mântului, înarmându-le braţul şi botezând 
cu sânge zilele de înviere. 
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Asemenea vremuri a trăit Iacob Murăsianu. 
' Sufletul lui a prins aripi, s'a înălţat sus spre 

soarele libertăţii ce răsăria şi, încălzit de 
razele lui, a luptat cu condeiul pentru noul 
ideal. Ca tânăr a fost chemat profesor la 
liceul catolic din Braşov, a cărui director a 
ajuns mai târziu. Pe lângă învăţătură, în su
fletele plâpânde ale puilor de răsvrătiţi a 
cultivat şi dragostea de neam. A scris la 
.Gazeta Transilvaniei" lui G. Bariţiu. Mai 
târziu a condus-o singur, lăsând-o ca mo
ştenire unuia dintre fii. Toată zestrea inte-

lectuală a fiinţii lui a risipit-o cu amândouă 
mânile, însufleţind şi îndemnând la muncă 

pe ceice credeau în cuvântul lui. Tot sufletul 
din acest om a ars intensiv în întreaga lui 
vieaţă, răspândind în jurul lui lumină şi 

căldură. A fost unul dintre cei ce-au păzit 

cu credintă focul sacru al idealurilor natia-
' ' nale. De aceea, acum când se împlinesc o 

sută de ani de la naşterea lui, se cade să ne 
aducem aminte de el , încununându-i cu florile 
recunoştinţii munca sârguincioasă pentru bi-
nele obştesc. T. C. 

Cronici. 
Actualităţi. 

Eugen Brote. 

Acum odihneşte în cripta familiară dtn Răşinar, 

alături de osămintele marelui arhiereu Şaguna. Pe o 
hârtie, scrisă in iarna trecută (20 Dec. n. 191 1}, a in
semnat următoarele cuvinte: "De se va întâmpla, ca 
sufletul meu să se mute la cele veşnice, ultima mea 
dorinţă este, ca trupul să-mi fie inmormântat cât se 
poate de simplu, in tăcere, fără coroane, fără muzică, 
fără alaiu şi aşezat in cripta familiară din Răşinar". 

Ciudată dorintă 1 Şi mai ciudat e că, in această epocă 
a serbărilor nationale, i s'a putut implini dorinta in
tocmai. In Braşov, la un an dela data hârtiei pome
nite, a fost chemat subit, fără nici un aviz de boală, 
la odihnă veşnică . După o vieaţă sbuciumată, a avut 
parte măcar de o moarte fericită, fără chinuri. Trupul 
i s'a adus dela Braşov într'adevăr in tăcere, la Ră
şinar. Tăcerea aceasta, însă, a fost o tăcere foarte 
elocventă şi foarte tristă. Dela gara din Sibiiu, carul 
mortuar s'a strecurat pe şoseaua Răşinarului, petrecut 
de câteva rude deaproape, de tânguirile crengilor 
uscate de pe marginea şoselei şi de şuerăturile ascu
ţite ale vântului de iarnă ... Tristă înmormântare. 

Cine a fost acest creştin, care a plecat din această 
lume fără alaiu, fără jalnice discursuri şi nebocit de 
pressă? 

A fost un om. Nu un om dintre cei de toate zilele, 
ct dintre cei puţini şi rari, cari înţeleg vieaţa, cari 
nu se lasă conduşi de ea, ci o conduc. A fost un om 
născut pentru a cârmui pe semenii săi, fttnd inzestrat 
cu o inteligentă clară şi rece, cu o inimă stăpânită 

de raţiune, cu o minte bogată in cunoştinţe şi cu o 
putere de muncă uimitoare. Toate însuşiri de şef, la 
cari mai putem adăuga: înfăţişarea lui fizică simpa
tică, cuceritoare chiar, puterea de convingere aproape 
iresistibilă, oratoria distinsă şi caldă, stilul sobru şi 

de o logică de fier şi mai presus de toate voinţa lui 
care nu cunoşteA piedeci, care ştia să se impună. 

Acesta a fost creştinul înmormântat in tăcere . Un 
om in toată puterea cuvântului, care nu putea trece 
fără să lase vreo urmă în vieaţă . Dacă s'a despărţit 
de ea în tăcere, n'a putut să o trăiască tot aşa, mai 
ales in sânul unui neam cu o cultură începătoare şi 

desorientat in multe. 
Toată lumea românească ştie cine a fost Eugen 

Brate. Feciorul unut mare proprietar dm Răşinar, care 
găzduia pe Şaguna în vremea lut şi care a lăsat nu
meroase! familii o avere considerabilă la noi. Eugen 
s'a născut în 1850, la 28 Noemvrie, şi a studiat agro
nomia. N'a fost croit, însă, pentru munca pământului 
ci a sufletului. ln capul lui rodeA destulă sămânţă de 
idei, ca să se apuce de munca mai grea a plugăriei 
intelectuale in ogorul aşa de părâgintt al culturei ro
mâneşti. Mai întâi a fost asesor în Consistorul din 
Sibiiu, unde il pomenesc şi astăzi ca pe un funcţiOnar 
conştienţios, ca pe un creator şi reformator. Pe urmă 
s'a apucat de politică pentru care era creat. A infiintat 
împreună cu alţii "Tribuna" din Sibiiu, ca să realizeze 
şi să apere programul pasivist dela 1881. A fost su
fletul comitetului naţional şi a mişcării memorandiste, 
după care a plecat in Ţară ca administrator al moşiei 

Găiceana, aparţinătoare d-lui Dimitrie Sturdza . A scris 
mai multe lucrări din domeniul agriculturei, vestita 
carle "Ches!tunea Română", tradusă în mai multe 
limbi, a lucrat la .Replică" şi la .Memorand", a scris 
un studiu despre băncile noastre şi un altul de sta
tistică, publicat numai în ziare. A fost unul dintre cei 
mai harnici publicişti at noştri, colaborând mai ales 
ta "Tribuna" din Sibiiu şi la "Tribuna Popo
r u 1 u i" din Arad, iar în vremea din urmă la "De
şteptarea" din Braşov. Cuvântul lui intr'o vreme era 
ascultat şi urmat la noi fără dtscuţie . Era o autoritate 
în politică, un şef in pribegie. 

Şi acest om a fost înmormântat fără ataiu naţional. 
Da, căci soarlea şi propriile lui greşeli I-au con

damnat la uitare şi la tăcere din partea celor ce t-au 
proslăvit odinioară. 

Pe Eugen Brate 1-a urmărit fatalitatea calculelor 
greşite, pe care poporul, cu filozofia lui, o exprimă în 
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cuvintele .se 'neacă la mal". Această nenorocire fără 
îndoială n'a putut urma decât dintr'un defect a con
strucţiei lui sufleteşti, altfel atât de minunate. Dar 
acest defect a fost aşa de mare, încât a intunecat in
treaga lui personalitate. ln fiinţa lui lipsea statornicia 
credinţii, sinceritatea convingerii, axa morală, in jurul 
căreia se grupează intreaga putere de manifestare 
a unui suflet şi care ii determină toate acţiunile. 

Lipsea din sufletul lui acel punct central, in jurul 
căruia se invârt laptele oamenilor, chiar şi atunci 
când ci, in urma experienţelor, apucă pe alte căi. 

Acţiunile lui aveau totdeauna părţi tăinuite, faptele 
lui erau determinate de gânduri nemărturisite şi de 
cele mai multeori vorbele nu acopereau faptele. Era 
un om, al cărui drum sufletesc nu-l cunoştea nimeni, 
fiindcă avea multe cărări lăturalnice. Şi un astfel de 
om, oricât ar fi el de inteligent, de harnic şi de 
practic, e condamnat de firea lui proprie să se pră
buşească. Cu toate insuşirile lui de conducător născut 
a fost fatal să aibă soartea ce-a avut-o. Acest de
fect al firii lui i-a eclipsat toate insuşirile şi i-a tras 
dungă peste toate calculele, pe cari le lăurea mintea 
lui limpede şi practică. Acest defect a făcut din el o 
fiinţă paradoxală, căci ce altceva e un om rece şi 

calculator a cărui socoteli ies totdeauna pe dos, un 
om, care cârmueşte admirabil barca pe valurile vieţ1i 
ca să o răstoarne la mal? 
Să urmărim mai deaproape laptele lui. A făcut -

căci el a avut partea leului - mişcarea memorandistă, 

care a dat fiasco, deşl ln "Tribuna Poporului" su
sţinea că a avut rezultatul dorit. A făcut "Tribuna" 
din Sibiiu, ca să aibă sfârşitul pe care 1-a avut. S'a 
dus administrator pe moşiile d-lui Sturdza, pe cari 
ştim cum le-a părăsit. A înfiinţat .,Tribuna Popo
rului", care iarăş ştim de ce-a trebuit sa moară. A 
susţinut programul naţional, in "Tribuna" d1n Sibiiu, 
ca intransigent, a continuat să·l apere in ,.Tribuna 
Poporului" - deşi nu mai credea intr'ânsul - ca pe 
urmă să încerce o politică f;(Uvernamentală. Toate 
acestea le-a făcut cu prietinii politici intre cari el 
avea rol de conducător. In zilele ultime s'a retras 
ca un sihastru la .Deşteptarea" din Braşov, în co
loanele căreia incerca să-şi apere naufragiile politice, 
nereuşind, in realitate, decât să-şi întunece mereu 
trecutul. 

Şi-acum cine mai poate intreba de ce a dorit să 
fie înmormântat în tăcere şi cine se mai miră, că 
acrastă dorinţă i-a fost împlinită? 1 se implinea de
sigur şi fără să o fi exprimat, căci nimeni nu se pe
depseşte in lumea asta mai mult, ca omul ce rătă
ceşte în vieaţă fără un principiu moral, care conduce 
fără să aibă o credinţă sinceră şi statornică . 

A murit sărac, uitat şi bocit numai de propriile lui 
greşeli. L-a iertat şi uitat toată lumea, căci iertarea 
şi uitarea sunt uşoare. 

Pilda vieţii lui, însă, desigur că nu se va uita in-
curând. T. Codru . 

Vieaţa culturală. 

Românii din Bucovina. 
- O scrisoare. -

Domnule redactor! Numărul 31 al .,Luceafărului" 

l-aţi dedicat aproape intreg răsboiului balcanic şi în 
legătură cu el, aţi incercat să daţi câteva articole 
informative asupra tuturor regiunilor locuite de Ro
mâni. Între acestea se găsesc şi n1şte .impresii de 
călătorie" din Bucovina, scrise, pe cât ni se asigură, 
.de un Ardelean distins, care a cutreierat în lung şi 

în lat Bucovina şi care cunoaşte bine stările ruşinoase 
de acolo". Ne tăgăduiţi in acelaş timp că, cu cel 
mai bun gând de îndreptare, vă veţi ocupa de aci 
inainte mai des cu scăderile Bucovinenilor, zugrăvin
du-le fără cruţare. 

Dacă înţeleg bine intenţiunile O-voastră, acestea 
sunt cât se poate de vrednice de laudă. Într'adevăr, o 
revistă răspândită ca .Luceafărul" nu poate aduce 
servicii mai bune cauzei româneşti, decât publicând 
rubrici permanente, despre Românii de pretutindenea. 
Mai ales in momentele actuale, de o greutate istorică 
atât de mare, e absolut necesar ca să ne cunoaştem 
cât mai bine unii pe alţii, să ştim unde ne sunt acu
mulate forţele naţionale şi unde elementul românesc, 
fiind mai slab, trebuie lntărit din partea tuturor celor
lalţi fraţi. De asemenea sunt fără nici o rezervă de 
părerea O-voastră când spuneţi, că aceste articole 
informative au să cuprindă adevăr u 1 cur a t, chiar 
când el e dureros. Orice acoperire a adevărului e 
identică cu o informatie greşită şi in împrejurănle de 
azi, ea ar li mai ales condamnabilă. 

Decât, adevărul e confundat prea adesea de cores
pondenţii diferitelor reviste şi ziare cu enumărarea 
excluzivă a părţilor rele. Astfel se lntâmplă, că chiar 
in cele mai bine intenţionate articole de informatie 
găsim adesea un adevăr unilateral, care pcate da prilej 
la deducţii şi la generalizări greşite. Urmarea e cre
area unei falşe opinii publice, căci cetitorul, neavând 
controlul experienţei propri1, !şi formează o credinţă 
din articole izvorite dintr'un moment de pesimism sau 
de desamăgire. 

Mi se pare, că acesta e cazul articolului .Un popas 
in Bucovina". Cam cu aceleaşi expresii ar putea scrie 
un bucovinean, înşelat in aşteptările sale, nişte impresii 
de călătorie din Transilvania, dacă din articolul său 
ar elimina toate observaţiile îmbucurătoare, spre a 
aduna numai pe cele triste. Căci dacă cu mirare 
auzim pe stradele Cernăuţilor vorbind nemţeşte pe 
doi preoţi români dela sate, se repetă in definitiv 
acelaş caz pe care-I întâlnim în cafenelele Braşovului, 
Clujului sau Sibiiului, unde advocaţii noştri duc între 
sine conversaţii juridice în ungureşte, sau în loja tea
trului naţional din Bucureşti, in care doi foşti miniştri 
vorbesc fran ţuzeşte. Acesta e un adevăr întristător, 

care trebuie releva t şi biciui!, dar din care nu e voie 
a se face deducţii şi gene ralizări ca acestea: .nu 
există o dragoste pentru limba strămoşască, ea e 
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desconsiderată chiar, mai ales în cercurile intelectua
lilor, etc. etc." 

Ca unul, care am avut ocazie să cunosc stările din 
Bucovina in timp mai indelungat decât câteva luni 
de popas intr'o ţară, şi am, ca şi corespondentul 
O-voastră, avantajul de a le putea compara cu stările 
din Ardeal, trebuie să mărturisesc, că tocmai in pri
vinţa dragostei de limbă şi a silinţelor ce se dau ca 
graiul nostru strămoşesc să se cultive in Bucovina, 
s'au realizat in t1mpul din urmă progrese mari. Ge
neraţiile tinere au pentru limba românească un cult 
alcătuit în acelaş timp din iubire şi din admiraţie şi 

dela ele cultul acesta se răspândeşte şi la generaţiile 
mai bătrâne, deprinse să vorbească in şcoală şi in 
casă nemţeşte. Mai ales trebuie relevat faptul îmbu
curător, că această dragoste pentru limba strămo

şască e hrănită şi află un răsunet puternic la acelea, 
care au să f1e mamele viitorilor Bucovineni. 

Privite cu ochiul scrutător al cercetătorulu1, care 
nu e grăbit de a-şi publica impresiile, se prezintă in 
altă lumină ş1 alte dintre problemele importante atinse 
de corespondentul O-voastră. 

Una dintre cele mai însemnate e chestiunea bise
ricească. Nu e locul aici de a ne ocupa cu această 
problemă, care nu poate fi nici măcar schiţată in câ
teva rânduri. Este insă un fapt îmbucurător, vrednic 
de a fi relevat, că tocmai in timpul din urmă, într'o 
foarte documentată conferinţă, nout profesor de istorie 
a Românilor la Universitatea din Cernăuţi, d-1 1. Nistor 
a prezentat lumii româneşti chestiunea bisericească 

in adevărata ei lumină. Dânsul a arătat, că rolul bi
sericii în Bucovina trebuie sâ fie acelaş ca a bisericii 
române din Ardeal şi ca a statelor balcanice sub do
minaţiunea turcească, cel de conducător firesc al vieţi 
naţionale. Român1smut, mai mult decât ortodoxismul 
ei, trebuie să i se accentueze. Astfel scparaţiunea 

desăvârşită de Ruteni e o condiţie vitală şi tot atât 
de necesară e consultarea elementului mirean in toate 
afacerile bisericeşti, care sunt in acel~ş timp afacerile 
neamului intreg. Păcat, că Românii din Bucovina n'au 
un jurnal cetit prin care astfel de vederi sănătoase 

să se poată răspândi în opinia publică. Corespon
dentul O-voastră are deplină dreptate când recomandă 
Bucovinenilor, ca in astfel de chestiuni, care sunt 
hotărîtoare pentru viitorul românismului, să consulte 
cercurile competente d1n Regat şi din Ardeal. Ase
menea probleme vitale n'ar trebui să rămână măr

ginite între hotarele unei provincii, CI ele ar trebui 
viu discutate pretutindeni unde sunt Români. Tocmai 
ln împrejurările actuale, dorinţa României de a vedea 
rezolvilă această afacere in favorul Românilor buco
vineni ar avea mai multi sorţi de izbândă decât zece 
memorande trimise din Cernăuţi la Viena. Dar câţi 
ştiu, peste hotare, de păsurile noa>tre? 

O chestiune vitală e pentru neamul românesc şi 

rutenizarea Bucovinei, prezentată de corespondentul 
O-voastră in colori atât de negre. E de netăgăduit că 
înmulţirea elementului rutean, prin necontenite imi
grări din Galiţia - la care in mare parte sunt de 
vină boierii români cari i-au adus ca lucrători pe 

moşiile lor - şi prin desnaţionalizarea unor ţinuturi 

româneşti, constitue o pr~mejdie naţională d1n cele 
mai mari, cu atât mai mare, cu cât Rutenii au o orga
nizaţie naţională din cele mai bune - in fruntea lor 
stă un boier român renega! - şi un fanatism naţional 
biruitor. Dar ar !1 injust să susţinem că Românii stau 
apatici in fata acestei primejdii. În afară de câţiva 
politiciani, gata a se alia cu oricine când mteresele 
de partid sau cele personale o cer, toţi Românii duc 
o luptă conştientă impotriva acestui curent de des
naţionalizare. Dovada ne-a dat-o statistica din 1910. 
Nu am la îndemână cifrele, dar ştiu. că intre toate 
popoarele Austrie1 creşterea cea mai mare in cei din 
urmă zece ani o au Românii, iar cea mai mică Ru
tenii. Raportul e, dacă nu mă înşel, cel de 17"/o fată 
de 7 Oj,. Desigur că ar fi o înşel are de sine dacă aceste 
cifre le-am interpreta ca o înmulţire reală la mai 
mult de dublu a Românilor fată de Ruteni. Ele se 
explică astfel, că la 1900 Românii nu şi-au dat seama 
de importanta unei numărători şi au lăsat pe funcţio
narii statului să treacă ca rutene, sub presiunea poli
ticianilor de altă natiune, o mulţime de comune cu o 
însemnată populatie românească. La 1910, dimpotrivă, 
o scurtă, dar vie agitaţie, un control naţional bine
organizat, au făcut ca să recâştigăm o mare parte 
din aceste comune pentru român1sm. Numărul Româ
nilor ar fi fost şi mai mare, dacă el n'ar fi fost co
rectat la masa verde a b~roului prezidenţial. 

În genere Ardelenii îşi fac o idee greşită despre 
repartizarea naţionalităţilor in Bucovina. In Transil
vania, Românu-i Român şi-1 desparte limba şi felul 
de traiu în mod lămurit de Unguri sau de Saşi. Nu 
tot aşa in Bucovina. Aici in pătura cultă întâlnim în 
aceeaşi familie Români şi Ruteni, şi nu sunt rare 
chiar cazurile când din do1 fraţ1 unul e Român iar 
altul Rutean. La ţară sunt sate mari pe care după 
limbă trebuie să le numeri la Ruteni, iar după sen
timente la Români. Ajunge să faci o şcoală româ
nească într'un astfel de sat, pentru ca să recucereşti 
pe ceice sunt pe cale de a-şi uita limba şi pe lângă 

ei să românizezi şi pe ceice n'au fost niciodată Ro
mâni. Lucrul acesta s'a arătat tocmai in 11mpul d n 
urmă, in care câţiva preoţi lumma11 şi cu trag-Ne de 
inimă au salvat, pnn actiunea lor neobosită, '' nwne 
întregi pentru românism Societatea pentru cultura ŞI 

literatura română din Bucov111a susţme cu cele mai 
mari jertfe materiale şcoli naţ1onale in douăsprezece 

comune primejduite de slavbm şi dacă conducătorii 

e1 ar avea totatâta înţelegere pentru orgănizaţia trai
nică a acestor şcol1, pe câtă abnegaţie şi insufleţire 

arată, ei ar putea realiza izbânzi mari. 
Ceeace lipseşte clasei culte româneşti din Buco

vina nu e nici interesul, nici însuflej1rea, nici spiritul 
de jertfă pentru salvar~a românismului primejdui!, ci 
e lipsa unei organizaţii şi a unei lupte cu puteri umte 
după un program sănătos. Astfel se întâmplă că aceste 
sforţări nu aduc totdeauna roadele dorite, că energiile 
se pierd risipite in zeci de direcţii, că întreaga poli
tică românească se reduce la o defensivă, la o recu
cerire a elementelor pierdute sau primejduite, în loc 
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de a tinti ~pre o cucerire de drepturi nouă, caracte
n~!Jcă pentru toate popoarele d111 Austria. Net!xistând 
o pre'â cât de (ât bine condusă, op1nia publiCă c 
dc~orientată şi scapă toate ocaz•ilc care ar putea fi 
intrebuinta te cu succes. Mai ales in. această Austrie 
<1 surpnzelor, in această tară a căre1 polit1că de de
cenii se reduce la conces1uni date cu tărăita nat•ona
litătilor, care n'a cutezat incă să atace solutiunile de
finitive, ci trăeşte dm compromisuri! Acestei miop il 
pnlilict' austnace se datorc,te sprijmirea făt•şă de an1 
Llc zile a ~lcmentului slav in Bucovina in dauna alia
tutui firesc, a româmsmului. Abia de cătva timp foaia 
incepe sâ se intoarcă. Lucrul acesta a~ trebui Ro
mâni• bucovmeni să-I şt~t> intrcbumta in favorul lor 
~· să nu u1t~ că numai alunci pot intr'adcvăr conta 
la spnjmul guvernului, când ei se pn:zmtă ca un elt•
mcnt politic bme or~-:anizat şi tarc, pe care stăpânirea 
să se poată spnjml. 

Acest lucru mi se pare. că ar trebui accentuat astăzi 
m:u cu seamă. Cel m::u mare neajuns ŞI cea mai 
ingrijiloare primcjd1l' nat•onală e in Bucovina desbi
narea, lupta fratricidă, - pentruca să intrebuintez şi 

eu un termen curent şi, dm nenorocire, banalizat până 
la pierderea oricăru1 relit!f. Pentru celce nu se mul
ţumeşte cu constatarea faptelor ci are nevoia de a 
le aflit şi cauzele, această vrajbă intre ce1cc-s in
dicaţi de a merge împreună, aceste lupte indârj1tc 
intre partide, care m•stUIC toate energiile naţ1onale şi 
sUlrpesc orice interes in afară de ele, sunt semnul 
cel ma• dureros al inapo1erii noastre culturale. Ceeace 
face atât de superion pe Ardeleni faţă de Bucovmeni 
1I1 apărarea intereselor lor naţ10nalt>, e tocma1 pără
sirea tuturor certelnr ş• desbinărilor existente, in rara 
pnmejdiei externe. Am li insă nedrepţi dacă am crede 
(ă această supenoritate culturală - vorbesr aici de 
cultura inimii, a suflt.!tului - e meritul excluSIV al 
Românilor ardeleni. Meniul e in rândul int:ii oricât 
de paradoxal ar sunit al Ungurilor, care se pot 
lăudă, că ne-au ajutat - involuntar, bme inteles -
~ă ajungem la o inăltirne culturală, prin subjugarea 
tur. Aceastl ne-au dat turta morală, silindu-ne la o 
cLiuc(il' de s•nc. in Bucovina acest factor extern a 
lipsit şi in locul lui n'a existat nici acea cultură pe 
care poporul german ~e fălqtc că o răspândcşte 

in estul indepărtat. Faimoş1i "Kultunrager"-i in Bu
cov•na nu sunt German• ci Evrei, can vorbe~c nem
l"ştc. Tramva•cle electrice, calonferck şi telefoanele 
dm oraşele Bucov1nci sunt tot atâtca semne ale unei 
C1viliza(11 externl', care nu pot inlocui nic•odat[t cul
tura inimii. 

Dar ar fi nl'drept să fim pesim•şti şi să pierdem 
nădejdea într'un viitor mai bun. S'au văzut cazuri 
destule in istttril', când, in imprejurăn grele, momentul 
a dat unut popor tăria sufletească pc carl' nu i-au 
putut-o da deceni• şi veacuri. Ln 1dcal a iost in starl' 
să unească intr'o luptă victorioasă popoP,rl' tlifentc 
cu un seculare, in Balcani! 

Llacă in cursul deceniilor din urmă ~·au lămt atâtca 
grc~cli 1:1 polit1ca btH:uvmeană, lucrul acesta se ex
plid tocmai prin lip a unui 1Ucal Fără tle l'l, s'.1 

putut incuibit, mai ales in această ţară copleşită de 
distrugătorul exemplu al elementului evreiesc, acel 
americanism, care tinde la inavuţirea individulUI in 
dauna obştei şi politician•smul in cel ma• rău înţeles 

al cuvântului. Ş• iarăş trebuie să spunem, că lipsa 
aceasta de ideal n'a fost caractenstică numa1 pentru 
Bucovina, ci intreaga generaţie trecută, in toate re
g•unile locuite Lie Român1, urmaşii marilor luptători 

şi idealişti dela jumătatea veacului al nouăsprczecell'a, 
a fost, din punct de vedere al propăş1ri1 naţionale, 

o generaţie stearpă, obosită, rece. E timpul suprem, 
ca ea să fie inlocuită pretutindeni de o nouă gene
ratie vânjoasă, de idealişti! 

În rândurile acestea nu am vrut să mă fac apără
tanii Bucovint'nilor, ci am vrut numai să rcstabiles~ 

un adevăr, care fiind prezentat in mod unilateral, nu 
numai că c j1gnitor pentru cei neindr~ptătiti, ci poate 
da pnlej la o conccpt•c cu totul greşită, ceeace de 
sigur, că aceasta n'a fost 10 •ntentia O-voastră. 

Cernăuti, 10 Dccemvrie 1912. 

Dr. Sextil Puşcariu. 

Istorie. 

Boierii din trecut. 
- D1ntr'o conferinţă. -

Dacă rădăcma v•~uroasă şi tramică a poporului 
nostru a fost taranul, trunchiul cu bogăt•a lu1 de ra
muri şi de flori a !ost boicrul. Şi unul şi altul au 
format un s111gur corp, străbătut de aceeaşi Vlcaţă, 

hrănit de acciL·a~i aspiratiuni s•mt•tor unul de durerea 
celuilalt. 

In trecut au fost un popor unilar, un ~mgur suflt:! 
care se răscula ca o mare in furtună impolnva ace
lora, cari tindcau ~ă-i inăbuşc vicata ..• 

Boierii d1n trecut erau plmi de vieata noastră na
ţională, pătrun~i de ~imt•rc românească, mânLiri că 

sunt ei, nu alţii, măndri că ~unt Români. Era in 
toti aet•laş simt, acceaş1 mândrie, aceeaşi con~tuntă i.lc 
neam. Suflete de omenie, lipsite de dispret şi de apă
sare m lcgătunle lor cu cel ce le munc1i1 ogorul şi 

le apărit averile şi drepturile tur. Oameni cu moravuri 
curate, gospodari, ospitalil'ri, cu marl' dragoste i.lc 
ţară şi de neam. Toată nădejdea lor era in b1serkă, 
de aceea umplură tara cu mănăstinle şi b1~ericile lor. 
Suflete duioase. pline de linişte ş• de poezie. Un 
mare suflet liric a v1brat in ci. 

Vieaţa lor era snnplă, patriarhală, avea ceva de 
poezie sfântă. Par'că văi.l in dulcea lumină a trecu
tului, icoana unui interior boi cresc de demult: 

Părctii albi. ca o scănteierc de lună, poartă scnaqe 
şi co,·oarc nugăloase. llamgerul strămoşesc lull(crâ 
sub blidarul cu vase 1nflnnte. lntr'un colj o slrană 

veche. La răsărit icoana Maicii Precisle. Sub năframa 
Domnite•, un d1van impârătesc, pe tron un caer Lic 
zăpadă. O ilintă, un buc•um, o furcă, n carte veche, 
u11 i!l( ..• toale odoare le 11ne• încăperi de basme. Şi 

3 
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in raza patriarhală a lunei, mâni frumoase sporesc 
răsboiul, ori înşiră argint pe mă tasa unui strai de zână. 

Voizozii însăşi, veniau acolo să-şi povestească is
prăvile lor din bătălie, unchieŞ"ii şi-aduceau aminte 
de câte un cântec de dragoste, iar răsboaiele domni
telor ţesiau din fire pânză şi din lacrimi doine. 

Şi la casa boierilor din trecut, la "şezătorile" lor, 
la acel poetic .Priveghiu" de seară, veniau şi fetele 
câmpului şi flăcăii ogorului şi păstorul turmei şi atunci 
casa boierească eră simbolul înfrăţirei şi al dragostei 
dintre fiii aceluiaş neam. 

In casa lor venia gândul românesc, vrednicia noa
stră, năzuinţa şi geniul poporului. Acolo, s'a tors firul 
de lumină al sfintelor cronici, acolo s'au cultivat şi 

s'au păstrat dantui, portul, cântul, obiceiurile, toată 

arta şi simţirea unui trecut pios. 
Casa boierului din vechime, - ca o biserică de

schisă tuturor, era izvor de linişte pentru unii, loc de 
veselie pentru altii, altar de milă şi ajutoare pentru 
cei bătuţi de soarte. 

Şi ce senină curgea piaţa pe atunci ! 
Cântece de voinicie, cântecc bătrâneşti se auziau 

la mesele boierilor in zile de sărbătoare şi de petre
ceri sănătoase. 

In vremuri de restrişte, ceteau psalmii. 
Unii scriau ca acei neobositi şi pioşi cronicari, 

altii luptau să capete conditii de vieată temeinică şi 

natională, iar când dor de ducă li frământit ei luau 
calea sfântă a Ierusalimului, de unde sufletul se in
toarce, nu obosit şi bolnav, ci tare plin de credinţă, 
biruitor de patimi şi de iertăciuni. 

Evlavioşi cum erau boierii din trecut - suflete 
făcute mai mult pentru cer decât pentru deşertăciu

nile vieţii de acum, cine nu eril ctitor de aşezăminte 
sfinte, cine nu sprijini o formă de cultură. 

Darnicii şi binefăcătorii ei au fondat instituţiunile 

naţionale de cultură - instituţiuni de acelea cari for
mează geniul şi caracterul unui popor. 

Boiem din trecut simteau româneşte, trăiau româ
neşte, vorbiau româneşte. 

Sufletul lor nobil şi inalt, se oglindeşte frumos în 
cele 4 versuri testamentare ale lui Iancu Văcărescu, 

cari sunt cununa de mândrie a trecutului patriotic : 

Urmaşilor mei Văcăreşti 
Las vouă moştenire, 
Creşterea 1 imbei româneşti 
Şi-a patriei cinstire. 

Datoria lor era să fie un popor cu conştiinţa de 
sine. 

Activitatea lor a fost constructivă Călăuza lor: 
E'lerna idee a unui popor, - ideea naţională. 

Idealul românesc a găsit mai ales in boierii seco
lului trecut pe adevăraţii lui eroi. Istoria plină de 
numele lor îi pomeneşte cu pietate. Toti au luptat 
cum au ştiut mai bine impotriva celora cari tindeau 
~ă ne inăbuşe gândirea şi voinţa, toti au luptat pentru 
o nationalitate unitară. Bărbatii ca şi femeile. 

Tinerii boieri din secolul trecut plecau la Paris 
acolo unde, - soarele libertăţii spărsese norii robiei 

feudale şi încălzi it sufletele , ori la Berlin, in şcoala 
patriotismului german, nu ca să-şi risipească averile, 
ori uitându-şi limba şi neamul să-I d-ispreţuiască apoi, 
ci cu gând de-a porni o falangă pentru cucerirea li
bertăţii şi a drepturilor nationale. 

Pe atunci, dispreţuitorii de neam, conteselc de 
Noailles nu se născuseră incă; iar dărnicia unui boier 
pentru aşezănunh! de cultură. ca aceea a marelui ba
sarabian de azi, ce este Vasile Stroescu, nu uimia ca 
acum. Pe vremea aceea era o virtute comună să fo
loseşti pe alţii, jertfindu-te pe tine. 

In noaptea gândurilor noastre adNmite ei au purtat 
făclia luminei naţionale, ei au luptat şi au murit pentru 
unire, ei ridicară din şerbie pc ţăranul nostru, şi 

purtară cu izbândă, răsboiul cel mare pentru apărarea 
şi păstrarea fiinţei noastre nationale, pentru fericirea 
generaţiunilor ce vin. 

Avem o istorie măreaţă, tradiţium eroice, credinţe 
vechi, o artă populară plină de geniu, o limbă pc 
care nimeni n'o are când mama işi mllngă;e copilul 
şi tatăl povesteşte istoria noastră, in zile de jertfe 
mari, ei ni le-au dat, ci alături de sufletul celui 
ce nu ştie decât să muncească ogorul, să se roage şi 

să tacă. 

Să cuvine ca urmaşii lor să sporească această co
moară de bogătii şi duhului lor, care ca un foc de 
stele pluteşte asupra n6astră, plini de admirare, să i 
se 'nchine. Gh. O. Mugur. 

Însemnări. 
Dicţionarul limbii române. Dictionarul Acade

miei Române are o lungă 1storic de suferinţe 
Încă pe când Academia se numia Societate aca

demică, a însărcinat pe membrii săi Eliade-Rădulescu, 
Laurian şi Massim cu redactarea unui Dicţionar al 
limbii române. acesta a apărut in 1869, dar, deşi are 
oarecari merite, era chiar de atunci lnvechil. 

Pentru a satisface cerinte mai moderne, a inceput 
la 1884 B. P. Hasdeu să publice Etymologicum 
Mag nu m Rom ani a e; dar lucrarea a fost croită in 
dimensiuni atât de mari, încât in curs de treisprezece 
ani au apărut numai trei volume, cari cuprind numai 
litera A şi inceputul literei B. Planul Dicţionarului 

proiectat in 1897 de A. Philippide s'a arătat asemenea 
prea larg, şi, după ce Philippide n'a voit să consimtă 
la o restrângere, Academia a însărcinat, la 1906, cu 
lucrarea Dictionarului pe profesorul dela Universitatea 
din Cernăuţi Sextil Puşcariu. Cine a urmărit lucrările 
acestui învăţat tânăr şi energic, trebuie să admită, că 
Academia cu greu ar fi putut face o alegere mai po
trivită. De când Puşcariu a luat conducerea, publi
carea 1ucr.lri1 înaintează repede. Ea apare in fasci
cole de câte 5 coaie, plănu1te fiind trei volume cam 
de 800 pagine fiecare. preţul (intreaga operă C(ISiă 
60 lei, iar in abonament numai 40 lei) trebuie socotit 
ca foarte moderat. Sunt puse in perspectivă cel puţin 
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două fascicole pe an, şi această promis1une a fost 
până acum ţmută. Dacă ţinem seamă, că matenalul 
trebuie mai întăi ales şi pus in ord1ne, că in fiecare 
an trebuie corectate câte 10 coaie des tipărite pe două 
coloane şi de compoziţia ct>a mai dificilă, şi că cu 
toale ace~tca abia se poate găsi câle o greşală de 
lipar, trebuie să recunoaştem, că avem inaintea noa
~tră o muncă vrednică de admirat. 

ln ce priveşte materialul, Puşcariu a putut utiliza 
extrasele lui Philippide; fireşte însă, că le-a com
pletat ŞI cu cerct'tările sale proprii; redactarea este 
in cea mai mare parte a sa, dar, cu deosebire in ceeace 
priveşte neolog1smele, şi-a asigurat şi colaborarea 
altor învăţaţi. Că planul dicţionarului corăspunde intru 
toate cerinţelor celor mai moderne, nu mai trebuie 
spus când c vorba de un bărbat ca Puşcariu. 

După expunerile din introducere, principiile sale 
sunt in general cele din Dictionnaire general 
de Hatzfcld-Darmsteler. Dicţionarul nu este menit 
numai pentru specialişti, ci are să servească oricărui 
om cult, care se interesează de limba română . După 

această normă s'a făcut alegerea tezaurului de cuvirote 
şi a cllaţiunilor. Prin urmare, după cum redactorul 
adesea ne asigură cu modestie, Dicţionarul nu cu
prinde intreg tezaurul limbii ; dar cu toată această 

as1gurare, in zadar am căuta lacune, afară doar de 
cuvinte cu totul invechite sau dialeclale, cari in adevăr 
inlert>sează numai pe specia:ist, - pe cari însă acesta 
ştie să le găsească in glosare, - sau de cuvinte cu 
totul nouă, despre cari încă nu este sigur dacă vor 
obţuu~a dreptul de cetăţenie in limbă 

Lucrările predect>sorilor sunt utilizate in mod con
şllincios, cu deosebire operele excelente făcute de 
Dame şi T1ktin, cari altcum urmăresc cu totul alte 
scopun ŞI cu cari Dicţionarul Academiei poate fi com
parat tot atât de puţin ca şi Liltre cu Sachs. De altfel 
se intelege de sine, că Puşcariu nu a copi.1t pur şi 

sunrlu P" predecesorii să1, ci dm contră 1-a consultat 
cu critica cea mai severă. 

A ~:ăsi punctul de plecare corect in alegerea mate
rialului este pentru limba romănă mai greu decât 
rcnlru oricare altă limbă romanică, pentrucă la Ro
mâni limba literară n'a ajuns încă să fie cu desăvâr
şirc fixată. Această problemă este cu deosebire di
ficilă la unele cuvinte, cari au in Bucovina alt inteles 
decât in Moldova sau in Ţara-Românească. Cu toale 
acestea, nu putem decât aproba vederile cari au servit 
ca directivă la inregistrarea cuvintelor, cu deosebire 
a celor arhaice şi dialcctale. Şi in privinţa citatelor 
autorul este condus de vederi deplin sănătoase. În 
general se sileşte să arete prima apariţie a cuvântului, 
intrucăt insuficientele lucrări premergătoare penmt 
aceasta. 

La fiecare cuvânt-de-titlu este însemnată vocala 
a<:ccntuală; unde e trebuinţă, sunt adause şi obser
vaţii privitoare la formele gramaticale. Ortografia 
este a Academiei, nu numai pentru cuvintele din capul 
articolelor, ci şi pentru cilaţiuni, o procedură pe care 
o putem num~i aprobâ, dată f1ind înfăţişarea calei
oe:;copică a ortografiei româneşti de IŢJat nainlc. Ci-

taţiile scrise cu litere cirilice sunt redate tot in 
această ortografic, iar formele dialectale in transcriere 
fonetică. 

Punerea in ordine a intelesuri lor cuvintelor s'a făcut 
după desvoltarea lor istorică. Lângă fiecare cuvănt
de-titlu s'a adaus 1na1 întâi traducerea franceză, apoi 
o definiţie românească, care de altfel devine, când e 
trebuinţă, o mică disertaţie istorică (d. e. la boier) 
sau etnografică (d. e. la ani nil.). La prepoziţii, con
JUncţii, etc. Puşcariu renunţă, se inţelege, la defin1ţil, 

şi se sileşte a lămuri înţelesul acestor mici cuvinte 
prin circumscrieri sau prin exemple alese cu ingrijire. 
Tocmai la aceste particule cu o nuantare a înţele
sului adesea greu de precizat se arată agerimea şi 

conştiinţiositatea minuţioasă a redactorului. Numai 
cine a făcut vreodată singur incercarea de a precizii 
rostul sintactic şi semasiotogic al unuia din aceste 
cuvinte mărunte şi totuş adesea atât de importanle 
inţelege câtă osteneală a costat redactarea articolelor 
despre a, a cum, am u, ba, etc. 

Sfârşitul fiecărui art1col al operei il formează eti
mologia; aici Puşca riu s'a mărginit cu drept cuvânt 
numai la rezultatele sigure, rcnuntând ~ă arete pe au
torul explicării respective; numai la etimologii dubi
oase s'a arătat, intru cât acestea sunt in general dis
cutabile, unde poate găsi cetitorul lămuriri mai amă
nunţite. 

Executia tehnică a operei nu lasă nimic de dorit. 
În mai multe locuri redactorul accentuează, că este 

vorba numai de o lucrare prealabilă şi că o a doua 
ediţie va fi făcută cu îmbunătăţiri. Dacă-mi este permis 
să exprim o dorinţă, ar fi aceea ca noua ediţie să fie 
înzestrată cu f1guri (dustraţiuni); într'un dicţionar ro
mânesc, care trebuie să trateze multe fenomene cul
turale originale, pe care cetitorul străin nu le inţelt>ge 
totdeauna exact, ilustraţiunile sunt mai necesare ca in 
oricare altul. 

Dar şi in forma e1 actuală opera este o lucrare 
model; e in tot cazul cel mai bun dintre dicţionarele 
editate de o Academie in oricare din limbile roma
nice, o lucrare cu care redactorul, Academia şi naţi

unea română au toate motivele de a se mândri. 
Adolf Zauner, 

profesor de filologie romamctl 
la Universitatea din Graz 

Pictura bulgară. Dupăcum este cunoscut tuturor 
poporul bulgar a fost subjugat cinci secole de Turci. În 
întunerecul acestei sclăvii, n'a putut pătrunde nici o 
rază de lumină, care să lumineze poporul acesta 
şi să-I împingă spre ceva frumos şi ideal. 

In intregul t1mp al sclăviei pictura bulgară fu re
prezentată de nişte icoane bisericeşti executate in 
atelierele unor pictori analfabeţi din oraşul Trevna. 

Două decenii inainte de emanciparea poporului 
bulgar unii tinen, prin ajutorul societăţilor slavice 
au inceput să cerceteze academiile ruseşti, dar inlor
căndu-se in patria lor se deziluzionau cu desăvârşire, 
negăsind aici teren de a se desvolta, se ocupau cu 
pictarea de icoane copiate mereu, reducând aria la 
mcseric; se veştcjeau, ca o floare ncadăpată. 
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După libera rea Bulgariei se naşte o eră cu totul nouă. 
Multi tineri, cari simţ1au vocatiune cătră artele fru

moase, au plecat in ţările civilizate a răsăritului şi 

in deosebi in Italia şi Germania, au studiat, şi, intor
cându-sc in Bulgaria. au adus roadciP muncii lor spor
nice. lnsă nici elementele acestea nu au putut produce 
destul, fi1nd numiti maestrii de de,en, in şcoalele nou 
infiinţate şi neavând destul timp să se ncupe cu pic
tura, fiind energia lor consumată pentru ale dăscăliei. 

Starea aceasta a lucrurilor a ţinut până la anul 1R96, 
când ministrul de instruqie publică în acelaş timp şi 

literat Velickoff, după o luptă crâncenă in sobrantc, 
a pus pialra fundamentală une1 şcoale de arte fru
moase. 

La această instituţiunc a fo~t aleşi ca profeson do1 
pictori bulgari Mărkvizka şi Miloff, re aceşti oameni 
;, putem numi adevăraţi apostoli ai artei bulgare, 
căci c1 au fost ce1 dintâi, cari au ilustrat in modul cel 
ma1 sincer şi cu măestrie iscusită obiceiurile originale 
şi natura cea romantică şi pictorească a Bulgariei. 

După un an a fost chemat dela Munchen pictorul 
celebru laroslav Vesin ca profesor al acestei şcoalc, 
care cu pricct~crca lui pedagogică, cu caractrrul său 
distins s'au impus tineretului bulgar, care se ocupă 
cu pictură, i-a grupat pe toţi lntr'o ~ocielate, a in
ceput să se facă expnziţii de pictură şi incelul cu 
incetul s'a desvoltat gustul ar!lstic in public, care 
mereu alerga să adn11rc expoZitiile de ptctură orga
nizate de aceştia trei factori Mărkvizka, ,\\itoff ŞI 

Ve sin 
Su~numita şcoală a fost incoronată cu un succes 

f<1artc frumos şi dovadă este rezultatul care I-au 
dat pictorii tineri bulgari, foşt1 elevi ai acestei şcoalc, 
cari au luat parte ta pictarea h'~eriCII Catl'dral!' din 
Sofia alături de pictorii ruşi, oameni cari erau deja 
cu un renume frumos. 

Dacă cineva ar vizita această bisencă, ar vedea 
că operele tinerilor pictori bulgari, nu sunt nici dccum 
inferio3rc operilnr pictorilor ruşi. 

In viilor sperăm că vom avea multe opere din 
partea acestor tineri artişti vredntci de admirat. 

(0. N. Cabadaieff.) 
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Muzica bucureşteană din toamna aceasta. Or
chestra Ministerului instructiei publice, condusă de 
d-1 Dimitrie Dtnicu ş1-a deschis la Ateneu stagiunea 
de concerte simfonice in 21 Oct. Un program bine 
alcătuit din expresiva poemă simfonică a lui Swendsen, 
din simfonia a 4-a de Mendelssohn, grand1osul concert 
.,grosso" de Haendel şi puternica uvertură din ,Mi
n~asa vândută" a lui Smetana, a fost fericit completat 
pnn concursul baritonului nostru ardelean Nicolae 
Bretan-Brătianu, laureat al Academiei regale de mu
zică dm Budapesta. Cu un glas bogat ln intensitate, 
mai ales in sunetele grave, dulce timbrat, cond11s 
după voie de sinceritatea unui temperament aristo
cratic şi vibrant de artă, cu o înfăţişare scenică ad
mirabilă, Brătianu a cucerit simpatia şi aplauselc 
publicului muzical bucur!'şlean. Şi in "\\'anderer" uc 
Schubert, şi în "Prinz Eugen" de Loewe, ~i in "Dic 

:O.: rut :n, 19t ~ 

bciden Grcnadterc" ue Schumann ma1 ales in 
aceasta dm urmă, - arta de a "z,cc" şi d!! a trăi 

cântccele, a arătat cii baritonul nostru e un ,.d,~eur" 

ŞI un mtcrpretator dramatic superior Hisat, arti~tul 

a cântat "Dorurilc mele", compoziţ1e propnc pc ver
surile de Goga. Muzical!i sinceri au regretat faptul 
că n'au putut auz1 pe cântăret într'un concert prnpriu. 

Din Duminecă in Duminccă, simfonicetc şi-au urmat 
in rând cursul. 

Violonistul Capcl, profesor la cunservaturul dtn 
Paris, de altfel exeuttant puţ1n satibfăcător pe:1tru 
cerinjcle unui titlu aşa de !lustru - fin in nuanţe, 
dar lipsit de omogeneitatea timbrului şi palid in co
loritul expresiunei, - dupăce a dat un conc~rt amm
tator împreună cu ptanista Cella Dt>lavrancea, ferme
cătoare şi subtilă, a apărut ca artist "extranrdtnar" 
în cnscmbl-ut orchestre' noastre. Conct!rlul in .,d" 
de Beethoven, o pocmă delicată de Chausson mu-
ZICant poet francez, mort tănăr acum 10 ani au 
manifestat vădit calitătile de nuanta tor ale violnni~tulut. 

D-na Nad1na v. Brandf, c:mtăreata celebră la upc
rclc din Petersburg ŞI Viena, soprană cu o intindere 
mare de voce, cu glas putcrn1c şi clar s'a pn•dus ta 
un alt concert simfonie în bucăt• de .\\ozart, Grieg, 
Debussy şi [~lm>ky-Korsakoff. 

Simfonia "reginei'· dl' Haydn, simfonia .,nL'Isprăvita" 
de Schubert, Simfonia in c-dur de Mo1.art, aceea a 5-~ 
in b-moll de Tschaikow,ki, uvcrturitc .. Corio'an" şi 

"Egmont", simfonie in c-dur de Bcetho,en (desco
perită in 1911). alături de operele compuzitorilor mu
dcrni: Goldmarck, Raba ud, etc., au fost conduse cu 
prestigiu de d-1 Dinicu, d1redorul or,hestrcl. 

Sunt îmbucurătoare tubirea de mu11că românească 
a şefului de nrrheslră şi sprij1nul puterntc ct> d-sa il 
dă tinerilor cnmJWZIInri români, chi~r dacă an·şt1il 

com1t opere slabe. LJ-1 l~obcrt Gemer, un muz1cist 
român, care a stud1at comp<>zitia cu marele Vinccnt 
d'lndy la Pans, ~·a produs cu o poemă simfnn1că 

"La soeur gardienne", care nu e alta decât fo~tul 
"Empedocle", respins acum un an dela concertele 
simfonice. Se pare însă ră executia puemei a fost 
impusă, căci nu se poate ca bunul gust al prole~orului 
Dinicu să admită in concertele de Duminecă 11 aşa 

abcratiune muz1cală, o haluc10at'e aud1tivă atât de 
departe de artă, de .. reali1.area şi înfăţişarea frumo
sului"! Un muti\• melodiC ndicul, o annume, dupa 
autor, probabil, iperm<~dl'rnă, pentru ascultătnn însă 

foartf' supărătoare, orchestraţic netHândtută ŞI copllă

rească, o lipsă completă de expres1e ŞI dL' ev<~cat'L" 

Cu drept cuvânt, după cxecut•e, un ascultător la spatele 
meu ingână copleş1t dL' oboseală mentală: Ce ti-am 
făcut, d-le Gemer, de mă chinuieşti aşa? .. 

La "Teatrul Comedia", se cântă operele ingriJi te 
de trupa injghebată de d-1 Bărcăncscu Elemente de 
valoare: comici! TănasL' ŞI N1Culescu-Bassu, tcnorul 
Stefan Ionescu, d-ncle Mi cir ril, Graur şi Fărcâşan, fac 
ueliciul amatnnlor dt• muzicii ve~ela şi uşoară. in 
cur;tnu şi trupa cealaltă de operele a u-tu1 Gngoriu 
la "Tt•atrul L1ric". Dnuit lrurc de opcl\'l<i in c.,p,ta1~ 1 
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Şi acum vreo câţiva ani, ahia se puteit sus(inea • T~a
trul N~(tonal", cu toată subvenţia sa de stat!. 

• 
StJrictatca corală .,Carmen", condusă de maestrul 

Ktria..:, sufletul muzicei populare româneşt• din ţară, 
ţ;i-a dat intâiul concert in luna Noemvric. Programul, 
deşi constitui! tn cea mai mare parte dtn autori strătnt 
şi num~t din patru coruri româneşti de Muzicescu, 
Vtdu ~i Ganea, a fost cu dra~ aclama! de public. Se 
aude un svon rău: că societatea ar tinde să se .,ari
sl<lcratizcze" in alegerea execuJtl't corunlor. cu alte 
ut\'intc, mai pu(mă muzică românl'a ·că şi mai mulfă 
muzică străină. e poate? 'ot nu o credem. 

(1. l:lorgovan) 

lnvăţătorimea română din Sălagiu. In Nr 29 şi 30 
il c. ai ,.Luceafărului" am dat o tcoană a reprezPntan
(ilnr invă(ătorintet române din Sălagiu şi, arătând câ 
;1ceşt1a sunt ntştc inconştienţi penculoşi, am accentuat 
necesitatea unei premenin in sânul ,.Reuniune• invă(ă
tonlor româm sălăgeni", care de câţtva ani încoace 
merge spre prăpastie Urmarea articolului meu a fost, 
că d-1 Emil Pocola, vicepreşedmlcle reuntunit şi princi
palul exponent al menlalttă(it hibride combătule de 
mtne, a incercat să se apere, într'un arttcol din "G a
Le ta invă(ătorilor" (Nr 5), dar, neputând C(lm
bate nici un smgur punct dm acuza(itle mele multe şi 
~rave, a ingăimat o mulţime de fraze de o confuwme 
patologică, cari dovedeau, că bietul domn Pocola e 
intr'o măsură şi mai mare de compătimit, decum afir
masem eu. in acelaş timp comitetul reur11unii a tinut 
u şedintă anume in che ·tra desvălinlor mele, după 
care a dat un comunicat, în care îşi arată ,,regretul", 
ca dizertajtile d-lut Pocola au produs .,nedumemi" 
(.Gazeta învăţătorilor" Nr. 6) Comunicatul e în doi 
reri; se vede câ 1-a redactat un comitet, in care erau 
o;1meni, ca d-nit Pocola, Ilie şi Bo(an. 

Dacă lucrurile ar fi rămas numa• ta atât, de srgur 
că nu s'ar fi putut produce o schimbare in mersul 
reuniunci, decât foarte târziu. Iată însă, că Nr. H al 
"Gazetei mvăţătorilor" ne aduce "cântecul de lebedă" 
al d-loi Pocola, in care acesta, după c~ arată, că 

"trebuie" să se retragă dela conducerea reuniune!, 
ingătmează un nou articol de confuztUni, cari arată 

ce mentalitate bolnavă se săluşlueşte in crcerii d-sale. 
Acelaş număr al .. Gazetei învă(ătonlor" anunţă, că şi 

pretidentul şt secretarul reuniunei îşi vor da demista 
in scurt hmp ş• că se va convoca cât mai curând o 
adunare generală extraordinară a reuniunii, în care 
se va alege un comitet nou. 

E foarte bine aşa 1 Dela comitetul de până acum 
nu se mal JlUil'il aşterta o indreptare, deşi el cu
prindeil şi câ1eva elemente bune, cari bineinţele ·, vor 
trebui . ă fie alese şi in comitetul cel nou. AL'est 
comttet va avl'i1 grcaua dar frumoasa mi~iune de a 
dc~intcctit atmosfera atai de- ne:;ânătoasă a vieţii rc
untunct şt de a crea o atmosferă sănătoasă, l'are ·ă 

facă tH>Sthtla o milntfestare a tc•ndmţelor celor bune. 

(Dr. (i. Oprean). 

fra filippo Lippi. De multă vr~mc n'am mat 
publtcat adausurile arttstice după capod'opcri~c pic
turei. În viitor ne vom da toată silinta să le conti
nuăm iarăş regulat În acest număr publicăm Na
şterea Mântuitorulur de Fra Filippo LtJlpi intreg evul 
mediu zice un critic de artă german nu cunoaşte 
arta profană, arta rământea:;că. Arta stăteă in servi
ciul reltgiunit şt se ingrijea numat de proslăvtrea sf•n
ţilor. Donatello a dat mai întâi artet plastice o notă 
realistă, iar Masaccin a început să zr•grăvească lucru
rile aşa cum sunt in natură, să introducă umbră şt 

lumină, să dea impresia spaJiului in tablouri Un 
urmaş al lut Masaccio e Fra Filippo L1ppi, care s'a 
format, z.ugrăvind frescurrle din capela Branca"i şi 

care pc la mtjlocul veaculur al XV-lea a făcut lucrărt 
de seamă in domul din Prato. Se distinge mai ales 
prin coloristică Şt prin strădUtn(a de a indivrdualiza 
frgurile. Chipul nostru din capela Medici, in palatul 
Rtccardi, c o dovadă a tend•nte• lut de a da o exprcstc 
Şt o mişcare figurrlnr. Calugărul "Fraier Phtlippns", 
- cum se iscăleil - roate fi mândru de al'castă lu
crare. carc a servit de model şcoalci florcntinc. El 
zugrăveşte o sc~nă pământească. O mamă tngenunchc 
în fata unu• copil na1v, care nu ştie ce·i pc lume 
in tânga apare surprins Ioan, iar d~asupra lor lununa 
cerească a lut Dumnezeu, care btnccuvântă cu amân
două mâtnile, blând şi milostiv. A dtspărut deci Zeus 
fulgerâtorul, pe care il intâ'nc-am mai inainte in aoe
menca tablouri Împrejunmea c incântătoare. Pic
torul a căutat un colţ de pădure liniştit şi a aşezat 
copilul re un covor de iarbă şt de flon. Razele soarelut 
licuresc domol, luminând f,gurile. Atmosfera e blândă, 
tempcrată, cum e in preajma pădurilor printr'a căror 
frunze se funşează lumina. R~flexurite de pc stânci 
dau vieată intcnorulut, lmpreună cu valurile părăta

şului din stânga. Tonul fundamental al tabloulut e 
umbros, mantaua Marrct e albastră deschisă, tar co
Jltlul are coloarea vie a cărnti, aşa că f•gunlc pr.nctpale 
ies în relief. La asta mar contribue efectul de umbră 
şi lumină, figurilor din taţă stau o lumină mai tn
tenstvă, celelalte intr'o lumtnâ mat lemperată, tar pet
sagiul din fund e de tot întunecat. fra ftlippo Lippr 
rnn acest procedeu reuşeşte să fte unul dtntre cei 
mai de seamă marestn ai picturet plastice. care s'a 
cultivat mai ales de şcoala florentină dtn timpul Rc
naşteni. Sperăm că in cursul anului viit(lf vom pull-i1 
publica o reproducere ln colori după acest tabl<>u, 
ca cetttorit noştri să poată admira deplin arta lui 
Fratcr Filippo. 

Chestiunea naţionalităţilor. Într'o broşură uugu
rească (A nemzctrscgi kcrdt'sr61) d-1 Vastic Goldiş 

se ocupă pe Iar~ despre această problemă, ~arc din 
punct de vedere ştii ni fie a fost rutin studtată. 1 >-1 Goldiş 
tratează chesttunea pe basa matcrialtsmului i ·toric, in
temeiându-se mai ales pe studiul lui Ollo Baul'r "Die 
Nat.onalttlltenfrag:c und dte Soztaldemokratic" (Viena. 
19(1.';) şi Jl<' recentul studiu al lnt j{rszi Oscar Cartl'a nu 
currindt• lucruri nouă, dar c un resumat bun deşi ne
c•rmplct al chc ·ti unii şi se ocupă pc larg cu Românt 
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din Ungaria. Concluzia d-lui Goldiş e următoarea: Inte
resul monarhiei habsburgice, a dinastiei, a Ungariei şi 

a nafionalitătii maghiare e ca in Ungaria să li se asigure 
popoarelor nemaghiare cultura naţională, libertatea 
politică şi inaintarea materială prin institutii speciale. 

Noi credem că materialismul istoric nu lumineaz.ă 

şi nu explică problema complet. Pe lângă factorii 
vieţii economice mai sunt şi factorii vietii sufleteşti, 

cari au contribuit la formarea şi desvoltarea nationa
litălilor. Nădăjduim să pulem trata într'un studiu mai 
marr chestiunea, dovedind ce rol au avut factorii su
fleteşti in chestiunea nationalitătilor. Trezirea conştiitii 
nationale de pildă nu se poate explicit numai cu aju
torul materialismului istoric. Ea rezultă dintr'un proces 
sufletesc specif1c,coordonat procesului vietii economice. 

D-1 Goldiş fără îndoială fact: un bun serviciu 
Românismului cu studiul d-sale, dtn care pot invăta 
mult şi cărturarii noştri . 

,,Lumina Nouă". Dela 1 Noemvrie apare în Bucureşti 
o nouă foaie săptămânală a partidului nation.11-demo
crat de sub conducerea d-lui N. Iorga. Programul foii, 
formulat de d-1 O. Tomescu, prietinul şi colabora
torul noslru, e următorul: "Plecând dela convingerea 
că o napune este o conşţiinţă care se coboară nein
trerupt in forme de Clvdiz.atie şi de cultură , vom năzul 
totdeauna să precizăm, care sunt elementele morale 
cele mai fireşti pe care trebuie să aşezăm conştiinta 
societăţii noastre. Din marele haos in care ne sbatem 
astăzi, vrem să desfacem şi să accentuăm principiul 
dela care poate să pornească o dreaptă orientare a 
suflelului nostru românesc. E singurul principiu, care 
mai are dreptul să vorbească aslăzi: "princip1ul 
doctrinei naţionaliste" . in foaie se publică con
ferinte şi discursuri de d-1 N. Iorga şi articole de po
litică militantă 

Oupă cum sunlem Informari in Bucureşti încep să 
sufle vânturi de primenire a conştiinrei nationale, care 
in curând se va mamfestit într'un organ mare de pro
pagandă. E t1mpul suprem ca toţi ce1 bum să-şi deie 
mâna pentru a da vieaţă idealurilor naţionale. 

ll8 

Naşterea şi moartea materiei. 0-1 Victor Anest1n 
face un real serviciu culturii româneşti, publicând in 
"Biblioteca pentru toti" esenfa leoriilor lui Gus
tave le Bon privitoare la naşterea şi moartea mate
riei. Principalele puncte din aceste teorii sunt urmă· 
toarclc: "Materia moare de bătrânete şi toate forţele 

ce le vedem: căldură, lumină, electricitate etc., nu se 
datorcsc decât energit>i inlraalomice, care rezultă din 
desagregarea atomilor. Energia aceasta, care s'a 
strâns in atomi din timpuri necalculabile, acum incepe 
să se împrăştie, mai repede la substantele radio
active, mai Incet la toate celelalte corpuri. Universul 
e pe cale de desagregare şi numai acestei desagre
gări i se datoresc toate fortele de astăzi. Odată atomii 
distruşi, energia nu mai exislă şi nici forjele in che
stiune. Totul se reintoarce in eter, care astfel e in 
slrânsă legătură cu materia ce ~c formează chi<H din 
sânul lui". 

Cărticica tradusă de d-1 Victor Anestm trebuie ce
tită de toti ceice vr~au să fie in curent cu teoriile 
moderne şi cari ţin să a1bă o cultură generală. 

llll 

"Biblioteca poporală a Asociaţiunii". E una din 
cele mai norocoase fapte culturale ale primei noastre 
instituţii culturale. in cursul celui dintăi an de exi
stenţă {1911) a fost abonată de aproape Il md de 
cctitori, dintre cari opt mii au fost ţărani. In anul 
1912 numărul abonatilor, cari sunt considerati ca mem
bri ajutători ai Asociatiunii, a trecut peste 12 mii . 
In anul viitor sperăm , că numărul cetitorilor ei va fi 
şi mai mare, mai ales dacă domnii preoţi şi învăţători 
dela sate îşi vor împlini datoria culturală de a atrage 
atenţiunea ţărănimii asupra ei . lndemnăm pe toti să 
lucreze din toată inima p~ntru răspândirca .Biblio
tecii poporale a Asociaţiunii", făcând cel ma1 mare 
serviciu politicei noastre culturale. 
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figuri contimporane din România. A apăru 
coala 32 din cunoscutul şi răspânditul dicţionar bio
grafic, ilustrat .Figuri contimporane din Ro
mân ia" publicatie periodică de sub directiunea d-lor 
Nerva Hodoş şi Rene C. Potysu cu următorul sumar 
bogat: 

Biografiile d·lor: Grigore Buiuchu, advocat şi di
rectorul Creditului funciar urban din laşi; d-1 Dr. Paul 
Bujor, profesor universitar din laşi ; d-1 Bujoreanu 1 . 
publicist ; d-1 Bujoreanu Nicolae, mare proprietar şi 

fost senator; d-1 Bulandra Tony , cunoscutul şi 

apreciatul artist al Teatrului naţional: Dr. Bunea 
Augustin, fost canonic în Blaj şi scriitor; d-1 Bunea 
Aurel, mare comerciant şi membru al camere1 de co
merciu din Galati: familia Burada din laşi ; d-1 Ioan 
T . Burada, profesor universitar şi prim-preşedinle al 
curtii de apel din laşi; Teodor B. Burada, decedat şi 
Burada T . Tcodor, jurisconsult, arheolog şi muz1cant. 

Printre portrete cităm acelea a d-lor Grigore Bu
iucliu, Paul Bujor, Bujoreanu Nicolae, Bulandra Tony, 
Bunea Aurel, Burada Ioan, Burada Teodor şi d-na 
T . Burada . 

Coala, continând opt paginc, se v1nde cu un leu 
şi se găseşte la pnncipalele librării din (ară ŞI ca
pitală. 

Pentru orice comunicări sau infonnatiuni a se adresa 
la redacţia şi administratia "Figuri contimporane dm 
România", in strada ltaliani 19, Bucureşti. 
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inşiră-te mărgărite. 0-1 Domide lşi publică sim
patica compozitie, pe care am avui şi noi ocaz1e să 
o ascultăm . E o compozitie reuşită, care ar trebui 
să se cânte de reuniunile noastre de muzică. Dreptul 
se poate obftneă. dela autor prin cumpărarea partiturii 
de pian şi a vocilor de cor. Compoziţia se vinde la 
toate librariile. O recomandăm cetilorilor noştn. 

llll 

Restanţierul. S'ar putea scrie un arllcol de mora
vuri sociale despre acest soiu de oameni a căror 

neam incepe să se prăsească într'un mod ingnjitor. 
Toate ziar\'le şi revistele 11\lastre ~e plâng împotriva 
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lor. Dar se plâng inzadar, căci restanţierul are inimă 
de piatră şi urechi infundate. Când ii ceri abonamentul 
nu le-aude, nu te cunoaşte. Ba face şi pe supăratul, 
că ce-i tulburi tihna lui de restantier. Să-ji pară bine 
că binevoeieşte a-ti primi publ1caţia ce i-o trimiţi. 

Cu plata nu se ocupă - o va plăti el, când i se va 
uri de titlul de restanţier. Ce-i pasă lui că tu, editor, 
ai să plăteşti tipar, hârtie, colaborări, expediţie etc. Re
stanţierul e o adevărată plagă pe capul bietelor ziare 
şi reviste dela noi şi ce-i mai curios îl intâ1nim mai ales 
in clasa fruntaşilor. Nu putem înţelege ce simţ poate 
aveâ omul, care tine să păgubească şi să incurce pe
riodicele noastre, neplătind la timp abonamentul cu 
care e dator indată ce primeşte revista sau ziarul ce 
i se trimite Ar fi timpul suprem ca editurile să in
troducă şi la noi sistemul european de a nu mai da 
publicatiile pe aşteptare şi de a dcsfiintil o ruşine a 
societătli noastre, care se numeşte domnul rcstantier. 

Poşta redacţiei. 

Manuscrisele 1111 se inapoiazi!. 

\"" l!t, Yt,rsnrilc c•utg- ... dvvr-d1ti fani indu.:\1:\ ltrl 
ra\ent. ,·are m~rihl ... a fie irwnr;tjnt. Pnl•lw;-un . 

Cântec. 

:\'evinovat~ norele 
Îşi frfmg in frpanult lung su'-'ptnnl, 
(..:;"1nrJ 1111 tropai' de îngrup:l.!'t' 
Îng.in:\ nhătut IIIOiinut. 

Sfios, cu genelP cernite 
l'rive>c <.lin preajma lor ]n zare 
- ~ănnann inima ' ntri~tabi. 

Tn nu ni m!'l fl sa1 hatonre 

\'a nlt;i\lll .·a uc mni bateţi la llŞP. 

Bibliografie. 
G o 1 d i ş L â s z 1 o, A nemzetist!gi kt'rdt!srt11. Arad, 

1912. Preţul: 1 cor. 
Sac h e r Mas o c h, Fiul iubtlei, trad. de 1. Con

stantinescu-Dela baia .• Biblioteca Lumina" Nr. 30. Li
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relaţiile bisericii romtineşti cu Rusia in veacul al 
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pentru toţi. .B,blloteca pentru toti" Nrii 775- 776. 
Preţul: 60 bani. 

1 o an Marine s cu, Die stoischen Elemente in tfer 
Pedagogik Senecas. Tcsă de doctorat. Munchen, 1911 

Simeon Popescu, Cartea ţăranului român pr 
anul /913. Caransebeş, 1912. 

D r. G. M u r g o ci, Excursiune geologică in Valea
O/tutui. Bucureşti, 1910. 

E 1 e n a far a go, Pentru copii. Versuri. Editura 
tipografiei .Ramuri". Craiova, 1912. Preţul: 1 leu. 

Adrian Ma ni u, Figurile de ceară. Poeme in 
proză. Bucureşti, 1912. Preţul: 1 leu. 

Dan ii 1 D. G r a u_r, Cu/livarea viei, manuarea vi
nului, morburile şi vindecarea lor. Şimleu, 1912. Preţul : 

2 coroane. 
D r. Consta n t i n Lac ea, Manual de limba ger

mână. Partea 1 şi Il. Ed1ţia III. Braşov, 1912. Preţul : 

2 cor. 40 fii. 
Carmen Saeculare, (1862- 1912}. Memorial ju

bilar al societăţii academice .Petru Maior" . Budapesta, 
1912. Preţul: 1 cor. 50 fii 

1. C. Toroupu, Clzipuri. Cluj, 1912. 
Preotul Teodor Bălăşel, Sfânta Duminecă, po

vestiri populare române. Vălenii de munle, 1911. 
Preţul: 20 !il eri. 

Calendarul Săteanului pe anul 1913. Editura \V. 
Krafft. Sibiiu, 1912. Preţul: 30 !il eri. 

Amicul Poporului. Calendar pe 1913. Editura W. 
Krafft. Sibiiu, 1912. Preţul: 70 fi Ieri. 

Ermil Borcia, Poznaşul. Calendar umoristic ilu
strat pe 1913. Editura \V. Krafft. Sibiiu, 1912. Preţul: 
60 fileri. 

1. Ursu, Cauzele dezastre/ar noastre. Arad, 1912. 
Vasile V. Haneş, Românii din Ţara Oltului. 

Bucureşti, 1912. Petul: 1 leu. 
A rt u r G o ro vei u, Filozofia Babelor. Extras din 

.Şezătoarea" voi Xlll. fălticeni, 1912. 

Scoarţe pentru "Luceafărul". 

Onoraţii noştri abonaţi, cari doresc 
să aibă scoarţe pentru "Luceafărul" 
pe anul 1912 sunt rugaţi a ne trimite 
fn cursul lunei Ianuarie 1913, suma de 
2 Cor., deodată cu refnoirea abonamen
tului pe 1913. Scoarţele se comandă 

numai după numărul cererilor, şi se vor 
expedia din partea administraţiei În 
cursul lunei Martie 1913. 

Administratia. 



7::>1 Ll CEH \l:l ' L • 1ul .;:L 1~1~ . 

Aviz abonaţilor. 
Toţi abonaţli revistei noastre, cari nu ne-au achitat încă sumele ce ne datorează, 

deşi i-am rugat în repeţite rânduri şi în fel şi fel de forme să-şi plătească datona, sunt 
rugaţi din nou să binevoiască a ne trimite suma cu care restează, fiindcă altfel vom fi 
siliti a le sista revista si a-i împrocesuă. E ultimul apel ce-l facem abonatilor renitenti 
şi ~u înţelegem cu ce 1~-am greşit de caută să ne păgubească. ' · ' 

În viitor revista li se va trimite numai celor ce-şi achită abonamentul înainte pt> 
un an sau pe o jumătate de an. 

an . 

Ediţia simplă 

În Austro-Ungaria: 

20 cor ., 6 luni 

Abonamentul face: 

10 cor . 1 an . 

Edi ţia de lux 

În Austro-Ungaria: 

. 26 cor ., 6 luni 13 cor. 

Pentru preoţi, învăţători şi studenţi: Tn România şi străinătate: 
an . 16 cor. , 6 luni 8 cor. 1 an . 32 cor ., 6 luni 16 cor. 

1n România şi străinătate: 
1 an. 26 cor., 6 luni 13 cor . 

La dorinţa mai multora am introdus din nou edtţia uc lux, in care, fiind tipărită, 

pe hârtie cromo, ilustraţiile ies cu mult mai bine. Încolo nu diferă de ediţia simplă, care 
(' tipărită pe hârtie velină, anume aleasă pentru ilustraţii. 

În cursul anului revista noastră va scoate mai multe numere speciale, închinate 
fie câte unui pictor, fie artei poporale, fie unei chestiuni de actualitate. 

În caz când revista noastră va fi în deajuns sprijinită va mai puhlicft: 
1. Patru, eventual mai multe adausuri în colori şi mai multe adausun cromolito

grafiate după operile de artă. 

2. Patru adausuri muzicale, pe cari le cunosc cetitorii noştri. 

3. Un supliment, în care vom introduce varietăţi, anecdote, glume, jocuri de şah 

ghicitori, o rubrică a modei si sfaturi practice din igienă, bucătărie etc. 
Ca să realizăm acest' program vast, avem lipsă de cel puţin 4 mii de abonaţi -

cari plătesc regulat. - E deci în interesul cetitorilor noştri să răspândească revista noastră. 
ca să primească o revistă cum nu a mai fost şi nu este la noi Românii. O adevărată revistă 
pentru familii. 

Pentru partea literară, artisttcă ŞI tnformativă avem angajaţi pe ce1 mat de seam5 
scriitori ardeleni şi din România. Această parte nu va lăsa ntmic de dorit. 

.- Premiile revistei "Luceafărul". 

Revista noastră va da tuturor abonaţi lor cari îşi vor achita abonamentul în cursul 
lunei 1 an u arie 1913 cărţi şi reproduceri artistice în preţ de 5 cor. 

Între cărţile pe cari le vom trimite franco cetitorilor noştri e şi noua carte a d-lui 
Octavian Goga, 1 n semn ă r i 1 e unui trecător, care se vinde cu 3 cor. Intre reprodu
cerile artistice sunt tablouri dtn ptctura clasică SI românească. 

Ceice nu achită abonamentul în cursul !;mei lanuane 1913 nu mat au dreptul la 
aceste premii. 

Rugăm pe toţi binevoitorii revistei noastre şi a culturii româneşti să răsp;îndească 

,.Luceafărul". 

Administraţia revistei "Luceafărulu 
Sibiiu (Nagyszeben). 

TIPA.RUL Lm W, KRA FFT IN SIBITU 
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Activitatea Pxtrascolară a in-
vaţătorimii noastre 07 

Che,ttuoi şt probleme şculare <18 
Ce e ·educaţia patt iotică• in 

Ungaria? . . . . . . 260 
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IV. llustraţiuni. 
a) Pictură, sculptură. 

Bonln:LLJ SASUMO, 

FRJ. FtLlPPO LLPPI, 

GBtRLA~DA.Io Dom:~n:o, 

GRIO(JRI"'CC X., 

~adona cu Hfruvimt (adaus 
la Nr. 3). 

~aştere!l lui Hristos (adaus 
la Nr. 33). 

Portretul Giovanuei Turna· 
buoni (adaus la N r. 19). 

eotioelă (adaus la Nr. 2!. 
Rceoă din ·Bâlciu la Bacau• 

(adaus la Nr. 4). 
O vedeta (adaus la N r. 6). 
Pe valea t>iretului (adau. la 

:r. 9). 
La Fântiină (adaus la N r. 10). 
La ~argioea Satului (adau• 

la ~r. Il). 
Ovroul cu Caftan (adan~ la 

Nr. 14). 
Aşteptându-1 (adaus la S r. 17). 

lmm.t. J.:-.;CG L Bustul lui Ioan Maiorescu din 
Craiova (adans la Nr. 5). 

La belle Feronou)re (adau 
la ~r. 27). 

Cina cea de taină (adaus la 
Xr. 13). 

M. S. Re~:ioa Ehsabeta (adaus 
la l'<r. 16). 

Carmeo Syl va . . . . 5?8 
·aty r . . . . . . . 579 

Bach an ta . . . . . . 579 
'tatma Regelui Carol 580 

Visul . . . . . . . 58! 
"<ileu . . . . 585 
Fragment din Bustul lni 

Gheorghe Banţiu 613 
Cocoana TUica, bronz 615 
.Monumentul iod~pendeoţet al 

oraşului Giurgiu . . . . . 616 
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Monumentul Putnenilor (1877 
pâna 1878! . . . . . . . 617 

Monumentul lut fibeorghe 
Bariţiu ndicat în Sth11u . 619 

Copil în Flori, Colţ de Pnd-
vor (adauo la Kr 8). 

b) Portrete. 
Caral(iale cu poeţi1 Şt. Ll. Iosif şi Octavian Goga (adaus 

la Nr. 26). 
Eptscopul llr. Traian Valenu Frenţiu ...... 759 
G. Coşbuc şi !. L. Caragiale rodaus la Nr. 26). 
Gheorghe Bariţiu (adaus la Nr. 20). 
Gheorghe Banţiu (pag. 571). 
Gheorghe Enescu (adaus la Nr. 15). 
Grigore Alexandrescu . . . • , . 
I. L. Caragiale (adaus la N r. i). 
l L. Caragiale (adaus la Nr. :!6) 
Iacob Muraşianu . . . . . . . . 
Ionel Crişau {adaus la Nr. 27) 
Redactorii ztarulm •Tribuna< (adaus la Tr. 18). 
Ştefan l.lărcuş (adaus la Nr. 27). 
Sculptorul O. Spaethe in atelier . . . 

c) Tablouri, Vederi etc. 

747 

773 

.. 587 

Ca.<a dm J ucul de jns în care >'a nascut Gheorghe 
Bariţiu . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 573 

Cea dmtâtu lupta in ras hotUl dtn Balcani: a1 ttlena 
sprijweşte atacul tnfauteriei muntenegrine a~upra 
fortareţei turceşti Decici (10 Oct.) . . . . . . . 661 

CO<"espoudentul de tăsbotu englez (cancatură) ... 76H 
Corul bis. a pluganlor din Slatina Marmaţtei (adaus 

la Nr. 24). 
Din Gesundbrunnen . . . . . . . . . . . . . . 594 
Episod din lupta dela Cumanovo (24 Oct.) dată între 

Sârbi şi Turci . . . . . . . . . . . . . 717 

Pa•. 
Expoziţia d-uei M. Cosma (adaus la Nr. 12). 
Flota turceasca . . . . . . . . . . . . 725 
Lagarul unei bande Turceşti în Sandjac . . . 663 
Noua cructada: ,;a. înfJDgem crucea pe i:'fânta Sofia 665 
Ocu~atea Salomculut: Gn 'oldal bulgar~· grec f<\când 

('1 uce pe fesul unui soldat Turu . . . . . . . . 764 
Oraşul turcesc Verane dupa cucerirea !llunteuegrimlvr 

în 16 Uct. . ..... . .......... 659 
Pnzomen Turci păziţi de Bulgari • . . •... 768 
Profesorul Dt. [oan Borcea intre eleve (adaus JaNr.10). 
Rasboiul dtn Ualcant' .Atacul de noapte al Mnntene-

gnnJior asupra muntelUI Taraboş aproape de Scu
ta~i. - Retragerea Turcilor dupa bătălia dela Lule 
Burgas .................. . 719 

RăsbotU! din Balcani: Vn a"anpost al infanteriet bul-
gare în \T alea !llanţe1 . . . . . . . . . . . . 7?3 

Ras botUl din Bal caut: Lupta dela Ciataldgea. Cuce
nrea unei pozi(ii turceşti de trupele bulgare . . 751 

Ras botul dm Bal caut: .Muctar Paşa rănit intr'o re
cunoaştere a fortunlor dela Ctataldgea . . . . . 753 

Hasboiul din Balcani' Retragerea Turcilor după lupta 
dela Lule-Burgas . . . . . . . . . . . . . . . 763 

Scenă dtn fuga Turcilor la Lule Burgas. Colera îm-
păcând pe Turci şi pe Bulgari . . . . 727 

Şeful AlbauPzilor Beiul Ismatl Kemal . . . . . . 765 
,;eutinela bull(ară. Preotul btnecuvântând pe soldaţii 

can pleacă in răsboiu . . . . . . . fi53 
Sttuaţie ctitica io citcuo dm Balca01 ....... 661 
Soldaţi Turct in întanturile dela Ctataldgea .... 757 
Tabară langa Podgoriţa. Turci fat·uţi prisonieri de 

!lluntenegrmi • . . . . . . . . . . . . . 657 
Turcia: Al alo e mare. N umat el ştie de ce-a lăSat pe 
pamănt atâţta câni, cari imi rup sdrenţele împarapei 669 

C n soldat muntenegrin vi~nnd triumfu.l ţării lut . 733 
Vieaţa corespondenţtlor din răsboiu 731 

• 
Poşta redacţiet. - Btbliografii. - Inserate. 
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