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Românii şi Ungurii. 

Aceste două elemente menite să formeze 
împreună cu Germanii un zid de despărţire 

între Slavii de nord şi cei de sud au inte
rese comune de vieată, după cum s'a mai 
spus şi altădată în r~vista flOastră. O înţe
legere între acestea două popoare se impune 
mai ales în împrejurările grele de astăzi, când 
primejdia unui răsboiu între monarhia habs
burgică şi Rusia pluteşte în aier. 

Statul ungar, dacă are în vedere intere
sele monarhiei şi interesele de vieaţă ale 
neamului unguresc, trebuie să rupă cu poli
tica absurdă de maghiarizare din epoca dua
listă: şi să se împace cu idea autonomiilor 
naţionale pentru toate popoarele din monar
hie. Autonomiile naţionale vor cere, însă, o 
revizuire a constituţiei statului ungar şi a celui 
austriac; vor cere o nouă formă de stat, la te
melia căreia va fi principiul naţional. 

Ca întreaga monarhie să nu fie supusă 

unei sguduiri interne, trebuie să se găsească 
formulele de transiţie, cari să pregătească 

lent consolidarea monarhiei pe baza acestor 
autonomii naţionale. 

Una dintre aceste formule ar fi să se ga
ranteze tuturor nationalitătilor libera desvol
tare. Yn ce ne priveŞte pe n~i Românii, credem 
că minimul drepturilor ce e dator să ni-l dea 
statul ungar, îl putem cuprinde în următoa

rele puncte: 
1. Statul ungar să întreţină legături ami

cale cu România şi ca urmare a acestei ami
citii să desfiinteze toate prohibitiile, cari tin
te~c împiedeca'rea unităţii cultu;ale a tut~ror 
Românilor (să permită legăturile bisericilor 
noastre cu cele din România; să permită in-

l. • 
trarea în Ungaria a tuturor ziarelor, revistelor 
şi cărţilor din România; să permită venirea 
in Ungaria a conferenţiarilor, a trupelor tea
trale si a altor artisti fără a cere autorizatie 
speci~lă dela guver~). ' 

2. În convenţiunile comerciale cu România, 
statul ungar să respecte interesele elemen
tului românesc din Ungaria, mai ales a lo
cuitorilor din preajma frontierei române. 

3. În armata comună şi la honvezi in
structia feciorilor români să se facă în limba 
româ~ă. Tn justiţia militară să se respecte 
dreptunle limbii române. 

4. Statul ungar să recunoască poporul 
român de individualitate politică alcătuitoare 
de stat şi să-i asigure desvoltarea lui etnică 
prin instituţii de drept public. 

5. Românii să aibă libertatea legală de a 
se organiza în partid politic de sine stătător 
şi să poată funcţiona liber şi independent ca 
şi celelalte partide politice din Ungaria. 

6. Poporul român să fie reprezentat în cor
purile legiuitoare şi în delegaţiuni, în proporţia 
sa numerică. Deputaţii partidului naţional 

român să participe în toate comisiunile par
lamentare, în cari se tratează chestiuni pri
vitoare şi la Români. 

7. Să se introducă şi în Ungaria votul 
universal direct, secret şi după comune, iar 
arondarea cercuritor româneşti să se stabi
lească in înţelegere cu partidul naţional român. 

8. Egala îndreptăţire a tuturor naţionali
tăţilor din Ungaria să se garanteze prin legi 
speciale, abrogându-se toate legile şi dispo
ziţiile anterioare cari nesocotesc pricipiul 

_egalei îndreptăţiri. 

. ' 
... 

loz. 
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9. Statul ungar să garanteze prin legi au
tonomia deplină a ambelor biserici române 
(ortodoxă şi unită). Să revoace toate ordo
nanţele ministeriale, cari ştirbesc autonomia 
bisericii ortodoxe. Statul să permită infiin
tarea de noi episcopii românesti după tre
buinţă. Comunele româneşti di~ noua epis
copie gr.- cat. maghiară şi din vicariatul 
săcuesc să fie retrocedate episcopiilor ro
mâneşti cărora au aparţinut. - Ambele con
fesiuni române să beneficieze de ajutoare 
din vistieria statului în proporţia numărului 

de credincioşi şi să Ii se pună la dispoziţie 

mijloacele materiale necesare pentru admini
strarea autonomă a bisericilor. Să se modifice 
legea de congruă, adecă §-ii, cari nesocotesc 
autonomia bisericilor. - Arhiereii aleşi cu 
majoritate de voturi să fie întăriţi fără nici 
o condiţie. - Nici o lege specială, care pri
veşte mai deaproape interesele bisericilor 
româneşti să nu se prezinte corpurilor le
giuitoare fără stirea si consimtământul bise
ricilor.- ln mlnister~l de culte si instructie 

' ' publică să se înfiinţeze o secţie specială 

pentru afacerile bisericeşti, şcolare şi cultu
rale ale Românilor. Şeful acestei secţii să 

fie un român, în calitate de consilier mini
sterial, iar funcţionarii să fie toţi români de 
ambele confesiuni. 

10. Statul ungar să respecte egala îndrep
tăţire in învăţământul universitar, secundar 
şi primar. Şi anume: 
a) Limba şi literatura română Ia universi

tăţile din patrie să fie propusă de oameni 
de ştiinţă, numiţi dintre cetăţenii ungari 
din partea ministerului, la recomandarea 
"Asociaţiunii". La universităţile din Bu
dapesta şi Cluj să se înfiinţeze catedre 
pentru istoria Românilor. Profesorii ace
stor catedre să fie numiţi de minister 
iarăş Ia recomandarea .Asociaţiunii". -
Societăţile studenţeşti universitare cu ca
racter national să fie respectate si spri
jinite, atâ't de stat, cât şi de univ~rsităţi, 
ca şi societăţile studenţeşti maghiare si
milare. - Să se permită şi să se spriji
nească clădirea câte unui cămin studen
ţesc în Budapesta şi Cluj, în cari să se 
adăpostească universitarii români lipsiti 
de mijloace. - Studenţii să nu fie pe;-

secutaţi şi traşi în cercetare disciplinară 
pentru convingerile şi manifestaţiunile lor 
politice. 

b) Statul ungar să susţină licee cu limba 
de propunere română în părţile locuite de 
Români. Până când se va putea realiza 
înfiinţarea acestor licee, guvern u 1 să re
vi'nă asupra dispoziţiilor luate faţă de li
ceele din Năsăud şi Beiuş, permiţând să 

se propună toate obiectele în toate cla
sele liceale numai în limba română. Să 

completeze cu ajutor de stat liceul român din 
Brad. Să prefacă în liceu românesc liceele 
de stat din Lugoj şi S1biiu. În toate li
ceele statului aflătoare pe teritoriul locuit 
de Români şi cercetate de Români, limba 
română să se propună ca studiu obligator 
pentru Români. Înfiinţarea liceelor româ
neşti şi internatelor de băeţi din partea 
bisericilor românesti sau altor societăti 

să fie permisă si s'prijinită de stat. ' 
c) lnvăţământul p/imar să fie gratuit. Statul 

să susţină şcoale primare cu limba de 
propunere română în comunele rurale în 
cari majoritatea locuitorilor sunt Români. 
Până la realizarea acestora, guvernul să 
abroge legea lui Apponyi şi să revoace 
ordonanţele ministeriale privitoare la şcoa
lele poporale, cari ţintesc maghiariLarea. 
Legea lui Apponyi să fie înlocuită cu o 
lege întemeiată pe principiile pedagogice 
moderne şi pe principiile naţionale. -
Catechizapa elevilor români să se facă, 
Ia toate institutele de învăţământ, în limba 
română.- Manualele de învăţământ pentru 
şcoalele româneşti să se aprobe la re
comandarea secţiei speciale din ministerul 
de culte şi instrucţiune publică, a cărei 

înfiinţare am cerut-o în punctul 9. 
d) Statul să susţină şcoale normale (prepa

randii) de stat cu limba de propunere 
română. Şcoalele normale existente să fie 
subvenţionate de stat şi să fie puse sub 
controlul secţiei speciale româneşti din 
ministerul de culte şi instruţiune publică. 

1 1. Statul să garanteze prin lege dreptul 
de liberă întrunire şi asociare pe baze na
ţionale. - In special înfiinţarea societăţilor 

culturale de orice fel să fie pe deplin liberă. 
Societăţile culturale mai importante să fie 
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sprijinite materialiceşte de stat şi să aibă 

aceleaşi înlesniri ca şi societăţile maghiare 
similare (reduceri la tren, corespondenţa 
scutită de porto postal etc.). Statul să spriji
nească înfiinţarea de teatre poporale în oraşele 
şi satele cu populaţie românească. 

12. Statul să garanteze prin lege deplina 
libertate a presei şi să desfiinţeze cauţiunea 

politică. 

13. Statul să garanteze prin lege că po
porul român va fi judecat în limba lui pro
prie. - La tribunalele şi judecătoriile află

toare pe teritoriul locuit de Români să fie 
numiţi judecători români. La aceste tribunale 
si judecătorii limba română să fie introdusă 
tn vorbire şi în scris (pârile, pertractările şi 
sentinţele să se facă în limba română). 

14. Statul să garanteze prin lege că po
porul român va fi administrat în limba lui 
proprie. Autonomia comitatelor şi comunelor 
să fie garantate prin lege. Limba oficială în 
comitatele şi comunele în cari majoritatea 
locuitorilor sunt Români să fie cea româ
nească. In comita te si comune să se respecte si 
limba minorităţilor. Comita tele şi cercurile ad
ministrative să se arondeze după naţionalităp. 
In comitatele şi comunele locuite de Români 
functionarii să fie de nationalitate română. Să . . 
se introducă votul universal si în administratie. . . 

15. Colonizările pe moşiile statului, în păr-
ţile locuite de Români, să se facă cu plugari 

români destoinici. In fiecare comita! locuit 
de Români să se înfiinţeze ferme model şi 

şcoale de agncultură cu limba de propunere 
română. Acţiunea de ajutorare economică a 
statului să se extindă şi asupra ţinuturilor 

româneşti. Statul şi organele adminstrative 
să sprijinească însoţirile cari există şi cari 
se vor mai înfiinţa pentru întărirea econo
mică a poporului român. 

16. Statul să susţină şcoale practice de in
dustrie ŞI de comerciu cu limba de propunere 
română. Să sprijinească industria casnică 

românească. 

17. In părţile locuite de Români să se în
grijească de un serviciu sanitar conştienpos, 
creând noi posturi de n1edici şi înfiinţând 

spitale. In comitatele şi comunele româneşti 
toţi medicii să fie Români. 

Postulatele de ordin naţional ale Românilor 
cuprinse în aceste 17 puncte nu sunt nouă . 

Ele se găsesc în programele noastre politice, 
în diferite memorii şi cuvântări ale Românilor. 
Le-am adunat şi le-am întregit cu gântlul 
de a le da publicităţii ca material pentru cei 
chemaţi să cârmuiască vieaţa noastră politică 

şi ca puncte de orientare pentru publicul mare. 
Părerea noastră personală e că, împlinin

du-nl-se şi garantându-ni-se aceste drepturi, 
s'ar putea înjgheba o înţelegere între Unguri 
şi Români. Despre această înţelegere vom 
mai vorbi. 

Oct. C. Tăslăuanu. 

Tri o le. 
1. 

Se sbat de maturi valurile firei, 
Aud mereu cântarea lor păgână 
• Eu nu cunosc beţia fericirei". 

Din vîeaţa lor nimic n'o să rămână 
Nici visul meu, doar lacrimile tirei 
Pe flori sădite de-a durerei mână. 

3. 

2. 

Bat la fereastră zorile-auriî 
S'au stins demult cele din urmă stele; 
S'aude cirip1t de rândunele . 

Copil plăpând al chinurilor mele, 
Iubire crudă pleacă 'n sbor cu ele 
Sau dormi de-acum ŞI nu te mai trezi. 

Un inger alb spre patul tău se 'nchină, 
Ca valuri obosite de furtună 
Scad patimile tale şi s'alină. 

Te-atinge cu aripa lui aurită 
Ingerul blând şi fruntea-ţi încunună, 
Binecuvânt durerea ta iubită. 

Maria Cunţan. 
E3 
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Un ban nou. 
Ma1 rămăsesem trei inşi la masă: eu, Ale

xandru şi nenea Lică, nenea Lică burlacu, 
cum îi spuneam toţi. Trecuse demult de miezul 
nopţii. Eram cam căftăniţi. Vinul şi ţigările 

ne răsculaseră nervii, încât nu oe trebuia decât 
o vorbă ca să sărim toti trei în sus si să 

gesticulăm. Căci discuta~1. Se putea do.ar o 
noapte de cafenea cu nenea Lică fără dis
cuţie? Nu se putea. El găsea oricând ceva 
de intrebat şi ceva de răspuns. Iscoada tu
turor lucrurilor! Te frământa într'o problemă 
ceasuri intregi ca să te scoată la urmă tot 
necopt. Ăsta eră farmecul lui. - Băiete, încă una 
pentru dumnealor, că n'au priceput!- şi iar te 
luă. Si-1 ascultai bucuros totdeauna. De astădată 
sepiÎreă însă că totuş o s'osfârşim mai repede. 
Eram 110i surescitaţi şi aveam şi destulă dra
goste de stat, adecă bani, dar cu toate aceste. 
lntrasem prea de vreme în aşa numita fază 
duioasă. Vinul ne eră tot mai acru şi pleoa
pele tot mai grele. Monosilabicele încă nă

văleau cu o iuţeală vertiginoasă în rol: ce, 
ha, cum, da, nu, hâ! . .. Ăsta din urma închi
puia râsul. Poate că ne-am fi şi sculat să 
plecăm, dacă . . . dacă - nenea Lică e un 
veşnic dacă - dacă nenea Li că nu s'ar fi 
pornit aşa dintr'odată, aşa netam-nesam, ca el: 

"Ş1 zi aşa cu amintirile! ... " 
Fireste că aceste vorbe spuse într'un ton 

de ata~ ne-au înviorat. Eră vorba doar de 
o discuţie pe care o terminasem înainte cu 
vr'un ceas, fără nici un resultat, fără învinşi 
şi învingători. 

"0 fi, măi băieţi, eu însă nu cred. Nu cred ... 
Băiete, încă două pentru dumnealor, fiindcă 
n'au priceput ... " 

Alexandru m'a călcat pe picior. 
"Nu cred, măi băieti. Si ce vă rog acum, e 

să tăceti si să mă lăs~ti ~ă vorbesc. Nu cred. 
Pentru ~e'? Pentru mi~e. mă, si pentru su
fletul meu. Acum e adevărat că 'adevărul nu-i 
acelaş pentru fiecare om. Unul e al copi
lului, altul al femeii şi altul al bărbatului. 

Unul e al tău, Alexandre, om în puterea ti
nereţii, iubit de toată lumea şi altul e al meu, 
chelu, bătrânu, storsu de vlagă şi stimatul 
de - cine poate. Una e să priveşti vieata 

cu ochii tăi cei sănătoşi, măi băiete, şi alta 
să o priveşti cu ochianu. Căci cam acl vine. 
Pentrucă zici tu Alexandre: - Amintirile, 
ce sunt amintirile? Nu sunt. Omul trăieşte 
numai astăzi. Ieri şi alaltăieri sunt înghiţite 
de stomahul orb, fără fund, al vremii ... Foarte 
bine. Dar zic eu: - lan, să fii podagros ca 
mine, ian, să stai într'o dup'amiază ploioasă 
întins pe divan cu doftoria la nas şi ian, să 
simţi tu cum într'un moment îţi ies durerile 
d1n trup şi vine cineva, unul de nu-l vezi, 
unul de-ţi lasă puţin pleoapele în jos, îp 
pune un ochi an fermecat la ochi şi-ţi zice: 
- Uită-te Li că, uită-te ... Iacă mamă-ta, iacă 
tată-tău ... Bună ziua, maică, ce mai faci, taică ... 
Ei, ei, nu stiti voi băieti, n'aveti de unde. 
Sunteţi tine~i.· .. " ' ' 

Cme ştie ce putere a exercitat zeiţa păcii 

asupra noastră, asupra mea şi asupra lui 
Alexandru, în vremea cât a vorbit nenea Lică, 
căci am tăcut. Nu l-am contrazis. Am tăcut 

ŞI l-am ascultat. Eu cel puţin l-am ascultat. 
Mă uitam cum îşi miceşte ochii din ce în ce 
mai mult, după cum vorbeşte. Îl urmăream 
cum duce păharul la gură, dar îl ascultam. 

"Amintiri! ... Amintiri sunt ele de fost, dar 
nu se pot povesti. Asta-i greşeala lor. Şi nu 
se pot povestl fiindcă alea-s chipuri, mă. Nu 
ştiu când drac am cetit o carte de amintiri. 
Prostii şi minciuni. Amintirile se văd ca la 
cinematograf. Pe onoarea mea. Stingi lumi
nile si lasi numai aşa o rază îndepărtată 

asupr~ lu~rurilor. Te uiţi la ele şi taci din 
gură. Acum o fi vorbind el sufletu 'n de el, 
sireacu, dar ... " 

Nenii Lică i s'a părut că l-am contrazis. 
"Nu, nu, lnzadar spuneţi voi, nu se pot 

povesti. Iaca, de pildă, eu. Ce sunt eu? Un 
cinematograf de amintiri. Acl drame, acl co
medii, acl afaceri sensaţionale, mă rog, ce 
vreţi. Şi cu toate astea ... " 

Alexandru a aruncat prima bombă: 
"Vorba vine, cinematograf. Ce cinematograf 

e ăl' de nu-l cercetează nimeni? 
- Prost, ai? Fireşte că prost şi încă pe dea

supra şi trist. Dar ce să-i faci? As ta-i gre
şeala lui. Păi, că dacă n'ar fi aşa, ce mai 
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1. Mârkvicka: Principesa Maria Luisa a Bulgariei, în costum vechiui:de domnilă bulgară. 

aliş-veriş domnule! Ştii, te-ai aşeza în mij
locul pieţii şi strânge nene la părăluţe. Dar. .. u 

Nenea Lică a lăsat gluma. 
"Dar, cum vă spuneam, nu se pot povesti. 

Amintirile îţi ies aşa printre gene ... " 
Nţ!ne;l Lică ~i-a pipăit ochii, 

"Risc o comparaţie. Aci unde vedeţi voi 
că-i roşu şi umflat, să vă închipuiţi că-i verde, 
că-i deal cu pajişte. Perii ăştia să fie nişte 

brazi şi vălcica de după deal, o vălcică cu 
apă ... 

- Caldă. 
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- Nu, dragă Alexandre, hai, să zicem că-i 
rece. Ei, aci vin căprioarele, adecă amintirile. 
Beau o leacă de apă, joacă puţin pe pajişte 

şi pe urmă prinde-le Li că, dacă te iartă pi
cioarele ... Şi de ce vin a el şi nu vin la gură, 
pe unde-i drumu mai larg - mai ales la mine? 
Las' că n'am văzut căprioare pe drumul dintre 
Guşteriţă şi S1biiu, dar şi ochii, mă, pentruce 
s'au aşezat ci deasupra gurii? Ca să fie mai 
aproape de creeri. Şi de ce să fie aproape 
de creeri? De ce, de ce?! Fiindcă or fi având 
ş · creerii ăştia lipsă de un mijloc de comu
ni cape mai umbros, mai domnesc, care să 

nu aibă nici o legătură cu spurcăciunea de 
stomah. lşi au şi ei aristocraţia lor, care, 
har Domnului, are atâta mândrie ca să nu 
calce aceeaş cărare cu . .. cu scuipatul bună
oară .. . He-he-he-he ... " 

Nenea Liră şi-a turnat repede în păhar, 

dându-1 tot atât de repede peste cap. 
"Săracele , bietele căprioare! Eră să le beau 

apa." 
S'a şters apoi la ochi şi ne-a zârnbit. 
"Aşa aşa, băieţi. Nu se pot povestl. Şi ca 

să vă convingeţi voi că nu se pot povesti, 
iacă, am să vă povestesc eu o amintire de-a 
mea , una de-mi tot cântă acl în căpăţină ca 
un greeruş ... Iaca, să v'o povestesc ca să 

vă convingep.'' 
Dar, ciudat, ca niciodată, gura i-a abzis 

slujba, probabil adânc jignită de aprecierile 
prea puţin măgulitoare pe cari a trebuit să 
si-le pronunte. Nenea Lică se uită în zare 
bătând nerv~s cu degetele pe masă. Ale
xandru şi-a ridicat păharul în sus: 

"Moara fără apă! ... 
- Că, bine zici." 
Si gura a reintrat în functie. 
:Hm, dar cum drac să 'n~ep! Că, dacă ar 

avea un început? ... Atunci să zicem cu po
etul. " Nenea Lică a făcut un gest profund 
dram a tic: 

"Eră o seară lină. Luna strălucea pe fir
mament ca un glob de aur ... 

- Vassică, tot are început, murmură Ale
xandru. 

- Are, mă, pentru tine şi pentru alţii ca 
tine. Dar dacă are un început, atunci n'are 
sfârşit şi pentru mine-i tot atât. Eu tot la 
infinit ajung. Mare, mă, mare .. ," 

1. Mârkvicka: Portretul regelui Ferdinand al Bulgariei. 

Nenea Li că şi-a repetat gestul: 
"Pe strada X din oraşul Y alunecă m m

tunerec o pereche. El, eram eu, Ea, o ... fată . 

- Aha-ha, mi se pare că ştim şi noi pe 
dumneaei." 

Această nouă obrăznicie a convivului 
făcea o aluzie desonorantă la adresa nenii Lică 
- a fost învrednicită din partea mea cu un 
considerabil ghiont pe sub masă. Nenea Lică 
nu s'a supărat însă, a zâmbit cu o bunătate 
neobic i nuită la el si a răspuns: 

"Nu , n'o cunosti,' băiete . Poate că n'as mai 
cunoaşte-o nici e'u s'o văd acum. Tntâmp,larea 
de care mă leagă amintirea asta e veche. 
Eu nu eram atunci aici. Nici fata nu-i d'aici 
Venise acolo, în acel oras Y, când am plecat 
eu. Ăsta e nenorocul m~u: - totdeauna a 
trebuit să plec când a venit cineva ... Şi cum 
zic ... adecă, ce, cum zic? ... N'am zis încă 
nimic. Voiam numai să vă spun că fata asta 
eră o fată ciudată. Mi-a plăcut de ea, dar 
şi ei de mine, aşa cum îţi poate plăceă de 
un om pe care l-ai întâlnit de vreo câteva 
ori ... Când ne-am despărţit, la vreo câteva 
zile dupăce ne-am cunoscut, mergeam aşa.,. 
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tăcuţi, al""ături. Eu tăceam, ea tăceâ. Erâ noapte, 
O duceam acasă dela un concert unde o 
găsisem fără să vreau. Z1ce ea dintr'odată, 

vorbeâ şi nu să uită Ia mine, zice: - Spu
ne-mi drept, ai iubit dumneata când va? ... 
Ce 'ntrebare! zic: - Am iubit domnişoară. 

Si iar am tăcut. Mergeam asa . . . De ce-om 
fi tăcut?! ... Dar ... dar, ~u sunt nebun, 
noaptea mai ales. Sunt nebun. Absolut sigur 
că sunt nebun. Fiecare tresări! de frunză, 

orice gând răzleţ, ia în sufletul meu proporţii 
uriaşe. Aşa şi atunci. Ce-o fi fost în sufletul 
meu?! La un colţ de stradă, aproape de casa 
unde sta fata, am prins-o de mână, am oprit-o 
în loc, am prins-o de mână şi m'am uitat în 
ochii ei. Ea într'ai mei. Si n'am zis nici o 
vorbă, nici eu nici ea, nicÎ un cuvânţel, n'am 
întrebat-o nimic şi nu m'a întrebat nimic; 
ne-am deschis amândoi bratele si ne-am în-

' 1 

chis în ele şi ne-am sărutat şi pe obraji şi 

pe gură şi pe ochi, ca doi logodnici. Fără 

să fi avut vreun motiv, mă. Zisu-i-am eu 
vreodată ei vreun cuvânt de dragoste? Ba. 
Zisu-mi-a ea mie? Ba. Ne-am sărutat, aşa 

de despărţire, ca şi când s'ar fi sărutat alţii 

prin noi. .. Destul că ne-am sărutat şi. .. şi 

nu ne-am văzut de-atunci. Fata s'a desfăcut 
din braţele mele şi a fugit lăsându-mă în 
mijlocul drumului. Eu am plecat a doua 
zi ... 

-·Dar nu se poate povestl... dar nu se poate 
spune ce ... Ei, lăsaţi-mă 'n pace, voi sunteţi 

tineri, mă, nu pricepeţi. 

"Băiete, să nu mai aduci nimic," s'a întors 
Alexandru cătră chelner. 

Nenea Lică nu 1-a auzit. Erâ ocupat cu 
stingerea câtorva pahare, unu după altul. 
Pe urmă s'a repezit la mine cu faţa îmbu
jorată şi vădit uşurat de-o sarcină. 

"Acum, se 'nţelege, asta pentru !ine-i nimic ... 
pentru tine ... îi ... nimic. Tu numai acum 
ai venit dela gură dulce. Tu ... tu ... " 

Răguşi se. 
"Dar pentru mine este ceva, măi băieţi. 

Uite când stau aşa singur, cum vă spuneam, 
vine amintirea ilsta şi mă sărută din nou, 
sărută buza asta vestedă si bătrână. Si stiti 

1 • , J , 

voi ce însemnează pentru nişte buze veştede 
şi bă!râne o sărutare de fată mare? Ştiţi , 

mă? Tnsemnează că: "Baale vâânt de primă
vaarăă ... " 

Nenea Lică nu ştiâ decât vorbele aste.a 
din cunoscutul cântec pe care-I iubea atât 
de mult. 1 se umeziseră ochii. Ai mei încă . 

Alexandru şi-a plecat capul în pământ. 

"Tot-i, toH ... ce-i prost în amintirile astea 
e că sunt cam-cam ... cam emotionate ... " 

Sculându-se dela masă, nen~a Lică şi-a 
aruncat pardesiu! pe umeri şi din trei paşi 

a fost la uşa cafenelii, de unde a avut vreme 
să ne mai trimită un: salutare şi adio, băieţi! 

Pe mine m'a trezit din reverie glasul lui 
Alexandru: 

"Mă, da ... da şi-a plătit ăsta consumaţia?" 
Chelnerul, care ne da târcoale cu mişcări 

de fiară pecunivoră, s'a rânjit: 
"Ou je? 
- Cu ce, cu nece, ce-ţi pasă dumnitale? 

C'o amintire, dacă chiar vrei să ştii," am răs
puns eu trântind portmoneu! pe masă. 

Veniamin Negru. 

Nopţi de toamnă. 

Şoptind sfios 
Un cântec drag, 
Mă las robi! 
De-un vis pribeag. 

Şi greu răsbat 

Si codrii-si cern 
Frunzişu •'n stol, 
Şi plâng înfrânţi, 
Cu glas domol. 

Prin culmi de munti 
' S'alinte 'n somn 

Plăeşi cărunţi . 

Răsună 'n zări 

Un clopot, rar, 
Chemări adânci 
Din văi tresar. 

Sub văi de-argint 
Dorm toate-acum ... 
Pustiu e 'n sat, 
Pustiu pe drum . 

1. N. P.ârvulescu. 



ArhangheJii 

III. 
Sluga popii Murăşanu sosi în curtea bir

tului cu noaptea 'n cap. Deshămă caluseii 
de munte, îi duse în grajd, le puse otava' în 
iesle, şi aruncându-le pe spinare două ţoale 
vărgate cu roşu, ieşl în curte. Tn liniştea adâncă 
se auziau numai sforăiturile cailor din grajd, 
şi în răstimpuri horcăitul vizitiilor cari dur
miau în trăsuri, învăluiti în bunzi blănuite. 
Slug lerotei îşi săltă pe umerii largi cojocul 
miţos, şi şezând în căruţ, începu să-si ră
sucească o ţigară. Nopţile de April erau foarte 
răcoroase la munte. Lui lerotei nu-i eră frig, 
şi dupăce stânse capătul de ţigară ar fi voit 
să aţipească puţin, dar nu putu, Se mişcă 
mereu în cojoc, şi abia aşteptă să se reverse 
de ziuă. Adăpă în zori caii, le mai puse în 
iesle restul de otavă, şi indată ce zărl o 
slujnică, deschizând o fereastră dela bucă
tăria birtului, îi strigă: 

.Auzi, tu hăi, tu scumpete, s'au sculat 
domnii?" 

Slujnica nu-i răspunse, ci-şi retrase numai 
decât capul buhos, faţa umplută de somn. 
Dar în curând aceeas fată se coborî în curte 
să deschidă cotreţele' păsărilor. 

.S'au sculat domnii, tu vecină?" o întrebă 
din nou Ierotei. 

.Prostule! zise slujnica mânioasă, nu s'or 
sculă cu noaptea 'n cap! 

- Dar un păhărel de rachiu aş putea să 
capăt? 

- Nici domnişoara nu s'a sculat" răpunse 
fata dând drumul păsărilor, cari umplură 
numai decât curtea, cârăind, alungându-se, 
începând să râcăe prin resturile de nutrete 
de sub trăsuri. ' 

"Mi-ai putea aduce tu un păhărel de ra
chiu, nu-l poftesc deageaba," zise Ierotei. 

Slujnica îl privl mânioasă şi nu-i răspunse. 
li părea foarte cutezător ca omul acesta, 
trecut de patruzeci de ani, cu faţa brăzdată 
de pl!răiaşe adânci, cu mustaţa surie, să-i 
vorbească aşa. 

"Nu te mânia, zise Jerotei, dacă nu poţi, 
bine, o să aştept până se va seu la domni
şoara. Dar mi-ai putea spune: domnişorul 
nost a sosit? 

- Care domnişor?" întrebă slujnica în
cruntându-şi sprâncenele, 

de 
1. Agârblceanu. 

(Urmare.) 

"Domnul ti o 1 og, ficiorul popii dm Văleni," 
răspunse Ierotei. "După el am venit". 

Fata il pr11l deodată cu multă curiozitate. 
,.Din Văle111 eşti dumneata?" il întrebă 

1epede. 
"Ba bine că nu! Dar ia'te", zise lerotei, 

zărind o trăsură cunoscută, "asţa par'că ar 
f1 a notarului dela noi. 

- Da, e a domnului Rodean. E adevărat că 
a tăiat săptămâna asta douăzeci de chila
grame de aur? 

- Cine? 
- Domnul notar. 
- El nu, dar băiesii dumnisale," zise cu 

convingere lerotei. ' 
- Sluga domnului Rodean de ieri dimi

ne~!ă.nu s'a mai mişcat din crâşma dela "Trei 
ste]an". 

- Hm! făcu le ratei cu desnădejde. Ăla 
poate! 

- Asa dar e adevărat? întrebă slujnica 
apropiindu-se mai tare de el. 

- Ce să fie adevărat? 
- Că din aurul acela i-a venit şi slugii o 

parte bunicică? 
- Cine umblă cu mierea şi să nu-si lingă 

degetele?" întrebă Jerotei abătut. ' 
Fata oftă şi porni spre scări. Se gândi cu 

ciudă că nu dăduse nici un crezământ slugii 
notarului. Ieri la ojină o trimise domnul Şte
fănescu, birtaşul, să-I caute pe "ticălosul ăla", 
care îşi uitase toata ziua de cai. Ea îl aflase, 
după multă alergare, în crâşma dela "Trei 
stejari". Sluga îşi petrecea cu doi lăutari. 
Cât ce-o văzu o prinse în braţe, o strânse 
cu putere şi-i zise: "Lasă caii dracului. Vino 
lângă mine Facem o petrecanie de ... " ŞH 
arătă o pungă plină. Ce proastă a fost că 
n'a rămas! Putea să aibă azi câţiva galbini 
din punga aceea. Deodată se opri înaintea 
scărilor şi se întoarse spre Ierotei. 

"N'ai lucrat şi dumneata pe la ,.Arhan
ghelii"? îl întrebă repede. 

- Nu, eu nu!" răspunse c'o voce desnădăj
duită sluga .• Eu nu mă pricep la băit, altfel 
n'aş sluji eu pe la popa". 

Fata se învârtl repede într'un călcâi şi dis
păru în birt. 

Mai târziu se sculă şi domnişoara. lerotei 
îşi bău rachiu! pe care-I poftea deatâta vreme. 
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"Domnisorul din Văleni s'a sculat?" întrebă 
el pe che!'nerita, care părea foarte indispusă. 

"lncă nu," t! ăspunse ea scurt. 

geamantanul, şi iesind zări pe lerotei în curte. 
De patru ani era 'Ierotei slugă la popa. Nu 
fusese căsătorit n .ci odată, nici nu era dtn 

1 Mârkvi<ka : Turc fumând . 

"Te rog să-I trezeşti; avem drum lung şi 
greu până acasă". 

Dar domnişoara nu-l lua în seamă. Abia pe 
!ac şapte îi împlini rugarea domnul Stefănescu . 

Vasile. Murăşanu deslusi cu mare silă unde 
se afla. ·s.irl din pat şi 'văzu abia acum că 
durmise îmbr.icat. Se . spăl.i repede, fşi luă 

Văleni. Lui Vasile nu i-a fos 1 niciodată sim
patic omul acesta moale, încet în mişcări , 
putin cam tăntănit de cap si teleleu. De 
mtÎlteori se mirâ înaintea părin'telui cum de-1 
mai tine. Vedea cum Ierotei când eră mai 
arzătoare munca se îmbolnăvea, ori tândăleă, 
incurcând mai mult decât ajutând. 
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.Ce vreai, îi răspundea popa, dacă nu-l 
tin pe el rămân fără slugă. Ficiorii deaici 
din sat nu vin. Băile-i ademenesc pe toti". 

Şi astfel părintele Murăşanu eră silit să'-şi 
amărească zilele cu lerotei. De altfel nu era 
om rău. Aveă o singură patimă: rachiu!, dar 
mai mult îl gustă, nu bea să se îmbete. Si 
t~veă o însusire foarte rară: n'ar fi furât 
ceva dela stăpâni pentru toate bunurile din 
lume. 

Cât ce-l zări pe Vasile Murăşanu, îşi ridică 

Sluga rânji de bucurie, arătându-şi dinţii 
laţi, gălbinii. 

Peste o jumătate de ceas căruţa popii din 
Văleni durăl peste podetul dinaintea curtii 
birtului, ~i apucă pe drumul neted şi umed. 
lerotei ÎŞI aprinsese o ţigară groilsă, de foi, 
şi colbăiă. necurmat. Fumul vânăt, pişcător, 
sbura luat în paie mici de vânt. 

"De-aia-mi place mie ţigara groasă la drum. 
O •aprinzi aici si line până'n Deleni," zise 
lerotei, înlorcân'du~si peste umăr fata brăz-, ' 

1. Mârkvicka: Nuntă ţărănească bulgară. 

pălăria, îi dădu "Bună dimineaţa, domnişor" 
şi păru foarte vesel. 

.Acasă sunt bine, lerotei ?" îl întrebă cle
ricul, uitându-se la surâsullarg de pe faţa slugii. 
Avea o fată pe care nu se potnvea surâsul; 
nouraşul d'e lumină între brazdele adânci ale 
obrajilor, părea o batjocură. 

"Bine, domnişor, sunt toţi bine. Părintele 
mi-a poruncit să-ţi spun să te învălui bine 
pe drum. Pe la noi e încă frig. 

- Caii sunt hodiniţi, Ierotei? 
- Mâncaţi şi adăpaţi, cu hamurile în spi-

nare, numai să pornim. 
- Bine. Indată sunt gata şi eu. Vezi şi-ji 

cere un păhărel." 

dală şi arătându-şi dinţii puternici. Eră foarte 
mulţumilor lui Vasile şi pentru rachiu şi 
pentru ţigări. 

Căruţa alerga cotind mereu pe ulitele 
strâmte ale orăselului. Pe alocuri drumul'eră 
pardosit cu pia'tră de râu, cu mici bolovani. 
Pe-aici căruta se sguduiă cumplit si făceă o 
larmă asurzitoare, din roţi, din 'Jesele de 
nu ele. 
• Prăvăliile erau deschise de curând şi uce
nici sprinteni se iveau pe-o clipă în usi. Nu 
prea erau cumpărători în ceasurile de 'dimi
neaţa. Casele c'un cat, cu două, dispărură 
în curând, 'l'ămaseră în urmă, şi uliţa pe care 
alergau acum ;caii, eră aproape o uliţă de 
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sat. Chiar în cap o crâşmă eră plină de mun
citori, de tărani cari ven1au in oras. 

Adevărai că eră răcoroasă dJmin'eata asta 
de A prii! Clericul se ascunse mai 6ine în 
largul palton de iamă lucrat de croitorul se
minarului. 

Oricât îi era de neslrnpatic sluga lcrotei, 
el simp că se linişteşte îndată ce-l zări. După 
ce se sul în căruia lor, după ce se acoperi 
CII toale aduse de'-acasă, el se l1nisti deplm, 

' ' 

vor rămâneâ mirati la sfârşit, şi ieşind din 
biserică isi vor zice: 

"Ce popă scump o să iese din domnişorul 
Vasile." 

Călutii alergau in trap săltându-si coama 
lungă Şi aspră Livezi largi fugeau 'în urma 
căruţii, se roteau domol in depărtări; jurul 
intreg eră pace şi linişte, numai căruţa făcea 
un sgomot necurmat, sunând a lemn uscat, 
a verigi de fier. Nu mai eră nici nouă, nici 

de curând reparată că
ruta popii din Văleni. 
Durăiful ei răsună în 
pădurile ce începeau să 
se ivească înainte ca 
o cădere necurmată de 
ape. 

1. Mârkvicka: O mireasă bulgară d•n jurul Sofiei. 

Lui Vasile îi plăcea 
vuetul acesta sec, căci 
începuse să-şi repeteze 
în gând predica. Se emo
tiona însă în grabă si 
spunea cuvintele destul 
de tare, în vreme ce 
simt1a si gesturile ce tre
buiâ sâ le facă. De atâ
teaori a auzit in seminar 
această poruncă de că
petenie: "Preotul să nu 
se gândească niciodată 
la el când propovădueşte 
cuvântul Domnului. Nu 
predică să-si arete ta
lentul ci să'învete si să 
îndrepteze pe altii.'' Vai, 
dar eră o poruncă prea 
grea pentru un cleric 
tânăr. Vasile Murăsanu 
gustă înainte plăcerile 
succesului. Eră întâia lui 
vorbire la popor, si cine 
ar putea să spună' că 'n 
cel dintâi debut oratorle 
nu s'a admirat pe sine 
insusi? 

se simţia în siguranţă. Incepu să simtă ia
răşi bucuria apropierii de casă, îi părea 
ch1ar că 'ntr'un anumit fel îi ŞI s1mte pe cei 
de-acasă. Părinţii, surorile, păreau ca-ljmângăe 
de departe. La frumoasele slujbe din săp
tămâna patimilor va cântă în strană, iar a 
doua zi de Pasti va spune în biserică cea 
dintăi predică 'a lui. Da, o avea pregătită de 
trei săptămâni, o ştia pe dinafară, o repetase 
cu glas mare, cu gesturi, de multeori prin 
coridorul întunecos al seminarului. Are să fie 
o predică straşnică asta! Simţia chiar o bu
curie ciudată gândindu-se că va spune o pre
dică mai frumoasă decum obicinuieste tatăl 
său să spună. Vor ascultă oamenii ca sfinţii, 

Simtindu-si părintii, casa lor aproape, con· 
vingârÎdu-se'că 'n eî sălăşlueşte o forţă nu de 
toate zilele, după cum putea vedea din avântul 
cu care isi repetase predica, Vasile Murăşanu 
simtia cum îi creste o nouă putere în suflet. 
Cuteza acum să 'se gândească liniştit şi la 
visul lui, şi la baia ,.Arhanghelii", şi la no
tarul Rodean si chiar la Elenuta. Începu 
numai decât să-'şi ţină o lecţie îns'utleţită de 
filozofie foarte optimistă. Se convingea cu 
mare usurintă că adevărata valoare a unui 
om nu stă îÎl avere nici în poziţia 'socială 
ce-o ocupă, ci in el însuşi. Cât preţuesc cu
noştinţele, cultura, lupta noastră pentru ideal, 
atâta suntem. Poate, mai ales, cât preţuesc 
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simtemintele noastre. Şi, după cât se simtia 
acum, tot fondul lui sufletesc nu era de des
pretuit. Dimpotrivă! Se simţia gata să se 
măsoare cu ori si cine, cu atât mai mult cu 
notarul Rodean,'tată de care, de altfel, simtiâ 
o repulsiune instinctivă, chiar când era 'în 
dispoziţta cea mai bună. 

Vedeâ deci mai puţin ingrozitoare prăpa
stia ce-o săpase între el si Elenuta baia "Ar
hanghelii". Si se puteâ, foarte uşor se putea, 
ca si popa 'Murăsanu să afle aur la vr'una 
din. băile mai mici unde era 
părtaş. Si tot aşa de usor se 
putea că în "ArhangheiiÎ" să 
se gale aurul, cum s'a întâm
plat în atâtea alte băi. Da, 
roata norocu 1 u i se schimbă asa 
de des! ' 

Trecu un lung răstimp până 
ce Vasile Murăsanu se trezi 
din contemplări'le 1 ui lumi
noase. Soarele se ridicase bi
nişor şi nu mai era frig. Cle
ricul îşi lăpădă paltonul de 
iarnă. Dar sluga băgă de seamă, 
isi întoarse capul peste umăr 
s'i-i zise: 
' "Nu-l desbrăca! Intrăm nu
mai decât în pădure. Părintele 
mi-a spus să te îmbraci bine 
să nu răceşti. 

- N'ai teamă, Ierotei, sfântul 
soare-i pe răzoare" răspunse 
Vasile c' o bucurie copilă
rească. 1 

Văzduhul era senin, lim
pede ca lacrima, si ochiul de 
argint al soarelui' râdea din 
înnăltimi amestecându-si în 
toată' clipa perdelele juc'ăuşe, 
subtiri si fine. Dar, în fată, 
păd'urea' se tot apropia, valea 
se strimta mereu si deodată 
se simti un miros t'are, aspru, 
de um'ezeală de verdeaţă şi 
de umbră, mirosul de primăvară al pădurilor. 
Drumul de ţară intră în pădurea de fagi, si 
începu deodată să urce. Ierotei sări de pe 
capră, si, la o cârnitură opri căluseii. 

.Să mai răsufle, domnişorule, să-'şi iee duh, 
săracii". Păşind larg, legănat, trecu înaintea 
cailor, îi trase de urechiile păroase, lungi, şi 
numai decât căluşeii îşi scuturată trupurile 
într'un resunător picurat de clopoţei. 

"Eu deacum merg pe lângă cai, zise iar 
lerotei, dar dumneata să-ti iei haina cea 
groasă. Răsuflu! pădurilor e umed", adause, 
fluerând cailor. 
Căruţa porni, în pasul cailor acum, şi cle

ricul se convinse repede că lerotei spusese 

adevărul. Îmbrăcă din nou paltonul. Adteri 
răcoroase se prehngeau şi deoparte şi de alta 
din pădure ca niste ape subtiri nevăwte. 
Ca lllŞte columne 'albe, rotunde, puternice, 
se înălţau fagd bătrâni pe coastele ţepişe 
de amândouă părtile drumului. Crestetul lor 
se zărea departe îii înălţimi, erau fag[ aproape 
drepţi ca brazii, fără crengi, numai deasupra 
cu o coroană puternică. Soarele le lumină 
crestetele, pe alocuri lumina punea pete mari 
albe şi mai în jos pe trunchiu, dar druR1ul 

1. Mârkvicka: Ţigănci. 

eră umbnt si umed. Căluseii vânjosi păseau 
mărunt si repede, in răsti'mpuri sforăiau pe 
nări, aburii deşi începură să se desprindă 
din trupurile lor. Clencul sări din căruţă. 

"Ei, dumneata puteai să rămâi", zise le
ratei. 

"E bine pe jos, lerotei, se mai desmorţesc 
oasele. 

- Asta încă e adevărat, domnisorule. E 
si frumos pe drumul ăsta. Pagubă' că sunt 
urcuşuri aşa de grele. 

- Vor duce ei cumva căruţa goală până 
în Deleni," zise Vasile. 

"Caii noştri? Ollo, de ei nu rnă doare pe 
mine capul. Dar zic când trec pe-aici care 
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încărcate cu povară. Ce chin pe bieţii boi, 
numai ei şi Dumnezeu ştiu. 

- Ce să facem, lerotei, dacă n'avem drum 
de fer? 

- Cu drăcii de elea nici nu m'as încurcă 
eu! Dar crestinul să-si aducă aminte că si 
dobitocul are-un suflet. Să nu pună prea 
multă povară. Însă neguţătorii n'au nici o 
durere pentru bietele vite". lerotei spuse cu
vintele aceste cu multă durere, ca si când 
ar vorbi de-o mare ticălosie omenească. 

Vasile eră vesel, se simtiâ usor, aerul par
fumat cu răsuflu! pădurii'îi uinpleâ pieptul 
ca o băutură întăritoare. 

"Să aibă şi vitele suflet, lerotei ?" îl întrebă 
zâmbind. 

Sluga se opri o clipă, îl privl stăruitor, şi 
pornind din nou cu paşii lui legănaţi, începu: 

"Cum să n'aibă, Doamne sfinte, cum să 
n'aibă! D'apoi n'ai auzit dumneata niciodată 
cum mugeste vaca, cum rage viţelul, n'ai 
văzut cum 'se gudură cânele când îşi vede 
stăpânul? Fac asa pentrucă au si ele un 
suflet, domnişorul'e Vasile. Numai 'două do
bitoace cred eu că n'au suflet." El tăcu, îşi 
scoase din şerpar o cărţulie toată flendere, 
si dupăce o privl putin, o puse înapoi. 
' "Cari dobitoace?" 'întrebă clericut. 

"Porcul şi bivolul," răspunse fără şovăire 
lerotei. 

"Porcul si bivolul? 
- Asa.' Porcul mâncă, mâncă, mâncă! 

Bivolul se uită prost cu ochii lui. Gândeşti 
că-s nişte găluşte de glod, ochii bivolului". 

Vasile Murăsanu râse din toată inima. Că
ruţa hodorogeâ puţin cum mergeau caii la 
pas, si râsul clericului răsună până departe 
în pă'duri. 

lerotei nu mai zise nimic. Mergea cu capul 
plecat, numai câteodată îşi ridică ochii şi 
priviâ pădurea de fag. Tăcea şi Vasile şi 
înainta cu plăcere pe drumul pielos. Paserele 
ciripeau pe creştetele fagilor, vr'o mierlă 
fluera în vr'un luminis. 

Mers(•ră mult aşa, sluga înainte, stăpânul 
cel tânăr în urma lui, când deodată Ierotei 
se întoarse si arătă clericului o fată desnă-
dăjduită. ' ' 

"0 vezi?" întrebă el si porni din nou. 
Vasile Murăşanu se apro'pie de slugă, mergea 

alăturea de el. 
"Ce să văd? 
- Pădurea asta! oftă Ierotei. 
- Şi ce-i cu ea?" întrebă clericu 1. 
Dar oricât s'a chinuit să scoată o vorbă 

nouă din gura slugii, a fost înzadar, si Vasile 
Murăsanu încerca să ghicească ce-a' vrut să 
spună lerotei. Il văzu că se apropie mai tare 
de cai şi din când în când îi mângăiâ, îi 
netezea cu palma lui aspră pe şolduri. Pă-

durea creşteă în jurul lor tot mai puternică, 
tot mai uriasă par'că. Nu se mai zăreau decât 
câteodată luminişuri, pete vinete de cer, dea
supra. Creştetele, coroanele se atingeau, dar 
jos pădurea eră rară, până departe se vedeau 
columnele acestea albe, lucii, prăpăstioase, 
cari pe alocuri păreau înşiruite ca nişte enorme 
făclii. Coastele muntelui, cu cât urcau, erau 
tot mai prăpăstioase, dar pădurea albă de 
fagi părea că împrumută o siguranţă neclin
tită acestor povârnişuri primejdioase. Pace 
si încredere adâncă se strecură din sânul 
âcestui codru puternic, neclintit, bătrân. Cum 
mergea pe cărărusa pieloasă, care şerpuiâ 
alăturea cu drumul' de tară, clericul îsi aduse 
aminte că, de câteori veniâ cu sufletul sbu
ciumat de-acasă, după vacanta de vară, la 
începutul anului şcolar, se liniŞtea, se împăca 
cu soarta, trecând prin pădurea aceasta. Tot
deauna i-a fost grea despărţirea, totdeauna 
cu apropierea lui întâi Septemvrie simţiâ o 
răceală, o repulsiune instinctivă f~ţă de şcoală, 
si student mare, pe-a saptea si pe-a opta 
clasă de gimnaziu, nu-şi' putea stăpân! lacri
mile, spre ruşinea lui, când sărută mâna 
părintilor. Tot drumul până în pădurea asta 
se simtiâ nenorocit, ca si când ar fi dus la 
Jocul ct'e pierzare. Tăcea', şi-şi îngreuna su
fletul cu suspine. Numai când intră în pădurea 
asta, de care se miră mereu, neinţelegând 
pentru ce, simţiâ cum se linişte~te în~et-încet, 
cum i se răresc suspinele, cum t se ltmpezesc 
gândurile, cum îi cresc hotărîrile în suflet. 
Deşi nu eră aici, sub umbra creştetelor înalte, 
decât liniste, pace, mai ales tăcere, totusi 
VasileMurăsanu avea impresia de câteori trec'e 
pe drumul ăsta, că bea dintr'un izvor plin de 
vieată şi de putere. Impresia aceasta îl ur
mărea tot drumul până la scoală, chiar zile 
întregi. El ştia acum de mult că, din Văleni 
până în oraşul în care îşi făceă educaţia, 
avea să se adape nesmintit din izvorul acela 
minunat. li părea de multeori că la mijlocul 
drumului îl asteaptă un prietin nevăzut, care-i 
dă vointă şi 'putere. Nu-si putea da seama 
cum se' face schimbarea' aceea în el, atât 
ştia că, intrând în umbra si mireasma pădurii 
priviâ cu ochii mari, neclintiţi, apro11pe hip
notizaţi albele, înaltele columne, cari vâ
jăiau încet din coroanele depărtate. Dar când 
drumul se lumina, el se simţiâ alt om şi-i 
veneau surâsuri pe bnze şi în inimă cântece. 

Când veniă acasă, drumul cobora în ser
pentine largi, ca nişte cingători uriaşe, şi nu 
tineâ mai mult de-o jumătat' de ceas. Nici 
nu-şi putea da seama cum trecea timpul: 
n'ar fi ştiut niciodată să spu~ă de-a ţinut 
drumul prin pădure un ceas qn zece. 

Nu încerca aceleaşi simţeminte însă când 
se reîntorceă dela şcoală acasă. Atunci su-
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fletul îi eră plin de lumină, sălta pe lângă 
cai, culegeă flori cu miros tare, aspru, de pe 
marginea drumului. Ori că nu avea lipsă de 
nici o mângăere acum, ori că nu luă în seamă 
pe acel prietin nevăzut care-I astepta în fie-
care an în acelaş loc. ' 

Vasile Murăsanu, gândindu-se la toate ace
stea, simţi o dragoste adâncă, o recunoştinţă 
faţă de pădurea asta, ca şi care mai frumoasă 
nu văzuse niciodată. Fagi cu coaja albă şi 
lucie, aproape ca mesteacănii, el nu mai în
tâlnise într'alte păduri şi nici aşa de drepţi 
şi aşa de înalp. O priv1ă cu duioş1e, nesim-

- Ne cântă 'n dos, ăsta nu e semn bun", 
zise iar, foarte convins, lerotei. Opri îndată 
caii, cercetă cu deamănuntul căruţa. Clericul 
priviă în direcţia de unde cântase cucul. 
Erau sus acum, aproape de crestetul muntelui, 
si în jos se întindea ca o nesfârsită pânză 
~ineţie, lucie care se bolteă pe 'alocuri şi 
iarăşi se incovoia. Pânza asta o formau cre
ştetele fagilor înmuguriţi, în cari se reflectă 
lumina limpede a soarelui de primăvară. 

,.Din partea cărutii cred că nu putem păti 
ni mic, spuse lerotei 'dupăce o cercetă la toat'e 
încheieturile, la roate, cuiele din osii. 

1. Mârkvicka: jocul naţional bulgar .. Racenită". 

ţind oboseala urcuşurilor, deşi veniă de mult 
pe jos acum. "Cum trec anii! se gândiă cle
ricul. lată mai am două luni si termin cu 
şcoala, am isprăvit cu drumurile. Unde voiu 
fi peste un an, peste doi?" Desl nu-i plăcuse 
şcoala, cu toate că fusese în' toate clasele 
student de frunte, simţiă o vagă părere de 
rău că acum e pe sfârşite cu vieaţa de student. 
Poate nici nu-i părea rău după vieaţa asta, 
ci după anii cari nu se vor mai întoarce nici
odată. 

Căruta cotl, intră Tntr'o nouă serpentină, 
când înapoia lor se auzi deodată: "Cu-cu, 
cu-cu, cu-cu". Jerotei se opri, stătu şi Vasile. 

"Il aud întâiaoară în anul acesta, domni
sorule, zise sluga. 
' - Şi eu, răspunse Vasile. 

- Ce să păţim? întrebă surprins clericul, 
care nici nu băgă de seamă ce făcuse sluga. 

- Ne-a cânta! cucul în dos, explică Ierotei, 
ăsta nu-i semn bun. Am gândit să nu păţim 
ceva pe drum. Dar la căruţă nu e stricat 
nimic. El îndemnă cu glas domol caii, şi 
porniră. 

- De-acum eşim la lumină, zise iar sluga. 
Paserea putea să tacă! 

- Dar nu e nimic, lerotei, zise Vasile, iac' 
o vorbă rămasă între oameni. 

- O vorbă cu temei, domnişorule. Eu 
spun ce ştiu. Dumneata-! ştii pe Gheorghe 
Tunsu. 

- Il stiu. 
N'acum pe ăla nu-l vei mai vedea. 

- A murit? 
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- L-a omorît baia dela "Arhanghelii", ră
spunse lerotei c'o uşoară tremurare in glas. 

- Când 1-a omorit? întrebă Vasile infiorat 
putin de numele acesta. 
~ Vor fi trei săptămâni. 
- Dar bine, pe-atunci nu cântase cucul, 

zise Vasile cercând să zămbească. 
Nu, dar anul trecut, când 1-a auzit mai 

întâi i-a cânta! in dos. Va fi fost pe vremea 
asta. N'a trecut anul şi 1-a înghiţit pământul. 

- Omul poate muri în toată clipa, zise 
clericul. Vieata noastră e în mâna Celui de sus. 

- Adevăra't, şopti lerotei, făcându-şi cruce 
şi lăsând să se audă un "Doamne" prelung. 
El crezu că Vasile întăreşte celea spuse de el. 

- "Arhanghelii" omoară mulţi oameni, in
cepu sluga. Băieşii spun c'ar da de aur tot 
mai mult pentru asta. Dar eu zic că nu-i 
semn bun. 

- Au mai fost omoriti si altii? întrebă 
Vasile, simtind cum tristeţa' i se aşază pe 
suflet ca o 'pânză subţire. 

- Dela Anul nou Gheorghe Tunsu e al 
treilea . El a căzut în vârtej, că este un vârtej 
de par'că te cobori in iad. Pe Bumbea şi pe 
Il ies i-a sfărîmat puşcăturile cu dan ami t ă. 
o venit comisie ş'a zis comisia să nu mai 
lucre în vărtej, da' par'că notarului îi pasă 
de comisie! 

- Au oamenii piatră de măcinat în pri
măvara asta? întrebă clericul. 

- Este, este, este destulă. Numai noi nu 
suntem cu noroc. Părintele nu-~i mai ţine 
părtile pe la băi. O zis că le mat dă si dra-
cului". • 

Vasile Murăşanu tăcu. Se gândi că 'ntr'a
devăr tatăl său n'are noroc la aur. Foarte 
puţin e tot ce-a câştiga!, pe când plăţi a dat 
destule. 

Ajunseră in Deleni. Erau numai câteva case 
de cărbunari aici pe creasta muntelui; casele 
se ţineau de comuna Văleni. Căruţa se oprl, 
se răsuflară căluşeii, apoi slugă şi stăpân se 
urcară şi caii porniră în trap mărunt la vale. 
Căruţa începu să răspândească iarăş până 
departe sgomotul, larma aceea de lemn uscat 
ce se izbeste, se cutremură. Pădurile umpleau 
dealurile 'vecine, dar acum erau păduri de 
brad, cari luminau metalic, de-un verde in
tunecat. Drumul însă trecea tot mai departe 
de păduri, eră mai uscat Şi mai strâmt. Pe 
culmi, prin rarişti de păduri se zăreau celea 
dintâi case din Văleni. Case cu fundamentul 
inalt de piatră zidită in lut sau var, închegate 
din bârne de brad, cu coridoare strâmte în 
cari suiau scări tepise. Coperişul la toate 
eră din sindile. Celea 'mai bătrâne păreau în 
depărtare cu totul negre, ca nişte pete mari 
de întunerec, altele aveau păreţii roşcap, ca 
blana unor capre, după cum lemnul de brad 

eră mai vechiu în zid, ori de mai putină vreme. 
La inceput se zăreau rare, apoi to't mai dese. 
După vreo jumătate de ceas caii porniră la 
stânga pe-o cale îngustă, preserată cu bo
lovani. 

Indată, deoparte a drumului, se şi începea 
o uliţă a Vălenilor. Patru case una lângă alta, 
toate din bârne de brad, una singură tencutlă 
şi pe dinafară şi văruită. Apoi drumul şerpuiâ 
tar printre fânaţe, şi după vreun sfert de ceas, 
se tveau alte case înşirate la marginea dru
mului. Ca in orice sat de munte casele din 
Văleni erau aruncate ca din prastie, unde şt 
unde, şi astfel satul eră foarte !'ung, resfirat 
pe vale in sus într'o depărtare de cinci-şase 
kilometri încă. Pe lângă drum îşi rostogolea 
apele tulburi, alburii, ca si când ar contine 
o mare cantitate de cretă topită, o vale la'rgă 
şi repede. Luncile din jurul drumului se tot 
strâmtau, strivite par'că de dealurile prăpă
stioase, cari se tot apropiau, părând pe alocuri 
că închid orice trecere. Păduri mari de brad 
durmtau pe coastele lor. 

De când apucară pe calea aceasta prost 
îngrijită, pe care căruta popii Murăsanu hur
ducă necurmat, clerlcul Vasile auzi larma 
tipică a Vălenilor, acel .toc-toc, toc-toc-toc
toc" împreună c'un huet ciudat, larma pe 
care o făceau "şteampurile", piuăle de pisat 
piatră auriferă. Larma aceasta o prindeau 
pădurile, o repetau, şi nu se prea puteă cu
noaşte de unde vme. Piuăle erau aşezate 
aproape de valea acea alburie, a cărei apă 
groasă, tulbure învârteă rotile, câzând din 
scocuri largi de brad, ca nişte jilipuri mai 
mici. La fiecare piuă apa eră condusă din 
vale pe canale, la unele din depărtări destul 
de mari, ca să fie căderea apei puternică. 
Rotile aveau dimensiunile celor dela mori 
ma'i mici; sulul gros eră impănat cu mâsele 
de lemn. cari rotindu-se, ridicau in fiecare 
clipă câteun maiu greu, din celea patru, sase, 
nouă ori douăsprezece, în vreme ce în fie'care 
cltpă lăsă câte unul să izbeascâ in piua afundă 
căptusită cu blane tari, în care se vărsa piatra 
aunferă, sfărrnată de ciocane. In paralelo
gramul acela pe scocuri subţiri se conduceau 
din jilipuri vine de apă. Ftecare rnaiu aveâ 
tintui! in capătul inferior, c'un cerc de fier, 
câteo unaşă măsea de cremene. Inaintea piuei 
terenul eră inchis cu scânduri groase. Troaca 
aceea în formă de paralelogram avea câteva 
găuri, prin cari se scurgea necurmat zeamă 
alburie. care apoi se închegă, scurgându-se 
apa, in spapul acela închis. Zeamă de-aceasta 
împroşca iarăşi de câteori izbiau în piuă mă
selele. In spaţiul inchis cirul tot creştea, se 
tot închegă, şi sbiciuindu-se rămâneă un nisip 
foarte fin. Il prindeau pentruca să-I spele, să-I 
aleagă din nou, ca să nu ducă în vale firele 
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de aur ce le mai ascundeă. Il spălau pe petece 
de pănură, aşezate anume într'un scoc aplecat, 
în care conducea o suviţă de apă din jilip 
ori din canal. Aurul 'cel mai mult rămâneă 
însă pe fundul piuei. De aci eră scos cu în
grijire şi spălat apoi din nou, clăti! mai bine 
zis, într'un vas aproape treiunghiular; tot asa 
se prindeau şi firele de aur cari se opriau fn 
pănurile din scoc. Se muiau într'un vas cu 

Piuăle acestea făceau ziua-noaptea o larmă 
neîntreruptă. Mai ales unde casele erau mai 
concentrate si piuăle mai dese. 

Clericul Murăsanu cunoştea bine acel toc
toc", şi toată munca migăloasă a al;gerii 
aurului. Adevărat că tatăl său nu avea piuă 
dar totuş măcinase de multeori pe la altii' 
căci unele se puteau luă si cu chirie. ' ' 

Vuetul acesta cunoscut' nu-i plăcu, îl in-

1. Mârkvicka: Păstori ta. 

apă, se storceau bine, apoi, dupăce se aşeză 
continutul, apa din vas o vărsau pe încetul. 
Toată operaţiunea aceasta destul de migă
loasă se bază pe princpiul că ce-i mai greu 
se duce la fund, sau că rămâne inapoi, cum 
se 'ntâmplă în vasul cel treiunghiular, care 
n'are decât un nume străin. Pulberea de aur 
eră uscată apoi în tipsii puse la foc, ori eră 
prinsă cu mercuriu. De-aici încolo eră uşor: 
în Văleni erau destui cari schimbau numai 
decât aurul, dar nici topitorile erariale nu 
erau departe. 

... 

dispuse, poate unde-i aduse iar aminte de 
baia "Arhanghelii", ori poate pentrucă tatăl 
său n'a avut nici un câştig din toată ocu
patia asta care imbogătiă pe multi. Piuăle 
cari se auziau până acum nu se puteau zări, 
căci erau umbrite de arini deşi, cari creşteau 
de zeci de ani pe ţărmurul văii. 

lnsă nu peste mult casele erau mai dese, 
deoparte şi de alta a drumului, şi el putu să 
vadă sclipind în soarele primăverii spitele 
strălucitoare ale roţilor, auzi izbiturile cio'ca
nelor cari mărunteau piatra, văzu furnicând 

2 
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în toate părţile prin curţi, pe sub şoproane 
bărbaţi, femei, copii, cu vestmintele murdărite 
de apa aceea glodoasă, cu pălăritle pline de 
pete albe. 

Pe drum întâlniră tot mai multe care în
cărcate cu piatră auriferă . Boii trăgeau din 
greu în jugurile lucii. Unii oameni începură 
să-i dee binete clericului. 

Eră aici o 'parte mai concentrată de sat; 
eră şi un birt, care gemea de lume, şi fierbea 
de cântece, d~ chiote. Caii mergeau în pas. 

"0 să vie vremi grele peste noi, domnişor"', 
zise sluga lerotei, întorcându-şi capul peste 
umăr, şi el arătă cu codăriştea btciului spre 
birt. .In săptămâna patimilor nu se cade! 

- Vor fl sosit acum dela baie, Ierotei, şi 
vor ti flămânzi şi setosi", zise clericul. 

.Nu, domnişorule, n'au sosit dela nici o 
baie. Pe ăstia pe toţi i-am văzut petrecându-si 
a el si azi' noapte când am trecut cu cărutâ. 
De (oi dela amiazi îşi petrec. Ii ştiu eu, su'nt 
toţi băieşi dela "Arhanghelii". Adică, zic şi eu 
asa! Dar mai mult sunt hoti decât băiesi, mai 
mult fură decât muncesc.' ' 
-li rămâne si notarului destul, bade lerotei. 

Ori ti-e milă de dumnealui? 
- ' Nu mi-e milă mie nu mat de sfânta 

dreptate. Ei dacă muncesc capătă bani, multi 
bani", zise lerotei. ' 

In clipa asta în uşa birtului se ivi un om 
mijlociu de stat, uscat ca o scândură, îmbrăcat 
in pantaloni şi fără vestă. Purtă o cămaşe 
vărgată cu verde. De pe treapta din urmă 
păru că-I înieplă cineva, ŞI se rostogoli de 
douăori, până ce în urmă reusi să-si tină 
echilibrul intins pe burtă, ca o 'broască . ' 

"Ăsta e domnul "agheunt", scriitorul din 
cancelarie, zise cu satisfactie lerotei. A venit 
până pe-aici să adune zăloage pentru dare. 
E de două zile in crâsma asta. 

- N'a ajuns in loc' rău, zise clericul, pri
vind cu disgust la cel care cerca inzadar să 
se ridice. 

- Zic eu, că o să vină hătaia lui Dumnezeu 
peste noi. 

- Dă-le biciu, Ierotei, s'ajungem odată", 
zise repede Vasile, văzând că multi se adu
nară în jurul celui căzut, si că unii privesc 
după cărută. ' 

lerotei le dădit zadarnic biciu cailor, căci 
un bărbat voinic alerga mâncând pământul 
in urma cărutii, si-i ajunse indată. 

Omul se tineă 'de leasa cărutului, si păsia 
cu paşi largi alăturea. Limba' i se i'ncurcă, 
nu prea putea spune nimic desluşit; Vasile, 
mai mult din privirile ochilor, înţelese ce 
voeşte. Il cunoştea pe Român, eră un fin 
de-al popii. 

"Las' bădic' Anton, altădată, acum nu, acum 
sunt ~răbil, zise Vasile 

- Se po-po-poate! Un păhar Nu-numai 
un păhar Vin bun!" bâlbăi Românul. 

Ajunseră lângă cărută alti trei, doi cu câteo 
sticlă de·un litru de vin; unul cu o halbă de bere. 

Erau toti beti-morţi, dar se vedea că se 
silesc să vorbească cinstit, cât se poate de 
cinstit cu feciorul popii, pe care-I recunoscură 
si ei de departe. Clericul fu scârbi! de betia 
t'or, de fetele palide de nesomn, de ochii rosii, 
dar fu şi' mângăiat pentru dragostea ce voiau 
să-i arete. Luă halba de bere si o bău . 

.. Ş'un păhar de vin, zise cu silă unul. 
- Nu mai pot Vă rog acum să mă lăsaţi. 

Altădată bucuros", zise Vasile. 
Căruia apucă înainte; cei patru se prinseră 

pe dup'ă cap, şi începură să cânte: 

Să trăiască! Să trăiască! 
Să trăiască 'ntru multi ani! 

Peste o jumătate de ceas Vasile Murăşanu 
ajunse acasă. 

IV 

Vălenii e un sat cu aproape două mii de 
suflete, reslăţit dealungul văit pe o întindere 
de sapte kilometri. Strâmtorat între munti , 
pe ~alea îngustă, nu se putea vedea întreg 
nici de pe muntii din apropiere, căci valea 
coteâ necurmat,' si la fiecare cotitură părea 
că închide drumu'J înainte. Pâlcuri de case 
cu învălişul de şindilă se zăriau ici şi colo. 
Inaintând pe vale, cerul se vedea numai dea
supra creştetului, ca o pânză albastră lungă, 
dar îngustă. Orizontul eră. mat larg numai 
în jurul bisericii. Aici se formase un fel de 
basen, un şes mai larg; coborînd de pe două 
văi se întâlneau aici două părăiase : Vălisoara 
şi Părăul caprei, două şiroaie subtiri de munte, 
cari însă aveau cădere destul de mare ca să 
învârlă rotile dela piue. In jurul bisericii erau 
grămădi te' vreo patruzeci de case. Mulţt dintre 
cei cari locuiau aici se numărau între frun
taşii satului. Spre răsărit se deschidea zare 
mai largă, numai în fund, desemnând o curbă 
uriasă, întunecată pe cer, se înălţă muntele 
Vlăctenilor, ca o enormă spinare încovoiată . 
Păduri bătrâne de fag şi brad înegreau pe 
coastele lui. Eră aici punctul cel mai înalt 
din Văleni, aproape de o mie patru sute de 
metri. Primăvara, culmea muntelui împădurită 
cu fagi rămâneâ neagră până târziu. Frunza 
eră. încheiată aici abia Ia patru săptămâni 
după sf. Gheorghe. Spre apus şi miazănoapte 
se grămădeau într'un lanţ nesfârşit dealuri 
ţepişe, cari spre vârf se rotunzeau, părând 
uriaşe funduri de căldări. Spre miazăzi munţi i 
erau pupn mai departe, valea eră mai largă; 
aici erau fânatele Vălenilor. 

Pe unele coaste, şi mai aproape, şi mai 
departe de sat , pădurile erau pustiite, numai 
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tufişuri sărace se înălţau dintre marile gră
mezi de stânci sfărâm;,te. Coastele acestea 
erau acoperite cu bucâti mJri de piatră sură, 
gălbeniă, inegrită de vânturi şi ploi, după cum 
eră scoasă mai de mult sau mai de curând 
din băi. Pe alocuri grămezile de piatră păreau 
zidite c'o anumită simetrie. Căsuţe cât nişte 
cuiburi se zăreau unde si unde imprăstiate 
printre pietri le risip1te, şi' oameni furnicau pe 
sus ca nişte pitici. Detunături infundate se 
auziau în răstimpuri din măruntaele munţilor. 
Aceleaşi grămezi de piatră şi aceiaşi muncitori 
se puteau întâlni aproape pe toate coastele 
din muntii Vălenilor. Pe unele locuri ocnele 
erau mai rari, pe alocuri însă erau aproape 
una într 'alta . Guri rotunde, negre, răsuflau 
mereu răcoarea umedă pe care o trimeteau ne-

curmat măruntaele întunecate ale pământului 
sfredeli!. Dar celea mai multe ocne erau 
acoperite de brazi, nu se puteau zări din sat. 
Altele iarăş erau departe, cale de-un ceas, 
de trei dela biserică. 

Pământul se lucra în Văleni în măsură ne
însemnată. Locurile reci de munte abiă pro
duceau grâu de primăvară, ovăs. Porumb 
numai prin grădini sămănau oamenii. 

Numai preotul si alte câteva familii purtau 
o economie în proporţii mai mari. In schimb 
fânate erau destule, nutrete se făceau minu
nate: Un fân ca strămătura si aroma!. Câteo 
păreche de boi roşcaţi ieşiă 'aproape din fie
care curte. Boi îndesaţi, dar iuţi, ageri de 
picior, cu coarne mici, ascutite. Animalele 
acestea erau aproape veşnic' în jug, iarna
vara. Piatră auriferă eră din belsug la băi si 
oamenii se sileau să nu aibă un strop d'e 
repaus piuăle . 

Aproape nu eră casă lângă care să nu fie piuă 
si grămezi mari de piatră măruntită de cio
cane. Sapte-opt săptămâni peste i'arnă piuăle 
amuţeâu înţepenite în sloiuri de ghiaţă. Când 
iernile erau însă mai domoale, odihna lor nu 
tineă mai mult de-o lună. 
' Locuitorii din Văleni erau aproape toţi băiesi. 
De vreo zece ani de când eră aur destul în 
băi, ei se deprinseseră să cumpere cu bani 
gata până şi zarzavaturile si puii de găină. 
Părăsind economia câmpului, părea că s'au 
pierdut orice gust de-a ţineă o grădină' cu 
verdeţuri, de-a prăsi paseri pe lângă casă. 
Grăunţe, făină, porc de Crăciun, miel de 
Pasti, toate se cumpărau din piată. Şi n'a 
fos't totdeauna aşa. Mai demult,' cu toată 
sărăcia pământului muntos, sătenii sămănau 
grâu de primăvară, săcară, ţineau vite, oi. 
Cei mai multi, îndată ce se desprimăvără 
ieşiau la munte cu tot avutul; pe moşia lor 
aveă improvizate colibi, ocoale. Puteau gunoi 
cu vitele pământul, fânatele, si tot adunau 
toamna în coşuri cât le eră destul pe-un an. 
Dar pe-atunci băile erau slabe. Abiă se lucra 
mai cu temeiu în patru. La celealalte mai 
mult scurmau decât tăiau in stâncă. 

De vreo zece ani însă aurul se ivl şi într'o 
baie şi 'ntr'alta, sătenii cercară în tot mai 
multe băi părăsite, şi cu încetul economia 
fu dată uitării. Colibele, ocoalele de pe munte 
se dărăpănară, isbite de vânturi, putrezite de 
ploi, si asteptau să fie refăcute cine stie peste 
câti ani.' Că le va veni iarăs vremea lor, 
spuneau multi bătrâni din sat, 'căci în Văleni 
se cam perândau acestea două epoci: a au
rului şi a economiei. Mai fuseseră timpuri 
când băile erau îmbelşugate, de pildă când 
zidiră biserica, mare, frumoasă ca o mănă
stire, şi iar u~mară anii când trebuiau să-şi 
dreagă plugunle. Aurul se ascundea deodată, 
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băiesii îl căutau până ce mai aveau parale, 
apoi; când mai rămâneau numai cu casa, se 
apucau de economie. Erau, ce-i dreptul, destui 
cari plecau la băi straine, mai ales în tim
purile mai noue, dar mai de mult, spun bă
trânii, că nici un băieş din Văleni nu-şi părăsia 
satul. Erau si de aceia cari iama munceau in 
băi, vara la 'economie. 

De vreo zece ani Vălenilor le mersese 
vestea departe. Niciodată mai înainte nu se 
găsi în băile din Văleni aur în proporpi aşa 
de mari ca acum. Cei mai mulţi nici nu mai 
credeau că se va isprăvi vreodată. Cisme de 
lac la bărbaţi, năfrămi de mătasă la femei, 
erau lucruri de toate zilele în Văleni 

* 
Aproape de biserică era casa parohială, o 

casă pătrată, grea, bătrână, dar încă foarte 
bine conservată. Inaintea terestri lor era gră
diniţă de flori, iar în dosul casei grădină 
largă pentru zarzavaturi. Preoteasa nu cum
păra nici un fir de morcov ori vreo căpătină 
de ceapă. Popa credea că astfel va da o 
pildă şi femeilor din sat, cari neglijaseră cu 
totul grădinăritul. Dar femeile nu voiau să 
priceapă. 

De ceealaltă parte a bisericii, spre răsărit, 
cam o jumătate de kilometru dela curtea pa
rohială se inălta o casă c'un cat, drăgută, 
cochetă, ca o 'vilă, zidită de curând. Avea 
terestri mari, cu geamuri largi, luminoase, 
cari din trei parţi priviau dealurile impădurite. 
Eră locuinţa notarului, trecut la pensie, Iosif 
Rodean. In curtea lui largă piuăle băteau ne
curmat vara-iarna, căci erau închise bine, 
ferite de ger. Intre locuinţa lui şi casa pa
rohială, cam la jumătatea drumului era pri
măria. Celea patru prăvălii de capetenie din 
Văleni încă erau aici, în apropierea celor trei 
case mai însemnate din sat. Dintre prăvălii, 
trei aveau si licentă de crâsmărit. 

Cum se ·apropiau Paştile, piuăle băteau 
asurzitor pretutindenea. Bărbati, femei, copii, 
furnicau în toate părţile, pe drum, prin curţi, 
pe sub şoproane. Alegătorii de aur stăteau 
frânţi de şale spălând, clătărind. Care încăr
cate cu piatră cârţăiau pe drum. Femei gătite 
ca de sărbătoare intrau in prăvălii, târguiau, 
râdeau mulţumite, fericite, iesiau vesele cu 
traistele sau dăsagii plini. Erau femei voinice, 
cu mânile şi feţele albe, ca la doamne. lile 
albe ca zăpada fluturau în vânt, luminau în 
lumina primăverii. Câte două, mai multe, se 
întâlneau, se opriau, povesteau spionându-si 
mereu îmbrăcămintea. ' 

"Să grăbesti, dragă, făina cea fină e pe 
isprăvite. ' 

- O, tu ai şi copt colacii? 
- Stafide? Stafide încă nu-s. Dar pe mâne 

jduce. 
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- Voi mai aveţi de măcinat. 
-Cât spui? Un font? Noi unul şi jumătate. 
- Tu te-ai spovedit? Uf! si popa ăsta!" 
Acestea şi alte frânturi de 'conversaţii se 

puteau auzi la tot pasul, unde se întâlneau 
mai multe femei. 

Pe cât erau ele de chichite, pe atât de in
glodaţi erau băieşii cari se zăriau când pe-o 
uliţă când pe alta, ori pe cărăruşele dealurilor, 
venind dela baie. Atât mai aveau de muncit: 
până în joia mare la prânz. Apoi, până după 
sărbători, munca contenia. Ei veniau infrânti 
de greaua muncă, răspândind din hainele lor 
muiate, îngălbenite, miros de pământ, un miros 
ce semăna a pucioasă, destul de înădusitor. 
Erau palizi, şi abiă apucau să intre într'un 
birt, să răsufle. Birtaşul le aducea in grabă, 
salamă, slănină, brânză ŞI bere. Nu postea 
nime în Valeni, doar in Vinerea Patimilor. 
Şi munca lor eră grea, dar de când era aur 
mult in băi, nici cei cari nu băiau nu mai 
voiau să stie ce-s posturile. 

In aceste ultime zile dinaintea Paştilor, că
ruţele birtaşilor aduceau mereu poven mari 
dela oraş. Lăzi, butoaie de bere, chiar buţi 
mari de vin, se coborau în pivnitele adânci 
ale birturilor. Se bea in Văleni bere si vin de 
întâia calitate. Oamenii erau veseli, bucurosi 
de vieaţă, dădeau banul fără să se uite la el. 

Clericul Vasile Murăsanu cunostea din anii 
trecuţi fierberea aceasia necurmata din săp
tămâna Patimilor. Cum nu avea astâmpăr să 
rămână în casă se plimbă pe uliţă, privia la 
piuăle neobosite, răspundea la salutul plin 
de dragoste al băieşilor. Intra in vreo curte, 
la vreun fm de-al popii, urmării! alesul mi
gălos al aurului, se apleca si priviă deaproape 
nisipul de aur. ' 

.,Să te facem părtaş şi pe dumneata la 
vreo baie, domnişorule, îi ziceau unii. 

- Noi n'avem noroc la aur, răspundea 
clericul zâmbind, in vreme ce nu-şi putea 
lua ochii dela pulberea fină, care gâdele în
tr'un mod atât de plăcut pe oricine o priveste. 

- Părintele nu vrea să 'nteleagă! Dumnealui 
nu-i destul de statornic, tot trece dela o so
cietate la alta. Trebuie răbdare la astfel de 
câştig, domnişorule". Vasile Mărăşanu ieşiă. 
apoi din curte, trecea pe dinaintea birturilor 
cari răspândeau necurmat o larmă închisă, 
înfundată. Vremea eră mereu senină, căldută; 
mugurii crăpară şi se aşteptau sărbători foarte 
frumoase. Clericul sorbiă aerul plin de mi
resme, se simtiă nefericit, numai la gândul 
că Elenuta nu 'mai sosiă. 

Dela surorile lui s'a informat cât ce-a ajuns 
acasă, şi se incredintase că 'ntr'adevăr d-şoara 
Elenuta Rodean petrecu iarna în Viena. Su
rorile ii povesteau cu un fel de mâhnire despre 
fericirea ce va simti-o fata notarului în oraşul 
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acela mare. Nu o vorbiră cu mct un cuvânt 
de rău, dar Vasile simţl din glasul lor cât 
regretă ele că nu-s aşa de avute ca Elenuţa. 
Lor le-a şi trimis nişte ilustrate cu palate 
prăpăstioase. Clericul tinit numai decât să le 
vadă. Privi mult scrisul mărunt al fetei; 
inima-i bătea cu putere şi deveni palid. Acum 
vedea pentru întâiaoară litera măruntă a 
Elenuţei, şi deodată-i veni un gând ciudat: 
îi părea că lui niciodată nu-i va scrie fetita 
asta, care spunea vorbe asa de drăgute so-
rioarelor lui. ' ' 

Când le înapoie cărţile postale, el întrebă 
c'o voce schimbată pe sorioare: 

"Voi ce ziceti de fata asta? 
-Noi? ' 
-Da. 
- Atunci se vede că tu ai o părere despre 

Elenu!a, râse fata cea mai mare, Anastasia. 
- Se poate", zâmbl Vasile. 
Dar sora cea mai mică, Mărioara, isi puse 

repede degetele celea mari dela mâni în câteo 
ureche, şi începu să-şi legene domol palmele, 
zicând în aceeasi vreme: 

,.Măgarule, ml!garule, măgarule!" 
Clericul se rosi, nu stiu ce să creadă, si 

sfârsi prin a se 'mânia: · ' 
r,- "Cu voi nu poate vorbi omul ceva serios. 
Cu tine Mărioaro, mai ales. 

- Şi e vorba de ceva foarte serios, iubite? 
întrebă Mărioara, privindu-1 ştrengăreşte din 
nemijlocită apropiere. 

- Uf! tu eşti nesuferită, zise Vasile res
pingându-o. 

- Voiu fi, dar tu te gândeşti înzadar la 
Elenuta". Şi deodată incepu să se plimbe 
legănându-se prin casă şi cântând: 

.E prea târziu. e prea târziu 
Azi sufletul mi-I simt pustiu". 

,.Se vorbeşte că acum de sărbători se va 
logodl cu un advocat. zise Anastasia. Dar, 
- adause îndată voind să-I mângăe - nu e 
sigur. Nu ştie nime nici cum îl chiamă. 

- De pe partea mea se poate logodi", zise 
Vasile întunecat la faţăw El se sculă, îşi luă 
pălăria şi ieşl. De atunci nu mai vorbl cu 
nime despre d-şoara Rodean. Dar o aşteptă 
in fiecare clipă să soseilscă. Poate de aceea 
nu putea rămânea mult într'un loc, ci se 
plimbă mereu agitat 
Acasă însă eră linistit ca de obiceitL Spunea 

întâmplări din seminar, din oraş. Popa Mu
răşanu eră foarte vesel. Isprăvise aproape cu 
spoveditul. şi fuseseră oameni cari Ti cinstiră 
şi câteun galben de zece coroane, ba ţăranul 
fruntaş Vasile Cornean îi lăsa pe strană un 
galben de douăzeci. Nici femeia cea mai 
săracă nu i-a dat mai puţin de o coroană 
pentru spovedit. Adunase parale frumoase, 

mai nădăjduia la sărbători, la împ'ărţitul 
Pastilor, si era vesel cum nu-l văzuse Vasile 
de 'mult. 'Oricât am despreţul banul in cea
surile mari ale vieţii, când sufletul nostru se 
înalţă în sboruri negrăite, totuş el este celce 
ne dă de obiceiu siguranţa zilei de azi şi de 
mâne. Părintele Murăşanu nu era lacom de 
averi, dar cu apropierea sărbătorilor avuse 
cheltueli destule, haine, pălării la fete, la 
preoteasă. Erau fetitele mari, putea să le so
sească vreun oaspe cu intentii serioase. Astfel 
rămăsese aproape fără un b~lll, până ce înce
pură spovedirile. Acum se simtia iar in si
guranţă, eră vesel şi veselia lui, 'ca a oricărui 
om bun de inimă, era contagioasă. 

"N'aş avea nimic de zis impotriva acestor 
bravi băieşi, decât că sunt prea risipitori", 
începu într'o seară părintele Murăsanu. "Oa
meni paşnici. iubitori de ordine,' cari stiu 
cinsti pe toată lumea. Oameni buni de inimă. 
Dar prea imprăstie aurul. De multeori îmi 
fac impresia că' nu li-s destule amândouă 
mânile. 

- Dar fără slăbiciunea asta a lor n'ai fi 
adunat nici tu atâţia bani, zise preoteasa 
zâmbind. 

-Dai la popă- dai la biserică! râse părin
tele. Asta încă nu i-ar putea sărăci vreodată. 
O spovedanie într'un an! Dar luxul ce s'a în
cuibat şi mai ales petrecaniile astea turbate, 
iată ce mă pune pe gânduri! Mai ales ce fac 
de-o vreme încoace băeşii dela "Arhanghelii" 
e ne mai pomenit". 

Niciodată nu urî Vasile cu atâta putere 
numele acesta ca acum, auzindu-1 din gura 
tatălui său. Numele acesta îl simţi acum 
aproape ca pe-un duşman, ca pe o fiintă 
vie pe care o ureşte de moarte. ' 

"Averea mare ticăloşeşte pe oameni, tată, 
zise cu vocea adâncă, ce tremură putin. Ocna 
asta e un blăstăm pe salu. ' 

Popa îl privi c;u mirare, nepricepând mânia 
lui, pe care n'o mai putea ascunde. 

"Oh! te prea grăbeşti cu judecata, tinere, 
zise părintele, te prea grăbeşti! 

- Nu mă grăbesc, căci oamenii sunt laşi, 
oamenii se 'nchină idolilor, oamenii sunt nişte 
ticăloşi îndată ce ii copleşeşte belşugul. 

- Nu toţi, nu toţi, tinere, se grăbi să răs
pundă părintele. Care-i aplicat să cadă, -
cade. Nu toti! Sunt oameni foarte cinstiti si 
între avuti". ·vasile nu mai răspunse. C'o mare 
cută într'e sprâncene se ridica dela masă 
si iesi în curte: ,.Toti, toti se ticălosesc" re
peta 'mereu aproape' cu vocea tare. "rn seara 
aceea simti cum i se clatină speranta în 
reuşita planurilor sale. El îndată ce' auzi 
numele "Arhanghelii" se gândi la logodna 
Elenuţii, şi fulgerător ii veni gândul: "Dar de 
va fi şi ea lacomă de măriri deşarte ca şi 
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surorile sale? O, aşa va fi cu siguranţă", îşi 
răspunse într'aceeaş fulgerare de gând. 

Noaptea abia aţipl, când tatăl său veni să-I 
trezească. Era Vineri noaptea spre Sâmbătă 
şi trebuiau să meargă la biserică să facă 
slujba înmormântării, să încunjure biserica. 
Era noaptea prohodului lui Hristos. 

Vasile se freca ametit la ochi. Capul îi 
vâjâia. Privi aiurit în funii său, se trezi cu 
sensatia că rătăceşte intr'o nesfârşită pustie
tate. rn liniştea .nopţii auzi cântecul de metal 
al clopotelor, cantecul clar, plin de durere 
"vanu-vanu-van ". Clericul sări deodată din 
pat si privi mirat la tatăl său, care sta îna
intea' lui ca o statuă neagră, puternică, pe 
care flacăra luminiţii de ceară, pe care preotul 
o ţinea în mână, aruncă o lumină înfrântă . 

"Vezi' si te grăbeste, Vasile, să-mi cânti 
în strană 1', zise c'o voce înfiorată părinte!'e 
Murăşanu. Nu numai vocea lui era schimbată 
la acest întâi ceas după miezul nopţii ci şi faţa, 
privirile, ţinuta, întreaga lui fiinţă era alta. 
Clericul îl privi nedumerit, căci încă nu se 
trezise bine din visul adânc al somnului întâi, 
s·i-i păru că un străin, un om care aşteaptă 
~ela el ceva neobisnuit, îi stă înainte. Rămase 
cu mânile în lungul trupului, ascultând vaerul 
undulător al clopotelor. Părintele Murăşanu 
băgă de seamă că Vasile doarme de jumătate, 
se apropie, îi puse mâna dreptă pe umăr c'o 
nesfârşită gingăşie, şi-i zise: 

,. lmbracă-te. Azi înmormântăm pe Domnul". 
Cuvintele acestea le spuse c'un simtământ 

adânc, doi stropi i se iviră în priviri.' Toată 
credinta tineretii, a bărbătiei lui părea că s'a 
deştep'tat in sufletul său 'c•o intensitate ne
obişnuită. In liniştea nopţii, când ai lui dur
miau cu toţii in mângăerile somnului, acestui 
prieten mai mare, mai puternic al muritorilor 
decât oricare altul, preotul se simţi cutremurat 
la glasul clopotelor. O căldură nespus de fină. 
aproape imaterială, pornind dela inimă îi 
umplu întreaga fiinţă. Un singur gând avea, 
un singur simtământ: ,.Cât suntem noi de 
nemernici, Doa'mne. cât suntem de nemernici!'' 
Acest oftat îi venea necontenit. Voia să zică: 
"Cât m'am depărtat de tine Doamne în anii 
vieţii mele! Cum nu m'am gândit la tine, cât 
mi-a fost de puţină credinţa! Cum te-am 
uitat!" li părea că undeva foarte aproape. 
deasupra sa, în jurul său, e însuşi Dumnezeu 
de faţă , şi simţiâ cum i se topeşte întreagă 
fiinta în căldura aceea nespus de fina ce-l 
inunda. 

Ceeace observă Vasile nu eră o părere, 
eră adevărat. Inaintea lui nu mai stătea chipul 
de toate zilele al tatălui său, ci alt om cu 
mult mai depărtat de mizeriile pământului, 
era chipul de apostol pe care aproape toţi 
oamenii il îmbracă în unele clipe ale vieţii. 

"Indată, numai decât sunt gata, tată", zise 
cutremurat Vasile simtind căldura hinecu
vântatei mâni părinteşti , cum i se strecoară 
de pe umăr în trupul întreg. 

"Dar vezi să-mi cânţi frumos, pe podobie, să 
nu-mi scurtezi cum v'ati îndatinat voi tinerii. 
Să cântati toate stihur(le. 

- Da,'tată, n'o să lăsăm nimic afară", răs
punse însufleţit Vasile. Agitaţia care stăpânca 
sufletul popii părea că trecuse şi 'ntr'al lui. 
lmbrăcându-se la repezeală îşi zicea: ,.Ce 
prostie să mă tulbur pentru o ocnă, pentru 
o fată! Ce nimicuri sunt toate acestea înaintea 
Celui veşnic care aşteaptă să-i slujim Lui". 
Nu pricepuse nicicând aşa de bine. nu vă
zuse aşa de clar ca acum, adevărul învătă
turilor cari i se propuneau în seminar. Cât 
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i se părură de reci de multeori, si cât de 
calde, cât de înalte le vedeâ acu ma! 

Avuse suferinte cumplite de câteva zile 
gândindu-se că Elenuţa se va logodi la Pasti, 
dar mai ales convingându-se că si ea e iot 
aşa iubitoare de deşertăciunile măririi lumeşti 
ca şi su ro riie sale; răni adânci îi sfredeleau 
fiinţa lui întreagă. Şi iată acum; la gândul 
că în noaptea asta va sluji lui Dumnezeu, 
cum se inchiseră toate ranele acelea, cum 
începe să se gândească cu multă bunăvointă 
chiar la Elenuta! Incepu s'o dispretuiască si 
iată acum o voce lăuntrică ii spunea: Si e'a 
e a lui Dumnezeu ca şi tine. Pentruce o' des
pretuesti? Dacă tu poti să ai gânduri bune, 
ea nu 'va putea? ' 

Clopotul chemâ mereu cu vaere prelungi, 
sonore. Preotul deschise încet uşa să nu tre
zească pe nimeni. Cântecul se auziâ acum şi 
mai clar şi mai curat. Eşiră amândoi în curte, 
fără să mai vorbească. Pe drum se auziau 
voci încete, cari aveau un fel de foşnet par'că. 
Creştinii veniau la prohodul Domnului. Aerul 
eră răcoros, foarte subţire. Ca într'o ceaţă 
abiâ zărită clipeau stelele în înălţimi. Pădurile 
de brazi păreau că se leagănă în întunerec 
şi însuş ele dau acel vaer cu undulări pre
lungi pe care-I prindeau dela clopote. fere
strile turnului erau luminate: se vedeau în
lăuntru jumătăţi de oameni, trunchiuri negre, 
cari făceau cu braţele mişcări neînţelese; eră 
clopotarul şi alti doi crestini. 

Cu luminiţa 'de ceară in mână preotul 
Murăşanu intră în curtea bisericii, îi lumină 
şi lui Vasile să nu se împiedece de pragul 
înalt, apoi, zicând merett: .bună dimineaţa! 
bună dimineata!" trecu printre pâlcurile de 
bărbaţi, de femei, cari aşteptau să intre pă
rintele. 

In usa bisericii stinse luminita. făcu o 
inchinăciune adâncă, cum nu aveâ datina să 
facă decât foarte rar, la slujbele de seara 
ori de noaptea, ziua aproape niciodată şi 
intră in biserică. Catapiteasma strălucea în 
lumină, icoanele sfintilor în patru sire, părea 
că aşteaptă. Intreaga biserică eră învăluită 
în lumina aceea mistică pe care o poti vedea 
numai noaptea când ard într'o linişte' adâncă 
zecile de lumânări de ceară. 

Diacul se ridică din strana dreaptă, îşi în
clină uşor capul cărunt, şi începu să frunză
rească prin cartea groasă, a cărei foi erau 
pătate cu picături de ceară. Preotul intră în 
altar, Vasile în ~!rană lângă diac. lujba 
prohodului inceptl cu stihirile şi cântările 
acelea cari păreau necurmate strigăte de 
durere supraomenească, pline par'că de-o 
desnădejde sfântă, o desnădejde liniştitoare. 

Vasile, aplicat asupra cărţii vechi începu 
troparul: "Iosif cel cu bun chip de pe lemn 

luând prea curat trupul Tău". Aveâ o voce 
de tenor, care i se supunea uimitor, un tenor 
puternic şi totuşi dulce, care făceâ totdeauna 
să scape vreun oftat din pieptul bărbatilor 
şi lacrimi din ochii femeilor, când cântă în 
biserică. Dar în noaptea asta eră par'că nouă 
intonaţia cuvintelor. Apăsă prelung pe câteun 
cuvânt de durere, vocea lui vibra par'că lă
crămând, accentua cu duioşie, cu dulceată 
cuvintele prin cari Dumnezeu Tatăl mângălâ 
pe Dumnezeu Fiul, prin glasul prorocilor, 
trecea cu uşurinţă, ca într'o povestire, peste fra
zele cu mai putină importantă. Diacul bătrân 
de lângă el îi' ascultă totdeauna cu multă 
dragoste; dar în noaptea asta îl priviă, ca şi 
când ar fi lângă el un arhanghel, şi de câteori 
trebuia să înceapă el stihul alternativ, încurcă 
întâi câteva cuvinte neîntelese, cu vocea nJ
zală, până ce află sirul unde trebuia să în
ceapă, pe care de' celea mai multeori i-1 
arăta clericul. 

Bărbaţi, femei, intrau mereu în biserică, cu 
pasul acela tăcut, cu sfiala cu care intră orice 
om noaptea într'o biserică. Dar băiesii din 
Văleni erau cu totul deosebiti în privire, în 
purtare, în umblet, când intrau în biserică, 
de alp ţărani. Afară de cei vanitoşi şi super
ficiali, cari trăesc numa1 la suprafată, orice 
om par'că îşi împrumută altă fizonomie când 
intră în biserică. Poate fără să ne dăm seama, 
sufletul nostru simte deosebirea dintre bi
serică şi alte case. Dar băieşii din Văleni in
trau în biserică cu privirile acelea neclintite, 
cu seriozitatea aceea adâncă si cu paloarea 
deosebită cu care intrau şi în' gurile adânci 
ale ocnelor de aur. S1mtiau par'că prezenta 
aceleiaşi puteri şi în clipa când să se coboare 
in măruntaele pământului si când mirau în 
mândra lor biserică. Veniau mereu, se stre
curau încet, pe neobservate, ca şi când ar 
f1 fost niste umbre. Isi ocupau locurile si 
rămâneau' neclintiţi. Un nou venit aproape 
totdeaur.a atrage curiozitatea cel puţin a celor 
din jurul său. Dar în biserica din Văleni, în 
naia bărbaţilor, nime nu se clinteă, după ce-şi 
ocupă odată locul. 

Erau bărbaţi de statură mijlocie, cu bărbile 
rase, cu mustaţa rătezată scurt, cu capetele 
tunse. Nu erau graşi între ei, erau mai mult 
uscătivi, bruneti, cu privirile fixe. Purtau mâ
necări albe de bumbac, cămaşă cu guler negru, 
sever, pantaloni de lână, pieptare la cari tot 
pieptul nu eră decât o enormă floare ciudată, 
întortochiată, cusută tot cu negru. Purtau cei 
mai multi cisme. Multimea din naia bisericii 
eră tot mai deasă, şi 'rn curând nu se putea 
deosebi decât o mare de capete, mai ales 
de, frunţi. 

In tinda femeilor inghesuiala eră şi mai 
mare. Multe ascultau slujba dela u~a bisericii, 
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dela ferestre. Intre femei nu se putea vedea 
aceeas linişte, aceeas neclintire care stăpânea 
în nala bisericii, în'tre bărbaţi. Ele se ma~ 
spiona-u din când în când cu privirile, se mat 
înghioldeau chiar, cercând fiecare să ajungă 
mai înainte ori într'un loc mai bun. Printre 
năfrămile scumpe se zăreau şi capete des
coperite, pletele fetelor tinere. 

Slujba se desfăşura domol şi dureros. In 
răstimpuri depărtate părintele Murăşanu cetea 
ectenii scurte din altar, cărora le răspundea 
c'un .Doamne milueşte-ne" ori "Amin" diacul. 
Apoi troparele prohodului începeau să curgă 
iarăs. Era o poezie adâncă, mai mult, era o 
epopee de durere, de credinţă şi speranţă 
înfiorătoare, în cântările acelea. 

Crestinii ascultau cu o evlavie mai mult 
decât 'obisnuită. Poate nici nu era evlavie, 
ci o fluturare în depărtări a gândului şi a 
simtirii. Poate unde cântările acestea răsunau 
numai odată pe an în biserică, făceau o im
presie atât de adâncă, părând totdeauna nouă. 

Un vuet surd se ridică în biserică la Doxo
logie, când patru băieşi bătrâni desprinseră 
praporii din scoabele de fier. Se începea 
procesiunea, încunjurarea bisericii. Pe lângă 
luminile cari ardeau în biserică răsări de
odată o stelută undeva în tinda muierilor. 
Aproape în acelas timp o flăcăruie albă, pu
tină, se ivl şi intre bărbati. Apoi în clipele 
următoare flacările acestea se inmulţiră, se 
îndesară ca o ploaie de lumini, luminând 

chipurile creştinilor. Oamenii începură să iasă 
câte doi, câte patru. 

Clopotele începură să răspândească iar in 
liniÎtea noptii undulările pline de vaier. Dar 
ace "vanu-vanu" vibrător de mai înainte eră 
strătăiat acum de glasuri deosebite. Unele 
făceau: uî, 1:1t, uî, altele repede: tang-ting-tang, 
tang-ting-tang. Pădurile păreau acum că nu 
mai ştiu ce glasuri să prindă şi le amestecau 
pe toate într'un răsunet prelung, îndepărtat. 

In jurul bisericii porni încet convoiul. Dar 
oamenii erau atât de multi încât dela început 
eră înconjurată de o ploaie de luminiţe în
treagă biserica. De departe părea că flacările 
acestea albe Jungureţe, svelte au căzut ca o 
ploaie din cer, şi au rămas cu toatele sus
pendate in aer la aceeaş înălţime dela pă
mânt. Preotul se oprea pe rând la răsărit, 
miază-zi, miază-noapte şi apus şi ceteă. din 
Evangheliile patimilor. Glasul lui se auziă. 
departe în liniştea nopţii. 

Diacul, ajutat de cântăreţi, repetă mereu 
.Sfinte Dumnezeule" pe glas de îngropăciune. 
Vasile nu mai cântă. Mergea cu capul plecat, 
cu luminita de ceară în mână. Eră o linişte 
de vânt Ctesăvârsită . Clericul eră cu totul 
pătruns de misterul nopţii acesteia, Ji nici 
nu băgă de seamă că un băieş trecand pe 
lângă el, îi stinse cu mâneca albă Juminiţa. 
Imbulzeala eră foarte mare. 

"Pofteşte ş'o aprinde dela mine", zise o 
voce dulce, arginţie lângă el. 

Clericul privi la dreapta şi văzu uimit pe 
domnisoara Elenuta. Ea eră ascunsă aproape 
cu totul într'un palton Jung. Dar luminiţa pe 
care o tineă. în mână îi lumină faţa gingaşe, 
senină, 'albă, îi lumina mai ales ochii cari 
ardeau întunecati sub sprâncenele dese. Nici 
nu crezu întâi că-i Elenuta, după cum mai 
înainte abia recunoscu pe' tatăl său. 

"Te rog aprinde-ti luminiţa, s'a stins", zise 
din nou c'o voce 'cântătoare fata, mergând 
alăturea de el. 

Clericul fu atât de miscat, încât nu ştia ce 
să facă, nu ştia cum să:şi aprindă luminiţa. 

Elenuţa i-o luă, i-o aprinse la luminiţa ei, 
şi i-o dădu . 

• Dumneata ... dumneata", începu să bâlbăe 
Vasile, dar foarte încet aşa că mtmai el se 
auzi a. 

"Grijeşte că iar ti-o sting", zise fata, vă
zând că Vasile n'are nici grije de luminare. 

Dumneata eşti acasă?" reusi să întrebe 
cl~~icul. ' 

.Da. Am sosit joi seara. Eraţi chiar spre 
sfârsite cu slujba în biserică", răspunse fata, 
care' nu se mai depărtă de lângă Vasile, ct 
mergea alăturea de el. 

"Nu v'am văzut. Da, nu v'am văzut", 
zise :iar clericul oftând din adânc. fata îl 
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privi o clipă în re flexul lumânării de ceară. 
Eră foarte palid, dar mai frumos ca orisicând. 

"Nu m'ai putut vedea, zise fata: Ieri, 
toată ziua, n'am ieşit din casă, m'am simţit 
foarte obosită". Tăcu, îşi drese cu mâna stângă 
o cută la haină, ori a fost mai mult o miş
care instinctivă, cum au toate femeile când 
simţesc ceva deosebit ce nu pot spune, ori 
când aşteaptă ca altul să continue firul con
versaţiei. Dar clericul nu zicea nimic. O priviă 
cu ochii mari, întrebători, o privia necontenit. 

,.La înmormântare am ţinut să viu ne
smintit. Toti s'au impotrivit. dar mie îmt 
place. Slujba' asta de noaptea a lăsat totdeauna 
o impresie adâncă asupra mea, zise Elenuta. 
Apoi adause îndată c'o voce schimbată, m'ai 
joasă, mai tremurătoare. Dumneata ai cântat 
aşa de frumos, aşa de frumos". 

Vasile nu-i răsounse ci o privi numai cu 
aceeas privire fixă, arzătoare, de somnambul 
par' că'. 

Părintele Murăşanu se opri şi ceti cea din 
urmă Evanghelie. O parte din oameni mai 
intrară în biserică, alţit se grăbeau spre poarta 
din curtea bisericii. lncepea să se reverse 
de ziuă. 

,.La revedere, d-le Murăsanu", zise Elenuta, 
voind şi ea să plece. ' ' 

"La revedere, domnişoară", zise cu vocea 
stinsă clericut. 
"Rămâi mult acasă? îl întrebă dm nou. 
- Până in Dumineca Tomii, domnişoară. 
- Eu de-acum am isprăvit cu şcoala", zise 

fata şi mai rămase ca şi când ar aşteptă 
ceva. 

Dar clericul nu-i putit spune decât un 
prelung ,.Aşaa ?" 

Fata se pierdit în mulţime, Vasile Murăşanu 
intră in biserică unde slujba se continuă cu 
utrenia şi liturgia, până când afară eră ziuă 
albă. 

(Va urma.) 

Cântec. 
Cântarea asta tristă ce picură 'n amurg 
Sfielnică 'nsoţită de coarde de ghitară, 
S'o pierde 'n larg de lume, ca apele ce curg, 
Ca freamătul de cânturi în liniştea de sară. 

Şi multi vor asculta-o din treacăt - nestiind 
Că fie~are notă ce tremură-a fost preţ~! 
Amar al unei clipe de sbucium- şi sfârşind 

Ş'a strâns la piept ghitara şi plânse cântăreţul. 

Ecat eri na P i tiş. 

Cronici. 

Religie. Biserică . 

Un exemplu pentru noi. 

Un neobişnuit evemment se petrece in biserica 
romano-catolică din Sibiiu Aproape toti catolicii de 
naţionalitate germană au hotărît dăunăzi să iasă d1n 
sânul bisericii latine, care le calcă in picioare dreptu
rile autonome, le ignorează limba şi le primcjduieşte 
naţionalitatea. Pnlej d1rect la pasul acesta reznlut a 
dat tinuta volnică a preotului oră~!'nesc şi a crisco
pului din Alba-Iulia. Se ştie, că biserira romano-ca
totică din Ardeal se bucură de anumite drepturi auto
nomice, recunoscute atât de guvern, cât şi de papa. 
Comunitatea bisericii catolict' din S1bi1u incă are 
dreptul să rezoalve singură afacerile bisericeşti şi 

şcolare. Acest drept a vuit să-I apere curatorul co
munită(ii fată de episcopul Majl<\th. Insi tând in>ă prea 
energic pt>ntru respectarea lui, episcopul, fării sii aibă 
dreptul la aceasta, 1-a depus din func(iunea de curator. 
1\\Jjoritatea credincioşilor ~·a declarat in~ă in favorul 

curatorului Zeibig, condamnând volnicia episcopului. 
Acum resensul stârni! a scos la supralafă şi alte plân
geri ale Nemtilor catolici. Că limba germană a fost 
scoasă din toate bisericile ŞI şcoalele catolice din Sibiiu, 
că orfelinatul in~emeiat de Maria Terezia, care a fost 
pur german, acum c complet maghiarizat ş1 serveşte 

numai 1nteresele credincioşilor maghiari. Şcoala ele
mentară catolică şi-a pierdut caracterul german, ca şi 

cele două claustre din S1biiu. În cetea patru biserici 
catolice se fin la sărbători nouă predici un gureşii şi 
numai una in limba g~rmană, cu toate că Nemtii sunt 
in majoritate fată de M~ghiari. Singura instituţie in 
care au putut Nemtii să se susţină până astăzi este 
consiliul bisericesc (Kirchenrat), din care vrea acum 
să-i scoată episcopul Majlath. 

ln 19 Ianuarie Nemtii catoli<i au finut o adunare, la 
care au de,bătut toate ace~h: nemulţumiri. Recunos
când prinll'jdia catolicismului au pus de-adreptul in
trebarea: Nemti sau Catol1c1? Şi aproape cu una
nimitate au hotărît să iasă dm biserica catolică, de
clarându-~c că, mai intâiu, V< r să-şi păstreze l1mba, 
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pc care ameninta s'o înghită catolicismul pus in ser
VICIUl tendintelor de maghiarizare. 

lată un frumos exemplu de conştiin tă natională, 

care şi pe no1 ne poate pune pe gânduri. O luptă 

pent1u nationalitatea noastră şi una pentru autonomia 
biserici• noastre româneşti avem doar ŞI noi Românii 
din sânul bisericii catolice. Dreplunle Iim bei româneşti 
sunt călcate in picioare de catolicismul, care a făcut 
.contract" cu guvernul maghiar pe socoteala noastră. 

Şi ce-am făcut noi? Am invocat temeiurile convmgerii 
noastre religioase, ne-am poclonit in fata papii, asi
gurând, că no1 suntem intâ•u Catolici ŞI numa1 pe 
urmă Români. Alipirea noastră a scos zâmbete pc 
buze la Viena, ca şi la Roma. fratii noştri in8ă au 
rămas pierduti. in vi•toriul apropiat ne vom apăra 
in acelaş ch1p şi autonomia şi nu vom îndrăzni, ca 
Nemtii catolici din Sibiiu, şă ne întrebăm: Români 
sau Catolici mai lntâiu? 

Astfel de întrebări îşi poate pune numai o con
ştiintă natională trează şi adâncă. 

R. 

Artă. 

Un pictor bulgar: Ivan Mârkvicka. 
Jntr'un număr trecut am pomenit in câteva cuvint(' 

de e1 olutia picturii bulgare, relevând factorii principal!, 
cari au conlnbuit la desvoltarea acestei arte. 

Am spus atunci că unul dintre cei mai de seamă 
reprezentant• a1 picturi1 bulgare modernt" e !van 
Mârkvicka, care a binevoit să pună la dispozttta rev,stei 
.,Luceafărul" câteva reproducen după opcrile salt". 

Câteva notite biograftce şi o seamă de aprecieri 
asupra acestui artist, credem că vor inlesni publiculut 
ardelean să-şi facă o ideie clară despre valoarea crea
tiunilor lui Mârkv1cka, cari se publică in acest număr. 

Mârkvicka, dupăce s'a intors in Bulgaria, la anull878, 
din Munchen, unde şi-a făcut studiilt", a fost ş• el 
nevoit, ca atâtia al!ti, să priml'ască o catedră de 
maiestru de desemn, ca să-şi asigure existenta. căci 

pe vremea aceea, când in Bulgaria nu s~ ştia ce în
seamnă pictură artistică, era ro neputinţă să se gân
dească a-şi agonisl pânca de toate zilele cu arta pe 
care o învăţase cu atâta trudă A avut să dea piept 
cu greutăţi uriaşe, ca orice artist răsărit dintr'un 
popor tânăr fără tradiţii culturale şt >trăin de sbuciu
mările superioare ale creaţiunilor artistice. El, însă, 

nu s'a descuraja!, c1 s'a aşternut pe muncă având 
depltna conştiinţă a puterilor sale şi purtând in sufletul 
lui de tdcalist credinta in 1zbânda ostenelelor sale. 
Şt a aj11ns să-şi vadă vtsul cu ochii. Astăzi in Bul
garia e o frumoasă m1şcare arti~tică >prijinită de stat, 
arrecială şi intrleasă de public. 

Pictorul Mârkvicka a avut să luple cu multe ne
ajunsuri mai ales la inu~putul artivităpi lui. De ptldă 
n'avea de unde să cumpere nici vopsele, pânză şi 
alte art1cole necesare arte1 lui, cari comandate din 
strilinătale, in lipsa căilor de comunicaţie, li soseau 

cu intârzieri de câte 6 luni. Nu putea găsi nici mo
dele, deoarece poporul s1mplu eră de credintă că cel 
ce-l pictează ii ia umbra, fără de care moare. 

Dar a invins toate act"ste ptedeci, căci talentt'lt:> 
mari inving şi răsbat prin once greutăti pentru a-şt 

implini misiunea lor de lummătoare ale popoarelor. 
Astăzi !van Mârkvicka, e un bătrân seniu, cu barba 

şi cu părul alb ca zăpada. E încă in plină putere dl· 
vieată, sprinten la vorbă şi la faptă. Ochii lui VIOi şi 

visători sunt mereu dornici de frumuseti nouă. E bu
curos de vorbă şi dacă ai prilej să-I cunoştt ma1 dea
proape, sub vătui modestit"i cu care se imprejmuic. 
descoperi un suflet de visător, de mare artişt şi de 
cugetător. 

Nota caracteristică a operi!Dr lui e nota nationala. 
Creatiunlle lut sunt smulse dtn sufletul poporului din 
care s'a născut şi inveşnkesc pe pânză crâmpeie din 
vieata poporului bulgar. in tehnica ŞI execuţ1a ope
relor sale e un colorit dulce şi armonie. Desenul prec1~ 
şi amănunţit până la pedantism 

Din lucrările lui ce se reproduc in arest număr 
se vede spiritul national şi local, care predomină in 
toate. In .Sâmbăta mortilor", o scenă creştinească dm 
vieata poporului bulgar, se observă conceptia superi
oară a arlistului: zădărnicia vietii, pe care o redă 
intr'o formă poetică şi îmbrăcată intr'o atmo~feră cu 
un colorit dulce şi armonios. 

in "Răcenita" (joc national bulgar) zugrăveştc ca
racterul Bulgarului in veselte, jucând, chiuind şi bă· 

tând dm pălmi. Tabloul reprezmtă interiorul une1 câr
ciume dela sate. Ţăranii stau in jurul unei mese de 
lemn, altii cocotat' pe butoaie. admirând pc cei aprinş1 
de joc. Subiectul acestui tabluu e speo:•ftc bu 1 găresc 

Tot aşa sunt aproape toate creatiuntle lui, cari 
fac parte d1ntre cele mai pretioase cnmon de artă 

ale poporului bulgar 
Vieata şi activi latea accstu1 pictor poate sen i dr 

pildă vrednică de urmat pentru artiştii poporului român 
din Ardeal, cari in străduinfele lor spre zările fru
musului vor trebui să mai învingă multe ptedcci .. . 

D. N. Cabadaieff. 

Economie. 

Mişcarea coope rati vă. 

.Asociattunea" jmând cont de m•voi'c multiplt" ale 
poporului nostru, a primit oft>rta de 50 de mi1 de cor 
a d-lui Va:itlc Strot";cu, angajându->c a !uit sub scutul 
ei propaganda mişcării cooperativc, in >Copul căreia 

marele nostru meccnat dăru1~t" suma de ma1 sus 
In şt"dinta sa din urmă .Asociattunea" a şi ales 

un conferent•ar in perwana d-lui Gheorghe Statea, 
fost redactor la mai multe ziare, L'are Şt-a şi incerut 
activitatea in dircc(1a aceilsla. Noul conferentiar a 
pre1cntat Comilelulut rrnlral al "Asocia(iune1" un 
plan de aclivttale, pe care-I dăm m resuma! in rele 
ce urmcaz:t 
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Pentru familiarizarea publicului cu idcia coopera
(iunei şi pentru orientarea lui pe terenul acesta este 
necesară o propagandă in graiu viu, dusă cu un aparat 
de cunoştinţe speciille. Mijloacele intrcbuiuţate in 
alest scop sunt de diferite naturi. Propagatorul va 
trebui să se îngrijească de creşterea unei generaţii 

de oameni, chemaţi să promoveze ideia coopcraţici 
odată incolţită in inima poporulu• nostru. Atentia lui 
va trebui dela inceput îndreptată asupra institutelor 
noastre teologice şi pedagogice încredinţate cu creş

terea unor generaţii de intelectuali, can vin mai des 
in contact cu poporul şi au in seama lllr conducerea lui 

Viitoarea preoţimc şi invăJătorime 'a trebui deci 
lamiliarizată cu sistemele diferitelor soiuri de co'lpe
ratii, cari in toale ţările unde prosperează dau cele 
mai binecuvântate roade. 

Un alt mijloc de propilgandă este crearea unui 
curent favorabil pe cale publicistică, prin ziare ŞI 

reviste. sau pnn redactarea um11 organ srecial, cu 
colaborarea tuturor prietenilor aceste• însemnate miş
cări economice. 

Ca un inceput practic conferenţiarul şi-a luat sarcina 
de a scrie re înţelesul tuturor o broşură informativă 

asurra cooperativelor săteşl1, care se va publicâ in 
b1h!ioteca poporală a "A~ociaţiunci" Va ţinea ~poi 

cursuri de vară pentru preoti ş• invăţătnn in diferite 
centre româneşti ŞI va lumina poporul asupm acestei 
mişcări prin prelegeri la ţară, ma1 cu se~mă in loca
lităţile prielnice unei injghebări coorerallve 

Va aduce un folos real desigur ş• intocmirea de 
studii speciale rentru cărturari, in cari se va tratâ in 
mod ştiinţific importanta tovărăşiilor pentru progresul 
cullural, social şi Pconnmic al poporului 

Conferenţiarul va ţim•a cont şi de educaţia pracllcă 
a celor chemaţi la conducerea insotirilor cooperative. 
In scopul acesta va intocmi o călăuză practică pentru 
introducerea viitonlor conducători în secretul admi
nistratiei şi in purtarea contabilităţii. 

Pentru cunoaşterea cât ma1 temeinică a terenului 
prielnic înfiinţării de insoţiri economice. conferenţiarul 
va căuta ~ă adune date stati:tice cât ma• exact~ asupra 
\'ietii economice şi sociale a poporului nostru tiin di
feritele ţinuturi, şi amăsurat acestt'r date va infiinţâ 

11ănc• săteşll acolo, unde ele sunt n:clamate de ne
ce:itiitlie popul~ţiunei, fără a jigni interesele institu
telor finanCiare deja exi~tentc. 

Inceputul actiunei sale, confercnţi;nul il ,.a inaugura 
cu redactarea statutelor modl·l ŞI a tuturor S(fisorilor 
necesare la indeplinirea fnrmalităţlor ll•galc de in
temeierc. 

Dar activitatea acestui nou organ al .. Asoci<tt•unel" 
nu se va mărgini numai in cadrul mişrăni c .. operative. 
Cunoscând tendinţele instituţ1unc1 noastre de cultură, 

conferentiarul ~e va lăsa călăut•t in toate acţiunile 
lu1 de ~copul măret pentru care a Ins! creată .Aso
c•aţiunea" ş• V1l căut.'l să concentreze interesul tuturor 
Românilor in jurul aceste• mame prote~toan: a nea
mului no~tru 

l~tă de (C adresăm şi cu acest prilej ln coloa1ll'le 
~ccstci rev1st.: un (ălduro~ apel cătră lot• R•llllâllli 

de bine, să dea noului conferenţiar tot concursul lor 
pentru a-şi puteâ indeplini in conşllin ţ ă grcaua sar
cină, ce i se 1mpunc. 

A servi •nstitu(ÎIIe nnastrc de propagandă culturală 
şi economică înseamnă a ţinea neamul nostru in cu
rent cu civllizat•a modernă, însemnează a ne crea noua 
înşine un traiu mai omenesc, ma• liniştii, adăpostit de 
greul v•ctu şi 11esiguranţa zllc• de mânc. 

• • • 

Însemnări. 
Arm istiţiu literar. Oda o bucată de vreme, in

treaga noastră v1eaţă literară c stăpânită de o cumin
ţenie care ingnjorează Uacă ar fi să admitem in· 
fluenta politicei asupra literature•, lucrul ar fi uşor 

de înţeles, ştiut fiind că intreaga Europă ne laudă 

pentru rolitica noa~tră "cuminte". lntr'adevăr: nu se 
poartă nici o polemică literară, nu se exprimă n•ci 
un fel de păreri, nu se relevă nici un talent nou, nu 
se fixează nici un curent literar. Vieata literară curge 
liniştit, ca o apă care trece printr'un şes nămolos, 

incărcându-se cu tot ce-i ie~e in cale, şi inamtând incet 
cătră genunl!a in care se va pierde. 

Apar totuş o multime de publicaţii. Tipografiile 
infllnţate special au de lucru din greu. Mulţime· de 
.. pick pocket"-i literari se fălesc. in mijlocul unui public 
desoriental şi chiar naiv, cu ceeace au putut şterpeli 

din buzunarele literaţilor din Apus. Se pun in circu
laţie felurile valuri falşe, se fac intervenţii pe la teatre 
pentru incurajare de autori bătrâni, se publică atâtea 
poezii, încât ţi se pare că toate muzele Olimpului au 
fugit... de sgomotul răsboiului balcanic şi s'au aşelal 
la Bucureşti, in mijlocul celui mai cuminte popor din 
Eurora. 

Sunt aşa de mulţ1 pocţ1 români, încât la un premiu 
dat de ziarul "Viitorul" pentru o poezie patriotică 

s'au prezinta! peste o su1ă! Şi cu toale acestea, ce 
vieată ilterară lin1ştită F1ecare copilaş. literar sburdă 
pretutindeni, se amestecă in toa te, conduce reviste 
in cap•tală sau în provinc•e, face crillcă, dă sfatun, 
sene piese de teatru O influenţi\ funestă se parc a 
fi avut .teatrul şcolar" pe care minist. de instructie 
a căutat să-I introducă ta şcoalele primare. Altfel nu 
se exrllcă fngurile rieselor de teatru, care au cuprin~ 
tineretul de ambe sexe Ba ceva mai mult dentistul 
mc>u, pe când mă svârcoleam de durere de mă~ele 
imi istorisea, că şi t•l şi nevastă-sa ŞI copilul cel mai 
mare in clasa 1 de l•ceu - au scris câte-o pic~ă 

de lcatru ş• mă rug it să fiu arbitru! E ingrozitor! 
Mergi pe drum, ~au intri într'un local pul11ic să 

zic la Tera:;a Otetelcşanu din Bucureşti - şi vezi 
num~• tine•i cari te privesc cu dispreţ. Sunt scniton. 
!ţi aduci anuntL' de conversa fia pasenlor lui Cyrann 
de Bergerac: .. Sufletul pasenlor, cu siguranţă, e ne
muritor Dar ceeacc-i stupid e că fiinţi cari n'au nin 
cioc nic1 anpi, fun ţ 1 can merg pe două piCioare, rre
t•nu (ă şi sutlctul lor r nemuritor!·' 
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Şi atunci îţi explici de ce acest areopag de copii 
pnveşte cu dispret la acei cari n'au scris versuri, 
proză, piese de teatru ... Se gândesc tinerii: "Statul 
şi literatura". Ce ideal. .. 

Se scrie, in intelesul grafic, prea multă l1teratură. 
Natural ar fi deci să existe şi o mişcare oarecare, o 
luptă, o tcndintă de selectionare. Ei bine, nu se simte 
nimic. L1terat1i noştri sunt prea .cumin!i", sunt prea 
lipsiti de personalitate pentruca să se amestece la 
un loc, tin prea mult la bunul traiu pentru a colabora 
ta toate revistele cari plătesc, chiar când de-acolo au 
fost inţepati, sunt prea doritori de glorie şi deci voesc 
să·şi tipărească numele pretutindeni. 

Şi iată de ce e atâta linişte in vicata noastră lite
rară. Dar mai e ceva. De câtă va vreme lipseşte cu 
totu 1 o critică literară. Ar trebui un biciu de foc, 
sau şi un ciomag puternic şi un nou .în 1 ă 1 uri" să 
răsune ca un glas de apoi pentru atâţia profanatori 
ai literilor române. Sunt sigur că n'ar vărsâ nimeni 
nici o lacrimă când s'ar cântă: Requiem aeternam 
dona ei s, Domine pentru atât ea glorii ale litera
turii române actuale. 

Iată, aşa dar, cauzele acestui armistitiu literar. 
88 

Literatura de Crăci un. Crăciunul aduce cu sine 
indestularea. Multumirea stomacului şi chiar şi a su fle
tului aşreaptă pe oricare bun creştin. Deaceea editorii 
de 'reviste, ziare, calendare şi alte soiuri de publicatii 
se g1 ăbesc să prezinte bunului public românesc şi 

câte-o portie de literatură . Şi fiindcă această hrană 

sufletească nu se prea caută, e natural ca ca să lase 
mult de dorit, fie sub raportul calitătii, fie sub acela 
al cantităţii. Cei mai obijduiţi sunt copiii pentru cari 
se lndrugă fel de fel de vrute şi nevrute cari nu 
vădesc decât marea dragoste a editorilor pentru ... 
câştig. Ziarele, dau şi ele literatură de Crăciun. Cele 
politice sunt, ln ceeace priveşte literatura, de o să
răcie dureroasă. E poate şi chestie de bun simt: s'ar 
jigni literatura în mijlocul vorbelor de ocară ce se 
debitează- şi cari formează singurul mijloc de atrac
jiune al presei politice - In ziarele partidelor. 

Ziarele independente par'că nu ştiu să facă nici un 
fel de selecţie. Bucăji literare se amestecă printre 
anunturi de băcănie, ori printre aprecieri şi articole 
de prost gust. Se pare că a fi ziar independent in
semnează a fi independent de orice părere, de orice 
bun simt. Nici un ziar n'a scos un supliment literar, 
ceeace obişnuesc ziarele streine. Ba să nu greşesc: .La 
Politique" a făcut o astfel de incercare. Din acest 
supliment. bine tipărit, putem releva studiul d-lui 1. 
Dragu .,Despre obiceiuri româneşti" şi acel al d-lui 
Jules Brun despre .,Peozia populară românească". 
Celelalle ziare s'au mulţumit Fă-şi procure câte o 
bucată literară ori câte o poezie pe cari s'o arunce 
in paginile lor 

Găseşti multe nuvele şi schije slabe sub cari se 
cetesc nume cunoscute şi le gândeşll iM la dragostea 
cea mare pentru ... arginjL Ba ştiu chiar mai dinainte 
că in toate ziarele vei întâl ni numele aceloraşi scriitor i. 
E şi foarte natural ca scriitorit să dea lucruri ~crise 

la cafenea unor directori de ztar, can au aceleaşi 

opinii literare ca şi gălăgioasa porulaţ1e de ţigani 

din .,Biumenau" şi can nu ştiu nici elementarele re
guli de bună cuviintă ca să se poarte omeneşte cu 
scriitorii cei buni. Lileratura de Crăciun a ziarelor 
noastre nu poate avea o valoare. Câtă plăcere simti 
cănd pui mâna pe ziarele de cinste, de credmfă, de 
sfortare cătră ideal scrise de săracii redactori din 
Ardeal. Numărul de Crăciun al .RomânuiUJ" roate 
sta cu cinste alături de orice z1ar strein. 

Trebuie să relevăm colaborarea d-lui Sadoveanu 
la ziarul .,Universul". O-sa îşi are reputatia bine sta
bilită şi deci nu mai e nevoie să mai vorbim de li
teratura pe care o publică la numitul ziar. 

In România apar destule reviste. Provincia îşi arc 
şi ea revistele sale, din cari unele apar foarte suli
mănite ca nişte tate de mahala. 

Dintre revistele <lin capitală, ,.F 1 ac ă r a" a dat un 
număr de Crăciun destul de bun. Poezia d-lui Gre
gorian .,Isus" poate prevesti lucruri frumoase 

O altă revistă, "România ilustrată", publică ince
putul unei povestiri .Crinul vietii" (The lily of life) 
scrisă de A. S. R. Principesa Maria. Inceputul care 
se dă, în traducere românească, relevă alesele însuşiri 
literare pe cari le posedă A. S. R. 

88 

Un început de polem ică literară. A fost, lucru 
extraordinar şi un început de polemică literară. Ea a 
fost însă trecută la faptele diverse, ca acele infor
matii: .,un inceput de incendiu s'a declarat în strada X, 
dar a fost repede localizat". Noi stăruim puţ1n asupra 
acestui inceput de polemică literară, pentrucă oglindea, 
întru câlva, moravurile noastre literare. 

E vorba de polemica dintre d-1 M. Dragomirescu, 
preşed . S. S. R şi prof. universitar, şi Alex. Davila. 
directorul general al teatrelor. 

Din scrisorile adresate de cătră beligeranti .. Noii 
rcv. române", unde s'a purtat polemica, se vedea lă

murit că d-1 Dragomirescu intervenise pe lângă dir. 
teatrelor ca să joace piesa unui tânăr scriitor ... In
terventia am făcut· o in calitatea mea de critic - zicea 
d-1 Dragomirescu - şi dacă d-1 Davila d1vulgă o 
conversa tie .particulară" dă dovadă de bun simt". 
Adecă - mai pe şleau - e rău crescut. Tot d-1 
Dragomirescu lasă a se intelege că dir teatrelor ar 
fi un fel de .rersecutor", un fel de ·trigoiu al drama
turgilor .,români", re care îi prigoneşte pe toate căile . 

Răspunsul d-lu1 Davila a fost cam aspru. El lovea 
mai mult in tânllrul autor care avu~esc nenorocirea 
să fie protl'jat de d-1 Dragom1re.cu. Poate piesa 
acestui autor ar fi fost superioară .Actritei" - care 
constitue o jignire a artei dramatice - .,Visului lui 
Ali" şi altor visuri urîte cari au sărăcit Teatrul Na
tional cu decorurile lor şi au gonit publicul dela prima 
scenă a Român1ei. Dar bietul autor n'a avut noroc. 

Tl)t diu pricină că d-1 Davila rl'fuzase o piesă s'a 
produs o mişcare nl'obişnuită la S. S. R. 0-1 Drago
mirescu a combittul candidatura <.lir. lcatrclor la pre-
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şedenţ i a numitei societăţi şi a reuşit să se aleagă 
d-sa. Au plecat atunci din societate câtiva scrhtori -
dmtre cei mai buni - pentru motive cari ii privesc 
şi d-1 Hertz care vrea ~ă debuteze şi anul acesta -
cum face de câţ1va ani - cu o piesă pe scena Tea
trului National. Trebuiâ deci să fie alături de d-1 Da
vila. După această scurtă răfuială - când scrie şi 

când vorbeşte d-1 Dragomirescu par'că se bat oltenii 
din Dealul Spire1 - a urmat retragerea pieselor d-lui 
Delavrancea dela Teatrul Naţional. Marele prozator 
trimetea o scrisoare deschisă d-lui Davila, prin care 
il acuzâ că, din reavoinţă, nu i-a jucat piesa . Hagi
Tudose" cum trebuie şi deaceia p1esa a căzut. 

Nu credem ca d-1 Davila să fie vinovat de căderea 
p1esei d-lui Delavrancea. Adversarii dir. teatrelor au 
găsit însă un nou prilej să strige impotriva .duşma

nului pieselor române" . Eu mă gândesc la tragica 
situaţie a d-lui Davila care e ca şi aceea a D-rului 
Stockman .duşmanul poporului " dm piesa lu1 Ibsen. 

Acest inceput de pokm1că arc dar o foarte mare 
însemnătate. Ea a invederat următorul lucru: ca şi in 
politică, unde on şi ce căzătură care nu era capabil 
să îndeplinească nici un rol in vieaţa socială, dar 
cerea slujbe şi smecuri şi dacă nu i se dădeau striga 
pretutindeni .persecuţie politică" , apare 10 vieaţa 

noastră literară tipul nenorocitului lipsit de ori şi ce 
talent care strigă: .persecuţie literară" . 11 vezi pre
tutindeni agi tându-se, lnghesuindu-se in societăţi şi 

adunări, urcând scara tuturor redactiilor şi dând câte 
un .,fragment" dm .geniala lui operă dramatică .. . 
într'un act" pozând in victimă a directorilor dE.' teatru. 
De-acum incolo s'a găsit formula : nu vor mai există 
autori fără talent, ci autori disllnşi de infama .perse
cuţie literară'" . Bucurati-vă nuhtăţi! Le vor găsi socie
tăţi pentru protecţia voastră şi destui oameni poiJtici 
certati amarnic cu literatura cari să vă arunc~ câte 
ceva 10 gură . 

Oamenii de bine trebuie ~ă se constitue însă intr'o 
societate de .persecuţie literară", căci altfel 
riscăm ~ă ne fugă vizitiu! , cro itorul, cismarul şi să se 
ducă la Terasa Oteteleşanu din Bucureşti pentru a 
demonstra impotriva dirccţil'i teatrelor care le-a re-
fuzat pi~sele. gg 

O propunere. lntr'un ziar din capitală, d-1 Tzigara 
Samurcaş face propunerea să se înceapă o acţiune 

pentru lum1narea străinătăţii asupra rostului şi firii 
noastre ca neam D-s~ se revoltă impotriva unui 
francez care, publicând un studiu despre legendele 
bulgăreşti in .Revue bleue", tipăreşte şi o IE.'gendă 

in care se spune că Românul are cap de ţigan, iar 
ţiganul cap de Român. Lucrul in sine nu ~ aşa de 
supărător. Se ştie doar că şi noi avem destule glume 
răutăcioase la adresa vecin1lor. 

Propunerea d-lui Samurcaş însă e bine venită şi 

de aceea voim s'o discutăm puţin . 
O-sa face apel la diplomatii noştri ş1-1 roagă -

ind1rect, bine inteles - să înceapă o acţiune de lă

murire a streinătăţii asupra noastră . Din partea aceasta, 
declarăm că n'avem nici o nădejde. D-1 Samurcaş 

ştie, mai bine decât noi, ce pot face diploma ţii. 

Mai e vorba, in propunerea de care vorbim, de 
publicaţii in limbi străine şi de conferinţi ţinute in 
centrele mari ale Europei. Foarte bine. Ne e teamă 
însă că oficialitatea noastră va însărcina cu aceste 
lucruri pe nechemafi. Cum d-na Smara se plimbă prin 
Italia cu miile de franci hărăzite de sentimentala dăr
mcie a unor miniştri, tot aşa se vor plimba şi alte 
Smare masculine. Precum se dau sume foarte res
pectabile pentru felurite .Românii ilustrate", tot aşa 
se vor da şi de acum încolo pentru publicaţii inutile. 

Dacă Strindberg a scris in .Domn1şoara lu!Jd" că 
dacă argalul nemernic care seduce pe acE.'astă d-şoară 
s'ar duce in România, ar ajunge print, dacă in atătea 
romane f ranceze se vede fixată câte o canalie .din 
România", nu ~ fimdcă aceşti autori n'au avut noţiuni 
geografice, economice, financiare, geologice etc despre 
România, ci fJindcă au cunoscut pe odraslele dege
nerate ale neamului nostru cari sporesc la !Jcăloşiile 

vicţ11 parisiE.'nc. Inainte de a impune străinătăţii o pă
rere bună despre noi, trebuie să contribuim la aşe

zarea unei vieti de muncă, de cinste şi de credinţă 
într'un ideal aici acasă şi atunci privirile străinilor se 
vor indrepta asupra noastră. Propunerea însă e bună 
în ceeace priveşte subvenţiunea unei reviste cum era 
.Revue roumame" a d-lui Virgil Arion. Această re
vistă fiindcă nu apăra interesele vreunui puternic, 
sau nu făcea reclamă vreunui Vanitas, a trebuit să 

înceteze deşi Nr. 4 - cred - era cules. 
O astfel de publicaţie, condusă cu toată obiectivi

tatea posibilă, ar imp1edecil pe atâţia Ctaretie să mai 
sene cărţi cari jignesc cel mai elementar bun simt, 
cum e .La Rouman1e intellertuelle contl'mporaine" , 
ar împiedecă pe .Das goldene Buch" să mai publice 
- ca acum câţiva an1 - enormităţi despre Vieaţa 
literară din România. pe Enciclopedic du XX-e siecle 
- de sub direcţ1a d-lui Mezieres dela Academia 
franceză - să mai tipărească articole de cea mai 
proastă informaţie. 

O astfel de publicaţie, având in vedere binele 
obştesc, mă indoiesc că va fi întemeiată. 

D-1 Tzigara Samurcaş care cunoaşte mai bine pe 
oamenii politici imi va da dreptate. (Luciu.) 

gg 

Slavii de sud. Monarhia habsburgică a inceput să 
pătimească de frigurile primejdiei Slavilor de sud. 
Această primejdie nu e nouă şi nici nu e creată de 
vreo putere duşmană dm afară, ci tot de înţelepciunea 
politică a Vienei. În 48 Croaţii lui lellacici şi Sârbii 
lui Strallmirovici au luptat pentru impăratul ca şi 
Românii lui Iancu. Lips1 de prevedere politică a îm
piedeca! pe Windischgraetz şi pe Schwarzenberg să 
creieze un imperiu pe baze naţionale, un imperiu al 
tuturor popoarelor, cu lentom nationale autonome. 
Drept recunoştinţă pentru sângele vărsat pentru im
păralul, popoarele au primit decoratii ŞI statul de 
jandarmi al lui Bach, iar mai târziu nenorocitul dua
lism. Slavii de sud d1n monarhie, ca şi noi Românii, 
n'au putut şi nu pot fi mulţumiţi cu soartea lor. De 
când politJca austriacă a anexat şi Bosnia şi Herje
gov1na s'a mărit şi primejdia Slavilor d~ sud, cari 



e firesc să-şi indrepte ochii spre pravoslavnica Rusie, 
ca să-şi poată realiza idealurile naţionale. 

Ca să se vadă ce putere constitue Slavii de sud 
publicăm urrnăroarclc date statistiC<', imprumutate 
dintr'un artiCOl al lui Karl Renner, publicat in revista 
.. Der Kampf". 

Slavii de sud in cifre rotunde: 
in şi atad de 

monarhle 

1. Slovac1 1,400.000 

IL Sârbo-croaţ1: 

a) Croaţi 
in Dalmatia 500 000 

Istria . 200.000 
Croaţia şi Slavonia 1,750000 
Bosnia şi Hcqt•govma . 400.000 

.. Ungaria 300.000 

3,550000 
b) Sârbi 

in Dalmaţ1a 100 OO:J 
Croatta ş1 Slavonia 650.000 
Bosnia ŞI Herţegov1na . 8500LO 
Ungaria . 500.000 
Montenegro . 300.000 
Serbia 2 600.000 

" Turcia 300.000 

2100000 3,200.000 ---
Total . 5,3CO.OOO 

c) Sârb1 malwnzedani 
in Bosn1a 
• Turc1a ... 

III. Bulgari in Bulgana 
Turc1a . 

Total. 

Suma Totală . 

650 000 
100000 

Total • 750.000 

3,000.000 
1.600.000 

4.600000 

7,700000 7.900000 

15.600.l!OO 

Adecă dintre 15.600000 de Stav1 dtn Sud jumătate 
se !(ăsesc in monarhia habtiburgică. E deci foarte fi
resc, că atunci, când Slavii afară de rnonarh1e caută 

să se unească, tărgindu-şi lerilorii'e naţionale şi adu
nănd intre granitele aceluiaş stat pe toti connaţ1onalii, 
să se gândească şi Slavii dm monarh1e la o umre, cău
tând să-şi asigure puterea ce Il se cuvine in cadrele 
monarh1ei, prefăcând dualismul in tnalism. Într'un caz 
de răsboiu intre Rus1a şi Austro- Ungaria, facă oncme 
socoteala ce în~eamnă cele 15 milioane ŞI jumăratt• de 
Slavi sudict pentru monarhie. Autitna se găst•şte in 
fata uneia dintre cele mai grele probleme, pe care 
nu o va mai puteil rezolva cu invechitul "Divide et 
irnpera" şi n1C1 cu prietin1a Ungunlor, pe care o 
caută in vremea d•n urmă Viena. 

III! 

Votul universal. ,,Steb.-D. Tageblatt" publică o 
statistică a alegătorilor dtn comitatele locui te de Saşi 
după noua lege electorală. in caz când se va vota ne
schimbată. Datele cari ne interesează ş1 pe n11i ~unt 
următoarele 

~rul ~. l!Jl3 

Numărul tutal in 
;::: 

in .g in 
al ale"ătonlor 

·;n. 
% 

5'. 
o,. o 

"' c § o 
'f. ::J 

Comitatul Sibiiu fără oraşe 

până acum: 2776 1536 553 104 37 1131 40•7 
i 1 VIItor: 10664 4!;56 45 5 2gs 23 5536 51 9 

Oraşul S1bi1u 

până acum: IHS9 1239 655 404 :!13 238 12'5 
in vutor: 32~ 2066 628 745 226 451 13 7 

Oraşul Sal>sebeş 

până acum: 5~ 252 43-2 62 106 265 45 5 
1n VIitor: 773 317 410 101 13'0 352 45'5 

Comit~tul Braşov fără oraş 

pânăacum: 1564 1089 696 296 18·9 17'!1113 
in viitor: 650l-! 3184 48·9 216S 33 3 t 145 t7 5 

Oraşul Braşov 

până acum: 2S31 1153 40 7 1147 40 5 519 1:-;·3 
in VIItOr· 4584 1652 36'() 1984143·2 9()9 t9 S 

Com:tatul Târnava-rnare fără oraşe 

pănă acum: 2795 1902 6tl0 393 140 498 17R 
in v1itor: 139n 9309 66·7 1323 94 3291 230 

Oraşul S1ghişoara 

până acum: 698 458 656 159 227 77 11 o 
in viitor: 1186 743 626 306 258 12-l 10'7 

Oraşul Medtaş 

12J până acum: 377 262 694 65 17 2 47 
in viitor: 730 469 6-t 2 153 209 99 13.5 

Comitatul Bistrita-Năsăud fără B1stnţa 

până acum: 2113 974 460 324 15·3 !!1313..'>4 
in viitor· 9852 3666 31·1 726 1'3 6045 61"3 

Oraşul Bistrita 

până acum: H94 553 61·0 242 27 O 9B IU 9 
in viitor: 1478 841 55·9 42'> 2'l9 200 13"5 

Comitatul Târnava-rnică 

pânăacum 2286 514 225 11801516 591,259 
in ViitOr' 7004 2826140 4 2313 330 Jt)54 26 5 

Aceste date au fost primite d~ deputatii saş1 pe 
cale parttculară. 

Marti rii şcoale i secundare. În Rusia, nu in u~
garia, ceeace vine cam tot aci in Petersburg. Un 
elev al unei şcoale ~ecundare, maltrata! in chip ne
omene~c de un aşa num1t profesor al lui, s'a sinuc•s. 
Acest caz revoltător a ndicat in picioare pe toti elev1i 
dela cele1alte şcoale. La înmormântarca nenorocitului 
aproape că n'a lip$it nici un bă1at ŞI nici o fată d~ 
liceu. Au fost llon şi plănticte. Dar, ce va să in
semneze această demonstrat 1 e? Pohtia rusea;.că 
era nei1111Ştită. S'au intreprins cercetări după cunos
cutul SIStem, cu perchiz1t1i şi arestări ŞI cu bătăi, ne
apărat. Rezultatul lor a Iust surprinzător. S'a găs1t, 

că întreagă cap,lala rusească este legată, dela 11n 
11ceu la altut,cuoligă: .,Liga rnart1rilor şcoale1 
secundare". Ş1 ce făceau bieţi1 elevi in cadr<!k 
acestei lig1? Cctcau cărt• ştiinţifice şi dtscutau pro-
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blemc şcolare, cari ii interesau pe ei şi despre a căror 
existentă nu put~au ~ă afle nim•c dela profesoni lor, 
ocupat• ma• mult cu mânu•rea trest•e• ş• cu schiţarea 
pC>Zclor cât ma• încruntate. Prin urmare, pedagog•c 
rusească: cl•minări şi alte pedepse. 

Întreagă presa strămă a protestat impotnva acestu• 
amestec nechemat şi primejdiOS al poliţiei in învă

ţământ. Dacă trebuiau pedepsi t i bie ţ ii elevi doritori 
de ştimtă. atunci trebuiau pedepsiti de profesori ş• 
şi de aceştia intr'o măsură foarte mică cel mult pentru 
nota de ironic a ligii. Dar pedagogia rusească nu 
stă deparl<! de mentalitatea pol•tiei, intocmai cum cea 
ungurească de administratie. În Rusia fac operă dt• 
invâtământ detectivii, in Ungana golgăbirăii. 

SI! 
P ăcatul . Filozofii de ocazie ai foiletoanelor dela 

ziarele mondiale au subiect. O fată din apropierea 
Parisului a fost găsită moartă in Versailles, sub o 
stâncă. S'a constdtat, că a murit de foame, deoare~e 
nu era nici o urmă de altă cauză a morţii. S'a con
statat apoi şi faptul, că fata era dintr'o famillt' bună, 
că a plecat prin Pans in alt oraş la niste rudeni1 ş• 

că in Paris, intâln•ndu-se cu un tânăr ofiter, vechlU 
cunoscut ş• prietin al ci, a fost desonorată. Chinuită 

de această faptă, ea n'a mai îndrăznit să-şi caute ru
denille, dar nici să se întoarcă acasă. A luat-o pc 
jos, fără n•ci o t•ntă, colindând din sat in sat, in jurul 
Parisului, vreo c•nci săptămâni. Când i s'au isprăvit 

cei douăzeci de franci a ajuns in Versailles, a pus 
capul pe o piatră şi .. a murit. 

Cine nu vede in această intâmplare o sguJuitoare 
tragedie·: E destul să-li închipu•cşti şi numai rătăcirea 
ncnorocitei fete, desnădăjduită de păcatul ei. Dar 
cine şi-ar putl'a inchipui, că părin(11 sunt de v•nâ pentru 
moartea fetii? Aşa ceva numn1 un aşa zis .umanitar" 
fo letonist şi hlozof social iş• poate inchipui, zicând, 
că da, părinti• sunt de vină, fiindcă .. l11ndcă au dat 
o creştere rclig•uasă prea fanatiCă copilei lor 

Grozav!. . 
Orice om işi dă doar' seama, că mai bme a fâcut 

fata că s'a dat mortii. Dacă nu murei1, ce se putea 
int<\mpla cu ca? Cel mult ajungea şi ea in rândul 
lclorlalte, cari bâjbâie pe străzile oraşelor mari, pă
strându-ş• v1ea(a, dar omorându-ş• sufletul. 

1111 
Tolstoi şi Ru binstei n. Lilian Niechia,o irlandcză, fosta 

Sl'Crdarâ a marelui compomst Rubinstein, işi publică 

acum memoriile . lntre lllUile altele scriitoarea pove
steşte şi următoarea lntâmplare vrednică de insemnat 

Od;Hă, cunoscând Rubmstcin pe Tolstoi. 1-a inv1tat 
la masă . 01n vorbă in vorbă a ajuns conversat•a la 
Sonata Kreutzer. Nu inteleg, a z.i~ Rubinstein 
vădit nemulţur.1it, cum poate cmeva să se amestece 
in muzică dacă nu se pricepe. D-ta, de pildă, ai dat 
titlul unei povestiri a d-tale ,.Sonata Kreutzer" fără 

:ă ai habar de buc~ta mea muzicală. Ea nu arc nimic 
de a face cu tot ce spui d-ta in povestirea d-tale. 
Tnbtoi a ridicat nepăsător din umeri, răspunzând · 
nu-e ind1ferent. Aceasta putea să fie şi o ofensă pentru 
l~ubinstein Momentul eri1 penib1l. Tolstoi a trecut 
insii repede la alh: chestium, ceeace nu 1-a imp1edccat 

pe Rubinstein sa-ş1 spună verde părerea, după ce a 
plecat contele: .. Scriitorii ăştia, de câte on se ame
stecă in muzică, spun ori scriu prostii" 

O fi având dreptate componistut gelos de muz•ca 
lui, fa tă de Totslo1, nu putem să ştim. Fata de toţi 
scriitorii, in general, fără indoială, n'a avut însă drep
tate. Nu mergem mai departe cu pildele decât la 
răposatul nostru Car a g ia 1 e. El şt.a să vorbească 

adânc şi frumos despre muzică, pe care o cunoştea 
foarte bme. A şi scris odată o crit,că muzicală despre 
d-şoara Cclla Delavrancea. Jar cei can il cunosc iş• 

aduc aminte, că maestrul putcâ să- l i fluiere partitun 
intregi d1n muz•ca clas•că. .,Sonata 1 unii", in 
special, CI a dragostea lui. Vorbea adeseori despre 
ea şi chiar in articolul de filozofie l•terară .,Câteva 
păreri" o pomeneşte in mijlocul unor elogii entuziaste. 

8S 

Centenarul lui Gr. Alexandrescu. • Societatea 
scrhtorilor români" va comemora centenarul marelui 
poet in 20 Ianuarie, ora 8'/, seara, in Palatul Atencutui 
din Bucureşti. Programul serbărilor e următorul: 

Partea 1: Simfonie eroică, de Beethoven, exe
cutată de orchestra ministerului instruc(iunei publice, 
condusă de d-1 Dinicu. 

Partea II: Cuvânt festiv, de d-1 C. D1ssescu. 
ministrul 1nstrucţiunei publice. 1 n semn ă tate a ser
bării, cuvânlarea d·lui C. C. Arion, preşed•ntele de 
onoare al .,Societătii scrillonlor români" Satir a 
spir~tului meu ş1 Uc•gaşul fără vo•e, de Gr. 
Alexandrescu, spuse de d-1 C. Nottara. Vie ata 1 u i 
Grig. Alexandrescu. mentor, cuvântarea d-lui 
G. Bogdan-Duică. Gri g. A 1 e x an dres cu, cuvântarea 
d-IUl Delavrancea. 

Partea lll : Grig. Alexandrescu, ca om po
litic şi mor a 1 i s t, cuvântare de d-1 Eug. Lovinescu. 
Ode, sat•re şi fabule de ale lui Gr. Alexandrescu, 
spuse de scriitori• Cincinal Pavelescu şi P. Locusteanu. 
Nationalismul lui Gr. Alexandrescu, dioerta tie 
de d-1 Ion Scurtu. Umanitarismul lui Gr•gor1c 
Alexandrescu şi poez1a sa anul 1840, cuvân
tare de d-1 M ihail Dragomirescu, preşedintele ,.S. S. R.". 

in sfârş•t o activitate demnă de societatea scrii
torilor români. 

Ion Maiorescu. La C1aiova s'a desvălit bustul ma
relui nationalist Ion Maiorescu. Din acest prilej z•arcle 
din R•Jmânia se ocupă de 1mportan ţa cultu rală şi po
litică a ilceslu• mare Ardelean trecut in Homânia. La 
Craiova a apărut şi o LILrare despre vieata şi acti
vitatea lu1 Ion Maiorescu datorită d-lui V. Mihăilescu. 
Fotografia bustului dcs • .'iht în Craiova am puhlicat-o 
anul trecut, ca anexă la Nr 5. Bustul e lucrat de 
sculptorul l ordănescu. 1111 

Icoane sfinte. Domnul Flaviu C. Domşa din Blaj 
a tipănt in colori două 1coane sfinte foarte frumoase. 
Icoanele sunt compozitia sa proprie şi reprcz111tă pc Isus 
şi pe Maria. Sunt foa1 te potnvite ca să înlocuiască ori
bilele icoane străine din casele noa'stre tărăneşti Se pot 
cumpăra dela d-1 Dom;.: (profesor, Blaj) cu pre tul de 
4 cor. 30 fii fran~o. 
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Poşta redacţiei. 

Marwscrisele nu se inapoiază. 

() \' ~r.unl~ în f!'"" pop01·al ;nut •h<•::uţe. 1.·• JJU

IJIH.:am la. ae•l~t loc 

Salcie cu frunza rară. 

:-:alele cu ft unza ral·;i. 
1'c-am păzit cinci lllni şi-o \'t\lil. 

La umbra ta rusfirata, 
~fi-am tors dragostea vi~ata. 

A~um ~ăd câ nu mai puţ• 

\'raja viselor s'o porţi. 

Ytintul crengile-ţi înJoate 
:;;i de (runza te clespoait•. 

Toah\ Erunza care moare 
E un vis care mă doare. 
Toată frunza car' te lasi• 
E un •lor, care m'apasa 

l'uate ue trimiteţi şi altele ... 

O. \'. Lnc lfer. Regretăm foni!e mult ca nu putem 
trnnite nict o voJIJ<i J,• tucttrajare nrcaşulut mărunt al 
unui ideal reltelo. 

Bibliografie. 

L. Dom i de, fnşiră-te mărgărite, legendă de V. 
Alecsandri. Partea 1. Compusă pentru soli, cor mixt 
şi orchestră sau pian. Partitura de pian: 5 cor. 

D r. V. Lo i chil a, Patriarhul Cir il Lucaris. Caran
sebeş, 1912. Pretul: 50 bani. 

D r. G u sta ve le Bon, Nasterea si moartea ma
teriei, trad. de Victor Anestin, .'Bibliot~ca pentru toţi" 
Nr. 777. Preţul: 30 bani. 

D. Furtună, Firicele de iarbă, povestiri şi lc>gende 
româneşti. "Biblioteca pentru toţi" Nr. 808. Preţul: 
30 bani. 

Du m i t r u Furtună, Vremuri înţelepte, povestiri 
şi legende româneşti. "Din vieaja Poporului romăn" XV. 
Edit. .,Academiei Române". Bucureşti, 1913. Preţul: 
1 leu. 

Tudor Pa m fi 1 i e, Culegere de colinde, Cântece 
de stea, vicleime, sorcove şi pluguşoare, întocmită 

pentru folosul tineretului. .Btblioteca pentru toţi" 
Nr. 734-735. Preţul: 60 bani. 

N. Bălănescu, Cultul energiei. Giurgiu, 1913. 

August Scrib an, Ortografia românească. Edit. 
"Librâriei româneşti". laşi, 1912 Preţul: 20 bani. 

D r. 1 o an Urban, jar ni k, Befla de cuvinte. Bârlad, 
1912. 

Victor Tordăşianu, Al XXIV-lea raport general 
al comitetului central al ,.Reuniunii române de agri
wlturd din comitatul Sibiiului" pentru anul /911. 
Sibiiu, 1912. 

Revista "Luceafărul". 
Revista .,Luceafărul" cu 1 Ianuarie 1913 intră in 

anul al Xli-lea de existenţă. Ce a făcut revi~ta "Lu
ceafărul" pentru cultura românească in cei unsprezece 
ani de existentă credem că c de prisos să o mai 
spunem. Cei cari sunt in curent cu n11şcarea noastră 

culturală, literară şi artist1că ştiu că .Luceafărul" a 
stat in serviciul renaşterii culturii naţionale din ul
timul deceniu, grupând in jurul ci pe cei mai de seamă 
scri1tori dela noi şi din România. Tinerii scriitori din 
Ardeal şi-au făcut cariera literară în coloanele revistei 
"Luceafărul". Numele lor e nedespărţll de această 

revistă, care, caşi .Sămănătorul" din România, in
seamnă un popas nou in istoria literaturii româneşti. 
Revista "Luceafărul" mai are meritul de a fi o revistă 
artislică şi literară pentru familiile culte. Orice familie, 
care a vrut să aibă in casă o revistă de actualitate 
şi frumoasă, a ţinut să o aboneze. E cea mai răspândită 
revistă dela noi. Numărul abonatilor trece peste trei mii. 

1 
Revista "Luceafărul" publtcă articole, nuvele şi, in 

fiecare an, câteun roman ori~inal. in 1913 va publica ro
manul "Ar han g h e 1 ii" de 1. Agârbiceanu. in acest roman 
se zugrăveşte vieaţa băeşilor din Munţii-Apuseni. 

Revista "Luceafărul" ma1 publică adausuri artistit:e 
in colori sau heliogravate şi ilustraţii in text. Apoi 
adausun muzicale şi distractive. 

Condiţiile de abonament· 

Ediţia simplă Ediţia de lux 

in Austro-Ungaria: 

1 an 20 cor., 61uni 10 cor. 

Pentru preoţi, învăţători 
ŞI studenţi: 

1 an 16 cor., 6 luni 8 cor. 

ln Românta şi străinătate: 
1 an 26 cor., 6luni 13 cor. 

În Austro-Ungaria: 

1 an 26 cor., 6 Juni 13 cor. 

În România şi străinălatc: 

1 an 32 cor., 6 luni 16 cor. 

Ed1ţia de lux fnnd tipărită pe hârtie cromo, dustra
ţiile ies cu muti mai frumoase, incolo e identică cu 
ediţia simplă, tipărită pe hârtie velină, anume aleasă 
pentru ilustraţii. 

llbonamentul se pl~trştr inainte, la începutul fltc~rui an. 

..- Premiile revistei "Luceafărul". 
Revista "Luceafărul" dă tuturor abonatilor cari îşi 

achită abonamentul în cursul lunei Ianuarie 
1913 cărţi şi reproduceri artistice in pret de 5 cor. 

intre cărţile pe cari le trimite franco cetitorilor e şi 
noua carle a d-lui Octavian Goga, Insemnările unui 
t re că tor, care se vinde cu 3 cor. Intre reproducerile 
artistice sunt tabloun din ptctura clasică şt românească. 

Ceice nu achită abonamentul in cursul lunei Ianu
ane 1913 nu au dreptul la aceste premii. 
Rugăm pe toţi binevoitorii culturii româneşti ~ă 

răspândească .Luceafăr u 1". 

a Administraţia revistei .Luceafărul" 
Slbllu (Na&:yszeben) 

TIPJJWI. L\11 W. KR.I.l'FT ~ SIBUU. 
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