




Orice reproducere fără indicarea izvorului e opritll 

Noul asalt împotriva culturii româneşti. 
- Proiectul despre salarizarea invăfătorilo r . -

Cercetătorul obiectiv al desvoltării învă­
ţământului primar în Ungaria, va putea 
constată cu uşurinţă, că principiile de cari 
au fost conduse toate guvernele dela 1868 
înainte, erau cât se poate de îndepărtate 

nu numai de scopurile adevărate ale peda­
gogiei, ci în aceeaş măsură şi de interesele 
reale ale populaţiunei şi consolidării serioase 
a ţării sub raport cultural. 

Abia s'a coborît in mormânt omul luminat 
care a fost Iosif Eotvtis - autorul legii şcolare 
din 1868 şi adevăratul organizator înţelept 
al învăţământului public din Ungaria -
succesorii săi în ministerul de instrucţie au 
început a preconiza astfel de vederi , cari 
constituiau nu numai o negare directă a 
principiilor educative ci chiar un formal 
atentat punibil împotriva moştenirii lui Eotvos. 

Baronul Eotvos şi-a dat seama, că des­
voltarea Şi fericirea diferitelor popoare din 
Ungaria - şi prin ele a ţării însaşi - se 
va putea ajunge numai atunci, dacă li se 
acordă acestora deplină libertate politică 

si culturală . Condus de acest principiu su­
perior a făurit el art. de lege XXXVlll din 
1868, prin care a garantat naţionalităţilor o 
întinsă liberalitate pe tărîmul învăţământului 
public. Această lege a căutat pe deoparte 
să fie în consonantă cu vederile pedagogiei, 
iar pe de alta evitâ~d orice ştirbi re de drepturi 
ale suspnătorilor de şcoală, să asigure re­
zultate efective pe seama educaţiei şi in­
strucţîei populare. 

In temPiul ei s'a şi pornit un curent cultural 
dintre cele mai binefăcătoare, care eră chemat 

să ridice nu numai vălul de adâncă ignoranţă 
ce plutea in întinsul ţării, ci să îndrepte 
Ungaria pe cărările civilizaţiei apusene chiar. 

Acest frumos avânt intelectual a fost însă 
de scurtă durată. Conducătorii politicei şco­
lare după câţiva ani de experienţe au cre­
zut, că e necesar să părăsească linia de 
conduită indicată de Eotvos. Desvoltarea 
rapidă a şcoalelor primare româneşti, trezirea 
la lumină a masselor largi, i-a sedus să 

creadă in mod greşit, că desvoltarea şi în­
tărirea naţionalităţilor devine o primejdie 
pentru existenţa elementului maghiar domi­
nant şi în consecinţă pentru Ungaria însăşi. 
Temerea aceasta însă eră numai un pretext, 
în dosul căruia se ascundeau interesele de 
guvernare excluzivistă a claselor feudale 
ungureşti Ei îşi ziceau: stăpânirea perpetuă 
a ţării prin magnaţii latifundiari numai aşa 

va fi asigurată, dacă vom împiedecă cu toate 
mijloacele posibile stăruinţele de luminare 
ale diferitelor nationalitătt. Această actiune 

' ' ' neg ati vă avea să se îndrepte cu deose-
bire împotriva Românilor, cari erau mai te­
muti atât sub raport numeric cât si energetic. 
Şi ~a scopurile frauduloase ale ci'icei feudale 
să întrunească sancţiunea tuturor elementelor 
poporului unguresc- între cari s'ar fi găsit 

destule minţi cari să combată astfel de ter­
tipuri odioase - au inventat haina simpa­
tică a maghiarizării. De-acum înainte, 
lozinca aceasta a fost afişată pretutindeni 
ca scopul suprem al sl!ltului ungar. 

Pe terenul învăţământului public, ea s'a 
manifestat cu o consecvenţă caracteristică . 
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!ndată la 1879 s'a făcut cel dintâi pas în 
favorul acestei lozince. Ministrul Trefort, 
francez de origine - deci un renega! -- a 
făcut să se voteze ari. de lege XVIII, prin 
care se introduce învăţarea o b 1 i gat ă a 
limbii maghiare în toate institutele de învă­
ţământ din Ungaria. Prin aceasta se inaugu­
rează opera de maghiarizare, care a rămas 
preocupaţia principală a tuturor guvernelor. 
Ea înseamnă cel dintâi asalt împotriva cul­
turii româneşti. Propunerea limbii maghiare 
a fost apoi intensifiată respective forţată 
prin dese ordinaţiuni ministeriale şi iperzelul 
revizorilor scolari regesti, cari s'au nizuit 
să-şi creeze' din această ~cupa ţie "patriotică" 
o sigură şi răsplătitoare platformă de exi­
stenţă. Limba ungurească s'a introdus tot 
mai adânc în şcoalele noastre primare, spre 
paguba celei româneşti şi în detrimentul cul­
turii adevărate a poporului. 

Prin legea şcolară din 1907, opera maghia­
rizării a făcut un salt uriaş. Abstrăgând dela 
împrejurarea, că nesocoteşte în chip revol­
tător orice consideraţii de natură pedagogică, 
ea constitue cel mai grav atentat nu numai 
împotriva autonomiei garantată prin legi sanc­
tionate a bisericilor românesti ci chiar în 
' ' 
contra drepturilor fireşti de liberă cultivare 
ale poporului. Nu există stat civilizat, care 
să se preteze la o mai nenorocită si 1 u i re 
de suflete şi de conştiinţe, cum se 
face aceasta prin lex Apponyi în Ungaria. 
Pentru cultura românească legea şcolară din 
1907, înseamnă incomparabil mai mult decât 
zeci de dezastre naţionale. Vandalismul pro­
vocat de dispoziţiile ei, rămâne fără pereche 
în istoria civilizaţiei omeneşti. Nu numai că 
s'au impus poporului istovit de puteri sarcini 
enorm de apăsătoare, dar ce este mai grav 
s'au distrus sute de şcoale româneşti în locul 
cărora statul n'a ridicat altele, aruncând astfel 
poporul - spre rusinea veac. al XX-lea -
într'o stare de co~damnabilă sernibarbarie 
culturală. Iar deasupra acestei pustiiri îngro­
zitoare, pluteşte ca o tristă ironie figura m u­
ti 1 a t ă a elevului şi dascălului român, zdro­
biti sufleteste de molochul maghiarizării. 
Şi' aceste e~perienţe dureroase, sunt rezul­
tatul numai unor înhăitări de 5 ani de 
zile. Ce va fi peste 20 de ani? Tntre astfel 

de împrejurări nu-i nici o mirare, că congresul 
naţional-bisericesc din toamna anului trecut 
s'a simţit îndemnat să ceară guvernului ab­
rogarea acestei legi absurde şi înlocuirea ei 
cu alta, clădită pe temeliile unei pedagogii 
sănătoase. 

Si această cerere trebuie sustinută la su-' . 
prafaţă cu îndărătnicie statornică - ca una 
din gravaminele principale ale poporului ro· 
mânesc, căci altfel suportarea ei tacită ar 
însemna o cooperaţie voluntară la distrugerea 
vietii si libertătii noastre nationale. 

Guv~rnul nu' s'a mulţumit' cu această de­
capitare oribilă a culturii româneşi, ci îşi 

urmează mai departe - după un plan me­
todic - opera de devastare cumplită. Ac­
tualul ministru de instrucţie contele Ioan 
Zichy, departe de a fi - cum se credea -
prietenul sincer al confesiunilor şi atenua­
forul furioasei politice şoviniste inaugurată 

pe teren şcolar de antecesorii săi, a ţinut să 
rămână şi el continuatorul operei de maghia­
rizare prin păstrarea "sfintelor tradiţii pa­
triotice" . 

Aceasta a dovedit-o în chip elocvent în 
luna Ianuarie, când a prezentat camerei nou 1 
proiect despre salarizarea învăţătorilor comu­
nali si confesionali. 

!n 'aparentă s'ar putea crede, că el nu 
' constitue un atac împotriva culturii noastre, 

deoarece are ca obiect numai leafa învătă­
torilor. Tn realitate însă, lucrul stă cu totul 
altfel, după cum se va vedea din rândurile 
următoare. 

Proiectul aduce înainte de toate o reformă 
radicală în sistemul de salarizare al corpului 
didactic primar. Ministrul în motivarea pro­
iectului spune, că el nu este decât o modi­
ficare novelară a art. de lege XXVII din 1907, 
lăsând însă neatinsă partea aceea 
a legii, care asigură insrucţia na­
ţ ion a 1 ă. 

Proiectul înlătură sistemul combinat al 
salarului fundamental şi cvincvenalelor, în­
troducând modul de salarizare al funcţiona­

rilor de stat cu leafă după clase si gradatii. 
Tabloul următor face mai plausibi,lă refor~a 
proiectată. 
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Clasa 

Leafa înce­
pătoare . 

1200 

3 1400 
III 2 1600 

1800 

Banii de locuinjă conform îm­
părţirii 1ocalităj1lor in clasa 

1. Il III IV V. VI VII. 

1 

3 
600 540 

2000 
480 420 1 360 300 

1 1 

240 

2200 
2400 11._1_2 

1. ~ 1 ~: 
3200 :1 

1 
1 

Învăţătorii intră în serv1c1u cu o leafă în­
cepătoare de 1200 cor. După aceasta trec 
in clase iar în cadrul claselor, în diferitele 
gradaţii. Îna111tarea în clase se face prin 
anumite foruri, iar cea în gradaţii în mod 
automatic după anumiţi ani de serviciu. Cu 
leafă începătoare fiecare învăţător stă 2 ani. 
În clasa a III-a stă 15 ani (pe fiecare gradaţie 
câte 5 ani); în clasa a I l -a 12 ani (pe fiecare 
gradape 4 ani); în clasa 1 12 ani (pe fiecare 
gradaţie 4 ani). După 37 ani de slujbă ne­
întreruptă, învăţătorii confesionali şi comunali 
primesc o leafă de 3200 cor. La f1xarea lefii 
se socotesc anii de serviciu Tncepând numai 
cu 1 Octomvrie 1893. Acelora cari au servit 
şi înainte de această dată li se dă din vi­
stieria ţării o compensaţie sub titlul de adaus 
personal, şi anume comisia financiară a f1xat 
pentru cei cu mai puţin de 10 ani cel mult 
200 cor., cu 10 - 15 ani 400 cor., iar peste 
15 ani de serviciu un maxim de 600 cor. 
Acest adaus personal se consideră şi la 
fondul de pensii. 

Să vedem acum în ce condiţii se aplică 

noul sistem de salarizare şi lntrucât este el 
gravaminos din punctul nostru de vedere. 
Urcarea lefii, stă în strânsă legătură cu avan­
sarea în clase şi gradaţii. Avansarea aceasta 
este condiţionată nu numai de implinirea 
anilor prescrişi în fiecare clasă şi gradaţie, 
ci mai presus de toate atârnă dela vre d­
nicia învăţătorului. Pentru constatarea acestei 
vrednicii, revizorii şcolari regeşti vor clasifica 
tot la 2 an1 (ce1 cu pereche) activitatea şi con-

duita fiecărui învăţător. Pentru clasificarea 
activităţii servesc notele: distins, îndestu­
litor, nelndestulitor, iar pentru conduită: 

exemplară, corăspunzătoare, necorăspunză­

toare. Ynvăţătorii confesionali vor fi clasificaţi 
atât de autoritatea biserrcească competentă 

cât şi de revizorii şcolari regeşti. Clasificările 
se comunică reciproc, aducându-se şi la cu­
noştinţa învă!}Horului, care dacă să crede 
nelndreptăţit poate cere revizuire pe cale 
disciplinară. Modificarea aceasta a introdus-o 
ulterior comisia de instrucţie, care a omis şi 

opinia scaunului şcolar relativ la clasificare. 
Dacă clasificănle autorităţii bisericeşti şi ale 
revizorilor regeşti se deosebesc unele de al­
tele, însă nici una nici cealaltă n'a dat notele 
.neTndestulitor" sau .,necorăspunzătoare", ac­
tivitatea şi condu1ta învăţătorului se consi­
deră satisfăcătoare. Dacă însă deosebirea 
între aceste clasificări să manifestă în împre­
jurarea, că una a dat nota "neTndestulitor" 
sau .necorăspunzătoare", atunci decide mi­
nistrul. Comisia de instrucţie însă a introdus 
aici o schimbare capitală. Adevărat, că s'a 
abandonat intervenţia comisiei administrative, 
s'a hotărît însă, că ministrul are să decidă 

nu numai in cazul de clasificări divergente 
cu privire la învăţătorii confesionali cu ajutor 
de stat, c i c h i ar şi as u p r a în ain t ă r i i 
în clase a acelor învăţători, cari nu 
primesc absolut nici un ban din 
vistieria statului. (.,A bizottsag az elo­
ad6 javaslatăra kimondja, hogy az ellentetes 
minosftes kerdeseben a minister dant, a 
kozigazgatăsi biZOttsăg megkerdezese nelkiil, 
a melynek d5ntese ăllamsegelyt nem elvezo 
tanit6kra is eloleptetes szempontjăb61 kote­
lez6"). Astfel dreptul prevăzut pe seama bise­
ricii în § 15, de a-şi înainta ea singură in­
văţătorul sustinut cu banii săi, cade cu 
desăvârşi re. 

ln chipul acesta dispoziţiile proiectului 
relativ la clasif1care, sunt nu numai cele mai 
gravaminoase, dar şi cele mai periculoase 
atât pentru biserică, cât şi pentru interesele 
noastre nationale. Căci oricât de concilianti . ' 
am fi totuş nu este just, ca ministrul să 

dispună asupra înaintăni unui învăţător la 
al cărui salar statul abia contribue d. p. cu 
200 cor. pe C<ind b1serica dă, să zicem, de 

1' 
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cinci ori mai mult, fără a aveă vreun drept 
asupra lui. Măsura corectă ar fi, ca biserica 
singură să înainteze pe învăţător, iar mi­
nistrul să ia simplu la cunoştinţă sau dacă 

are nedumeriri să le comunice. Altfel dispo­
ziţia ministrului înseamnă îndoială în corec­
titudinea şi atitudinea patriotică a bisericii. 

Dar ca ministrul să-şi rezerve dreptul de 
decidere şi la înaintarea învăţătorilor fără 

nici un ajutor de stat, aceasta constitue nu 
numai o ilegalitate strigătoare ci un formal 
atentat impotriva autonomiei bisericii şi drep­
turilor naturale ale susţinătorilor de şcoale. 

Ce va să zică această încălcare samavolnică, 
lipsită de orice justificare logică? Dacă un 
stat de drept, un stat constituţional e în stare 
să codifice şi astfel de măsuri cari răpesc 

drepturi respectate chiar şi în cele mai pri­
mitive state, atunci nu mai poate surprinde 
atitudinea de revoltă clocotitoare ce ameninţă 
siguranţa statului din partea popoarelor con­
fiscate de aceste drepturi. De aceea dispo­
ziţia aceasta va trebui înlăturată cu totul, 
nu numai din motivul unui elementar simţ 

de drept şi umanitate, ci fiindcă o cere ade­
văratele interese mari ale ţării. 

Dar clasificarea aceasta este păgubitoare 

şi pentru învăţători. Căci activitatea şi con­
duita lor nu este apreciată după criteriile 
unor principii sănătoase, ci după unele cu 
totul străine de interesele şcoalei şi educaţiei 

reale a poporului. Procedura clasificării o 
aranjează ministrul pe cale de ordinaţiune, 

a ţinut însă să anticipeze încă în motivarea 
proiectului conditiile cari să cer învătătorului 
pentru a fi ava~sat Intre ele să' găseste 
"direcţia în învăţământ şi rezultatele obţinut~", 
apoi "conduita patriotică". Cea dintâi este 
lămurită în §-ii 17 şi 19 ai legii lui Apponyi. 
Ce pretind acestia o stim : spirit patriotic 
(adecă "maghiar'") în şc~ală şi instruirea ele­
vilor în limba maghiară în aşa măsură, ca 
după terminarea an. IV ei să-şi poată ex­
primă la înţeles gândirile atât cu graiul cât 
şi în scris. Învăţătorul care nu corăspunde 
acestor cerinţe nu numai că nu va fi înaintat, 
dar mai ajunge şi în cercetare disciplinară 

periclitându-şi existenţa. Căci §. 7 al pro­
iectului o spune categoric, că învăţătorul 

care a fost amovat odată din post prin sen-

tintă disciplinară din cauza delictelor cu­
pri~se în §. 22 pct. 1, lit. a, b, c, d, (negh­
jarea limbii maghiare, ţinută ostilă statului), 
în caz de aplicare din nou în vreun post îşi 
pierde toţi anii de serviciu înainte 
de data amovării . Prin această măsură 
învăţătorii sunt puşi cu desăvârşire la dis­
creţia revizorilor regeşti, prefăcându-i în nişte 
agenţi ordinari ai operei de maghiarizare. 
Din experienţele noastre de 5 ani ştim po­
zitiv, că este absolut imposibil să se poată 

satisface cerinţelor impuse de lex Apponyi 
relativ la propunerea limbii maghiare. Numai 
o singură modalitate ar puteă ajută în această 
direcţie: sacrificarea orelor de limba română 
şi celelalte materii. Acest procedeu însă nu-l 
poate admite susţinătorul de şcoală . Dar în­
văţătorul silit de nevoile mari ale vieţii , va 
face totuşi această sacrificare, căci altfel îşi 
pierde pânea. Biserica este tolerantă, iertă­

toare, revizorul însă nu cunoaşte cruţare. 

Astfel va răsună în şcoalele noastre limba 
maghiară "din straja dimineţii până 'n noapte", 
pe când limba română şi celelalte studii vor 
cădeă la un simplu rol de "cenuşotcă" . Atunci 
şcoala s'a prefăcut într'un bâlciu de papa­
g a 1 iz are ungur ea s că , iar educaţia şi 

instrucţia pedagogică a elevilor devine în 
Ungaria un anacronism, de care să mai leagă 
numai naivii şi ideologii. Pe de altă parte 
în rândurile învăţătorilor noştri se va intro­
duce cea mai condamnabilă demoralizare. 
În dorinţa de-a se vedea înaintaţi în clase, 
ei vor neglijă toată educaţia, maghiarizând 
fără măsură şi antişambrând pe la teribili 
inspectori regeşti, de cari atârnă fericirea 
lor materială. Apare deci limpede, că în fond 
acest proiect de lege constitue o piedecă în 
mersul normal al învăţământului primar ade­
vărat şi un nou asalt împotriva culturii ro­
mâneşti. 

Dar proiectul mai are şi alte puncte gra­
vaminoase pentru no1. Anume§. 29 dispune, 
că în chestiunile de competinţe învăţătoreşti 
restante, judecata o are excluziv comisia 
administrativă. Aceasta înseamnă o nouă 

stirbire a drepturilor autoritătii bisericesti. 
Până acum - chiar şi în ur~a unei ordi­
naţiuni a contelui Zichy - controversele 
cu privire la competinţele învăţătoreşti le 
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aplanau consistoarele, ca foruri judecătoresti 
confesionale. Prin îndrumarea învăţătoril~r 
la comisia administrativă, se săvârşeşte nu 
numai o călcare ordinară a drepturilor sus­
ţinătorului de şcoală, ci o înstrăinare punibilă 
a dascălilor români de autorităţile sale bi­
sericeşti. Ambele aceste gravamine sunt me­
nite să contribuie la ştergerea oricărei in­
fluenţe legale şi morale a bisericii asupra 
învăţătorilor săi. Atunci începe pe toată linia 
procesul de demoralizare al acestei tagme 
şi prin ea destrucţiunea bisericii. Convinşi că 
o astfel de primejdie nu poate fi nici în 
interesul statului, cerem cu toată dreptatea 
înlăturarea acestei dispoziţii periculoase şi 

revenirea la status quo. Un al treilea gra­
vamen îl cuprinde §. 22, care obligă pe sus­
ţinătorii de şcoală să ridice lefile noui până 
la 31 Decemvrie 1913. Comunele bisericeşti 

n'au putut asigură nici după 5 ani încă sa­
Jarele fixate de legea şcolară din 1907. Cum 
va putea s'o facă aceasta acum când ele 
sunt mult mai mari şi term inul atât de scurt? 
E neapărat de l i psă să se acorde un termin 
mili lung, cu atât mai vârtos, că actuala situaţie 
m a t e r i ală a corpului didactic nu e atât de 
rra , încât să nu mai poată fi t o lerată 1- 2 ani. 
Mtnistrul spune, că acele comune cari nu 
pot ilsigurâ leafa prevăzută în proiect, au 
dreptul să dea petiţ r c pentru ajutor de stat 
până lil 30 Septemvrie 1913 Comunele cari 
in prrzent beneftcrază deja de ajutorul ma­
terial al statului, sunt dispensate de a mai da 
noui petiţii pentru întregirea lefilor învă!ă­
toreşti. Sărăcia lor se consideră documentată, 
iar ministrul le poate acordă (kiegeszit­
h e t 6) intregirea din oficiu. Celelalte cari nu 
pot asigură leafa nouă, vor cere ajutor de 
stat, având pe deoparte să-şi dovedească 

sărăcia, iar pe de alta să satisfacă cerinţelor 
cuprinse în legea lui Apponyi cum a hotărît 

comisia financiară a proiectului. Acum să­

răcia o vor dovedi-o ele cu uşurinţă, dar 
va merge mai greu cu satisfacerea legii din 
1907. Am arătat mai sus, că aici să cer 
astfel de lucruri, la cari foarte puţine comune 
vor putea răspunde. Iar dacă se interpretează 
legea 1 it era 1 - după cum e de prevăzut 
- nu se va găsi nici o scoală românească 

care să corăspundă §-ilo; lui Apponyi. Căci 
nicăiri nu s'a ajuns in curs de 5 ani la mi­
nunea ingrozitoare, ca băieţi de 9 ani -
cari nici limba lor n'o pot vorbi corect -
să-şi exprime gândirile la înţeles in limba 
ungurească pe care n'o in vată decât de si 1 ă 
între cei patru pereţi ai şc~alei. Ce urmează 
de aici? Că majoritatea şcoalelor româneşti, 
cari din cauza sărăciei sunt silite să apeleze 
la ajutorul statului, nu-l vor primi şi astfel 
ele vor fi închise. Atunci sute de altare 
ale culturii româneşti au murit, iar poporul 
va cădea din nou în împărăţia întunerecului 
ucigător. Căci statul după cum au dovedit 
cei 5 ani din urmă - nu-şi va bate capul cu 
luminarea "Valachilor iredentişti" ridicând pe 
seama lor alte institute de cultură in locul 
celor închise. Pentru asa ceva el n'are nici 
voinţă, dar nici banii 'necesari. În chipul 
acesta ajungem la un nou dezastru naţional. 

Din acest motiv cred, că n'am greşit spunând, 
că proiectul despre salarizarea învăţătorilor 
constitue un nou asalt împotriva cul­
turii românesti. , 

De aceea datoria supremă a neamului no­
stru în aceste zile este, să-şi ridice glasul de 
protestare energică cerând - prin archiereii şi 
deputaţii săi - ştergerea tuturor dispoziţiilor 
gravaminoase ale acestui proiect şi deodată 

cu aceasta abrogarea legii lui Apponyi, 
o ruşine a pedagogiei moderne din veacul al 
XX-lea . .. 

Dr. M. Crăiniceanu. 
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Drumuri. 
În lume-s multe drumuri şi netede şi late, 
Sunt căi ce merg alături şi căi încrucişate, 

Sunt drumuri fără ţintă şi drumuri cu răscruci 

De stai bătut de gânduri pe care să-I apuc1 
Iar altele 'nfrăţite pornesc şi la un loc 
Se 'mpart în două braţe: cărări făr' de noroc 
Pe orişicare însă mergi repede 'na1nte, 
N'ai lipsă să fii mare la suflet, ori la m111te; 
De poţi lovi cu cotul şi poţ1 înlătura 

Pe ce1 ce-ţi stau in cale - izbânda e a ta. 
Cu capul sus, de-asemeni treci lesne pnn mul(ime 
Şi-ţi tai cărare dreaptă, că nu te 'ntreabă nimc 
De-i plin, ori gol ca spicul ce cată 'n sus semeţ ... 
- De nu poti să fii astfel rămâi un b1et drumet 
Înfrânt şi cel' din urmă din şirul tuturor ' 
- A mea-i cărarea strâmtă - un fir şerpu1tor 
Ce urcă 'n vârf de munte. Un firicel subţire 
Scăpat din ţesătura pestriţă-a altor fire 
Şi 'ntins la întâmplare prin ierburi , i prin flori, 
Prin cari îşi pierde urma de mii şi mii de ori. -
În preajmă plâng izvoare şi păsările cântă, 
Si nori goniti de vânturi deasupra-mi se frâmântă, 

Se 'mping, ~e duc, s'aJungă. - Eu am un cer mai mare, 
Un cer adânc, cum numai acel ce urcă-1 are, 
În ochii-mi se răsfrânge întâia nopţii stea 
Si cea din urmă rază de soare e a mea. 
Dar deseori vesmântul mi-I rup în mărăcini, 
Îmi sângeră piciorul de pietri şi de sp1n1 
Si pasii mei răsună pierzându-se 'n pustiu 
Cu vântul şi cu norii, cu apele - şi ştiu 
Că 'n van mi-as mai întoarce privirile 'napoi: 
Cărarea nu-i fă~uţă să meargă-alături doi. 

Nrul 4. 1913. 

Ecaterina Pitiş. 
E3 

Sonet. 
Copil de-abia ... si munti inalti de pază 
S'au prăbusit dea~upra-i: .. să-'t doboare ... 
Şi s'a trezit deodată 'n închisoare 
Si idealul lui a fost: o rază! 
' 
O vieată, bietul, fără sărbătoare 
S'a tot' muncit să-si facă drum ... să vază! 
Si s'acăta de coltu'ri să nu cază 
lăsând in urmă-l sângele vâltoare ... 

Şi-odat' ... târziu... era bătrân străinul -
O rază de lumină aurie 
L-a mângâia! pe fruntea lui ca ghiaţa. 

E de prisos ... Se stinge ... nu mai ştie! ... 
O, nu-l jeliţi! ... Aşa ne e destmul; 
De-abia murind ne 'ncepem noi vieaţa! 

Z. Bârsan. 
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\ 
Grigore Alexandrescu. 

Discurs rostit la centenarul naşterii lui, la .Ateneul român" din Bucureşti în 20 Ianuarie 1913. 

Doamnelor şi Domnilor! 

Ca să împlinesc întocmai dorinta celorce 
au pus la cale centenarul de astăzi' as trebui 
să povestesc vieaţa lui Gr. Alexand;es~u. Dar 
întâia privire ce-am aruncat in sala aceasta 
plină de lume aleasă m'a incredintat că po­
vestirea ar fi de prisos: Ceice nu cunosc 
vieaţa lui simplă, lipsită de orice fapt sen­
saţional, trebuie să fie foarte putini. Afară 

de aceasta, biografiile nu sunt de nici un 
folos, dacă nu au destul timp, ca să arate 
cum din vieată au înflorit simtirile poetului 
si cum vieata a călăuzit gâ~dirile lui in ' . 
anumite direcţii. Totdeauna tot ce nu ex-
plică părţile însemnate din operele autorilor 
poate să rămâie, fără nici o pagubă, necer­
cetat, nepovestit, neştiut. Aici, cum, este de­
stul dacă arăt numai câteva din înrâuririle 
suferite sau, mai apoi, primite conştient de 
poetul Gr. Alexandrescu. 

S'a născut în Târgovişte. 

Astăzi gloriosul oraş abia mai apare din 
când în când schiţat dar nenumit, prin no­
velele unui alt fiu al lui. Odată toti poetii 
noştri vorbiau despre Târgovişte. 'Grigo~e 
Alexandrescu însuşi, începătorul, îl descrie 
într'una din cele dintâiu poezii, scurt, pri­
vindu-1 par'că despre crângul lui: 

Acl stejari cu fală la cer se îndreptează 
Năltând ale lor ramuri spre sfintele câmpii; 
Aci plopii cu frunze o vale 'nourează; 
Acolo se văd dealuri şi-aci sălbateci vii. 

În realitate, pe la 1812, Târgoviştea eră un 
ora~ al judeţului Muscel, cu vreo 3000 de 
locuitori păziţi de un modest cârmuitor; cu 
vreo 20 de biserici încă întregi si dintre care 
numai biserica curţii domneşti Şi mitropolia 
atrăgeau în mod deosebit atentia; cu ulite 
strîmte şi întortochiate, pline d'e noroaie Şi 
de multă necur;;ţenie: un oraş dărăpăna!, 
trist, .umilit". 

Ce putea să-i dea lui Grig. Alexandrescu 
oraşul său? Afară de fioru 1 pe care şi azi îl 
dau, oricui le priveşte, ruinele curţii domneşti, 
i-a dat numai priveliştea cu multă verdeată 

numai câmpul galben de grâu şi cerul p~ 

care de pe vârful dealului îl colinzi cu ochiul 
ca un fragment de glob urias si pe care-I 
închizi clar si cald în suflet. ·A~estea se si 
văd, atât a 'se şi vede din versurile citat~. 
Incolo Târgoviştea nu i-a dat nimic. De-acolo 
Gr. Alexandrescu nu a luat cu sine nici vreo 
cultură a oraşului, nici firea lui nedesvoltată; 
Gr. Alexandrescu scriitorul a iesit din sine 
însuşi, neoprit de păturile cultur;le, impună­
toare ale vreunei traditii, a iesit din sânul 
primitiv, abia deschis, ~1 ras s ~ i sale. 

Cultura o găsi la Bucureşti. Dar şi aici el 
găsl un mare rest greco-slavon, fără nici un 
sâmbure progresist, deci nesimpatic; găsi un 
vechiu clericalism care începuse să se în­
frătească cu un nou nationalism cultural si 
politic: naţionalismul n' primi, dar cleric~­
lismul nu; şi mai găsi începutul entuziast al 
influenţei franceze: acesteia îi deschise toată 
inima sa. 

Tntreb: Cum s'a potrivit opera lui acelei 
atmosfere? Şi răspund: Până la 1832, data 
întâiei lui cărţi, Gr. Alexandrescu scrisese 
numai cinci poezii socotite de el vrednice 
să fie trecute posteritătii: "Miez u 1 noptii" 
., P r i e t e ş u g u 1 ", " A 'd i o ", ., I n t r i s. t a r' e a ,; 
şi .Intoarcerea". Dar în aceste cinci 
poezii, scrise de un tânăr de abia de 20 de 
ani, se iveşte un bărbat Din acest timp 
versul cel mai bărbătesc- îi zic asa, fiindcă 
este cel mai conştient - este ac~sta: .Eu 
ştiu ce este omul, dar nu hulesc, eu cânt". 
Poetul se cunoaste bine pe sine; vorbeste 
chiar, în terminol~gie filozofică, despre .,e~ll" 
său; poetul cunoaşte însă şi pe alţii. Aceasta 
ne-o probează versul lui! .Eul" lui este pu­
ternic. Poetul şi-1 simte însă asedia! de o 
vieaţă ghimpoasă, de zile friguroase, de chi­
nuri amorţitoare. Totuş numai câteodată se 
simte înclinat să iee atitudinea cunoscută din 
portretul lui cel mai răspândit: Jn mâna mea 
cea slabă plecam galbena-mi frunte"; nu mai 
câteodată. Altfel rămâne tare; singurătatea 
ce i se impune, neînţelegerea de care se 
izbeşte în lume nu-l sdruncină de loc. Imi­
tând pe Byron, Grigore Alexandrescu îşi ia 
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atunci lira, îşi ia câinele, simbolul fidelităţii 

şi pleacă, convins că va trăi în zadar, că 

fără vreme îşi va risipi mintea, vieaţa şi cu­
vântu 1, dar şi că va rămânea e 1, el întreg. 

Byron cu iubirea naturei şi scormonirea 
nemiloasă a durerilor omeneşti, Lamartine 
cu paianginişul reflexiv, sentimental în care 
învălueşte toată lumea se aşează, ce-i drept, 
de pe acum pe chipul literar al tânărului, dar 
eu 1 său cel adevărat curge neîntrerupt, pe sub 
byronism, pe sub lamartinism şi trece ne­
schimbat şi în opera dintre 1832 şi 1838. 

De eu 1 său tare se resimt si putinele fabule 
dela 1832. Toate izbesc ÎI{ eu 'r i contrare, 
care nu seamănă cu al lui; izbesc: în celce 
nu se cunoaşte pe sine şi batjocoreşte de­
fectele sale văzute de altul, nu şi la sine; 
în celce este numai suprafaţă care acopere un 
gol pe care poetul îl vede; în cel neproductiv; 
în celce încearcă ce puterea lui nu va putea 
împlini. Versurile fabulei (stângace din punct 
de vedere stilistic): 

Nu siliti natura 
Vet• fi nep'ăcut• 
Cu talentul care 
Nu suntt>(i născuti. 

s'ar putea luă drept motto al întregei lui f1ri: 
Dela 1832 şi de mai înainte, el eră lămurit că, 

tare fiind, că ltmpede ftind, \a ft şt plăcut 

lumii cu talentul cu care se născuse. 
Aşa era Grigore Alexandrescu la 1832, abia 

descălecat din muntii lui, abia atins de adie­
riie literare ale ap~sului. 

Despre orice personalitate limpede şi pre­
coce se crede că de obiceiu trebuie să ia 
o desvoltare energică, impulsivă, vastă şi 

furtunoasă. Grigore Alexandrescu nu a fost 
atât de eroic, precum s'ar putea crede şi 

despre el. 
Ceva îl ţinea pe loc, dându-i aspectul unui 

om tare şi totuşi biruit. 
Pe loc îl ţinea neîncrederea în lumea în­

conjurătoare, lumea rea şi tristă, lumea în 
care şi virtuţiile au origini egoiste, lumea în 
care şi "virtutea pornită din patimi o găseşte"; 
lumea în care rari sunt ceice binele îl pot 
face "pentru nimic", fără interes. Pe loc îl 
ţinea lupta cu "marile nimicuri", cărora în 
zadar le-a cerut, înzadar a încercat să le 
stoarcă un moment de mulţumire dăinuitoare. 

Şi totuşi, între 1832-1838, se ivi seră în 
vieaţa lui câteva situaţii mai luminoase; iar 
în el răsări, întâia oară, o serie de idei în 
care este şi mulţumirea căutată. 

Situaţiile i le făuri amorul şi prietenia. 
Între felurile cum le descrie, sunt însă deo­

sebiri. Amorul se înneacă încă în îndoeli şi 

în reflex ii umbritoare; trecutul si firea poe­
tului umbresc încă această simţi;e. Dar prie­
tenia, prietenie pe care abia în acest timp 
o cunoaşte, răzleşte caldă prin rezerva neîn­
crederii. Prietenia se 'ntrupase pentru el în 
chipul lui Ioan Văcărescu, marele logofăt, 

veselul logofăt şi al polcovnicului Ioan Câm­
pineanu, al bărbatului care, mai mult decât 
oricare contemporan, avea în gest, în atitu­
dine, în vorbă un dar deosebit de a deştepta 
puterile ascunse din suflete. Yn preajma lor, 
în zilnic şi intim contact cu astfel de Bucu­
reşteni, Gr. Alexandrescu începu a zâmbi, a 
se deschide, a glumi, a fi vesel. Scrisorile lui 
în versuri, trimise lui Văcărescu ŞI lui Câmpi­
neaml, sunt martirii clasici ai acestei schim­
bări fericite, pe care trebuie s'o atribuim at­
mosferii capitalei noastre Gr. Alexandrescu 
- omul deveni social; societatea-! făd1 mai 
încrezător şi deie vieţi1 sale scopuri nouă. În 
aceste clipite de religioase aduceri aminte 
trebuie să binecuvântăm şi pe oamenii, cari 
au putut să altoiască în sufletul lui Grigore 
Alexandrescu sentimentele ce-au produs idea­
lele sale viitoare! 

Într'adevăr, abia în timpul acesta Alexan­
drescu începe a vorbi despre oamenii, cari 
se jertfesc pentru omenire, al căror "tot 
scopos este sărmana omenire"; abiâ acum 
poetul se roagă lui O-zeu să-I ţină nestră­

mutat pe calea virtuţii şi să dorească al 
"omenirii bine". Până acum cuvântul: ome­
nire nu apăruse în versurile lui. Şi este de 
insemnat, îndată, că vorba apare cu o nu­
antă clară si pozitivă. Anume: Pentru Gr. 
Al~xandresc~ umanismul nu cunoaste deo-

' sebiri, nici de loc, nici de credinţă, nici de 
legi; pentru el ajunge ca cineva să fie un 
"sărman om", pentruca inima şi mâna lui 
să i se deschidă spre ajutor. Umanismul 
lui Gr. Alexandrescu este larg, este cosmo­
polit, este francmasonic. Se putea să fie 
altfel, când amicii lui: Ioan Câmpineanu, 
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Grigore Cantacuzino, Iancu Rose, Ioan Voi­
nescu II etc. etc. erau şefi şi membri ai logei 
masonice bucureştene? 

Umanismului său cosmopolit nu-i vom mai 
lua deci în nume de rău dacă vorbinrt despre 
libertate, spune că libertatea ideală este, 
pentru el, libertatea grecească; pentru el ţara 
grecească este, în acest timp, ca si mai 
târziu, azil al slavii si al libertătii. Cosmo-

' ' 

zugrăvit, are într'adevăr şi o bază metafizică. 
Ca om perfect, el iubeşte; dar este convins 
că iubirea domneşte în lume "ca aerul": 
ea trebuie să fie pretutindeni Ca om perfect 
el compătimeşte, dar este convins că şi com­
pătimirea este în fire, în toată f1rea. Toată 

lumea, tot cosmosul îi pare acum pl1n de 
milă şi iubire care se revarsă în om şi-1 

înalţă. Această convingere îl face să scrie 

BiseriCa .Sfinta Sofia" din Constanti noroi. Zidită de Impăratul Ju>linian in v~acul al VI-lea, aceasta 
bisencă a fost biserică creştină până la~1453, când Constantinopolul a fost cucerit de Turci. 

poli! fiind vom înţelege de ce el căuta 

pildele patriotismului departe, în Pateu!, pa­
triotullitvan din veacul XVII şi de ce abia odată 
aminteşte şi de ai noştri, de fiii vechei ltber­
tăţi asupra căreia, deocamdată, nu stăruieşte. 

Aşa se lămureşte, se concretizează acum, 
între 1832-1838, idealul lui Gr. Alexandrescu: 
El vrea să fie numai "om perfect", cum 
cere în Rugăciune; el cere lui O-zeu să-I 
lase să fie deapururi următor idealului, care 
i se pare că reese din însuşi înţelesul naturii. 

Idealul zugrăvit de Gr. Alexandrescu sau, 
mai exact, idealul indicat mai mult decât 

Rugăciunea, rugându-se Domnului ca 'n 
el şi iubirea şi compătimirea să se reverse 
mai bogate decât în oricine, ca el să fte cel 
mai tare pe căile virtuţii, nestrămutat, ca el 
să fie reflexul cel mai bogat şi mai curat al 
amorului cosmic, al compătimirii cosmice. 

La 1838 Gr. Alexandrescu - aşa cum îl 
arătaiu că se naste din vieata intelectuală a 

' ' capitalei - stă mai sus decât oricând. De 
aici înainte fundamentele vieţii sale ps1hice 
rămân neschimbate; ele se desvoaltă, dar nu 
se adaugă, nu se schimbă. Să fixez şi ultima 
rădăcină a vieţii aceleia, acum şi a vieţii lui: 
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Vestliul "Turn alb" din Salonic. 

Fundamentele sale sunt datorite raţionalizării 
propagate de secolul al XVII-lea şi XVIII-lea. 
Pe ceice n'ar vol să crează că raţionaltsmul 

este rădăcina ultimă a filozofiei lui Grigore 
Alexandrescu, nu şi triumful definitiv asupra 
metafizicismului, aş puteă să-I întreb: Dar 
nu vedeţi că realistul Boilean, un căutător de 
bun simţ şi rece al adevărului este o veche 
simpatie a lui? Dar nu vedeţi că a căută 
originea virtuţii în egoism este a gândl ca 
La Rochefoucauld? Dar nu bănuiti ce adoratie 
aveă Gr. Alexandrescu pentru a~aliticul ego­
ismului uman, La Fontaine, pe care-I numeşte 
chiar cel "sfânt"? Şi în scrisoarea cătră Vol­
taire nu se simte dorinţa încântată de a-1 aveă, 
cel putin în lumea cealaltă, aproape? Si - ca 
să dau' o probă şi din domeniul fabule( sale ­
nu vedeti că în fabulele dintre 1832 si 1838 ' . 
el biciueşte un singur cusur al omului, că el 
combate numai pe dusmanul atât de universal 
al raţionalismului: p~ostia . În acest timp Gr. 
Alexandrescu scrie şapte fabule, combătând: 
prostia încrederei politice în vecini; prostia 
încrederii în mintea slabă; prostia încrederii 
în vorbe neînfăptuite; prostia ingâmfării; pro­
stia cârmuitorilor; prostia naivitătii si prostia 
prostului organic, (a măgarului, 'ca~e învaţă 
pe privighetoare să cânte). Poetul este iu­
bitor, este compătimitor, dar cu proştii este 
crud; le zice chiar pe nume: 

Căci prosti a-vă cea mare, 
Ca ŞI-a penii 'ntunecare 
Nu se poate s'o spăl 2 (i. 

Lupul cu toată prostia, 
Cârmuiă . .. 

le zice pe nume; dar din iu­
bire şi compătimire neîndura­
tul raţionalist doar atâta parte 
le face: se înduplecă să 

schimbe pe oameni în ani­
male, pentruca vorba lui să-i 
doară mai puţin, să-i vindece 
mai blând. 

Toate fabulele de mai târziu 
au acc eaş rl marcabilă predi­
lecţie pentru cuvintele : prost, 
prostie şi prostime Ba odată 
ele se strecoară chtar şi 'n 
prietinoasa scrisoare cătră 

Grigore Cantacuzino, unde 
poetul vorbeşte despre nişte 
vremi in care scutirea de 

biruri a boierilor păreă lumii o intocmire 
foarte firească. 

Înaintând spre 1842, când din nou se înfă­
ţişează lumii în ediţia mignonă dela laşi. 

Grigore Alexandrescu nu-şi întrerupe nici o 
clipă lupta cu prostia. El continuă să con­
vingă oile proaste să-şi apere şi unica piele 
obicinuită de care lacomii le despoaie ; el 
vrea să convingă pisicile că-i prostie să se 
laude cu strămoşii din Egipt; pe cucul, pa­
săre proastă, că închipuirea orgolioasă este 
lucru urît; şi aşa mai departe. Dar mai 
ales de-acum înainte fabula îşi lărgeşte cu­
prinsul; fabula devine mai specială, devine 
şi politică. Acum ea biciueşte lipsa simţului 
de jertfire la clasele conducătoare şi desco­
pere pe jefuitorii politici sau juridici ai naţiei : 

Aceasta-i România cea veche! Acum fabula 
pomeneşte pe liberalii, cari se 'neacă cu câte 
un os si chiamă la vieată , la îndrăzneală 

cugetar~. păturile de jos.' păturile umilit~: 
Aceasta-i România cea nouă! Fabula lui bi­
ciueşte şi chiamă, deşi ştie că mult efect 
nu va aveă: 

Cânte lupii şi urşii in pilde cât le place. 
Omu- şi caută treaba şi tot ce-a 'nvă(at face. 

Fie însă şi astfel; poetul tot nu-şi lânce­
zeşte verva, nu-şi toceşte ascuţişul satirei sale. 

"Trista omenire" îi dă, chiar acum, curajul 
de-a fi şi mai agresiv. Aceasta-i nota nouă . 

Agresiv Gr. Alexandrescu este 'n vorbă, nu 
în fapte. Fapte săvârşesc amicii săi ; filpte 
făureşte opoziţia naţională din adunările ob­
şteşti, societăţile politice, revistele din punct 
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de vedere politic liberale, gazetele. Grigore 
Alexandrescu insuş stă cam departe; dar, 
trebuie adaos. el este privitorul cel mai vesel 
de ce vede petrecându-se, este patriotul 
care-şi rezervă un rol de indemnător asa 
cum îl descrie în scrisoarea cătră Grlgor.ie 
Cantacuzino: 

La binele ce imi place 
Ş1 neamului meu doresc 
Pe voi, câ)i puteti a-1 face, 
Aş cerca să vă porne,c. 

Tonul mai agresiv- căutaţi-!, de exemplu, 
în anul 1840 - 1-l dau faptele partidului 
naţional. De aceea e firesc ca şi dragostea 
de libertate cosmopolită să se coloreze, în 
acest timp, din ce în ce tot mai naţional, 
mai româneste. 

În Bucure'şti se plămădia spiritul, care era 
să izbucnească în revoluţia dela 1848. Gr. 
Alexandrescu trăia în centrul fierberii. Tonul 
agresiv şi-! găsise în anul 1840. Tonul inăl­
ţător îl găsi acum în colinda prin ţară, după 
urmele vitejilor din trecut: la Drăgăşani, la 
Cozia, la Tismana, la mănăstirea Dealului. 
Poeziile acestea sunt fetele cele mai strălu­
citoare din epoca de p~rfectă nationallzare 
a sufletului odată inclinat spre cos'mopolism. 
Nu-i vorbă poetul nostru vorbeste încă de 
Grecia sa, de Botari si Mianli·' dar dintre 
căpita111i nostri el' nu ~ită pe f~atii Buzesti 
iar dintre D~mni înviează cu neîntrecută pu~ 
tere pe Mircea. Poetul nu se mai indoieste de 
mărimea viitoare a Românie1; pesimistui dela 
1832 s'a scnimbat într'un optimist, de astă­
dată politic si fără nici o umbră de sovăire 
într'un optim,ism, care in iluz1a viito'rului ~ 
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găsit şi mijlocul la care optimismul nostru 
politic apelă odată, apelează astăzi şi va 
apela oricând în viitor. Să spun, că poetul 
însuş cum mormintele străbunilor i-au des­
coperit mijlocul: 

Acolo au odihnă, locaş adânc, tăcut 

Eroi ce mai 'nainte mult sgomot au făcut. 

Un cap ii presidează şi dacă s • o 'n t â m p 1 a, 
Cu vreme Român1a s'ard1cc fruntea sa, 
P'a Oâmbov1)e1 vale oşt1ri de s'or ivi, 
Ai luptelor cumplilc părtaşi ei vor ma• fii 

Doamnelor şi domnilor! 

Aici sfârşesc descrierea scurtă a transfor­
mării lui Gr. Alexandrescu din pesimist î.n 
optimist: Pesimist îl făcuse vieaţa tristă a 
unui mic cuib provincial şi nimicurile ei; 
optimist îl făcură problemele ţării sale; op­
timist îl făd1 atmosfera intelectuală unitară 

a capitalei naţionale, care găsise şi elabora 
acele probleme cu entuziasmul caracteristic 
epocelor de renaştere. 

Mai departe nu merg. Mergând mai de­
parte aş trebui să descriu şi căderea lui. 
Să arăt cum cugetarea lui devine abstractă 
si rece, cum simtirea păleste, cum si limba 
~e desnationalize~ză si 'nc~tează a v'orbi de-

' . 
spre "viteji" vorbind acum, pe frantuzeste 
despre .,dernizei" (nu se mizei!). ' ' ' 

Să ne oprim la anul 1847, in ore el este 
încă un mentor spre viitor, in care ne-a 
mai scuturat din grădina poeziei sale cele 
din urmă roade coapte şi dulci. Să ne oprim 
şi să-i strigăm: Osanna întru cei de sus, 
Osanna! 

O. Bogdan-Duică. 

Cugetări. 

Fără hodină purtăm luptă impotriva sortii 
şi a răutăţii omeneşti. Şi numai acela, ca~e 
luptă până când simte el că-i aproape de 
convingerile cele bune ce s'au plămădit in 
sufletul lui - numai acela izbuteste să !o-
\ ească în ţintă. * ' 

Florile, sbârnăitul cărăbuşilor şi viersul 
pasărilor - numai copilul le poate gustă 

cu toată inima; despre astfel de lucruri băr-

batul zice, că sunt neste jucăni nevinovate 
şi că el nu-şi poate pierde timpul cu ele, 
deoarece se joacă cu lucruri de alt soi11 
poate şi mai de nimic ca cele ale copdlor. 

* 
Ori cât de neîngrădit poate sbura în de-

părtări spiritul omenesc, cu toate aceste ră­
zuinta lui cea mare totdeauna se izbeste în 
scândunle coşriugului. ' 

01n Oesundbrunnen. 

E3 
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Divorţul nenii Niculiţă. 

În micul orăsel il cunoaste toată lumea pe 
domnul Nicula; Albescu. T~tre micii slujbasi, 

' - colegii sai, - s'a invârtit de atâţi amar 
de ani, încât nime nu-i mai zice pe nume, 
ci simplu "Niculiţa", iar cei mai tineri "nene 
Niculiţă". Tn fiecare zi îl poate vedea oricine, 
cum se furisază pe străzile strâmbe cu pasii 
lui măruntei', si cum îl înghite vechea zidi're 
neagră in 'car~ 1 ucrează. Câte-un an il poţi 
vedea mereu în aceleaşi vestminte, cari tot­
deauna îi sunt prea largi. Domnul Niculae 
Albescu se va fi apropiind de anul al cinci­
zecilea, socotind după anii de slujbă şi după 
ficiorul june pe care-I avea. După infătisare 
nu i-ai fi dat ani multi. Eră năltisor, us~âtiv, 
cu obrazul puţin, pă~ântiu, cu ~ustaţa ~ă­
rişoasă. Umblă cu umerii scoşi inainte, păreă 
că-şi ascunde, că-şi apără pieptul. Dacă-! ob­
servai mai bine, credeai că duce vecinic in 
spinare o povară nevăzută . În ochii lui plutea 
o vecinică melancolie. 

Er;i unul din aceea 111arc mulţime de ne­
cunoscuţi can trec fără un suris prin vieaţă , 

pnvind cu aceiasi och1 la ori ce le-ar esl in 
dru111, necutezând să se bucure de nimic ~im­
ţlndu-şi mereu noaptea din sufletele lor. 
Toată lumea stiă că nenea N1culită trăeste 

foarte rău cu d~amna Eufemia, ne~asta t'ui. 
Toată lumea il sfătuise, de nenumărate ori, 
să divorţeze. El ascultă cu plăcere, c'un fel 
de deliciu, îndemnurile acestea ale prietinilor, 
însă niciodată n'a avut tăria să facă acest 
pas, ce-i părea îngrozitor, îndată ce începea 
să se gândească in singurătate la el. 

Doamna Eufemia se înstăpâni pe încetul 
asupra nenii Niculiţă, dar cu atât mai sta­
tornic. Cinci ani i-a trebuit până ce-l încă­
lecase deplin, dar de-atunci stiu că tine bine 
hăţurile în mâna dumniei, la;gă şi grasă! Tn­
dată ce eşiâ dela slujbă, nici tu o halbă, nici 
tu o plimbare c'un prietin, nici tu o discuţie! 
Ată acasă. Si in tot anul tot pe alte uliti 
tr~buiă să ~terge nenea Niculită: nevast'a 
dumnealui nu rămâneă niciodată 'mai mult de 
nu an într'o casă. "Se plictiseste", spunea dum­
neaei, "nu mai poate suferi pe ticăloasele ve­
cine neculte, cari îi mâncau sănătatea". Ah! 

cultura! Jn ceasurile lui bune o blăstemâ nenea 
Niculiţă, căci din pricina ei căzuse in robia 
acestei femei. 

Doamna Eufemia fusese într'adevăr fata 
unui doctor care murise de abuzul cafelei 
negre. Va fi având ea o creştere mai aleasă, 
dar, orfană si săracă, se bucură când domnul 
Albescu îi ~ertt mâna. În societatea femeilor 
din mahala, în certe şi mănii continue, in 
locuinţe sărace şi întunecoase, repede căzuse 
de pe dânsa toată spoiala culturii, ce, biet 
va fi având. Nenea Niculiţă îşi spune acum, 
în intimitatea sufletului său, că femeia lui 
n'a avut niciodată o cultură, că-i o fiinţă de 
toate zilele. Ei, dar in anii dintâi ai căsni­

ciei lor crezuse astfel. Atunci tot indemnul, 
tot sfatul, toată porunca ce vine dela femeia 
aceasta, ii părea că porneşte dela o fiinţă 
superioară, şi se supunea cu plăcere. Azi se 
lăsă de-un obicei, mâne de altul. Şi cu cât 
se despoia de datinile sale, de felul său de-a 
judecă, cădea tot mai adânc in stăpânirea 

acestei femei. 
Când, in anul cel dintăi, N1culiţă voi să 

înoiască contractul de chirie ce cxpirasc, 
doamna Eufemia il privi cu uimire. 

"Ce vrei să faci? Tncă un an in iadul ăsta? 
Se vede, vrei să te scapi de mine. 

- Nu, dragă, dar cred că-i potrivit, apoi 
şi ieftin" răspunse in silă nenea Niculiţă. 

A fost atunci o scenă de lui Niculiţă îi veni 
să sară pe fereastră. Totuşi, atunci, nu se 
dădu bătut. El ştiă, că o locuinţă, in condi­
tiile acesteia, nu se afla alta in tot orasul. 
' Însă două săptămâni doamna Eufemia n'u-i 
vorbi nimic, ii punea la masă o nimica toată, 

şi dumniaei nu gustă din mmic în vederea 
sotului. 

Peste trei zile nenea Niculiţă intră in casă 
cu vorbele: 

"Mâne trecem in uliţa arin ilor, unde ai 
spus tu!" 

Deatunci nu s'a mai impotrivit niciodată 
la mutat. Ştia, când se apropia Sângiorgiul, 
să-şi vadă de altă casă. 

Doamna Eufemia se inrăutăţiâ cu anii ce 
treceau. Din toată cultura ei nu-i mat rămă-
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sese decât vocea nespus de ascuţită cu care 
îl intimpina pe nenea Niculită ori decâteori 
se întorcea dela slujbă. Tn ;năsura aceasta 
creştea însă bunătatea bărbatului. Nici nu 
s'ar putea numi bunătate ceeace copleşiă tot 
mai tare sufletul lui Niculiţă: eră un fel de 
moleşire continuă, care însă, nu-i mai lăsa 

sufletul să se tulbure. 
Domnul Niculae Albescu n'a fost un om 

de vointă mare. Dar el nu se simtia de fel ' . 
vinovat pentru lipsa asta. Mereu se împăca 
cu gândul: ca mine mai sunt destui în vieaţă. 
Şi trăia? Trăia, căci se vede, vieaţa nu-i 
de multeori decât o târîre înceată şi greoaie. 
Foarte arareori seamănă cu sborul avântat 
al vulturului. 

Băiatul i se născuse numai ca femeia să-I 

încalece pe Niculiţă şi mai bine. Asta se 
adeverea din faptul că doamna Eufemia nu 
mai avtl altă nastere. Toată educatia acestui 

' ' hroscoiu negru, cu ochii tăcuţi, o luase 
asupra sa doamna Eufemia. Nu suferea nici 
un amestec, nici cea mai mică observare a 
bărbatului. 

Si astfel, - ori poate nu numai din pricina 
asia, - băiatul nenei Niculiţă se alesese un 
necăpătuit. Fusese student, scriitor pe la 
advocaţi, intrase la finanţi, şi acum, om in 
toată puterea, se plimbă pe uliţele orăşelului, 
învârtindu-şi printre degete un bastonaş negru 
şi elegant. Că îngenunchiarea lui eră mai 
mare de când crescuse băiatul nenea Niculiţă 
o simţiâ mai ales din faptul, că nu-i mai 
rămâneau parale nici pentru tutunul ieftin, 
care eră singura lui plăcere în vieaţă, pe 
care cucoana se milostivi să nu i-o răpească. 

De multeori prietinii îi ziceau: 
"Bine frate, se poate să suferi nămila asta 

de om să nu muncească nimic, trăind din 
bănişorii tăi?" 

Nenea Niculiţă ştia că feciorul său nu numai 
trăieşte din banii lui, ci îşi permite şi di­
stracţii de cari el, bătrânul, de mult nu mai 
cuteza să se apropie: înghite la halbe, joacă 
douăzeci şi una, tot din acelaş izvor de venit. 

Dar el nu le răspundea prietinilor decât 
aceleaşi cuvinte: 

"Ce să-i faci? Se vede că n'are talent". 
Cu cât îmbătrâniâ şi se înrăutăţiă doamna 

Eufemia, nenea Niculiţă cerca să-i împli-

nească tot mai mult voile. Simţiâ chiar un 
fel de plăcere, părea că tremură ceva, ca o 
luminiţă, în sufletul lui şters. Vieaţa lui era 
tot mai ·grea, tot mai chinuită, dar mai ales 
pentru o calitate a nevestei sale, eră într'o 
continuă admirare. Doamna Eufemia se ţinea 
şi acum foarte sus. N'ar fi făcut pentru toată 
lumea o vizită unei femei al cărui bărbat 

eră într'aceeaşi slujbă cu Niculiţă. Mai bine 
se înmormânta pe-o jumătat' de an în casă, 

decât să iese pe stradă fără o toaletă, fără 

o pălărie la modă. Ţinea nespus de mult la 
o mâncare bună. Când dădeau primăvara 

verdeţurile, puii de găină, se făcea moartă 
şi trebuia să guste din aceste bunătăţi de­
odată cu cele dintâi familii din oraş. Nenea 
Niculiţă îşi zicea: iată o femeie pe care n'a 
doborit-o vieaţa! lată cum îşi păstrează plă­

cerile sale! 
Apoi dacă-i făcea lui Niculiţă atâtea zile 

fripte, în schimb Eufemia îl apăra cu străş­

nicie, ori de câteori eră vorba de onoarea 
lui. Să nu fi dat Dumnezeu să facă cineva 
vreo aluzie cât de uşoară la vieaţa lui Niculiţă: 
Eufemia ar fi fost gata să-i scoată ochii. A 
fost chiar în judecată cu două vecine pe 
chestia următoare: 

"Ce se ţine şi gol ana asta aşa de sus? 
Ce-i bărbatul său? Ia' un jerpelit de slujbaş. 

- Jerpelit de slujbas? 
- Aşa să trăim! U~ sărântoc ca şi noi". 
Şi cucoana Eufemia a câştiga! procesul de 

vătămare de onoare. 
De altfel dumniei îi plăcea foarte mult 

că nenea Niculiţă eră aşa de cruţător. Se 
temea însă nu cumva să devie ridicol prin 
sgârcenia lui, care ajunsese cunoscută în 
orăşel. De aceea, când vedea că n'are bani 
nici de tutun, îi împrumută totdeauna dum­
neaei. Cassa începtl s'o administreze Eufemia 
din anul întâi de căsătorie. 

Astfel nenea ajunsese ca'n privinţa aceasta 
s'o privească pe nevastă-sa c'un fel de act­
mirare. Se vede că firea sufletului omenesc 
e să răsară dintr'ânsul flori. Şi când acestea 
nu pot creşte nici tinere, nici frumoase fiindcă 
n'au lumina şi căldura de lipsă, atunci creşte 
cel puţin o biată floare veştedă. 

De multeori prietinii îl luau la ceartă pentru 
închipuirea în care voiâ să trăiască doamna 
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Eufemia. Dar n'aveau cu cine să sfădi: din 
ochii lut Niculiţă nu se ceteâ decât aceeaşi 

melancolie. 
Într'o primăvară, pe-o zi senină, nenea 

Niculită se întorcea vesel acasă. Luase plata, 
căci e~â zi 'ntâi, şi ştia că Eufemia are să-I 
primească cu blândeţe. Mergea iute, şi pe 
obrăjorii lui palizi şi brăzdaţi cerca să se 
înstăpânească un zâmbet, care însă se sălta 

mereu, părând că nu-şi află locul unde să 

se aşeze. Nu se înşela. Eufemia îl aşteptă 

cu masa pusă. Ea-i deschise uşa, zâmbitoare, 
numără în grabă hârtiile pe cari i le dăduse 
Niculiţă, le ascunse repede într'un dulăpior 

şi se aşeză pe-un scaun la masă. Mâncară 

cu poftă, ftciorul nu eră acasă. 

Dupăce se înfruptară Eufemia se ridică şi 

se apropie de dulăpior. Eră o femeie corpo­
lentă, cu grumazii groşi, c'o bărbie cât o 
guşe, cu faţa şi mântle roşii. Stătlt mult la 
dulăpior, părea că alege ceva şi nu ştie cum. 
In urmă se întoarse cu o bancnotă de două­
zeci de coroane. 

,.Niculiţă", zise ea oprindu-se lângă bărbat. 
Acesta avu o trăsărire auzindu-şi numele 

spus cu atâta dulceaţă. 
,.M'am gândit, continuă ea indată, să mergi 

cu trenul de doi la oraş. Vor ft pui de găină 
pe vremea asta. La noi nu vin încă. Vai, o 
tocană de pui cu mămăliguţă!" 

Nenea Niculiţă privi ceasul. Mai erau 
numai douăzeci de minute, şi, cu toate că 

şi-ar fi fumat ţigara în tihnă, se ridtcă numai 
decât şi se găti de plecare. 

"E zi de mărturie azi. Dela noi vor fi care, 
cărute. Vezi si-i dă la o femeie să-i aducă. 

-·Să cumpăr de toţi banii?" întrebă el 
gata de drum. 

,.Da, să-ţi reţii pentru bilet. Vezi să nu 
te'nşele. Sătencele acelea toate sunt nişte 

tâlhăroaice". 

Nenea Niculiţă târgui cu mare silă în ziua 
aceea. Puii erau scumpi foc. Trecea dela o 
femeie la alta şi cerca se sbată din preţ. 

Zadarnic: din patru coroane nu putu scoate 
părechea. Şi încai dac' ar fi fost păsări de 
nădejde. Dar abia le crescuseră penele pe 
aripi. El se hotărî de multeori să nu cumpere: 
să-i spună Eufemiei că n'au fost pui. Dar 
tot de atâteaori se întorcea la femeile în 
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jurul cărora furnicau slujnicile şi doamnele. 
Să nu cumpere, pe urmă Eufemia să afle 
c'au fost pui! Nu, mai bine dă banii şi pe 
nimica. 
Cumpără deci patru părechi şi jumătate. 

O coroană o stricase venind, alta îi trebută 
pe bilet la întors. Dar sau că nu văzuse 

nici o femeie din orăşelul lor, sau că eră 

aproape să scape trenul, nenea Niculiţă 

alergă repede într'o prăvălie, cumpără pe-o 
bancută o cutie cafenie şi aţă de doi bani, 
şi se repezi la femeia cu târgaşul. 

,.Să-i puni aici", zise el arătând cutia. 
Si în vreme ce femeia aseza micile păsări, 

ca;i, de năduf, îşi ţineau des~hise ciocuşoarele, 
arătându-şi limbile roşii, ascupte şi !ragete, 
domnul Niculae Albescu tăie mici ferestruici 
în coperişul de hârtie, să nu se înăduşe, pe 
drum, aripaţii. 

Puse capacul, legă cutia cu aţa, şi porni 
repede în chiunitul puilor. Numai câteva 
minute mat erau până la plecare: alerga 
să-şi scuipe sufletul! 

Cu biletul în dinţi, într'o mână îşi avea 
pardesiu! şi ploierul, în cealaltă cutia, urcă 
treptele si oftă fericit când se văzu în cori­
dorul vagonului de clasa a doua. La insis­
tinţele Eufemiei el călătorea totdeauna pe 
clasa a doua. El dosi numaidecât cutia 
într'un ungheţ pe unde nu eră nici o umblare. 
Eră micuţă, şi totuş cele nouă păsărele în­
căpeau bine acolo. Ar fi fost liniştit acum 
nenea Niculită, dacă puisorit n'ar fi început 
să chiaune d~odată cu putere, unul după altul, 
toti deodată ca într'un cor. Deodată îi veni 
u~ gând înfiorător: va află Eufemia că el a 
dus puii cu dânsul şi s'a făcut de râs la 
lume. Stiă, că umilinta asta consoartă-sa n'ar 
fi put~t s'o îndure' niciodată. Din fericire 
însă prin coridor nu eră nimeni. Călătorii 
erau toţi în vagoane. Nenea oftă uşurat şi 

începu să-şi răsucească o ţigară, când trenul 
şuerând, se puse in mişcare. Prin ferestrile 
deschise dela coridor adiâ răcoare plăcută, 

care-I mângâia pe nenea Niculiţă după nă­
duful acestei dupăamiezi. Supse în tihnă de 
două ori dupăolaltă din ţigara groasă, slo­
bozi pe nări două suluşoare înieptate de 
fum alburiu, când dintr'o uşe eşl în coridor 
un domn cunoscut. 
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"Cine dracu să fie", isi zise nenea întor­
cându-şi repede capul. D~r streinul fi"1 numai­
decât lângă el. 

"Sănătate Albescule!" strigă omul gras şi 
roşu, bătându-1 cu palma pe umăr. 

,.Bună ziua", răspunse în silă, înfiorat nenea 
Niculiţă. ..Bună ziua Mirceo. 

De mult nu te-am văzut! Ai fost la 
oraş?" întrebă Mircea, ştergându-şi năduşala 
de pe frunte, de pe grumazi. 

.. Da, am fost", răspunse Albescu privind 
chiorâş spre cutia, din care puii chiunau 
mereu. Noroc, că trenul hurduca destul de 
tare şi glasurile puilor nu se prea auziau. 

"0 să fie mari călduri în vara asta. E un 
chin să călătoreşti. De altfel eu rar ies de 
acasă", zise iar străinul. 

Uşa se deschise şi intră grav slujbaşul, 

care visă biletele. El tred1 repede, lăsând 

pe cei doi cunoscuţi, să-şi continue poveştile. 
Mircea acela eră foarte dornic să stie cum 
o duce Niculae Albescu. Îi punea 'astfel o 
mulpme de întrebări, la cari nenea Niculiţă 
răspundea iot mai silit. Nelintştea lui creştea 
cumplit, căci trenul alerga acum mai lin şi 

clliunatul puişorilor se ridică tot mai distinct 
din sgomotul trenului. 

De câteva ori domnul Mircea tăcu, privi 
bănuitor pe sus, ascultând. 

"Ce dracu să fie aici? Mi se pare c'ar 
chiunâ ceva ca puii? 

- Aş puii! făcu îngălbenind şi mai tare 
nenea. De unde pui? 

- Ştiu eul" răspunse acela privind pe sus. 
Apoi isi continuă iar istorisirea vietii lui 
comoade si îndestulite. În restimpuri intră 
în vagon, 'povestea ceva c'o doamnă. "Ah! 
de n'ar mai eşi! Cât ar fi de bine să nu 
mai vină!" îşi zicea nenea. 

Dar nenorocitul acela reveniă mereu, fer­
bându-1 pe Niculiţă în zeci de ape. Când 
povestea mai repede, stropindu-1 lui nenea 
stropi fini în faţă, se opnă, privea prin co­
ridor, ori îşi scotea capul pe fereastră. 

"Pe cinstea mea, eu tot aud ceva. 
- Ce să fie?" întrebă aiurit Niculiţă. 
,.Pui trebuie să fie! Dar nu ştiu unde muma 

dracului ciripesc! Ai crede, că sboară deodată 
cu trenul". 

Nenea îşi adună toate puterile: 

"Ţi se pare, Mirceo, ţ1 se pare, z1se. Aş 

auzi şi eu. 
Şi nu auzi? 
Ca pământul! De altfel sgomotul, câr­

ţăltul roţilor dela tren il poţi asemăna cu 
multe celea. Uită, mie câteodată imi pare că 
e o muzică." Şi în vreme ce spusese aceastea, 
acoperi cât puttl de bine cu trupul său cu­
tiuţa. "Se poate, continuă el, că tu te-ai gândit 
la niste pui. 

-'sa să mă ierti, eu nu m'am gândit. Şi 
1a auzi, nu se poate să nu auzi si tu, jur că 
sunt undeva pui." ' 

Domnul Mircea, contrariat de nenea, se 
roşise şi mai tare, bătea in negru. În clipa 
asta trenul se opri intr'o gară, şi în linişte 

picură acum distinct chiunatul din cutie. 
"Ei, pe onoarea mea, nu m'am înşelat," 

zise cu satisfacţie domnul Mircea, ferindu-1 
deodată pe nenea şi arătându-i cutia ... "Se 
poate să nu-i f1 auzit?" întrebă el. 

"Nu" răspunse nenea, verde la faţă. 

"Atunci ţi s'a stricat auzul," z1se vesel 
domnul Mircea. El se aplecă pe cât il ierta 
pântecile. Un cocoşel îşi scosese creasta mică 
roşie printr'o ferestuţă tăiată de nenea Niculiţă. 

"Ai cui să f1e?" zise domnul Mircea ri­
dicându-se gemând, şi scoţând din nou ba­
tista uriaşă. 

,,Nu stiu" răspunse nenea. Si simti o greată 
mare 1~ inimă. li părea că trenul 'începe ~ă 
se învârte cu el. Nu mai şuerâ de plecare 
şi puii chiunau de se puteau auzi din vagoane. 

"Vor fi a vreunei doamne din vagon", începu 
iar domnul Mircea privind mereu cutia. 

"Se poate" răspunse mai cu inimă Niculită. 
"Dar ce noroc că n'a observat cutia vis'a­

torul de bilete! Ar fi urmat o pedeapsă până 
la cincizeci de coroane. 

"Ce spui?" întrebă înspăimântat nenea 
Niculiţă. 

"Pedeapsă până la cincizeci coroane. Nu-i 
permis să duci paseri pe tren", răspunse li­
niştit domnul Mircea. El îşi vârî capul prin 
fereastră să se răcorească, şi nici prin gând 
nu-i trecu cu ce chmuri încinsese sufletul 
nenei Niculiţă. El nu ştiuse nimic de ase­
menea opreliste, si înghetă si numai la gândul 
că puii pot ii d~scoperiţi.' O coroană erau 
toti banii ce mai avea Ia dânsul. 

' 
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Se revoltă cumplit împotriva doamnei Eu­
femia. De mult sufletul său nu mai fu capabil 
de o astfel de răscoală. Simţia cum femeia 
aceea i-a făcut neagră toată vieaţa. In chi­
nurile cumplite de acum la hotărîri eroice: 
are să-i spună tot-tot ce-i apasă sufletul. 
Ba, mai bine, are să divorţeze! Dar, are să 
pornească procesul cât ce va ajunge acasă. 

"Le-o fi cald" zise d-1 Mircea retrăgân­
du-şi capul din fereastră şi apropiindu-se 
de cutie. O ridică, şi o puse pe o scândură 
dela scara ce era în capul vagonului. 

"Aşa, aici o să aibă puţină răcoare" zise 
el satisfăcut. Era milos ca toti oamenii grasi. 
"Nu-s grei de loc" adause apoi. ' 

"Sunt numai cât pumnul" se grăbi să-i 

explice nenea Niculiţă, recunoscător că d-1 
Mircea nu-l bănuia. 

"l-ai văzut?" îl întrebă acesta repede. 
"Aş, de unde?" zise albind ca păretele 

nenea. "Dar îmi inchipui. Pe vremea asta 
nu pot fi mai mari. 

- Adevărat", începu d-1 Mircea. "E de 
timpuriu. Trebuie să fie ai unei cucoane cu 
gusturi fine. 

- Zi mai bine: rafinate, rângi Albescu ca 
în batjocură. O cucoană care nu cruţă banii 
când e vorba să-şi satisfacă gusturile. Cât 
crezi să fie o păr-eche? 

- N'am ideie! 
- Cel puţin patru coroane! Dar se uită 

o cucoană la banii bărbatului când e vorba 
să-şi satisfacă o poftă?" 

Nenea Niculiţă era pe-aci să-şi verse tot 
focul asupra nevestei, ceeace-şi propusese 
să facă numai dupăce va ajunge acasă. 

Dar spre norocul lui trenul intra în gara 
care era cea din urmă până la el acasă. El 
vedea Jocuri cunoscute şi era fericit că acuşi 
va ajunge. Jnsă la intrarea în gară trenul se 
hurtucă mai tare şi cutia cu puii sări de pe 
scara unde o pusese d-1 Mircea. Cutia veche 
crăpa, se desfăcu şi cei nouă pui se împrăş­
tiară speriaţi, chiunând prin coridor, se as­
cunseră în compartimente, săriră pe hainele, 
pe pălăriile cucoanelor, şi într'o clipă vagonul 
întreg era în plină revoluţie. Doamnele ţipau, 
băieţaşii alergau să prindă puii ce svâcneao 
in toate părţile, şeful gării se urcă numai 
decât să vadă cauza acestui tumult înfricoşat. 

Tn clipa când aripaţii scăpaseră din temniţă, 
nenea Niculiţă sări repede scările, se ames­
tecă între ceilalţi ce se coborau, şi pe când 
şeful cerceta să afle persoana care călcase 
regulamentul, nenea eră departe spre satul 
ce se zărea între pomii înverziţi. Mergând 
tot drept înainte îşi ziceă mereu: m'am dat 
jos c'o gară mai iute. Dar n'are a face! Pentru 
cincizeci de coroane se plăteşte. 

De altfel de aici nu era departe până 'n 
orăşelul în care sta. Pe-un drum lăturalnic 

se putea ajunge in trei sferturi de ceas. După 
ce văztt trenul dispărând in goana lui nebună, 
el luă acest drum, şi se grăbia să ajungă 

odată cu trenul. El îşi schimbase toate pla­
nurile îndată ce se văzu liberat de pui. N'avea 
să divorţeze. Va trece mai întâi pe Ia un 
prietin care-i datora douăzeci de coroane, 
le va lua, va ajunge acasă şi va spune ne­
vestei: "N'a fost picior de pui azi în piaţ". 

Si ca probă îi va înapoia bancnota. 
' Da, numai cât pentru ca s'o scoată bine 
Ia capăt trebuia să ajungă deodată cu trenul. 

Toate combinaţiile lui nenea Niculiţă că­
zură însă neputincioase, când, frânt de oste­
neală, ajungând acasă doamna Eufemia îl 
aştepta cu ochii tulburi, cu marii ei obraji 
învineţi ţi. 

"Divorţ!" zise dânsa cu dispreţ când îl 
zărl intrând: "Să taci, să taci, să nu mai 
mă nenoroceşti. Nu ştiu eu? Nu mi-a spus 
Voiculeasa? Să taci", strigă din nou, văzând 
că Niculiţă vrea să se apere. 

El, tăcând, îi întinse bancnota de douăzeci. 
Dar Eufemia n'o luă. 

"De-acum între noi nu poate să mai fie 
decât divorţ", zise ea neabătută. 

"Divorţ?" întrebă nenea simţind cum i se 
desleagă li!l)ba. 

"Da, divorţ. O să-şi mai bată lumea joc de 
mine pentrucă sunt soţia ta? 

- Bine", răspunse nenea Niculiţă, şi eşi. 

Se duse aţă într'o berărie, şi până la miezul 
nopţii toca bancnota cea de douăzeci, cu 
nişte prietini. 

Doamna Eufemia se ţinit de cuvânt cu 
atât mai vârtos că a doua zi trebuiră să 

plătească amenda de cincizeci de coroane. 
Se verJe, că acel d-1 Mircea îl dăduse de 
gol pe nenea. Apoi cu atât mai vârtos că 



Arhanghelii 

VI. 
Un străin care ar fi sosit Sâmbătă seara 

in Văleni si ar f1 voit să doarmă noaptea 
Paştilor aici, s'ar fi culcat înzadar. Inainte 
de miezul noptii începură să impuste treas­
curile. Eră o 'datină veche în sat,' oamenii 
erau obişnuiţi cu detunăturile puternice cari 
continuau până 'n zori, se repetau, mai 
rar şi in ziua întâi de Paşti, până seara. 
Dar în noaptea asta chiar băiesi bătrâni să­
reau speriaţi din somn. Detunăturile erau aşa 
de dese, se descărcau cu atâta putere, încât 
pădunle bătrâne fierbeau, clocoteau, vuiau 
necurmat. Părea că in sat, în jurul satului, 
s'a încleştat o luptă pe moarte, pe vieaţă, 
pocneau pustile, detunau tunurile, tot mai 
des, tot mai' cu furie. In răstimpuri depărtate 
se putea auzi câteun treasc singuratic. Trăs­
netul lui se auzia o clipă sec, ca şi când s'ar 
fi sfărmat în mii de bucăti un enorm vas 
uscat, dar furat in clipa urm'ătoare de păduri, 
trăsnetul acela se schimba în vuete, în ppete 
disperate, can alergau viforoase înainte, îm­
prăstiindu-se, trezând din somn pădurile până 
în niari depărtări, până în muntele Vlădenilor. 
Alteori trăsnia atât de des. atât de aproape, 
încât se auziă prin curţi schelălăitul de 
groază al cânilor. Mai ales din crângul de 
sat resfirat pe Părăul caprei, detunăturile se 
spărgeau c'o grabă ameţitoare. In crângul 
ăsta locuiau cincizeci de ocnasi cari mun­
ceau la .,Arhanghelii". Cu săptămâni inainte 
se înţeleseră ca în noaptea de Paşti să nu 
curme cu puscăturile până va toca de li­
turghie. Se aprovizionară cu cantităti enorme 
de pulvere, de dinamită, notarul Rodean le 
împărtl două sute de zloti pentru paradă, 
poruncindu-le cu vocea lui aspră, rece: 

"Grijiţi feciori, în cinstea "Arhanghelilor" 
de pe pământ să daţi atâtea salve ca cei din 
cer să-i pismuiască!" 

Dar ei şi fără indemnul notarului erau prea 
hotărîti să serbeze cu focuri dese noapea asta. 

Une'ori se deschidea vreun geam şi cineva 
priviă cercetător în noaptea luminată. Se au­
ziau chiar voci somnoroase . 

.,Ăştia au înebunit! 
- Ne sperie copiii! 
- E prea-prea! Se vor mai şi puşca ne-

mernicii! 

de 
1. Agârblceanu. 

(Urmare.) 

- Nu, e ne mai pomenit". 
Erau şi de aceia, cari iritap peste măsură, 

esiau în ulită, urcau coastele din apropiere 
cte unde bă'teau treascunle. In clipe de li­
niste se auziau cuvinte aspre: 

~Asta nu mai e cinstire pentru noaptea 
Invierii; ce faceti voi e curată batjocură. 

- Arhanghel ii' sunt răsboi nici, lor le place", 
răspundea cineva. Si numai decât treascurile 
începeau să bubue: 

Se mai răriră când clopotele in zori înce­
pură să cheme la Inviere. 

Oricât eră de încăpătoare biserica din 
Văleni, crestinii nu încăpură în ziua de Pasti. 
Ascultau pe la terestri şi bărbaţii şi feme'iie 
cari veniră mai târziu, iar cei cari întârziară 
prea mult pe-acasă nici de păreti nu se mai 
puteau apropia. Intr'o elipsă m'are, groasă, 
mişcătoare, încunjurau biserica. Nu puteau 
vedea nimic din slujba ce se desfăsură în 
lăuntru, dar cântănle de biruinţă pătrtmdeau 
până la ei, mai scăzute, mai pline de taine. 
Oamenii ascultau cu capetele plecate, se în­
chinau, îşi făceau cruci largi cu multă evlavie. 

In biserică, în stranele ctitorale, erau toti 
fruntasii din Văleni în frunte cu notarul pen­
sionat' Rodean, cu notarul activ Popescu, cu 
primarul Vasile Cornean, societarul dela .,Ar­
hanghelii". Cei doi învăţători cântau in strană 
alăturea de clericul Murăşanu. Biserica era 
ticsită, oamenii când se clătiă unul se mişcau 
cu toţii, ca şi când ar fi strâns legap unii de 
alţii. Căldura începea să fie nesuferită şi no­
tarul Rodean î~i ştergea mereu faţa mare, 
brunetă c'o bahstă enormă. Lumânările din 
policandre începeau să se îndoaie, si flacă-
rile lor erau tot mai palide. ' 

lntâiul acţionar dela .,Arhanghelii" arunca 
în răstimpuri priviri mânioase spre o strană 
din tinda femeilor unde eră nevasta lui, 
doamna Marina. Avuseseră acasă un schimb 
aspru de cuvinte, căci Iosif Rodean nu voia 
să vină la liturghia Inv1erii. El ştia din anii 
trecuţi ce înghesuială, ce năduf eră in ziua 
de Pasti în biserică, si nu voia să se miste 
din pa't. Dar doamna Marina atâta i-a tot 
tocat la ureche, până ce uriaşul sărl din pat 
şi, cu multă furie, se îmbrăcă în câteva clipe. 
Fusese aproape să-şi spintece hainele în graba 
mare ce-l cuprinse deodată. 
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"Iosife, Iosife, zise muierea cu durere, nu-ţi 
e~i din fire; se cade să asculţi liturghia în 
ztua Invierii. 

- Dar când îţi spun că mă înăduş in 
zăduful ăla! stngă cu mânie notarul. 

- Nu-i muri vreme de-o jumătat' de ceas, 
cuteză să mai zică Marina. 

- N'ai să mă lasi in pace? Vezi doar' că 
mă gătesc, sbiera no'tarul. Pe muiere, pe popa 
si pe dracu' îi asculti şi fără să vrei". 
' El căută acum mereu s'o vadă, dar în tinda 
femeilor nu se putea deslusi nimic. 

Ca o mare usurare sosi' sfârşitul slujbei. 
Notarul se apropie cel dintâi să ia din 
lingurita de argint pastile. Un galben de 
douăzeci puse în cutia 'albă pe care o ţinea 
fătul. 

"Hristos a înv.iat! îi zise părintele dându-i 
pânea muiată în vin. 

- Adevărat c'a inviat!" răspunse Iosif Ro­
dean cu mânie, si numai decât începu să se 
strecure printre oameni. In locul lui oricare 
altul s'ar fi icuit în mulţime şi n'ar mai fi 
putut face un pas. Dar inaintea lui oamenii 
se inghesuiră şi mai tare şi-i făcură drum. 

Ordinea abia mai putu fi tinută până se 
perândară cinci-şase fruntaşi' pe dinaintea 
preotului care astepta în usa altarului. De 
aici incolo toată' lumea doriă să ajungă cât 
mai in grabă la pânea sfinţită. Incepu să îm­
partă a-cum pasii şi diacul si, in curând, doi 
ctitori, apoi si 'clopotarul si' fătul. 

Curtea bis'ericii se umplu, ulitele se îm­
populară de bărbaţi, de femei, copii în port 
de sărbătoare. Dar peste un ceas nu se mai 
putea zări un singur om pe-afară, ca şi când 
i-ar fi înghiţit pe toţi pământul. Prăvăliile, 
birturile erau încuiate, şi satul intreg părtt 
pustiu. Se auziau numai, din când în când, 
treascurile. 

Biserica se umplu din nou la vecernie, dar 
acum nime nu mai fu silit să asculte pe la 
terestri. lncăpură cu totii. Apoi ulitele se 
deşertară din nou. ' ' 

Ziua întâi de Pasti eră serbată in Văleni 
cu multă evlavie. ' Părea că toti oamenii 
aceştia iubitori de vieată, se cufundară într'o 
adâncă taină. Fiecare ~ămâneă în cercul re­
strâns al familiei, şi eră nepomenit ca de 
pildă o femeie să meargă in povesti la vecini 
fn ziua întâie de Paşti. De Vinerea, de Sâmbăta 
fiecare îşi dusese acasă vin şi bere, şi băr­
batul, femeia, copiii mai mărisori închinau 
din când în când: ' 

"Hristos a inviat. 
- Adevărat c'a înviat". 
Un strigăt, un chiot, un picurat de vioară, 

nu se putea auzi de nicăiri. Numai treascurile 
bubuiau din când în când, făcând să vuiască 
pădurile până departe. 

Dar în ziua a doua, de indată ce clopotul 
începu să sune de eşire, biserica începu să 
se deşerteze. Tineretul mai întâi se grllbi să 
se strecure afară, apoi bărbaţi, femei mai 
tinere. In curând nu mai rămaseră în biserică 
decât cei trecuţi peste cincizeci de ani. Afară , 
de undeva de aproape, se auziau în răstim­
puri de liniste, acorduri vesele senine, de 

. " ' "ţannă . 
Spre marea lui părere de rău clericul Vasile 

Murăşanu trebui să-şi ţină predica aproape 
numai înaintea bătrânilor din sat. El incepit 
să se agite, îl luau călduri, îl lua cu frig, 
de indată ce băgâ de seamă că oamenii se 
mişcă spre eşire . li păru chiar că-i o pro­
fanare, o bătaie de joc purtarea creştinilor. 
Acuzâ în gând pe părintele Murăşanu că nu 
i-a obişnuit pe oameni să rămână până la 
sfârşitul liturghiei. Astfel îşi va creşte el pe 
credinciosii săi odată! El nu mai căută, ci 
fierbiâ de ciudă, de-un fel de disperare, de 
înfrângere . Vai, simţiâ cum i se risipeşte în­
sufletirea cu care ar fi putut vorbi! Cum se 
întun'ecau figurile de stil pe cari le alesese 
cu atâta trudă, cum îi mureau gesturile pe 
cari le probase de atâteaori! 

Când tatăl său îi fădt semn să înceapă 
eră asa de sdrobit înrât pe-o clipă avit con­
ştiinţa limpede că predica lui nu valorează 
nimic, si nu merită s'o mai reciteze. Dar la 
gândul 'că se svonise putin că azi va vorbi 
el, se îngrozi să nu ajungă ridicol şi fă­
cându-si cruce îşi spuse "moto"-ul şi începtt. 

Frazele celea dintâi reusi să le spună nu­
mai pe lângă mari sforţări.' Dar deodată băgâ 
de seamă că un bătrân îl priveşte ţintă. Pri­
virea curioasă a moşneagului salvă reputaţia 
de bun predicator al clericului . Indată ce băgă 
de seamă că e ascultat cu încordare, însufle­
tirea, avântul îi reveni îndată, vocea lui căpătă alt timbru, cuvintele se incălziră par'că, fraza 
eră mai largă , mai vibrătoare Incet-încet 
nici nu se mai gândi cine e în biserică, cât 
de mulţi ori de puţini, şi se aprofundă cu 
totul în desvoltarea temei ce-si alesese. 

Reusi să stoarcă lacrimi din ochii bătrâ­
nilor ocnaşi, din ochii femeilor, ş'atunci ter­
minându-şi materialul inceptl să improvizeze 
cu avânt tot mai mare. Preotul îi făcea semne 
din altar să termine odată, - vorbiâ de-o 
jumătat' de ceas, dar clericul nu înţelegea . 
Atunci popa Murăşanu, folosindu-se de-o 
scurtă pauză a oratorului , începtt repede din 
altar, cântând: 

,.Cu frica lui Dumnezeu, cu credinţă şi cu 
dragoste să v'apropiaţi". 

Tn urma acestei întreruperi, indata după 
liturghie, se nascu o discuţie vehementă între 
fiu si tată. Preotul însă numai la aparentă 
era 'mânios, in sufletul lui simţia o mare 
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mângâiere pentru talentul şi însufleţirea cu 
care predicase fecioru 1 său. 

"N'ai făcut bine că m'ai întrerupt", zise cu 
ciudă, aproape revoltat clericul. 

"Am făcut foarte bine! răspunse popa. Şi 
cât ai spus a fost prea mult. 

- Da, pentru d-voastră, pen Iru popii de 
legea veche, cari predicaţi de trei ori pe an 
si chiar atunci câte cinci minute. 
' - Predica lungă niciodată nu-i ascultată 
cu plăcere până în capăt, tinere. 

- Mi se pare, că oamenii nu s'au urît" , 
răspunse ironic Vasile. 

"Nu pot să-ţi fugă dinaintea nasului când 
te-aud mai întâi vorbind. Au şi ei atâta bun 
simt. Dar te asigur, că, preot fiind si tinând 
cazan ii tot aşa de lungi.. . ' ' 

- Cazanii !" în:rerupse revoltat tânărul. 
"Ei, zi-le discursuri, zi-le predici, cum vei 

sti mai modern , nu-mi pasă , dar de le vei 
spune tot asa de lungi , te lasă oamenii să 
vorbeşti păretilor. 

- Dumnea'ta crezi aşa , fiindcă n'ai cercat 
niciodată să ... 

- N'oi fi cercat!" îi tăie vorba părintele. 
"Nu, pe vremea când ai făcut dumneata 

seminarul , nu se punea atâta preţ pe vor­
birile din biserică . 

- Da, atunci eră învăţământul mai practic, 
zâmbi părintele , se insistă numai asupra me­
toadelor, cari pot da deodată un rezultat 
practic. 

- Şi predici le nu dau rezultate practice?" 
întrebă Vasile . 

"Nu!" răspunse scurt părintele. 
"Predicile? 
- Nu dau. Vorbesc din experienţă" , adause 

cu hotărîre părintele . 
"Asa ceva n'am mai auz1t!" izbucni clericul. 
"Nu-i fi auzit, pentrucă preoţii aceia, cari 

vă cresc pe voi vă vorbesc din cărţi, nu din 
vieată", răspunse cu răceală popa Murăşanu . 

"Nu-i cunosti!" zise cu ciudă Vasile 
"Ba-i cunosc! Cei mai mulţi vă îmbată cu 

apă rece! 
- Tată!" făcu indignat clericul. 
"Ei. o să mă explic îndată, dacă voeşti. 

Voi în vă tati acum: Exordiu, tractare, în­
cheiere, părţile principale ale unei predici. 
Exordiul sau captatio benevolentiae este 
partea . . 

- Tată!" zise din nou Vasile agitat la 
culme. 

"Ei bine, zise părintele, ştii prin cine se 
îndreaptă oamenii şi se fac buni creştini? 
Nici prin predici, nici prin indemnuri şi sfa­
turi. Acestea nu prind decât foarte arare. 

- Prin cine dar?" întrebă ironic clericul 
"Ai putea să mă întrebi într'alt ton, zise pă ­

rintele, pentrucă răspunsul ce-l vei primi me-

rită. Singur Dumnezeu e acela, care schimbă 
inima omului. Noi nu putem face nimic cu 
vorba noastră . Dar avem şi noi două arme 
puternice cu cari pregătim terenul lucrării 
dumnezeeşti Să-mi spui cari sunt acelea?" 

Clericul nu răspunse, nu că n'ar fi stiut 
să mai inşire din mijloacele ce-i stau p'reo­
tului la îndemână ca să mişte inimile, dar 
îi fu frică să nu spună vre-unul pe care 
tatăl său să nu-l afle de bun. ln clipa asta 
simtiâ superioritatea tatălui său . 

" Rugăciunea şi pilda bună, tinere. Ţine 
minte ce-ţi spun şi o să te convingi . Şi ca­
zaniile sunt bune, dar cu miez, scurte, clare. 
Şi trebuie să ştii alege şi clipa potrivită. Azi, 
de pildă, nu era loc pentru o predică lungă . 
Ia priveste!" 

Eşiră 'din curtea bisericii când spuse pă­
rintele cuvintele din urmă . Priviră amândoi 
la stânga: în lunea de sub poalele muntelui 
Negruta petrecerea de Paşti se începuse. 

"Intreg satul e aici", zise cu uimire Vasile. 
"De-acum putem încuia biserica până în 

Dumineca Tom ii ", răspunse părintele. Şi 
porniră amândoi spre casa parohială, privind 
din când în când la stânga. Taraful de lău­
tari cânta o ţarină aprinsă. 

Muntele Negruţa îşi aplecă pădurile negre 
de brad în nemijlocita apropiere a satului. 
Pe lângă poalele lui se furişă părăul alburiu, 
care invârtea rotile celor mai multe piue din 
Văleni. Patru case erau asezate atât de 
aproape de munte încât brazii de pe coaste 
ie umbreau curţile. lnapoia acestor patru 
clădiri de bârne, cu copensele de sindilă ine­
grite de ploi, de vremuri,' se începea lunea 
în formă de paralelogram, care venia până 
în uliţa ce ducea la biserică. Tn unghiul su­
perior al Juncii, în cel dinspre răsărit se 
înăltă birtul cel mai vestit din Văleni , birt 
împreunat cu prăvălie, al căr11i nrnpr '"tar 
stăpânea si lunea aceasta frum oasă Din 
săptămâna' mare birtaşul bătu pociumpi, în­
ţepeni deasupra scânduri albe de brad, un 
urias cerc în mijlocul Juncii il încunjură în 
chipul acesta cu lăviti , cu mese. Pentru frun­
taşi, pentru pătura cultă din sat, pentru 
"domni" adusese mese şi scaune din h;rt 
şi le aşezase la locurile cele mai potrivitf:', 
de unde se putea vedea 1-etrecerea, dansul , 
care se învârtea în cercul acela enorm. Sâm­
băta dup'amiaza se mai puteau vedea încă 
băncile şi mesele albind în lumina soarelui, 
- cele pentru domni, acoperite cu pânze 
cerate, străluceau ca nişte oglinzi - dar azi 
nu se mai puteau zări din multimea de 
oameni. ' 
După cum şi nădăjduiseră cerul primă­

verii rămase curat ca lacrima si în sărbători. 
Cum se svântase bine pământul de-o săp-
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tamână lipsita de ploaie, de vânturile căl­
duţe, mulţi batrâni se lăsară a lene pe pa­
jiştea deasă. 

Era cald si o molesire plăcută pătrundea 
în trupuri. Lunea înverzea până departe în 
arinii uriaşi, cari îşi înălţau bratele, negre 
încă, spre cer. 

Cei mai multi dintre săteni veniră prân­
ziti la biserică,' astfel îndată ce trase clopo­
teie de eşire, veniră deauna în luncă. Dintre 
feciori si fete multi asteptau ca pe spini să 
sune od'ată de esire. Când veniră cei dintâ1 
bărbaţi şi femei' în luncă, tineretul pornise 
dansul. O păreche - zece, treizeci - înce­
pură numai decât să se învârtă în ntmul 
repede, plin de întorsături al ţarinei. Cis­
mele lăcuite ale feciorilor străluceau în soare 
ca fulgerări de oglinzi. !ţarii lor de lână 
fină, moale, mânecările de bumbac, erau albe 
ca laptele. Numai cismele, pălăriile mici, 
negre, feţele brunete pătau acest costum. Rar 
se puteau zări feciori inalti, cei mai multi 
erau mijlocii, bine legaţi, cari se învârteau 
în ţarină c'o siguranţă uimitoare. Fiecare 
dansa cu câte-o fată, rar se puteau vedea 
două fete la un fecior. 

Fetele toate erau cu capetele desvălite. 
Plete groase, bogate, cădeau pe spate, negre 
cele mai multe. Tntre fete erau destule, cari 
isi încretiseră buclele deasupra fruntii, pe 
la tâmple. Ochii lor vioi şi feţele a'prinse 
râdeau de fericire. Sburau ii le largi din giulgiu 
foarte fin, ii albe ca de zăpadă, numai gu­
lerul şi altiţele pe mâneci erau cusute cu 
mătasă neagră. Purtau cătrinţe înguste în 
care roşul avea o parte covârşitoare şi şurţe 
chindisite. Toate erau în ghete moda cea 
din urmă o puteai descoperi la cele mai multe. 

Par'că împrumutaseră nu numai ghetele 
şi încreţitul părului dela cucoane ci şi multe 
din mişcările lor, calculate par'că. Cum se 
răzimau cu bratul pe umărul dansatorulul, 
cum îşi înclinau' capul ca într'o dulce nevi­
novăţie, cum se lăsau a oboseală pe lăviţi, 
cum aşteptau să fie cerute la dans, prin în­
chinăciuni sămănau mai mult cu domnisoare 
îmbrăcate în costum national, decât cu" fete 
dela ţară. Impresia acea'sta era cu atât mai 
uşor de câştiga!, cu cât trupurile lor erau 
foarte svelte, feţele cu un ten foarte curat 
şi mânile mici şi albe. Se vedea numai decât, 
că nu-s fete, cari săptămâna întreagă au 
muncit la câmp. Nu erau aşa de bine zidite 
ca tinerele din satele agricole, ci gingăşia 
staturei, a umbletului, a mişcărilor le împru­
muta un farmec deosebit, gingăşia acera ti­
nerească ce se desprinde din toate feţele, 
cari au fost scutite de munca grea trupească. 

Nu se putea vedra aici ca la multe hori 
pe sate ca feciorul să vie, să iee de mAnă 

pe-o fată, s'o ducă, târând-o aproape în horă. 
Fecioni le pofteau la dans cu uşoare lnclinăn 
din cap şi le atingeau cu teamă, mai mult 
cu grije par'că. Nu se puteau vedea tineri 
împingându-se unii într'alţii. 

S'ar părea, că munca grea trupească la 
care bărbaţii le văd supuse pe femei ca şi 
pe ei din vrâsta cea mai fragedă, să-i facă 
pe aceşti din urmă să le dispreţuiască, ori 
cel puţin să se poarte cu ele fără nici o 
gingăşie. Ca şi când bărbaţii ar simţi prin 
instinct că femeile nu-s făcute pentru muncă 
grea, şi dacă totuş le văd sub povara ei. se 
poartă, inconştiu, faţă de ele ca faţă de nişte 
fiinte umilite. Tn Văleni femeile, fetele nu 
muJ1ceau aproape nimic. Odată cu economia 
de câmp se părăsi si industria de casă. Abiă 
mai erau folosite trei-patru răsboaie de tesut 
în tot satul. Pănura, pânzeturile le cumpărau 
gata. Aur erâ din belsug si bărbatilor nici prin 
gând nu le treceâ să' le poruncească femeilor 
să ţese, să coase. Chiar cusutul îl monopoli­
zară câteva văduve si fete mai sărace din 
Văleni. Bărbatii văzân.du-si femeile frumoase 
si albe erau 'prea multumiti, aveau adânci 
mângăeri în suflet, adânci' bucurii. Si de 
multeori munca lor era prea obositoare, ve­
niau palizi si supti dela ocne, dar aduceau tot­
deauna aur' dest[d SI acesta erâ deajuns ca 
să-si uite osteneala. ·si celui din urmă bărbat 
îi place să aibă o soti'e curată, albă, frumoasă 
şi până ce răsbeşte singur să agonisească, 
din instinct o cruţă de munc1 mai grele pe 
femeie. Numai când suferinta, sărăcia, îi în­
tunecă sufletul începe să-i spună vorbe aspre. 

Părechile tinerilor umpleau tot mai mult 
spatiul rotund încunjurat cu scaune si mese 
de scândură. Tn curând iarba se pătă 'în mici 
rotocoale, se înegri apoi, sub ghetele şi cis­
mele ce-o bătuceau mereu. Lavitele de brad 
se umplură numai decât, mesele' erau înflo­
rite cu pahare înalte in care berea lumină 
aurie. Bărbaţii cu nevestele lângă sine în­
chin au si sorbeau setosi din lichidul rece . 

De jur.împrejur răsunau ciocănit de pahare, 
râsete, salutul îndatinat dela Paşti. 

"Christos a înviat! 
- Adevărat c'a inviat!" 
Lăutarii fură încunjuraţi îndată de cununi 

de pahare pline cu bere pe cari li le îmbiau 
ocnasii. 

În 'răstimpuri vioara lui Lăiţă amuţea pe-o 
clipă, ~i el sorbea din pahar poftind "noroc 
la băi.' 

In jurul dansatorilor, la spatele celor ce-şi 
petreceau cu bere, lumea se grămădeă mereu 
formând un crrc gros, mişcător de costume. 
Priveau curioşi, priveau fericiţi şi abia apucau 
să se dep:lrteze vreunul dela meşe să-i 
ocupe Incui. Dc11ltfel hirta~ul presimţise aglo-
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meraţia, f1xase patru butoaie mari în luncă, 
mai la periferii ca să se poată vedea, şi cete 
întregi de însătosati le vizitau necurmat. fe­
ciorasii, cari măs~riJU băutura spumoasă abia 
răsbeau, îşi ştergeau in răstimpuri feţele asu­
date. Pe acestia, pe cei cari serviau la mese 
şi în birt, ii' câşt1gase cu multe jertfe bir­
taşul şi trebuia să-i schimbe tot la patru 
ceasuri. Altfel nime nu s'ar fi învoit să-i 
ajute, când dansul era in toiul lui. 

Părechile erau tot mai multe in locul 
pentru dans. Lăiţă cânta Tn răstimpuri ani 
mai domoale, când dansatorii aproape numa1 
se legănau; apoi începea deodată o ţarină 
vijelioasă pe care o tinea îndelungat si pă­
rechile se învârteau ameţitor. Foarte rar se 
putea auzi vreo chiuitură. Tinerii aceştia 
dansau tăcuţi, serioşi, cei mai mulţi cu o 
eleganţă uimitoare. Numai feciorii cari ve­
niseră de curând dela miliţie st~igau din când 
în când versuri pişcătoare . In Văleni nu 
erau obicinuite chiuiturile. poate din cauza. 
că dans era o singură dată pe an : la Paşti 
si când era vreo nuntă, dar atunci nu eră 
dans pentru satul întreg. 

Se poate iar că unde erau aşa de dornici 
de joc, erau pătrunşi cu totul de farmecul 
lui şi-1 gustau in tăcere . Totuş ar fi ma1 
aproape de adevar dacă s'ar spune că lipsa 
chiuiturilor se explică prin insăş firea ocna­
şilor d111 Văleni, întunecată în fond şi rece 
ca sânul pământului unde îşi petreceau vieaţa . 

Băieti, fetite se invârteau mai de-oparte 
pe paji'ştea Jerde, se izbeau. se tăvăleau în 
1arbă, râzând tare. Dinspre Pârâul caprii se 
atlZiau mereu trăsnind treascurile . Aerul era 
luminos, plin de mireasma verdeţii, soarele 
îŞI invălu1a în toată clipa pânzele subţiri de 
argint. Gălăgia Juncii, acordurile muzicii se 
înăltau in vilzduh; inchizând ochii părea că 
undeva în înălţimi fierbe o uriaşă ceartă. 

Abia trecură ceasurile douăsprezece şi 
Lăi!ă, rupând taraful în două, porni cu şase 
insi în urmă. El se grăbia ~să cânte domnilor 
la' prânz". Nime din cei din luncă nu-i lua 
aceasta in nume de rău, era un ob1c• iu de 
multi ani acum, care părea foarte fir<'sc în 
ochi'i tuturor. Apoi cei şapte ţigani cari ră­
maseră cântau b111e şi fără p r imaş; dilnsa­
torii aproape nici nu ob ervară lipsa 

Lăită isi conduse ceata deadreptul la no­
tarul irectlt la pensie Iosif Rodean. Tre1 dulăi 
cât nişte urşi suri se mânciră în lanţurile 
grele. hăpăiră gros ca din afunzimea unor 
huţi, şi descendenţii lu1 Faraon se opriră 
pe-o clipă. Dar numai decât porniră iar, 
mcară scările ŞI in veranda largă a etajului 
se opriră Din camerele largi, luminoase, pă­
trunde;i o larmă continu:l, ciripiri de fete, 
voci de hărhaţ1, şi tiin când in cânt! pestr 

toate se înălţa râsul puternic al notarului. 
un râs care scăpa în valuri largi, înalte, ca 
dintr'un foiu urias. 

Muzicanţii isi fncordară viorile şi numai 
decât imnul "besteaptă-te române" începu 
să se înalţe ca o 'rugăciune viforoasă, păti­
maşe. In clipa următoare uşa se deschise 
încet, şi Elenuţa, răzimată de părete asculta 
cu ochii mari, înlăcrimaţi. 

,.Asta-i Tatăl-nostru Românilor" se auzi 
vocea aspră a notarului când cele din urmă 
acorduri ale cântării se Mânseră . "Lăiţă, măi 
Lăiţă" detună apoi dintr'o cameră mai apro­
piată. 

"La porunca dumitale, domnule notar", 
zi.se primaşul zâmbind, dar nu se mişcă 
dm loc. 

"Lăită" se auzl din nou aceeas voce pu-
ternică: ' 

Ceilalţi îl impingeau: 
.,Da du-te, frate, du-te!" 
Lăită nu voia să intre fiindcă până acum 

niciodată nu 1-a poftit notarul în casă. La 
ureche, în birturi. i-a cânta! de multeori, la 
alti domni mari în casă fusese asemenea. 
Toti îi vorbeau, îl tratau cu pretinie, numai 
Iosif Rodean s'a ţinut până acum departe de 
Lăiţă. Faptul acesta îl jigniâ pe Lăiţă, părea 
că se si teme putin de omul acesta urias. 
Mai mult însă credea că-i sub demnitatea 
lui să cerce a se apropia de Iosif Rodean. 
In sufletul lui de artist, mândru şi plin de 
maiestate, îi păreâ chiar că ii cânta numai 
din milă notarului, îi cânta fiindcă-i plătea 
bine. Dar niciodată nu i-a văzut ochii umeziti 
la cântecile lui, si asta nu i-o puteâ iertâ. 

Trupul vânjos 'al omului de patruzeci de 
ani îşi luă deodată o ţinută regească, liniile 
fetii 1 se înăspriră. 

'"Nu mă duc" zise el, si începtl numai 
decât o sârbă. ' 

Elenuta asculta nemişcată; urmărea usoare le 
alunecări ale arcului, tremurarea ciudată a 
degetelor lui Lăiţă, şi simţia la cântecul 
acesta vesel cum ii învălue sufletul o trisletă 
vagă, neînţeleasă. ' 

Când se termină şi sârba, trupul urias al 
notarului apăru in prag. ' 
"Dragă Lăiţă, zise el, veniţi să gustaţi un 

păhărel." 
Primaşul îl fixă cu îndărătnicie, dar nu 

putu descoperi nici o urmă de batjocură în 
faţa lui, în privirile cari păreâ că se muia­
seră pe-o clipă. 

El făcu semn celor şase, şi intrară după 
nota ruJ. 

Insuş notarul le servi cognac, şuncă şi 
colac. 

,.Beti ră-i bun!" ii îndemna mereu notarul, 
.,beti Că-I Jeac!" 
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Muzicantii ceilalti beură, fără să se aştepte 
îmbiaţi atâta, dar' Lăilă se scuza mereu. 
Abătut mânca dm şuncă şi colac. 

O clipă notarul îl privi cercetător, apoi, 
învârtmdu-şi trupul mare pe-un picior, luă 
de pe-o măstqă un pahar, îl umplt\ ciocni 
cu Lăită. 

"Hnstos a înviat!" zise notarul. 
"Adevărat c'a înviat", răspunse repede Lăiţă 

luând paharul si dându-1 peste cap. Apoi 
simtindu-se deodată "în familie", isi umpltl 
el paharul, şi închină. ' 

"Aur mult la "Arhanghelii" domnule notar! 
Este Lăttă!" zise notarul umplând pă-

harele. ' 
"Atunci sănătate şi fericire în casă!" adause 

repede primasul. 
"Şi sănătat'e şi fericire este!" strigă no­

tarul. "Dar doreste-mi tu Lăită voie bună, 
voie de petrecariie pentru toti ai mei. la 
fă-mi-o să danseze pe domnişoara asta" zise 
cu mânie notarul privind la Elenuta care 
chiar acum se ivise în prag. ' 

Elenuta fără o vorbă, se strecură în camera 
vecină. ' 

Muzicanpi beură, ieşiră în verandă; în­
cordându-si viorile Lăttă le zise cu multă 
seriozitate.' ' 

"S'a schimbat uriasul! De-acum să vezi 
petrecanii", şi începu' o doină tânguitoare 
din munţi. Mat cântă o romanţă, apoi no­
tarul, fluturând două bancnote de câte-o sută 
se ivi în prag. 

"Să nu iei arvună dela nime, Lătţă; o să 
mai avem lipsă de tine în sărbători" zise 
lostf Rodean. 

"La poruncă, domnule notar" zâmbi pri­
maşul punând hârtiile în buzunarul vestet. 
Coborîră scările si iesind în stradi!, ajunseră 

în grabă să nu se' înţeleagă. Cei mai mulţi 
erau de părerea să meargă acum la primarul 
Vasile Cornean, ori la notarul cel nou, la 
Popescu. Dar Lăttă nu se învoi odată cu 
capul ' 

,,La părintele mergem" zise cu hotărîre 
încheind discutia. Apoi, după un răstimp de 
tăcere, adause~ "Dela popa ar fi trebuit să 
începem". 

Familia părintelui Murăşanu era la prânz, 
veselă, sgomotoasă. Numai clericul părea 
abătut. Cât ce-l zări preotul pe Lăilă, îi iesi 
înainte, îi strânse cu căldură mâna; îl pofti 
în casă si-i omeni cu rachiu ori bere, ce-or 
pofti. Lă'iţă luă un pahar cu bere, închină, 
ciocnind cu părintele pentru toată casa. 

"Să te-audă Dumnezeu, Lăiţă" zise cu bu­
nătate preoteasa. 

Apni le cântară trt>i cântece, popa-i cinsti 
cu cinci zloţi, şi prima~ul totu~ par'că iesi 
mai mangăiat dela popa decât dela uotaru'l. 

Trecură la primarul si de-aici luară pe 
rând pe to!i fruntaşii grăbindu-se, căci lumea 
se aduna tot mai multă în luncă . 

Dmtre societarii dela .Arhanghelii" mai 
mult zăboviră la Ionuţ Ungurean şi mat puţ1n 
la Pruncul. 

Societarul cel gras era la masă cu nevasta 
si cu feciorul dela universitate. Prânziseră de 
rnult şi se vede că şi tatăl şi feciorul băuseră 
binişor, căci Ungurean tânărul mereu îi flueră 
câteo zicală nouă la urechea lui Lăiţă, să i-o 
cânte . 

• N'o ştiu, domnişorule, n'o ştiu, păcatele 
mele", zicea primaşul cercând să scape mai 
ln grabă. 

"N'o ştii? Se poate? Colosal!" zicea iritat 
Ungurean tânărul. 

"Se po-pa-poate?" bâlbăiâ bătrânul după el. 
"Artist ca dumneata si să n'o stii! Dar astar 

si universitarul începe'a să-i fi'uiere alta, dar 
nu-i prea reusia, căci buzele, limba nu voiau 
să-I asculte. Lăiţă clătina c'un fel de disgust 
din cap. 

"Colosal! iti spun pe onoarea mea, domnule, 
că-i colosal!' se mira tânărul. 

- A-a-adevărat!" reusl să sufle butoiasul 
Ca să scape în sfârsit' de ei, Lăită îi câi1tă 

marşul pe care Ungurean tânărul cerca mai 
pe urmă să-I fluiere. Tânărul băti1 în pălmi 
cu insufletire. 

"Colosa'l! cum o stii tu învârti", zise el 
străcurându-i în mâna o hârtie de douăzeci. 

La Pruncul abia ajunseră la jumătatea în­
tâiei cântări. când acesta se ivi în use si-i 
dădu o bancnotă de zece. Cântecul 'am'utl 
îndată şi cei şapte eşiră repede din curte. 

"Aici mai mult n'o să-mi pun piciorul", 
zise gurdunistul apucând în uliţă. 

Când esiră dela cel din urmă frunta si 
coborau g'răbiţt spre luncă, pe Părăul capri'i, 
îi întimpmă un băieţaş care le zise: 

"Ati uitat să intrati la Mărginedn, la Pascu 
si la 'Lupu. ' 
' - La cme ?" întrebă Lăită, oprindu-se. 

Băietasul mai repetă cele' trei nume .• V'a­
steaptă" ,' adause el. 
' Muzicanţii se gândiră o clipă: nici unul nu-i 
ştia între fruntaşi pe cei trei. 

"Vtnoşi ne arată, băiete", zioe deodată Lăiţă, 
aducându-si aminte că de vreo patru ani se 
tot înmultiiw fruntasii în Vălent. Dar nici în­
tr'un an 'nu se sporiră cu trei deodată ca 
acum. 

Ei se întoarseră pe Părăul caprii, trecură 
pe lângă casa lui Pruncul, şi aruncau priviri 
cercetătoare la băiat. 

"Aici", zise băiatul îmbujorat la faţă de 
isprava ce făcuse. 

lntrară la Mărginean, apoi cu două case mai 
la deal, la Pascu, şi peste drum la l.upu. 

• 
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"De-aict incolo să nu ne uitati, Lăiţă, îi 
ziceau pe rând fruntaşit cet noi. Avem şi noi 
o plăcere s'ascultăm o cântare în casa noastră 
in sfânta zi a Invierii". 

Ei cinstiră apoi frumos pe băietasul care 
le făcuse asa de bună ispravă . ' ' 

Lăiţă eră 'vesel. .. De merge tot aşa. începit 
el, la anul trebuie să venim cu patru mai 
multi. Fruntasii se tot inmultesc în Văleni". 

Intrară pe-o clipă în birt 'unde îi aşteptâ 
prânzul, c!ar nu mai aveau poflă de mâncare: 
fură tratati prin toate casele unde cântaseră . 
Esiră si, strecurându-se cu greu prin multime, 
ajunse'ră lângă tovarăşi. Mari ~trigăte de 
,.vivat" şi "ura" îi întimpinară. 

Lăiţă îşi luă arcuşul, îl ţinit o clipă in aer 

apoi începit îndată hora. O frământare deo­
sebită se porni prin mulţime, de pe la mese 
se sculară bărbaţt şi femei, mulţi cercau să 
pătrundă inainte prin inelul acela enorm, 
mişcător de costume. 

Se auziau bătăi de palme, strigăte cum se 
chemau părechtle, insiruirea dansatorilor era 
tot mai lungă, cercul' se încheia în grabă în 
ritmul inviorător al horei. Apoi dansul începu 
domol, undulător la dreapta. la stânga, pă­
rechi se desprindeau, treceau la mijloc invâr­
tindu-se a lene, femei, fete plecându-se treceau 
pe sub mână, zâmbind abia sau cu larg suris 
pe feţe. 

Erau ceasunle două după prânz, si de 
acum începea adevărata petrecanie. ' 

(Va urma) 

Dări de seamă. 
Gerhart Hauptrnann : Atlantis B~rlin, 1912, 

Verlag S Fischer. Pr. M 5.50 
Un critic german spunea despre această cea mai 

nouă operă literară a lui G. Hauptmann, că e o in­
cordare admirabilă pc trei >llll' şi mai bine de pa­
gim. S'ar putea ~pune. că e fll i ll mult decât atât po­
vestt!a viforoasă a lui Frideric Kammacher. E n de~­
cărcare violentă, un iureş de patimi . lnchipui( t -vă un 
om de treizeci de ani care trece prin o gn.•a criză 
sufletească. prin cea miii grea pnn care pt>ate să 

treacă un bărbat, mai adâugati la aceasta şt faptul 
că aproape întreagă povl'stea se petrece pe mare, 
in legănatul valurilor nehunc, pc acel câmp nesfârş • t 

şt înfiorător de ape, şi atunci veti avea aspectul ge­
neral al romanului. 

Frideric Kammarher, fiul unui vc:;lit general neau1t, 
c doctor in medicină. e insurat cu o femeie bolnavă 

şi are doi copii. \'teata de până auun 1-a dcsechilt­
brat cu totul. Sufletul lui de mtclectual adevarat c 
rrnfund chinuit de indoiclt . In bacteorolnKie, şltin(ă 

pe care o cunoaşte perft~ct, a dat greş. Poezii, dc~i 

când era ~tudent n~rsifica cu multe nadejdi , n'a mai scris. 
Nici sculptura nu o practicil, cu toate ca totdeauna 
modela cu talent. Nimic nu 1-a legat statornic de el. 
\'eşntc in căutarea unei vieli originale, ast~1i se gă­
seşte amorezat de o artistă dansato~re. Pl~~ r ~ cu ea 
in America Pe bordul vaporului "H ' and", a ;ilt n de 
ea indoiclile il chinuesc şt mat mult Ce P' all" să-i 
dea filta asta lut? Micul cini,.m al mescnct ct "! Dar 
c, caută ltn ' şte, Stguranta unei (tntc hotăr i tc! .\\arca 
bate in coastl'le vaporului cu furie, il art~acă pc-o 
coastă, il intoarce pe cealaltă, vuteşte dm toata pu­
terea ci elementară Ce poate să fie oart: acolo în 
fundul mărit? Gândurilc lui Kammacher sbnară la 
eterna mângăicrt• a tuturor nrnoroct(ilnr: Nirvana lui 
Schopenhauer ~i totu~ lngigcrd e tânără, c caprictnasă, 
11re mi~cări cari te câştigă, ir\r Kamrnarher se rit5-
ho.t!~le tnaittle cu patimit~ . fată indotală că un sfârşi! 

al tuturor durerilor acestut om ar fi moartea El o şi 
visează in nopţiie de înfrigurată insomnie din cabtna 
lut. Dar, nu. Kammacher trece numai printr'o criză, 

criza care se abate in sufletele tuturor oamenilor de 
seamă re In tretzeci de ani Vaporul a a1uns in bra­
ţrte unui cillon . E purtat cu o grozavă nesiguranţă 

intre moarte şi vicaţă, mat multe ztle, pentruca în sfârşit 
sa se cufunde. făc~nd scăpa(i numa i pe Kammacher, 
Ingtgerd şi in că vreo câţiva. \' cat a te chiamă totdeauna 
inapoi' Frideric ajunge, dupâ o jumătate de zi pc­
trecută in o barcă de stăpare, pe bordul unui vapor 
de marfă care il duce in America Şi: - Pământ, 

pământ! Cîne poate să-li desene farmecul ce-l at 
pentru un as !tel de om? Tu eşti stgur, eşti solid, 
eşti indemnul la vieată, eşti însaş viea(a . Kammacher 
găseşte in America o societate de artişti muncitori, 
intre cari u kmeie care sculptează Tot atei işi gă­

seşte ~~ re vechtul prictin, doLiorul Schmidt, nm ce-şi 
face o religie din munca 1111 Incă o ultimă incercar~. 
El primeşte aici ştirea despre moartea nevestei sale 
in urma ur.ci hoalc ereditare despre care avea cu­
noşttn(ă . Se cutremură de a,t•astă veste, cade într'un 
delir lurg, ca ~ă se trezească in sfârşit purificat de 
tot balastul lrecutulut. Se insnară cu noua lui prictină, 
- pe lngtgcrd a lăsat-o să-şi caute de drum in me­
seria ei, cu femcta cuminte şi limştită care sculp­
tează cu talent, dar intelege de o mie de ot i mai 
bine ~ă trătască. Rc·născut, el pleacă din nou spre 
mare, aca>ă in tara lui E vesel, e conşl'ent de ce 
are sâ fat· ă de acl inainte. Atlantts, zet(a tulbure şi 

viforoasă, i-a aplicat cu succes o straşnkă lcqie. 
Acesta ar ft ~ă fie foarte pe >curt cuprinsul ro­

manulut, sau mat bine zis, tdcia lui fundamentală, 

cărei~ Iiauptrnann a şttut să-i dea un cadru neobicmuit 
t.!c potrivit. In ,·aporul .l~oland" sunt o multime de 
nament pc cart autorul "Ţt:sătortlor" ii prinde dtntr'o 
tră~âlută de rnndeiu .\1ai ales un ciung, rare practică 
pe hant tncşlt'Şugul intrchUinjărit ptcinarelor la tnate 
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functiunile mânilor, îşi face in intreg romanul datoria 
lui de om viu. Nu mai puţin lngigerd, iubita lui 
Kammacher. E interesant că in romanul acesta oamenii 
mrci, a căror apologie Hauptmann a ştiut să o Iacă 
in "Ţesătorii" atât de frumos, n'au nici un rol. Ei se 
svârcoll"sc in fundul vaporului şi nu SI" invrednicesc 
decât de vreo câteva note fugitive. Chiar şi la scu­
fundare nu apar de loc, deşi aci, mi se pare, ar fi 
trebuit totuş să ia şi ei parte. Era vorba doar de 
vieată şi moarte, de o problemă care preocupă intreg 
romanul. Cu atât mai intins sunt insă zugrăviţi eroii 
principali. Kammacher, de pildă, are pagini splendide 
de analiză sufletească. 

Cine va căuta în romanul acesta o aşa zisă ac­
tiune, nu va găsi. Cum şi poţi să ceri actiune 
dela nişte oameni pe cari autorul ii prinde de guler 
şi-i înfundă într'un vapor, trimitându-i la plimbare 
pe apă? Va găsi in să in el orice om indrăgit de cu­
getare strălucita deslegare a unei probleme. Vieaţa 

îşi face in acest roman plin de profunde observatii 
asupra omului o apologie cum rar găseşti in litera­
tura de astăzi tixită de cinism. Omul e inchipuit aici 
de Hauptmann ca un erou care birueşte. Marea pati­
milor lumeşti te chmuicşte, te aduce pe margine de 
prăpastie, dar nu te omoară niciodată, pentrucă este 
totdeauna o barcă de scăpare pe care i-o intinde 
vieaţa. Aceasta o spune Hauptmann tocmai acum când 
împlineşte cincizeci de ani. Un cântec de biruinţă al 
lui, care trebuie să-ţi răsune în suflet ca o reconfor­
tare, ca un indemn. Fără îndoială, din pricina lipsei 
de acţiune, se vor găsi in roman mult~ repeţiri şr un 
fel de plictiseală, dacă vreti Nimic mar util însă, 

pentru toţi iLbitorii de mici fotografir literilre, decât 
acest roman aşa cum este el. Mai ales publicul nostru, 
care ceteşte cărţile după săritura calului, va găsl in 
.Atlantis" un prilej de şcoală literară El işi va 
zice, dupăce va lăsa cartea din mână: - totuş este 
ceva să ai un procedeu intelectual în mânuirca unui 
subiect literar. Iar dacă publicul va zice aşa. scriitorii 
noştri noi cari, bieţri. in cea mai mare parte dau ce 
lr se cere, vor îndrăzni şi ei să se apropie mai mult 
de culmile artei, unde r.u incape simplistul care se 
mulţumeşte să-ti prindă de pe stradă un om şi să 

tH vâre sub nas. Arta este şi o problemă a formei, 
dar in aceeaş vreme este şi o problemă a cercetării, 
a gândulur Cctească oricine "Atlantis" şi se va con-
vinge despre adevăr E. O. 

Almanahul Societăţii Scriitorilor români. 

În fruntea tuturor almanahurilor, alcătuite de per­
soane mai mult sau mai puţin chemate, trebuie să 
stea publicaţoa aceasta a s~riitorilor români 

Nu se preocupă nimenr de ce pune Hertz in Ca­
lendarul său, precum nu se poate face vreo mustrare 
d-lui Filop, care nu e mai presus de Hertz, ori de Pinath 

Când e vorba însă de o societate a acelora, cari 
coboară luminile cerulur pc pământ, atunci oricine are 
dreptul să ceară ca almanahul ei să fie un model. 

ln ~1 să se cuprindă frumosul. Strălucirea celor 
mar mari talenle re cari le arc literatura român~ să 

stea alături de cea mai întreagă judecată, de spiritul 
critic sever, de bunul simt măcar. 

Această carte trt>buie să dea o idee precisă şi ace­
lora, cari nu ştiu ce drscută nenumăraţii .maestrii" 
la Terasă, ori nu cetesc foile de reclamă destrăbălată, 
ce este literatura noastră de azi. 

Cu adâncă mâhni re trebuie să spunem, dela inceput, 
că această publicatit>, cu toată bunavointă a editorului, 
e departe de ceeace ar trebui. 

În almanah se cuprindt> foarte puţin material literar. 
Intreg comitetul Societăţii Scriitorilor colaborează cu 
fotografiile, iar alţii mai generoşi mai adaugă şi câte-o 
caricatură la schiţa sau la poezia pe care au svârlit-o, 
la întâmplare, almanahului. 

D-1 Caton Theodorian povesteşte, cu deosebită sa­
tisfactie, cum insuş marele 1 Brătianu era ingrijat de 
soarta d-sale, când era elev in gimnaziul militar din 
Craiova. 

Memoria lui Caragiale e rmpovărată cu câteva ar­
trcole Acela care o apasă mai greu e articolul .Opera 
lui Caragiale" scris de d-1 Dragomirescu, preşedintele 
societăţii scriitorilor. 

Scris într'un stil pretentios şi trivial: "Şi pierderea 
lui r cu atât mai dureroasă pentru literatura noastră 
cu cât vâna lui creatoare era încă in deplină putere". 
Mai departe spune: "Caragiale a fost cel mai puternic 
ferment literar" ... 

Nu inteleg ce rost mai avea articolul d-lui Corneliu 
Moldovanu .Figura lui Caragiah • afară dacă nu s'a 
fi tinut ca săi se dea prilejul să-şi publice şi caricatura. 

D-sa vorbeşte de pnvrrrle cari "chibzuiau rostul 
imprejurărilor", de ,.drama sufletească, care s'a pe­
trecut în sufletul marelui scriitor". D-1 Moldovanu 
nici măcar la nemurirea sufletului nu ~e gândeşte căci 
vorbeşte de .. sufletele moarte ale celor dispăruti". 

Dar pe lângă toate astea mai are şi o ... filozofic 
proprie: .Omul de geniu poate să dea fiintă la tipuri, 
cari n'au trăit niciodată şi astf~l să inmultească in 
chip mrraculos vieata, să populeze o ţară cu eroi" ... 

Articolul d-lui Eftimiu e cel mai bun; ar fi plăcut 

chiar lui Caragiale şi putea să figureze singur in almanah. 
Nu ştiu ce aşi mar putea spune despre celelalte 

bucătr literare. Imi pare rău, că sunt unele semnate 
de scriitori de valoare, imi pare rău, că aceşti scrii­
tori nu sunt mai scrupuloşi când semnează. Cronica 
literară a anului trecut e scri$ă in aşa fel, încât autorul 
are dreptul să-şi pună candidatura cel pu)in la pre­
şedeotia Societăţii Scriitorilor. După ce dă o listă a 
noilor născu(i, a morţilor, on a avortatitor literan, 
după ce vorbeşte de scriitori mari cum ar vorbi de 
cine ştre ce iocepăton, termină astfel: .. l~evbte noi au 
apărut .Farul" şi "Insula", ca reprezentante ale celor 
din urmă tendrnti artistice în literatură şi au disrărut, 
pentrucă după cum e şr natural, publicul nu s'a găsit 
la acel aş nivel cu ele". E serios? Şi când sunt ncvort 
să constat, că această publicaţie e aproape inutilă, 

mă gândesc, că mar e încă mult până să ştim a ne 
respecta pe noi înşine şi a respecla şi publicul cetitor. 
De geaba ne plângem, că publicul nu cctcşle litera-
tură romănă. D. N C 
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