




Două suflete: două literaturi. 
- Un răspuns scriitorilor din Budapesta. -

Trebuie să mărturisesc că-mi vine cu oare
care greutate să mă apuc acum să răspund 

la multele comentare, critici şi atacuri ce 
mi-a pricinuit în presa maghiară un articol 
despre cultura ungurească, publicat in nu
mărul de Crăciun al ziarului .,Românul". Imi 
vine peste mână să reiau discuţia asupra 
aceluiaş subiect cu risicul de-a repetă o 
seamă de păreri şi mi se pare, la dreptul 
vorbind, şi cam ingrat din punctul nostru 
de, vedere, rolul de apreciator amănunţit al 
recentelor năzuinţe culturale ungureşti. 

O fac însă totuş, fiindcă am înaintea mea 
şi răspunsul unor condeie distinse, cari nu 
numai că se împotrivesc obiceiului înrădă

cinat in presa budapestană de-a trece peste 
opiniile noastre cu cunoscutul laconism trufaş 
sau injurios, dar judecă cu seninătate şi cu 
delicateţă uneori constatările mele, scoţând 

astfel la suprafaţă câteva probleme de in
teres şi pentru noi. Nu pot păstra tăcerea 

însă nici din anumite indatoriri de politetă. 

Tntâmplarea a voit, ca zilele trecute, fli~d 
la Budapesta când cu discuţiile comitetului 
naţional, să cunosc personal o seamă de 
scriitori tocmai din cei vizaţi in articolul 
meu şi să mă depărtez ducând cele mai bune 
impresii pe urma primirii lor colegiale, care 
mi-a inspirat simpatie prin accentele de sin
ceritate şi toleranţă europenească cu care au 
privit în faţă pe unul din agitatorii răbdu

riului nostru popor de ciobani. Mă socot chiar 
dator să fac acum amendă onorabilă pentru 
unele note de ironie personală strecurate în 
articolul meu polemic, a cărui teză funda-

mentală o susţin, fireşte, şi astăzi şi voiu căută 
pe-alocurea s'o lămuresc mai deaproape în 
aceste rânduri. 
Mă dispensez însă de-un răspuns pe seama 

acelora cari, orbiţi de pasiune, nu-mi trimit 
decât judecăţi tulburi sau injurii mediocre. 
Deasemenea, străin de cercetări de ordin -
cum să zic - scatologic, nu-mi trece prin 
gând să-I trag de urechi din obscuritate pe 
junele nostru amfibiu literar Jsac dela Cluj, 
acest vechiu pacient al ciinicelor noastre li
terare, al cărui caz mi se pare perfect fixat 
în tratatele de medicină si nu mai reclamă . 
o elucidare specială. l-am suportat liniştit 

insultele în româneşte, e natural deci să-I 

primesc cu aceeaş seninătate şi acum când 
mă înjură pe ungureşte. Cel mult aş putea 
spune câteva cuvinte despre inconştienţa pa
tronilor la cari trage in gazdă la Bucureşti, 

dar negustori de marfă stricată sunt atâţia 

pe malul Dârnboviţei încât numai o razzie 
generală ar avea rost. 

* 
Cetitorii îşi aduc aminte, poate, de teza 

ce-am susţinut în articolul din .,Românul". 
Pornind dela un discurs al fostului ministru 
de instrucţie Zichy, care c11 11n patos banal 
proslăvea cultura n aţi o n a t ă maghiară, ale 
cărei cărări i se păreau la fel orânduite cu 
drumul stelelor din cer, am afirmat, că faza 
actuală a literaturii lor e lipsită de caracter 
specific unguresc şi fiind determinată de cli
şeuri internaţionale e mai mult expresia spi
ritului local budapestan. imbiba! de semitism. 
Concluzia constatărilor mele eră, că printr'o 
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asemeni cultură improprie, care nu purcede 
din notele de rassă ale acestui popor, noi nu 
putem fi desnaţionalizaţi tocmai astăzi, când 
talente superioare îndrumă la noi în sens 
naţional mişcarea literară. 

Scopul cuvintelor mele eră, cum se vede, 
să aduc un nou argument impotriva utupiei 
guvernantilor nostri, cari cred în ideia ma
ghiarizări'i. Era 'un avertisment, care apela 
la raţiunea adversarului: nu vedeţi, că e o 
nebunie a crede că puteţi şterge de pe faţa 

pământului un popor de câteva milioane cu 
caracterul lui etnic atât de distinct, tocmai 
voi, cari pe lângă că sunteţi puţini la număr, 
prin înfrăţirea cu un element străin, în faza 
actuală a evolutiei voastre culturale nici nu 
găsiţi expresia' sufletului genuin maghiar? 
Renunţaţi deci la lozincele răsunătoare ale 
unei ficţiuni păgubitoare, căutaţi o platformă 
de întărire a patriei în bunăînţelegerea cu 
celelalte neamuri pe cari slăbiciunea voastră 
nu le poate supune şi, dacă ţineţi aşa de 
mult la notele particulare ale descendenţei 
voastre turanice, atunci băgaţi de seamă să 
nu vi le pierdeţi în vârtejul pestriţ al me
tropolei de pe malul Dunării, care nu prea 
are a face cu aluatul milenar al neamului 
celor şapte viziri .•. 

Aceasta era ţinta scrisului meu, care, fireşte, 
în tonul fragmentar al unui articol de gazetă 
nu putea lua proporţiile unui studiu menit să 
puie la cântar cu severitate critică toate fluc
tuaţiile trecătoare, ori să răscolească tainele 
de culise din actuala literatură maghiară. 

Constat dela început că şi cei mai distinşi 
dintre scriitorii budapestani cari s'au ocupat 
de articolul meu, lgnotus în revista "N y u gat" 
şi Braun Robert în "Huszadik Szftzad", 
- interpretează greşit părerile mele, când 
mă acuză de antisemitism si îmi atribuie 
un conservatism reacţi~nar în faţa 
ideilor de progres. Ori şi cum mi-ar fi alu
necat din condei anumite ironii la adresa 
spiritului de ghettu, ori cât aş fi subliniat 
simpatia mea pentru poezia romantică a lui 
Pe!Ofi, nu sunt de felul meu nici antisemit, 
nici un detractor al progresului uman. 

- Dar să le luăm pe rând ... 
Ceeace spuneam eu despre semitizarea li

teraturii maghiare, - aş dori să fiu înţeles 

dela inceput - nu e o injurie, ci o consta
tare. Greşeşte foarte mult lgnotus când crede 
că eu aş socoti inferioară cultura semită 

celei maghiare, dar tot atât de mult greşeşte 
şi când crede că prin încrucişarea evreo
maghiară din Budapesta nu se falşiflcă ca
racterul tradiţional al spiritului unguresc 
autochton. 

Ceeace se întâmplă astăzi la vecinii nostri 
Unguri e un proces fatal de încrucişare 'et
nică, cu momentele lui de criză firească şi 

cu urmări ca şi în alte părţi. Sunt puse în 
faţă două elemente eterogene cari vor să se 
asimileze unul pe altul, se plămădesc reci
proc şi se adaptează imprumutat. Deoparte 
Ungurii băştinaşi cu caracterul lor bine de
terminat, de alta Ovre11 emigraţi cari dease
menea păşesc pe arenă in plenitudinea însu
şirilor lor de rassă. Procesul de amalgamizare 
a celor două termenle e abia la inceput, 
aşa, că în toate păşirile lor de astăzi se poate 
distinge încă marca specială a caracterului 
etnic deosebit. Ce e mai firesc deci decât 
manifestarea acestui paralelism pe terenul 
literar, unde fiecare personalitate se înfăţi

sează in armura mostenirii ei milenare. 
' Ce s'a petrecut în' vremea din urmă aici 
în sânul neamului unguresc e un lucru lă

murit şi se poate judeca limpede. Până acum 
câteva decenii acest popor care formă un 
bloc etnic deosebit, o insulă exotică cu flora 
ei particulară, şi-a păstrat intact caracterul 
de rassă. Strecurându-se printre veacuri, neam 
de ţărani agricultori şi nerneşi cu însuşiri 

răsboinice, Ungurii şi-au fixat sufletul lor 
aparte, care eră rezultanta descendenţii şi 

condiţiilor lor specifice de vieaţă istorică . 

Acest suflet tipic maghiar a cerut cuvânt şi 

în creapunilc literare, găsind intrupare in 
anumite opere, cari sunt monumente de artă 
naţională. Aşa e poezia lui Petofi în care se 
răsfrânge solul frământării lor - cu toată 

vâltoarea lui de patimi, cu jocul de lumini 
si umbre al pustei întinse, cu sălbătăcia ro
~Jantică a voluntătii turanice. Unguresti, tipic 

' ' 
ungureşti, sunt deasemenea şi creaţiunile 

epice ale lui Arany, cari reoglindesc sufletul 
maghiar sub ocrotirea de veacuri a intocmi
rilor feudale, sau în proză cărţile lui jokai 
şi M1kszath, unde se reconstruieşte pulzaţia 
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istorică a acestui mediu cu totul particular. 
Aşa cum apar din aceste opere, ţărani lăr

muitori şi bătăioşi, copii nedomesticiţi ai na
turii, haiduci din codrul dela Bakony, tem
peramente pasionale şi generoase, hoţi de 
cai dela Kecskemet, sau mândri gentilomi 
uşuratici, dornici de traiu bun pe nemuncite, 
aşa sunt Ungurii veritabili, Ungurii de un 
sânge, cari s'au bătut la Mohacs, au detronat 
pe Habsburgi la 6nod şi Debreţin, şi au făcut 
istoria de veacuri a triburilor arpadine. Asa 
s'au păstrat ei până astăzi şi insuşirile l~r 
de rassă se plimbă acum sub ochii noştri 

încorporate în te miri ce renitent conductor 
de tren, sau funcponar trufaş dela comita!, 
straşnic de solemn cu haina lui roasă în 
coate, în poza marţială a cutărui solgăbirău 
care ne împuşcă la alegeri, sau, dacă vreţi, 

în politica de forţă brachială a contelui Tisza. 
Pot să-ţi trezească simpatie sau zâmbete de 
compătimire, pot să ţi se pară mai potriviţi în 
stepele Lebediei decât în mijlocul unor cu
rente de civilizaţie neînrudită cu dânşii, -
dar ei sunt Ungurii, aşa cum se desfac din 
vieaţa lor de-o mie de ani. Structura intimă 
a sufletului unguresc cu origina lui deose
bită, modelat în cursul vremii de coloritul 
local cu întâmplările lui, - această taină 

care se desface in faţa ochiului priceput de 
artist, - e zestrea fatală a sângelui. Sufletul 
doar e o urmă în care generaţii de strămoşi 
şi-au aşezat moaştele, in noi tresar îndem
nuri nedesluşite, cari vin de departe, de din
colo de conştiinţa realităţii. Simţim la tot 
pasul reţeaua misterioasă a celor cari s'au 
dus şi, - vorba filozofului francez, - ne 
cârmuiesc mai mult morţii decât viii. De aceea 
oricât de adaptate formelor străine, aceste 
manifestări organice ale psihologiei ungureşti 
se disting şi nu se pot ascunde de privirea 
pătrunzătoare a unei minţi obiective, cu deo
sebire nu se pot ascunde în literatură, în 
acest domeniu implacabil al sincerităţii. lată 

de ce, cum spuneam, in poezia de astăzi a 
lui Ady Endre, cu toată influenţa formelor 
de lirică modernă franceză, se iveşte la toată 
strofa factura particulară a creerului turanic. 
Moştenirea sufletească a originei nu se poate 
înlătura, ea ne urmăreşte, ca un blestem, ori 
ca o binecuvântare, ne urmăreşte la tot pasul. 

Să lămurim însă mai departe ce s'a pe
trecut în timpul mai nou in sânul poporului 
maghiar, ca să-i desluşim actualul proces 
de plămădire etnică. La începutul erei con
stituţionale in Ungaria prin acordarea de 
libertăţi s'au deschis porple largi elementului 
ovreiesc, care in urma persecuţiei din pro
vinciile învecinate, unde se găsea în număr 
mare, a inceput să se reverse asupra ţării. 

Această revărsare a dat naştere unui fenomen 
cu totul particular de încrucişare a două 
popoare, unic în felul său. Anume ovreii s'au 
aşezat la oraşe, unde cu însuşirile lor cultu
rale superioare, cu inteligenţa sprintenă ine
rentă rassei lor, au acaparat vieaţa comer
cială şi industrială a patriei proaspete, au 
introdus formele de civilizaţie occidentală pe 
pământul care păstra neatinse toate notele 
unor rosturi patriarhale. Ei au pus stăpânire 
definitivă, ei au înfiinţat, se poate spune, 
capitala !ării, căreia i-au impregnat caracterul 
lor de rassă, în vreme ce descendenţii ma
ghiarismului istoric şi-au continuat mai de
parte vieaţa lor cu tiparele tradiţionale: au 
ţinut cuviintări, au sămănat grâu, au împru
mutat bani pe camătă grea, şi-au neglijat 
ţărănimea şi ne-au pus nouă genunchiul în 
piept. Astfel împrejurările au dat naştere unui 
fenomen unic, ne-au dat un popor care 
în sânul lui a fost necesita! să pri
mească la el acasă toate alcătuirile 
vieţii moderne prin intermediarea 
unui alt popor, cu alt caracter de 
rassă. Ceeace e mai curios, însăşi 
capitala ţării, centrul de pulsaţie a 
întregului organism naţional, re
torta prin care se răsfrânge spiritul 
public şi preceptele culturale ale 
vieţii multiple, Budapesta, nu s-a în
făptuit, ca alte capitale la alte nea
m u r i , d i n d e p o z i t a r e a n o r m a 1 ă a 11 n o r 
elemente din sânul poporului au
tochton în drumul lui spre progres, 
- c i d i n re p r t' z e n t a n t i i u n e i r a s s e 
străine imigrate, În' acest chip s'a 
început procesul actual de încrucişare a 
celor doi factori, s'a început o luptă surdă 

de adaptare intre autochtoni şi nou veniţi, 

între Unguri şi Ovrei. Fiecare cu aptitudinile 
lui, cu trecutul lui aparte, cu impulsurile 
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sufleteşti deosebite. Ni s'a pus deci în faţă 

manifestarea paralelă a două nea
m u r i şi e natural că această întrecere se 
înfăţişează şi pe terenul literelor. Diferenţiarea 
e evidentă încă, nefiind decât abia la inceput 
procesul de încuscrire şi neputându-se fixa 
încă o rezultantă a celor două elemente 
un caracter etnic deosebit: a 1 trei 1 ea. S'a 
dat naştere deci în aceeaş limbă la două 
literaturi paralele: literatură ma
ghiară şi literatură semită Una scnsă 
de Unguri, alta de Ovrei. În mod organic 
fiecare e expresia caracterului de rassă dis
tinct. Câtă vreme Ungurii şi-au încorporat 
în creaţiunile lor spiritul lui Arany janos, 
prin condei ele semite a cerut cuvilnt talmudul 
Ahasverului bimilenar, viziunile de ghetto şi 

neastâmpărul meridional. S'a croit deci o 
literatură nouă la Unguri, care n'are nici în 
elin nici în mânecă cu sufletul maghiar. Alte 
patimi, alte culori, note proaspete, frământări 
necunoscute. Tntr'o limbă nouă vorbeşte glasul 
lui Iehova ... 

Elementul semit fiind mai accesibil formelor 
de cultură a dat un număr covârşitor de 
scriitori şi a ajuns cu vremea să stăpânească 
literele ungureşti, inundând presa şi piaţa 

literară. Tn faţa actuală a evoluţiei lor cul
turale e atât de exorbitant numărul scriito
rilor ovrei, încât aceştia prin talent şi prin 
puterea lor de muncă înăscută făuresc astăzi 
spiritul public al societăţii maghiare. De sigur 
că alături de dânşii sunt şi o seamă de ta
lente ungureşti, cari însă nu pot determina 
caracterul general al producţiei de gândire. 

Acest adevăr l-am constatat eu in articolul 
meu, unde rectificam falşul contelui Zichy, 
care vorbiă de car acte r u 1 n aţi o n a 1 ma
g h iar al culturii lor, şi aduceam în pripă 

câteva argumente din multimea care-mi sta 
la îndemână. Constatarea a~estui fapt de sigur 
că nu poate fi socotită drept antisemitism, 
fiindcă a-i spune Ovreiului pe nume nu în
seamnă a-1 urî sau a-1 înjura. Ţin să fixez 
în toată claritatea lui acest adevăr, fiindcă 

ura preconcepută împotriva unei rasse mi s'a 
părut totdeauna un sentiment de ordin inferior, 
pe care eu nu-l nutresc si nu mi l-as ierta 
nici faţă de Ovrei, dacă n~t de altceva, 'măcar 
de dragul cadenţelor lui th·inrich Heine ... 

După aceste lămuriri e superflu, cred, să 
mai insist asupra replicei d-lui Bratltl, care 
caută să-mi dovedească cu date statistice 
că si populatia din Bucuresti preztntă cinci
spr~zece pro~ente de Ovrei, că la laşi sunt 
peste cincizeci de procente şi aşa mai de
parte. Destul de trist, răspundem noi, dar 
asta n'are a face cu subiectul acestui articol 
şi in nici un caz nu poate servi ca argument 
pentru stările din Ungaria şi pentru limpe
zirea curentelor literare din Budapesta . De 
altfel, probabil şi d-1 R. Braun a scormonit 
aceste date mai mult in credinţa că atinge 
un punct vulnerabil care doare şi la noi, 
decât pentru a da o explicaţie situaţiei de-aici. 

Dar trebuie să mat înfrunt o acuzaţie la 
aparenţă cu mult mai gravă, învinUlrea de 
conservatism reactionar ce mi se im
pută. În articolul meu' din nRomânul" spu
neam că aşazisa literatură maghiară actuală 
nu porneşte din impulsurile organiLe ale su
fletului maghiar, că nu mai e ogltnda sbu
ciumării de veacuri a acestui popor, că şi-a 
sacrificat nota tradiţională de sănătate rustică, 
a pierdut contactul cu mediul unguresc şi 

lucrează cu clişeuri internaţionale. Arătam 

cum ţăranul aproape a incetat de-a fi sub
iect literar, cum nemeşul autorilor clasici 
unguri nu se mai iveşte în scrisul celor de 
azi, cum literatura actuală îşi găseşte sin
gurul izvor de inspiraţte in lumea sufletească 
a burgheziei orăşeneşti care e străină şi de 
trecutul neamului lui Arpad şi de sângele lui. 
Explicam aceste stări prin cele spuse mai 
sus despre procesul de încrucişare etnică a 
Budapestei. 

Aceste opinii dau prilej criticilor mei să 

mă prezinte drept un detractor al civilizaţiei, 
un spirit reacţionar prea puţin împrietenit cu 
ideile de progres Cum, - aşa par a se intreba 
dânşii - adecă literatura maghiară să ră

mâie pe veci încătuşată in atmosfera viepi 
patriarhale, să plângă pe ruinele ciardelor, 
să rătăcească pe puste printre păstori de oi, 
un fel de muză populară cu pletele în vânt , 
sau să se plimbe îndurerată prin coridoarele 
dărăpănate ale curiilor nemeşeşti? Nu sim
ţim noi fiorii civilizapei moderne, frigurile 
asfaltului nu ne ard, vârtejul problemelor 
nouă nu ne agită? Cum îşi închipuie valahul 
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ăsta că sub cupolele de bronz ale unui furnicar 
mondial, pe parchetele lustruite, în reflexul 
lampelor electrice, se rna1 poate furişă ozonul 
pădurilor de brad care rumene~te obrazul şi-i 
dă cugetului seninătatea împăcării cuminţi? 
Nu cumva vrea inocente idile de dragoste 
rusttcă pe Andrassy-tit, nu cumva s'ar aştepta 
ca divele dela Folie Caprice să aibă ochi 
de mironosiJc şi la Palais de dansc să 
răsune chiotele ciobanului lui Petâfi, care a 
lovit măgarul în cap cu măciuca când şi-a 

găsit iubita moartă? Nu e o lipsă de simţ 

pentru aspectele vieţit moderne, daltonismul 
firesc al Jăranului în faţa progresului, această 
îngrădire a scriitorului român'? Dar mai e 
şt-o degradare a concepţiei de vieată, un con
servatism rău plasat, care ne arată cât de 
inapoiată e societatea românească, unde pot 
prinde astfel de credinţe fostle peste cari noi, 
slavă Domnului, am trecut demult ... 

În această ordine de idei, se 'nţelege într'o 
formă îndulcită de eufemismele omului cult, 
mă vede şi d-1 Braun şi lgnotus. Cel dintâi 
îmi atnbuie o ură declarată împotriva oraşelor 
şi mă prezintă ca pe-un element reacţ10nar 
faţă de Eminescu, a cărui concepţie socială 
se razimă pc ,.tânăra Românie ce se 
îndreaptă spre idei 1 e din Apus, în a
tntând şi industrializându-se" ... Ce
lalalt vede în judecăţile mele o estetică de
terminată de motive politice şi se întreabă cu 
mirare, cum voiu fi în stare cu poezia mea 
să rămân încremenit într'o asemeni .,con
e c p ţ i e de vi ea ţ ă ţ ă r ă n ea s că"... Şi 

unul şt altul sunt de părere, că literatura 
care răscoleşte vieaţa modernă e tot atât de 
tipic ungurească ca şi arta clasicilor maghiari. 

Şi în interpretarea acestei părţi din articol, 
criticii mei comit acceaş greşală: confundă 
constatarea pe care o fac eu de dragul 
adevărului, cu principiile mele. În 
articol eră vorba de lipsa de caracter naţional 
a literaturii actuale din Budapesta, nu de 
curentele de idei pe cari concepţia mea este
tică le admite sau ba. Eu nu caut în lite
ratura ungurească !ărani de pc pustă şi nc
meşi cu ciubucul între dinţi, fiindcă lumea 
lor de gânduri ar fi mai înrudttă cu simpa
tiile melc, ci fiindcă mă interesează carac
terul naponal al acestei literaturi şi vreau 

să trag o concluzie din această constatare. 
Dacă ar fi naţională literatura actuală, care 
se chiamă ungurească, atunci ca ar purcede 
în mod fat a 1 din atmosfera acestui mediu 
patnarhal, nu de dragul unor îndrumări de 
estetică conservatoare, ci din simplul fapt 
elementar, că poporul unguresc de pur sânge 
nu are alt mediu nici astăzi decât cel din 
cilrc a răsărit poezia lui Petofi Arany şi 

novelele lui Mikszath. A face deci literatură 

naţională maghiară astăzi înseamnă a te 
apropia de realitatea vieţii poporului ungu
resc, care trăieşte şi acum ca odinioară în 
mitle de ţărani dela sate şi în proaspăta bur
ghezic a oraşelor provinciale ridicată din no
bilime. Scriitorul ungur va răscoli sufletul 
acestor pături sociale, nu fiindcă aşa ar pre
tinde o anume lozincă la modă, ci fiindcă 

involuntar e receptacolul mediului din care 
a ieşit la suprafaţă. 

Fireşte, că întrucât se găsesc Unguri între 
:;criitoni dela Budapesta, vei găsi şi în scrisul 
lor note smulse din viea!a specific ungurească. 
Cine-ar contesta d. e. caracterul naţional al 
paginilor lui M6ricz Zsigmond, sau fondul 
maghiar dtn strofele lui Ady? Dar, cum 
spuneam, cei mai mulţi din actualii scriitori, 
majoritatea hotărîtoare, sunt de origine ovrc
iască şi astfel caracterul dominant e im
pregnat de dânşii. De aci mulţimea de cli
şcuri internaţtonale, accentele de ahasverism 
modern, orăşenizarea pripită a literaturii un
gureşii. Vorbesc doar, Ovrcii au tot trecutul 
şi prezentul lor, cer cuvânt îndemnurile mo
ştenite, organizaţia lor socială, nivelul lor 
cultural. Ce interes sau înţelegere pot avea 
aceşti oameni pentru vieaţa tipic ungurcască, 
de care sunt absolut străini şi pe care acolo 
în babilonul lor improvizat n'au s'o cunoască 
niciodată? Vor scrie deci în mod firesc din 
lumea lor de gânduri, vom avea astfel co
mediile lui Molnar, piesele lui Szomory, ba
ladele lui Kiss, sau strofele lui Szep Erno. 
Incontestabil, lucrări de talent, dar toate lip
site de caracter unguresc; toate purtând pe
cetea originii autorului şi a mediului din care 
au răsărit. 

Înrudirea organică între scriitor şi mediul 
din care face parte se manifestcază pe toată 
linia şi astfel e firesc că acest adevăr se 
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rasfrânge şi la noi. N'Jr trebui deci să se 
mire d-1 Braun, că găseşte in scrisul meu 
popi şi ţărani şi dragoste de câmp. Nu, fiindcă 
eu, ca şi alpi, nu trăiesc suspendat intre cer 
şi pământ, ci in mod foarte firesc- sau fatal 
- vin cu moştenirea din bătrâni pe arena 
literară. Aşa vine şi dânsul, aşa şi Ignotus. 
Cu toţi ne avem mortii nostn. Eu nu scriu 
de freamătul pădurii de br;zi, nu mă încântă 
fata popii Iri mie ori creasta muntilor în amurg, 
- fiindcă te miri ce principii de conceptie 
conservatoare m'ar indruma in acest sens,'_ 
ci fiindcă aceste sunt crâmpeie din organis
mul meu sufletesc închegat într'un asemenea 
mediu. Nu pot înfiripa poveşti de ghetto, 
fiindcă n'am trăit niciodată in lumea asta 
posomorîtă, nici aventuri galante de rococo, 
ftindcă pe pământul urmasilor lui Horia nu 
s'a dansat nici un menuet.' Eu înţeleg foarte 
bine pe d-1 Braun, care îmi spune, cu toată 
sinceritatea, că nici nu mai există vieată 

patriarhală la Unguri, că dânsul într'o e~
cursie la !ară, la un conac ciobănesc pe 
pustă, a găsit un număr din gazeta "Friss 
Ujsag" şi o perie de dinţi. Îl înţeleg 
foarte bine. O-sa, orăşanul atâtor generapi, 
care n'are nici o legătură cu câmpia ungu
rească, d-sa excursionistul pripit, cu volu
mele de sociologie subsuoară, n'a simtit nici 
o clipă fiorii nemărginirii pe cari ti-i 'dă in
tmderea vastă, n'a putut prinde far:necul din 
care creerul lui Pet6fi a brodat capodopere. 
Asta nu înseamnă însă că frumusetile naturii 
au apus. Nu, domnule Braun Sun't câmpitlc 
aceleaşi, orizontul la fel, tot aşa se injurii, 
se bea şi se cântă pc Alfold ca acum cinci
zeci de ani . . . Tisa îşi leagănă undele in 
acelas ritm ca pe vremea curutilor pitpalacul 
cântă' in grâu, greerii ţârăie,' caÎi nechează 
privind departe, funigeii tremură in aerul 
cald, fata morgana vrăjeşte cetă!i călătoare ... 
Toate astea erau cu intreg Cilleidoscopul lor 
magic şi când d-ta te-ai dat jos acolo în 
gară, dupăce probabil ti-ai vizat mai întâi 
biletul pentru trenul următor. Dar, vezi d-ta, 
domnule Braun, n'ai remarcat din toată pa
norama imensă decât nuu1ărul din "Friss 
Ujsag" - şi peria de dinţi - singurele atri
buţii rătăcite din lumea de unde veneai d-ta. 
Şi sunt sigur că dacă vei ft fost ispitit, la 

întoarcere, să inftripi o strofă în murmurul 
ritmic al trenului, strofa d-tale n'a furat nici 
o taină a pustei ungureşti .. . 

E natural şi explicabil procesul de gândire 
al d-tale, şi aş fi un spirit mediocru orbtt 
de şovinim, dacă ţi-aş cere să scni dintr'o 
lume pe care nu o cunoşti ... Am să-p re
cunosc talentul cu dragă voie şi poate să 

mă incânte strofa d-tale, dar nu înţeleg deloc 
stăruinţa asta ingrată de a· i da cu orice pre! 
etichetă tricoloră ungurească . . . 

Mi se pare deci foarte clar adevărul in
rudirii organice intre artist şi origina lui, 
intre creatiune si mediul scriitorului. Ar luă . ' 
proporţii prea mari acest articol, dacă aş 

căută să-i arăt aici d-lui Braun, cum se răs

frâng prin prizma mea de gândire anume 
probleme de vieată occidentală si până Ia ce 
limită m'a smuls' oraşul din li~iştea senină 
a naturii la sânul căreia m'am pomenit. De 
sigur ar fi un capitol in care s'ar putea 
prinde multe nuanţe dm prefacerea noastră 

socială, dacă ar incerca cineva să zugră

vească dualitatea sufletească a unui intelec
tual ridicat din mijlocul poporului nostru şi 

aruncat in clocotul fierberii culturale a civi
lizaţiei moderne. La lumina unei aslfrl de 
analize s'ar descifra multe taine şi tragedii 
cari se petrec în umbră. Dar asta ntci n'are 
interes pentru lămurirea curentelor de idet 
din literatura dela Budapesta şi nici n'ar 
putea fi apreciată de d·l Braun, care e aşa 
de departe de înţelegerea lui Eminescu. incăt 
it atribuie acestui spirit, in adevăr conservator, 
o concepţie socială răzi mată pe preceptele 
,.României noi ce se industrialtsează", - lut 
Eminescu care a sens Satira a treta .. . 
De altfel nici nu putem cere o adâncire de
osebită a literaturii noastre la vecinii unguri 
în mijlocul cărora un Şeghescu reprezinta 
ştitnţa românească şi intre cari orientarea 
de până acum chiar a d-lui Braun e o notă 
laudabila şi surprinzătoare. 

Din cele spuse până aici rezultă limpede 
faptul că aprecierile făcute de mine asupra 
literaturii ungureşti nu purced nici din por
niri antisemite, - nici din reacţionarismul 

ce mi se impută. Am spus un adevăr şi 

dovadă că am atins coardele simţitoare e 
chiar însaşi dtscuţta neobişnuită ce s'a pornit 
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acum in ziarele lor, dintre cari multe imi 
dau dreptate. E un aspect de s1gur 111teresant 
pentru noi, privitori oarecum obiectivi, harţa 
ce s'a inceput acum între scriitorii din Buda
pesta pentru revendicarea unui caracter na
ţional pe seama operei lor. Dar tocmai fiindcă 
suntem lipsip de patimă, vedem chiar şi in 
această haqă manifestarea paralelă a celor 
două suflete, cu două literatun deosebite. 
Suntem chiar de cred1nţa că acest adevăr 
elementar e remarcat şi de talentele mai de 
seamă de pe malul Dunării şi poate va fi 
accentuat, mai curând sau mai târziu, pentru 
a se curmă odată sentimentul de jenă mo
rală ce trebuie să trezească in firele mai di
stinse accentuarea continuă a unui naţiona
lism cu care n'au nici o inrudire ... 

Voiu incheiâ deci aceste rânduri oprin
du-mă iarăş la contele Zichy şi la guver
nanţii maghiari dela cari am pornit. Din faza 
actuală de desvoltare a literaturii maghiare 
nu se poate desluşi un caracter naţional 

şi cu o astfel de cultură fără rădăcini nu se 
poate desfiinţa poporul românesc, din vecină
tatea României, in epoca lui de renaştere 

culturală. 

Ar fi deci t11npul suprem ca tocma1 in 
aceste vremuri agitate oamenii politici ma
ghiari să lasă stelele contelui Zichy şi să 

judece realitatea. Numai o astfel de jude
cată poate creă stări suportabile aici. Un 
lucru e cert: de astfel de astronomi politici 
noi nu temem steaua de pază a neamului 
românesc ... 

Octavian Goga, 

Vieaţa. 

'a clăt1nat vreo piatră 'n temelie 
Şi se dărîmă vatra on altarul, 
Tu le-ai sfintii dar nu esti tu de v111ă . ' 
A tale sunt dar n'ai fost tu zidarul. 
Tu însu p eşti sămânţa unei taine, 
Alergi după norocul ce te minte. 
in sbuciumul durerei pământene .... 
Se sting cu 'ncetul flacările sfinte. 

Te lupţi până ce tâmplele-ţi asudă, 

Aduni ori risipesti cu lăcomie, 

În alergarea ta după izbândă 
Se clatină vreo piatră 'n temelie. 
În urma ei cad altele desprinse. 
Nu le 'ntregeşte munca ta n1c1 varul, 
Se rup mereu ca răni nevindecate .... 
Ţi se dărîmă vatra ori altarul. 

Se clatină credinţa şi iubirea 
Frângându-se cu pietnle 'n ruine, 
De patimile ce-ţi supune f1rea. 
A tale sunt dar nu eşti tu de vină. 

Cobesc in iuru-ţi paserile morţii, 

Părcnle de rău, se stinge farul, 
E noapte 'n jurul visurilor talc .... 
Tu le-ai sfinţit dar n'ai fost tu zidarul. 

E3 

Zadarnic stăpâneşti adânc şi apă, 

~er şi pământ şi 'n strălucite haine 
lmbraci visând iluziile tale. 
Tu însuţi eşti sămânţa unei taine. 
Acum clădeşti biserică iubirei 
Si mâne-o sfarmi cu vrăjitoarea-ti minte, 
In patima unei dorinti desearte ' 

• 1 

Alergi după norocul ce te minte. 

Şi te sfărîmi cu sete de credinţă 
Luptându-te cu viscole viclene, 
Nădejdei când şi când îi baţi în poartă 
Din sbuciumul durerei pământene. 
Jăratec eşti căzut de sus din soare 
Dar n'ai tăria bunului părinte, 

Când te iubrşti mai mult pe tine însuţi, 
Se sting cu 'ncetul flacările sfinte. 

În sbuciumul durerei pământene 
Se sting cu 'ncetul flacările sfinte, 
Căci insuti esti sământa unei taine. 
Alergi după ~orocul c~ te minte. 
Tu l-ai sfinţit dar nu eşti tu de vină 
Al tău era dar n'ai fost tu zidarul 
S'a clătinat vreo piatră 'n temelie 
Ţi se dărîmă vatra ori altarul. 

Maria Cunfan, 
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In Paresemi ... 
În anul acela eram preot într'un mic orăşel 

de munte. O praţă mică, rotundă, cu pardo
seala ştirbă, în husdoapele căreia multe care 
încărcate cu povară ş'au frânt roatele. Case 
vechi, case tăcute şi melancolice, dădeau roată 
pieţii şi pe cclca trei uliţi cari răspundeau 
in centru 1 acesta orăşenesc se puteau vedea 
destule case cari nu se deosebeau prin nimic 
de cele săteşti. În tot orăşelul numai trei clă
diri îşi înălţau singurul cat mai cu fală în 
văzduh, care însuşi era destul de strâmt, il 
tiveau repede munţii înalţi din apropiere. 
Dintre ilcestca trei clădiri, una eră gimnaziul. 

judccând după înfăţişarea locuinţelor ome
neşti ai fr putut crede cu uşurinţă că cetă

ţenii de arcr sunt cei mai tăcuţi, mai ascunşi 
şi mai melancolici oameni. Dacă ai fi judecat 
aşa te-ai fr înşelat amar. Pot să-ţi spun că 
n'am întâlnit in vreaţa mea oameni mai plăcuţi, 
mai vroi, mai iubitori de voie bună. Fie că 
aerul de munte le păstra o vecinică vioiciune, 
fre că contactul des cu tinerimea din gimnaziu 
le împrumuta o vecinică tinereţă, adevărul 

e că parobienii mei erau numai inimă. Numai 
în treacăt îţi voiu spune că odată, punându-se 
în grevă studenţii din clasa a şaptea şi a 
opta împotnva unui profesor cu manieri nu 
prea fine, întreg oraşul a trecut de partea 
studenţilor, a manifestat cu ci pe uliţi, in piaţ, 
rn faţa gimnaziului, a cânta! cu ei, a beut 
cu ei. Sfârşitul a fost că inumanul profesor 
- care nu mai căpăta un păhar de bere în 
nici un brrt - a fost silit să-şi dee dimisia. 

Îti poti incbipul ce prietenii am legat eu in 
orăŞelul' acesta! Ceeilce mă nemulţumea eră 
o singură imprejurare: trăiam din deşte! 

Aveam venite foarte ticăloase, şi înţelegi ce 
vrea să zică a fi In oraş, cu preoteasă, cu fe
tqe mărictlc ~i cu un salar ridicol. 

Gândul acesta nu mi-a dat o clrpă de ho
dină cât ilU ţrnut câşlegile din anul despre 
care vreau să-ţi povestesc. Închipur-ţi, Paş
tile cădenu în Maiu, dulcele ţinuse peste şase
sprezecc săptămâni şi în toată vremea asta 
numai două cununii! De câteori veneam de 
pc undeva, intrebam, nădăjduind, pc preo
lcJsa: 

"Nu s'a mai anunţat nici o cununie?" 
Şi, dupăce trecusem peste cele două, ea îmi 

răspundea regulat, cu aceeaş voce obosită: 

"Nici una!" 
Şi câtă nădejde-mi pusesem eu in câşle

gile acestea, fiind aşa de lungi! Socoteam 
cel putin cincisprezece cununii; numai cu 
zece c~roane una şi ajungcdm la o sumă de 
o sută cincizeci de coroane. 

"Am să-mi cer transferarea" ziceam prea
tesei în clipele grele. Şi fiindcă acestea erau 
destul de dese, îi anunţam, bietci lemei, de 
multeori hotărîrea mea. Ea nu s'ar ft des
părţit bucuroasă de oraş, ca orice femeie, dar 
se vede se săturasc şi ea să aşteptărn mereu 
să ne ,,pice" o moarte ori o cununte şi, cătrâ 

sfârşitul câşlegilor, îmi zise: 
"Cere-ţi-o, poate va fr mai bine". 
Dar cum eră sfârsitul dulcelui si cununrr 

' ' nu mai aşteptam, nu mi-am cerut transfe-
rarea, cu atât mai vârlos că fl'tiţele melc 
încă nu ajunseseră fete mari şr - cânc
câneşte tot puteam răsufla încă Se poate 
însă că mă Iegasem şi eu prea tare cu prrc
teniilc, mă obicinuisem poate prea n1ult cu 
vieata dela oras. 

Apoi veniau Paresemile ... Oricum, sfântul 
post tot nduce mai mult în punga preo
plor decât dulcelr. Mai o liturgie, mai un 
sărindar tot mai veniă dela câte-un bun meş
teşugar ori mai ales dela soţiile lor Aveau 
să urmeze apoi spovedirile obligătoare dela 
Paşti. Pe la sate ce se capătă? Iacă un 
ban ori doi de om, dar la mine dela t.louă

zcci de bani în jos nu se pomenea. Apoi co
roana, două coroane ... Hai? Eră ceva! 

Trebuie să ştii că 'n cele şapte săptământ 
de post mergeam, nu numai in anul acela, 
în fiecare dimineaţă la biserică. În săptămâ
nile dintăi veneau şi nu prea creştinii, dar 
cu cât se apropiau Paştile, bisenca era tot 
mai plină. 

În anul acela însă, cum Paresemilc cădeau 
adânc în primăvară, biserica mea eră aproape 
goală . Mulţi dintre parohieni purtau şi eco
nomie de pământ şi se începuseră arăturtle 
de primăvară. 
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Afară era un raiu. De câteori eşiai din 
casă răsuflai din adânc, ca şi când ai fi scăpat 
de-o povară mare. Un cer senin şi înalt, un 
văzduh limpede, un aer plin de răsuflat dulce 
şi parfumat al primăverii, n1şte adieri de să 

• te laşi într'un cot pe pajişte să sorbi mai 
bine răsuflu! pământului, mireasma verdeţii 

şi-a viorelelor. În jurul bisericii aveam un mic 
ci:niter, părăsit de mult, plin cu pruni, în 
iarba rară, în umbra prunilor, a1ci răsăreau 

cele dintâi viorele. Duminecile vemau stu
denţii cu zecile să le culeagă, ca pe nişte 

comori scumpe. 
În Lunia d1n săptămâna cea dintăi a Pa

resemllor, după ce s'a sfârşit slujba şi am 
eşit cu diacul un învăţător trecut la pensie 
- din biserică, nu m'am putut stăpâni să 

nu-i zic: 
,.E o batjocură să nu avem în cea dmtâi 

zi de post decât doi moşnegi şi cinci babe. 
De, e primăvara în putere, părinte, şi 

oamenii se mişcă". 

Soarele ne bătea 'n faţă; căldura lui, lumina 
de-afară, covorul verde de sub prunişte mă 
bătură şi pe mine, care luasem această slabă 
cercetare a bisericii în ziua cea dintăi de post, 
ca un semn rău pentru tot răstimpul Pare
semilor. Zisei deci mai împăcat cn soarta: 

"Adevărat. Vor veni ei când se va aprop1a 
vremea spovedirilor." 

Diacul zâmbi şi zise: 
"De altfel nu e adevărat c'am fi avut azi 

la biserică numai babe. Domnişoara Magda 
mi se pare că nu-i babă. 

Domnişoara Magda? 
- Dumneata n'ai văzut-o? 
- Nu, şi cu siguranţă te-a1 înşelat şi dum-

neata. Nu mai vezi bine" Fiindcă în orăşelul 

nostru era un singur director de girnnaziu şi 

Magda - Magdalena - eră fata lui, toată 

lumea dela noi ştia de cine-i vorba când ziceai 
domnişoara Magda. M1e mi se părea însă cu 
neputinţă, că chiar ea, cea dintăi domnişoară 
din oraş, să fi ascultat slujba în tinda fe
meilor, între cele cinci babe. 

Diacul zâmbi din nou. 
"Am fost cu ochelarii, părinte, şi n'am putut 

să mă înşel, zise el. De altfel am şi o probă. 
Pofteşte în biserică şi la icoana Fecioarei 
din tinda femeilor vei putea vedea un buchet 

de viorele. Cred că babele noastre nu se pricep 
la aşa ceva." 

Am intrat in biserică şi am văzut buchetul. 
Un simţământ ciudat m'a oprit să-1 ating. 
Parfumul micilor floricele, cari în umbră pă
reau întunecate, catifelate, plutea aşa de 
dulce, aşa de tainic în liniştea bisericii! 

,.Ei?" făcu vesel· diacul când mă văztL 
"E adevărat", i-am răspuns eu cu mare 

silă. Nu stiu pentruce. as fi voit ca, la iesirea 
mea, să ~u-1 mai aflu pe d1acul. Tm1 era' silă 
de vorbă. Om in toată firea, începusem par'că 
să visez. 

În dimineaţa următoare am văzut-o şi eu 
pe domnişoara Magda. Ven1seră, acum, mai 
multe femei, dar ea fu între cele dintăi. Nu 
era uşor s'o deosebeşti în semiumbra din 
tinda femeilor; nu eră uşor mai ales pentru 
faptul că domnişoara Magda se oprise în faţa 
icoanei Preacuratei, unde aşezase ieri bu
chetul, şi nemişcată a rămas, ca o statue 
sveltă, cu privirile în pământ. A părăsit bi
serica aproape de sfârşitul slujbei. 

Când să eşim, diacul se opreşte înaintea 
icoanei din tinda femeilor. 

"Acesta nu-i buchetul de ieri" zise el. 
"Da, e un buchet nou," zic eu apropiin

du-mă. 

Parfumul proaspăt se răspândea îmbătător 
din florile tinere. 

Şi, de-aici în colo, vreme de cinci săptă
mâni, domnişoara Magda veni regulat în toate 
dimineţile, şi în fiecare dimineaţă, un buchet 
proaspăt de viorele aroma la icoana Prea
curatei. Din săptămâna a treia tinda femeilor 
începtt să se umple, dar puteam totuşi se 
desluşesc statura fină şi sveltă a fetei di
rectorului. lmi părea rău că n'o puteam în
tâlni, că nu aştepta până la sfârşitul slujbei. 
Grozavă dorinţă aveam s'o laud pentru de
licata ei purtare creştinească. Mai mult, părea 
că trebuie chiar să-i mulţumesc pentru ceva. 
Nu pricep nici azi pornirea aceasta de re
cunoştinţă, dar adevărul e că de când ştiam 
că domnişoara Magda vine regulat la bise
rică şi aşază câte-un buchet de viorele la 
icoana Preacuratei, mergeam mai cu tragere 
de inimă la slujbă. Delicateţa ei părea că-mi 
deşteptase în măsură mai mare credinţa în 
Dtlmnezcu. Poţi să te miri, dar poate pentru 

2 
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asta aş fi vrut să-i mulţumesc domnişoarei 

Magda. 
Cum însă n'o puteam întâlni, o încilrcam 

cu laude înaintea preotesei şi a fetqelor mele. 
La început m'am declarat foarte laconic în
naintea preotesei: 

"Asta zic şi eu că-i creştere!" 

Ea a făcut ochii mari şi nu m-a priceput 
până ce nu i-am spus din fir în păr toată 

purtarea Magdei. 
"lată o pildă, care ar fi vrednică de urmat" 

am adăugat la sfârşit. 

"E într'adevăr frumos" mi-a zis c'un fel 
de sfială preoteasa. 

"O să vezi că are să se spovedească s1 
să se cuminece la urmă", am mai adăuga't, 
voind prin aceasta să fac aluzie la alte dom
nişoare din oraş, cari nu mai vreau să ştie 

de astfel de datorinţe. 

"Ar fi într'adevăr o frumoasă pildă", îmi 
răspunse mai cu inimă preoteasa. 

Sâmbătă, în săptămâna a cincia, cum eşi

sem din cimiterul cu pruniştea, zăresc pe 
domnişoara Magda plimbându-se foarte ne
liniştită pe-o ulicioară care trăgea la stânga 
dela biserică. Nu şt1am ce aşteaptă, dar vesel 
că mi se dă în urmă prilej să-i pot spune 
mulţumirile mele şi s'o laud, am luat-o în 
direcţia aceea. Dar n'am făcut decât vreo 
câţiva paşi şi m'am oprit înspăimântat: dom
nişoara Magda veniâ spre mine însoţită de 
profesorul Negrea, de d-1 Negrea, tânărul 

profesor care numai din toamna trecută eră 
la gimnaziul nostru, şi pentru care, cât au 
tinut câslegile, a fost o nesfârsită discutie, 
~u ce faiă din oras se va căsăt~ri. ' 

Tinerii erau foa'rte veseli, păreau foarte 
fericiţi: de pe partea lor aş fi putut trece pe 
lângă ei că nu m'ar fi văzut, ochii lor se 
sărutau într'un suris luminos, veşnic. 

Totusi eu m'am întors îndată, si rar voiu 
fi ajun~ aşa de repede acasă ca 'atunci. Şi 
în drum eram înspăimântat par'că, desi nu 
văzusem nimic ce să-mi deştepte acest 'sim
ţământ. 

Din săptămâna a şasea a Paresemilor bu
chetul de viorele pus la icoana Preacuratei 
în Sâmbăta săptămânei a cincia începu să 
se ofileasă, să se vestejească, să se usuce. 
Bietele floricele se sbârciseră, se adunaseră, 

încât în urmă n'a mai rămas din ele decât 
un fel de scrum. Nime nu le mai schimbă: 
domnişoara Magda nu mai venia la biserică. 

Prilej de gânduri, de combinaţii pentru 
mine, zici? Şi asta, dar mai mult prilej de 
durere. ln sfârşit nici nu m'am putut stăpâni 
şi-i spun preotesei cum m'am înşelat in pur
tările Magdei. 

"Nu mai vine la biserică! Închipue-ţi de 
Luni din săptărnâna a şasea n'a mai venit. 

- Nu mai are vreme", imi răspunse lini
ştită preoteasa. 

"Cum? 
După Paşti ştii bine că se mărită. 

- Se mărită Magda? 
- Da, cu profesorul Negrea. Se poate să 

nu fi auzit nimic? 
- Nu, n'am auzit, şi nici nu cred, zic eu 

cu răutate. Poate că tinerii se plac, dar ştiu 
bine că directorul nu se invoeşte la căsătoria 
asta. El ţine la mai mult. 

- A ţinut, îmi răspunse zâmbind prea
teasa. A ţinut în câşlegi, dar se vede că în 
Paresemi toti oamenii se schimbă". 

Într'adevă; in dulcele Crăciunului se dis
cută cu multă aprindere combinaţia: Negrea
Magda. Dar nime n'a primit-o, nici chiar 
părinţii fetei. Asta o ştiam eu bine. 

Preoteasa mea ştia însă multe şi incepu 
să-mi povestească printre surisuri cu multe 
înţelesuri. Aflai ceeace nu mă gândisem, deşi 
puteam să gâcesc îndată ce am văzut-o pe 
domnişoara Magda cu Negrea. Profesorul 
trecea spre gimnaziu totdeauna cătră orele 
opt dimineaţa, şi drumul lui ducea pe la 
biserică. Eu începeam slujba la şapte şi 

aproape de opt d-şoara Magda eşia tot
deauna din biserică, înainte de alte femei, 
cu puţin în ain te de- a termină cu slujba. 
Preoteasa· mi istorisi că aproape de câteori 
trecea profesorul pe dinaintea bisericii eş1ă 

şi Magda, că la inceput ea-i aruncă o pri
vire-două, că dela o vreme Negrea începu 
s'o salute, mai apoi se plimbau chiar amândoi. 

Ştiam si eu că directorul o tineâ pe domni
şoara la 'mare distanţă de altii, ştiam că cei 
doi tineri nici n'au avut cunoştinţă până in 
Paresemile acestea, şi poate de-aceea m'am 
înspăimântat când i-am văzut mai întâi îm
preună. 
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Ce nu ştiam era scandalul ce-l făcuse di
rectorul când află despre purtările fetei, şi 

despre care imi povestea acum preoteasa. 
Ci că a plâns şi fata şi directoriţa, până ce 
in urmă directorul a zis: "Faceţi cum vă 

place". Şt atunci ci că au sărit amândouă 
ş'au inceput să-I pupe. A văzut slujnic<l, iar 
ce vede o slujnică într'un oras mic ca al 
nostru, peste-un ceas stie toată lumea. Si 

' ' preoteasa se miră că eu nu ştiu nimic. 
Eram însă in toiul spovedirilor şi nu-i mi

rare că nu stiam nimic. Dar eră mai bine 
să nu fi ştiu't nici acum. Pierdusem par'că 
un razim moral, şi simţiam un fel de des
curajare când treceam pe lângă icoana Prea
curate! din tinda femeilor. 

Deprimarea asta ţinu până in Vinerea pa
timilor. Atunci, la noi in biserică se cânta 
Paraclisul Născătoarei, şi lumea veni a aproape 
aşa de multă ca în ziua de Paşti. Icoana Prea
curatei se ducea atunci in mijlocul bisericii, 
se aşeza pe trapod, se aprindeau în jur lu
mânări. O slujbă frumoasă si inăltătoare. 

În Vinerea aceea, intrând 'in bi;erică, am 
rămas uimit de pompa în care eră aşezată 

icoana Preacuratei pe tetrapod. În sfeşnice 
de argint ardeau lumânările, cusături scumpe 
erau pe tetrapod, iar icoana era încununată 
de-o largă cunună mirositoare, împletită din 
cele mai frumoase flori ce-am văzut în vieată. 
Pe tetrapod asemenea erau buchete de fto'ri. 

Când m'am apropiat- era îmbulzeală mare 
în biserică văd că d-şoara Magda caută 
un loc potrivit pentru cel din urmă buchet. 

"Am voit să fie frumos Paraclisul de azi, 
părinte", zise ea cu privirile in pământ. 

Abia am putut să spun: 
"E o adevărată frumuseţe. Tţi mulţumesc". 
Un gând, o întrebare mi se ridică însă 

numai decât, şi mă apăsa cu greutate. Dom
nişoara Magda, ca şi când mi-ar ft gâcit 
gândul, îşi ridică pnvirile- erau -acum -
nişte ochi cum poate ingerii cei curaţi să 

aibă, şi-mi zise c'o voce tremurată: 

.N'am putut să mai viu. Am avut de lucru". 
Si, zicând acestea, desfăcu un pachetel si 

sc~ase de-acolo un patrafir de pură mătasa, 
inflorit cu motive naţionale. 

"Te rog să-I primeşti şt să-I îmbraci încă 
astăzi, dacă se poate. L-am pregătit în aceste 
două săptămâni din urmă. 

- În cinstea Preacu ratei? 
- Da'', ztse ea c'o voce adâncă, apoi, abia 

soptit, adause: "Ea mi 1-a câstigat". Si numat 
decât ochii i se umplură d; lacrimi: 

Într'o clipă mi-am recâştigat toată senină
tatea si donnta de a-i multumi care-mi um-

' ' ' pluse mai inainte inima fată de fetita asta. 
Îmi păr\1 că-i copilul meu ş''am întreb'at-o cu 
lacrimi in ochi: 

"Când serbăm logodna, d-şoară Magda? 
- A treia zi de Pasti", răspunse ea, destul 

de tare acum, aşa că mulţi au putut-o auzl. 

Oricât mă gândesc, frate părinte, nu aflu 
in amintirile ce m'au legat de orăşelul acela 
alta mai frumoasă decât aceasta din Paresernt. 

1 Agârbiceanu. 

Strofe neisprăvite. 
J. 

Coboară undele 'nserării 
S'adoarmă sbuciumul pustiu, 
As vrea să fiu la malul mării 
C~tlcată pe năsip auriu. 
Să văd în valuri cum se 'neacă 
Târziu! soare la apus, 
Din strălucirea lui să treacă 
Pe faţa apii 'n jos şi 'n sus. 
Să-mi pară că si-a sortii-mi goa n ă 
Se depărtează ~u vreu~ vas 
Ce-ar trece ca printr'o icoa n ă 
Nemărginită de perva1 ... 

E3 

2. 
La ce mai baţi pustie 
În inimă de lut -
Că ti-au suns si tie . .. 
O rază argintie? 
Te 'nşeli ţi s'au părut. 

La ce mai bap pustie 
Să nu pot adormi, 
De-au fost - e prea târzie 
N'o mai chemâ să vie -
Noi nu mai şttm iubi. 

Maria Cunţa n . 

2' 
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Omul altor vremuri. 
- Epoca de piatră -

E scurtă vieata unui om. Ne-o arată aceasta 
milioanele de 1~orminte proaspete şi vechi , 
ce se însiruie cu mormane de o schioapă 

în lungul' şi latul cimitirelor, de cari e plin 
pământul. 

Stăm înaintea t.mui mormânt necunoscut. 
ln fata lui ne putem închipui tot ce voim: 
o vie~ta fericită trăită în splendoarea, ce o 
poate da pământul, sau o vieaţă năcăjită în 
cea mai neagră mizerie. Tăcerea mormân
tului învălue si vieata si faptele, celui ce s'a 
sălăşluit în el: Mor~int'ele străinilor ne lasă 
de cele mai multeori reci, şi chiar şi ale cu
noscuţilor abia dacă ne pun pe câteva mi
nute în faţa veciniciei. 

La anul 1856 s'a găsit în Valea Neander 
câteva rămăşiţe din oasele unui necunoscut. 
Oasele lui aveau oarecare deosebire de sche
letul omului de astăzi. Necunoscut şi abia 
a fost desgropat, o lume întreagă se interesa 
de osemintele lui. Cine ştie cu câte mii de 
ani mai înainte, a inchis ochii pentru veci
nică odihnă? A fost găsit în o peşteră din 
Valea Neander intre Dlisseldorf şi Elberfeld. 
Peştera abia de 5 m. de lungă şi ceva mai 
mult decât 3 m. de largă , va fi fost loc~inţa 
lui şi a altora, cari au trăit cu el. In o 
peşteră vecină, între aceleaşi pietni, s'a găsit 
scheletul unor animale, cari azi au dispărut 

cu totul. Scheletul, din care s'a păstrat abia 
o parte a oaselor, nu putea dovedi, dacă stă
pânul lui a fost un om, sau o maimuţă mai 
desvoltată. lntre învăţaţii vremii a început 
o discuţie, care nu putea aduce nici un fel 
de lumină în chestiunea aceasta d1ficilă . Unii 
credeau, că s'a găsit in acest schelet o formă 
de trecere între maimuţă şi om - formă 

mult căutată pe vreme - alţii mai sceptici, 
erau de părerea, că neandertalianul e sche
letul unei maimuţe. 

Ca toţi morţii, a fost apoi uitat, până în 
1886, când s'au găsit 2 cranii în Belgia lângă 
Spy. Craniile erau prinse în o brecie tare, 
împreună cu alte oase de animale din epoca 
Oiluviului . Se putea deci presupune, că aceste 
rămăşi(e de schelet erau din aceeaş epocă . 

Dar au iesit la iveală si alte lucruri de mare 
importanţă . Nu se m~i putea trage la în
doială, că ele erau ale unui om din un timp 
foarte îndepărtat de noi. Se adeveri a - ceeace 
se presupuse când au descoperit craniul dela 
Neander, - că înainte vreme trăia in Europa 
noastră oameni, cari se deosebeau foarte 
mult de cei de astăzi : O straşmă a orbitelor 

Fig. 1. Neandertalianul dela Chapelle-aux-Saints. 

de deasupra ochilor, o frunte turtită, ne amin
teau întrucâtva măimuţele , sau cel puţin do
vedeau o mai mică capacitate intelectuală. 

ln acelaş loc s'au găsit urme de foc, cari 
arătau, că omul acesta, cât de pnmitiv, cu
noştea focul. S'au aflat în jurul lor tot felul 
de oase de animale, cerbi, elefant mamut, 
rinoceri şi altele. Câteva unelte de piatră 

ne spuneau, că omul dela Neander şi Spy nu 
cunoştea metalele. 

Scheletele dela Spy erau coperite cu dări
mături de stâncă. Se poate că bătrânul şi 

tânărul, a căror oase au fost găsite, odihneau 
inaintea peşterei după o vânătoare obositoare 
şi au fost surprinşi de stâncile, ce s'au pră

buşit deasupra lor. Între ce împrejurări s'a 
desfăşurat drama, nu ne putem închipui. Va 
fi fost o înainte de amiază cu soare, sau o 
dupăamiază furtunoasă, sau poate s'au pră

buşit stâncile noaptea, pe când ei durmiau. 
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Cine ar putea spune? Chiar dacă ar fi rămas 
mai multe victime cu ocaziunea surpăturii, 

ele au fost cărate în toate părţile de hienele 
şi răpitoarele, cari le făceau vizite dese. 

Lumea a început să se pasioneze de des
coperirile acestea, cari desvăleau misterele 
unui trecut foarte îndepărtat. În Croaţia a 
început să sape profesorul geolog Gorjanovic
Kramberger la K rapi n a in graniţa Ştiri ei 
şi a putut arăta urme omeneşti în 9 pături; 
ceeace însemnează, că desvoltarea omului, 
în decursul timpurilor, a ţinut aici secoli 
de-arândul. Interesant e, că în acest loc, 
oasele omeneşti sunt amestecate cu ale ani
malelor, de multeori arse la câte un capăt 

şi aruncate cătră păreţii peşterii, dimpreună 

cu ale animalelor. Oare ce s'a întâmplat 
aici? Avem urme neîndoioase ale canibalis
mului. Omul, care a locuit în diluviu la Kra
pina, a fost un neam de canibali. Vâna 
tot ce i-a ieşit în cale, animale şi oameni, 
pe cari întocmai ca la canibalii noştri, îi 
frigea, iar oasele le arunca deoparte şi de 
alta a peşterii. De linişte, de siguranţă şi 

tihnă în o astfel de vieaţă nu putem vorbi. 
Aceste urme, precum şi altele găsite în 

pământul Franciei în Valea Vezere departa
mentul Dordogne, in Chapelle-aux-Saints şi 
în Charente, aduc contribuţii tot mai valo
roase pentru cunoaşterea omului din zorile 
vieţii omeneşti: O lungă şi aventurioasă 
dramă e întreagă desfăşurarea vieţii acestea, 
scrisă în păturile glaciale ale pământului. 
Să cercăm să-i pătrundem puţin decorul 
dramei. 

Nu ne putem da bine seamă prin ce îm-
prejurări, calota gheţoasă dela capetele pă
mântului îşi întinde hotarele mai înspre 
ecvator, ŞI Europa noastră ajunge în mare 
parte sub o pătură de gheaţă. Scandinavia 
şi Anglia, cari pe atunci erau legate nu numai 
de trunchiul continentului nostru, ci stau în 
legătură cu Islanda, Groenlanda şi America 
nordică, erau întregi coperite cu gheţari. 

Alpii şi Carpaţii aveau gheţari până la poa
lele lor. Germania în partea nordică era inun
dată de mare, iar gheţarii, desprinşi de pe 
coastele Scandinaviei, înotau ca munti de 
gheaţă, până în apropierea soţilor lo; din 
Alpi şi Sudeţi . Marea Mediterană pare a-şi 

fi luat forma ei de acum în aceeaşi epocă. 

Ghiaţa, care a învăluit pământul în epoca 
glacială, pare că a fost generală şi a venit să 
nimicească o parte a vegetaţiei tropice, ce 
era mai înainte şi pe plaiurile noastre. 

Ar fi de ajuns să scadă temperatura medie 
anuală cu 2-3°C şi am avea din nou epoca 
glacială numită şi Diluviu. Am vedea din nou 
glecerii stând de pază în vârful munţilor 

noştri. 
O sumedenie de ipoteze cearcă să esplice 

epoca gheţarilor. După unii savanţi ar fi de 
explicat prin fenomene cosmice. Un corp 
străin, sau poate chiar luna, ar fi ajuns între 
pământ şi soare, oprind razele acestuia să 

răsbească la pământ. Alţii cred, că Sfântul 
Soare ar fi căpătat mai multe pete în faţă, 

si păcatele lui, le-ar fi ispăşit vietuitoarele de 
pe pământ. Iarăşi alţii sunt de' părerea, că 
pământul ar fi avut vreo aventură galantă 

şi a vagabundat prin univers, influinţat de 
vreo planetă, îndepărtându-se de centrul dă
tător de căldură şi vieaţă. Aceştia din urmă 
nu-şi pot închipui, să se facă ceva, in care 
să nu fie amestecată si femeia. Sunt si pă

reri, după cari timpurile glaciale se v~r in
toarce peste un timp oarecare, fiindcă polii 
pământului fac o mişcare periodică, in de
cursul căreia întoarce tot altă şi altă parte 
cătră soare. Dar sunt şi ipoteze, după cari 
epoca glacială se explică prin fenomene curat 
terestre: Ploi mari şi abundente, au putut 
răci temperatura cu cele 2-3 grade necesare 
pentru formarea gheţarilor şi in munţii noştri. 
Mari sguduiri de pământ şi câte alte cata
strofe, au putut mări împărăţia gheţii pe 
coaja globului nostru. Mai curând suntem 
aplicaţi să credem, că mai multe cauze vor 
fi pregătit venirea gheţii pe pământ. 

Ce a făcut globul nostru în acest frig? 
Şi-a strâns mai bine haina în jurul lui. Scoarţa 
pământului a început să se contragă, presio
nând mai mult asupra păturilor dela ecvator. 
Mulp învăţaţi cred, că o mare parte a mun
tilor nostri cu directiunea ost-vest cum sunt 
Pireneii; Alpii, Carp'aţii, Caucazii,' Himalaia, 
in această epocă de frig, s'au inăltat mai mult 
decât in toate epocele anterioare: Tot atunci 
s'au format şi mările, cari au direcţiune ost
vestică, cu111 e Marea Mediterană. 
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De câteori se înalţă in un loc pământul 

iar in alt loc scade, in lima de despărţire 

dintre celce se înalţă şi celce se smereşte, 
se deschide scoarţa pământului şi lasă la 
suprafaţă lichidul cald al pietrilor topite 
di11 interiorul lui , şi sr formează ventilele 
de siguranţă: vulcanii . De fapt, in acest timp 
Hefaist are număroase căm1ne pe suprafaţa 

pământului. Gheţarii coboară de pe munţi 

până în apropierea mărilor zimtuite pe la 
margini cu vulcani. Întreagă n~tura va fi 
avut ceva din măreţia fiordurilor din Nor
vrgia. Din vârful munţilor vor fi coborît în 
cataracte superbe râurile adunate din topirea 
gheţarilor şi vor fi albit apa de un azur în
tunecat a mării, în care se afundau. Vulcanii 
dela ţărmuri slobozeau din pipele lor uriaşe 
colburile de gazuri. Plantele sudice, cari se 
găseau în epoca precedentă, vor fi coborît 
tot mai la vale până când şi-au înecat neamul 
în mările, a căror plutitori erau munţii de 
gheaţă. Speciile brazilor vor fi pus stăpânire 
pe o mare parte a pământului. Dintre animale 
acelea, cari s'au putut împăca cu noul fel 
de traiu, au rămas şi mai departe, cari nu 
s'au putut acomoda, se vor fi ascuns mai 
înspre sud, sau au pierit stângându-se de 
pe faţa pământului. 

În o astfel de dimineaţă friguroasă s'a 
trezit omenirea şi în acest decor s'a scurs 
vieaţa celor găsiţi la Neander, Krapina, Dor
dogne, Chapelle şi atâtea alte locuri în timpul 
mai nou. - În jurul vulcanilor, în apropierea 
izvoarelor de apă caldă, în adăposturi ce le 
imbia natura, în peşteri şi stânci scobite de 
râuri, şi-a furişat şi năcăjit vieaţa acei, cari 
azi au furat meşteşugul lui Vulcan intrebu
inţând în folosul lor fulgerele lui joe, cari 
silesc vaporii apei încălzite să-i împingă lo
comotivele, şi cari conduc râurile în casele 
lor şi le răpeşte prin turbine energia. 

Câtă deosebire între armele făcute din 
piatră cioplite la întâmplare şi între armele 
noastre de astăzi! Armele sunt atât de felu
rite, pe cât de felurite sunt gradele de cul
tură, la care a ajuns omul epocei de piatră. 

La început abia dacă ascuţia puţin cantele 
pietrei ce o intrebuinta ca armă. Mai târziu 
le-a dat o formă prin care luptătorul era mai 
îndemânatic, ln tot locul, unde au trăit oameni 

putem vedea urmele lor din cremenile, ce ni 
s'au păstrat. S'au găsit peşteri, în cari se 

Fig. 2 Palaeolit. 

Fig. 3 Palaeoht 

pare că omul epocei glaciale avea un mic 
laborator, în care despica pietrile şi le in
tocmea după anumite principii. 

În zilele lungi ploiOase, în cari zădarnic 
ar fi încercat să vâneze, fiind şi animalele 
pe la adăposturile lor, singurile îndeletniciri 
ale Neandertalianului vor fi fost pregătirea 

armelor. Pe cele mai reuşite le-a luat cu sine, 
pe când cele mai neîndemânatice le-a lăsat 

în peştera, în care au fost despicate. Nici să 
nu credem că e chiar aşa de uşor să des
picăm o piatră şi să-i dăm forma pe care 
o au aceste palaeolite. Ele dovedesc o lungă 
experienţă şi iscusinţă. Dacă sunt din timpuri 
mai nouă, din pături superioare, palaeolitele 
au forme tot mai perfecte şi tot mai bine 
lucrate. De sigur numai aceste arme erau 
singura lor avere. Aşa încât ele însoţeau pe 
stăpânul lor şi în mormânt. 
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Fig. 4 Elefant mamut din peştera Combarl'llcs 
(Valea Vezere, Frauta). 

În 1908 a început elveţianul Hauser să sape 
în platoul Le Moustier (departamentul Dor· 
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dogne). În marea gheţarilor din timpul gla
cial, acest loc plin cu vulcani şi izvoare calde, 
era un adevărat asil al rassei omeneşti. ln o 
peşteră a găsit rămăşiţele pământeşti ale 
unui copil de 16 ani. În jurul mortului 
erau tot felul de unelte de piatră. Era astfel 
aşezat, încât nimeni nu putea trage la îndo
ială, că inmormântarea lui s'a îndeplinit cu 
oarecare ceremonie. Era culcat în partea 
dreaptă cu mâna sub cap, iar mâna stângă 
întinsă, cu picioarele sgârcite. Sub cap avea 
o perină din arme de piatră. În apropiere au 
găsit oase de zimbru arse, aşa încât putem 
crede, că după înmormântarea lui, rudeniile 
au ţinut şi o pomană. 

Câte de toate nu spun câteva oase! 
Ici-colea putem vedea urmele morţii sil

nice, de care s'a sfârş1t. Dinţii şi fălcile arată 

Fig. 5 Urs speleu din peştera Combarelles. 

că limba se mişca greu şi de aici putem şti 

cât de puţin variat era graiul Neandertalia
nului. Fluerele picioarelor puţin încovoiate, 
ne lasă să credem, că statura nu era cu totul 
dreaptă, ci puţin plecată. Coloarea roşie de 
pe unele oase ne îndeamnă să presupunem, 
că la înmormântări aveau unele obiceiuri, de 
cari nu ne putem da seamă. 

Oricât de primitivă putea fi vieaţa în ve
cinătatea gheţarilor, dragoste era şi atunci 
pc lume. Femeile acelor vremuri cercau şi 

ele să se facă mai frumoase. Vedem la unele 
moarte in jurul grumazului scoici găurite. 

Sigur sunt rămăsitele colierului dăruit celei 
mai dragi din p~;tea adoratorului. Scoicile 
nu mai ţin minte, şi nu ne mai pot spune, 
dacă s'a căzut în genunchi şi s'au îngânat şi pe 
atunci cuvinte amoroase ŞI jurăminte pentru 
o vecinicie. Probabil însă că jurămintele, 

chiar dacă nu se făceau, atunci se ţineau, 

căci aşa-1 îndemna vieafa. 

Fig. 6. Cal din peştera Combarellcs. 

Dorul de ducă îl avea si omul altor vre
muri. În unul şi acelaş l~c vedem sucesin
du-se diferite tipuri de oameni. Pe lângă 

Neandertalieni găsim tipul omului Au
rignacian şi rassa Cro-magnon numite 
aşa după locurile unde s'au găsit primii lor 
reprezentanţi. Rassele acestea din urmă sea
mănă mult cu cea neandertaliană, dar capul 
e mai prelung1t şi orbitele ochilor nu au o 
straşină bine desvoltată. Fiecare an aduce 
la lumină câte un om din alte vremuri; tot 
oameni a căror neam a pierit, s'a stâns până 
la cel din urmă. Acum nu de mult s'a găsit 

lângă Menton doi indivizi din ras sa Gri
ma 1 d i. Aceştia se apropie foarte mult de 
rassa neagră,- şi probabil au venit din Africa 
- dar arată şi unele semne caracteristice 
pentru Europenii de astăzi. E interesant că
după cunoştinţele de până acum, - migra
ţiunea ginţilor a fost tot dela ost înspre vest, ca 
şi migraţiunea popoarelor din timpurile is
torice. Văzând succesindu-se în unul si acelas 

' . 

Fig. 7. Taranzi picta11 în peşlera Font-de-Gaume. 

loc mai multe tipun de oameni, trebuie să 
admitem o migraţlllne a lor. Traiul greu în 
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patria veche le va fi dat toiagul în mână, să 
caute alte locuri, unde vieaţa e mai uşoară. 

Acestea câteva date aruncate pe hârtie, cu 
aceeaşi grabă cu care au fost aduse în timpul 

Fig. 8. Bour desemnat in p!!şlera dela Marsulas. 

din urmă la cunoştinţa lumii noastre, ne pot 
face un tablou despre lupta, ce a purtat-o 
omul pentru existentă în dimineata vietii sale. 
Atâţia secoli şi mli de ani d~arândul s'a 
multumit cu mijloacele, ce i le-a dat natura 
si n;t s'a plâns de greutăti. În piatră nu sunt 
fnsemnate plângerile, da; se înseamnă lup
tele, ce se dau pentru vieaţă. 

Îmboldurile fireşti şi sfinte ale artei se 
manifestează şi în vieaţa sărăcăcioasă a pe
şterilor din diluviu. Câteva palaeolite poartă 
dovada unui gust artisttc. Dar această artă 
e ca primul surâs al copilului, eră incon
stientă. Găsim însă si dovezi de artă con
Ştirntă. În bucăţi de' piatră şi oase găsim 
scobite diferitele figuri de animale şi figuri 

Fig. 9. Zimbru desemnat in peştera dela Nieaux cu 
săgctile şi rancle colorate cu roşu. 

ornamentale. E tnteresant că în acestea de
semne nu putem vedea figuri de oament. 

În o peşteră din Şpania au fost descoperite 
primele desemne diluviene. Do n Mar ce
lin o de Sau tu o 1 a a văzut la o expoziţie 

din Paris mai multe resturi din timpurile 
preistorice. Ajungând acasă şi-a propus, să 
cerceteze peşterile din jurul oraşului său 

natal Santander. A avut norocul, să sape chiar 
în peştera Altamira. A găsit mai multe 
oase de animale preistorice, mai multe pa-

Fig. 10. Taranzi dm peştera Laugenc-basse. 

laeolite si statuete de os. Într'o zi a dus cu 
sine şi f~tiţa lui de 8 ani. Copila nu se in
teresa aşa de mult de pietrile tatălui său şi 

în plictiseală a aruncat o privire pe tavanul 
peşterii. Tavanul peşterii e şi azi împodobit 
cu picturi din timpurile glaciale, când peştera 
eră locuită. Ochii Don-ului Sautuola nu cre
deau ce-i arăta fetiţa pe tavanul peşterii A 
cercetat mai deaproape peştera şt a găsit o 
multime de picturi: în parte ornamentale, în 
part'e picturi de animale. Nu mai puţin decât 
30 de bouri, mulţi cai sălbatici şi alte ani
male din timpul dtluviului, erau pictate in 
figurile săpate in piatră şi colorate cu co
loare roşie şi neagră. Sautuola a descris 
secretele peşterei dela Altamira şi a spus şi 

alte câteva cuvinte despre vieaţa omulni lo
cuitor in peşteri. Spunea că acest om a 
cunoscut lumina artificială, căci picturile nu 
le-a putut desemna fără lumină în întunerecul 
peşterii. 

Tnzadar a sens Sautuola. Lumea eră ne-

Fig. Il Cârd de taranzi din peştera de lângă Teyac 

credincioasă. Nu vrea să admită că omul 
primitiv mai avea timp şi simţ pentru pic
tură. Din partea contimporanilor Sautuola 
era privit ca un şarlatan, deşi ar f1 fost foarte 
uşor să se adeverească, că aici nu poak fi 
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vorba de o înşelare a lumii. Desemnele erau 
ale animalelor dispărute de mult şi erau de
semnate cu atâta fidelitate, încât asemănate 
cu oasele, ce s'au găsit in pământ, se putea 
vedea, că acel care le-a desemnat, a trebuit 
să fie un contimporan al lor. Un alt om, care 
după scheletele animalelor ar fi putut recon
strui cu atâta fidelitate figunle lor, nu poate 
fi un om de rând, sau un om care ar putea 
înşela lumea pictând tablouri din timpuri 
preistorice, ci ar trebui să fie un om de stiintă. 
Căutarea adevărului, care e ţinta omu,lui de 
ştiinţă, cere cinste şi sinceritate şi cine le 
nesocoteşte aceste două, nu e un om pregătit 
să intre in templul ştiinţei. 

Dar au trecut 15 ani până când s'a ade
verit, că descoperirea lui Sautuola nu e o 

Ft~ . 12. Bastonul comandantului din peştera 
Laugerie-basse. 

falsificare. În 1895 au găsit şi in Francia în 
mai multe locuri peşteri, pe a căror păreţi 

sunt pictun din timpul glacial. S'au găstt 

chiar şi în peşteri până atunci necunoscute. 
aşa încât nu mai putea fi vorbă de falsifi
cări. Până acum s'au găsit picturi in 49 de 
peşteri, dintre cari 23 în Francia şi vreo 26 
in Şpania. Afară de aceste două ţări numai 
în Italia se mat găsesc picturi diluviene. Cele 
mai frumoase se găsesc în Altamira numită 
şi "capela sixtină a picturilor glaciale". 

Arătând câteva dintre aceste picturi, cu
noaştem totodată animalele din timpul nean
dertalienilor. 

Elefantul mamut. desemnat pe păretii pe
şterei Combarelles din Valea Vezi:re (Fr~ncia), 
ne arată pe cel mai mare mamifer de pe 
pământ. Eră cu mult mat mare decât elefanţii 
noştn de astăzi şi coperi! cu păr, corespun
Lător cltmei din epoca glactală. Elefanţii din 

Asia şi Africa nu au păr şi se credea că 

desemnul e o mistificare recentă. Nu a trecut 
mult şi din Sibena vine vestea, că s'a găsit 

în ghiaţă un mamut bine conservat. Mare a 
fost mirarea, când s'a văzut, că acest mamut 

Fig. 13 Cal sălbatic nechezând (din peştera 
Mas d'Azil). 

e coperi! cu păr întocmai ca şi cel desemnat 
în peştera dela Combarelles (fig. 4). În aceeaşi 
peşteră se găseşte desemnul unui urs speleu 
săpat în piatră şi colorat (fig. 5) şi a unut 
cal sălbatic (fig. 6). 

Animale de casă nu se găsesc în această 

vreme. Omul trăia din vânatul animalelor, 
ce se găsesc astăzi desemnate în peşteri. 

Taranzi şi bouri, capre sălbatice, rinocen, 
cerbi şi animale răpitoare, toate îşi au ta
blourile în peşterile diluviului. În deosebi de 
frumos si artistic prezentati sunt taranzii din 
peştera 'Font-de-Gaume (fig. 7), bourii din 
peştera Marsulas (fig. 8) şi rnamuţii desemnap 
în mai multe peşteri. 

Desemnele nici nu sunt aşa de simple, ci 
dovedesc o mare îndemânare. La pictarea 
lor pictorul, a fost avizat să le reproducă din 

Fig. 14. Locuinle omeneşti dtn epoca dt.: piatră. 

memorie, sau în cazul cel mai bun după 

schiţe făcute la lumina zilei În unele de
semne vedem exprimate anumite idei. În 
unul dintre bourit dela Nieaux (fig 9) vedem 
şi săge!tle, cari au răpus animalul. Se pare, 
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că în acest tablou e eternizată isprava unuia 
dintre vânători. Se arată cum a fost vânat 
bourul. Alte desemne ne prezintă taranzi în 
şir (fig. 10) sau un cârd întreg prins în câteva 
trăsl!turi (fig. Il). Vedem coarnele şi mai 
multe linioare: picioarele. Cine putea să re
producă aşa de bine figurile animalelor şi 

ideile sale, trebuia să fi fost un pictor eser
citat. 
Să nu ne închipuim, că loji erau pictori 

şi aveau înclinaţiuni pentru pictură. Probabil 
va fi fost şi atunci câte un măestru, care 
colinda peşterile dearândul şi desemna rugat 
de locuitorii speluncei. De ce desemnau ei 
tablourile animalelor? Sigur, că nu cu scopul 

Fig. 15. Unelte de piatră din timpul mai nou. 

să a1bă tablouri pentru orele de istorie na
turală, ci desemnele acestea au avut o în
semnătate mai mare. Stau în strânsă legătură 
cu cultul lor religios. Picturile se găsesc 

în unele locuri la 100 m. depărtare dela gura 
peşterii, poate anume ca străinii necredin
cioşi să nu prindă secretele cultului şi să 

împrumute ceva mistic tablourilor. 
Totem i s m u 1 triburilor sălbatice ne va 

putea face o părere despre religiunea pri
milor oameni. Triburile sălbatice din Au
stralia adoară şi acum ,.clan-ul" patronul, 
sub a cărui protectorat stau. Acest patron 
nu are formă de om, ci de animal. Animalele 
desemnate în interiorul peşterilor probabil 
sunt astfel de clan-i ai cultului religios, care 
era o specie a totemismului. 

În unele peşteri s'au găsit anumite bastoane 
frumos infrumseţate cu chipurile clanilor. 
Le-au numit mai înainte ,.bastonul coman
dantului", astăzi su11tem dispuşi a crede, că 

ele erau întrebuinţate la serviciile cultului, 
la jertfe. (Fig. 12) Probabil tot la jertfe se 
întrebuinţau sculpturile mici din fildeş între 
cari calul sălbatic nechezând din f1g. 13 e 
un adevărat cap d'operă. 

Resturile, cari sunt azi in mânile noastre, 
nu pot să reconstruească deplin tabloul vieţii 
de atunci. Va fi fost însă cu mult mai com
pletă decât ne putem noi închipui. Vor fi 
fost si ei cu toată simplitatea vietii lor de 
vânăt~ri şi pescari, suflete cu mult 'mai com
plicate, dar o icoană a acestui suflet nu ne-a 
putut păstra piatra. Nimic nu e mai greu 
decât să poţi da o astfel de icoană. Litera
turile lumii, cari cearcă să o facă, vor găsi 
întotdeauna părţi nouă şi lucruri nespuse 
şi nu vom putea avea niciodată un tablou 
complet al vieţii sufleteşti. Cum am vrea 

Fig. 16. Săgeti şi harpune dm os. 

deci să pătrundem spiritul acelora, cari sunt 
despărţiţi de noi prin atâtea mii de ani, din 
câteva palaeolite amuţ1te şi ele. Sârguinţa 
cercetătorilor, va desvăli şi alte secrete ale 
păturilor de pământ, dar va rămânea necu
noscută scânteia, cari 1-a condus şi însufleţit 
pe acei, cari au frământat cu paşii lor ni
sipurile întinse. 

Încetul cu încetul gheţarii munţilor dispar, 
şi cu râurile împreună coboară şi omul lângă 
mări şi lacuri. În apropierea ţărmurilor, dar 
totuş destul de departe să fie păzip de ata
curile duşmane, încep oamenii să clădească 

locuinţe pe stâlpi de lemn bătuţi în pământul 
din fundul lacului. (Fig. 14.) Rămăşiţele gă
Site în mai multe locuri din Elveţia, ne-au 
adus la lumină uneltele perfectionate ale 
epocei de piatră. Ciocanele şi b'uzduganele 
(fig. 15), ce se găsesc atât de des şi la noi, 
ne pot povesti romanticele intâmplări ale 
,.istoriilor pe apă". Harpunele ŞI săgeţile 
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(fig. 16) găsite la fundamentul locuinţelor 
ne pot spune de goanele, ce le purta acest 
om in contra animalelor şi a semenilor săi 

din alte locuri. 
Locuinţele pe lacuri s'au păstrat mult timp, 

chiar după ce omul a cunoscut metalele. 
Columna triumfală a originei noastre, in care 
sunt săpate vitejiile împăratului Traian, dă 

şi câteva schiţe de case dace. Pare că su
puşii regelui Bureb1sta se apărau de atacurile 
triburilor duşmane in locuinţe clădite pe lo
curi mocirloase, de cari vor fi fost destule 
in acele vremuri. Pe lângă uneltele de bronz 
şi fer Dacii vor fi folosit şi buzduganele de 
piatră. Dela ei şi alţii , cari au locuit pe pla
iurile noastre inaintea lor, ne vor fi rămas 
unelte de piatră, cunoscute la poporul nostru 
sub numele de "ciocănele şi mărgele de mă
iesire." Prin forma lor, ele se deoseb1au aşa 
de mult de celelalte pieirii, încât era la mintea 
omului să admită, că ele sunt făcute de ci-

neva. Cine să se ocupe cu lustruirea şi gău
rirea pietrilor, decât măestrele, cari nu au 
altceva de făcut? Cum să poată sbura mintea 
la vremuri de mult apuse şi să privească 

gaura din mijlocul mărgelei sau a ciocanului, 
ca un mare progres al omului, care ştia pune 
in aplicare legile pârghiei? Până când mai 
inainte, piatra prinsă in mână nu putea fi 
izbită cu putere, prinsă în un mâneriu de 
lemn sau corn de cerb, ea împrumută mânei 
slabe a omului ceva din energia inepuisa
bilă a firei. 

Dar e cu mult mai uşor să explici forma 
pietrilor prin măestre, cari nu au altceva de 
lucru decât să le găurească şi să le nete
zească, lăsându-le în nopţile senine în preajma 
râurilor sau izvoarelor ca un semn al horei, 
ce au rotit-o la cântecul fluerului. Ş1 cine 
ştie dacă unele din datele, pe cari noi le 
credem ştimţifice, nu cuprind în explicarea 
ce le-o dăm tot atât de m uită poezie. 

Bolnav. 

Am adormit o clipă ş'am visat 
Că frigurile-mi grele-au încetat, 
Şi prin puterea ne'ntrecută-a firii 
S'au rumeni! frumos ca trandafirii 
Obraj1i mei - iar trupul istovit 
Simţeam că mi-e vioi şi 'ntinerit, 
Şi ochii stinşi de boală-mi sunt senini 
- Visai că mă 'ntorsesem din străini 

La tine, mamă. 
Dar apoi deodat' 

Părea că ceru 'ntreg s'a despicat 
Şi m'a orbit cu valuri de lumină. 
Tresar din somn.- Prin geamuri luna plină 
Se uită lung la mine 'n aşternut; 

Simt raza ei in părul desfăcut 
Şi 'mprăştiat bogat pe căpătâiu, 

O simt pe ochi, pe tâmple şi rămâi 

În nemiscare-asa si nu-mi dau samă 
Sub mâ~găiere~ r~zei albe, reci 
Ţin ochi1 strânşi, visând că tu eşti, mamă, 

Şi mâna ta pe creştetu-mi o treci. 

Ecaterina Pitiş. 
E3 

Victor Stanciu. 
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Arhanghelii 

IX. 
Clericul Vasile Murăsanu scrisese sirul 

acela cu intentia anum'ită ca s'o facă· pe 
Elenuţa să sufere şi s'o pună pe gânduri. 
La început, când luă condeiul in mână, il 
urmărea încă sentimentul care-I coplesl de 
îndată ce se depărtă de cei doi fraţl, să 
scrie sentinta aceea ca s'o jignească pe 
Elenuta, pentrucă si el se depărtă rănit 
adânc' de cei doi. Adevărat că rănirra lui 
veniâ numai din gândurile ce-şi făcuse, că 
cei doi se tin de protectori ai lui, dar el o 
credea reala, el se depărtă de ei cu răceală, 
ca de doi străini ce-i voiesc răul. Când luă 
însă condellil, hotărîrea de-a o jigni pe Ele
nuia se topi îndată şi el mai simtiâ numai 
dorinta s'o facă să sufere cât de cât. Nu 
avea 'nici un drept, nici un razim pe care 
sprij1nindu-se să fi putut cere dela d-soara 
Rodean vreun fel de apărare, de considerape 
pentru el. Totuşi, nici el nu ştiâ cum, -
poate răzimat pe visările-i îndelungate - el 
aşteptă ca Elenuţa mai ales, din întreaga famil1e 
Rodean, să-I părtinească. Şi dacă juuecata 
lui ar fi fost destul de clară ar f1 putut în
ţelege că într'adevăr Elenuţa e binevoitoare 
fată de el. Ar fi trebu1t să-si aducă aminte cum 
i-a aprins luminiţa la încunjuratul bisericii, 
SI n'ar mai f1 trebuit să stee la îndoială. 
' Dar sărmanul cleric nu :nai vedea limpede. 
Chiar noaptea aceea, întâlnirea neasteptată 
cu domnisoara Rodean îl tulburase 'asa de 
adânc, încât gândurile lui nu mai erau decât 
o învăluire cumplită. lntâlnindu-se cu cei doi 
fraţi pe drum simţi iarăş că, adânca tul· 
burare ce-i stăpâniâ sufletul, din noaptea 
prohodului, îl cufundă în discursul acela ne
sfârşit, care-i părea tot mai ridicol. Numai 
câteva clipe reuşi să se smulgă din vârtejul 
ameţitor ce-i vuiâ în cap: când îi spuse 
domnisoarei Rodean că-i va tnmite cartea. 
Atunci' îi părtl că între el si ea n'a fost si 
nu va fi nimic, că-i o străii1ă. Dar în dn11n 
spre casă căztl din nou în nenorocirea sa. 
Şi voia să se răsbune. 

O nesfârsită părere de rău simti însă când 
lua volumu·l în mână. Cu alte in'tentii cum
părase el cartea aceasta! Ce sensati'i de fe
ricire avuse gândindu-se cum îi va prezenta-o! 
Ct: dedicaţie frumoasă, sentimentală se gândi 

de 
1. Agârbiceanu. 

(Urmare.) 

să scrie pe foaia albă! Si iată, trebuia să-ş1 
îngroape acum toate pla'nurile. Ce copil fu
sese că se în crezuse în visuri! 

Repetă însă de nenumărateori în gând sen
tinta pe care o avusese de mult gata, care-i 
veni aproape dela sine. 1 se păril ciudat că 
mai înainte când se gândi să-i scrie o dedi
catie sentimentală, nu stiâ pe care s'o aleagă 
dintr'atâtea, iar acum 'maxima: "Adevărata 
fericire e în noi insine", îi veni deodată lim
pede, hotărîtă. Simţiâ că altceva nu putea 
să-i scrie. Totus nu se putt1 hotărî s'o scrie 
încă. Muie de m'ulteori condeiul în călimară 
până ce în sfârşit îi venl un gând luminos 
să-I hotărască: "N'am dreptul, îşi zise, nici 
s'o jignesc nici s'o fac să sufere. Cred însă 
că-i pot rămânea un binevoitor care o face 
băgătoare de seamă la o primejdie". In 
conv •ngerea aceasta se linisti, si scrise sirul 
acela. Dar simti îndată o' ad~ncă sfăsÎare, 
ca şi când i-ar 'ti pătruns o sabie prin 'trup. 
Av!J sensaţia că cu şirul ăsta se desparte 
pentru totdeauna de Elenuta, si-i păru bine 
când recetindu-1 se gândi ci. va avea să sufere 
cât de cât în urma acelei sentinte. 

lnchise cartea, i-o dădu slug1i 's'o ducă la 
"domnisoara Elena Rodean". Desl invălmă
Silla sirntemintelor sale tineâ încă.' el fl1 lotus 
inai liniş'tit dupăce trim'ise volumul. lntâia z'i 
de Pasti tred1 în silă, îl enerva veselia su
rorilor' şi a părintelui Murăşanu . Aproape 
zllla întreagă se gândi la seminar, la colegi, 
la profesori. Ar fi dorit mult să f1e intre zi
durile reci ale bătrânei zidin, si zicea că ce 
prostie e să se dorească cineva' acasă. Acolo 
eră adevărata vieată! 

Astăzi, a doua z'i de Pasti, după predică, 
după discutia ce-o avu cu tatăl său se simtiă 
mai vesel !lidată ce prânzl se strecură pe u~e 
si se duse să privească petrecerea băiesilor 
' Când ajunse Vasile Murăşanu in Itincă, 
Lăită încă nu se întorsese. Clericul zări la 
una' d1n mesele acoperite cu pânză cerată 
pe diacul Gavril, şi răzb1nd prin mulţime 
şeztl lângă bătrân. 

"Hristos a înviat", zise el întinzând mâna 
diacului. 

"Adevărat c'a inviat!" răspunse bucuros 
bătrânul. Apoi îl întrebă repede: "lai o bere 
ori un pahar de vin? 
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Un pahar de vin", răspunse clericul, ŞI 
ISI !urnă într'un păhărel din vinul rosu. 
'.,E carbanet, zise vesel mos Gavril. 

- Da-i tare! făci1 Vasile după ce-l gustă. 
- Ce vrea!! Odată-s Paştile pe an, zise 

cu bucurie diacul. Dar dumnialor nu vin?" 
întrebă apoi, punându-i paharul vârfuit: 

,.Cine? 
- Părintele si preoteasa si domn1soarele? 

Cum nu, vin toti", răspunse clericul. 
Ciocniră din nou păhărelele şi beură. 
,.Prea des! ZISe Vasile zâmb1nd. 
- Las' să fie des! Nu-mi place mie să 

beau înainte de biserică, asta nul" incepu 
diacul clătmând din cap . .,Dar de-acum pot 
să mă vesele~c si eu! Ce zici, it1 place pe
trecania ?" si diacul ridică ochii' spre păre
chi le de daÎ1satori cart se învârteau ca vi
jeliile. 

"Place!" răspunse cu insuflet1re clericul, 
care sP insenină deodată în mijlocul multimei 
acesteia setoasă de vieată, în lumina dulce 
a primăverii. ' 

"Să-ti si placă, zise diacul Gavril, pe
trecere' de Pasti ca la noi nu s'a mai po
menit. Odată '·n an se răsbună SI băies11 
nostri". ' ' 

I'n clipa asta se auziră strigăte de "vivat" 
si "ura". Lăită cu cei sase sosi, ŞI se îu ;epi1 
tiu mai decât 'hora. ' 

"Nu te-avânti si dumneata?" il întrebă 
diacul pe Vasi!'e Murăşanu. 

"Mi se pare c'o să mă avânt". răspunse 
clericul, care simti o furnicare prin tot trupul 
la acordurile hon\ 

"Aruncă-te că se şi cade, z1se cu bucurie 
diacul, alti domm nu-s aici pân' acum, 
după cum' văd eu", ŞI el cerca să afle pe 
c1neva. 

Nu-i nime, zise iar, nic1 notarul cel 
nou, nici scriitorul din cancelarie, nici domnii 
învătători. De-o vreme încoace se pun care 
mai 'de care să vină mai in urmă. Toţi se 
iau după notarul Rodean." 

Clericul nu mai auzi cuvintele din urmă 
ale diacu ui, între două fete s'a prins şi el 
in lanţul horei. Cât pnu dansul diacul Gavril 
se ridică si privi însufleţit. Se simţiă mân
găiat că clericul ii ascultase sfatul. "Şi tatăl 
său e om de omenie, isi zicea, dar băiâtul lui 
eşi mai minunat". Bătrânul eră şi înfierbântat 
de "carbanetul" ce-l beuse, si se pomeni că-si 
balansează domol capul în 'tactul horei. ' 

Când se intoarse clericul lângă diac eră 
aprins ca para focului, ochii ii străluceau, 
î1 păru că se scutură de pe el o haină grea 
de lut pe care o purtase de câteva zile. Nu 
se mai dori acum in seminar, nu aştepta să 
i se termine cât mai în grabă vacanţa, nu 
se mai gândi nici la notarul Rodean, nici la 

Elenuţa, nici la "Arhanghelii". lnsufleţirea, 
bucuria, fericirea sutelor de t1neri ŞI tmere, 
a satului întreg, părea că-i atinse, ca un pu
ternic curent electric, si sufletul său. 

"Strasnică petrecanie'!'' zise el şezând lângă 
diac. ' 

"Intre tinereţe si voie bună să tot trăesti, 
zâmbi diacul. Acun1 o tablă", zise el umplâ'nd 
paharele. "Tabla" însemna să bei paharul 
dintr'odată. 

Clericul nu se aştepta imbiat. Beu repede 
vinul amăriu 

"Taraful ăsta nu mai are păreche!" ZISC 
iar Vasile, care nu se potolise încă de aprin
derea întâiului dans in anul ăsta. 

"Unu-i Lăiţă, domnişorule Vastle, şi odată 
cântă pe an rn Văleni la tot satul. D'apoi 
încă fetele! Ai pişcat-o un strop pe cea dela 
dreapta?" întrebă diacul mai încet aple
cându-se spre cleric si trimitându-i sub nas 
un cald răsuflu de vin. ' 

"Ce stai să spui, mos Gavril", zise Va
sile s1mtind că se rosest'e până după urechi. 

"Ce să spun! E put'in' ce zic, stii dumneata 
cântecu 1 ' ' 

Fetele săracele 
Gura dulce place-le, 
De le-a• da cu lingura 
Nu le-ai putea sătura. • 

D1acul spuse versurile acestea în câte două 
tacturi fiecare, clătinând capul la dreapta, 
la stânga, le spuse cântându-le încet. Ap01 
văzând că Vasile tace, zise iar: 

"Stii pe c1ne-ai avut la dreapta? 
--'- Mi se pare că a fost fata Pruncului", 

zise Vasile. 
"Că bine-ai văzut-o! oftă mosul. Vezi, 

aceea-i fată cu zestre nu glumă.' De n'aş 
grăi într'un ceas slab, mi se pare c'o să a1bă 
zestre mai mare ca oricare din fetele nota
rului Rodean. 

Decât domnisoarele Rodean ?" întrebă 
uimit Vasile. ' 

"Da, da, n'ai să te miri de nimic, răs
punse diacul. Pruncul are două părţi la 
"Arhanghelii" de cinsprezece ani. Apoi banul 
care aJunge in mâna lui nu ma1 vede lumina 
soarelui, mai ales dacă-i galben. Pe când 
notarul nu prea strânge băierile pungei. 
Păcat că n'a purtat-o la scoală", sfârsi bă-
trânul. ' ' 

"Pe cine?" întrebă Vasile. 
,.Pe Mărioara. Pruncul nu sărăcea dac'o 

da prin scoli vreo trei-patru ani. Minunată 
preoteasă' s'ar fi putut alege din ea. Eu, în 
locul lui, aş fi ţinut acasă feciorul. 

Pe Il arie? 
- Da pe llarie", răspunse diacul tu rnând 

în păhare. "M1 se pare că va ajunge advocat 
odată cu mine. 
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O să se cuminţească, moş Gavrilă, e 
tânăr încă mânzul" zise zâmbind cu puţi
nică răutate, clericul Murăsanu. 

"Ziua bună se cunoast'e de dimineaţă, 
domnisorule, înc,·ptt diacul. Acum eu mi-am 
luat orice nădejde dela !tarie. Si mi se pare 
că si tatăl său, Pruncul." ' 

El ciocniră păhărelele si băură din "car
banet''. La spatele lor se'auzl în clipa aceea 
un râs plin si sonor. 

"Că bine 'vă petreceţi, un bătrân şt-un 
copil" zise Mărioara cuprinzând cu bratele 
grumazii lui Vasile. 

Diacul se ridică, înclină din capul alb ca 
neaua: la spatele lor era toată familia preo
tului. 

"Să poftiti la noi, să pofti~ 1" zise diacul 
vesel. "Vai' de mine, cum să nu fie loc?" 
adause îndată, băgând de seamă că prea
teasa se uită la o masă vecină. 

Intr'adevăr la masa diacului eră loc destul, 
dar mai lipseau două scaune. Bătrânul luă 
repede două rlela masa verină, le aşeză să 
nu se clătească. Băiesii ocupară numai me
sele celea de scându'ră albă; celea învălite 
cu pânză cerată stiau că sunt rezervate pentru 
"domni". In fiecare an, la petrecerea dela 
Paşti, pe lângă inteligenţa din sat veniau 
multi domni dela oras să-si petreacă aici 
sub' cerul liber, să se 'amesiece în hora bă
iesilor. 

'Familia preotului seztt la masă, spre marea 
bucurie a diacului. 'Părintele Murăsanu po
runci numai decât unui ficioras de' serviciu 
care se ivi repede lângă ei să-i aducă o 
păreche, un chilogram de vin ş'o apă. 

"Să-ti aducă "carbanet" părinte, cu un vin! 
- Să-mi aducă!" zise părintele vesel. 

"Numai pentru dumneata nu-i prea tare vinul 
ăsta, diece? 

- Bătrânii au lipsă de putere, părinte, las' 
să-I beau, c'acuşi nu-l voiu mai bea!" zise 
diacul oftând cu durere. 

"Oho! dumneata ne poţi cântă la groapă 
încă, diece. Nu te văd eu rosu ca un măr 
domnesc?" zise părintele cu fata zâmbitoare. 

Vinul sosi, se umplură păhă'relele, isi în
chioară cu "Hristos a inviat". Fetele abta-si 
muiară buzele, preoteasa bet:t paharu de ju
mătate, cei trei bărbati sorbiră vinul până 
la un strop. ' 

Mărioara svâcni de pe scaun, îl luă repede 
la braţ pe Vasile, smâncindu-1 de pe scaun. 

"0 tarină, iubite, cu tine-as vrea să joc, 
să-mi 'fie de noroc", zise fata' c'o voce sen
timentală, apoi izbucni într'un râs răsunător, 
curat si dulce. 

"Cu' o condiţie, zise Vasile vesel, să joci 
corect". El ştia că Mărioara dansează cu multă 
pasiune şi eleganţă. 

In cl1pa următoare se amestecară între 
părechile de dansatori. 

Larma veseliei se înălţă din toate părţilt: 
ca un vuet sgomotos ce nu se mai sfârseste. 
Tot mai des se auziă câte-un "ura'', câie~un 
"vivat" ridicându-se ca un s1gnal de alarmă 
prin clocotul acesta de glasuri. Lăiţă cu 
vioara sub bărbie, drept ca un ostaş, cu och11 
inchisi de jumătate, cânta cu patimă, cu 
usurintă, ca si când acum ar fi inceput nu
m'ai să~si joace arcusul. Feciorasii de serviciu 
alergau' neîntrerupt 'pe la meseie în cari tot 
mai mulţi ciocăneau, strigând să vie păre
chile. Aerul era domol si blând, prea cald 
par'că pentru o zi de pri'măvară. În restim
puri treascurile mai trăsneau si acum pe 
Părăul caprii. Erau băietasi cari ~oiau să fo
losească pulberea rămasl:!. 'Feciorii si bărbat11 
veniră pe vremea asta cu totii în iuncă. ' 

Birtasul cu nevastă -sa n'u mai vorbeau 
acum: răcneau cu feţele desperate, cu ochii 
incruntati, alergau si erau aproape să-st 
piardă c'apetele. Nici' într'un an nu angajară 
atâtea ajutoare, şi totuş nu mai răzbeau. Cu 
două căruţe trimiseră încă de pe la un ceas, 
după bere proaspătă. Cea adusă în ajun erit 
pe isprăvite. 

Ei tropoteau mereu alergând, aruncau cu
vltlte de jumătate, s1 in restimpuri isi în
dreptau pe-o clipă 'trupurile făcând: ~Uf!" 
si îşi ştergeau repede sudonle. 
' Să nu fi avut nenorocul să-I întrebi acum 
ceva pe bădicul Spiridon; scriitorul din can
celarie, un tânăr înalt si palid, c'o umbră de 
mustaţă, cuteză să-i zică: 

"Trece apa, trece, nene Spiridoane! 
- Uf! dă-mă dracului, zise cu furie bir

taşul, ăştia-mi scot sufletul". In celea patru 
părli ale Juncii fură trăvălite al treilea rând 
de 'butoiase. Oamenii alergau în cete în
tr'acolo, se îmbulzeau s'ajungă mai în grabă 
la o sorbitură. Erau destui cari instăpânin
du-se odată pe pahar, nu-l mai lăsau din 
mână până nu-l deşertau de treiori dup'o
laltă. Băieţi de pe la anul al patrusprezecelea 
în sus se izbeau prin iarbă, jucau, nu prea 
ştiau cum să-şi mai poarte mânile. Gustară 
si ei bimsor până acum; dela douăzeci de 
itoti în sus avea fiecare bani de tocat pentru 
sărbători. Ici, colo, se putea zări câte unul 
şezând palid şi abătut pe pajişte; băură pe 
semne prea mult si berea băută esi pe acelas 
drum. ' ' ' 

Foarte pup ne ouă. roşii se puteau vedea; 
mai ales băteli, cop1le sub zece ani se în
deletniceau cu ciocănitul lor; pentru ceilalţi 
mai rnărişori datina aceasta nu mai avea nici 
un farmec, era par'că prea neînsemnată pentru 
ei. Sub o salcie mai la o parte se rătăcise 
un băieţaş ca de vreo patru ani; în mână 
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c'o jordiţă lovea mereu în salcia bătrână, 
cântând încet: "Ghistos-a-in-viat din morti". 
In ceealaltă mână aveă un ou rosu, câ;1tă 
nea uzind, nevăzând nimic, părând' că el e 
persoana principală în toată lunea asta. 

La masa diacului părechea întâie eră pe 
sfărsite. Mai trecea pe lângă ei vreun fruntas 
şi trebuia să le zică un: "Hristos a înviat"'. 

Vasile şi Mărioara nu se întorsese încă. 
Lăi!ă păru că nu mai are de gând să frângă 
larma asta. 
' "Tmereţele săracile! oftă diacul Gavril, oare 
cu cât le-aş mai putea cumpără, părinte? 

- C'o păreche de ciubote vechi", râse 
popa Murăşanu neluându-si ochii dela cercul 
de dansatori. ' 

"Imi place de domnişorul Vasile! U1te, 
asa jucăus eram si eu în vremea mea. 
'- Acum incepe, diece, e dornic de-un 

strop de desmorţi re, zise preoteasa. 
- Ba să am iertare, a tras o horă pân' 

acum! zise diacul. 
- Aşa?" făd1 părintele, care se bucură 

din suflet că-I vede pe Vasile mai înseninat. 
Isi bănui destul că i-a dat lectia aceea de
spre predică. Credea că din pricina asta fuse 
Vasile si azi indispus. 

"Da, 'avu se la dreapta pe fata Pruncului. 
Ştii ce mă gândesc eu, părinte? 

- La "Arhanghelii" de bună seama, zârnbi 
popa. 

- Nu. De-acum poate la cei din cer; aici 
pe pământ eu mi-am mâncat ce-a fost al 
meu, zise diacul Gavril. Mă gândeam la 
fata Pruncului! adause el. Ce potriveală ar 
fi cu domnisorul. Păcat că n'a purtat-o tat'-so 
pe la scoli.' Ar fi esit din ea o preoteasă să 
le fie Vălenilor fala'. 

· Hoho! râse părintele, d'apoi eu, diece? 
Pe mine m'aţi scoate dm sat? 

- Incap si doi popi în Văleni, părinte. 
Mai ales dad cel tânăr e ginerele Pruncului". 

In clipa asta sosiră cei doi fraţi, aprinşi 
la fete ca doi bujori. 

"A'm dansat c'un tânăr îndrăgostit, de-acum 
o să mi se apnndă şi mie călcâiele!" strigă 
Mărioara şezând pe scaun. 

"Pentru sfântul, Mărioaro, cum poţi vorbi 
aşa?" zise cu mânie preoteasa. 

Fata se cuibări pe scaun, sorbi un pahar 
întreg de borv1z. Ea nu-i răspunse măsii ci 
numai inăltă din umeri. 

Vasile se făcu a n'auzi nimic, şi chemă 
pe Anastasia la o tarină. Fata se ridică în
dată, zâmbi spre n1ă-sa, si se depărtă cu 
clericul. ' 

Mărioara n'apucă să i se liniştească pal
pitările pieptului tânăr, gingaş, şi îndată se 
închină înaintea ei vătavul petrecerii, un 
bărbat ca la treizeci şi şase de ani, cu faţa 

palidă, cu ochii negri foarte v101. Mărioara 
se ridică repede, şi se depărtă cu vătavul. 

"De-acum e lumea ei", zise zâmbind prea
teasa; apoi, dup' un răstimp Î'lCepCI sil râdă 
cu lacrimi. 

"Nu se mai satură de joc fata asta" spuse 
ea ştergându-şi ochii. 

"Pentruca Dumnezeu să vă îmbucure in 
toţi copiii dumneavoastră", gl!isul diacul pu
nând mâna pe pahar. 

"Amin", răspunse preotul. Ciocniră si băură. 
"Tabla, doamnă preoteasă, pe asta se bea 

tablă", zise moş Gavril văzând că preoteasa 
abia gustă din vin. 
"Până voiu bea pentru fiecare copil, îl go

lesc, n'ai grije", zâmbi preoteasa. 
Părintele ceru a doua păreche. Fetele ve

niră, dar numai decât alţi dansatori le in
vitau si astfel la masă rămaseră bând si 
povesti'nd numai cei trei. Vasile aprins acun\, 
părându-i că ritmul muzicei curge in însuş 
trupul lui, chemă o vălişoreancă, o fină de-a 
popii, la joc, apoi o fată si alta;- numai in 
restimpuri depărtate se m'ai ivia pe o clipă 
la masa diacultli, sorbind un pahar de vin 
cu apă. 

Între dansatori se puteau vedea tot mai 
multi domni. Notarul Popescu, scriitorul său 
Bratu, vreo tre1 studenţi de gimnaziu, apoi 
domni străini, advocaţi, doctori, ofiţeri chiar, 
cari veniră din oras anume pentru petrecan1a 
asta. Aveau fiecare vreun cunoscut în Vă
leni la care intrară trăsurile. 

La o masă lungă, care fusese liberă până 
acum, cu toată imbulzeala de pe la alte mese, 
se aşeză familia notarului Rodean, cu toţi 
oaspeţii. Advocatul Stoica nu terminasc încă 
discuţia cu universitarul Ungurean, şi ei ră
maseră in picioare măsurându-se cu priv:
rile, in vreme ce Petru Stoica spunea cu 
insufletire: 

"Nic'iodată nu se va întâmplă ce spui dum
neata! Mă 'nţelegi? Niciodată. Comunismul 
femeilor ar fi cea mai oribilă imoralitate, mă 
înţelegi, ar fi recăderea la starea de animal 
din care prin atâtea lupte a reuşit să se 
smulgă omenimea. Ar fi denaturalizarea fi
inţei noastre celei mai intime, pricepi dum
neata? Dar e o absurditate ce sustii dum
neata!" sfârşi el printr'un gest. care insemnă, 
că nu mai are gust de vorbă pe chestia asta. 

"Colosal!" zise Ungurean arătându-si dintii 
mari, puternici. ' ' 

Advocatul ii aruncă o privire furioasă, apoi 
seztl, începând îndată să converseze cu doc
torul Printu. 
Lângă masa asta se ivi îndată însus bir

tasul Spiridon, închinându-se adânc înaintea 
no'tarului Iosif Rodean. Făcea impresia, că 
nu mai arc nici o grabă acum. 
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"Ce spui că ai?" întrebă notarul. 
Birtasul mai repeti odată numele vinurilor. 
,.Adă' rizling. ' 

S'aduci tubite cu vadra" zise Pruncul. 

Vinu-i vechiu şi cupa-i plină 
Vino lângă min' vec1nă, 

incep it să fredoneze Ungu re an, pe- o voce 
adâncă de bas. 

Cei doi logodntci trecură cu Eugenia şi 
Octavta între dansatori. Elenuţa sta tăcută, 
privind cu admirare frământarea asta uriaşă. 
li părit, că nu se bucură numai mulţimea 
asta miscătoare, ci şi pământul şi văzduhul 
senin. Nu auzii1 cuvmtele celor din jurul 
ei si-t părea că o învăluie încet-încet un nor 
de 'lumină. Nu mai simtia povara oaspetilor. 
Aici sub cerul acesta lin1pede, înalt, între pă
durile de brad, cari luminau metalic, cât de 
neinsemnate îi părură deodată micile ei mi
zerii. Ce depărtare prăpăstioasă eră între 
casa lor si lumea largă a lui Dumnezeu! 
Simteminte noui, de continuă admirare, îi cre
stea'u în suflet. 
' Tresări când Ghită o atinse usor pe ~1ăr. 

"Se 'ncepe hora' a doua, zise el, pe cea 
dintăi am scăpat-o. Să ne grăbim." 

Elenuta se ridică repede si porni la bratul 
lui Ghită. Îi pări1 că pluteste într'acelas tÎor 
de lumină ce-i învălu1ă f11'nţa întreagă.· 
Două cane mari le asezară băetii de ser

viciu pe masa cea lungă. In urma' lor răsări 
numai decât şi birtaşul Sp1ridon, c'o sticluţă, 
în care lumina un lich1d, care nu avea nict o co
loare. Se apropie de notarul Rodean şi-i şopti: 

"Te rog să guşti dintr'ăsta. 
- Ce vin e ?" întrebă notarul încruntând 

sprânceana şi c~rcetând sticluţa. 
,.Nu vă spun. Intâi să vedem de vă place?" 
Notarul gustă încet, îl mestecă par'că, isi 

plecă puţin pleoapele. Apoi îi înapoie sticl'a 
fără să-i spună o vorbă. 

,.Să gust eu, tătucă, o să-ţi spun îndată 
cât plăteşte", zise universitarul Ungurean. 

El trase o duşcă zdravănă, plesni din limbă, 
îsi supse buzele. 
' "Mă 'mbată cu mirosul. E busuioacă!" 

zise el c'un fel de descurajare. 
,.Pentruce n'ai spus înainte?" întrebă notarul. 
.,Nu stiam de vă place ori ba. Nici eu 

n'am mâi avut în pivnită până acum." 
Ungureanu fu numai 'decât de părerea, ca 

rizlingul să fie dus înapoi. Dar universitarul 
Pruncul si doctorul Printu se opuseră din 
toate puterile. ' 

"0 să-I amestecăm noi!" se mestecă în 
vorbă advocatul Poplăcean si numai decât 
necheză de bucurie. ' 

.,Îl bem ăsta şi pe urmă ne aduci busu
ioacă, zise Iosif Rodean birtaşului. Dar de 

altă dată când ai o marfă bună, arată-ne-o 
dela început. 

- lnţeleg", răspunse birtaşul si în clipa 
aceea par'că 1-a şi înglli(it pămâtitul. 

Cei doi universitan nu se miscară dela 
masă până ce nu supseră câte trei pahare 
de rizling curat. 

Apoi se amestecară şi ei în vârtejul jocului 
Hora se terminase si acum se continua ta
rina. Dansul acesta' avea o multime de va
riante. Lăiţă trecea dintr'una într'alta, re
venea la cea originală, cea bătrână, şi-i făcea 
pe dansaton când să tropotească încet, domol, 
când să se legene abia, ţinându· se de-o mână 
sau de peste mijloc, cand iarăş î1 făcea să 
se învârte ca prinsi de v1jel1i rotitoare. 

Indată ce intrară' cei doi universitari in fter
berea dansului începură să s'audă strigături le. 
O bucată de vreme ei nu dansară, ci tot fe
rindu-se de roatele de poale ce le sburau pe 
dinainte, băteau in palme şi strigau alternativ, 
unul un vers, celalalt altul. 

Lrle nu le leg-inâ, 
Că roch1ta nu-i a ta, 
Nici rochita nici polcuta 
Numai och11 ŞI gurita! 

Dansatorii si publicul de pe la mese pri
miră chiuitura cu urale: "Bravo! Trăiască". 

Pentru mândra care-mi place 
Trei zile de b1r aş Iau!, 
Pentru care mi urit 
Una fac şi pare-mi mult! 

Mult mă mustră măicuta 
Lele pentru dumneata, 
Că bat seara ulita. 

Ei insoteau versurile lor de bătăi în palme, 
în ritmul 'strigăturii. Pe la mese unii se ri
dicară să-i vadă, alfii se suiră pe scaune. 
Din toate părţile se auztau uralele. Lăiţă 
zâmbiă şi-si jucă arcusul mai cu foc. Cei 
doi se prinseseră acum pe după cap şi strigau 
tot alte versuri. 

Se părea că o patimă nouă se înstăpânl 
pe inimile dansatorilor. Se învârteau tot mai 
vijelios, părechi noul se apropiau, scaunele, 
lavitele se goleau mereu, si in curând uriasa 
roat'ă unde dansau era pr'ea strâmtă Si in 
roata asta uriaşe nenumărate vârtejuri,' ne
numărate cercuri de poale. 
Dupăce între manifestaţiile de plăcere ale 

publicului cet doi tineri chiuiseră un răstimp, 
îsi luă fiecare câte-o fată şi începură şi ei 
ţarina. Strigătele lor se auziau acum mai rar. 

Dragu-m i cu cme joc 
Că miroase-a busuioc! 

Du-mă Doamne şi mă lasă 
Unde nevasta-i frumoasă 
Şi bărbatul nu-i acasă! 
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Sub uilcăiul ciz11111 melc 
Zace dracu' ş'o muiere 
Şi mă 'nval' a face rele. 

După ce1 doi universitari se indemnar<'l ŞI 
dllltre feciOri, dintre bărbaţi, şi incepura sa 
se aud<'! strig<'ltu ri din toate părţile. Dar oc
naş ii dlll V<'lleni îşi isprăviră in curând ba
gajul, şi iar se auziau numai cei do1. 

Dm când în când se arăta lângă masa 
notarulu1 când Pruncul, când Ungurean, şi 
se adăpau cu câte-un pahar mare de vin. 
Tot pocnind d1n degete. Pruncul se apropia 
cântând: 

S1 cu cupa plină 
Once dor s'alină. 

Ungurean se apropia c'o fată aprinsă, mare 
cât o lună. El incepuse să se ingraşc de tânăr. 
Notarul le umplea paharele râzând sgomotos. 
Bătrânul Poplăcean ii întâmpină cu insufle
ţire, făcând să se audă un: .,He-he-he, he
he-hc-he" mai prelung decât cel obişnuit. 

De altfel la masă r<'lmaseră numai bărbaţii; 
doamnele, conduse de notăr<'ls1ta, porniră sa 
vadă mai de aproape dansul' Şi toată mul
timea asta in culmea veseliei. 
' Din când in când veniâ şi Ghiţă şi Elenuţa. 
Dar pc fată o invitau mereu la joc feciorii 
din sat, bărbaţi, logodn1cii surorilor. Numai 
candidatul Voicu nu. El şedea lângă bătrânul 
Poplăcean şi-i umplea mereu paharul cu aceeaş 
fericire pe fată. El nu stiă dansa tarina, iar 
când se cântase la început hora, înainte de-a 
o cere el, Elenuţa trecu la braţul lui Ghiţă. 

Elenuţa dansa fericită, părându-i că visează 
mereu. In horă încă îl zări pe Vasile Murăşanu, 
se salutară în treacăt, apoi, schimbându-se 
mereu ceice treceau la mijloc, trecu şi Ele
nuţa şi aici, in cercul ce undula domol, mânile 
lor se atinseră. O înfiorare ciudată tred1 prin 
trupul fetei la această atingere, care nu se 
asemăna intru nimic cu sensatia ce o avu 
pân' acum de câteori dăduse 'mâna cu tâ
nărul. Ei îi păru că înfiorarea aceasta e asă
mănătoare cu fericirea, cu sărbătoarea pe 
care o admira în jurul ei, în văzduh chiar. 
Ca şi când s'ar fi strecurat înfiorarea aceea 
în trupul ei nu din atingerea tânărului, ci 

• din norul de lumină ce-i părea că o învălue. 
Indată după horă Vasile o invită la o ţarină. 

Elenuta primi cu bucurie si-i întinse bratul. 
"Volumul ce mi-ai trimis a fost foarte fru

mos, zise repede Elenuţa. 
Da? V'a plăcut?" întrebă Vasile pă

rându-i că domnisoara asta e cu totul străină 
si de aceea la ca're a visat atâta, si de fata 
căreia i-a promis că-i va trimite' ceva de 
cetit. El se sgudui căci înţelese numai decât 
de unde o cunoaste. Eră domnişoara care-i 
aprinsese luminiţa Ia încunjuratul bisericii. 
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"Mi-a placut! zise fata. Atâtea lucruri noui, 
nebănuite am descoperit în ea". 

Clericul nu se mai zăpăci ca atunci când 
o zărise pe neaşteptate la prohodul Domnului 
Hristos. Dar la cuvintele din urmă ale domni
şoarei Rodean, îi veni deodată în minte ma
xima ce- o scrisese pe carte, şi crezu, că 
fata face alusie la şirul acela. li păru nespus 
de rău că-I scrisese, şi nu ştia ce să răs
pundă. 

"Mi-a plăcut bunătatea ce transpira din 
toate nuvelele acestea", zise 1ar fata. 

Vasile Murăşanu învie numai decât. 
"Într'adevăr, zise el, e un volum foarte 

curat. Te simţi mai înălţat par'că dupăce l-ai 
cetit, si nesmintit te simti cu mult mai bun. 
Dumneata ai obse1 vat fo'arte bine. 

- Da, începu zâmbind Elenuta, mie nu-mi 
scapă nimic neobservat dintr'o carte. Asta 
cred că trebuie s'o mulţumesc împrejurării 
că am cetit foarte putine cărti". 

Cum dansau, într'o 'clipă EÎenuta îşi ridică 
privirile si-1 întrebă: ' 

"Stii ce-am mai descoperit în volumul ce 
mi-âi trimis? O dedicaţie. 

- Şirul acela? întrebă cu groază Murăşanu. 
- Da! Şirul acela mărunt, râse fata. 
- Nu-i o dedicatie. E o simplă sentinta, 

cercă să· se scuze clericul. ' 
- N'a fost scris pentru mine? întrebă râ

zând încă Elenuta. 
-Nu!" răspunse Vasile cu ochii în pământ. 
Elenuţa deveni deodată serioasă. Il privi 

cum stă genat înaintea ci, îl privi îndelung, 
şi simţi par'că o linişte, o pace adâncă în 
suflet. N'avea nimic rău într'ânsul tânărul 
acesta. li zise ca si când ar vorbi c'un prieten 
vechiu, încercat: ' 

,.Nu-i frumos să tăgăduim ce-am făcut 
odată". 

Clericul nu răspunse, dar Elenuta simtl 
cum bratele lui se înmoaie par'că, si dansul 
lor aproape conteni: ' 

"Zic că nu-i frumos să ne tăgăduim faptele. 
Dumneata nu răspunzi nimic?" il întrebă din 
nou domnisoara Rodean. 

"A fost 'o clipă nenorocită, domnisoară", 
sopti clericul. Eră foarte palid. ' 
' .Pentruce să fie clipă nenorocită? Pentrucă 
mi-ai scris adevărul acela? 

- Nu. Pentrucă mă simtiam umilit si l-am 
scris c'o intentie rea!" reusi el să zică. 

Indată contirÎuară dansul' mai cu inimă. 
.,Si pentruce te-ai simtit umilit?" îl întrebă 

zâm'bind acum Elenuta.' 
"Mi s'a părut că fratele d-tale isi bate joc 

de mine. Vai, eu am unele clipe, domni
şoară, când nu pot judeca limpede. Acum 
văd bine că fnsusi eu m'am făcut ridicol cu 
discursul acela." ' 
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Elenuţa pc-o clipă părtJ ca nu pricepe 
nimic. Dar îndată îşi aduse aminte de Sâm
bătă seara, de pllJil bare. 

"Ş1 pentrucă nu-ţi plăcea de frate-meu ai 
tinut să te răzbuni asupra mea?" il intreba 
ea c'o voce caldă, plină de cântec, par'că 
chiar de-o anum1ta mireasmă. 

Clericul zâmbi. 
"Sunt răutăcios uneori, zise el. Mi-a părut 

rău indată ce-am tnmis volumul, dar mă 
mângăiam cu cred1nţa că şirul acela dumneata 
il vei putea luă ca o simplă însemnare." 

Elenuta se apropie mai tare de clenc. li 
zise cu 'o tremurare de durere in voce: 

.,Ai putea să mă cunoşti mai bine, dom
nule Murăsanu. Stii dumneata că eu nu dau 
nimic pe avere?' Nimic, nimic, nimic! Şi cu 
mine seamănă foarte mult Ghiţă. Noi, ade
vărata fericire o căutăm în noi insine, cum zici 
dumneata. ' 

- O, n'o spun eu asta, domnişoară, nu-i din 
capul meu, răspunse cu vocea scăzută clericul. 

- Se poate, zise fata, dar îţi spun că mie 
nu mi-ai cauzat nici o suferintă cu sirul acela. 
Pentru mine a fost chiar o 'descoperire fe
ricită. Ceream de multeori să înţeleg depăr
tarea la care te tineai mereu de noi, si nu 
puteam. Acum ştiu, dar te-asigur că ai' fost 
în rătăcire. Cred că alte piedcci pot să-i ţină 
departe unii de alţii pe oameni, nu averea. 

- Prntru credinta asta eu vă sunt foarte 
multumitor, domnisoară, zise încet clericul. 

' Mă afli cresti'nă bună si ai asigurată 
mântuirea unui 'suflet? înt'rcbă zâmbind 
Elenuta. 

- Nu pentru asta! Deşi doresc să rămâi 
totdeauna bună crestină," răspunse Vasile, 
simtind cum i se sui'e sângele în fată. Ti păru 
că spusese prea mult. ' 

"Vai ce copil eşti dumneata" zise zâmbind 
Elenuta văzându-1 cum roseste. Dar tăcu 
şi ea tndată şi până la şfârsiiui' dansului, care 
de-aici încolo fusese plin de noui sensaţii 
pentru cei doi tineri, ei nu-şi mai vorbiră. 

Domnisoara Rodean dansă apoi cu cei doi 
logodnici; cu scriitorul Bratu, apoi cu mai 
multi tărani. Vasile Murăsanu îi mai certl un 
joc,' apoi încă unul, şi de'ia o vreme cei de 
pe la mese băgară de seamă că dansează 
aproape numai amândoi. 

"Hm! nici cu asta n'ar fi păreche rea," 
zise diacul clipind din ochi. 

"Dansează foarte bine domnisoara Rodean," 
răspunse c'un fel de mângăere.' de satisfacţie, 
preoteasa. 

Popa Murăşanu făcu numai: "Ei, aş!" 
Larma eră tot mai mare, notărăşiţa Marin_a 

se întorsese cu doamnele la masa cea lunga, 
gustară din vin, abia sezură, când Lăiţă, dup'un 
scurt repaos, începu' ţarina cea bătrână. 

O miscare neobişnuită se născu pc la 
mese, pr(n multime. Se ridicau de pe la mese, 
de pe laviti b~rbati în vrâstă cu femeile de 
mână, se r'idicau nioşnegii bătrâni şi se apro
piau de spatiul de joc. Un11 pocneau în de
gete, cei mai 'mulţi făceau ponturi cu picioa
rele, figun, m1scâri c1udate, isi băteau cu 
palmele turecJi 'lăcuiti ai cizmelor. Erau cea
surile patru, ŞI cei m'ai mulţi erau aprinşi de 
beutură. Îsi miscau în ritmul muzicei trupu
nle îmbâtrânite, domol, în tacturi ciudate. 
Eră tarina cea mai veche si cea mai frumoasă. 

Dtacul Gavriil se ridJc'ă si el si zise cătră 
preoteasă: ' ' 

"Nu mă vei face de râsul lumii, doamnă 
preoteasă ?" 

Femeia se ridică zâmbind si trecu cu bă
trânul în. ceata dansatorilor. ' 

Afară de popa nu mai erau douăzeci de 
inşi cari să nu joace. 

Notarul Rodean îşi luă de mână soţia şi 
trccu în multime Trupul lui urias se ridica 
deasupra tuti.tror. Advocatul Stoica dansa cu 
nevasta mai la o parte. Se observă îndată 
că nu stiil tarina asta. Doamna Poplăcean 
se necă]a zadarnic să-si scoale bărbatul dela 
masă; îl trăgea de mâtlă, îl îndemnă. 

Dar bătrânul ori că eră prea comod, ori, 
mai ales, că eră prea beat, râdea să se pră
pădească si zicea mereu: 

"Eu nu inai pot. Eu nu mai pot. He-he-he, 
nu mai pot, hc-he-he-he!" 

Iosif Rodean juca cu multă precisiune ta
rina cea bătrână, dansa cu patimă; ochJi' ii 
străluceau. Câtiva veniră aproape să-I vadă 
cum dansează.' Deodată se auzi vocea lui 
puternică: 

"Ei Ungurene, ei tinere!" 
Universitarul îl auzi şi începi1 numaidecât: 

Mândra mea de mândră mare .. • 

Si îndată dintr'altă parte se auzi răspunsul 
lui' Pruncul: 

Nici o iie bună n'are 
Că ş'asar' am fost la ca 

tună vocea notarului Rodean. 

Cea mai rea era pc ca 

se auzi iarăş Ungurean. 

Cea mai bună ş'o cârpia 

încheie Pruncul. 
Si de-aici încolo strigăturile le chJUiau toţi 

tre'i, alternându-se. Veselia începit acum să 
vuiască. Se auziau corale, chiote' 

Ju ho, iu ho, iu ha, ha! 
Tot aşa şi iar aşa! 
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Uu!ă cântă aLum cu ochtt închtŞL Veselia 
mare a petrecerii eră cea mat tare beutură 
pentru el. 

Se repezi pe-o clipă şi birtaşul Spiridon. 
Asudat de atâta alergătură, de atâta zoală, 
el se învârteă ţinându-şi capul în sus, şi 
suflând ca dtntr'un foiu. In răstimpuri cei 
trei aruncau în slavă altă strigătură, oamenii 
chiuiau, bătrau in turecii cismelor, se fr;i
mântau, şi sudoarea curgea de pe feţele 
cele mai multe. 

Ţarina cea bătrârfă ţinu aproape o jumă
tate de ceas. Când o sfârsi Lăiţă, multi în
cepură să strige "cum a 'fost", dar el' nu-i 

mai asculta. Şt indata după ţarina asta urmă 
o pauză. O jumătate de bute de vin şi cinci 
butoaie mari de bere trecură în pauza asta 
seu rtă. 

Pe toate mesele se întinseră merindele 
albe, şi femeile le umplură indată cu friptu'ri 
reci de miel, de rate, de purcel. Felii mari, 
albe de colac luminau intre cărnuri. De 
mult asteptau bunătătile acestea învălite în 
merindetele curate. M'area multime nu încăpu 
pe la niese. In grupuri de câte patru, de 
câte sase, mai multi, se lăsară pe paj1stea 
verde,' desfăcură bu'catele si începură să se 
înfrupteze. ' 

(Va urma.) 

Cronic i. 
Artă. 

Muzica românească. 
De vorbă cu d-1 Gh. D11na. 

Într'o z1 cu soare primăvăratic zăresc pe stradele 
S1biiulu1 figura simpatică a maicstrulu• Gh. Dima. 
Mergea in tovărăşia unor prielini, vorbind despre 
"Pau 1 u s", oratoriul lui Mendelssohn, pe rare are de 
gând să-I clinic şi in Sibiiu. 

Am profitat de acest prilej, să-I rug să bmevo
iască a comunica cetitorilor "Luceafttrului" părerile 

d-sale despre muzica românească. A doua zi mi-a 
implinit cu o deosebită amabilitate rugămmtea. 

.Mă mtrebi, dacă am cetit părerile d-lui Enescu şi 
Oi nicu despre muzica românească?" incepu maiestrul 
cu graiul lui cadenta! şi apăsat. 

.Da, răci, după cât ştiu, mai ales opinia d-lui 
Enescu a produs un resens la noi şi cred că sunteti 
unul dintre cei mai competenti să lămuriti chestiunea. 

Părerea mea e eli muzica noastră, aşa după cum 
există in d1ferite părti, îşi are un caracter specific al 
ei. Un popor cum este neamul românesc, care după 
atâtea veacuri de vijelie iş• arc in toale locurile co
moara de poezie poporală, a trebuit ~ă aibă dela in
ceput şi o muzică proprie poporală. Fără îndoială 

că această muzică in cursul vrt-mii a fost influintată de 
muzica popoarelor cu cari am venit in atmgere, după 
cum a fost influin(ată întreagă fiinta noastră etnică. 

In muzica noastră, ca şi in limbă, gă~im multe ele
mente orientale, slave şi ungureşti, dar aceste in
fluinte nu i-au putut schimba caracterul ei national. 
Am eu un butoiaş cu vin vechiu in pivniţă. Îl primenesc 
din vreme in vreme cu fel şi fel de vinuri noi, dar tot 
vm vcchiu, cu gustul ş• aroma lui originară, am pe 
masă. Aşa dispar şi influintele străine în caracterul 
specific al muzicei noastre nationale, care arc notele 
ci d1stinctive de ale celorlalte popoare. Aceste note 
dist111ctive le simtim şi le purtăm in sânge, ş• noi 

compozitorii le imprimăm, fără să vrem, chiar şi in 
lucrările noastre străine. Existcnla unei muzici ro
mâneşti e deci in afară de orice discu(ie. 

- Nu crede!•, cu toale acestea, că există o deose
bire intre melodi•le poporale dela noi şi intre cele 
din România? 

- O deosebire fundamentală nu există Deose
birile sunt poate numai nişte nuantări ale unor stări 
sufleteşti deosebite. La noi, de pildă, melodiile sunt 
mai duioasc, mai jalnice, accentele viguroase lipsesc 
aproape cu totul. În melodiile noastre plânge sufletul 
unui popor obidit şi neîndreptătit. in cele din tară 
e mai mult orientalism tânguitor şi resignat. De altfel 
depinde foarte mult dela modul cum cânli o melodie. 
Cunoşti cântecul .De când mândra m'a lăsat". iti aduci 
aminte ce deosebire e între interpretarea ce-am dat-o 
versurilor 

Şi de-or bea duşmanii me1 
Crepe inima in ci 

şi intre celelalte versuri. Felul de interpretare al 
melod•ei determmă de multeori şi haina ~i armon•că. 

Unele dintre melodiile noastre se aseamănă cu cele 
ungureşti, numai fiindcă sunt inlcrpretale in spintul 
muzicei ungureşti. Apropos. Adiniuară aminteam de 
influirta muzicei ungureşti asupra muzicei noastre, 
care se resimte mai ales la periferii, unde contactul 
cu Ungurii e mai vechiu şi mai statornic. Muzica 
ungurească, la rândul ei, are şi ea foarte multe in
fluinte slave. Imi aduc aminte că regretatul Augustini 
imi dăduse, pe vremuri, un caiet cu melodii poporale 
slovăceşti, cari mi s'au părut curat ungurC'şti. Augustim 
m'a asigurat, insă, că melodiile sunt slovăccşti, culese 
din gura poporului, şi că Ungurii le-au imprumutat 
dela Slovaci ! lnfluintele reciproce dela popor la popor 
se resimt deci şi în felul de interpretare al melo
diilor". 

Maiestrul mi-a adus multe exemple, cu ajutorul 
cărora se pot dovedi aceste influinte. Conversatia 
noastră devenise un adevărat curs despre muz1ca 
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poporală. Nevomd să abuzez de amabilitatea rnaies
trului, l-am rugat să binevoiască a· mi spune ce crede 
despre influinta muzicei poporale asupra desvollării 

. muzice1 arlisltce superioare. După pu(•nă răsgândire, 
neteztndu-şi barba at gin(ie, maieslrul mi-a răsr uns 
cu accente de siguran(ă şi deplină orientare in materie: 

.,Noi Românit avem o comoară de moi1VC poporale, 
can sunt cullivabill'. După cum Ruşii au reuşit şă 

creieze cu ajutorul mot1vt·lor din melod11le lor popo
ralc o muzică superioară, cu cari au cucerit lumea, 
introducâod in muz1ca utllversală nota nouă a sufle
tului lor, aşa vom reuşi şi noi. Se aşteaptă numai 
geniul creator, care, sinldizând m~:lodiile noastre in 
compozitti artistice, va introduce şi muzica româ
nească in arta universală. D-1 Enescu stăruc mai mult 
asupra lucrărilor cu extensiune mare inslrumentate 
pentru orchestră, şi exclude muzica impreunată cu 
muzică vocală sau direct vocală. Eu cred că extensiunea 
lucrării nu hotăreşte valoarea et artistică . O dramă 
din punct de vedere artisttc poate fi inferioară unei 
poez1i lirice. Tot aşa şi in muzică. Un căntec poate 
intrece o simfonie. Părerea mea e că trebuie cul!tvată 
deopotrivă rnuz1ca Simfonică, oratorică şi cântecul, 
pe care in (ară I-au sch1monosit numindu-1 1 ied Toate 
trei genurtle sunt egal de importante. Fiecare compo
zitor işi va alege genul care i se potriveşte mai bine 
cu firea şi insuşirile lni artistice. E adevărat că no1 
avem putine ponii potrivite pentru cântece, dar nă
dăjduim că poetii ne vor veni în ajutor. 

Aş vrea să mai stărui asupra unui lucru. Eu cred 
că acei compozitori ca1i vre~u să creeze o muzică 

superioară românească trebu1e sa tră1ască m contact 
cu poporul, trebuie să-I cunoască şi f iecare fibră din 
sufletul lor să fie imbibată de spintul gcnu n al po
porulut, căc1 numai aşa vor putea reuşi să f1e ex
presia artistică a neamului lor." 

Am strâns mâna maiestrulut ŞI i-am mul tumtt in 
numele cetitorilor acestei reviste pentru pretioasele 
desluşiri, cari pot servi multora spre indrumare. 

T . Codru. 

Economie. 

Băncile poporale. Planul de operaţiune al 
conferenţiarului cooperativ. 

Băncile poporale in forma lor de astăzi sunt fără 
îndoială institutiile cele mai sănătoase, chemate să 

ridtce (ărămmea din situa(iunea economică şi morală 

inferioară, in care se află. 

Bărbaţii de stat din toate (erile au dat o deosebită 
atentie însotirilor săteşti şi astăzi cele mai multe state 
din Europa, gratie avântului tot mai puternic al coo
peratiei, s'au smuls din bratele sărăciei, care le cu
prindea tot mai mult în urma inmul(irei fortelor de 
muncă in raport indirect cu posibilitatea de a le putea 
plasa. Anglia, Suedia, Norvegia, Germania, Franta, 
llalia, România, spnjmesc cu toate mijloacele posibtle 

mişcarea cooperat1vă, prin luarea ei sub scutul sta
tului şi prin ocrotirea et pnn legi protectoare. 

La noi, din nenorocire, mişcarea aceasta a fost prea 
putin părtinită şi initiativa privată cu desăvârşire 

lipsită de energie. 
A trebuit să se ivească şi ati indemnul marelui me

cenat Vasile Strocscu, care prm darul lut de 
50 de mii de coroane şi prin păştrea sa energică in 
favorul insotirilor săteşti a căutat să pornească un 
inceput serios de tovărăşit la sate, stngura operă, cum 
zice dânsul, care poate scăpa neamul nostru de de
z~strul economtc ce-l ameninlă. 

Dar pentru ca aceaslă idcie măreată să poată fi 
rcal1zată cu depltn succes, nu este de ajuns numai 
sfatul unui singur om, ci este necesară conlucrarea 
tuturor acelora, cari se tnleresează de soartea aceslut 
neam oropstt. Mai cu seamă cărturărimea noastra 
este obl1gată să dea tot concursul ci curentulut coo
peratlv, pentrucă ci it incumbă datorinta educatiuoei 
morale şi econ omice a poporului. 

O tărănimc fără conducători destoinici este pierduta, 
dar uu e mai putin adevărat. că şi conducătorii, lâra 
o (ărănime intretmută cu 1111jloace moderne de edu
catie morală şi economică, îşi pierd rostul in vieata 
poporulUI . 

lată de ce punem la inimă ftccărui cărturar de-al 
nostru n11şcarea cooperativă, ra s1ngurul m1jloc de a 
cltbcrâ poporul dela sate d1n lanturile sclăviei econo
mice in care se sbate. 

* 
In şedinta ultimă a .,Asoctaţiunei" d-1 O. Slnica, 

conferenţiarul economic al acestei institu(iuni, a pre
zentat planul său de activitate pentru primele şase 
luni, cupnnzându-1 în următoarele puncte: 

Pentru familiarizarea puporului cu ideia coopera
tiei şi pentru lămurirea părţ11 adnunistrattve a b<lnctlor 
poporalc, d-1 Stoica şi-a propus sâ scrie două cărti, 

una pe intelesul tuluror, tratând intr'o formă uşoară 

şi atractivă foloasele insotirilor săteşti, şi alta for
mând obiectul instrucţitlor necesare cumptabilităţ1i 

practice. 
Amândouă lucrările vor apărea in curând in biblto

teca poporală a .,Asociatiunei". 
Conferenţtarul va tinea apo1 in lunile Maiu şi lume 

o serie de cursuri la institutele noastre pedagogice 
şi teologice, căutând să pregătească VIitoarea gene
ratie de intelectuali pentru o propagandă cât mai in
tensivă a mişcării cooperative. 

Lunile de vară, Iulie şi August, vor fi folostte pentru 
câteva intruniri de preoţi şi invă(ători in centrele mai 
de seamă ale părţilor locuite de Româr11, unde confe
rentiarul va căuta să arate importanta acestei mişcări 
pentru bunăstarea ţăranului şi să trezească in sufletul 
acestor fruntaşi interesul pentru desvoltarea noastră 

economică. 
Pentru studiarea cât mai temeinică a acestui nou 

curent de activitate economică, d-1 Stoica a propus 
şi Comitetul Central a admis instilutrea unei comt
SIUnt permanente compusă din domnii Profcsur Ne
grutiu, 1 Lăpădatu, 1. Enescu, V. Osvadă, V. Tordă
şianu, membrit ai secţiunei economice; d-1 Dr. Borcca, 
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în calitate de jurisconsult, apoi d-1 Tăslă11anu şi 

d-1 S•mu din partea "Asociaţiunei"; şi d-1 lancii, 
fost inspector al insojirilor bucovinene, cu vot con
sultativ. 

Comisia aceasta va dis~uta de c~te ori va cere 
trebuinta necesJtătile, ce se vor ivi in mersul acjiunei 
noastre cooperative. 

In aceeaş şedintă d-1 Stoica a prezentat Comite
tului Central statutele-tip pentru infiintarea de bănci 
poporale, d•mpreună cu instruct•unde ş• formali
tati le legale, cari se vor tipâlÎ in câte 3000 de exem
plare şi se vor distribui spre studiare celor Interesaţi, 
in primul rând despărtămintelor institujJUnei noastre. 
Infiintarea de bănci poporale ş• de tovărăşll de tot 
felul, ca de pildă: insotiri de exploatare, de valori
zare şi de productiune, va forma preocupaţia de că
p~lenie a conferentiarulUI. In mod sistematic dânsul 
va cultiva părţile FăgăraşulUI, ale Bihorului ş• Săt

marului şi după trebuinţă acolo, unde se va simti 
necesitatea intemeierii unor astfel de inso(iri. 

Mişcarea cooperativă este creată de nevolic multiple 
ale poporului, formează deci baza existentei lui. 
De aceea toate statele ii atnbu.e o deosebită în
semnătate şi de aceea la noi ea este chemată să 

creeze o epocă nouă în vieaţa noastră econom•că. 

• • 

Însemnări. 
Coarde simţitoare. Articollll publicat de d-1 Octa

vian Goga in numărul de Crăciun al .Românulu•" (.Un 
anahronism: cultura nationala maghiară") a av11t darul 
de-a stârni in publicistica magh•ară o discut•c vie, 
care nici az1 nu s'a terminat ... dovadă că acest b10e 
inchiegat articol a atins coarde simptoare, a căror 

vibrare nu se poate potoli aşa uşor. 
.Dacă acest articol n'ar f1 apărut in Ungaria, ci 

spre pildă in un z1ar german sau francez, mai de mult 
ar fi atras atentiunea publică pe care o meritâ" -
scrie d-1 Rob e r 1 B rau n in revista "Huszad•k Sz::\zad", 
in care publică intreg articolul in traducere maghiară. 
Fireşte, articolul numai de-o parte a scriitorilor ma
ghiari a fost întâmpinat cu aprobare. Dar cl11ar şi 

ce• ce nu-l aprobă, cum este şi d-1 Braun, recunosc că 
t-ste bine scris, "cu temperament ŞI avânt", un articol 
peste care nu se poate trece in tăcere. 

Însuşi lgnotus (Hugo Veigelsberg), la adresa că
ruia d-1 Goga in articolul din "Românul" scrisese câ
teva rânduri de-o 1ronie muşcătoare, răspunzând in 
"Nyugat ", vorbeşte cu respect despre acest "inte
lect cald şi colorat'', căutând in acelaş timp să-I 

combată. 

În .Az Ujsag" scriitorul Q u in tus (Dr. Kennedy 
G~za) ii exprimă d-lui Robert Braun muiJunmile pu
blicului magh1ar pentrucă a tradus articolul d-Jui Goga 
ş• 1-a făLut acccs•bil ş• MaghJanlnr (J u in tus il dă 

multă dreptate d-lui Goga. 

Revista .Az Elel" (a episcopului catolic Dr. Pro
hâszka) aprobă artJcolul fără n•ci o rezervă, re
cunoscând însemnătatea lui şi limrezimea cu care 
este scris. 

Poetul Szabol cska M 1 In\ Jy vorbmd in adunarea 
jubilară a societăţii literare .Arany janos" (linută la 
Timişoara) despre acest articol, "constată cu durere 
că d-1 Goga are dreptate atât in ce priveşte stricarea 
limbii, cât şi in ce pnveşte d•rectiunea imorală şi 

anaţională a literaturiJ maghiare". 
În afară de "Pesti Napl6" (Szinyi Gyula) şi .Bu

dapesti Hirlap" din Budapesta, acest articol a fost 
discutat de un şir interminabil de ziare maghiare din 
provincie. 

Ca să fim complecti -şi nu pentrucă ar avea oare
care importanţă - înregistrăm şi scnsoarea deschisă 
adresată de d-1 Emil ! sac, prin .Vilag", lui lgnotus, 
in care caută să insulte - fără succes - literatura 
românească modernă. 

Ca incheiere mai amintim că .Românul", in care 
a apărut articolul d-lu• Goga, nici n'a inregistrat măcar 
discuţia ce s'a pornit pe urma unui articol publicat 
in coloanele sale. 

Revoltatul dela "Românul". Ziarul .Românul", 
care in halul actual d1n o mie şi una motive ar trebui 
să fie cuviincios, publică într'un număr recent o seamă 
de rânduri insolente la adresa d-lui Parteniu Cosma, 
despre care afirmă că ar fi "colportând" (J) pe-aici 
o scrisoare, în care se vorbeşte de banii pentru ae
roplanul lui Vlaicu, şi constată apoi cu straşnică em
fază că banii sunt la banca "V•ctoria" şi nu şi-au 

găsit altă destinatie. Luăm act cu multumire de feri
cita descoperire, dar nu intelegem de ce atâta vitej•e 
şi laudă pentru nişte bani cari şi-au păstrat menirea 
şi au rămas mtacji. Când n1 se va da alarma că ş• 

miile adunate pentru inundajli dm Bănat au ajuns la 
destinaj•c, atunci 1ar nu vom pierde ocazia de-a ne 
bucurii. Cât despre scrisoarea ce "colporta" (auzi 
limbaj!) d-1 Cosma, le putem spune d-lor cu supă

rarea d•n "Românul", că d-1 Vasile Stroescu este 
autorul ei şi că d-sa văzând că nu se mai ~minleşte 
nimic de "aeroplanul ArdealuiLn" a aruncat vorba 
glumeaţă: să nu sboare mia mea înaintea aeropla
nului ... Această glumă spusă prieteneşte a burzuluit 
pe semne demnitatea te miri cărui domn cu epiderma 
delicată care îşi dă drumul in gazeta partidului 

!Il 

Frideric Hebbel. Bogata literatură nemţească ar 
putea să serbeze in fiecare zi câte un sfânt literar 
Şi şl serbează nemtii, dacă nu in fiecare zi, dar tot 
cam la o lună câte o amintire literară, cu cunoscutul 
lor entuziasm şi practicism in aceeaş vreme. Numai 
acum vreo câteva săptămâni s'a terminat serbătorirea 
lui Ger har t Hau p t ma n n, distinsul scriitor despre 
care s'a scris cu acest pnlej ş1 in revista noastră, a 
urmat apoi W i e 1 an d, romancier, poet şi tată a lor 
patrusprezece cnr•i. F11ndtă Gerhart Hauptmann 
trăieşte, afară de obişmnlele banchete, i s'au tipărit 

operele complete într'o ed•tic populară lnnn .. asă care 
st' vinde cu 20 mărci. Asupra lu1 W i e 1 an d s'au scris 
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o mulţime de articole în toate revistele şi ziarele de 
seamă, cercctându-i-se din nou vieaţa, opera, sco
ţându-se lucruri noui la ivcaln. Acum e F ride r i c 
Hebbel la rând. In 18 Marl1e n. s'au împlinit o sută 
de ani dela naşterea lui. in întreagă vieaţa literară 
germană s'a scrbătorit această zi. Presă, societăţi 

literare, istoric11 şi mai ales teatrul au fost la culmea 
chemăni, cum s'ar zice in termini de riporter. 

F ride r i c H e b b e 1 esle unul dintre puţinii autori 
germani care este cunoscut şi la noi - dacă peste 
tot ~c poate vorbl despre o cunoştinţă a literatuni 
gannane în rândurile noastre. Drama lui, • 1 nelu 1 
lui Gyges " , a fost tradusă de d-1 G. Bogdan
Duică şi publicată in .,Convorbiri Literare", 
pe vremea când d-1 G. B. Du i că făcea ŞI literatură 

pură - anul nu ni-l aducem aminte, in volum nu ştim 
să fi apărut. Traducerea e făcută frumos, in metrul 
original. Ar putea fi retipărită acum şi ar putea f1 şi 

jucată pe scena Teatrului Naţional d1n Bucureşti, unde 
nu trebuie să domineze numai spidtul uşor al nou
tăţii. "Inelul lui Gyges" este cea mai frumoasă 
dramă a lui H e b b e 1 Tradusă a fost şi "1 ud it a şi 
Holofern" şi publicată in ,Biblioteca pentru 
toti". Traducerea aceasta e făcută in proză, de mân
tuială, şi nu nre alt meni decât că aduce la cunoştinţa 
mulţilo r cctilori ai acestei biblioteci, că a existat un 
Hebbel, care a scris o dramă cu titlul .Iudita şi 

Holofern". 
E cam puţin alât, mai ales când te gândcşti că 

H e b b c 1 a scris unsprezece drame, intre cari • Ni b c-
1 ungi 1 ",cea mai spec1fic germană, dar totuş este ceva. 

Frideric Hebbel e un scriitor interesant. FIU de 
muncitor, rid1cat la suprafaţă, pc lângă ambiţia lui 
şi de ajutorul drăgăstos al unei femei mai bătrâne ca 
el, autod1tlad veşn1c chinu1t de probleme mMi, a scris 
totde<~una cam greoiu, ram împiedccat, totdeauna însă 
spunând sau nizuindu-se să spună ceva nou. Peoziile 
lui nu sunt prea cet1te astăzi, deşi, credem, fără motiv. 
În poezii se lămureşte mai bine personalitatea lui de 
neamţ cu fruntea lată, cu buzele cărnoase, cu ochii 
vineţi şi cu părul blond ca coloarea spicului de grâu. 
F1e cit vorbeşte de dragostea lui. F1c că face filozofic, 
cum era la modă - frumoasă şi trecută modă! - atunci. 
Filozofia lui işi găseşte exprimarea într'un du a 1 i s m 
ce, după părerea lUI, ex1stă in toate manifestările vieţii, 
dualismul individualităţii şi al mulţimii . Într'un rând a 
crezut că acest dual1sm esle în defavorul tragic al 
individualităţii. Atunci va f1 scris in memoriile lui 
frumoasa cugetare:- .Fecioria şi mândria nob1lă sunt 
lucruri cari se pierd: niciodată s'au pentru totdeauna". 
Mai târziu, după nenumărate succese, şi-a ma1 îm
blânzit însă gândurile. Atunci a scris poezii ca cea 
pe care o c1lăm ca pe una ce e caracteristică pentru 
marele poet : 

Welt und Jch. 

lm grossen ungeheuren Ozeane 
Willst du, der Trnpfen, dich in dich verschliessen? 
So wirst du nie zur Peri' zusammenschiessen, 
Wie d1ch auch Ftuten schtitteln und Orkane! 

f\:ein! OHnc deine innersten Organe 
Und mischc di<h 1111 Leidcn und Geniesscn 
M1t allen Strămen, die vori.Jberfliessen ; 
Dann dienst du dir und dienst dem hOchsten Plane. 

Und fi.irchte nicht, so in die Wclt versunken, 
Dich selbst und de in Ure1gncs zu verlieren : 
Dcr Weg zu dir fi.ihrt eben durch das Ganze! 

Erst wenn du ki.ihn von jedem Wc1n getrunken, 
W1rst du d1e Kraft im tiefsten lnnern spi.iren, 
01e jedem Sturm zu stehn vermag im Tanzel 
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Portretul lui Gh. Dima. E lucrat de un simpatic 
pictor 1tailan, coutele Gu1scardo de Sbrojavacca, care 
şi-a făcut studiile la academia de pictură din Veneţia şi 
Viena, unde şi trăieşte . A făcut şi portretul lui Avram 
Iancu, care se păstrează in casa lu1 Iancu. In portretul 
lUI Gh Dima a căutat să fixeze expres1a sbuciumănlor 
de compozitor. Cuiele din faţă, privirea concentrată 

şi seriositatea liniilor reuşesc să ne dea impresia unui 
cap de creator. Acest portret, făcut de altfel fără 

şt1r~a maiestrului Oi ma, deci şi fără şed nţele necesare 
astorfel de lucrări. e o o pc ră care poate impndobl 
casa fiecărui Român. 

Pruseşte •.. Într'un număr trecut al revistei noastre 
arătam într'o notiţă cum cancelariul B e t h ma n n
Holweg a primit vot de blam in Reichstag, pentru 
bruli\la politică ce face fată de Polonii din Posnama. 
B e t h ma n n- H o 1 w e g nu s'a si mţii însă câtuşi de 
puţin sinchbit de acest vot de blam. N'a avut curajul 
să răspundă nimic in R ci c h sta g la interpclările ce 
i s'au adresat, în schimb lşi urmează calea lui strâmbă 
de până acum acasă la el în parlamentul prusiac. 
Acest parlament alcătuit in stil j unkeresc 60,000 
de voturi aleg 60 de deputaţ1 aristo- şi plutocraţ1 ; 

600,000 aleg 6, zi şase, deputati socialişti - e~te 

locul unde-şi poate face mendrele după plac repre
zentantul lăudaţilor baroni prusiaci şi, neapărat, şi al 
Ka1serulu1 care şi·a serbat tocmai acum 25 de ani de 
domnie, fără o prea mare participare a populaţiei . 

In acest parlament s'a cerut şi s'a dat in z1Jele din 
urmii un nou credit de 250 mi 1 ioan e de mărci pentru 
aşa z1sa colon1zare internă . Această c o 1 o ni zare nu 
este altceva decât o armă impotriva bieţilor Polon1, 
o colonizare dt' familii nemţeşll pe teritoriul detinut 
de Poloni. Până acum, de 27 de ani, s'au cheltuit 
725 mi 1 ioan c cu această colonizare şi au fost cnl o
nizate 21,000 de familii. Cu toale aceste Polnnilor, dela 
1896 până la 1912, prin actiunea energică a băncilor 
lor puternice şi conduse exclusiv in spirit polonez, le-a 
succes să-şi mărească teritoriul naţ1onal cu 994 km. _j 

- un triumf frumos al lor, o ruşine a Prusiacilor şi 

o pildă pentru noi. 
A fost extrem de interesantă discuţia care a pre

cedat votarea acestui enorm credit nou. La învinuirea 
unui d~putat polon, că neamul lui este asupnt cu 
ajutorul banilor pe cari i1 plăteşte şi el in lada ţării 

- Polonii fac JO• ., d'n populaţia Prusiei ministrul 
de fmanţe a răspuns că în felul ace~ta şi criminalii 
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pot să învinuiască guvernul, fiindcă şi ci plătesc dare. 
Ipsissima verba Şi nu s'a găsit decât un - socialist să 
veştezească după cuviinţă această adevărată obrăznicie. 

Tot cu prilejul acestet discu(it s'a desvelit, că 30 mi
l ioan e de mărci din suma votată se vor folosi 
pentru aşa zisul Besitzbefestigung, ceeace nu 
este altceva decât cuprinderea in forme legale ale 
unei mari imoralităţt: scoaterea marilor proprietari 
prusiaci din datorit pnvate prin bani publici. 25 mi-
1 ioan e din cele două sute cinctzect vor fi folosite 
pentru adevărata colonizare internă atât de necesară 

in Prusia Iattfundtilor. 
Cum am spus, credtful s'a votat intimpinând numai 

o slabă rezistenţă la puţinii socialişti şi un protest 
energic la Poloni. El a devenit lege şi nimeni nu 
poate să-I mai întoarcă. in faţa acestui fapt ruşinos 
stngura mângâiere a omului cult este că se găsesc 

totuşt Germani cari il condamnă cu hotărîre. Sunt 
multe ziare cari nu găsesc cuvinte destule pentru in
fierarea lUt. Iar Rei c h sta g-ul, după cum am văzul, 

şi-a formulat părerea destul de categoric. -Tot mai 
mult ca la noi. 88 

"Revista Teatrală". Noul secretar al .societăţii 
pentru fond de teatru român", d-nul Horia Petra
Petrescu, a pornit o nouă revistă, cu scop de a po
pulariza teatrul la noi. Revista apare ca organ oficial 
al societăţii in şase numere pe an şi se trimite gratuit 
tuturor membrilor societă(it. În numărul prim d-1 H. 
P. Petrescu îşi desfăşură programul de muncă, din 
care reţinem următorul pasagiu · .Şi, iată, modificarea, 
care am făcut-o ideii teatrului la noi: sub mişcare 
teatrală să 'nţelegem cu cea mai mare ltberalitate 
toate manifestaţiunile culturale, cari se dau la re
prezentapi publice: de c 1 am ă r 1, c â n t ă r i, con
certe, conferinte din domenii apropiate mişcării 
teatrale, la sate şi la oraşe•. Numărul cuprinde ince
putul unui interesant studiu al d-lui Aurel P. Bănuţtu 
despre • Teatrul românesc in Ungaria" (1869 
până 1913), câteva amintin despre Caragiale de H P. 
Petrescu şi alte articole şi îndrumări. 

Viitorul va dovedi, dacă entuztastul secretar al so
cielăţii pentru fond de teatru va reuşi să-şi intrupcze 
bunele intenţii ce le are. 

ll8 

Popu l aţia României Ia 1 Ianuar ie 1913. Rezul
tatele recensământului general făcut pe ziua de 19 De
cemvrie v. 1912 (1 Ianuarie n. 1913) in Regatul Ro
mâniei constată un spor de 1,291.371 de suflete, sau 
21° 0 , faţă de populaţia României cu prilejul ultimului 
recensământ general, in 1899. 

România, cn o intindere de 131.353 km •, a avui 
la 1 Ianuarie 7,248061 locuitori, sau 55 de locuitori 
pe 1 km'. 

Sporul acesta de 21 o;. se datoreşte in rândul in1âtu 
sporulut natural. exccdentului naşterilor asupra mor
ţilor, şi numai in rândul al tloilea im grării. Sporul e 
mult mai mare in comunele rurale (22'5°/, : 5,918.928 
locuitori in 1913 faţă de 4,831.418 in 1899), decât in 
comunei .. urbane (18"1 °/0 · 1 329 133 f~t5 de 1,125 278 
in 1899) 

Judeţul cel mai populat este judeţ ul Ilfov (cu ca
pitala Bucureşti), urmează apoi jndeţele Dolj (Craiova) 
şi Prahova (Ploieşti). 

România are 6 oraşe cu o populaţte mai mare de 
50.000 locuitori; 8 cu o popula ţie intre 20 şi 30.000 
şt 15 cu o popula ţie intre 10 şi 20.000. 

Oraşele mai mari sunt: capitala Bucureşti cu 
338.109 (276. 178 in 1899); laşi cu 75882 (77.759 in 
1899); Galaţi cu 71.719 (62.545); Brăila 64.730 (56330); 
Ploieşti 56 594 (45.107); Craiova 51 973 (45.579). 

Afară de l aşi, care dela ultimul recensământ a 
scăzut cu 1877 de locuitori, toate celelalte oraşe arată 
un spor insemnat. 

Spicuiri •• • Cetim la .Poşta Redac(innii" a unei 
foi săptămânale: .,Colaboratorii şi corcspondentii noştri 
sunt rugaţi să ne scrie 1 e gi b i 1, căci e adevărată 

tortură a ceti şi a indrepta un manuscript aproape 
imposibil atât ca concept, cât şi ca ortografie şi pe 
de-asupra - ilegibil ... " 

Noi credem că este mai mult decât o tortură ... 
Este chiar o minune a reti un manuscript care nu se 
poate ceti şt pe de-asupra este şi .imposibil atât ca 
concept cât şi ca ortografie". 

* Dintt'un prim: 
.în sfârşit Comitclul National s'a grăbi t să dea cla

rificarea pe care de mult o aşteptam•. 
in sfârşit - s'a grăbit. . Vorba vine: melcul 

fuge ... 'ncet. • 

Un strateg electoral scrie într'un apel: .Avem cu
vânt a crede că aceeaş insufleţire va grupa in jurul 
steagului desfăşurat toate . .. crtelc conştiente ale 
alcgâtonlor noştri." 

Apelul este o discretă şi subtilă mărturisire a lipsei 
noastre de organiza(te. Dacă am fi organiza(i, am avea 
rânduri inchegate, aşa avem numai ... cete! 

* 
Cea mat nouă publicatie românească anun J ă că 

.apare bilunar sub conducerea etc .. . " 
Ca să nu răm[tnă ntci o îndoială, adaugă intre pa

ranit ze: .in Ianuarie, Martie, Mai, !uite, Septemvrie 
şi Noemvrie." 

Bilunar însemnează de două ori pe lună, nu odată 
in două luni. 

Poşta redacţiei. 

Manuscrisele nu se înapoiază. 

F. M. Dure11le innhuştte• sunt fidel uescnsP. Ca 
începătoare, nn putem decitt să va felicitam şi sa Yă 

indrmnam la lncru. Trehlllr sa \'ă stn>rlutţt n ra iusu,t 
o limba mat curgătoarr şt mat bogată, să ,.ă daft stltnţa 

sa descrieti mai conciS şt mat plastic shinle sufleteşti. O 
int:unplare oarl!carP por nir,i c·n ven·a şi cu tnf\tl? .... h"ie se 
prefac·e uşor in bucata ltt.•rat:t. Forma, f,·lul tle a l""·esti 
,. prima contli~i·• a atlei. 

T. B. fla, t•,Je r) greşala d" ttpar. Din numătul de fata 
puteţt vetl•·it r·e prnhlem~ put•licăm Multumiri pentru In

teresul ce ni-l purtaţi. 
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V O as mir. •La izvor• e cea mai slabă poezie roma
neasca n celor din urmă două '·encnri. Ca document pu
blicăm două stJ·ofe, cu ortografia originală: 

Suh reriul iubm in raze de aur 
Pllngen o copila 
Rhur iuJ o ceată de fluturi In JUr 
Privindo cu mila 

\'o••ea ei dulce cristalrza iubirea 
Yibn1nd sonor 
[ntocmai l'a o zină 
Cintind diu mandolină 

Lingă un iz\'or 

K A. G h. Am cetit auunţul d-tale publrcat iu foile
tonul f1 a z P te i 1\'r·. 21, sub 1itlul •Donnţa•. Yrer ca vu
tfJarea d-tale ~ă fie: •O U1 ăgălaşc, ~printenă făptura, hla
jină c·a o Ooare, cu mers uşor ue cinr·lirlrP, harn1ca la 
lucru şi cu spor, însfio~it, a vn•ţii inger scump de pazl\•. 

Y rPi şi exclami : 

Să-mi •puneti de Hji înhilni vr'ouată 
f n <·nlel\ voastra o asemeni fată. 
Ră fi~ la oricâtă uepărtare, 

o mie leghe (!) uincolo ue mare. 
Apuc toiagul meu ue pribegie 
Ş1 un adast pâu' ntt mi-o ştiu soţ1e. 

11eşr 1•şlr t·nm prPtenţios, noi tott1şi ţi-am gas1t fericita. 
).ici nu ela u 1111~ leghe. E aici in Sibim . .\ ternnnat 
tO<'lllRI acum şcoah tie uwnaj. Prin urmare: harnit·a la 
lul·ru şi cu spor. fntru1n•şte toate calităţtlr dorite de d-ta. 
Atidn t'>l fata 11oasb a nn are •mers uşor de Clor:lrlre•, 
CI nuul salt:iret, liP vraule. Dar ce \'161 şi u-ta\' 1 Nu e 
dat tuturora sii-şi implrnea.,ca toat.• <lorinţel~>. Mai ales 
pol·ţilnr. Vuw, deci. nu adast:'1! 

I. Al. n ... nar·ia felix•, pnhlicata. ni-ar rerîci cn câte,·a 
lunr ·1~ inchisoare ungureasca. Yrne prunăvara ŞI ne place 
ŞI nou;\ ldh~rtn.tt-•a .. 

Bibliografie. 
• • • La Roumanie el la question balcanique Opi

nions nalionates-tiberales. Bucureşti, 1913. 
Vintil:'i 1. Brătianu, Criza de stat, 1900 1907 

până !913. "Biblioteca politică". Ed1t. Flacăra. Bucu
reşti, 1913. Pretul: 60 bani. 

Dr. Petru Pipoş, jean jaques Rousseau. Ideile 
sale pedagogice şi critic;, acestora. Arad, 1913. Pretul: 
1 cor. 

Sa va N. Şoim e s cu, Legende, balade şi poezii. 
Edit. L•brăriei Ciurct1. Braşov, 1913. 

1 l. Ci u reu, Versuri alese. Ed1t. Librăriei Ciurcu. 
Braşov, 1913. 

1 o n P o p Re te g anul, Pa veşti ardeleneşti. Partea 
1, Il, III, IV, V. Edit. Librăriei Cinrcu. Braşov, 1913. 
Pretul: 2 cor. 50 bani. 

A. Cehov, Drăguţa, cu un studru asupra nuvelei 
de L. Tolstoi, trad. din ruseşte de Dr. 1. Duscian. Bi
bliOteca "Lumen" Nr. SG. Pretul: 15 bani 

Şahul. 
Problema nrul 1. 

de S. Fateiew. 

1~ 
Mat după două m1şcan. 
NB. Trăsătura iniţială o are întotdeauna jucătorul 

cu piesele albe. La rez0lvirea problemtlor să se no
teze, că 1răsătura m1ţială nu poate fi şah ( t ). 

Partidă sidliană . 

- jucată la New-York, 1912. -

Alb: Whitaker; Negru: lanowski. 
1. C'2-e.., c, -c3 
2. Cg,-1. Cb,-c 
3 d, - d, c,xd, 
4. Cf,Xd, g,-g, 
5. c,-c, Ff,-g, 
6.Fc,-e, Cg•-r, 
7. Cb,- c, 0-0 
8 Ff, - e, d, -d, 
9. 0-0 Fc, d1 

10. r. -f, Ta, c, 
11. Dd,-d, Dd,- a. 
12. Ta,-d, Da,-115 
13. h, h ,, pentru a trage apoi !,-!., împiedc-

când Fd 7 - g , . 
Tf, - e8 

14. Cd , Xc,,. Albul prerde timpul umblând să câş
tige un pion. Fugarul, pe care se sprijineşte apăran•a, 
e~1e izolat. Acum reiese desavantagiul rrăsătum 13. 
h, h,. fiindcă Alb nu mai poate trage f, f, 

b 7 X c, Foarte bine 1 
15 Fe xa, c,- c. Fugarul alb trebu1e să se 

rt'tragă. 

16 Fa,- b, Tc,-b, 
17.Fb,-a Dh -h, 
18. Fe, d, Cf,- h, 
19. Cc,-b,. Trăsăturile Od,--f,, Dh,xf,+ etc. 

sunt imposibile, fiindcă Negru atacând cu Turnul ŞI 
mutând F d, c .. , ar câştiga Fugarul alb. Alb nu ar 
putea muta b,-b,, pentrucă ar urm:'t Fg-Xc. 

2o. c,Xb, 
21. Ff,-f, 
22. Fa, c,. 

23. Rg,>'g, 
24. Dd,Xf4 

Tb,>-.b 
Fg,-d,+ 
Fd 7 Xh, 

Prea târziu. 
Fh,Xg, 
Ch, -f,+ 
011, Yf, şi câştigă. 

TlPARUL LUI W. KRAFFT IN SIBIIU. 
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., flsodafi~nn p~ntru llttratura romană şi cultura poporului roman" 

A apărut al 

doilea volum: 

sub ingrij irea d-lui Oct. C. Tăslăuanu. 

Schiţe. şi povestiri 
de 

Ion. .A.gârbicea:n.-u.. 

Volumul cuprinde 17 schiţe şi povestiri ale talentatului scriitor din Ardeal, 

care zugrăveşte în colori sugestive vieaţa dela ţară. Povestirile cuprinse in acest 

volum sunt selecţionate din intreaga operă a lui Agârbiceanu, aşa că ele dau 

o icoană a talentului viguros cu care e înzestrat scriitorul nostru. 

Preţul unui volum: 2 Cor. (2 lei 50 bani). 

Primul volum: Amintiri 
schiţe şi novele 

de 

A.1e~a:n.d:ru.. Ci u..:ra 
în care se zugrăvesc crâmpeie din vieaţa de student, sbuciumări din lupta 

sufletelor desrădăcinate, cari s'au rupt de lângă vatra ţărănească şi s'au făcut 

cărturari, apoi scene din traiul patriarchal al băieşilor şi moţilor din Munţii
Apuseni şi amintiri din plăpânda lui copilărie. E cel mai bun volum a talen

tatului scriitor Al. Cwra. Volumul e precedat de o recensiune critică scrisă 

de d-1 Oct. C. Tăslăuanu şi de portretul lui Ciura. 

Preţul unui volum: Cor. 1.60. 

Se găsese de vânzare la toate libra\rllle. 
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Q" Din casa nld unu; cirturar romAn dela noi si nu 11~ ,,J\ 
această Bibliotecă. ~ 
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