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Evenimentele din Balcani si Aromânii. 

În sfârşit: marea furtună balcanică s'a po­
tolit. Ea n'a fost cea dintâi cum n'are să fie 
poate nici cea din urmă. A văzut omenirea 
din Balcani şi mai grozave catastrofe decât 
cea de azi. Cine-i cunoaşte trecutul istoric 
n'are deloc să se mire de convulsiile-i tragice 
cari au dăinuit aproape un an. Au fost sgu­
duiri şi mai înfricoşate pe vremea lui Vasile 
Bulgaroctonul şi, mai târziu, pe vremea re­
voluţiei româneşti a Asaneştilor. Macedonia 
şi Tracia au fost pe atunci ca şi astăzi teatrul 
celor mai crâncene învălmăşeli şi mai cani­
balice porniri de nimicire reciprocă între po­
poare. Iar dacă la venirea Turcului, năpraz­
nicul duşman obştesc, s'au mulcomit patimile 
naţionale ale acestor popoare şi s'a înfăptuit 
sub cruce frăţia lor silită, tragedia a continuat 
surdă sub forma luptei dintre stăpân şi rob, 
dintre păgân şi creştin, până când raialele, în 
bătălii făţişe şi cu ajutorul marilor puteri, şi-au 
recăpătat libertatea politică şi au eşit la supra­
faţă. Atunci, în adâncul conştiinţei lor, s'a 
deşteptat din nou clocotul vechilor uri şi 

vrăjmăşii, al vechilor pofte şi ambiţii şi, sub 
cuvânt de ilberare a ,,fraţilor" cari mai ră­
măsese sub jugul neputincloasei semilune, au 
izbucnit în valuri mistuitoare can au pre­
făcut într'un vast cimitir frumoasele văi si 
câmpii ale acestor ţinuturi clasice. În vreme'a 
asta fiarele şi-au întins labele şi au apucat 
în ghiara lor făşii cât mai mari din pământul 
la care râvneau de amar de ani. Libertate, 
ideal naţional, civilizaţie, creştinism cuvinte 
goale, obrăzare de nobleţă ce acopăr poate 
cel mai sălbatic fond sufletesc din întreaga 
Europa. Omul cavernelor s'a dat pe faţă în 
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toată hâdoşia lui. Ai cetit-o în ziare, ai văzut-o 
scris şi descris, e prea pupn; trebuia s'o 
vezi cu ochii sau cel puţin s'o auzi din gura 
victimelor ca să ai icoana-i vie, ca să-ţi dai 
seama deplin de "bestia balcanică". Căci 
n'a fost hărţuială dreaptă dintre oameni de 
arme duşmăniţi, dintre oştiri, cari se încaeră 
şi se seceră între ele de dragul biruinţei, ci 
scăparea din cuşcă a hienelor, tigrilor, lupilor 
şi şacalilor însetaţi de o sete adâncă, nepoto­
lită de sânge, de sfăşiere, de sdrobire, de stâr­
pire pe rudă, pe semânfă. Spre alinarea ei s'a 
născocit tot ce aiurirea omenească poate 
zămisli mai infernal şi mai oribil. Toată 

energia ferocităţii unor întunecate vremi 
apuse desfăşurată pe faţă, fără frâu şi stin­
gherire. 

De altfel sfârşitul acesta fatal îi prevesti­
seră stmptome elocente - regimul teroris­
mului întronat in Macedonia prin mijlocul 
bandelor de comitagii şi antarţi, regim care 
a ţinut vreo zecime de ani şi a fost pe ascuns 
chiar patronat sau încurajat câtăva vreme de 
autorităţile otomane, înşelate de nădejdea că 
măcelărirea dintre creştini le poate înlesni 
domnia sau prelungi agonia în Europa. Câteva 
mii de victime omenesti au fost întâia eca-

' tombă pe altarul Molohului balcanic. Eră, ca 
să zic aşa, prima erupţie a vulcanului; au 
urmat apoi, pe rând şi tot mai puternice, 
erupţiile cari au bântui! un an. Acum ex­
ploziile au contenit; craterele nu mai asvârl 
foc şi lavă, măcar că mai fumegă pe alocuri. 
Ele au fost înăbuşite cu putere şi, oricum, 
păstrează o aparenţă de linişte. Liniştea ar 
putea fi definitivă, dacă nu se vor strecoră 
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explozive din afară, dacă Balcanii ar rămâneă 
ai Balcanicilor si nu s'ar vârî codita "Europei". 
Statele balcani~e, statele direct interesate de 
soarta ţărilor lor, şi-au făcut singure dreptate, 
cum au stiut si cum au putut. Orice s'ar 
zice, e ac~asta ~ deslegare a chestiunii orien­
tale, o deslegare care s'a impus dela sine 
ca ' o fatalitate, ca o lege inexorabilă a echi­
librului de forţe. Orice altă deslegare putea 
fi primejdioasă uneia sau alteia din naţiunile 

balcanice ca şi românimii in genere. 
O altă deslegare însemna o Bulgarie mare, 

iar aceasta distrugerea sau ameninţarea ne­
contenită a echilibrului. Căci trebuie să se 
stie că singurul stat centrifugal in Balcani 
~ Bulgaria; celelalte (dacă facem abstracţie 
de veleitătile si megalomania nevinovată a 
Grecilor) ~unt 'toate centripetale, deci capa­
bile de o inmănunchiare, de o sinceră şi 

trainică alipire laolaltă, pentru constituirea 
unui formidabil bloc balcanic. Bulgaria e 
lăcomia, cerbicia, intransigenţa şi turbulenţa 

aziatică. O naţiune mică, de abia peste patru 
milioane suflete, inasimilabilă în Europa, cu 
nemăsurată poftă de expansiune şi acaparare, 
cu o mentalitate primitivă, Bulgarii, tocmai 
din pricina asta, pot fi mai mult decât alţii 

jocul ispitelor şi intereselor din afară şi prin 
urmare "trădătorii" cauzei balcanice. În in­
teresul de vieaţă al popoarelor vecine şi chiar 
în interesul bine înţeles al Bulgarilor, ei tre­
buiau să fie întâi răpuşi, apoi înfrânaţi şi 

strânsi în chingi de statele aliate, pentru ca 
linist~ să se facă în Orient. Asa fiind, hotă-

' ' rîrea conferinţei din Bucureşti, grosso modo 
privită, e cea mai dreaptă ce putea fi: este 
cumpănirea normală a forţelor balcanice, e 
singura conditie si bază pentru stabilirea 
unei păei du;abil~. Că aici nu se putea 
ajunge decât prin violenţă şi cu socotirea 
numai a intereselor mari era de aşteptat. 

Nodul gordian, chestiunea macedo­
n ea n ă, cea mai grea din toate (Macedonia 
înfăţişându-se ca o pulberărie a cărei explo­
dare putea pune în conflagraţie Europa în­
treagă), s'a deslegat cu sabia. Putea să tie 
o altă soluţie, dar Bulgarii au făcut, din 
prostia şi spre nenorocirea lor, ca să i se 
dea această soluţie. Glasul nostru pentru 
crearea unei Macedonii autonome n'a găsit 

======= 

ntCI un răsunet la Bulgari, câtă vreme ei 
trăgeau nădejde că vor pune mâna pe această 
ţară. Acum, când conferinţa din Bucureşti le-a 
luat orice nădejde, ei sunt pentru autonomie. 
Dar acuma sunt singuri printre balcanici, 
şi singuri, oricât de tari să fie, nu vor izbuti 
să-şi vadă visul cu ochii. La un moment 
dat, cu mici concesiuni, ar fi avut alături de 
ei România, dar atunci erau orbi. Acum e 
prea târziu. Cu jertfe mari s'a pus la cale 
echilibrul balcanic, şi acuma nici o putere 
din lume nu-l poate clinti fără să provoace 
frământări adânci şi primejdioase. Acum Ro­
mânia nu mai poate fi alăturea de Bulgari , 
căci aşa cer interesele şi datoriile ei, cât 
priveşte Macedonia. E adevărat că în Mace­
donia mai sunt şi alte neamuri, mai sunt 
Români, de cari s'a interesat şi se intere­
sează statul român, şi că e o nedreptate ca 
Macedonia să fie grecească şi sârbă, când 
se ştie că nu e nici una nici alta. Dar cine 
mai mult decât Bulgarii sunt de vină pentru 
împărţirea ce s'a făcut? Dacă România a 
jertfit pe Românii macedoneni lăsându-i sub 
Greci şi sub Sârbi, e că Bulgarii au silit-o 
la aceasta, căci ea, îngrozită de nebunia şi 

ingratitudinea bulgărească, s'a gândit, fireşte, 

mai curând la conservarea ei proprie decât 
la asigurarea Macedo-Românilor intr'o Mace­
donie autonomă. 

Nu-i vorbă , o asemenea Macedonie nu prea 
le-a zăcut la inimă, chiar dela începutul răs­
boiului, bărbaţilor de stat ai României. Cel 
puţin nimeni din ei nu s'a declarat pe faţă 

pentru ea. Unii au şi arătat, in convorbiri 
particulare, motivele rezervei lor. Dar mie 
mi-a părut şi-mi pare încă şi acum că n'a­
veau cu totul dreptate. Nimeni nu ştia chiar 
dela început că răsboiul avea să se urmeze 
cum a urmat si avea să aibă rezultatul ce 
1-a avut pentru' statul român. Fiecare însă 
isi da seama că, fără participarea României, 
e'venimentele din Balcani aveau să schimbe 
situaţia in paguba statului şi neamului no­
stnt. Ea nu putea eşi teafără din această 

criză gravă decât prin amestecu-i direct. Se 
cerea însă pentru aceasta o formulă. Cum 
răsboiul se declarase pe baza principiului 
national, orice revendicare a noastră trebuia 
ba~ată pe acelaş principiu. Eră deci logic ca 
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politica românească să profite de existenţa 

elementului românesc în Macedonia şi să 

intervie în numele lui, mai ales, că până 
atunci se amestecase acolo direct şi indirect 
şi făcuse însemnate jertfe materiale întreţi­

nând şcoli şi biserici şi prin aceasta con­
tractase o îndatorire morală şi-şi asigurase 
un drept in faţa lumii întregi. Ea fnsă a găsit 
cu cale să mărginească revendicările sale în 
Macedonia la cererea de garanţii protocolare 
pentru Aromâni, şi să concentreze pretenţiile 
ei reale in chestiunea rectificiirii de graniţă. 
Decât, cum a arătat rezultatul răsboi ului întâi, 
România puteâ fi tot atât de păcălită în pre­
tenţia-i teritorială ca şi în cea na!ională. Dar 
chiar dacă conferinţa din Petersburg ar fi 
fost ceva mai generoasă faţă de ea, acor­
dându-i ceva mai mult decât Silistra cu cei 
câţiva km din preajma ei, folosul nostru ar 
fi fost neinsemnat, dacă Bulgarii erau ceva 
mai mlădioşi faţă de aliaţii lor şi şi-ar fi 
ajuns scopul lor măcar în parte. Interesul 
vital al Românilor cerea numai decât ca în­
tinderea Bulgariei să fie cât se poate mărgi­
nită şi ca visul ei de hegemonie să fie strivit 
în faţă. Pentru aceasta, după noi, nu există 
decât un mijloc: autonomia Macedoniei. Ea 
ar fi convenit nu numai Românilor, ci şi 

Sârbilor şi Grecilor, cei dintăi obligaţi prin 
tratat de-a nu înainta in Macedonia decât 
abia dincolo de Uesciib, iar Grecii fiind în pe­
ricol de-a pierde chiar Salonicul. Un amestec, 
armat sau nu, al ţării româneşti în vederea 
acestei autonomii nu puteâ fi rău văzut de 
nimeni, căci, cum am spus, s'ar fi întemeiat 
pe principiul etnic, care motivase răsboiul 

împotriva Turcilor. ldeia, preconi·zată şi sus­
ţinută de noi prin Societatea Macedo-română 
şi prin Ligă, erâ atât de firească şi impusă 

de împrejurări, încât a fost îmbrăţişată la 
toate meetingurile din ţară şi repetată în 
toate moţiunile. Ba chiar, sub presiunea opi­
niei publice şi stăruinţa Macedonenilor, s'a 
şi trimis în străinătate o comisiune, din care 
am avut cinstea să fac parte şi eu, spre a 
pledâ pe lângă cabinetele europene pentru 
ideia autonomiei. Comisiunea a fost bine pri­
mită, dar neavând sprijinul efectiv al Ro­
mâniei oficiale si al altor naţionalităti din 
Macedonia (o m'işcare nu se puteâ f;ce în 

faţa locului din cauza ocupaţiunii) n'a putut 
dobândi decât rezultate platonice, cu atât 
mai mult cu cât guvernul român nu mai puteâ 
reveni in chestia Aromânilor, asupra cărora 
îşi formulase cererile faţă de reprezentanţii 
statelor balcanice reducându-le la autonomia 
bisericei şi şcoalei lor. Singure, dela sine, 
fără a fi împinse de necesităţi proprii sau 
generale, puterile mari nu puteau interveni; 
că intervenirea lor erâ cu putinţă, o dove­
deşte Albania, creatiunea Austriei si Italiei. 
Dacă sta tu 1 român 'voiâ cu tot înadinsul o 
Macedonie de sine stătătoare puteâ s'o facă 
nu numai prin sforţările lui proprii, ci şi prin 
câştigarea Austriei şi Italiei, statele mari cele 
mai direct interesate în Peninsula Balcanică; 
în orice caz ar fi găsit el prilej ca să-si 

afirme măcar dorinţa în chip vădit. N'a voit-~, 
căci ar fi jignit si înstrăinat pe cele două 

aliate preţioase, Grecia şi Serbia, cari cu 
jertfe grele, după două răsboaie, ocupaseră 
cu armele a treia parte din teritoriul Mace­
doniei; n'a voit-o, căci aveâ, după spusa unora, 
încredmţarea, că Macedonia autonomă ar fi 
însemnat o viitoare provincie bulgară sau un 
veşnic măr de discordie şi de pofte interne 
şi externe; n'a voit-o, căci nu se bizuia pe 
puterea de rezistentă a populatiei macedo­
române. Şi apoi p~ el îl intere'sa în primul 
rând echilibrul balcanic şi păstrarea demni­
tăţii şi raogului său printre statele balcanice. 
Cât despre elementul aromânesc, statul român 
a crezut că e suficient ca să-i asigure auto­
nomia şcolară şi bisericească prin garanţii 

recunoscute oficial din partea statelor bal­
canice. 

Trebuie să recunoaştem, că ceeace a făcut 
România a fost bine făcut. Decât izbânda ei 
e datorită numai unui joc al intâmplării, căci 
se putea foarte bine ca socotelile răsboiului 
din Balcani să se încheie fără cuvântul ei. 
În cazul acesta ea rămânea si cu hotarele 
neîntărite (obţinerea Silistrei ~ra ca şi nimic) 
şi cu românimea din Turcia pierdută. De 
aceea credem că, până când dăinuiâ răsboiul 
n aţi o n a 1 şi până când toată lumea vedea 
în acest răsboiu cauza sfântă a desrobirii 
"fraţilor", România aveâ tot dreptul şi inte­
resul ca, răzimându-se pe cele câteva sute 
de mii de Aromâni, să lupte pentru înfiin-
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ţarea unei Macedonii autonome. Pasul ei ar 
fi fost cu atât mai mult aprobat, cu cât ea 
ar fi avut aureola că mijloceşte nu pentru 
interese egoiste, ci pentru libertatea fraţilor 
noştri ca şi a celorlalte neamuri macedonene 
(Albanezi, Turci, Evrei), a căror naţionalitate 
avea să fie sugrumată din partea statelor 
cuceritoare. ldeia, că Macedonia autonomă ar 
fi fost o viitoare provincie bulgară nu este 
convingătoare, căci Macedonia nu e excluziv 
locuită de Bulgari, ci formează un mozaic 
de naţionalităţi, şi deci existenţa ei ar fi 
garantat-o toate celelalte state balcanice, 
plus România şi Turcia; ea s'ar fi menţinut 

dela sine, ca o consecinţă a echilibrului bal­
canic. Pe lângă asta noi am conceput o Ma­
cedonie redusă astfel încât s'ar fi pierdut cu 
mult din importanţa elementului macedo­
bulgar. Motivul, că Macedo- Românii, nelo­
cuind în masse mari compacte, n'ar fi fost 
destul de rezistenţi faţă de celelalte naţio­
nalităfi, e ceva mai serios. Decât rezistenţa 
sau nerezistenţa lor eră o chestie de orga­
nizaţie internă; dacă în administraţie s'ar fi 
introdus sistemul cantonat practicat bunăoară 
în Elveţia sau în genere un sistem analog 
croit după nevoile locale, suntem convinsi, 
că acesta ar fi putut asigură indeajuns dre~­
turile şi libertăţile fiecărui popor. 

Decât acum chestia Macedoniei autonome 
e îngropată. Bulgarii o spun, pentru că-i doare 
pierdered sutelor de mii de connationali de ai 
lor, cari sunt meniti să fie asimil~ti de Sârbi 
şi de Greci. Dacă' ar fi avut pe Români cu 
dânşii, ar putea s'o reînvie şi chiar cu succes, 
mai ales că sunt puteri interesate (Austro­
Ungaria în primul rând), cari le-ar da tot spri­
jinul. Dar maturitatea şi experienţa noastră 

politică ne face să nu punem nici o bază pe 
prietenia Bulgarilor. Siguranţa ce avem, că 

ei sunt în stare să submineze statul româ­
nesc ne face să ţinem cu sfinţenie la echi­
librul balcanic, aşa cum s'a croit în Bucu­
reşti, şi ca, deci, cu voia şi peste voia noastră, 
să recunoaştem ca absolut normală împăr­
ţirea Macedoniei între Greci şi Sârbi. Foarte 
dureros pentru Aromâni, dar nu mai puţin 

dureros pentru Bulgari, cari nu vor aveâ acolo 
nici cât Aromânii - şcoala şi biserica lor 
proprie. Cu toate acestea ei se pot mângăiâ 

mai uşor, căci în locul Macedoniei au do­
bândit ca despăgubire destul teritoriu turcesc 
în Tracia, ba mai mult, fapt unic in istoria 
lor si de cea mai mare însemnătate pentru 
viito~ul lor politic şi economic, au ieşit la 
Marea-Egee. 

Cei mai de plâns şi năpăstuiţi la împăr­

ţirea Turciei europene au fost numai Românii 
din Pind, acei cari au avut parte de toate 
relele răsboiului şi de nici un folos. Lotul 
lor a fost cel mai nefericit. Ei au fost re­
partizati între patru state: cei mai mulţi au 
căzut în Grecia, alpi cam deopotrivă la 
număr în Albania şi Serbia, iar cei mai pu­
ţini in Bulgaria. Cu alungarea domniei tur­
ceşti s'a spulberat şi visul lor politic, căci, 

orice s'ar zice, elementul aromân, bine or­
ganizat şi crescut la şcoala naţională, putea 
să aibă un rol politic in Turcia. Jar idealul 
politic e cel care aprinde şi hrăneşte mai 
mult focul sacru al popoarelor. Acum sunt 
slugile altora. Şi durerea lor e cu atât 
mai mare, cu cât ei sunt şi se ştiu, în toate 
privinţele, mai vrednici decât toate neamurile 
balcanice. Si, ce e mai rău, ei isi cunosc pe 
noii stăpâni, călăii lor de mai deunăzi. Cu 
toate asigurările şi angajamentele acestora, 
ei ştiu ce poate să-i aştepte. Existenţa lor 
naţională sub noul jug nu va fi uşoară. Dar 
ce pot face împotriva zodiei rele ce le-a 
fost ursită? Ei trebuie să se resigneze şi să 

găsească noui puteri răsbătătoare. O deose­
bire, cu toate acestea, se cuvine să facem: 
sunt oarecare semne bune că in Serbia va 
fi ceva mai bine, se poate chiar să fie mai 
bine decât sub Turci. Grecii neavând drept 
să mai întreţie şcoli şi biserici greceşti şi 

deci să facă propagandă naţionalistă în 
Serbia, deoarece nu e nici un Grec în această 
tară, e de crezut că Românii grecomani cari 
~inguri sprijineau aceste şcoli şi biserici, ca 
să scape de slavizare de care au groază, 

vor îmbrăţişă cauza românească. În acest 
caz românimea din Serbia se va întări şi va 
puteă lucra cu izbândă; norocul lor, pe lângă 
aceasta, sunt în primul rând legăturile de 
nemijlocită vecinătate şi de bună prietenie 
dintre Serbia şi România, şi al doilea marea 
preocupare a Sârbilor - lupta ce vor trebui 
să ducă cu un duşman înverşunat din ţara 
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lor, cu Bulgarii. Şi apoi Macedo-Românii nu 
sunt primejdioşi Serbiei. Dimpotrivă, ca is­
cusip oameni de afaceri, ca industriaşi şi 

meseriaşi şi în g~nere ca un popor de elită, 
le pot fi de mare folos. De aceea putem 
avea mai multă încredere în făgăduelile Sâr­
bilor. 

Altfel se înfăţişează starea Românilor în 
Grecia. Diplomapa greacă, în frunte cu d-1 
Venizelos, s'a obligat în Bucureşti să facă 

totul ca chezăşiile date pentru Aromâni să 

nu fie literă moartă şi ca ei să fie pe deplin 
mulţumiţi. Autorităţile superioare greceşti, 

având în vedere că spada românească atârnă 
greu în cumpăna viitorului Heladei, vor fi 
poate de bună credinţă când se silesc să 

împace pe supuşii Aromâni; dar ce te faci 
cu autorităţile inferioare, cu cei ce execută 

poruncile lor, cu clerul grecesc, cu populapa 
locală, cu atâtea elemente fanatice şi inte­
resate cari găsesc mii de mijloace ca să facă 
amară şi imposibilă vieaţa buni lor Români? 
Cu toate acestea, tot s'ar putea face ceva 
şi în Grecia. Dovadă e ceeace s'a petrecut 
de curând în tinutul Veriei. Acolo locuitorii 

' au ţinut piept răuvoitorilor şi au ajuns până 
la urmă să-şi vadă deschisă şcoala şi bise­
rica românească. Dar asemenea succese nu 
le poate dobândi decât o populaţie româ­
nească entuziastă şi conştientă. Iar o astfel 
de populaţie nu avem decât pe alocuri. Pro­
paganda noastră a lucrat prea puţin pentru 
a câştigă pe Aromâni. E drept că terorismul 
bandelor de antarţi a pricinuit mult rău şcoalei 
româneşti, dar cel mai mare rău 1-a făcut 
o altă bandă mai cumplită conducătorii 

cauzei naţionale cărora, fără nici o garanţie 
morală şi fără nici un control, li s'a incre­
dintat din Bucuresti vreme de peste 40 de ani 
bugetul şi soarta Aromânilor. Tocmai acum se 
vede golul imens ce l-a lăsat în urmă stupi­
ditatea acţiunii sau, mai bine zis, neacţiunii 
noastre naţionale în Macedonia. în loc ca acum 
toată aromânimea să fie strâns unită şi pre­
gătită pentru marea luptă ce se dă pe vieaţă 
şi moarte, va trebui ca bieţii naţionalişti în 
cele mai multe părţi s'o ia dela capăt şi 

să facă înmiit mai multe sforţări şi jertfe 

spre a-şi mântui neamul. Vor reuşi? Împre­
jurările sunt vitrege, în genere mai vitrege 
ca odinioară (in Albania nu poate fi cu mult 
mai bine decât în Grecia, căci Albanezii vor 
fi chiar mai şovinişti decât Grecii; de Bul­
garia nu poate fi vorba, căci acolo Românii 
sunt prea pupni şi răzleţi). Cu toate acestea, 
dale fiind garanţiile obţinute pentru şcoală 

şi biserică, mai vârtos pentru înfiinţarea de 
episcop a te româneşti, singurul câştig nou, 
şi, pe lângă acesta, dat fiind prestigiul şi 

sprijinul moral şi material al ţării româneşti, 
socotesc că tot ar fi chip de păstrare a nea­
mului nostru din Peninsula Balcanică. Pentru 
aceasta însă se impune o nouă organizare, 
o adevărată organizare naturală (nu per­
sonală şi biurocratică cum a fost până 
acum), bazată pe tradipile şi nevoile locale 
şi cu deosebire chemarea şi angajarea în 
luptă a fruntaşilor poporului ca şi a tuturor 
elementelor vrednice şi cinstite. Tocmai 
aceasta e grija şi preocuparea actuală a 
cercurilor interesate din Bucureşti şi Ma­
cedonia. 

Avem toată nădejdea că şi aici, ca peste 
tot unde locueşte neam românesc, va suflă 

un nou curent de premenire şi înviorare şi 

că suferinţele din trecut vor servi ca izvoare 
de nepreţuită lumină şi învăţătură pentru ziua 
de mâne. E drept că politiceşte aromânimea 
nu mai poate juca un rol, neavând o ţară 
a sa proprie si un rost de sine stătător; însă, 
după noi, ea 'ar putea avea un alt ideal stră­
lucit. O parte însemnată din vieaţa econo­
mică în Orient e în mâna sa. Ynsuşirile-i 
cele mai bune sunt cele manifestate de ea 
pe terenul practic: Trecutul şi prezentul ei 
este martor. Neamul acesta, bine organizat 
economiceste si ajutat de capitaluri românesti, 
ar putea d'eve~l stăpân pe piaţa comerci~lă 
din Peninsula Balcanică, şi astfel ar putea fi 
cel mai îndemânatic şi puternic agent al ex­
pansiunii economice şi culturale a României. 
Aceasta n'ar fi numai un titlu de glorie pentru 
dânsul, ci şi totodată mijlocul cel mai bun, 
căci ii va da destulă putere, ca să reziste 
cu izbândă în lupta-i de conservare şi pro­
păşire îm potriva celorlalte neamuri. 

Oheorghe Murnu. 
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Balada popii. 

De la târg la Uadul-mare 
Taie drumul prin poeni, 
Legănându-se călare, 

Popa Fierea din Rudeni. 

Şi 'n priveliştea bogată, 

Sus pe culme, jos pe drum, 
Iarna palidă-şi arată 

Plăzmuirile de fum . 
Somnul revărsat în fire, 
Gerul sfânt al Bobotezii 
A 'nchegat argint subţire 
Peste faldurii zăpezii, -
Şi 1 legând în ghiaţă stropii, 
Bura care 'n aer joacă 
A tesut pe barba popii 
fire lungi de promoroacă . 

Bolta sură ca cenuşa, 

Codrii vineţi - dorm adânc ... 
Sună numai căldăruşa 

Atârnată de oblânc. 

Bate Surul din potcoavă 

Drum de iarnă, fără spor, 
Culcă rar şi cu zăbavă 
Lunecuşuri de pripo~ 
Şi 'n tăcerea care creşte, 

Adâncit ca 'ntr'o visare, 
Popa când şi când şopteşte 
Legănându.se călare. 

Scutură din treacăt salbe, 
Reci podoabe care mint, -
Surpă bolţi de ramuri albe 
Cu portal uri de argint ... 

E3 

Nru l 2 1, 1913. 
==== 

Lângă drum bătut de sănii, 

Unde malul stă să cadă, 
Uede urme de dihănii 

Înstelate pe zăpadă . 

Iar pe culmea unei creste, 
Ameţit de zare multă, 

Strânge frâu! fără ueste 
Şi 'mpietrit pe cal ascultă ... 

Nici o şoaptă, nici un ropot ... 
Numai din adâncuri sure 
Uine uuet lung de clopot 
Peste 'ntinderi de pădure ... 
Lung îi sună în ureche, 
Pe când el cu grijă scoate 
Pântecoasă ploscă veche 
Din dăsaga de la spate. 

Şi cu plosca ri dicată, 

Zugrăuit pe cerul gol, 
Popa capătă deodată 
Măreţie de simbol. 

* 
Colo 'n vale, unde drumul 
Taie luminişuri rare, 
Printre plopi se vede fumul 
Hanului din Uadul-mare. 
Calul vesel simte locul 
Şi s'abate scurt din cale, 
C'a 'nvăţat şi dobitocul 
Patima Sfinţiei sale . . . 

Jar hangiţa iese 'n uşă 
Bucuroasă de câştig, 

Ochi i-i râd spre căldăruşă: 
- frig, părinte? 

Slraşnic frig l 

O. Topârceanu. 
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Scrisori din Campanie. 

1. 

Draga mea, 

La ceasul in care-ţi scriu trebuie să fiţi 

în grădină. Lazăr a stropit cu furtunul şi 

miroase a mixandre; Titi şi Miţi se joacă cu 
Lord, iar voi staţi de vorbă sub ulm. Dacă 

aş fi şi eu acolo, aş plivi vaniliile şi crizan­
temele, dar aşa ... adio planurile de butăşirea 
trandafirilor şi de semănarea panselelor pe 
culori pentru la anul; căci acum imi dau bine 
seama că, si dacă nu 1111 s'o întâmplă ceva 
mai rău, (d'eşi se crede că suntem printre 
cei destinaţi avangardei generale) şi chiar 
dacă s'ar întâmplă să nic1 nu dăm ochii cu 
Bulgarii, despărţirea mea de voi şi de casă 

va dura cu mult mai mult decât ne-o inchi­
puim. Mâine de s'ar da ordin de demobili­
zare, tot poate ar trece 3- 4 săptămâni până 
la intoarcerea acasă, atât de multe trupe sunt 
şi atât de grea e operaţia scurgerii lor. Până 
acum, mulţumesc lui Dumnezeu, sunt sănătos 
şi-m1 pare bine, nu numai pentrucă nu sufăr, 
dar mai cu seamă pentrucă nu vreau să dau 
de ruşine. Că după ce mi s'a format plu­
tonul pe care-I comand, le-am ţinut o mică 
cuvântare şi între altele le-am spus, că deşi 
multora dm ei aş putea să le fiu tată, să se 
ţină de mine şi să plângă şi să se teamă, 
numai când m'or vedea pe mine plângând 
sau infncoşat. Nu e vorbă, că şi fără cuvân­
tarea mea soldaţii sunt de-o însufleţire ad­
mirabilă şi ca să fiu sincer, dacă am plecat 
şi mă găsesc acum în ajunul de a trece Du­
nărea, lucrul se datoreşte unuia dintre ei, 
căci la sosirea mea la regiment toţi cunos­
cuţii şi prietinii cu care mă întâlneam se 
mirau că am fost repartizat la partea activă: 

.Cum se poate? doar dumneata ai dreptul 
după lege să rămâi la partea sedentară. Rămân 
aici băieţi tineri şi dumneata să pleci? Nu 
se poate. Pentru ce nu reci ami?" 

Aceste îndemnuri, venite peste lipsa mea 
de porniri răsboinice şi peste durerea gân­
dului unei lungi despărţiri de casă şi de 
voi, mă îmbrânceau să cer comandantului 
regimentului, să fiu lăsat acolo unde după 

lege aveam dreptul să rămâiu pe baza vârstei. 
Stam în cumpănă: .să mă duc? să nu mă 
duc?" când văd, că vine cătră mine un ţă­

rănaş de vreo 25 de ani: 
"Domnule locotenent, aflai că sunteţi dela 

compania a treia. 

Ioan Al. Brătescu-Voineşti. 

1. Ş '? 

Vă rog faceti-mi un bine; nu mă lăsati. 
Ce bine? ' ' 

- Uite sosii acum şi domnul căpitan zice 
că şi-a complectat efectivul, că am venit prea 
târziu. Vin de două zile si două nopti, tocmai 
din Dobrogea, şi să n'~m parte d~ ce m'oi 
ruga la Dumnezeu, dacă n'am venit pe ma­
şină, că nu mai era loc. Aveam să iau 400 
de lei dela ciocoiu şi m'am lipsit, numai ca 
să vin mai degrabă şi acum zice, că să rămâi 
aici... Rugaţi-vă d-voastră să nu mă lase. 
Trebuie să se găsească în toat ă compania 
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unul mai slab, mai nevoias; să-I lase pe ăla 
şi să mă ia pe mine ... Vă rog." 

M'am rugat de căpitan; 1-a luat, dar mi-a fost 
ruşine să mă despart de el şi în loc să cer colo­
nelului să mă treacă la partea sedentară, i-am 
mulţumit că m'a repartizat la partea activă. 

Ce ciudat lucru! Voi cunoaşteţi bine sen­
timentele şi ideile mele pacif1ste. Da, e destul 
loc pe pământ ca să poată trăi în armonie 
însutit mai multă omenire decât este; şi ar 
fi mult mai bine dacă toţi oamenii, fără gând 
de întremâncare sau de exterminare reciprocă 
ar conlucra pentru combaterea durerei ŞI urî­
tului, cei doi duşmani ai fericirei omeneşti. 
N'am încetat nici acum de a crede ferm aceste 
lucruri şi totuş trebuie să recunosc, că e în 
mergerea cu voioşie spre moarte ceva vrednic 
de toată admiraţia: e lăpădarea de sine şi 

de interese meschin individuale,- e biruirea 
puternicului instinct de conservare. 

Oricât ar părea de paradoxal, răsboiul e 
o gimnastică de altruism. Dar oricum ar fi. 
de vreme ce nu s'a putut înlătură, de vreme 
ce am intrat în el, îmi zic, că poate slaba 
noastră minte nu înţelege ce planuri urmă­
reşte natura pentru destinele viitoare ale ome­
nirei, că poate din calamităţi prezente se plă­
mădeşte fericirea viitoare şi că, dacă e aşa, 
trebuie să mă supun şi să caut să-mi înde­
plinesc cât mai bine rolul din această clipă . 

Tn clipa asta sunt o rotiţă dintr'un enorm 
aparat de distrugere; va să funcţionez cât 
mai bine pentru acest scop. 

N'aveţi idee de ce mare ajutor imi sunt 
tâmplele şi mustăţile mele albe şi ce efect 
produce asupra celor 80 de oameni de sub 
comanda mea priveliştea unui moşneguţ, 

care umblă 40 de chilometri fără cârtire. Eri, 
într'un marş pe un praf şi o căldură înă­

buşitoare, unul cam slăbuţ se plângea că-I 

doboară raniţa. E şi grozav de chinuitoare: 
treizeci şi şase chilograme, care te târăsc 

înapoi şi-ţi taie umerii. 
"E grea, băietas? 

M'a omorî't, 'domnule locotenent. 
- Ad-o încoa s'o mai duc şi eu niţel. 

- Se poate?!" 
Şi s'a îndreptat şi toată oboseala din faţa 

lui smeadă a pierit; iar tot restul drumului 
a mers zâmbind cu capul în sus. 

În toţi sold~tii domneste o insufleţire de 
nedescris. Tot 'drumul s~nt râsete, sunt cân­
tece, sunt glume. Pnn satele pnn care trecem, 
-remeilor care plâng: "nu ma1 plânge, leicuţă, 
că n'ai de ct>; las că ţi aducem un bariş 

frumos dintr'un stt>ag bulgaresc." Fetelor 
frumoase l1 se fac ovapi: - "l!i! neicuţule, 
hai cu noi, că te duc pe raniţă . Ne aduci 
de mâncare pe linia de foc." 
După 20 de chilometri de marş întreabă pe 

trecători râzând: "Mă, neică, mai e mult până 
departe?" Ori cântă un cântec nou : 

.,Ia-auzi ceasul bate unu 
Sco < rlă că ue chi .1rnă tunu" 

Pentru fiecare ceas e o rimă. Nu le ştiu 

pe toate. Am reţinut numai câteva : 

.,Acum bale ceasul cinci , 
Poa1e nu mai dau pe-a .ci ." 

Şi sfârşitul: 

"Acum ceasul s'a stricat , 
Te-am iubil şr te-am lăsat. " 

În totdeauna mi-au fost mie dragi cei mtcl 
si neinsemnati, dar acum spectacolul entu­
~iasmului, id~alismului si sănătătii sufleteşti 

1 1 

ale acestor oameni, cari se duc cântând la 
moarte, ca să apere şi să mărească o ţară, 

care pentru tnulţi din ei aproape numa1 cu 
numele e a lor, - imi întăreşte dragostea 
si hotărîrea de a luptă din toate puterile 
bentru îmbunătăţirea soartei lor. Numai 
când constaţi la ei sentimentele astea de 
aproape supraomenească desinteresare, în­
ţelegi toată grozăvia faptului de a-i ţine ani 
îndelungaţi în mizerie, iar când încearcă să 
protesteze, să-i impuşti. 

Am asistat la unele scene pe cari n'am 
să le uit niciodată. - Ieri, după 28 de chi­
lometri de marş, ne găseam în repaos pe 
marginea soselei . Mâncase trupa si avea 
înaintea ei ~n ceas şi jumătate pentru 'odihnă . 
Pe când se pregătiau să se odihnească a 
început să treacă un regiment de artilerie. 
Nu vă pot descrie delirul de entusiasm cu 
care au fost întâmpinaţi . . . Strigăte, chi<>te, 
urale în tot timpul trecerei, care a durat 
mai bine de o oră. 

Eram printre soldaţi. La un pas de mine 
unul privea cu incordare: îşi pândea un frate 
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pe care-I avea în regimentul ce trecea. La 
un moment dat i s'a luminat faţa de bucurie. 
De pe tunul care trecea a sărit un soldat 
mat 10 vârstă. S'au cuprins în braţe, s'au 
sărutat strâns ; apoi artileristul a bătut pe 
celalalt pe umăr: "despre partea maicii să 

n'ai grije, am lăsat-o sănătoasă" şi din trei 
sărituri s'a urcat pe tunul care s'a dus. 

M'am uitat înadins la cel rămas. Abia o 
tremurare a buzei de jos şi o ştergere la 
ochi scurtă, par'că s'ar fi apărat de-o muscă . 

Alaltăieri ne-am oprit la marginea unui sat. 
A venit spre plutonul meu o femeie, ur­
mată de o fetiţă, care ducea de mână o bă­
trână aproape oarbă , cu palma straşină peste 
ochii ei împăenjeniţi de lacrimi şi de bătrâ­
neţe. Femeia mai tânără era mama solda­
tului, bătrâna bunică-sa . - Să fi văzut des­
nădejdea bătrânei: 

" Vintilă maică, sufleţelul maicii", şi nepu­
tând să-I vadă bine, ii pipăia faţa cu amân­
două mânile. 

Unul a zis: 
"Nu mai plânge, bătrânico, că ţi-I aducem 

noi nevătămat." 
Iar baba: 
"Tot aşa zicea de fiul meu Mihăiţă când 

cu răsboiul trecut. .. şi nu s'a mai întors . . . " 
Vă spun drept că m'am aplecat şi mă pre­

făceam că-mi leg şiretul dela ghiată, ca să 

nu mă vadă soldaţii plângând. 
Aş umplea zeci de pagini, dacă aş sta să 

vă scriu toate scenele frumoase la câte am 
asistat. 

Avem în compania noastră vreo opt învă­
ţători de ţară, cari mi-au făcut o manifestaţie 
foarte mişcătoare . 

Am un căpitan extrem de drăguţ şi un 
maior admirabil. 

Dela ultima manevră şi până acum, armata 
îmi pare că a făcut progrese de neînchipuit. 

Sărutări dulci copiilor şi surorilor; îm­
brăţişări vecinilor, ţie cea mai bună mân-
găiere. 

Ioan Al. Brătescu-Voineşti. 

Bolnava. 

Du-mă mamă la fereastră 
Vreau să-i văd şi eu ... 

Goarna sună şi resună, 
Ei se duc cu voie bună, 

Merg cu Dumnezeu! 

lan auz1 cu ce mândrie 
Tobe le se bat. .. 

Scoală-mă din pat o leacă 
Să- i zăresc şi eu cum pleacă 

Dela noi dm sat! 

Mă simt bine, mamă, bine 
Răul mi s'a dus .. . 

Cântecele mă 'nfioară. 
Şi uşoară ... mai uşoară 

Mă ridică 'n sus!. . . 

U1te-i .. . rânduri după rânduri 
Şi pe rând, pe rând ... 

Numai frunze verzi şi floare 
Şi cât vezi colo sub soare 

Săbii fulgerând ... 

Printre taji şi unchi de-avalma 
Rânduri de nepoţi 

Şi bătrâni cu faja suptă ... 
Au pornit par'că la luptă 

Codrii noştrii toţi 1 

Pân' şi brazii de pe coastă 
S'au mişcat acum ... 

Uite-i cum coboară dealul 
Şi se pierd ... se pierd in valul 

Apei de pe drum ... 

Adu-mi, mamă, carabina 
Am s'aştept aici 

Până colo 'n primăvară ... 
Să se 'ntoarcă brazii iară 

Mândrii şi voinici! 

Să-mi aducă fiecare 
Că le-o fl oare 'n sân . . . 

Să se facă sărbătoare, 

Să văd floare lângă floare, 
Flori dela păgân 1 

Iar pe cel ce n'o s'aducă 
Cum il mai aştept! . . . 

Am să-i dau dintr'o ochire 
Floare roşie de mire 

Să şi-o pună 'n piept! 

Ura!. .. Dumnezeu v'ajute! ... 
Uite-i, mamă, sus, 

Adu-mi carabina, mamă, 
Scoate-mă 'n pridvor . . . 

Cum cotesc pe după munte .. . 
Uite bradul meu in frunte 

Uite-! .. . cum s'a dus! . .. 

De-o veni 'napoi la mine 
Să mă 'ntrebe . . . să m'aline ... 

Am să mi-I omori!. .. 

Zaharie Bârsan. 



658 LUCEA.FlRUL Nrul 21 , 1913. 

Legătura din urmă. 

" ... La urma urmei, tmt spuse bătrânul, 

cu privirile pierdute in zarea plumburie din 
preajma geamului , nu trăim decât prin lu­
crurile şi oamenii ce ne incunjoară, din sim­
ţemintele ce resar in chip firesc pe urma 
legăturilor noastre cu ei. Trăim in odaia şi 

C. Sandu-Aidea. 

mobila cu care ne-am deprins de mtct; m 
teiul sădit de cutare strămos drept strajă 

la poarta curţii; in cartea băt~ână cu versuri 
dulci ce ne-a rămas moştenire dela bunica; 
în vecinul ce trece zilnic şi la acelaş ceas 
in preajma geamului nostru; şi câte alte lu­
cruri, în aparenţă neinsemnate, banale, chiar 
urâte, dar a căror lipsă ar însemna deslipirea 
unei făsii din sufletul nostru. De aceea se 

' poate socoti fericit acel om, ce-a ştiut de 
cu vreme să-şi îmbogăţească cu prisos su­
fletul, astfel că, oricât ar despoia din el mâna 
haină a vre mii, el tot să mai păstreze într'un 

colţ tăinuit o fărâmitură, care să-I lege de 
vieaţă, să-i insenineze cele din urmă clipe 
ale traiului său pământesc . " 

Tăcu. Urmă apoi un oftat lung şi greu. 
Fără să-mi pot da seama de ce, avut im­
presia că s'a desprins în acea clipă , ca o 
piatră grea dintr'un zid bătrân , o bucată ne­
văzută din sufletul acestui om . Şi nu m'am 
înşelat, după cum am înţeles din cele ce a 
urmat să-mi povestească. 

"Uite, de pildă, eu. Am ajuns ca bradul 
sguduit de furtuni , ce nu se mai ţine de ţărână , 

decât in câteva fire neputincioase de rădă­

cină, căci pe toate celelalte le-au rupt şi 

le-au uscat pe rând vijeliile vietii acesteia. 
Stii ce-i un om desrădăcina!? Tii dai seama 

de'durerea mare, ce-l chinueşte, când înţelege 
că a pierdut aproape orice legătură cu lumea, 
că fiecare clipă următoare îi poate curma 
şi cele din urmă fire slabe, ce-l leagă încă 

cu vieaţa? 

Stii că nu mai am nici o rudă pe lângă 
mi~e. Casa noastră bătrânească, trecută de 
mult în mâni străine, a fost dărâmată. Nici 
strada, în care a stat, n'o mai cunosc, aşa 

s'au primenit toate casele, s'au părândat toţi 

oamenii de pe ea. Zadarnic caut azi să aflu 
ceva din vremea mea pe acolo: nici casă, 

nici poartă, nici gard, nici copac - nimic, 
nimic! Se pare că totul a urcat pe nesimţite 
dealul cimiterului, pentru a coborî în întu­
nerecul groapei odată cu oamenii, cari au 
trăit si stăpânit cândva pe acolo. 

Că;ătorit n'am fost. Poate fiindcă nu mă 
credeam în stare a face fericit un suflet de 
femeie. Puţinii prieteni ai copilăriei , apoi 
tovarăşii intâmplători pe drumul vieţii parte 
au murit, parte s'au împrăştiat in alte părţi, 

astfel că n'a rămas pe lângă mine nici un 
suflet de om cu legături vechi şi trainice, 
afară de . .. un duşman! 

Ce te miri? Da, un duşman vechiu, hain, 
singurul om care, să mă crezi , mă mai lega 
cu ura sa nepotolită de vieaţa asta. El 1-a 
vârî! cu zile si amărît pe tata in groapă. 

El ne-a risipit' gospodăria . El mi-a hărţuit, 
cu o înverşunare sălbatecă de pasere de 
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pradă, rudele. Ba era să-mi rupă capul şi 

mie. Am scăpat ca prin minune. L-am ocolit, 
dar l-am pândit. Şi tocmai când se credea 
mai sigur, mai puternic, l-am doborît de­
odată cu ajutorul păcatelor sale proprii, do­
vedindu-i in fata lumii ticălosiile multe si 

' ' ' mari, pe cari a crezut că are dreptul să-şi 

clădească nepedepsit cetatea mincinoasă a 
vieţii sale, pentru a ne stăpâni şi ch inui 
pe toţi. 

A fost aceasta o mare biruinţă pentru 
mine, o bucurie sufletească ameptoare, de 
acele, pe cari le vor fi simţit numai mani 
căpitani ai oştirilor după o bătălie uriaşă, 

crâncenă, din care nu credeau să poată ieşi 

biruitori. 
Singura imprejurare, ce mi-a intunecat 

puţin aceste clipe rare de fericire, a fost 
gândul, că nu se puteau bucura şi cei morp 
de izbânda mea, prin care îi răsbunasem 

pe toţi. 

Să te ştii zilnic înconjurat de admiraţia 

mută a mulţimii celor slabi sau fricoşi pentru 
curajul , cu care ai răpus pe un tiran temut 
şi urît de top! Să simţeşti în fiecare clipă 
suspinele sfăşietoare şi mânia înăbuşită, ne­
putincioasă a fiarei biruite, ce se svârcoleşte 
zădarnic în umbra zăbrelelor, care încă ieri 
sfâşia în voie şi răspândia fiori numai cu o 
singură clipire de ochi! 

Ce mare plăcere! Ce simţire rară, fără 
care vieaţa îşi pierde farmecul ei, mai cu 
seamă pentru un om ca mine, care nu mai 
trăieşte decât stând de vorbă cu sine însuş 
în cămara zăvorîtă a sufletului său şi care 
nu-i mai poate cere lumii din afară nici o 
plăcere .. . 

A murit acum o săptămână . Nu mi-i crede, 
precum n'au crezut şi n'au putut înţelege 

mulţi: am fost să-I văd. Trebuia să-I văd 

încă odată. Îl credeam cu fălcile încleştate, 
ca după strivirea unui ultim blăstăm nepu­
tincios; cu chipul încruntat, ca un biruit, 
ce-şi pleacă privirile la pământ si-ti face loc 
numai cu o adâncă si vădită ~t~rire. Dar 
m'am înşelat! Pe faţ~-i senină 'flutură un 
zâmbet. Eră poate mulţumirea supremă pe 
urma gândului că a scăpat în sfârşit de 
mine. Sau poate convingerea că odată cu 
el va trebui să piară şi ultima mea plăcere 

mare şi tainică, ce mă făcea încă să-i aflu 
vieţii mele pustii un înţeles; că voiu trebui 
să cad acum şi eu invins de vremea, care 
ne îngenunchează pe rând pe toţi . . . 
N' aş puteă spune lămurit. 

Am urmat maşinal şi dus pe gânduri con­
voiul, iar, când m'am trezit la uruiala surdă 
a bulgărilor de ţărână pe sicriu, am simţit 

aşa deodată lămurit că bradul vieţii mele 

N. Beldiceanu. 

şi-a rupt ultimele rădăcini firave, ce-l legau 
de pământ, că se prăbuşeşte doborît în ge­
nune şi ... mi-a părut rău că nu pot să 

cobor şi eu alături de cel mort .. " 
Neaflând în gândul meu întristat mc1 un 

cuvânt de mângâiere pentru acest suflet 
pustiu, i-am strâns bătrânului mâna tremu­
rătoare si rece si am ieşit. 

Afară fncepus~ a picură din pânzele c~n uşii 
ale cerului de toamnă o bură rece, i~r un 
vânt aspru suflă trezind fiori. Un stol de 
corbi, împins de o undă puternică de vânt, 
se prăbuşl o clipă deasupra capului meu, 
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înfiorându-mă cu freamătul uscat al aripelor. 
Îmi ridicai speriat ochii şi le urmării în ne­
ştire vâslirea neputincioasă. Se lăsară grei 
pe crengile despoiate ale unui nuc bătrân 

din marginea drumului. 

crengile părăsite şi să se înroşească în vânt 
cel din urmă roiu de frunze îngălbenite. Doar 
numai în vârf mai stăruia încă una singură, 
ruginită, ce fâlfăia repede la fiecare adiere 
de vânt, la fiecare lovitură de strop, nerăb­
dătoare par'că să-şi ia şi dânsa sborul pe 
urma celorlalte ... 

Când ajunsei în dreptul lor, se ridicară 

deodată sperioşi, făcând să tremure sub ei 

Cântece. 

1. 

Stea ce bati din zarea sură 

ln fereasta 'mea clipind -
Ce eşti tu: un plaiu de sgură 
Ori un munte de argint -? 
Ne 'nrudeşte vreo chemare 
Tainică de-mi ştii de dor, 
Sau clipeşti din întâmplare 
Ca oricărui muritor? 

Il. 
Cu fiecare clipă pier 
Atâtea vise fermecate, 
Se mistuiesc ca o cetate 
Pe care plouă foc din cer. 
Nu tremura de mila lor: 
Ce e de traiu o să rămână 
Ca steaua care-p e stăpână 
Pe clipa tainică de dor. 

V. 

Liviu Marian. 

III. 
Nădejdea ce-o hrănim cu vise 
Dă suferinţelor răsplată, 

Lăsaţi-i porţile deschise 
Ea nu coboară niciodată 
Dar clipa 'n care pe aripe 
Ca de mătasă ne ridică, 

E cea mai sfântă dintre clipe, 
Atunci ne pare lumea mică. 

IV. 
Am în chilia mea un scrin 
În care-adoarme 'ntre hârtii 
Al vieţii dor şi-al vieţii chin, 
Am învăţat a suferi -
Când se desteaptă e avânt 
Din care tu' cântare 'nvii 
Ca o copilă fără gând 
Am învăţat a te iubi. 

O poezie joc de scenă, 
Sforţarea dragostei supreme, 
A doua zi - s'aşterne colbul 
Pe trandafiri şi crisanteme, 
Dorm laurii atâtor vise 
De fericire şi 'ntristare 
Pe 'ngrămăditele culise 
Ce erau cripte sau altare. 
Iar celce-a 'nfierbântat o lume 
Cu al geniului sacru foc 
Râvneşte la un cuib de casă 
Ce nu se clatină din loc. 

Ma r ia Cunţan. 

E3 
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Scrisoare. 
Fă 1 tic e ni, 3 Septernvrie 1913. 

Iubite domnule Tăslăuanu, 

Abia alaltăieri m'am intors din campanie; 
vei înţelege deci de ce scrisorile dumnitale 
n'au primit răspuns. Am plecat cel dintâiu 

marcic, o zi de marş de Sofia . Puţini au in­
cercat sensaţia aceea puternică pe care am 
avut-o, trecând defileul la 1500 metri, dea­
supra norilor, pe poteci prăpăstioase. in mu­
getul torentelor, cu artderia purtată pe braţe 
de infanterişti. Năcazurile, suferinţele, lipsu-

Mihail Sadoveanu. 

şi m'am întors cel din urmă, deoarece regi­
mentul meu (Răsboeni, 15) făcea parte din 
avangarda întregii armate de operaţiuni. Din 
această pricină am avut fericirea să fac cel 
mai lung drum în ţara bulgărească, ajungând 
mai departe decât toţi camarazii mei ofiţeri 

de infanterie. La 14 Iulie, când întreaga ar­
mată primea ordin de oprire, deoarece înce­
puseră preliminariile păcii, noi, brigada a 
Xlll-a, treceam Balcanii cei mari, punând stă­
pânire pe defileul dela Zlatiţa şi treceam 
mai departe. Am răsbit până la Dolni-Ca-

riie noastre au fost răsplătite în deajuns; 
marşul nostru fulgerător a adus liniştea in 
frământările balcanice şi ne-a ridicat mai 
sus decât eram si decât ne socoteau altii. 

' ' - La întoarcere am simţit, însă, ruşinea şi 

indignarE:a ridicându-mi-se în faţă; am găsit 
o anume presă, ducând o infamă campanie 
de exagerări si calomnii, ca si cum ar fi în 
solda unei ţă;i duşmane. Cu~ se poate exa­
gera şi generaliza intr'atâta? - Am suferit 
în marşurile făcute pe călduri spăimântă­

toare? am răbdat de foame? am mâncat 
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pâine mucegăită? - Ce are a face? Ne-am 
implinit misiunea? Oare o campanie este 
o petrecere? Ceeace am dobândit noi, se 
putea câstiga fără suferinte si dureri? Ad­
mirabilă 'trupă, buni ofiţe~i! 'N'am cuvinte 
să laud in deajuns armata noastră. Scăderile 
în comandament, administrape, greşelile cari 
se vor fi făcut, - sunt lucruri ce se pot 
indrepta, dar puternic şi tare rămâne ade­
vărul, că în vi1tor putem indrăznl orice cu 
un ostaş ca al nostru, mai ales când va 
fi şi mai b1ne pregătit, şi când soartea lui 
economică şi politică va f1 regulată in ţara 

noastrâ, nd1cându-l la o conştiinţă şi putere 
înzecitâ. 

Tn drumul meu am văzut deaproape Bul­
garia şi pe Bulgari, şi am văzut multă ţară, 

ca într'o lungă excursiune. Voiu avea multe 
de spus. Acuma, însă, ajuns acasă, nu gân­
desc decât să mă reculeg şi să mă odihnesc. 
Cele dintâiu zile de toamnă sunt dulci şi 
blânde - şi frumoasa ţară a Moldovei, cu 
toţi flăcăii întorşi din campanie, pare a se 
bucură de tihnă, după lungi mâhniri şi ploi 
funebre. Şi eu sunt unul din cei mulţi şi 
nici nu doresc să fiu deocamdată altceva. 
Când imi vor sosl fotograf11le de pe la ca­
marazi, voiu alege una şi ţi-o voiu trimite 
dacă doreşti numaidecât. Până atunci pri­
meşte amicale salutări dela camaradul d-tale 

Locotenl'nlul Mihail Sadoveanu. 

După răsboiu 

Răsboiul balcanic a scos la iveală în ochii 
lumii intregi: 

jos: toată sănătatea şi puterea de vieaţă 

a organismului românesc, daruri de atâta 
timp cântate - cu glas înăbuşit - de cei 
cari I-au 1ubit şi cercetat deaproape. 

Sus: Afară de câţiva bătrâni înţelepţi, o 
luptă chaotică dusă de o mână de voinici 
răsleţi, dar cu sufletul curat, impotriva unei 
pusderii de înstrăinaţi, cari s'au infrăpt cu 

stră1nii şi au întins pecingine pe pielea răb­

dătoare a neamului românesc. 
Cred că e peste putinţă ca sângele bine­

cuvânta! să nu biruie ŞI să n'alunge, într'o 
zi apropiată, tot ce e pojghiţă fără vieaţă, 

tot ce e men1t să piară 'n umbră şi să lase 
liberă, în lumina vie a razelor de soare, 
numai floarea care creşte şi se 'nflăcărează 

cătând la cer. 
1. A. Basarabescu. 

Cântecul rezervistului. 

Bate, bate vânt de toamnă, 
Suflă goarna să mă duc, 
Cade bruma pe ogoară, 

Ţipă glasuri de cocoară, 

Unde-s, unde-s ochii mândrii, 
Foaie veştedă de nuc!? 

Soră, soră, suflet trudnic 
Cu căscioara sub zăvoi, 
Hai, şi mă petrece 'n cale 
Pân' la crucea cea din vale, -
Cine ştie, cine ştie 
De voiu mai venl 'napoi! 

... Mamă, mamă-s prea departe 
Nu mai sta de-acum pe prag, 
Curmă-ti jalea ce te-apasă, 

Din privirea ta frumoasă 
Şi nu plânge, nu mai plânge 
După veşnicu-ţi pribeag ... 

T. Murăşaou. 
E3 
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Dealungul Perimului. 
14 Oclomvrie 1912. 

Nici un ochiu de rază nu mai scapără de­
parte, fărămându-şi aurul pe muchile stân­
cilor. Nori umbroşi, greoi se îngrămădesc 

sub geana zărilor, se împrăştie, s'adună iar 
ca atraşi de electricitate şi impânzesc cerul, 
însemnând pete mişcătoare pe platourile im­
prejurimilor. Yântul bate ... fulgeră ... tună. 
Picun de ploaie îşi plimbă roua pe poteci. 

Căpitanul lancof, tresărind la zornetul unui 
trăsnet, care sdrumeca o zecime de soldap 
ce goneau pr111 râpile văilor hohotitoare, su­
râse cu un zâmbet amar si zise: "Ai naibei 
Turc1, au rugat pe Allah' să se răsboească 
El acum cu noi". Apoi îndemnându-şi soldapi, 
cari zoriau printre meterezurile peşterilor 

ameninţătoare, începu să şuere o melodie ce 
valea o pnnuea în ecouri legănate. Mai mulţ1 
grăniceri cu sumanele aruncate glugă peste 
cap, in desteptarea Cine stie a carui dor, 
oftară în cântecul: ' 

Jale mome, jale-me 
Oti ştc se rasdel,me 

Rom.: Plânge fată, plânge-mă 

Căci o sâ ne despărti 111. 

Cântecul acesta îl mai ascultasem astă 

toamnă la Dubnita, în vremea mobilizării. 

Sub umbra unor 'nuci bătrâni, un tânăr il 
rosti a iubitei sale, strângându- i mâna. Ea 
rămase de statuie locului, iar el se depărtă 

lăcrimând. Deodată mă învinse amarui cu 
care un suflet se desparte de altul şi-mi simţii 
pleoapele ude. Aceşti voinici, care ştiu să 

lupte cu avântul vulturului însetat de înăl­

ţimi albastre, ştiu să iubească şi să plângă 

în vremuri de bejenie. Fiecare cântec al lor, 
fiecare melodie, era un strigăt de îmbărbă­
tare, un semn de încredere în viitor. 

Tn apropiere de Criva-Livada, voievodul 
Tane Nicolof cu voinicii săi dete peste un 
regiment de Turci printre cari erau înrolaţi 

şi flăcăi dm Anatolia, şi încinse o luptă care 
sfârsl cu-o mică răsboire si cu victime ne-

' ' insemnate. Arabii, ale căror genunchi nu-i 
slăbise nesfârşitul drum al piramidelor de 
nisip, de rândul ăsta n'au adăstat pe Bulgari 

să lupte pieptiş cu ei. Steaua biruinţei li se 
stinsese în suflet. 

La deschizătura unei peşteri, regimentul 
14 de infanterie descoperi un rănit Turc, 
care se strecurase in ea ca într'un cavou, in 
care socotia să-şi încredinţeze sufletul, lui 

Emil Gârleanu şi l. A. Basarabescu. 

Allah. Buzele-i erau vinete, fruntea înaltă, 

pală, de culoarea cadavru lui. Era incins cu 
un colan împletit din stele, iar în ochii lui 
strălucia însoritul cer al Bosforului. Paletele-i 
de aur ţintite pe umerii tunicei, arătau că 

prizonierul era un ofiţer nobil ursi! durerii. 
După ce fu prezentat comandantului bulgar, 

el fu pus în străjuirea unor cavaleri cu gâtui 
încordat ca la taur şi cu braţe nebiruite. 
Aci am avut prilejul să intru in intimităţile 

nefericitului ofiţer, care mă privi prietenos 
când auzi că-i glăsuesc in graiul strămoşilor 
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săi. După câte-mi destăinui, eră din stambul, 
fecior de bei, crescut în saraiuri cu cearda­
curi discrete, în farmecul cânturilor picurate 
din tambură. Sufletu-i însă era întunecat ca 
o nuvelă arabă ce ascunde aventuri fanta­
stice, iubiri cavalereşti lipsite de noroc. Cu 
toate acestea, când am început să-i vorbesc 
de minunile Orientului ce-i legănaseră visu­
rile copilăriei sale, chipul lui se însenină, 

iar în ochii lui îmi părLt că văd reînviind 
embrionii unei tainice primăveri, o dragoste 
neînţeleasă ce nu-i îngăduia să părăsească 

vieaţa. 

La despărţire, când cavalerii plictisiţi de 
a mai ascultă o limbă inamică, îl ridicară 

pe-o targă să-I ducă in vreun adăpost mai 
bun, Osmanul îmi strecură în mână un plic 
îndoit şi-mi zise: 

-Tu ştii să scurmi in tainiţele inimii; pă­
strează deci şi ultima-mi taină ca o amintire 
eternă. Unde n'ai să o înţelegi, ţi-o va tâlcul 
sufletu-ţi Poate să mor printre ghiaurii ăştia 
şi. .. n'aş vrea să in111ormântez cu mine şi 

tainele mele. Ele să trăiască laolaltă cu amin­
tirea .... căci: 

Ci ber tahti miurden, 
Ci bcr rui haki? 

Rom : Ce-i dacă mor pc tron, 
Sau jos, pe covorul tărânei 7 

rostl el in cele din urmă in limba persană. 

Apoi, suspinând adăugă hotărît versetul arab: 

El scl1ametiu fi mevt 

Rom: În moar;e este mântui rea. 

Cu mâini tremurătoare deschid scrisoarea 
şi cetesc. Eră un scris mărunt, care semăna 
mai mult cu nişte semne hieroglifice. lată ce 
scria: 

lstambol, 6 Teşrinevel 1328 (anul turcesc). 

Geanîm cadar sevdiim, Hiusni. 

"Ghitmişsîn ... ve ]stam bol boş caldi. Me­
keie iapmac istediin siahatini, harb meida­
nînda taptin. Eminim ehi sonungiusi en minca-

destîr. Ah arslanîm, beim! Senin ghiuzel Piirin, 
seni uractă bildicce, tefekiur edemesîn ne­
cadar mahzumdîr. Avdet idersen, maaşucanîn 
leatif elleri, cicecli portocal dallariile alinîni 
susleigecler. laziorsîn ehi muhagitn arab harb 
meidanini sevdii ghibi, beni seviorsîn. OI sun ... 
ben da se ni seviorîm ve ioperîm." 

Hanîm Esme. 

Stambul, 6 Octomvrle 1912. 

Tu, celce te iubesc ca şi sufletul meu, Hiusni. 

"Ai plecat. .. şi Stambulul e pustiu. Pele­
rinajul, care gândiai să-I faci la Mecca, l-ai 
făcut pe câmpul de bătaie. Cred că acest 
dtn urmă e cel mai sfânt. Ah, leul meu, stă­
pânul meu! frumoasa ta zână nu ştii cât e 
de tristă ştiindu-te departe. De te-ai întoarce, 
mâinile iubitei tale cu ramuri înflorite de 
portocale ţi-or împodobi fruntea. lmi scrii că 
mă iubeşti precum arabul năvalnic îşi iubeşte 
câmpul de luptă. Fte ... şi eu te iubesc Şi 

te sărut." 
Cadâna Esme. 

Mă simtiam fericit că posedam acest per­
gament sfânt de dragoste cu atât mai mult 
cu cât eroii acestui noroc gata să se de­
strame, îmi erau prieteni cunoscuţi; ~ unul 
prin neajunsurile soartei, celalalt prin sen­
timrntele cari vorbesc inimei. 

Când am poposit cu toţii la Tahtali Han, 
cerul se limpezise spre apus şi-un giulgiu 
de flacări momia zările pustii. Şirul plopilor, 
cari se inăltau în fata noastră ca nişte mi­
nareturi, fr~mătă o ~elancolie la atingerea 
unei aripi de vânt. De vale, corturile se în­
ţepeniră cu ţăruşi ca nişte muşuroaie uriaşe. 
Prinprejur s'aprind focuri, tar soldaţii strânşi 
laolaltă, încep să-si povestească isprăvile 
zilei. Şi cum glum~sc la lumina flacărilor 
pâlpâitoare, par nişte aventurieri ciudaţi din 
fantasticele povesti ale lui Edgar Poe, ce 
urzesc în gând straşnice comploturi. 

Sa 1 o ni c. P. Papazissu. 
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Alarma. 

S'asvârle gârla 'n vuet din stânci in stânci venind 
Izbindu-se de pietre, cu spume de mânie, 
Şi 'n razele de lună, din undele de-argint, 
Sar stropi de diamante ce negura sfăşie. 

Tiptil, pe după arbori, înfipţi pe creste sure, 
Se pilulă cornistul urcând p'un colţ de stâncă, 
La şold i-atârnă cornul. . . din umbră de pădure 
Se uită 'n zări; - departe, nici o mişcare in că ... 

Abia de-o noapte numai atacul se sfârşise, 

Si 'n zori, cum sta pe iarbă, cu fata la pământ, 
Un ropot de copite îi pare c'auzis~, 
Venind tot mai aproape, pierind apoi în vânt. 

Cu mâna încleştată pe corn, veghiază 'ntr'una. 
Ai săi, trudiţi de luptă, dorm somn adânc de morţi, 

Pe corturile albe, de sus se uită luna 
Ca un profet al păcei şi paznic relei sorţi. 

Dar linistea îl fură si somnul îl doboară. 
Sdrobit 'et se asază 'p 'un trunchiu ciuntit de brad. 
O lene dulce-I prinde şi ochi-i se 'nfioară 

De blânda mângâiere a pleoapelor ce cad. 

Adoarme: altă lume în vis se lămureşte: 
S'a reintors acasă - bătrâna mumă 'n prag 
A 'ncremenit in locu-i; mirată îl priveşte, 

Apoi căzând la pieptu-i ea plânge 'ncet, cu drag ... 

Câte dureri nu poate o clipă să le 'ngroape 
Cu sfânta 'nduioşare ce sufletul pătrunde! 
O lacrimi! - Fericirea când inima n'o 'ncape, 
Tot In izvorul vostru ea fuge, se ascunde 

Deodat' tresare codrul de-a ostiilor faimă. 
Ce crivăt de pieire îi vâjâie prin ramuri? 
Cornistui se deşteaptă, se uită 'n jur cu spaimă ... 
Veniau potop duşmanii în vânt cu mii de flamuri! 

Câmpia şi pădurea sub pasul lor cad pradă. 
Sosesc în valuri, valuri din zarea 'ntunecată; 
Sub mii de baionete ar trebui să cadă, 
Ci trâmbiţa pe buze-i stă mută, ingheţată ... 

Să sune? sau să fugă? - Cu drag ochi-i se 'ntorn 
Spre cei ce dorm; el singur acum li-i apărarea!. .. 
Şi hotărît, dar palid, c'un ţipăt lung de corn 
!şi chiamă singur moartea, dând fraţilor scăparea. 

O. Nanu , 
E3 
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Nici o bucurie fără jale. 

Zile sublime, zile mari!. .. Nefericiţi cei ce 
trec prin vieată fără să le vadă, fără să le 
simtă, fără să 'trăiască în ele! Măcar odată! 
Noi am fost buni la Dumnezeu şi ni le-a 
arătat. 

Să vezi o ţară care se ridică Ia sunetul 
goarnei! Dela munte, dela şes, dela mare ... , 
din colibe, din bordeie, din palate, din toate 
unghiurile ... Să vezi o ţară care se scoală 
ca un singur om, hotărîtă să-şi facă datoria! 
E ceva măret în adâncul inteles al cuvântului. ' . 
Şi să ai norocul ca ţara asta să fie ţara ta! 
Să simţi într'o clipă toată bătaia sufletului 
ei în sufletul tău! 

S'auzi cu ce putere, cu ce mândrie bate 
prelung şi adânc ceasul cel mare al chemării 
Ia datorie. Să auzi undele lui cum se revarsă 
peste milioanele de suflete ale neamului, cum 
le trezeşte, cum le sguduie şi le înfioară, ca 
o poruncă venită dela O-zeu, cum le stâr­
neşte ca o furtună năpraznică şi cum le 
înalţă sus ... sus ... Ia treptele tronului Celui 
atotputernic; par'c'ar zice: "Am auzit, Doamne, 
şi suntem gata!" Şi să vezi cerul că se cu­
tremură de tunetul acestor vorbe, că pă­

leşte de uimire în faţa vitejiei străbune, tre­
zită deodată în milioanele pe piepturi ale 
urmaşilor. 

Şi în bătaia ceasului celui mare s'auzi cum 
cresc cântecele de vitejie din toate părţile 

deodată, cum se întâlnesc, se recunosc şi se 
îmbrăţişează ca nişte fraţi cari nu s'au văzut 
de mult, cum se fac una, o inimă şi o cre­
dintă, şi cum se ridică la cer ca un urias 
sul' de fum ce s'ar ridică de pe cel mai curat 
altar de je rtfă. Să vezi răsărind din valurile 
de cântece venite de pretutindeni sute de 
mii de voinici, cu ochii scânteietori, cu feţele 
înăsprite, cu frunţile mândre şi cu sufletele 
arzând de dorul celei mai sfinte datorii ce-o 
are omul în trecerea lui prin lumea asta! 
Să-i vezi curgând din oraşe, din sate, din 
munţi şi din câmpii ca nişte şuvoaie tinere 
şi limpezi, despărţindu-se de mame, de ne­
veste şi copii, de frati si surori, si împodobiti 
cu frunză verde, um'plând gării~ şi pornind 
în şueratul lung al trenurilor ce-i aşteptau. 

Trosnesc osiile ruginite, zurue lanţurile şi 

se fac una cu cântecele şi chiotele, cari în­
fioară adâncul nopţilor de vară. 

Şi nu mai erau trenuri; nu se vedeau nici 
roatele, nici vagoane că ar fi legate unul de 
altul. Eră o grămadă de oameni, lungă, ne­
sfârşită şi înaltă, care alunecă prin întunerec. 
Aninaţi deasupra vagoanelor, căţăraţi pe scări, 
înghesuiţi la ferestre, nu se mai vedeau decât 
corpuri şi capete împodobite cu frunză. Îţi 
făcea impresia că s'ar fi desţelenit lungi şi 

groase limbi de codrii, cari acum se duceau 
cântând. 

Veniau unul după altul trenurile ŞI de 
prin toate părţile, străbătând şesurile ţării 

în nopţile acelea de-apururi neuitate. Eră 

un tablou de-o înfiorătoare măre(ie! Ca dintr'o 
mare de entuziasm se revărsau acele râuri, 
cari veniau, treceau ... şi veniau altele fără 
de sfârşit. De mult n'a mai fost văzduhul 
tării românesti asa de sfânt si de asfintit de 
, ' J ' ' 

chiote şi de cântece de vitejie... Numai 
stelele cădeau din când în când doritoare 
să sărute steagurile ce fâlfăiau mândre dea­
supra grăbitelor făşii de codrii, cari alunecau 
de vale spre Dunăre ... 

Aici ca printr'o vraje, ţărmurii bătrânului 

râu au fost legaţi cu poduri ... ca în poveşti! 
Si-au trecut armatele noastre pe pământul 

Bulgariei. Cine s'aşteptă aşa de curând? 
Bulgarii mai puţin decât toţi! ... 

Şi ca într'un avânt de nebunie, oştirile 

noastre mergeau ca mânate de vraje. Pornite 
odată, nu s'au mai uitat înapoi; n'au mai 
avut vreme! Ce-a rămas în urmă, plânsete 
sau bucurie, sărăcie sau belşug ... nu voiau 
să stie, nu mai eră al lor. Al lor eră ce eră 

să fie mergând înainte. Acolo trăia sufletul 
lor tot. Mare şi sfântă însufleţire. Au rămas 
uimiţi corespondenţii străini şi faima acestui 
elan fără pereche a uimit lumea. 

Cei rămaşi la vetre se uitau lung în zare 
pe urma voinicilor, îi îndemnau cu sufletele 
lor să meargă tot înainte, iar fraţii de pe de 
margini, cu lacrimile fărîmate în gene, îşi 

şoptiau cea mai curată rugăciune care s'a 
înălţat vreodată la cer! 
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Şi toate s'au petrecut ca într'un vis grăbit. 
Duşmanii au rămas uluiţi. De unde se aşteptau 
ca în 12 zile să treacă Dunărea, oşt1rile noa­
stre au trecut-o in patru! Va rămânea ne­
uitată aceasta în istoria modernă! 

Va rămânea de-apururi memorabil acel 
aspru )nainte, marş!" al generalului Mustaţă 
în faţa unui ordin de-a nu mai înainta spre 

Soldaţii suferiau grozav de lipsa de tutun. 
Şi unul din ei într'o bună zi s'a suit pe bi­
cicletă şi-a pornit la Sofia ... aşa par'că s'ar 
fi dus la el in sat. Cu şapca pusă in vârful 
baionetei şi-a făcut intrarea în capitala Bul­
gariei. S'a oprit la o tutungerie, a cumpărat 
tutun şi-a umplut buzunarele şi s'a întors 
în tabără. Simplu de tot. Cum o fi scăpat 

Subofiterii companiei I-a, reg. 6 de Vânători. •o. Topârceanu. 

Sofia! Ordin dela Cartierul general! Foarte 
explicabil. Yn pornirea lui nebună, cum putea 
să se oprească dintr'o dată? O stâncă ce se 
prăvale poţi s'o opreşti cu câteva vorbe?! 
Eu cred că nici n'a înţeles ordmul. Sufletul 
lui nu 1-a auzit, sufletul lui era departe îna­
intea lui, era in inima capitalei duşmane. A 
trebuit să vie alte ordine după ordine ca să 
oprească stânca aceasta! 

Şi s'a mai petrecut ceva aici in vecinătatea 
Sotiei, ceva ne mai pomenit. Din aceasta se 
vede şi mai limpede starea de suflet a sol­
daţilor noştri, cari se credeau cu totul stă­
pâni pe ţara duşmană, pe capitala ei, pe 
tot în sfârşit. 

de urgia duşmanilor nu se ştie. Faptul ră­

mâne neexplicabil şi cu toate astea autentic. 
După campania aceasta unică in felul ei, 

mulţi, foarte mulţi s'au găsit ca să defaime 
armata şi pe otqeri. Că soldaţii au suferit 
de foame, de boale, că s'au prăpădit cu 
miile. Da, toate astea sunt adevărate. Dar 
toate erau socotite dinainte. Numai cu jert­
fele acestea se putea ajunge la rezultatul, la 
care s'a ajuns. Carele cu proviant n'au putut 
să se ţie după trupele cari sburau, au rămas 
departe în urmă. Toate se ştiau dinainte că 
aşa trebuiau să se întâmple. Numai cu această 
grabă extraordinară, numai cu aceste mari 
jertfe ne-am pus la adăpostul unor şi mai 

2• 
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mari jertfe şi numai aşa am putut să stricăm 
toate planurile şi toate socotelile duşmanilor. 
Dacă am fi întârziat, cine ştie ce faţă ar fi 
putut să ia răsboiul balcanic. Au pierit mii 
de oameni, dar ar fi putut să piară zeci şi 

sute de mii. Acele mii de oameni răpuşi de 
boale, de foame, şi de puţinele ciocniri cu 
duşmanii, s'au jertfit pentru întreaga armată 
şi pentru marea izbândă a României chemate 
să facă pace în Balcani. 

==~ 

Nici o bucurie fără jale, şi fără acele 
mii de oameni cari au căzut, cine ştie ce 
mari jertfe ne-ar fi costat luarea Quadrila­
terului. 

Numele lor vor trece printre numele de 
eroi şi vor fi pomenite cu evlavie şi de noi 
şi de duşmanii Bulgarilor, cari, dacă n'ar fi 
fost interven.lrea noastră aşa de uimitor de 
grabnică, cine ştie la ce desastre ar fi fost 
expuse trupele lor. 

Z. Bârsan. 

Farmec. 

Iubirea, calda, sfânta ta iubire 
A dat cântărei mele melodie, 
Credinţei mele veşnică tărie 

Şi sufletului mantie de mire. 

Avânt ceresc gândirea mi-o străbate, 

Se 'nalţă cătră sferele senine 
Şi farmecă o lume, cum de tine 
Sunt visurile mele fermecate. 

Putea-vei tu vreodată înţelege, 
Senină rază cătră cer pribeagă, 
Cât mi-eşti de scumpă, cât îmi eşti de dragă, 
Nebuna, sfânta mea fărădelege? 

O, de-ai putea ... La ruga 'nduioşată 
A codrului ce mii de braţe 'ntinde, 
Mai roşu Răsăritul se aprinde 
Şi soarele mai dulce se arată. 

Si 'n cântul meu, din flacăra privirii 
Cerescul foc tu l-ai lăsa să cadă, 
Cât n'au văzut, şi 'n veci n'or să mai vadă 
Neputincioşii, triştii domni ai firii ... 

Un gând hain. 

Cum primăvara codrul îl găteşte 
Sărutul cald al razelor de soare, 
Străinu-mi suflet azi !-împodobeşte 
Privirea ta de vieată dătătoare. 

' 
Şi cântecul se 'nalţă pân' la tine 
Ca freamătul pădurei înfrunzite. 
Şi cânt din zori şi până noaptea visul 
Pe suflet şi pe genele-obosite. 

Şi 'n ochii mei s'aprinde calda rouă; 
Un gând hain a prins să mă 'nfioare 
Şi teama-mi frânge mânile-amândouă 
Şi ochii mi-i preface în izvoare. 

O, flacăra ce 'n suflet îmi pătrunde 

Şi gândul cu seninul cer mi-I leagă, 

Prea mare e, ca s'o mai pot ascunde, 
Să nu lucească-oda!' în lumea 'ntreagă. 

A inimei comoară-i prea bogată 
Ca stelele de mine să se 'ndure 
Si-i prea ispititoare, ca odată 
Să nu 'ncerce piraţii să mi-o fure. 

Şi par'că-i văd ivindu-se pe mare, 
Când soarele în val de foc apune. 
... Şi n'am alt scut şi armă de-apărare 

Doar cântecul şi calda rugăciune! ... 

1. U. Soricu. 



Arhanghelii 
de 

1. Agârbiceanu. 
(Urmare.) 

Incă în dup'amiaza acelei zile se lăti si spărsese în mâncături de bătrân, el avea 
vestea că In galeria cea nouă dela "Arhan- sguduiri adânci, şi inima i se strângea de 
gheld" s'a aflat aur. Insă, afară de cei in- spaimă. 
teresaţi, de cei cari aveau legături cu "Ar- Tulburarea lui creştea şi din cauza că pe 
hangheli1", ceilal!i Vălenari nu prea dădeau nevastă-sa Marina o vedea mereu tristă, mereu 
crezare veştii acesteia. Cei mai mulţi ziceau: nelinistită, treseria la cuvintele mai aspre 
"până se va îmbuni piatra ca în gangul vech1u, ale lu\ ofta nopţile ne mai putând să se 
mai este." hodinească, si în fiecare dimineată se scula 

Dar băieşi1 cari munceau la "Arhangheli1", tot mai palidă, tot mai îmbătrân.ită. Piatra 
cei cari cărau de-a1ci p1atră cu carele sau cea bună din gangul cel nou pentru ea nu 
pe cai, personalul dela piuele lu1 Rodean, în- însemna nimic. Desnădejdea isi săpase în ea 
viară când auziră vestea bună. culcus îndată ce întelese că !o'sif va continua 

lncepând încă dm ziua următoare în curtea gangu'i acela. Directorul băgă de seamă că 
lui Iosif Rodean se înstăpâni aceeas fierbere Marina se opreste mereu înaintea icoauelor, 
ca si mai înainte. lnsă directorul' nu mai că noaptea, când îl credea pe el adurmit, se 
merse la oraş, se feria de notarul Popescu, cobora din pat, îngenunchia înaintea unei 
de părintele Murăsanu chiar, si aproape cu icoane, şi ceasuri întregi rămânea aşa frântă. 
ziua de cap era la' "Arhangheli\", ori în jurul Suspinele ei înăbuşite deşteptau tot mai des 
piuelor. pacea noptii. Iosif Rodean fierbea în el, se 

Directorul nu mai cuteza să meargă în înădusa si~si zicea mereu: "Femeie proastă! 
o raş . Oricât credea de tare că gangul cel Cere aur' dela icoane. Femeie nebună!" El 
nou va fi plin de belşug, erau dese clipele cerca să adoarmă, dar nu putea. Suspinele 
când simtiâ o povarii neînch i puită pe 11111eri, femeii îl înspăimântau, şi, ciudat, n'avea cu­
pe piept.' Sdrun cina rea credinţei lui celei rajul să-i poruncească să se culce. Nu, -
dmtâi fn gangul cel vechiu, săpase par'că el se învârtea încet în pat, de teamă să nu 
o prăpastie adâncă si întunecoasă în sufletul bage de seamă Marina că o vede şi ştie ce 
lui, pe care nu mai 'izbutia să o astupe. Ori face. 
câte lumini aprindeâ deasupra ei, prin nouile Apoi si băiesii dela "Arhanghelii", cu hac­
planuri cei le aducea speranta, el nu reusia manii, cu stră{ile, si personalul dela piuele 
să lumineze decât marginile prăpastiei aceleia. directorului, după întâia desnădejde si după 
Din ea se ridicau, ca dintr'o peşteră, răsufluri întâia insufletire, se lăsau tot mai mult stă­
reci cari îi îngheţau inima. U11 duşman tăcut pâniti de tristetă. Deveniră mai tăcuti, mai 
părea că se ascunsese în prăpastia din su- grabnici spre mânie, spre certe, privirile', feţele 
fletul său, pe care nici cum nu-l mai poate lor se tot întunecau cu cât treceau zilele. 
clinti de-acolo, care nu vorbia, ci uneori se Părea că pe toti îi stăpâneste acelas simtă­
misca greoiu. Ca si când I-ar izbi în spate mânt de deprimare, şi că-i' apasă d'in zi'în 
un 'şivoiu rece de m'unte, aşa se înfioră uneori zi tot mai tare. Comoara pierdută din golul 
directorul, gândindu-se la datoriile mari dela în care s'a prăbuşit părea că aruncă asupra 
cele două bănci. Nu voia să si le amin- lor raze tot mai vii, cari arătau si mai multe 
tească, dar simtia că-I apasă tot mai tare, străluciri decât le avuse într'adevăr până când 
că-I urmăresc ' pretutindenea , apăsându-i lumină sub ochii lor. Părea că chiar în aer 
umbre grele pe suflet, mărind prăpastia din- pluteste mereu ceva greu, apăsător, şi nu 
tr'ânsul. El nu vo1a să recunoască, dar de arare'se puteau auzl oftate si între personalul 
groaza lor nu mai mergeâ la oraş. dela piue, si între băiesi, si în sirurile celor 

Astfel oricât cercă să fie vesel, să răs- ce cărau pfatra dela ba'ie.' ' 
pândească si în jurul său voie bună, el eră "De ... , n'o să mai fie cum a fost!" 
totuş trist 'şi tăcut de celea mai multeori. Ca o prevestire de rău fu pentru toţi cei 
Iar când îi veniă în minte dimineata aceea angajati la "Arhanghelii" mai ales faptul că 
în care venise la el hocmanul llarie: drumul în trei' săptămâni dispărură grămezile mari 
ce-l făcuse pân' acasă, baia şi gangul ce :_de piatră de lângă baie. Nu doar că direc-
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torul si cei doi acţionari ar fi angajat mai 
multe' care ca de obiceiu, ori cai, ci din 
simplul fapt că din gangul cel nou nu se 
scotea nici a douăzecia parte atâta piatră 
ca din cel vechiu, şi de unde tot iai - se 
gală. Adevărat că în curtea lui Iosif Rodean 
grămezile erau încă mari, dar nu-i nimic mai 
deprimător decât să treci pe lângă o baie 
şi să nu vezi decât mici grămejoare de piatră 
acolo unde cu puţin înainte erau sute de care. 
Era pustiu acum în jurul "Arhanghelilor", 
părea că chiar în aer se simte un miros de 
părăsire. Străjile mai ales erau tot mai in­
tunecate; se plimbau printre miCile grăme­
joare, si cu ziua de cap nu schimbau un 
singur 'cuvânt. 

Ceea ce-l făcea pe Iosif Rodean să meargă 
în fiecare zi la .,Arhanghelii" era faptul că 
piatra cea nouă nu ţinti nici o săptămână 
tot aşa de bună cum se arătase la început. 
Intregul rămăsese tot atât de frumos, de-un 
sur întunecat, dar aur cerca azi mai mult, 
mâne mai puţin, poimâne de fel, apoi 1arăş 
se mai îmbuna până ce ajungea să dee atâta 
aur ca la proba cea dintâi. 

Astfel pe lângă deprimarea ce o simţeau 
cu toţii cei din jurul "Arhanghelilor" pentru 
pierderea gangului celui vechiu,se mai adăuga 
si nesiguranta, teama pentru viitorul galenei 
celei noui. • 

Iosif Rodean era sătul de fete triste, si 
astfel era o binefacere pentru el s'o întâÎ­
nească pe Elenuţa, care singură rămăsese ne­
atinsă de nenorocirea dela "Arhanghelii ". 
Fata era chiar cu mult mai veselă decât 
înainte, zâmbetele ei erau mai dese, si lumina 
lor mângâia aşa de plăcut pe Iosif' Rodean! 
Directorul când era acasă cerca să se în­
tâlnească cu Elenuţa cât de des. De câteori 
o vedea zâmbind, uneori chiar sburdalnică, 
nădejdea lui în galeria cea nouă crestea 
foarte tare şi el îşi zicea: "Da, am să-ţi adun 
o zestre împărătească". Îi părea că fata prin 
voioşia ei vrea să-I asigure mereu că va da 
de aur mult, şi, deci, să alunge departe gân­
durile. Vai, le-ar fi alungat dacă nu I-ar fi 
apăsat mereu constiinta datoriilor mari dela 
cele două bănci.' Dar clipele în cari i se 
părea că directorii celor două institute au 
şi făcut paşii cei dintâi împotriva lui, erau 
tot mai dese. Trtcuse într'adevăr terminul 
pentru carnete şi el nici pe departe nu putuse 
aduna suma de lipsă spre acoperirea lor. 

S'ar putea spune că tot cu atâta pasiune 
ca şi Iosif Rodean se interesa de soarta 
"Arhanghelilor" Gheorghe Pruncul, fostul 
tovarăş. In dimineaţa în care auzise despre 
nenorocirea dela baia asta, cu Pruncul puteai 
prinde iepuri. Ca argintul cel viu, nu mai avea 
bodină. El singur dusese vestea cel puţin în 

treizeci de case. Se mira, se făcea că-i uimit 
de spaimă, dar în sufletul său multe glasuri 
nu mai aveau pace. ca si el: 

"Doamne multumescu:ti! Bogdaproste! 
- L-a ajuns blăstămufl 
- Asta-i pentru banii mei aruncati în 

gangul cel noul ' 
- E bine asa! 
- De l-aş vedea cerşind! 
- Mare-i unul Dumnezeu!" 
Şoaptele acestea îi veniau toate din suflet, 

călduţe, pline de mângăieri, ca şi când le-ar 
sălta mereu unde de lumină. De mângăierile, 
de căldura lor i se încingea trupul întreg, 
obrajii lui palizi se împurpurau. 

Abia aştepta să-i sosească feciorul , să-i 
spuie cu dea111ănuntul cum a fost in hotel 
când a început să povestească hocmanul 
llarie. Când il văzu in urmă 1ntrând in casă, 
palid si stlrobJt de nesomn si beutură , ii 
păru ca vede un zeu strălucitOr de frumsete. 
C'o dragoste, de care nu se învrednicise nici­
odată pân' acum fostul universitar, c'o dra­
goste de părinte fericit îl întimpină în prag, 
îi strânse cu putere mâna, îl întrebă dac 'a 
petrecut bine, apoi îi zise cu vocea obosită 
par' că: 

.. Ei, tu erai acolo când a venit Il arie? 
- Da", răspunse în silă tânărul si făcu 

un gest obosit să-i dee pace lucrului acestuia 
de care era sătul până în gât. 

Intr'o clipă ochii tatălui-său se umplură 
de fulgere de mânie si-i peri rumenirea dm 
fată. ' 

'"Ei, aş vrea să ştiu!" zise Pruncul abia 
stăpânindu-si mânia. 

Tânărul sezu pe-un scaun si începu să-i 
istorisească.' Clipă de clipă învia tatăl său, 
clipă de clipă întinerea, clipă de clipă trupul 
lui se pleca. tot mai înainte, - până ce în 
urmă fu o minune că-şi mai poate ţinea 
echilibrul. Tot astfel ochii, muşchii feţei părea 
că sunt atraş de o putere magnetică. Toate 
colţurile feţe i i se lungiră spre tânăr. Şi 
fiindcă fostul universitar povestii! bine, cu 
amănunte, îndaiă. ce termină, tatăl său băgă 
mâna în buzunar, zicându-i: 

"Vei fi avut si tu pierderi! N'ai lipsă de 
bani?" dar zic'ându-i îi si întinsese două 
bilete de câte-o sută. ' 

Tânărul se uita prostit la tatăl său, luă 
biletele si le vârî destul de repede în bu­
zunar. Se temea să nu se răsgândească bă­
trânul, căci niciodată nu i-a dat pentru 
cheltuilă atâtia bani. 

Pruncul începu din nou să nu mai aibă 
astâmpăr, trebuia să spună aceste nepretuite 
amănunte vecinilor, prietinilor. Ah! cât' eră 
de bun Dumnezeul Cum se răsbunase Pruncul 
pentru top banii lui pe cari îi furase hoţul 
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ăsta cu galeria cea nouă. La fiecare plată 
nouă păreă că-i smulge din inimă banii, 
s'acolo erau bine prinsi cu rădăcini adânci! 
bar pentru fiecare picur de siinge ce-i picura 
atunci din inimă, primeă acum în proportii 
cu mult mai mari pic uri de hrană nouă, 'o 
hrană care nici nu ş'o puteă defini, care-i 
umflă cu vieată palpitătoare inima, si care nu 
eră altceva decât cea mai adâncă satisfactie. 

Eră atât de fericit, atât de mângăiat, 'de 
îndestulit, încât, auzind dup'amiaza că in 
galeria cea nouă dela ,.Arhanghelii" ar fi 
dat de aur, nici nu putu pricrpe vestea asta. 
li păreă că e vorba drspre ceva foarte în­
depărtat, care, pe el, nu-l privrste de fel. 
Dar încă in dimineata următoare se in!nrmă 
dela cei dintâi bă1esi ca ri coboririi dela 
"Arhanghelii", însă nu crezC1 nimic d1n tot 
ce-i spuseseră. 

Eră adânc convins că cu "Arhanghelii" s'a 
isprăvit, on pentrucă şt1a că pe galeria cea 
nouă nu se poate întâlni un întreg care să 
dee vreme îndelungată aur, ori pentrucă 
acest viitor de belşug al ,, Arhanghelilor" 
J-ar fi ucis în starea sufletească în care eră . 
Dar pentru aceea se interesa zi de zi despre 
baie, şi când auzi că piatra cea nouă nu mai 
cearcă aur, zise: 

"Nimic nu-i mai poate ajută! "Arhanghelii" 
din noaptea de 23 Noemvrie nu mai poate 
fi decât o baie părăsită." 

El îşi spunea convingerea asta la toată 
lumea cu care se întâlnea. Si Vălenii deveni 
în câteva zile un cerc prea' restrâns pentru 
ca să-şi vestească convingerea. Pruncul 
mergea tot mai des la oraş. aştepta să vadă 
un cunoscut, rămânea chiar la birt până 
noaptea târziu, când ştia că se adună mai 
mulţi , plătea mâncare, beutură, pentru sin­
gura plăcere de a putea vesti că "Arhan­
ghelii" de-acum e o baie părăsită. !şi făcea 
de lucru chiar şi prin satele vecine pentru 
ca să vestească cuvântul răsbunării lui. 

Eră scurtă această Evanghelie pe care o 
propovăduia dela om la om, dar, vai, eră 
aşa de dulce, aşa de binefăcătoare! Numai 
el stiă câte nopti n'a durmit până se hotărîse 
să 'iese din societatea dela .. Arhanghelii ", 
numai el stiă cât n'a durmit dup'aceea când 
în galeria' cea veche se găsi a aur slobod. 
Părea că prin vestirea ce-o făcea acum onoră 
tot mai tare pe vechiul demon din el care-I 
făcuse să-şi blasteme de atâteaori vieata! 

Eră de ajuns să se îmbunească oridt de 
puţin piatra din gangul cel nou, ca el să-şi 
înceapă numai decât slujba de apostol rătă­
citor. Nu putea suferi nici cea mai neînsem­
nată veste bună ce venia dela "Arhanghelii". 

Il sdrobiâ ceas de ceas pe vechiul demon 
din el, dar cele câteva zeci de mii ce le 

pierduse fie din lucrările în gangul cel nou, 
fie din aurul slobod ce se mai găsi după 
ce el părăsise tovărăşia, aveau de grije să-I 
învie mereu. El nu putea nici să sufere gândul 
că soarele "Arhanghelilor" ar mai putea să 
răsară odată. 

Vălenarii îl pricepură nu peste multă 
vreme. 

"Ăsta-i veninos ca un şarpe! 
- Numai fiere mai este in el. 

O. Nanu. 

- Prun cu 1 e dracu gol!" 
Cei mai mulţi il pricepură, se scârbiră de 

el, si începură să-I incunjure ca si când s'ar 
păzÎ într 'adevăr de-un şarpe veni'nos. 

VI. 

Vremea fusese mereu pâcloasă, rece, umedă, 
până înainte de Crăciun cu două săptămâni. 
Peste noapte îngheţă. Dimineţile drumurile 
păreau pline cu dinti !ati, cu măsele enorme 
de oţel. Apoi târziu: după ce se ridică soa­
rele, măselele acelea se umpleau de mâzgă 
greţoasă, se topeau, se măcinau sub rotile 
carelor, sub copitele cailor, până ce 'se 



672 LUCEAFĂRUL ~ruJ 21, 1913. 

aşterneă pe drum obişnuitul cir gros. Văle­
narii erau veseli de vremea asta: aveau apă 
din belşug, văile cari mânau piuele încă nu 
î~g~eţaseră niciodată, şi băieşii puteau mă­
ema mereu. 

Dar înainte de Crăciun cu două săptămâni, 
într'o joi seara se înseninase, şi peste noapte 
îngheţară tun toate apele. O zi rămase vremea 
senină, apoi trei zile şi trei nopţi în şir că­
zuse neîntrerupt fulgi mari, greoi, de nea. 
Se puse un nou senin apoi, dar gerul crescu 
deodată aşa de îngrozitor, încât înţepeniră 
toate piuele din Văleni, chiar si piuele di­
rectorului dela "Arhanghel li", şi' acestea erau 
asa de bine adăpostite de ger, încât până 
acum niciodată nu îngheţaseră. 

Cerul verziu se ridică departe-departe, pul­
bere de stelişoare se cerneau, se jucau in 
aer, satul eră plin de cântecele ornătulu1. 
Vălenarii aduceau şi acuma piatră, o cărau 
în lăzi prinse pe sănii, ori iarăsi cu călutii. 
Alt cântec nu se auziă acum' în Văleni, 
"toc-tocul" piuelor amutise, si se părea că 
oamenii nici nu-s obisnuiti să' umble să vor­
bească într'o liniste asa de mare. Mai ales 
cei cari anul întreg erau ocupati în apro­
pierea piuelor, vorbi au si acum destul de tare, 
şi aceştia umblau acum' mai mult pe drumuri, 
umpleau birturile. Băiesul sfredeleă ma1 de­
parte stânca la lumina 'săului, cei cari se in­
deletniceau cu căratul pieirii îşi vedeau mai 
departe de lucru, chiar cei patru bărdaşi din 
sat ciopleau neîntrerupt şi pe gerul ăsta, dar 
spălătorii de aur, măruntitorii de piatră, se 
treziră deodată în plină sărbătoare. Eră se­
zonul lor. Umpleau birturile şi, petrecându-şi, 
se răsbunau pe munca îndelungată. 

Mărunţitorii de piatră, spălătorii de aur 
se recrutau dintre oamenii mai neputinciosi, 
de obiceiu bătrâni si altii mai tineri ca'ri 
aveau un defect ori' altui. Erau între ei si 
destule femei. Bărbaţii cei întregi din Văleni 
erau băieşi, hocmani ori străji, sau apoi 
cărau piatră cu carele. Iar femeile cât de cât 
mai înstărite nu lucrau aproape nimic. 

Circulatia pe drumuri eră destul de mare 
şi acum, 'cu atât mai vârtos că potecile de 
munte, pe unde se putea umblă cu calul şi 
cu piciorul, erau troenite acum. Totus se 
putea băga de seamă că lipsesc multe care 
dintre acelea cari se puteau vedea mai îna­
inte zilnic pe drum. • 

Lipsiau cele mai multe care cari "mânau" 
dela "Arhanghelii". 

Piatra cea veche din gangul părăsit se is­
prăvise, iar pentru cea proaspătă din galeria 
cea nouă nici zece care nu mai erau de 
lipsă. Oamenii povesteau tot mai mult că, 
de-acum, baia asta va trebui părăsită. Cam 
în aceeaş vreme când se puse gerul, în ga-

Ieria cea nouă dela "Arhanghelii" se isprăvi 
întregul cel cu piatră surie-neagră, ajunseseră 
într'altul mai pământiu la culoare, dar foarte 
tare, care nu mai cerca nici un fir de aur. 
Piatra ce-o scoteau acum o aruncau pe po­
vârnis in vale, căci de altceva nu eră bună. 

Cei' trei societari hotăriră însă să bată 
gangul mai departe: vor întâlni cu sigurantă 
din nou vâna cea bună, pe care, se ved'e, 
numai ca să-i năcăjască pe ei, o tăia întregul 
cel pământiu. Asa cercau ei să se îmbărbă­
teze, dar faptul adl vărat era că spaima nu-i 
mai părăsea, mai ales pe Iosif Rodean . Cei­
lalţi doi se îmbătau în fiecare zi, îşi mai 
uitau, dar d1rectorul eră mereu treaz, de cele 
ma1 multe ori si noptile. 

Când in urm'ă băi~sii părăsiră lucrul cu 
trei zile înainte de trăciun, Iosif Rodean 
văzu cu gro~ză, cu inlemnire, că n'are de 
unde să-i platească. P1uăle ii stăteau in sloi 
de ghiaţă de două săptămâni, cu banii gata 
ce-i avea plătise în săptămânile trecute pe 
băieşi. şi acum nu avea pe ce să pună mâna. 
Iosif Rodean, oricât cercase dela căderea 
gangului celui vechiu să poarte o evidenţă 
mai reală despre venite şi in toate, fie că 
vechiul obiceiu de nepăsare nu se putea în­
vinge cu una cu două, fie mai ales că ju­
decata lui nu mai putea fi deplin limpede, 
nu-şi dăduse seama că nu are cu ce plăJi 
pe muncitori până ce nu-si desch1se cassa 
de fier. Când putu află nu'mai cMcva bilete 
de câte zece, inima i se răci, ochii i se 
împăingen1ră, căzLt ftânt pe-un scaun ŞI ră­
mase aşa neiiJIŞCat, fără nici un gând par'ră , 
cu biletele in mână . 

Băieşii aşteptară un răstimp in curte. apoi 
văzând că directorul nu mai vine cu baniÎ, 
deveniră nelinistiti, il Jrimiseră pe unul dintre 
ei in bucătărie' la doamna Marina. 

Ea trăsăli când auzi dorinta băiesilor, ca 
si când s'ar fi trezit dintr'un vis. Palidă, res­
pirând, din adânc, urcă scările, ajunse ina­
intea camerei unde-I stiă pe Iosif, dar multă 
vreme nu cuteză să intre. Sudori reci îi im­
brobodară fruntea când in urmă se hotărî 
să intre in camera bărbatului său. 

Păru că nu-i surprinsă câtusi de putin 
văzând pe bărbatul său şezând nemişcat, 'ca 
şi împietrit, cu cele câteva bilete in mână. 

"Iosife, zise ea cu înfiorare, băieşii a­
steaptă." 
' Directorul nu se mişcă, nu-şi ridică pri­
virile asupra ei, păreă foarte cufundat in 
gânduri, cu sigurantă nici nu o auzise. 

In casă eră o linfşte grea; amurgul sur şi 
rece pătrundeă prin fereşti, un greer târăiâ 
rar, cu pauze, undeva într'un părete. Do'amna 
Marina se apropie mai tare de bărbat, avi1 
pe-o clipă sensaţia că nici nu-i Iosif Rodean 
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uriaşul ce şedea pe scaun, ci o sta!uă sură, 
întunecată. 

"Iosife, zise ea dm nou, asteaptă băiesii să 
le _plăteşti." ' ' 

In loc de orice răspuns directorul rid1că 
mâna în care avea biletele, le m1şcă in aer, 
făctJ un gest larg în lături cu aceeaş mână, 
apoi braţul i se izbi cu putere de picior. 
CiiztJ ca o pasere cu aripile frân!e. 

Doamna Marina pricepu numill decât de 
ce e vorba. Presimtise încă de când intraseră 
băiesli în curte că' bărbatul său nu va avea 
cu ce să-i plătească pe săptămâna asta, dar 
totuş veni, pentrucă şi ea Slln(iă în aceeaş 
măsură umilirea ca şi d1rectorul, ŞI, în grele 
împrejurări ale vietii, cei ma1 multi oamem 
cearcă să·ş1 sCLifl;re povara de pe umerii 
lor, încărcând-o f1e ŞI pe a celor de mai 
aproape alor săi. Astfel si Marina nu putea 
să răspundă cu altceva băieşului care o ru­
gase să-s1 capete plata mai repedr, decât 
alergând 'ta bărbat şi lăsându-i lui toată răs­
punderea, desi presimtiă că nu va avea cu 
ce să-i plătească. Cete' cinci-sase săptămâni 
de lucrare în galeria cea not1ă le înghiţise 
toţ1 banii gata cari îi mai aveau. Tn grăme­
zile mari de piatră din curte eră, ce e drept, 
aproape o avere, dar cu blăstămatul acesta 
de ger nu ma1 putură măcină de donă săp­
tămâni. Sunt putini oameni în vieată, şi chiar 
intre soţii de ciÎsătorie sunt puţ1ni' aceia cari 
in clipele grele, hotărîtoare, să nu cerce a 
lăsă toată răspu11derea pe altul Nu e u11ul 
care să nu simtă că comite, lncr.înd aşa . o 
imoralitate, nu e unul care ~ă nu se simlă 
mic şi nrputincios prin faptul că depărtează 
dela sine responsabilitatea, dar lotus fac 
a~a, neavând tăria să îndure ... priviriie de 
dispret, de desconsidcrare ale lumii. S'ar 
părea 'că in clipele de grea cumpănă învinge 
vanitatea toate simţemintele celelalte, dar 
într'adevăr nu vanitatea e învingătoare, ci 
micimea noastră de suflet. 

Dar sărmana Marina n'avea nici o vină în 
faptul că Iosif Rodean nu avea cu ce plăti 
pe muncitori. Aproape de-un an ea îi to­
ca se la ureche destul, de câteori se putuse 
apropia de omul acesta cumplit. Totuş acum 
venise la el nu ca condusă de consideraţiile 
acestea, ci din singurul fapt că nu se simţiă 
destul de tare să le spună ea băieşilor ca 
direct0rul n'are cu ce-i plăti. 

"Poate are încă bani", se silea ea să-şi 
scuze pasul pe care şi-1 simţiă imoral. 
Dar la posibilitatea aceasta simtia că numai 
pentru aceea se gândeşte ca 'să-ŞI scuze 
pasul ce-l face. Ea presimtiâ că n'are bani 
bărbatul său. ' 

Tnsă acum ea trecuse peste ce fus.ese mai 
greu. Eră conştie de micimea ei de suflet, dar 

cel putin eră mai linistită. Situatia sa, cât de 
cât, ş'o salvase! E ne'mchipuit cât suntem de 
lasi în unele cl1pe 1101 oamenii. Sunt momente 
câ'nd mai de grabă ne repezim un glonţ in 
creeri decât sa ne umilim. Umilinta se pare 
că e ma1 stră1nă de sufletul nostru' decât ori­
care alt sillllământ. 

Notarul, tot din motivele acestea, nu răs­
pundea nimic. El se insela cu părerea că 
prin tăcere poate sa departeze, cel puţin pe 

1. A. Basarabcscu. 

câteva clipe încă, dela sine marea,~ 'adânca 
umilire ruşinoasă câ nu avea cu ce să plă­
tească pe băieşii dela "Arhilnghelii". Adevărat 
câ umilirea aceasta nimicitoare o simtiau 
amând01 mai Cll seamă fată de oamenii aceia 
mulţi plini de tină, cari miroseau a pământ 
umed, si cari asteptau afară. Dar. aici, între 
patru och1 ar ti' putut vorbi indată fără nici 
o sfială. 

Tnsă ei, ca toti sotii de căsătorie, cari nu 
trăiesc în mare 'intinÎitate. se simtiau umiliti 
chiar unul in fata celuilalt în situatia dată ac uni. 

Iosif Rodeari, după ce tăd1 un 'tung r~stimp, 
părând că nu se gândeşte la nimic, sări de­
odată de pe scaun şi, după ce izbucni în lungi 
sudălmi înfiorătoare şi triviale, zise: 
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"Să fi trăznit în gerul ăsta! Se pare c'o îne­
bunit si Dumnezeu de ni 1-a tnmis pe cap 
chiar acum! Să pot măCIIlă, as avea bam, 
as aveă bani destui." ' 

'El începu deodată să fiarbă, obrajii înce­
pură să i se umfle, să i se invineţească. 

"Iosife! zise cu frică muierea, nu vorbi asa, 
Iosife, nu blăstămă pe Dumnezeu. ' 

- Ba-l blastăm, dacă este, fi blastăm 
pentrucă-i un mare păgân, dac' ar fi! Dar nu-i, 
nu poate să fie! 

Iosife, Iosife! incepu să se tângue femeia, 
nu te pune cu Dumnezeu că el te sdrobeşte 
Să fi1 cât un munte si te turteste intr'o c!1pă! 
I llS ife, Iosife!" Ea în'ceptl să suspine, apoi IZ­
bucni în hohote mari de plâns. 

De multeori mân1a celor cari se cred tan, 
ur1asi, SI lotus sunt ma1 neputinCIOSi ca nis1e 
pllic.i, s'e dcsc'arc{l asupra acelora cari le c'act 
mai intâiu sub ochi. Aşa ~~ directorul dela 
"Arhangheiii"; şt1ă că Manna n'are lliCI o 
v1nă la umil1rea pe care trebuia s'u sufere 
acum, şi toluş ura, răsbunarea lui intreaga se 
descărcâ asupra acestei femei neputincioase, 
pal1de, bolnave, care de câteva săptămâni 
numai cât ma1 făcea umbră pamântului. 

El o privi acum ca pe adevăratul lui duşman, 
o ură cu toată patima firii sale brutale, şi 
apucând-o c'o mână de-un umăr începu 
să-i facă vânt prin casă, inieptând-o d1ntr'o 
mână într'alta, ca si când ar vrea s'o fară 
nimica numai cu ace'st joc de pisică înfuriată. 
O sguduiă, o înieptă, o scutura din nou, în 
vreme ce-i strigă mereu: 

"Cine să mă turtească? Ha? Cine să mă stri­
vească? Dumnezeu? Dacă poate, facă-mi 
asa! Răsbune-si pe oameni dacă are putere! 
Dar unde-i Dumnezeu? Unde-i? Dacă stii 
spune- mi să mă iau cu el la piept, să-I întreb 
ce porcărie-i aceasta? Cum se poate ca eu, 
directorul dela "Arhanghelii" să nu pot să ... 
Ha? As ta-i purtare de grije? Nu te sgâl la 
mine, ci dacă stii unde-i, spune-mi?" 

Marina îndată ce se simti avântată de bra­
ţele lui conteni din plâns; spaima o înlemnise 
si toată fortarea ei extremă era să se spri­
jinească bin'e în picioare, să-si tină echilibrul 
când atingea podelele. ' ' 

Uriasul declama că s'ar prinde de piept 
cu Dumnezeu si el nu avu curajul să iese îna­
intea băieşilor,' ci-şi chinuiâ nevasta, o femeie 
neputincioasă şi moartă de jumătate de spaimă! 
Dacă I-ar fi văzut in clipa aceea nu pe Dum­
nezeu, ci ar fi auzit în casă un singur şuer, 
despre care să nu fi ştiut de unde vine, si 
ar fi înnebunit de spaimă. Asa e de tare 
omul care se prinde de piept cu Dumnezeu. 
După cum eră de puternic, de uriaş dP 

statură, nu se poate închipui o mai josnică 
slăbiciune decât ceea ce făcea acum. Dela 

un trup bolnav, pipernicit nu se poate luă 
asa în nume de rău văzându-1 într'o as1fel 
de deprindere atletică . Dar dela Iosif Rodean 
eră respmgător, era mai mult decât josnic 
si brutal. 
' Se pare că dela o vreme va fi simtit si 
el nebun1a în care căzuse, căci o lăsă p'e 
Marina, şi cu voce schimbată ii zise: 

"Iesi, du-te! Ieşi repede." 
Femeia nu aşteptă să fie îmbiată a doua 

oară. Cu paşi clătinători, amepţi, se strecură 
pe use 

Da'r Iosif Rodean nici acum nu cuteză să 
i<'se. ~ă dee fillă cu b~ies1i. 

Cu u lasitat~ Ullllltoare isi zise: "Se vor 
dep~rta l'I' di!,·ă vor vedea' că JIU mă mai 
cobor" Si . 1zbinJu-se grt·u pe-un d1van, câZLI 
1arăs in 'muttnie SI inlem111re. 

D~1 c;inu' ajuns'l'sc Marina în curte băieŞII 
nu mai erau acolo. 

Elenuta chiar isprăvise de cetit pentru a 
treiaoarc\ o epistolă care-1 sosise in dup'a­
miaza il,eea dela Vasile Murăsanu, când auzi 
cearta păiJnblor. Clencul i1 scnă că astep­
tarea asta îndelungată nu i se pare a bună, 
că ei doi ar trebui să se hotărască la un pas 
mai mare, că în sfârsit chiar acum au ajuns 
vacanlc două dintre' cele mai fruntase pa­
rohii d1n eparhia întreagă. l1 mai scriiÎ că nu 
pricepe pentru ce nu află ea potrivit ca el 
să vină pe vacantele de Crăciun în Văleni, 
ii dădea chiar să' inteleagă că se teme nu 
cumva inima Elenute'1 să fie atrasă de altul. 

Ea isprăvise de 'cetit scrisoarea aceasta, 
când auzi cearta părinţilor. O ascunse repede, 
eşi în coridor ca să inţeleagă mai bine, şi 
pricepu indată din vorbele grele ale tatălui 
său despre ce e vorba. Cobori repede scările, 
văzu că băiesii asteptă încă în curte, si se 
convinse că era a'devărată credinta eL ' 

Vreo patruzeci de oameni aşteptau în curte, 
băiesi, cărăusi, muncitori dela piue. 

Elenuta trecit repede între ei, se opri între 
oamenii' ce-i deschiseră cale crezând că vrea 
să meargă undeva, şi le zise: 

"Asteptati pe tata? 
- 'Da", 'răspunseră vreo câţiva mai ne­

răbdători 
"Il aşteptaţi în zadar, azi nu vă plăteste. 

In schimb în săptămâna viitoare vă ltiap 
toate paralele." 

In rândurile oamenilor se năsd1 o miscare 
de uimire, de nedumerire. Tăcură un răstimp 
privindu-se, apoi începură să se împrăştie. 

Elenuta se întoarse veselă în camera fetelor, 
scoase scrisoarea lui Vasile şi începu s'o mai 
cetească odată. 

De mult nu-i mai trimisese clericul o epis­
tolă care să-i dovedească asa de mult cât 
o iubiă, ca asta. În fiecare şir tremură teama 
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să n'o piardă pe Elenuta. Si, oricât era de 
sigură fata despre cred~nţa' lui Vasile, scri­
soarea aceasta îi fu de mare mângâiere. 

Ea încă nu-1 scrisese nimic despre ceeace 
se petrecuse la ,,Arhanghelii". Se vede că n1ci 
părinţii nu-l încunoşt1nţară despre părăsirea 
galenei celei vechi, căci Vasile nu făcea nici 
cea mai neînsemnată aluzie. 

Ea nu-i scrisese si pentru faptul că pă­
răsirea vechei galerii nu o lua de o nenoro-

Băiesii câti se veniau pe părtile lui Ungu­
rean si a primarului merseră' de-auna la 
acestia să le plătească, după cum făcuseră 
totd'ea una. 

Primarul Cornean ch1ar iesise din casă 
unde avuse un aspru schimb' de vorbe cu 
Dochita, când intrară bă1eşii pe portită. El 
căută 'de-auna în buzunar, scoase banii, îi 
impărti între băiesi, luându-Je în schimb 
chitan\a iscălită de' directorul, şi le zise: 

Sfinţirea monumentului lui Badea Cârţan la Sinaia (August 1913). 

cire, stiind că părintii ei au din ce trăi si 
aşa şi' mai ales penirucă se temea. Da, se 
temea! Desl-i declarase cu atâta hotărîre 
mamei sate' că ei nu-i trebuie nici o zestre, 
că de pe partea ei pot fi liniştiţi părinţii, 
totuş singură, dupăce se gândi mai bine, o 
teamă începtl să o neliniştească. Da, îşi zicea, 
Vasile e om cinstit, bun, curat, om care-şi 
ţine cuvântul, însă vestea asta nu va face 
chiar nici o impresie asupra lui? Nu se va 
putea, totuş, ca el să-şi zică: "ce păcat că 
nu s'a putut face cununia noastră până ce 
Elenuţa era avută?" Ea simţi a că astfel de 
gânduri ofensau amintirea ce-o păstra cleri­
cului, dar n'avea ce face! Gândurile îi veni au 
fără de voia ei. 

"Să vă însemnaţi că asta e plata cea din 
urmă ce v'o mai fac. Dacă domnul director 
nu se învoeşte să părăsim lucrările in gangul 
ăsta afurisit şi să incepem din cel vechiu la 
dreapta unde am arătat eu, am să ies din 
tovărăşie. Altfel nu mai svârlim banii. 

- N'ar fi rău, domnule primar; ne gândim 
si noi că ar fi bine să încercăm si într'altă 
parte", zise unul dintre băieşi, şi 'poftindu-i 
sărbători fericite, ieşiră. Însă primarul numai 
sărbători fericite nu se gândea să aibă. Do­
chila de-o vreme încoace îi făcea vieata 
amară. Certele erau tot mai dese in casa 
lor şi Cornean află cu uimire, că femeia 
aceasta, care se purtă pân' acum fată de el 
ca o pisică linguşitoare, acum îşi schimbase 
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felul, şi că avea chiar o limbă foarte ascu­
ţită. Chiar mai îna1nte eră aproape s'o jopăe, 
pentrucă Docbiţa voia să a1bă pen tru Crăciun 
nu mai putin de două sute de zlop ca să-si 
facă la oraş târguelile de lipsă pe sărbători. 
Se mulţumi in urmă şi cu cincizeci, dar 
numai dupăce primarul pusese mâna pe un 
băţ de trestie. Ceeace-! infuriase pe primar 
mai mult decât ţipetele ei, fuseseră cuvintele 
ce Oocbita ii spusese pe urmă: 

"0 să 'mă întreacă cea din urmă Vălenă­
reancă. Mulţumesc de-aşa pr1111ăreasă!" 

Pnmarul ieşi pc uşe, când 1n1rară băieşii, 
ru convingerea că dracul şi muierea sunt 
ilcrlaş lucru: dupăce te stoarce de bani le 
lllili şi răneşte! 

Băiesii pe cari ii plătea bădicul Jonut fură 
mai norocoşi . Ungurean avea mare noroc 
acum cu baia ,.Pintenul", dela care avPă 

caş11g în fiecare săptămână . Apoi din ziua 
nenorocoasă de 27 Noemvrie, minunea-minu­
nilor, advocatul nu-i mai bătu telegrafu că 
se 'mpuscă. Eră si tulburat de vin, ca de 
obice1u, când intra;ă băiesii. El le plăti vesel 
si le zise zâmbind: ' 
' "Numai de nu s'ar trezi advocatul să-mi 
ceară bani mulţi pe sărbători. 

- Poate vine-acasă, domnule Ungurean", 
zise un băieş. 

,.Aş! pe gerul ăsta? Nu, nu vine; il cu­
nosc eu; ca la orice domn î1 mai place lui 
căldura decât îngheţul." 

Băii'Şii îi poftiră sărbători fericite. 
"Şi aur la "Arhangheli!", bă e ţi! Aur la 

"Arhanghel11" după sărbători. 
- Să dee Ou mnezeu". răspunseră în cor 

băieşii, ce se strl'cură câte unul pe portiţă 
in ciintecele răsunătoare, fragede ale omătului. 

(Va urma). 

Cronici. 

Actualităti. 

Compania dramatică V. Antonescu. 

Turneul pc care il face compania dramatică a 
d-lui Viclor Antonescu prin centrele noastre româ­
neşti este un triumf al cred in j i 1. 

Un actor dramatic, un om care niciodată n'a mai 
fost in Ardealul nostru; care cunoaşte poporul de 
aici poate numai din auzite şi din ştirile z1arelor 
desp1e prigonirea noastră; un om care nu es1e "mi­
lionar" ci trăieşte şi el pe urma muncii sale,- intr'o 
bună zi se se holăreşte să înceapă un turneu artistic 
in necunoscutul Ardeal şi, dupăce obJine autorizatia 
guvernului unguresc (pentru fondul chestiunii este in­
diferent cum şi prin ce interventii s'a obtinut această 
autorizatie), îşi alcătuieşte o trupă dramatică de 12 ar­
tişti şi porneşte să descopere Ardealul cultural, -
fără să fi venit măcar odată în persoană să vază 
unde-i duce pe ceice s'au increzut conducerii lui. 

D-1 V. Antonescu când a pornit în drumul de 
cucerire a avut o singură busolă: entuziasmul cu care 
au fost primiţi pretutindeni in Ardeal sotii Bârsan, 
cari ani de zile cutreeraseră tinuturile noastre ne­
având nici un sprijin oficial. Entuziasmul acesta, 
dragostea aceasta pentru teatrul românesc a existat 
şi inainte de venirea sotilor B â r sa n, a existat poate 
ca o palidă reminiscenţă a succeselor ce le-au secerat 
pe vremuri Pasc a 1 i şi Mi 1 o cu trupele lor. De­
atunci incoace, insă, durmiă şi se manifestă, timid şi 

şovăitor, numai in reprezentaţiile noastre tealrl!le date 

de diletanţi. Al soţilor Bârsa n este marele merit 
de-a fi trezit din nou acest entuziasm, dându-i vieată 
şi putere. 

D-1 Antonescu a crezut in acest patrimoniu 
al soţilor B â r sa n şi, -.:ălăuzit de credinţa că acest 
entuziasm nu poate să izvorească decât din însuşirile 
~ulturale în desvo'Lare ale poporului român, - a făcut, 
aproape fără mij'oace, ceeace n'a îndrăznit să facă, 
cu toate mijloacele e1, societatea noastră teatrală. 

D-1 Antonescu a avut credinţa in izbândă, 

care i-a l1pS1t şi, pe semne, ii lipseşte şi acum so­
cietăţii noastre Jeatrale. De aceea a şi reuşit! 

* 
Credinţa in izbândă! 
"Credinţa care mută stâncile" nu este numai o frază 

frumoasă, ci este un adevăr înălţător, căci ea a făcut 
din Hristos omul - Dumnezeu. 

Credinta are puterea unei hipnoze, cum aceeaş putere 
o are şi pesimismul, cari amândouă sunt contagioase 
şi produc una fanatismul, cealaltă demoralizar~a . Fără 

credinţă nu poate să fie izbândă, pentrucă orice izbândă 
trebuie răsplătită cu jertfe (legea fini nu cunoaşte 
g r atu Il a te a), iar jertfe nu poate aduce celce nu 
crede. Pentruce ai şi aduce chiar cea mai mică jertfă, 
când ştii că nu foloseşte întru nimic? 

Dimpotrivă, credinta te face să aduci orice jertfă 
fără şovăire; te face să nu disperezi la cele dintăi 

neajunsuri ce trebu1e să le intâmpim pc un teren 
necunoscut, şi te face, inainte de toate, să nu te mai 
gândeşti la persoana ta, ci la marele întreg dm care 
faci şi tu o parte neinsemnată şi in care şi prin care 
trăieşti şi tu. 
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Credinţa nu cunoaştl" interese, ci num~i ţn1k Iată 

pentru ce o cred.nţă care a pătruns în toate păturile 
unui popor înseamnă ajungerea ţinte1 

Evenimentele vremilor din urmă ŞI, mai ales, con­
secinţele acestor evenimente au avut puterea să dea 
nouă v1eată credmţe1 în viitorul mare al neamului 
românesc A avut darul să trezească această crtdinţă 
şi în mulţi dmtre cei pc cad Interesele egoiste îi 
făcusera pesimişt1. Cine se mai îndoieşte azi in pu­
terea de v1eaţă a poporului românesc? 

Turneul companiei dramat1ce a d-lui Antonescu 
ne-a întănt acum ŞI o altă credinţă: credinţa în puterea 
insuşirilor culturale ale acestui element, însuşiri cari 
şi până acum s'au manifestat in avântul lile aturii 
române a deceniului din urmă. Reprezentaţiile aceste, 
sprijinite pe un repertoriu în parte original românesc, 
ne-au dovedit că toate tre1 elementele cari conditionează 
Pxistenta unui teatru la nivel sunt in deplină desvol­
tare: autori dramatici, actori şi publiC. Rol (autor), in­
terpretare (actor), înţelegere (publ1c): toate aceste pot 
să resarâ numai dintr'un ogor productiv - in urma 
însuşmlor sale fireşti. Producţ1a acestui ogor va fi, 
apu1, cu atât mai bogată. cu cât mai inţelegatoare va 
fi munca ce se va depune. 

Trupa d-lui Antonescu ne-a dovedit că ogorul 
nostru cultural este într'adevăr un ogor productiv: 
teatrul românesc stă astăzi, după un trecut scurt, la 
acelaş nivel la cari stau cele dintăi teatre din Ungaria, 
cu un trecut îndoit mai vechiu decât trecutul teatrului 
românesc. 

* 
Ţara românească ne replăteşte acum cu prisosinţă 

imprumuturile ce i le-a dat Ard~alul in veacul trecut 
şi pe cari mulţi le credeau pierdute. 

Noi le-am dat oameni cari au sămănat, ei ne dau 
roadele acestor sământe: credinţa in viitorul neamului 
românesc. O credmtă mare, inv1orătoare, care mută 
stânci şi poate să mute şi munţi ce despart. .. 

Ion Grecu. 

Cronică sti in tifi că. 
' ' 

Fonograful fotopneumatic. 
Nu mai invăţaţi ani de zile violină şi pian! În viitor 

nimeni nu va ma1 zice: .D-şoară cântaţi ceva la pian 1" 
ci .D-şoară cântaţi ceva la gramofon!" Avem, doar, 
astăzi fonograful fotopneumatic. Fonografele de până 
acum au toate marea scădere, că oricât de perfecte 
ar fi, se ştie că muzicantul e maşina lui Edison, au 
toate un fel de scârţă1t caracteristic. Fizicianul rus 
Lifşit a descoperit un nou sistem de gramofoane, care 
redă sunetele tot atât de curat ca şi glasul omenesc, 
sau al instrumentelor muzicale. 

Despre uriaşii poveştilor se spune că glasul lor 
cutremura păreţii, îndoia arborii pădurilor şi făcea 

să tresară tot ce e pe pământ. In vremile pitice ale 
zilelor noastre, - ne spune fizica,- la oricare sgomot 
tresarc aerul şi in o măsură m.că toate obiectele 
imprejmuite de aer; aşadar intocmai ca la uriaşii 

poveştilor tresare fereastra, păreţii, frunzele arborilor ŞI 
tot ce e in jurul nostru, dar in o măsură atât de mică 
încât fără măsurări minuţioase omul nici nu o observă. 
Un sgomot mai mare, o prăbuşire, n puşcătură sau o 
neintelegere casnică, nu cutrPmură fert>ştde încât pot 
fi văzute de oricine? Omul a făcut aceste experiente 
din timpurile cele mai vechi şi d~că nu le-a putut 
cuprinde in legi fizice dându-lo.: o îndreptăţire generală, 
le-a atribuit uriaşilor, cari dm poveştile lor au ajuns 
la noi, ca o dovadă că omul a cunoscut esenţa acestei 
legi fizice din vremurile necunoscute nouă. Dar dela 
cunoaşterea legii fizice până la construirea gramofo­
nului, e lungă cale. 

La gramofon găsim o pâlnie in al cărei fund e o 
lamelă subţire provăzută cu un ac. Vârful acului ară 
in brazda spirală a discului sau plăcii fonografice. 
Când vorbim în pâlnie se cutremură lamela subţiri", 

se mişcă acul care înseamnă sunetul in brazda sp!Tală 
a plăc1i. Fiecare sunet are un anumit semn. Când 
vrem să rPproducem sunetul, lăsăm să are acul din 
nou in brazda plăc!Î fonografice. Vârful acului IZbin­
du-se de semnele ce le-a făcut in brazdă, face ca 
lamela să se cutremure in acelaş fel cum s'a mişcat 
când am vorbit in gramofon. Mişcările se dau aerului 
şi prin aer ajung la urechile noastre ca sunet. Dacă 

acu! ar atinge numai semnele ce le-a scris, am avea 
sunetul curat, dar vârful lui sgărie întreagă brazda 
şi, împreună cu sgomotul mehanismului, pe lângă 

melodia cântării ce reproduce, ne dă şi cârăiala ca­
racteristică tuturor gramofoanelor după sistemul lui 
Edison. 

Fonograful fotopneumatic inventat de Lifşiţ se com­
pune d1n două aparate. Unul care înregistrează sunetul, 
iar altul care-I redă. Aparatul inregistra tor (fonograful) 
fotografiază sunetul, scrie partitura necesară pe un 
film, iar al doilea aparat (gramofonul) ceteşte notele 
şi le dă glas. Oricât de paradoxal ar apărea, sunetul 
se poate fotografia. Un tub de vorbit (pâlnie), in­
tocmai ca la gramofonul lui Edison, prinde sunetul 
şi-1 dă unei membrane care are la mijlocul ei un 
ciob de oglindă. (Vezi f1g. 1). Când vorbim in tub, 

[ f.IM~/ ~ 
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Fig. 1. 

oglinda începe să vibreze corespunzător sunetelor ce 
le spunem. In fata oglindci este un izvor de lumină, 
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(schiopticon, sau un arc voltaic cu o lentilă şi o dia­
fragmă), dela care razele cad pe oglindă şi se reflec­
tează pe un ftlm. filmul se mişcă cu o anumită ce­
leritate. 

Să ne aducem aminte de jocurile ce le fac razele 
ce cad pe o oglindă mişcată în soare. Mişti puţin 

oglinda şi pata de lumină ce se proiectează din ea 
face pe tavanul ~alei un drum de câţiva metri. Mişcările 
oglindei din tub nu se văd atât sunt de mici, dar pata 
de lumină ce se reflectează de pe ea aleargă in o 
parte şi alta pc filmul din faţă şi însemnează sunetul 
rostit la gura tubului. Filmul se developează şi fixează 

ca oricare film fotograftc, se copiază şi se scobeşte 
urma sunetului. In acest fel avem partitura gata: (un 
film găunt). 

Pentru redarea sunetului e gramofonul un dulăpior 
cu o lllll'ă ape1tură pr.n care năvăleşte aer comprimat. 
(Vezi fig. 2). In fata apcrturei se mişcă filmul cu o ce-

~A·~ frt sa.l(i•d.eratj 
: ~-· ·:.:-;: 

leritate de 3 m pe secundă Aerul trece prin scobttura 
filmului, şi face vibrările necesare pentru redarea sune­
telor fotograf1ate pe film. Pentru redarea vocei omeneşti 
e indeosebi potrivit şi imitează intru toate vocea ome­
nească. Aerul ce iese din plămâni trece la coardele 
vocale, e pus in vibrare şi dă un sunet pe care-I 
modifică mişcările buzelor, limbei şi gurei Intregi. 
Mişcările coardelor vocale şi ale gurii la formarea 
sunetelor le inlocueşte scobitura ftlmului. Dar e de 
Inteles, că tot atât de bine exprimă şi melodiile a.r­
cuşurilor de violină, ciocanelor de pian sau alt in­
strument. 

Ce folos va avea omenimea dela această invenţiune, 
nu e greu de ghicit. Filmele sunt lntrebuintate astăzi 
mai mult în chinematografe. Tn viitor pe lângă ftlmul 
care proiectează pe părete mişcările tragediilor mute, 
va fi câte un film care redă şi glasul şi sunetele cari 
insotesc actiunile. Vom avea in chinematografe teatre 
complete, în care auzim glasul şi vedem mişcările 

celor mai de seamă artişti. Vom avea la îndemână 
un mijloc, care ne fixează prestatiunile artistului dra­
matic. Precum astăzi nu mai ştim nimic de operele 
poetilor cari au trăit inainte de inventarea scrisului, 
tot aşa nu se va şti nimic de arta actorilor de până 

acum nefixată pentru posteritate. Pentru viitor ni se 
dă posibilitatea ca să avem .operele" marilor artişti 

dramatici pentru toate vremurile, şi tătuca Lessmg, 
dacă şi-ar mai putea deschide ochii şi mişca mâna, 
ar sene un .mea culpa". 

E de înţeles că fiind ab1a de acum inventat gra­
mofonul fotopneumatic mai are lipsă de perfeqionări; 
cu toate acestea rezultatele de până acum ne îndrep­
tăţesc la cele mai frumoase sperante. O problemă 

odată deslegată arată alte drumun nouă spre desco­
periri tot atât de însemnate şi neaşteptate. Astăzi 

fotograf 1ă m şi reproducem sunetele, mâne le vom 
putea scrie (- despre o astfel de maşină se chiar 
povesl~şte in folie americane - ) ŞI nu va trece mult 
şi poate vom avea o maşină care ceteşte spre bucuria 
scnitonlor români, a sustinătorilor de şcoală, cari vor 
putea inlocui prin astfel de maşini câte o .putere di­
dactică", şi a unor profesori universitari din Bucureşti 
cari vor putea avea loctiitori in timpul cât sJau in 
concediu. 

Victor Stanciu. 

Însemnări. 
Cuvinte adevărate. Dintr'o scnsoare desclmă, 

adresa1ă de tnarelc no5tru IStoric N1colae l urga 
d-lui D r. A. V ai da, ca răspuns la o scnsoare des­
chisă a d-lui V a 1 da (amândouă scnsorite s'au pu­
blicat in .,Gazeta Transilvaniei") retinem câtev~ râ;;duri 
mult gră1toare. Ele ne invederează cum intelege un 
istonc evenimentele politice şi cum intrevede viitnarea 
lor desfăşurare. 

Scrisorile deschise se refer la Aush ia şi politica ei 
fată de naţionalităti. 

"O-voastră ca şi alţi conducători ai Românilor din 
Ungaria - scrie d-1 Iorga- sunteti de părerea că 
starea nenorocită a connaţ1onalilor noştri deacolo vine 
din neinteligenta şi patima Maghiarilor; că mai presus 
de ei este Austria, in care o hotărir .. supenoară, im­
parjială, dacă nu ne dă dreptul azi, ni-l va da desigur 
mâne. Şi strigati .Renască Austria". Iar, in interesul 
argumentării trebuie să găsiţi că in Bucovina le 
merge mai bine Românilor decât in Ungaria. Căci 
acolo e Austria. 

Am respins totdeauna această teorie. Sunt convins 
că in Austria este un singur lucru viu, fiindcă e na­
ţional: Maghiarii. Ce e nenational, nu poate fi viu. Dar 
ln marasmul său birocratic se pricepe totuş la ceva, 
la intriga savantă pentru a distruge natiile. Şi aceasta 
e politica austriacă de azi. Cea de mâne, dacă va fi 
cum o aşteptati, va fi 1789 al Austriei. Căci Statele 
bolnave fac reforme pentru a nu perl, şi pter prin re­
formele ce le fac. 

Aceasta am scris-o totdeauna ... Nici odată n'am 
lăudat, n'am iert a t politica Austriei in Bucovina, mai 
perfidă decât orice politică maghiară ... Noi 
nu iubim Austria. Cu câteva zile inainte de a se fi 
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strigat .Jos Austria perfidă", se striga .jos Austria" 
- in cel mai austriac sens al cuvântulut, vă asigur 
- la o adunare din sala Daci ei şi cu am răspuns: 
.Nu aşa: sus România!" Nu iubim Austria fiindcă 
n'avem ce face cu dânsa şi fiindcă ea se încurcă 

de noi. 
Eu cred că politica D-voaslre sprijtnită pe Viena 

de mânc, pe care n'o şttm cum va fi şt care nu poate 
tmeil seamă de noi decât dupa putere a noaslră, 

vă împiedecă de a culttva aceaslă putere - dovadă 

ultimtle alegeri de comitate şi răpeşte neamului 
increderea, fâcăloare de mmuni, in el însuşi Drep­
tunle ce ~e cuceresc, nu se cerşe~c la ntci o Curte 
de Apel vteneză.'" 

Manasse. Este o piesă de tealru set j ,ă de un Lvreu 
talentat din ŢMă, care a fost repre7entată, in rcpet.te 
rândurr, cu >ucccs, 1 e scena Teatn:lut Natt tnal dtn 
Bucureşti. Autorul acestei piese, Ronctti Roman, a 
reuşit să dea o formă artistică confltctului dintre po­
porul evreesc şi cel românesc, zugrăv t nd in colori vii 
tragedia neamului său . Manasse nu e, însă, o operă 
românească, fiindcă sufletul ce-a C•Jnccput-o nu a fost 
a>imilat. Ptcsa Manasse rămâne o operă ltlerară evre­
ească scrisă in româneşte, după cum e şi opera lui 
Heme in litera ura gL·rmauă. În această revtstă s'a 
mat spus că sufletul, caraclerul de ra ,să a' Evretlor 
nu :e asttntlează de alte popoare şi că Evt eti, intrând 
in vteata culturală a popoare.or europene, <tu tzbutit 
s~ imprimc aceslet vteţi o notă nouă, pe cea evreească. 
Ltteratura ungureasca mai nouă e o dovadă eclatantă. 
În literatura noastră r..>tul Evreilor de latEnt e foarte 
redus, de aceea pericolul influinl" evreeştt nu e aşa 

de simţit. Chtar Şt o tnSlitutie naţională, cum e Te­
atrul National din Bucureşti, nu a ezitat să reprezinte 
de pildă pe Manasse. Avea o scuză că e operă de 
artă scri>ă in limba română şi prin urmare se simtia 
dator să o ia in repertoriul onginal. 

Evenimentele dtn ultimul an se pare, in>ă, că au 
trezit o altă conştiintă şi o altă judecată in Ţară. 

Directorul Teatrului National, d-1 Al. Davilla, a fost 
silit, la cererea studentimit, să ia pe Mar.csse de pe 
aftş şi să amâne poate pentru totdeauna reprezentaţia 
piesei. Felicităm studenţimea pentru acest succes. 

Untt crontcari teatrali şi unele ziare au protestat. 
Las' să protesteze. Conştiinţa românea că va găsi 

arme de apărare şi impotriva celor ce nu vreau să 

inţeleagă că noi trăim intr'o epocă de făurire a viito­
rului nostru, intr'o epocă de renaştere sufletească, în 
care principiul naponal cere restrictiuni şi îngrădiri, 

cere, dacă vreţi, un fanatism naţional. Cei ce ne spun 
că .drcptunle artei sunt călcate in picioare" - nu 
ştiu ce vorbesc (şi regretăm că intre ei întâlnim şi 

numele d-lor V. G. Mortun, Corneliu Moldovan, O. 
Savel şi Liviu Rebreanu) Teatrul National, ca şi orice 
institutie de cultură românească, trebuie să steie in 
servtciul ideii nationale şt a artei nattonale, iar piesa 
Manasse nu este naţională, nu e românească, deşi e 
scns:'i româneşte. Să fie reprezer.tată pe alte scene 
din Bucureşti, dar nu pe scena Teatrului Naţional. 

E vremea ca sufletul românesc să nu se mai târgu­
iască cu toti Evreii şi cu toţi cosmopoliţii, fie şi in artă. 
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Congresul partidului liberal din România. Du­
mînecă, 20 Octomvrie v., s'a ţ inut in Bucureşti con­
gresul partidului liberat, aşteptat cu senltmentele cele 
mai deosebite. Congresul acesta a dM dreptate celor 
cari erau convinşi că reformele anuntate de d-1 1. 
Brătianu, şeful partidului. ş aprobate de comitetul 
executiv al partidului vor primi Şt aprobarea Intregului 
partid. 

Între oratorii cari au luat parte la discutie pentru 
a aproba aceste reforme au fost şi câtiva dinlrc marit 
proprietari ai fărit româneşlt. Mottunea primtlă de 
congres, in unanimitate, arc pnn urmare cu atât mat 
mare însemnătate, cu cât a fost propusă de ch ar 
aceia, pe cari in rândul întâi ti va atinge expropricrea. 

În mottunea aceasta se spune: 
.inalta conştiintă cu care poporul intreg a inte.cs 

interesele statului şi avânt~! cu care el a alergat la 
datoria lui ostăşească, au dovedit şt celor mat nem­
crezători maturitatea lui şi au intemeiat credtnţa că 

conditiunea nea~ăratâ a unei propăştri lilltŞlite, pu­
ternice Şt stgure a României stâ in intarirea tărănttnti 
şt in so'tJanzarca rea l ă a tuturor straturilor naţiunti 
cu vica(a statulut, IOJt cetă ten ii parttc pând la c JOdu­
cerea trcbunlor publice 

Pent• u attngerea acestor două ţeluri, Congresul 
declară că se tmpune <Onltnuarea reformelor agrare 
incepu e la 1907 şt complcctuca lor prtn dreptul 
statului de a intrebu nţa exproprierea in anume con­
dtţtuni, cu o dre~ptâ despagubire, iltle~nindu·se astfel 
o reparltţie a propnetăti• fonciare mat conformă cu 
interesul general. 

Congresul mai declară lă se impune neapărat 
schimbarea sistemului electoral de azt, trebu ie modi­
ficată organtzajta Corpurtlor legiuitoare şt intocmi t 
pentru Adunarea depulaJilor colegiul unic al tuturor 
ştiutortlor de cil:te cu reprezentarea minontătt!or 

neştiutorilor de carte votând indirect in acelaş 

colegiu. 
Congresul privind aceste inotri ca datorii imperioase 

şi urgente, cere revizuirea Constitutiei, care nu poate 
fi amânată fără a se vătăma situajia actuală a Regatului 
şi fără a-i stânjeni desvoltarea vtitoare. 

Pentru chezăşutrea acestei desvoltări, congresul 
vede in răspăndirea instructiunti publice, in deosebi 
a celei dela sate, precum şi in întărirea şi in sporirea 
armatei, care şi-a dovedit incă peste Dunăre strălu­
citele ei însuşiri, două nevoi esenJiale, cărora partidul 
naţional-liberal este hotărît să dea o cât mai deplină 
satisfactiune." 

Congresul îşi exprimă apoi iubirea adâncă şi in­
crederea absolută in şeful său. 
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Un fotograf amator artist. Revista noastră in repe­
ti te rânduri a publicat numeroase vederi şi tablouri, 
reproductii după fotografii. Modestia autorului acelor 
fotografii ne-a împiedeca! până acum să-i aducem 
multumirile noastre in revistă. 
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Frumoasele vederi pc cari revista noastră le-a 
publ1cat and trecuţi din munţii Carpaţilor, reproducerile 
conduclului etnografic dela Orăştie, primirea artiştilor 
români in S1bdu, - toate se datoresc unui fotograf­
amator român, care ne-a adus şi ne va mai aduce 
mul!e serv1cli făcând, prin fotografiile lui, cunoscute 
tuturor frumseţlie noastre româneşti. 

ii multumim d-lui Romul Popescu, funcţionar 
la centrala .A1bma", pentru interesul ce-l are faţă de 
revista noastră şi cetitorii ei. 
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Jubileul gimnaziului din Năsăud . În 4 Octonwrie n. 
gimnaziul din Năsăud şi-a serba!, in cerc restrâns 
aniversarea a 50-a dela înfiinţare. Cu tot anuntul 
direcţiune1 gimnaziului de acolo, că serbarea nu va 
lua proportd mai mari, lumea s'a prezentat in număr 
destul de frumos, ma' ales foşt1i elevi ai acestui liceu, 
in frunte cu iubitul nostru poet Gheorghe Coşbuc. 

Seara, elevii s'au prezentat, într'un impunător con­
duct, în faţa cancelariei directorale, tălmăcind prin 
rostul oratorului lor sentimentele de recunoştinţă 
pentru fenciţ1i intemeietori a1 acestui liceu, cari au 
renunţat la fondunle agonisite cu hărnicia lor- pentru 
apărarea tronului şi a granitei- in favorul unui liceu, 
in care odraslele grâniţerilor să se impărtăşască de 
o educaţie mai înaltă. Înţelegeau , încă inainte cu o 
jumătate de veac, .solda ţ ii negrii" că vremile se 
schimbă din ce in ce mai mult, şi generaţiile viitoare 
au lipsă de armele cu 1 tur i ', ca să poată ţinea piept 
cu alte neamuri, mai favorizate de soartă. 

Serenad a tinerimii, dirijată de d-1 Ben a, s'a in­
ceput cu imnul .Doamne ţ1ne ŞI proteje", după care 
a urmat imnul liceului şi încă o bucată - executată 

cu multă precis,une. 
Directorul gimnazial d-1 G h e ţie a răspuns tine­

rimii, dorind ca făgăduinţele lor solemne, să se do­
vedească in vieaţă, prin fapte. 

Serenada s'a repetat şi la administraţia fondurilor, 
in numele cărora a răspuns, într'un discurs entuziast, 
prez1dentul D r. Pa h o ne. 

Duminecă a fost serviciu divin. oficial de mai mulţi 
preoţi, in frunte cu părintele canonic D r. Dom i de 
din Gherla, care a rostit o predică înălţătoare. 

A urmat şedinţa festivă, din care remarc diSCursul 
profesorului D r. D ră ga n şi ovaţiile furtunoase, ce 
s'au făcut poetului Coşbuc, când s'a pomenit şi nu­
mele lui, printre acelea ai fnştilor elevi năsâudeni. 

Tot cu acest prilej a apărut şi voluminoasa lucrare 
a profesorilor Ş o trop a şi D r. D r ă g an, !ratând 
istoncul acestor şcoale semicentenare. 

Au sos1t o mulţime de depeşi - intre cari dela 
episcopul Gherlei şi a Caransebeşului, apoi dela 
Institutele medii româneşti. Liceul din Blaj a fost 
reprezentat prin profesorii G. P re cu p şi A 1. Ciur a. 

Seara a fost concert, după care a urmat dans 
animat până in zori. 

Cum stam cu badea Gheorghe in uşa ş' priVIam 
la vârtejul dansatorilor, il intreb: "Pe cine cauţi, bade 
Gheorghe, in vâlmăşalâ ?" .Caut pe subţiri ca din 
v ee in i, dar n'o mai văd"... (a. c.). 

18 

Spicuiri . . • Dintr'un articol despre evenimentele 
din Balcani: "Trupele greceşti sunt ameninţate să 
ierneze pe la front•eră şi să mai sufere noui lipsuri şi 

mizeroi. Din această cauză o persoană sosită zilele 
aceste din Cavalla ne-a afirmat că armata regelui 
Constantin se află în plină revoltă". 

Lipsurile şi mizeriile - cauze ale afirmării! ... 
Credem că nu asta voia s'o spună autorul. 

• 
Dintr'o scnsoare publicată: "Am firma convingere 

că voiu izbuti să Vă conving despre adevărul, inte­
meiat pe argumente nerăsturnabile, al convingerii 
mele." 

Într'adevăr, trebuie să ai o firmă convingere ca să 
fii convins că vei putea convinge pe cineva despre 
adevărul conv1ngeni tale ... mai ales când acest adevăr 
(adevărul convingerii!) se întemeiază pe argumente ne­
răsturnabile, - nerăsturnabile cel puţin în convingerea 
(cam nemodestă) a celui care vrea să convingă. 

Suntem şi noi convinşi . .• 
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N-rul următor, 22, al revistei noastre va fi inchinat 
teatrului românesc (companiei dramatice a d-lui V. 
Antonescu); n-rul 23 va fi închinat tânărului pictor 
român Gheorghe A. Mateiu. 
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~------------------~ Aviz abonatilor. 

Rugăm cu stăruinţă pe toţi abonaţii noştri 

în întârziere cu plata abonamentului să bine­
voiască a ne trimite sumele ce ne datoresc. 

In deosebi adresăm această rugăminte abo­
naţi/ar noştri din România. 

Administraţia "Luceafărul". 

La Înoirea abonamentului 1111 uitaţi să 

contribuiţi şi pentru fondul gazetarilor. 
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