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Tara mumd 
de 

Gherghinescu Vania 

Pe obrazu·i uscat pâlpâie lumina 
Unui surâs de convalescent ... 
(E ca mama lui Ion, din cutare regiment, 
Căzut in Basarabia, sau Bucovina). 

Uneori, copleşită de chin, 
Ar ofta din adâncuri, ar geme .. . 
Însă nu vrea să plângă, nici să blesteme 
lnforfochiaful destin. 

Suferă, face, crede şi fânjeşte ; 

Inima, inima, tot o mai doare . . . 
Zadarnice sunt z ilele cu soare, 
Când doar in parte visul se 'mplineşte . 

Strânsă cu genunchii la gură, 
Scrutează, prin ceafă, un drum 
Ca şi al dorului de lung - acum ... 
Dar nu se 'ndoeşte ; aşteaptă şi 'ndură. 

l .' • 
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Relativismul estetic al d-lui E. Lovinescu 
da 

Al. Dima 

Poziţia estetică a criticei d-lui E. Lovinescu a fost limpede şi definitiv formulată abia în 
al şaselea volum al Istoriei literaturii române contimporane, după o activitate de critică literari. 
extrem de bogată, după o asiduă frecventare a literaturii deci şi o cunoaştere pasionată a feno­
menelor ei particulare. Criticul pare a fi procedat dar inductiv, experimental, mult mai sistematic 
decât a voit şi îi era firea, ridicându-se la înălţimea explicaţiunilor teoretice abia într'un târziu. 
Nu trebue să exagerăm însă, fireşte, stricteţea metodică a acestei procedări, întru cât încă din 
primele manifestări ale impresionismului său critic concepţia îi era prezentă intuitiv, limpezirea şi 
cristalizarea ei producându-se numai treptat, până la formularea de care pomeneam. 

In volumul Mutaţia valorilor estetice se adună aşa dar şi îmbracă forme teoretice precise 
gândirea estetică a d-lui E. Lovinescu, spre a cărei atitudine titlul lucrării deschide o fereastră 

lămuritoare . .,Mutaţia" ne situiază, fireşte, în lumea mobilităţii estetice, departe de orice dogmatism, 
într'o concepţie de tip heracliteian, din care punctele de reazim şi certitudinile lipsesc aproape cu 
totul. Spiritul relativismului modern agită în toate felurile această viziune estetică ce se clădeşte 
pe stratul lunecos al unei nesiguranţe permanente. 

Era firesc deci ca încă din primele pagini ale expunerii sale teoretice să ia o atitudine agresivă 
şi absolut negatoare faţă de estetica ştiinţifică. "Plecăm dela premiza categorică masivă - scrie 
d-1 Lovinescu - a neputinţei principiale a formulării unei doctrine estetice pe baze strict ştiin­

ţifice", (op. cit. pag. 7) sau "estetica ştiinţifică a frumosului privit în universalitatea lui e cu ne­
putinţă" (pag. 8). In mobilitatea continuă a contemplaţiilor sale, această opoziţie constitue unul 
din puţinele puncte fixe de a cărui fermitate relativismul său general ar fi putut totuşi să se 
îndoiască. 

Motivarea atitudinii antiştiinţifice a d-lui Lovinescu se realizează prin următoarea judecată 
categoric negativă asupra esteticului: "acesta nu e o noţiune universală, uniform valabilă ci 
numai expresia unei plăceri variabile, individuale" (op. cit. pag. 8); se afirmă adică o poziţie 
psihologicistă şi hedonistă ce nu se poate împăca, fireşte, cu normele ştiinţei. Autorul trece apoi 
mai departe la analiza variaţiilor esteticului înfătişând pe rând factorii lui determinanţi. Reluând 
teoriile lui Taine, d-1 Lovinescu va însemna mai întâi că esteticul e în funcţie de rasă, "care există 
ca o fiinţă indiscutabilă, cu o putere de creaţie tot atât de neîndoioasă, deşi mult mai redusă 
decât se crede, dar în schimb cu o forjă de asimilare, de adaptare nemăsurată" (pag. 11), ca­
racterizare ce amendează legile imitaţiei lui Tarde, atât de mull utilizate de autor ca principii 
de explicare ale civilizaţiei româneşti. Urmează cel de-al doilea factor ce determină variaţia este­
ticului : "factorul timpului ce intervine cu o acţiune a cărei forţă creşte în decursul istoriei până 
a deveni în zilele noastre precumpănitoare" (pag. 13). Asupra acestui element, d-1 Lovinescu in­
sistă în mod deosebit însemnând consecinţe grave : timpul imprimă esteticului o fizionomie atât 
de distinctă dela epocă la epocă, încât acestea devin adevărate insule iz(llate pe care sensibilitatea 
nu le poate străbate, "o iremediabilă prăpastie estetică într~ noi şi trecut" (pag. 80), care duce la 
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.,convingerea incapacităţii sufletului modern de a se identifica formelor de artă perimate" (pag. 79). 
Singura sferă de exercitare rămâne dar .,actualitatea literaturii naţionale, singura de resortul 
criticei bazate pe sensibilitate, pe consonanţă de sensibilitate" (pag. 80). Suntem în fond deci 
prizonierii fli.ră speranţă ai timpului nostru, din care numai pe cale intelectuală putem evada. 

Relativizarea conceptului estetic merge însă şi mai departe, in continuă degradare dela 
"noţiunea universali." la ,.plăcerea variabilli., individuală". In cadrul aceleiaşi rase şi epoci, plă ­

cerea estetică e schimbătoare "dela individ la individ", căci "conceptul frumosului e o creaţiune 
individuală, pe măsura capacităţii estetice a fiecăruia" (pag. 21). Consecinta acestei constatări: 

.,estetica se pulverizează aşa dar în principiu în atâtea esfetici câţi indivizi sunt" (pag. 21), fără 

să ajungă totuşi încă la punctul terminal al evoluţiei descendente, întru cât .,de urmărim şi mai 
aproape procesul de pulverizare a sentimentului estetic, vedem că se continuă nu numai la indivizi, 
ci şi în conştiinţa aceluiaşi individ după momente" (pag. 25). Relativismul estetic sau impresio­
nismul cel mai consecvent atinge, aci am spune prin contrast, forma lui absolută dizolvând prin 
urmare orice putinţă de întemeiere a unei estetici ştiinţifice. Dar posibilitatea însăşi a oricărui 

studiu ar fi eliminată, dacă d-1 Lovinescu n'ar admite totuşi el .,deasupra esteticei individuale se 
desprinde estetica unei societăţi date" care purcede dela un nucleu restrâns de artişti şi oameni 
de gust, ce se măreşte continuu, până se ajunge la "formula estetică a unei generaţii, a unei 
epoci, a unei civilizaţii" (pag. 24). Ne rămâ.ne atunci putinta unui studiu istoric al variaţiilor 

estetice ale epocilor, dar numai atât. In locul unei estetice ştiinţifice se preconizează o 
"istorie a esteticei adică a variaJiilor sentimentului estetic" (pag. 8), concluzie în concordanţă cu 
relativismul autorului. 

Examinând acum această concepţie cu argumentele ei înseşi, imanent, observ!m de îndată 

el relativismul ei general e puternic atenuat şi contrazis de existenţa - la care criticul con­
simte - a .,formulei estetice a unei generaţii, a unei epoci", ba chiar a "unei civilizaţii". Con­
ceptul estetic a reuşit dar să nu mai fie individual, ci destul de general, înglobând cel puţin pe 
indivizii unei epoci întregi, ceea ce înseamnă că pulverizarea lui reală nu s'a produs de fapt. O 
putinţă de ,.universalitate" măcar relativă a esteticului e admisă deci şi de d -1 Lovinescu. Dar 
prin aceasta, viziunea sa estetică se clatină în ansamblul ei şi prin spărtura pe care singur şi-a 

tăiat-o pătrunde apa tuturor argumentelor estetice şi ştiinţifice. Variatia dela moment la moment 
a conceptului estetic în cadrul aceluiaşi individ nu ţine seama astfel de date elementare ale psi­
hologiei şi anume de existenţa eului la care se raportează ca la un "centru de relaţii", cum spunea 
Natorp, toate fluctuaţiile vieţii sufleteşti. Prezenţa unei permanente conştiinţe a eului dă unitate 
şi consecvenţă manifestărilor sufletului, cu atât mai mult cu cât e vorba de sentimente superioare 
cum sunt cele estetice. Mergând apoi mai departe, pe urma propriei concesii a d-lui Lovinescu, 
ce admite un consens al indivizilor în cadrul aceleiaşi generaţii, e firesc să ne întrebăm dac! nu 
cumva e posibilă şi o înţelegere între mai multe generaţii şi epoci, odată ce in definitiv solidari­
tatea aceasta temporală se întemeiază pe structura comună a umanităţii. Să fim noi într'adevăr 
robii iremediabil înlănţuiţi ai epocei noastre? Să cităm aci o părere autorizată ca cea a lui Croce, 
care socoteşte el o .,reintegrare în noi a condiţiilor schimbate în cursul timpului e cu putinţ! 

datorită "muncii interpretării istorice", care reînviazl mintal şi ne face să vedem opera aşa cum 
o vedea autorul în momentul producerii ei, adăugând: ,.astfel trăim în comunicare cu alţi oameni 
ai prezentului şi trecutului".1) Fireşte, calea pur intelectuală a erudiţiei istorice nu e suficientă, ci 
evocarea trecutului ·- spune Croce - trebue însoţită de gust şi imaginaţie ca virtuţi estetice 
specifice. Dar experienţa însăşi a istoriei literare ne arată cum aceste transpuneri în alte epoci 
sunt posibile prin faptul cel puţin că, dincolo de valorile mobile de fond ale operei, ni se impun, 
peste timpuri şi rase, valorile estetice ale expresiei. 

Relativismul estetic al d-lui E. Lovinescu, moderat odată de el însuşi prin admiterea acelei 
.,formule estetice a unei generaţii sau epoci", cunoaşte ins! şi o a doua relativizare sau, cum 
spune d-sa, o încercare "de a limita incertitudinea în hotare fireşti", o c!utare a unor puncte fixe 
pe un teren atât de lunecos. Reluând într'o măsură atitudinea de alt!datl a lui F. Brunetiere 

1] nL'Esthetique comme science de l'expression el de lin~uislique ~~nerale". pag 123 
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împotriva impresionismului, autorul nostru socoteşte eli poate întreprinde "introducerea în deter­
minarea valorilor literare a principiului de oarecare stabilitate a genurilor. literare", care este "pur 
estetic şi ne dă posibilitatea orientării fără a cădea totuşi în excesele dogmatismului strâmt" (op. 
cit. pag. 227), iar genurile despre cari ni se vorbeşte sunt doar cele două : al subiectivului şi 

obiectivului, aşa cum în mod cu totul general au fost de mult distinse. 
Desprindem cu prilejul acestei noui deviaţii a d-lui Lovinescu, foarte fireasca şi ome­

neasca sa năzuinţă spre certitudine care e de fapt un pas, fie el cât de minuscul, către hulita 
estetică ştiinţificli. Este însli direcţia lui fericită? Din plicate, nu acesta e cazul. Teoria genurilor 
literare şi artistice din antichitate, dela Aristot şi pân!l la Brunetiere, cu toată continuitatea ei 
respectabilă, nu s'a putut nicicând cristaliza de fapt în categorii bine distincte şi de toatl lumea 
acceptate. Nu s'a ajuns în realitate la o definire ştiinţifică a lor, aşa că judecarea estetică a unei 
opere prin raportarea ei la genul tutelar, model e dificilă. Pe de altă parte, o astfel de subsu­
mare înseamnă renunţarea la caracterul unic al operei, la ceea ce formeazl individualitatea şi 
originalitatea ei, adică tocmai la valoarea ei distinctă în artli, creatiunile adevărate trăind în realitate 
prin tendinţa lor de a evada din cadrul genurilor, ci nu prin aceea de a le realiza aproximativa 
definiţie. 

Din cele două principale obiecţii formulate mai sus, reiese inconsecvenţa relativismului 
estetic al d-lui E. Lovinescu şi prin aceasta opoziţia faţă de estetica ştiinţifică, aparent atât de 
acerbă, se clatină vădit, deschizând tocmai zări pentru o instituire cel puţin parţială a ei. 
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Poezii 
de 

Luotan Valea 

intoarcerea lângă pământ 

Ptlrinţilor mei 

Eu n'om primit uieaţa cu măslin 
Şi nici nu m'am rugat de mântuire, 
Dac'am gemut de dor şi răzvrătire, 

Ştiam să sorb din visuri ca din vin. 

N 'am vrut să plâng, deşi în coltul genei 
O lacrimă îmi tremura cu ură, 
Nu mi-a încremenit tăcerea 'n gură 
Şi nici senin n'a curs din vârful penei. 

Am fost aşa cum sâni - nebun ori zeu 
Dar mi-am avut în cer infipt'o stea. 
Ce-i de-o să mă bârfească cineva 
Că m'am luat de piept cu Dumnezeu? 

M'a ars destinul neamului la os 
Şi mi-a 'mplântat în carne - crez - revolta. 
Iubiam mai mult pământul decât bolta, 
De-aceea sufletu-i dădeam prinos. 

Voiam să-mi samăn inima în glie, 
Să crească veşnicii de vreri stejarii, 
Rodeau în mine dorurile - carii -
De·mi preschimbau furtuna 'n poezie. 

Aşa trec, Doamne 'n vreme, biet zălud, 
Simfind că-mi suie neamu'n vis cât veacul . . . 
. . . Nu mai aştept decât să trec Feleacul 
Să mor printre fărani la Năsăud. 
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Cântec pentru o noapte ndsdudeand 

Cerul spălăcit : năframă, 

Stele: lacrime de mamă. 
Noapte-adie ca o holdă, 
Carul scâr(ăie pe boltă 

Şi pe-o măgură de vis 
Scrie Domnul în zapis. 

Se desprind hulubi din stele : 
Darurile mândrii mele. 
Ingerii ca bruma prunii 
Zic de jele'n cornul lunii 
Şi se 'nchină gându'n drum, 
Lângă troiJă de fum. 

Numai vis sărman de piatră 
Cânii zării lung îl latră . .... 

Noaptea când îşi spală părul 
Varsă zorile ciubărul 
Şi pe Calea Laptelui 
Trece sufletul sălhui. 

Ospăţ cu toamna . .. 

Legat cu-al toamnei, drumul, ce lung ne fuse iarăşi . . . 
Ne-am agăţat tristeţea de-un coviltir de lună 
Şi-am chiuit cu munţii şi zările, tovarăşi, 

Inlioraţi că vremea in via ei ne-adună. 

Am spart ulciorul zilei de-o măgură de hău 
Şi am băut din vedre ce tistuiau lumină, 
N'am adunat in cola părerilor de rău 
Decât regretul toamnei ce-agoniza 'n grădină. 

Am petrecut inlruna in mijlocul risipei 
Cât n'ajungea seninul din bolta ardeleană, 
Svârleam in veşnicie cu bolovanii clipei 
Şi în mătasă, noaptea sorbea cu noi din cană. 

Am drumeţit cât fine în lung şi'n lat Ardealul, 
Că se mira pădurea când auzea departe 
Cărufa cu Octombre, din bici lovindu-şi calul, 
Şi chiuiau copacii întineriţi ca'n Marte. 

Aşa ne fuse drumul, cu toamna, dragi tovarăşi -
OspăJ nebun de care şi vremea mai suspină ; 
Dar sfărâmând tristeţea, noi ne-om intoarce iarăşi 
Din vis să facem faptă, din cântece lumină . .. 



Vinovat? 
de 

Alexandru Ceufianu 

II 

A doua zi grefierul, intrând la ora regulamentară in biurou, se furişă tiptil spre cabinetul 
procurorului şi crepă puţin uşa. Procurorul sti.tea la masa lui de scris, parcă nici nu s'ar fi 
mişcat de acolo toată noaptea. 

- Intră, intră. Am de lucru pentru D·ta - auzi glasul poruncitor de dincolo de uşă şi 
i se fi.cu dintr'odati. rău j la stomac. lşi duse o mână la buzunar să· şi scoatl ochelarii, iar cu 
cealaltă se prinse de clanţă, incapabil sl facă vreun pas Inainte. Fixat in poziţia aceasta, se temeni 
de câteva ori în şir - în semn de scuză c'a fost lipsă la chemare - şi numai într'un târziu 
tşi regăsi graiul : 

- lndatl, domnule procuror. 
- Ci vino - se impacientă procurorul - şi du dosarele cu cercetlrile de azi la cabi-

netul II; sunt cauze comune, fără cine ştie ce importanţi. Predă-le cuiva ... eu n'am rlgaz sl 
mă ocup de ele. 

- Indată - se bâJbâi grefierul, rotindu-se 'n pragul uşii, ca o pasăre prinsă 'n colivie, 
apoi reuşi sl·şi aşeze ochelarii pe nas fi, ieşind din ceaţa nesigură a vederii slăbite, îşi regăsi 
prestanta. Se puse 'n mişcare, maşinal, ca o fantoşl cu arcul tras, merse la masă şi luă in braţe 
vraful cu dosare, meticulos şi pedant, parcă i s'ar fi dat pe mânl o comoară. Ieşi în camera lui 
de lucru, trecu dosarele într'un tablou şi porni apoi la cabinetul Il, în căutarea unui substitut. Avu 
de aşteptat pânl să se poată sclpa de dosare şi reveni, măsurat şi sobru, sl anunţe el şi-a 
Implinit încredinţarea datl. Când intră din nou în cabinetul procurorului, i se plru lucru foarte 
firesc el-I vede 'n faţa mesei procurorului pe învinuitul de aseară, Beniamin Stagure. Beniamin 7 
Reţinuse numele acesta neobişnuit şi 'n sinea lui se indignă din nou. Cum poate purta cineva un 
nume atât de straniu 1 Şi pentru un om ca acesta, d-1 procuror nici nu-l bilga în seaml; Il lăsa 
sl aştepte la uşl ... 

Pe masă, în faţa procurorului, acolo unde stătuserl dosarele mai înainte, se aflau acum 
teancuri de bancnote. Grefierul clipi neincreziitor din pleoape. Teancuri de bancnote prinse în 
manoetl de hârtie - grlmadă unele peste altele - şi procurorul vorbea aprins, iar Beniamin 
Stagure tăcea. 

- Ce rost au banii aceştia - spune-mi - ce rost au 7 
Se putea deduce din felul agresiv cum vorbea procurorul el a trebuit sl se lntAmple 

ceva cu totul neobişnuit. 
- Spuneai aseară el n'ai alti avere decât maşina, care ţi s'a sdrobit, .. 
- N'am avut ..• dldu Stagure din cap. 
- Şi-acuma ai. Vii tam·nesam şi·mi trânteşti maldlrul de bancnote pe masl. Te mai 

intreb odatl, de unde mi te pomeneşti cu atâta bănet 7 Ai furat 7 Ai tâlhlrit 7 Sau ai găsit 
banii pe maidan 7 



Procurorul s'a ridicat şi-şi ţine adversarul strâns tn priviri. Aeniamin Stagure nu Se mişel. 
Obrajii îi sunt puţin mai scofâlciţi ca aseară şi paloarea feţii mai accentuată; buzele rămân 
insl mute. 

- Nu vrei să-mi răspunzi 1 Mă faci pe mine să-ti ghicesc gândurile 7 
E nepăsare sau teaml de-a vorbi 7 Beniamin Stagure-şi lasă capul în piept şi tace. 
- Vino, domnule grefier - izbucneşte procurorul, nemaiputându-şi domina pornirea 

să dresăm cuvenitul proces-verbal. 
Grefierul tresare fulgerat; adecA totuşi i s'a observat prezenţa şi el se credea martor 

nevAzut, intr'o afacere cu bani mulţi, foarte mulţi. El - grefierul - n'a vlizut niciodatA mai 
mult decât un sutar, două pe masa lui, aruncaţi acolo, aşa, in cazuri cu totul excepţionale ; iar aci 7 

Agrăirea procurorului i-a despicat gândurile in două, aşa el nici nu ştie cum găseşte 
hârtie şi condei, sl răspund! ordinului. Spaima-i tremură 'n oase de ceea ce s'a incumetat sl 
cugete şi se uită duşmlnos spre Beniamin Stagure. 

Beniamin 1 Numai un om care are aşa un nume şod poate face asemenea trlznăi; 
s'arunce banii cu nemiluita pe masa procurorului . .. 

- Scrie 1 - ordonă procurorul şi condeiul muiat in cllimarA, la rlstimpuri cronologic 
egale, taie brezde mArunte şi umede pe luciul imaculat al hârtîei. 

- Beniamin Stagure, învinuit de-a fi autorul conştient şi interesat al accidentului dela 
Delureni, cauzând moartea marelui om de stat Constant Vorodan, s'a prezentat in faţa noastrl 
din propriu indemn şi a depus suma •.. 

- Spune-mi câte sute de mii, Stagure 7 

Invinuitul a stat cu capul intors spre geam; acum tresare imperceptibil, revine cu ince­
tîneall şi se uiti 'ntins spre procuror, parcă n'ar inţelege de ce anume e vorba. Scuturi capul 
ti dl din umeri. Nu·l importă. 

Procurorul s'apropie de el şi-1 prinde de umăr: 
- Vino-ţi in fire, omule, şi răspunde. 

Stagure pare nesfârşit de obosit şi o tresărire chinuită îi trece peste faţl. Buzele se ro­
tunjesc, se mişcă, formând anevoie sunetul alor două silabe abia ingânate: 

-Nu ştiu. 
- In definitiv, mare lucru - se revoltă procurorul. Numără grefier suma şi treci-o in 

procesul verbal. Şi 'n timp ce grefierul se osârdeşte molfăind, să faci numărătoarea, procurorul 
se duce din nou la masll, faţă in faţă cu învinuitul. 

- Mai ai rllgaz să-mi dai o explicaţie, Stagure. Nu eşti tu om atât de lipsit de conştiinţll, 
sl mă faci sl cred c'ai venit aci si mă cumperi. Te-am lăsat pe picior liber. Puteai să nu te 
mai intorci. Organele mele de urmărire ţi-au pierdut urma. Aşa dar aveai posibilitatea sl te su­
stragi puterii mele şi să mă faci să plătesc cu capul increderea ce-am avut in D-ta. N'aveam 
decât cuvântul D-tale, şi ce-i astăzi cuvântul unui om 1 Care-i prostul si se mai încreadă in 
cineva aşa cum am flcut·o eu faţă de D-ta l Şi iată că-mi intri pe prag cu nişte bani, pe cari 
mi-i arunci pe masă din senin, şi mă faci si-mi schimb până şi părerea bunll ce mi-am făcut-o 
despre D-ta, vllzându-ţi omenia de-a te prezenta de bună voie. Cine ţi-a dat banii 1 Spuneai el 
n'ai prieteni ... 

- N'am avut. .. zice Stagure cu voce tot atât de incoloră ca şi când ar fi vorbit cu 
sine însuşi. 

- Acuma ai prieteni, ai bani, ai de toate, deoarece ... Concluzia n'o mai rosteşte pro­
curorul; strânsa legături intre fapta săvârşită şi noua desvoltare a lucrurilor este atât de evi­
dentA, el nu se mai cere si zică: ,.eşti vinovat". 

Stagure se uitl cu ochii fierbinţi la procuror şi·o strifulgerare de mânie ţâşneşte din priviri: 
- Pierdeţi vremea de geaba cu mine, şi 'n timpul acesta ... 

Picuri de sudoare rece îi brobonesc pe frunte. Se uită la grefier cum număei banii şi se 
cutremuri, parc' ar vrea s1 se apere de-o viziune urât!. Procurorul nu 1-a scipat nicio clipi din ochi: 

V rei să te lapezi de bani 7 
- Şapte sute de mii ... oftează grefierul, asezându·se la locul său. 
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- Şapte sute de mii, repetă procurorul. Are pe-un nebun înaintea sa, sau reacţia su­
fteteascli, remuşcările de conştiinţă au provocat minunea 1 Prea departe nu poate fi de adevăr, 

De astădată e mai prevăzător. Aşteaptă, fiindcă ştie că tăcerea e unicul mijloc de-a pre­
cipita o mărturisire. Şi nu se'nşală. Stagure incepe să vorbească: 

- Când aţi pomenit ieri c'a fost o maşină oficială in drum spre graniţă, şi c'a fost 
decomandată, am crezut că-i o apucătură să mă faceţi mai rău de cum sunt. Am simţit însă din 
felul cum grăiaţi, domnule procuror, că-mi spuneaţi faptele aşa cum s'au petrecut aevea, numai 
că eu, vedeţi, eu ... n'am ştiut de aşa ceva. Acel cineva, care mă poftise să mă duc la graniţă, 
nu-mi spusese nimic, fie că n'a prevăzut că are să se 'ntâmple ceea ce s'a întâmplat, fie că dim­
potrivă, a calculat cu preştiinţă că drumul meu duce spre puşcărie. Din capcana aceasta nu mai 
era scăpare. Mi-aţi dat însă frâu liber să merg la casa mea, să bat drumul cel mai cumplit ce 
l-am bâtut vreodată în vieaţa mea ... 

- Imi poţi indica adresa 1 
- Turnuleţ 4. E o casă modestă. Casa unde-mi făurisem cândva o căsnicie fericită şi 

din care nu mai putusem sâ plec ... 
Stagure se opreşte oarecum speriat de îndemnul lăuntric de a-şi descărca sufletul, şi 

frânează vorba, crişcând din dinţi. 
- Nu importă ce-a fost in trecut. Astăzi precumpâneşte, şi astăzi nu mă mai pot în­

duioşa de ceea ce-a fost. 
Stagure răsuflă greu. Contrastul de umbră şi lumină alternează in expresia feţii, ilustrând 

lupta ne'mpăcată dinlăuntrul său. 
- Am luat-o razna spre acel acasă al meu, domnule procuror, şi am găsit pe cine nu 

se cădea să găsesc acolo. M'am smuls ca un câine din lanţ, când mi-am dat seam:1 în ce ape 
tulburi am intrat. Mă credeau scăpat de urmărire şi s'au sfătuit din ochi. Nu puteam vorbi singur, 
să intreb, sli aflu, să mă conving, căci streinul care sta între noi a întrebat in limba lui, dacă nu 
mi se cuvine vreo răsplată. Şi ea a dat din cap. Ştia că maşina îmi fusese unica mea avere. 
Eram omul ei. Şi-atunci streinul a scos teanc după teanc dintr'un ghiozdan şi mi le-a predat, sâ 
am cu ce-mi cumpăra altă maşină şi să mă ascund de urmăritori. Ea s'a aplecat spre ureche şi 
mi-a şoptit lucruri pe care nu le-am mai înţeles. Banii ardeau în palmele mele. Mă plătiseră cum 
plăteşti o slugă pentru cine ştie ce lucru mare ce l·a săvârşit. N'am mai avut stare acolo. Am 
plecat fără vorbă, ca unul care vede prăbuşindu-se lumea. Nu ştiu cum a trecut noaptea şi pe 
unde-am hoinărit cu năpasta 'n cap. Banii însă trebuia să vi-i aduc, să ştiţi cll-s omul lor plătit ..• 

Stagure îşi plesneşte palmele 'n faţă, vâlvorindu-şi părul cu degetele. 
- Luaţi-mă şi mă închideţi. Ferecaţi-mă de zid. Legaţi-mă în fiară, să se isprăvească 

odată cu mine ... Şi dacă nu este destul ceea ce am făcut, iacă Vă dau banii ... Vă cumpăr, 
cum m'au cumpărat şi ei pe mine ... 

Stagure nu mai poate vorbi. Ochii îi ard în orbitele uscate şi o înfiorare subitl îl face 
să cadă in sine. E clipa in care intervine procurorul cu autoritate. In glasul clar şi tăios cu care 
pronunţă cuvintele, nu se simte nicio nuanţă de complHimire: 

- Beniamin Stagure, în numele legii, te declar arestat 1 
Grefierul îşi adună umerii spre cap, uluit de întorsătura lucrurilor. In vieaţa lui a văzut 

multe de toate şi asta-! ajută să-şi regăsească repede cumpătul. Scoate cu îndemânare blancheta 
unui mandat tipărit şi completează golurile. 

Stagure întinde o mână, parcă s'ar afla pe mare şi cineva i-ar fi aruncat o scândură de 
salvare. Priveşte nedumerit spre procuror, dacă a auzit bine ceea ce i s'a spus şi, citind din 
asprimea căutăturii confirmarea dispoziţiei, se 'nseninează brusc. Nu spune mc1un cuvânt, nu 
face nicio mişcare, numai ochii se umple cu lacrimi şi-i curg lacrimile pe faţă in jos, parcă i s'ar 
fi făcut un bine nesfârşit. 

1Il 

Pe sali, încadrat între doi temniceri, Stagure-şi aşteaptă rândul să treacă peste vămile 
procedurale. E puţin mai tras la faţă, buzele îi sunt mai subţiate şi la gât, acolo unde fusese 
sgârietura, nu se vede decât o dungă roz, complet vindecată. Tace, •. 
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A tlicut tot timpul, de când se aflli 'n închisoare, exasperând paciinţa celor ce-aveau sl-i 
cerceteze cazul. Niciunul dintre magistraţii anchetatori nu ştiuse să se apropie de sufletul lui, 
aşa cum o flicuse procurorul, şi cu procurorul nu mai dăduse faţă. Nepricepând orânduirea 
mersului unei judecli.ţi, se lăsase în voia celor ce-l duseseră dela o uşli. la cealaltă, întâmpinat 
pretutindeni cu vădită neîncredere şi supus aceloraşi întrebări istovitoare, la care se resemna să 
dea răspunsuri rare: ,.Nu-s vinovat". ,.Nu ştiu". Şi niciunul dintre magistraţii care au urmat 
procurorului n'au avut o vorbă bună pentru dânsul, L-au duşmănit pe fată, cum duşmăneşti o 
fiarl sălbatecă. L-au înjurat şi I-au batjocorit, şi cu cât fusese pizma mai tare, cu atât se 'ndârjise 
mai mult în tăcerea sa. 

Aceasta era dreptatea 7 
La picioarele lui, o fâşie de ziar mototolită şi murdarii. Stagure s'aplecă s'o ridice, zlrind 

colţul unei imagini tiplirite. 
- Ce te află? se răsti unul dintre gardieni, ghiontindu-1. 
- Lasă-!, mă - se milostivi celălalt - că nu face nimic rău. 

In adevăr, rău nu putea face nimănui cu aceea că despăturase petecul de ziar: cel mult 
lui însuşi, căci recunoscuse chipul din cea dintâi clipă când 1-a putut vedea mai aproape. In josul 
imaginei, numele, cu litere îngroşate. Un nume care-i fuge pe dinainte, încâlcindu-i gândul şi 
făcându-1 să se cutremure. Leanca Remeny, fosta lui soţie. Se uită cu atâta sete la chipul ei, cu 
atâta înfierbântare, parcă n'ar fi trăit nimic din ceea ce'nseamnă cunoaşterea vieţii. 

Pe sală, e vuet tulbure, de pricinaşi ocupaţi fiecare cu năcazul său şi nimeni n'are vreme 
să-I iee în seamli. Se poate lăsa 'n voia amintirilor. Poate citi fcânturile de text, din care însă nu 
desluşeşte niciun înţeles de ceea ce i s'ar fi întâmplat Lenke-i. Căci Lenke o cheamă nu Leanca, 
cum scrie'n josul imaginei. Aşa i-a auzit numele dintru 'nceput, când o strigase maică-sa, o zar­
zavagioaică fudulă, oploşită sub un cort uriaş şi prididită de târgoveţi. Et venea tocmai dela 
atelier, a aruncat privirea într'acolo, ca din întâmplare şi s'a uitat şi ea la el. O faţă sglobie, cu 
obrajii bucălaţi. Un chip de Cosânzeană, aidoma cum şi-o 'nchipuise în visurile lui de flăcău. S'a 
oprit atunci în loc, pierdut pe-o clipă, cum te uiti la o minune in care nu crezi. 

O unguroaică ? 
1-a venit să-şi dea cu pumnii în cap de ciudă c'a stat să se uite la ea, să-i asculte vorba 

stâlcită, păsărească. Era mai mult a bătaie de joc cum îi vorbea limba. Şi-a smâncit capul într'o 
parte şi vreme de-o s!ptămână a ocolit piaţa mică, unde o zărise. Cu cât voia să se fereasci. 
însl mai tare, cu atât se simţea impins mai cu putere spre destinul orb, care-i întâlnise laolaltă 
şi le ferecase sufletele indisolubil deolaltă. 

S'au ci.sătorit. 
Taica lui - unul din oamenii aceea care îşi închină toată bucuria şi mândria copiilor -

n'a vrut să-1 creadă. N'a putut pricepe cu mintea lui de băştinaş pe cele meleaguri mureşene, 
că sângele lui să se amestece cu sânge de alt neam. Părinteasca lui încruntare n'a mai putut însă 
nimic schimba. Stagure şi-a făcut drum prin vieaţli. de capul său. Era convins el nimeni - nici 
chiar taicli.-său - n'avea dreptul să se pună în calea fericirii sale. Vieaţa îi aparţinea lui singur 
şi avea libertatea să facă cu ea ce-i place; de-aceea nu i-a păsat mult că taică-său a lipsit dela 
nuntă şi el 1-a ocolit de-atunci, cum ocoleşti un lucru ce nu mai este al tău. 

Norocul părea că s'a dat de partea lui. Fusese angajat cu plati. bună la casa unui bo­
gătaş. N'avea altă muncă decât îngrijirea maşinei; o maşină Iuxoasă, sclipitoare, tăcută ca un 
animal fermecat din basmele copilăriei. Şi n'a putut să se rabde să nu-i arete şi neveste-si, să 
se fălească în faţa ei şi să se lase rugat de ea s'o poarte puţin prin oraş. Şi a dus-o. 

O singură dată a dus-o cu maşina - şi nici n'a mers departe, să zici c'a fost o plimbare. 
Rosturile ţi se 'ncurcă totdeauna atunci când te aştepţi mai puţin, şi a fost parcă un făcut el 
stăpânul s'a întâmplat tocmai atunci să-I vadă şi să-i facă semn să oprească maşina. Era maşina 
lui, avea drept să se urce 'n ea. Stagure a surprins in ochii boerului o scântee ciudată. 

Lui Lenke îi plăcuseră hainele, mli.rgelele, săpunurile parfumate şi tot ce s'arată în ga­
lantare, să aţâţe gândurile şi dorinţele unei femei. Lenke a început să aibă rochii scumpe şi 
mhgele de sticlă mată. Adecă el a crezut la început că-s de sticlă, dar când le-a luat într'o zi 
pe ascuns şi le-a dus la un bijutier, omul s'a uitat bănuitor la el şi i-a spus că-s mhgăritare: 
marfă scumpă pe care n'o poate vinde fără să arete de unde-o are. 
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Stagure a înţeles atunci totul, şi după abia câteva luni de trai comun îşi văzu căsnicia 
dărâmată. A răbdat el câtva timp aşa in tăcere, apoi s'a dus drept in faţa boierului şi a dat grai 
sbuciumului şi revoltei sale nestăpânite, iar boierul a strâns din ochi, a ridicat braţul spre utl şi 
1-a scos din slujbă. 

Acelaşi boier care pe urmă ajunsese om mare in treburile ţării, pe care-I adusese cu 
maşina dela graniţă şi cu care ie 'ntâmplase nenorocirea . , . 

Stagure tresări. Cineva·! chema pe nume. Temnicerii de lângă el inţepeniră cu mâna la 
cozoroc, ţintă in ochii procurorului, care ieşise tocmai dintr'o şedinţă. 

- Stagurel 
- Da, domnule procuror. 
- Am o vorbă cu D-ta. Domnul preşedinte îţi va comunica termenul desbaterii prin· 

cipale şi pe urmă vii la mine ..... Şi intors spre gardieni: Mi-1 aduceţi in cabinet. 
- Am înţeles, dom'procuror. 
Stagure ghemui sdreanţa de hârtie in pumn şi-o svârli golomoz într'un colţ. Agrăirea 

procurorului trecuse ca o înseninare peste faţa lui. Simţea trebuinta sutletească să vorbească cu 
cineva; să se destin dă din aerul de prigoană nedreaptă in care se atla: să-şi reverse valul de 
mâhnire ce-l copleşea - in faţa cuiva care-I înţelegea ... 

In anticamera cabinetului dădu cu ochii peste grefier. Işi ştergea ochelarii şi părea foarte 
posomorât. Se uita mereu la geam, ca şi când s'ar aştepta la cine ştie ce furtună in locul soarelui 
de-afară. Apoi se ridică, se duse la părete, unde atârna un fel de ceas rotund. Ciocăni cu unghia 
uşor in sticlă şi, văzând că arălătorul nu-şi schimbă poziţia, se intoarse înverşunat la masă. 

- Mai caută să aşteptaţi - ii zise, privindu-1 pieziş - domnul procuror e ocupat, şi 
până ce nu sună nu e voe ... şi se făcu că-i lasă uitaţi. Scria îndărătnic, cu spinarea plecată pe 
masă şi tot continuând, porni să impestriţeze monotonia aşteptării cu observări abrupte; un fel 
de monolog sincopat la adresa lui Stagure: 

- D-ta eşti acela cu praftoriţa de bani ... iac'aşa scoate, ca din mânecă un mamelon, 
domnule ... Un maldăr de bilete, că mi-am omorit zilele numărându-le... Parcă lucrurile astea 
se pot face aşa .•. in văzul lumii ... Şapte sute de mii şi nicio vorbă să-mi sufle la ureche ..• Să 
'ntrebe măcar dacă se lipeşte .•• Dar şi-a găsit· o ... Domnul procuror nu e om d'ăla să-I poţi clinti; 
cum a scos banii... cum s'a ars... Aşa, frate... Acu nu-ţi pară rău eli ţi-or încresta urechile 
ca la oi... să'nveţi de altădată minte... Beniamin te chiamă - ei, dacă Beniamin te chiamă, 
să ştii că-mi pare .,bini" şi - ,.amin". 

Ciuda grefierului se poticni aci in zornăitul înfundat al soneriei. Se sculă dintr' o svâc­
nitură, deschise speriat uşa cabinetului, tresări din cap cu o temenea adâncă şi intorcându-se 
spre Stagure, ii făcu semn s!i intre. 

Aceeaşi incăper~.>, cu arabescuri răsucile 'n linii culbecate, numai că, la lumina zilei, aspectul 
camerei era mai prietenos. Stagure nu indrăsni să s'apropie. Procurorul se uită la el intins, c'un 
aer de nemărturisită compătimire şi arlită apoi cu mâna îmbietor spre scaunul din faţa mesei. 

-Şezi] 

- Vă mulţumesc, domnule procuror. 
- Nu este un interogator oficial. Formele s'au isprăvit, judecata va deslega afacerea, 

după cum va crede de cuviinţă. Inainte de-a te inf!l.ţişa in faţa instanţei, am vrut să mai vorbesc 
cu D-ta. N'am uitat c!i trebue să-ţi fiu recunoscător pentru ..• procurorul ezită o clipă, negăsind 
expresia justă ... să-i zicem pentru purtarea D-tale de om cumsecade. 

Aude bine? Este cineva care-I crede - aici, in palatul acesta vast al Justiţiei - om 
cumsecade? După atâta potop de ură şi mânie, de tncolţiri răutăcioase şi duşmănie, Stagure 
simte cum se sfarmă coaja amărăciunii din jurul inimii, şi repetă aproape inconttient aceleaşi 
vorbe ce le-a ingânat şi mai inainte : 

- Vă mulţumesc, domnule procuror. 
Sentimentul acesta de uşurare nu durează însă decât o clipi, fiindcă procurorul n'are 

multă vreme de pierdut. Atacă pe nemijlocite lucruri noui şi tulburătoare, in faţa clrora Stagure 
rămâne mut. E vorba de Lenke Remeny, de soţia lui, de care a divorţat. 

- Am glisit-o la adresa pe care mi-ai indicat-o - incepe procurorul - strada Turnuleţ 
Nr. 4, şi ai avut dreptate. Streinul, care nu se cădea să fie acasă la D-ta, se mai afla acolo ·• · 
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Cât de reci şi fără continut par cuvintele şi cât de intensă emotie provoacă 1 Stagure s'a 
aplecat înainte; soarbe cuvânt de cuvânt de pe buzele procurorului şi răsuflarea îi umblă repede. 
Procurorul încă nu ştie precis unde şi cum să lovească, dar ţine firul in mână şi-! deapănă încet, 
cu profundă precauţie, ca unul care cunoaşte pasiunea undiţei. 

- Am dat peste ei, în clipa când se pregăteau de plecare ; nu credeau să-i mai poată 
surprinde cineva. Folosiseră timpul bine. In buimliceala ce s'a produs la ştirea tragicei dispariţii 

a lui Constant Vorodan, nimeni nu s'a cugetat Ia sertarele secrete ce se aflau în casa lui. Singur 
Lenke Remeny ştia unde să caute şi ce să scoaU. din arhiva marelui om. Acte de stat, pe care 
n'avea dreptul să le cunoască nimeni în afarli de căpeteniile dela conducerea ţării ... 

Stagure e palid şi buzele-i sunt albe. El ştie ce înseamnli această descoperire. Privirile 
nu i se pot descleşta de pe faţa procurorului. E o implorare mută, fierbinte, însetată să afle mai 
mult, să cunoască amănuntul. . . faptul divers ce· a trebuit în mod fatal să survină.. . fiindcă el 
o cunoaşte pe Lenke . . . Ea e o fire impulsivă, fugoasă 'n hotărîri, dar procurorul se face ca şi 
când n'ar înţelege şi curmă brusc firul: 

- Ţi le-am spus toate acestea, mânat de-un sentiment omenesc, să-ţi fac apărarea mai uşoară ... 
Stagure nu răspunde ; părul i·a căzut în faţă şi-i dă înfăţişarea unui cap de studiu, mo­

delat de-o mână de artist. Se roagă intens, cu o încordare de voinţă ce face inutilă vorba şi 

procurorul ştie dintr'odată că şi-a ajuns scopul de-a frânge în sufletul învinuitului ultimul baraj 
de rezistenţă. Induioşat parcă, aduce el cel dintâi vorba asupra lui Lenke : 

- Dac' ai divorţat, cum se face eli ea s'a mai întors la D-ta? 
Rlspunsul vine incet, cu glas sacadat, nesigur : 
- N'am fost în stare să mă rup cu inima de ea. Imi era scârbă de ticăloşenia în care 

căzuse, totuşi o iertasem, de drag ce imi era, şi aş fi vrut s'o duc cu mine încătrăuva, unde sl 
nu ne mai poatli supăra nimenea. Gustase din păharul belşugului şi vedeam că-i era greu să·mi 
faci pe voie, dar eram sigur c'o pot smulge din păcat. Nu m'a urmat. Am început să beau. Am 
căutat s'o uit, înfundându-mă 'n desfrâu şi destrăbălare. Sălbatec cum eram de atâta năpastă, 
voiam să dărâm ... numai să dărâm. . . A mers aşa, cât a mers ; pe urmă sângele sănătos dela 
ţară m'a biruit. Mi-a trezit mândria de om şi m'a făcut să muncesc. Am flămânzit şi am răbdat 
frig, m'am chinuit şi m'am măcinat zi şi noapte, ca 'n cele din urmă s'ajung la banii care îmi 
trebuiau să-mi cumpăr maşina. 

Procurorul înclină uşor capul în semn că asculti cu multil luare aminte. Ceea ce-a auzit 
e încă prea puţin. Dar nu trebue să·l îndemne, Stagure continuă dela sine: 

- Intr'o dup'amiază - îmi aduc aminte ca de-un lucru ce nu se mai poate scoate din 
amintire - s'a urcat în maşina mea o cucoană. Nu m'am uitat la ea; nici dânsa nu şi-a dat 
seama în a cui maşină s'a suit. Când ne·am uitat unul la celălalt, ne-am recunoscut. Era întru­
parea femeii din lumea mare. Bine îmbrăcată, odihnită de trai bun şi frumoasl. Era tot Lenke de 
odinioară, Lenke pe care o cunoscusem şi mi se rupea sufletul. Am înţeles şi n'am înţeles ce 
mi-a spus. Maşina a pornit aşa într'o doarl pe strlzi, aiurea, fără direcţie precisă, pânl ce 
ne-am pomenit afară din oraş. 

- Unde mă duci? m'a întrebat Lenke şi avea glasul supus, parcă ar fi şezut la volan 
alt om şi nu Stagure - sărăcăciosul şi neîngrijitu] Stagure, călcat în picioare de dragostea cea 
mare ce nu incetase nicio clipă să se sbată înlăutrul lui. A urcat sângele 'n mine şi a trebuit sl 
ml ţin strâns de spiţele volanului sl nu pierd maşina din mâini. Destinul ne întâlnise din nou şi 
toată vieaţa mea însingurat! de până atunci îşi ceru drepturile. Nu s'a împotrivit. Boierul era dus 
in străinătate; n'avea de cine sl se teamă că stă cu mine acasă. 

- Am retrăit zilele celei dintâi nebunii cu şi mai multă sălbătăcie. N'aveam ce să mai 
cer vieţii; eram mulţumit. La o săptămână, Lenke m'a prins de mâini şi a voit să-mi vorbească. 
Ştiam ce vrea să-mi spună şi i·am pus mâna pe buze. Boierul îşi anunţase sosirea. M'am cutre­
murat. Sticlea în ochii ei o scânteie ascunsă, un îndemn nerostit, care-mi dădea vârtejuri; şi ea a 
înţeles din răspunsul ce-l dădeau ochii mei că boierul se află în primejdie de moarte. 

Stagure e conştiu că se dă legat de bună voie în mâinile procurorului, însă n'are niciun 
rost să-şi mai ascundă gândurile. N'are niciun rost să se mai lase trudit de propriile lui îndoieli. 
A ucis? A clutat doar în atâtea rânduri să·şi lămurească această cumplită îndoială. A ucis el cu 
adevArat pe omul ~cela care-i intrase ln vieaţă, să-i surpe fericirea 1 



- Ea m'a îndemnat să plec cu maşina la graniţă. Cunoştea data sosirii şi ştia c'am s'o 
ascult orbeşte. Nu mi-a spus însă cu niciun cuvânt ce are să urmeze, dar eu simţeam că duc 
moartea cu mine. Am mânat maşina ca în vis şi mi se păreau toate lucrurile atât de fireşti. Nimeni 
nu m'a întrebat cum de mă găseam tocmai eu acolo. Boierul s'a coborît din tren, a văzut maşina, a 
făcut un semn şi s'a urcat în ea. Se vede că făgaşurile ursitelor sunt tăiate mai dinainte. Mă 
uitam la el din oglinda cea mică de deasupra volanului. Era adâncit în lumea lui, nu se uita la 
mine şi nu mă recunoscuse. Abia când şi·a dat seamă eli. maşina aleargă cu o viteză neobişnuită, 
a aruncat ochii spre mine şi mi-a zărit faţa descompusă. Privirile ni s'au ferecat deolaltă. Palizise 
până 'n albul ochilor şi încă tot nesigur era, dacă ceea ce vede este aevea. Sburau arborii şi 
stâlpii de telegraf pe lângă noi parcă ţineau de-un zid verde şi 'n mine tresălta voluptatea aceluia 
care răsplăteşte însutit întreg sbuciumul trecutului. Acum nu mai încăpea nicio îndoială şi groaza 
rânji din ochii lui clscaţi de buimăceală. Era în mâna mea ; ii puteam cere orice. Ar fi con­
simţit de sigur să renunţe. . . să-i redea libertatea şi asta însemna totul pentru mine. Maşina 
săgetă înainte cu o iuţeală smintită, luând panta din spre Delureni cu o uimitoare preciziune. Ştiu 
că n'am condus niciodată mai bine. Lenke era în ochii mei şi Lenke zimbea... In clipa aceea 
a sărit boierul din spate şi m'a prins de gât. l-am simţit unghia în ceafă, ascuţită şi fierbinte ca 
o tăietură de cuţit şi-am pierdut controlul maşinei ... 

Stagure îşi şterge nliduşala de pe frunte cu dosul palmei. 
- Acuma ştiţi, domnule procuror, cum s'au petrecut lucrurile. Ştiţi c'a trebuit să trăiască 

în mine convingerea că-s nevinovat, până în clipa când mi-aţi spus că pe seama boierului fusese 
rânduită o maşină oficială şi fusese decomandată, ca să-1 pot eu aduce dela graniţă. Atunci s'a 
clătina( ceva 'n mine şi m'am cugetat la Lenke. N'o revăzusem dela accident şi ştiam că 'n mâinile 
ei trebue sl se afle deslegarea. 

Când mi-aţi dat drumul să plec de-aci, am alergat ca un smintit spre casă, unde ştiam 
că mă aşteaptă. Aflase cele intâmplate dintr'o ediţie specială şi m'a"primit ca pe unul care am 
flcut o ispravi mare. Era veselă şi mi-a venit oarecum rău - ştiam doar cât de 'ndelungatl 
vreme o dusese împreună cu boierul. Nu m'am putut însă dumiri decât atunci când am intrat în 
odaie, de·am dat cu ochii de strein. Nu ştia ce să-mi spună, fiindcă nu-mi vorbea limba şi-aşa 
m'a bătut pe umăr, ca pe unul care fusesem unealti în mâinile lor. In mine nu mai reacţionau 
simţurile. Am luat banii ce mi-i aruncară cu uşurălatea unor oameni care nu ştiu cât de cruntă-i 
agoniseala şi m'au buimăcit cu totul. N'am ştiut ce să fac. Am venit la D-voastră, dar n'am fost 
în stare să Vă dau nicio lămurire. Sufletul meu era rană pretutindeni şi crescuse de toate plrţile, 
ca o flaciri în care a suflat cineva ca să se stingă ... 

O umbră de dureroasă crispare trece peste faţa lui Stagure. Buzele cu colţurile măcinate 
tremuri: 

- Şi nu trebue si·mi mai spuneţi ce s'a ales de Lenke .. , E de prisos, domnule pro­
curor. . • Am înviţat să 'nţeleg graiul nerostit şi e mai bine si nu aflu amănuntele cum s'a sfârşit 
cu ea... O ştiu şi firă si mi-o spuneţi. 

IV . 
Completul de judecată şi-a format convingerea. Dovezile adunate se 'ncadreazi logic şi strâns 

în linia faptelor întâmplate, şi au risipit orice umbri de îndoiali. Martorii oculari au depus toţi 

împotriva lui Stagure. Au văzut maşina venind ca un bolid, au urmărit cuprinşi de groazl ur­
cuşul vertiginos pe pantă, dându-şi seama că nu-i a bunii. Presimţirea năpastei s'a confirmat 
imediat ce-a ajuns maşina în creştetul dealului, unde s'a pribuşit pricinuind moartea lui Constant 
Vorodan cu bună ştiinţă. Motivele care 1-au determinat pe inculpat si săvârşeascl atentatul fu­
nest 7 Clare şi convingătoare. A stat în solda strlinătăţii, interesată să provoace dispariţia ma­
relui om de stat şi ca un corolar al tuturor concluziunilor de vinovăţie, încercarea de-a mitui pe 
procuror cu o suml fantastică. 

Preşedintele nici n'a mai socotit oportun să suspende şedinţa şi a dat cuvântul procurorului: 
- Rezumaţi-Vă pe scurt, d-le procuror. Curtea e lămurită. 

Procurorul a deviat însă dela linia de conduitl sugerată de preşedinte şi a intrat în pe­
roraţia unei stări de fapt, mult prea cunoscută decât să mai merite discuţie. Amlnuntele acci­
dentului nu importă, nici antecedentele din vieaţa învinuitului. Preşedintele devine impacient : 

- Curtea vă roagă, domnule procuror, si Vi rezumaţi. E inutil să evocaţi portretul în­
vinuitului, fiu de ţiran şi celelalte. Curtea va aprecia asupra tuturor elementelor agravante. 
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Procurorul însă nu se lasă dezarmat şi Stagure, cu mâinile cruce la piept, ca şi când 
n'ar fi propria sa vieaţă ce-o zugrăveşte cu înfierbântare crescândă procurorul, stă şi ascultă. 

Vorbeşte despre taică-său ... Os aspru 'n cioturi şi de neclătinat, ca un stejar crescut din 
sămânţă de stâncă. lntr'ânsul trăieşte legea şi datina din strămoşi. El ştie că lăstarul ce i s'a smuls 
din carne şi a apucat în alvia şuvoaielor străine de neam, va trebui sl treacă prin încercări cum· 
plite. E nlpastă rânduită de cel de sus, dar încrederea în sângele lui nu şi-o pierde. 

Punţile între tatl şi fiu sunt toate rupte. In sufletul băiatului a amuţit conştiinţa; el se 
crede stăpân peste destinul lui şi se închină ispitei înşelătoare. 

Este vina lui ca întâlnit-o pe Lenke Remeny in drumul vieţii sale 1 Nu pot răspunde 
decât inversând ideea. Cred că a fost un imperativ inexorabil, căci cu cât e rătăcirea mai mare, 
cu atât revenirea este mai sigură. Este o iluzie 1 In desvoltarea rechizitorului meu voiu cluta să 
definesc evoluţia întâmplărilor. 

Lenke Remeny nu l-a iubit pe Stagure niciodată; în sufletul ei mocneau puteri prede­
stinate unor rosturi mult superioare simplelor impulsuri animalice. N'am să fac elogiul unei femei, 
care din punctul nostru de vedere a fost o nelegiuită, o bicisnică, o decăzută şi n'am s'o văd 
nici cu ochii lui Stagure, frumoasă ca o felină sălbatecă, dar trebue să scot în evidenţă că întreaga 
ei vieaţă nu fusese decât un calcul înfierbântat de-a sări din spiţă in spiţă, pânl 'n regiunile 
acelea unde s'a văzut la largul ei, să-şi pună în lucrare isteţimea inăscută. Ne·ar fi făcut un rău 
infinit de mare dacă planurile ei ar fi izbutit, şi era aproape de ţintă. 

Pe Stagure il ştia rob al dragostei şi unealtă sigură în mânile ei, să execute - datorită 
sugestiilor subconştiente - o faptă prin săvârşirea căreia ea putea ajunge neobservată în posesia 
secretelor noastre de Stat. Sentimentul lui Stagure rezistase tuturor încercărilor. Iubirea lui fusese 
batjocorită, înjosită, terfelită - şi cu toate acestea ii rămăsese credincios. Greşeala ei a fost 
crezând că Stagure nu se va şti nicicând ridica deasupra de pasiunea lui trupească, rămânând 
pentru totdeauna în sfera inferioară a instinctelor. Şi s'a produs accidentul, după cum il intuise 
în diabolica ei prevedere. In ochii ei Stagure nu era mai mult decât sluga ascultătoare care şi-a 
servit stăpâna. Trebuia răsplătit, fiindcă temperamentul ei cerea să se arete nobilă faţă de acela 
care·şi jertfise pentru ea până şi bruma de agonisealA ce-o strânsese de-a-lungul unor ani grei de 
luptă. I-a dat bani. Multi bani. Avea de unde. Astăzi cunoaştem toată urzeala celor petrecute, 
datorită aceluia care în clipa umilinţii supreme s'a regăsit pe sine însuşi. 

In sufletul lui Stagure au început să sune clopotele trezirii şi sângele a încăput la grai. 
Ca din senin prindeau fiinţă în gândul său credinţele vechi, în care îl crescuse taică-său. Ţă­
ranul obidit dar dârz, rămas dincolo pe breazdă, resemnat dar neiertător, tăcut şi viforelnic în 
clipa când va răsări ziua de mâine - vorbea orăşanului desrădăcina!, aceluia care nesocotise 
poveţele din bătrâni. Nu. El n'avea ce să mai caute alături de femeia care-i necinstise inima în­
crezătoare, cu toate că pofta instinctelor îl sfăşiase de viu. Am citit din ochii lui desnidăjduiţi, 
în clipa când îmi adusese banii blestemaţi, cum mă imploră să-I leg, să-I închid, să-I ţin ferecat, 
nu cumva si se întoarci din nou la dânsa s'o vesteasci de primejdia in care se afla ea şi com­
parşii ei. A fost pentru întâia dati c'a înmugurit în Stagure conştiinţa că omul nu·şi aparţine şi 
că vieaţa nu este un bun propriu de care să dispui după bun placul tău. 

Sunt de bună seamă probleme care depăşesc rosturile unui om, dar în ultima analizl 
resorturile tainice, care provoacă rupturi în coeziunea organică dintre generaţii, rămân aceleaşi, 
inerente timpurilor ce le trăim. Civilizaţia modernă şi-a găsit în perfecţia maşinilor expresia unei 
finalităţi ce se confundă cu .,eul" individual ridicat la rang de suveran. Mânuitorul maşinei de 
lux se uiti cu dispreţ la mâinile noduroase care conduc bătrânescul plug pe vechile brezde ale 
ţării; se lapidă de prejudecăţile părinţilor care îl opresc să-şi amestece sângele cu o femeie din 
alt neam. Vine însă clipa când înlâmplirile te constrâng să recunoşti el tu, fir de nisip care te 
rupi de·ai tăi, eşti grăuntele care, intrând în maşinăria fină şi infinit de complicată a statului, îi 
primejduietti fiinţa. 

Stagure este simbolul redeşteptăril, a înţelegerii ci ,.eul" individual nu se poate desintegra 
de sufletul colectiv, că mic sau mare, bătrân sau tânir, capabil sau om simplu, toţi suntem şi 
trebue să fim purlitorii sufletescului ce s'a plămidit în sângele nostru de-a-lungul veacurilor. 

- Pedeapsa - oricât ar fi de mică - n'ar fi decât descurajarea elanului unui recon­
valescent. Lăsaţi să lucreze puterile fireşti ; impulsul sănătăţii noastre de sânge va elimina narco­
ticul tuturor pornirilor streine de neam ... 

Procurorul se întoarce cu glasul copleşit de năvala simţirii spre Stagure şi genele·i sunt 
înrourate de lacrimile iertlrii : 

- Beniamin Stagure, ridică-te în faţa judecltorilor tăi şi spune-le că eşti nevinovat 1 
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Gând mofesc 
de 

Petre Bucşa 

Ne-au scris Solomonarii leaturile 'n veac 
Cu plaivazul Detunalei: grunz de piatră -
Şi cine ştie care mâni de vrac 
Ne-aprinseră mocnife vreri în vatră . .. 

Am îmbuca! din jimbla neagră şi sălcie 
A caznelor crescute peste Ţară 

Cât colacul zărilor de colilie, 
Ori cât tăcerile din stele, bunăoară .. . 

. . . Şi de ne· am tâlcuit cu truda laolaltă 

Şi-am vecuit istorii peste ani, 
E că suntem aici pe culmea 'naltă 
Ortaci cu vreri şi pumni de bolovani . . . 

Hori/u-ne-au prin padini Cosânzene 
In tulnice de jele şi dureri, 
De-aia ni-i gândul punte peste ieri 
Şi peste mâne brâu de sânzâiene . . . 

. . . Când coborîm cu cercuri jos în Ţară 
Şi ciubăraşul lunii aur varsă, 
S'aprinde'n noi, atunci, pogană pară 
Şi inima, de limba ei, ni-i arsă. 

Şi-am vrea cu munţii să pornim odată 
Şi să-i luăm cum iei desagii 'n spate, 
Să-i duruim - zuraiu - prin Ţara toată, 
Că iar ne 'ne ing străinii, măi Arieş, fărlate! . .. 
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Pustnicul dela Muzot 
de 

Marcel Romanescu 

(Urmare) 

In romanul autobiografic Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, Rilke spune cA 
versurile ar trebui scrise numai la blitrâneţe : 

.,Ach, aber mit Versen isi so wenig getan, wenn man sie friih schreibt. Man sol/te 
warten damit und Sinn und Siissigkeit sammeln ein ganzes Leben lang und ein langes womoglich, 
und~dann, ganz zum Schluss, vielleicht konnte man dann zehn Zeilen schreiben, die gut sind. 
Denn Verse sind Nicht, wie die Leule meinen, Gefiihle (die hal man friih genug), es sind Erfah· 
rungen.,. Alle meine Verse aber sind anders enfstanden, also sind es keine". 1

) 

Sfatul lut Brlgge n'a fost luat in seamli de Rilke. IncA din 1908 apAruse capodopera 
poeticA Neue Gedichte, In care lipsesc tendintele din Stunden-Buch. Al Impresia mAreaţli de echi­
libru, deshârşlre, seninAtate. 

Aceeaşi sllipânlre se observ! in povestea strlimoşulul luptând cu TurcU, Die Weise van 
Liebe und Tod des Cornefs Christoph Rilke. ScrisA in stil nervos, expresionist .,avant la lettre", 
contrasteazA cu romantismul obişnuit al poetului. Intr'o prozli muzlcalli llberA, se desfAşoarl avân­
turlle tânArulul cornet, pornit cu compania baronului de Pirovano împotriva necredincioşilor, scl­
pând prin minune dintr'un castel Incendiat unde fusese lncartlrult şi aflându-şi moartea viteazli in 
luptA cruntl contra pAgânllor. E singura carte a poetului devenită populară; dealtfel, unică tn 
felul el tn opera sa, prin acţiune vie şi puternică. Şi totuşi, este Rilke Intreg, in desll.vârşlrea 

talentului sAu: prin zugrlivlrea pustel ungare, a marşurilor fără sfârşit, a cornetulul şl a micului 
marchlz, prietenul său, a primei dragoste ce face din dAnac un om ; tn sfârşit, prin melancolla 
acestei nuvele, clădltli pe amintiri de familie. 

Epoca de maturitate a scrl!torului e caracterizatA printr'o mare Iubire de lumea vizibilă. 

E epoca primei şederl la Paris, când devine secretarul lui Rodin (1906). Un an dupA Worpsweder 
Kiinstlermonographien, Rilke scoate Auguste Rodin, carte entuziastă tn care mărturiseşte: 

"Er hal mich alles gelehrt, was ich vorher noch nichl wusste, und alles, was ich wusste, 
hal er mir geoffnet durch sein stilles, in unendlicher Tiefe vor sich gehendes Dasein, durch 
seine sichere, durch nichts erschiitterte Einsamkeit und durch sein grosses Versammeltsein um 
sich selbst". 2) 

Elementul plastic capAtA o Importanţă covârşltoare In poezia lui Rilke. Lupta Intre poet 
tl artist s'a sfârşit. Reverla muzicalA e cumpănită de expresia puternicA. Multe din mottvele din 

1] ,.0, dar versurile nu dau mai nimic, dacă le scrii la tinereţe . Ar trebui să mai aşteptăm, să strângem 
Inteles şi dulceaţă o vieală întreagă şi oriunde cu putinţă , şi apoi, tocmai la urmă, s 'ar putea poate să scriem zece 
rânduri bune. Căci versurile nu sint, cum crede lumea, simţi ri (pe acelea le avem destul de curând), - sint expe· 
rienţe ... Toate versurile mele au izvorit in alt fel, deci nu sint versuri" . 

!J ,. El m'a învăţat tot ce ou ştiam încă , iar tot ce ştiam mi-a lămuri t prin vieaţa liniştită şi nesfârş i t de pro· 
fundă ce-l preceda, prin aigura şi neclăt ioata lui s i ngurătate şi prin marea concentrare in jurul său însuşi ". 
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Buch der Bilder ne lntâmplnl şi In Neue Gedichte, dar accentul e totdeauna nou, continutul mat 
concret, forma splrltuallzată. Rilke nu mal e copilul hlpersenstbU, care-şi potoleşte dorul nellmurlt 
prin cântec ; stăpâneşte acum vraja cu vântului şi· şi tate Icoanele ia granit. 

In poez!Ue din epoca tineretii, începutul era totdeauna o Izbucnire de almţlre, ce se llmpezea 
progresiv Intr'o formă definită. Dlmpotrlvă, In Neue Gedichte mal toate bucăţile lacep prln ele· 
mente plastice, care abia In ultima strofă se revarsă ln lirism Impersonal. Ptlda genului este Eva: 

Einlach steht sie an der Kathedrale 
grossem Aulstieg, nah der Fenste"ose, 
mit dem Aplel in der Aplelpose, 
schuldlos-schuldig ein fiir olle Male 

an dem Wachsenden, dos sie gebar, 
seif sie aus dem Kreis der Ewigkeilen 
liebend lortging, um sich durchzustreilen 
durch die Erde, wie ein junges Johr. 

Ach, sie hiitte gern in jenem Land 
noch ein wenig weilen mogen, achtend 
aui der Tiere Eintracht und Verstand. 

Doch da sie den Mann enlschlossen fand, 
ging sie mit ihm, nach dem Tode frachtend, 
und sie hatte Gott noch kaum gekannt.1) 

Rllke a rămas lotui acelaşi suflet simţitor până la urmă. O dovedesc Requiemurile ti 
tăcerea din vremea războiului mondial. 

Poetul nota lmpresUle ce-l cădeau sub pană, chiar dacă la Inceput ou·l păreau si albi 
un lnţeles precis. Incetul cu Incetul, ele se rândulau in opera lui, după sentimentul adânc al desti· 
oului ce-l alăpânea gândirea. Astfel, Duineser Elegien au fost lntrerupte de rlzbolu. Rilke apune 
cA, In sufletul său, s'a căscat o prăpastie de câţiva ani; dar intr'o zi şl·a regAsit dintr' odată 
vleaţa continuA peste această surpături, şi fraze izolate dinainte de rizboiu şl·au reluat toţelesul 
total ti locul In noile elegil. 

In 1923 apar simultan Duineser Elegien şi claslcele Sonetle an Orpheus, Poetul, care·şl 
attepta moartea demult, ti-a scrls lo aceste soaete testamentul poetle, mărturia credlnţil in puterea 
llrlcU pure, ce ou vrea să fie altceva decât poezie : 

3 

Gesang ist Dasein. Fiir den Gotl ein Leichtes. 
Wann aber slod wir? Und wann wendet er 

an unser Sein die Erde und die Sterne ? 
Dies ists nicht, Jiingling, dass du liebst, wenn auch 
die Stimme dann den Mund dir aulstosst, - lerne 

vergessen, dass du aufsangst. Das verrinnt. 
In Wahrheit singen, ist ein andrer Hauch . 
Ein Hauch um nichts. Ein Wehn im Golf. Ein Wind. !J 

') Stă umilă'n pragul catedralei, 
drept la scara mare, sub roz 1ce, 
cu un măr pozând nevinovată, 
deşi vinovată totdeauna 

de copilul care 1-a născut, 
când dm bgoirea veşniciei 
s'a desprins de dorul să străbată 
tot pământul ca un tânăr an. 

Cât ar fi dorit pe-acele plaiuri 
sli intârzie in bună invoiala 
fiarelor •i 'nţelepciunea lor. 

Dar simţind bărbatul hotărît, 
când porni cu el pe drumul morţii, 
cunoştea de.abia pe Dumnezeu. 

!J Vieaţă-i cântul Domnului, - uşori 
Când sîntem însă? Când se'ntoarce oare 

spre chipul nostru steaua şi pământul 1 
Nu când iubeşti, o tinere , deşi 
atunci îţi prinde gura glas ; - tnvaţă 

să uiţi c'ai recitat. Şi apa curge. 
Alt suflu e'n adevăratul cânt. 
Un suflu'n gol. O boare'n cer. Un vânt. 
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Orfeu, cântllreţul vr~jttor, devJne simbolul existentei poetului, care treboe 1l coboare ttl 
lmpărăţla umbrelor, să rătăcească in pragul zorilor, ca să fure un su§pln de teamă, clei numai 
lui t-e dat să cânle dumnezeirea ln lumina frumu•eţtl plimânteşti: 

Nur wer die Leier schon hob 
auch unter Schatten, 
dar! das unendliche Lob 
ahnend erstatten. 

Nur wer mit Toten vom Mohn 
ass, von dem ihren, 
wird nicht den leisesten Ton 
wieder verlieren. 1) 

Vleaţa, căreia ii datorăm atâtea, dar care In intregul el ne scapă, işl desvliluie adevărul 
in aceste stihuri. Fără insuşlrl de mag, fărli sensibilitate atât de ascuţită, Rilke n'ar fi fost creatorul 
atâtor versuri nepieritoare. 

Am citat intâmplător câteva rânduri din lnsemnările lui Malte Laurids Brig~e. in care 
firea poetului se regăseşte ogliodită in forma cea mai personală. 

Acest mic roman liric nu e o carte pentru toată lumea. Gingăşia lui, rezerva poetului, 
adâncimea cărţii au îndepărtat-o multă vreme de public. Curentul religios, aproape mistic, ce o 
străbate, este o adevărată revărsare sufletească, nu o construcţie artificială născută din nevoia de 
dogmatizare. Se simte indată o fiinţă umană completă, invoaltă, într'o vreme in care intelectua­
lismul tot mai cuceritor ameninţa să ajungă ceva steril, asemănător jocurilor filosofice ale sofiştilor. 
La Rilke, dimpotrivă, se constată acel echilibru intre intelect şi sensibilitate, caracteristic pentru 
oamenii cu vieaţă lăuntrică bogată, care nu se pot exprima decât întregi. 

Asupra genezei Insemnărilor lui M L Brigge, Rilke a povestit odată că, hotărind să-şi 

lămurească într'un fel gândirea, să vadă limpede in el însuşi, închipuise un dialog între un tânăr 
şi o fată la băi, dialog risipit, fără alt scop decât să scoată la lumină elementele obscure ale 
personalităţii sale. Curând însă, tânărul începu să vorbească de un prieten danez, Malte Laurids 
Brigge, care-i acapara toate gândurile şi revenea mereu in poveste, deşi îl cunoştea foarte puţin. 
Danezul murind, îşi lăsă toate hârtiile tânărului din dialog : de unde convingerea că era între ei 
ceva fatal, deşi negrăit. El citi aceste note, primele schiţe vagi pentru ce avea să devină Malte 
Laurids Brigge. Scopul fiind atins, dialogul se întrerupse, iar Rilke începu să scrie Insemnările. 

Un tânăr danez dintr'o veche spiţ.ă aristocratică se aşează la Paris, unde singur şi adesea 
bolnav îşi face marile experienţe - mizeria, spaima, părăsirea, căutarea lui Dumnezeu - de 
care scapl mulţi oameni printr'o ocrotire socială excesivă. Totodată însă Brigge se intoarce spre 
trecut, revede pe cei pierduţi, întâmplările fantastice la care a fost de faţă, se gândeşte la moarte, 
la dragoste sau evocă figurile istorice sau literare, ce aveau pentru el o semnificare excepţională. 

Compunerea lucrării nu e aparentă, nici logică, dar e lăuntric puternic ritmată; fiecare 
lucru se aşeazl în chip firesc la locul lui, urmând o ordine psihologică progresivă, ce se incheie 
printr'o parabolli explicativli. 

Sâmburele Insemnărilor stii în ideia fundamentală eli vieaţa adevAratii e greu de cunoscut 
şi mai greu de exprimat, că sîntem înclinaţi să gâodim şi să simţim în forme de plăcută lenevie, 
în care eul nostru adânc nu intervine decât puţin, că sîntem totuşi în stare să trăim ceva mai 
mare, mai puternic, mai inalt, dar că trebue s'o voim neîncetat, zi şi noapte. Nimic mai contrar ideii 
curente că inconştientul ar fi la marginea conştiinţii şi că ajunge sli te laşi în voia lui ca să se 
reverse în tine ca un izvor. Pentru Rilke, părţile esenţiale ale sufletului sînt adânc ascunse sub 
straturile unor obiceiuri fixe şi-ţi trebue o voinţă neinfrântă, un mare curaj, o lungă obişnuinţl 
cu suferinţa şi bucuria, ca să te apropii de ele. 
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') Numai năllându-li lira 
fie şi'n umbră, 
putea-vei sll. bănueşti 
veşnica laudă. 

Numai dac'ai mâncat 
din macul mot1tlor inşi,i, 
nu vei pierde nicicând 
nici o fărâmi de Jllu. 



In aceJ stă introspecţie, Rilke a rămas totdeauna poet: el nici nu vrea, nici nu poate să 
spună tot, sugerează mai mult decât zugrăveşte, foloseşte aluzii, aproxlmaţii, parabole, lăsând 
toate să pluteascA într'un cearcăn de lumină. In orice fenomen vede o taină aproape de ne­
pătruns, pe care vrea s'o scoată neapărat la iveală, adesea cu mari sforţări. 

Rilke te face să gândeşti la Novalis, care a scris undeva: .,Multe lucruri sînt prea delicate 
ca să fie gândite, necum sl fie exprimate". Sint tocmai lucrurile spre care se îndreaptă Rilke. 
Ba uneori socotindu-le prea gingaşe, preferă să tacă. 

Astfel, ceea ce se petrece între Malte Laurids Brigge şi tânăra sa mătuşă Abelone este 
aproape trecut sub tăcere. Episodul se poate compara cu o împrejurare analogă din vieaţa lui 
Niels Lynhe, în capodopera romancierului danez P. J. Jacobsen, pe care Rilke il admira profund, 
recunoscând tot ce-i datorează ca formaţie sufletească. Abelone aminteşte pe Edele, romantica 
tânără care turbură pe nepotul ei Lynhe şi moare la treizeci de ani. Abelone revine de nenu­
mărate ori în Insemnările danezului exilat şi, de atâtea ori, lasă urma neştearsă a trecerii ei. 

Departe de a fi ceţoasă, difuză şi înseilată din meditaţii poetice sau filozofice, opera lui 
Rilke este, dimpotrivă, plină de personagii vii, e drept adesea neobişnuite, dar totdeauna zugrăvite 
cu !ucidă exactitate. 

Se cunoaşte tendinţa modernă de a bAnui de morbiditate scriitorii ce vorbesc de moarte 
şi de boli. După Shakespeare, Pascal, Baudelaire, Ibsen şi Dostoievski, Rilke a trecut astfel 
drept morbid. 

Se face însă o evidentă confuzie între subiectul tratat şi felul de a-l trata. Căci nu se 
poate închipui nimic mai lucid, mai drept şi mai puternic, deci mai sănătos, decât felul în care 
Rilke zugrăveşte anumite spaime sau turburări nervoase. Măreţia lui stă în faptul că se încumetă 
să măsoare sufletul în clipele în care acesta scapă formelor obişnuite şi pătrunde în necunoscut; 
tlrâmul său devine astfel mai vag, dar mai întins decât al lui Proust. Lumea lui Proust este 
lumea în care trăim; a lui Rilke aceea în care întâlneşti mai ales poeţi şi sfinţi. 

Ntmeni nu ne-a făcut să înţelegem mai bine din ce se alcătueşte ţesutul lăuntric al unei 
vieţi de poet. Nici jurnalul lui Maurice de Guerin, nici acel al lui Hebel, nici fragmentele din 
Novalis, nici "Journal d'un poete" al lui Alfred de Vigny, nici "Mon coeur mis â. nu" de Bau­
delaire, nu ne-au dat o imagine atât de sensibilă. Indiviziunea realului de imaginar, analiza con­
cretului conceput ca tipar al abstractului, căutarea ritmului lluntric ce străbate orice lucru în 
momentul modificării sale, acest ansamblu rămâne unic pentru Insemnările lui Rilke. 

Dar ce nu cuprind Insemnările? Privelişti de oraşe, scrijălate şi dureroase ca pânzele lui 
Utrillo; episoade fantastice, sguduitoare, amintind poveştile lui Edgar Poe; portrete realiste de 
nobili; admirabile pagini asupra poeziei, dragostei, copilăriei, boalei sau spaimei; bucăţi de critic! 
literară ascuţită, ca paginile închinate lui Ibsen; dar mai ales zugrăvirea tremurătoare a senti­
mentelor nelămurite, al căror domeniu era până acum rezervat muzicii. Aceste sentimente, Rilke 
le-a smuls din lumea sunetelor, strămutându-le în aceea a ideilor şi cuvintelor. E poate, cea mai 
mare originalitate a Insemnărilor. 

Ultimele pagini, întruchipând parabola fiului risipitor, dau cheia finală a cărţii. Parabola 
lui Rilke - mult deosebită de fiul risipitor al lui Andre Gide - e povestea unui copil care a 
părăsit totul, fiindcă nu voia să fie iubit, adică iubit cu acea .,iubire prea dulce", ce ne închide 
în obiceiuri de atârn are şi teamă. Dar copilul caută altă dragoste, o dragoste ce n'o poate în­
trupa nicAieri şi care nu e din cele hărăzite fiinţelor; de unde .,sforţarea grea a apropierii de 
Dumnezeu". 

Parabola te face să simţi drumurile complexe ale Insemnărilor, despre care, oricât ai 
vorbi, îţi pare că ai spus prea puţin. 

(Va urma 
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Bucovina ocrotitoare a românismului 
de 

Manoil Haivas 

Una din funcţiunile istorice importante ale Bucovinei a fost aceea de ocrotitoare a româ­
nismului in momentele critice ale existentei sale pe pământul patriei mame. In acest sens, con­
tactul dintre Bucovina şi restul ţării a fost in permanenţă menţinut şi intensifica! dupi ciderea 
ei in robia austriacA. 

Cordunul, acea graniţă fictivă, n'a putut niciodată stăvili schimburile de idei şi oameni 
dintre cele două părţi ale Moldovei. Astfel, după plecarea boierilor români din Bucovina, imediat 
după rlpire, urmează pribegii ale boierilor şi ale burgheziei moldovene spre Bucovina, şi anume 
ele incep cu revoluţia dela 1821. 

Primul boier moldovean care, gonit de evenimente, trece cordunul, e Vornicul Ion Ne­
culce, despre trecerea căruia precizează raportul austriac (şi-1 citll.m pentru intregirea situaţiei) 

ci: "a intrat in Bucovina împreună cu următoarele persoane: soţia Smaranda, Costachi Chiţul, 

vechil, Frosina, nevasta acestuia, Iordachi fiul, Nistor servitor, Apostol servitor, Lupu viziteu, Ion 
viziteu, lordachi viziteu, Poturac, Todor, Roman şi Dumitrachi servitori, Sevastia servitoare, tot 
aşa şi Frosina, Ioana, Smaranda, Anastasîa, Safta şi Axenia," 1) 

Scurt dupi aceasta mai trec Petrino, Mauromati, lordachi Başoti, C-tin Demianov, Papa­
zoglu ş. a. Iar cel mai mare lot de refugiati moldoveni trec in Iunie 1821. Numiritoarea austriacA 
din 1823, a refugiaţilor, giseşte 152 familii cu mai multe sute de suflete. Şi pentru a ne da seama 
de valoarea şi personalitatea acestor pribegi, ajunge si citim câteva nume, pe lângi cele de mai 
sus, anume : Sandulache Sturdza. Dimitrie, Alexandru şi Constantin Cantacuzino, Alecu şi Gheorghe 
Ghica, Alecu Samarcaş, Alexandru, Constantin şi lordachi Balş, Alecu Hurmuzachi, Mitropolitul 
Veniamin Cos/achi al Moldovei, arhim. Daniil ş. a., care s'au resfirat între Siret, Rădiuţi, Cer­
niuţi, Storojineţ, etc. Intre aceştia se afla - lucru interesant - şi cunoscutul profesor Dimitrie 
Gobdelas, care in refugiu a rimas firi soţie şi o reclama neincetat prin autoritatea austriacă, dar 
ea nu voia să se întoarcă. 

Şi ca si arătăm că a fost un adevirat exod, vom spicui, de curiozitate, două trei rubrici 
din listele de vamă, in care se Insemna tot ce trecea şi vom vedea că, dacă uneori trece ,i o 
femeie singură, cum era Caterina Bar/ea din laşi, fără vreun bagaj, alteori, un Scarlat Miclescu, 
comis, trecea cu o suită compusă din 10 bărbaţi şi 9 femei, 2 trăsuri, 3 care, 12 cai, 2 boi ş. a., 
sau Anastase Scorfescul, cu 19 bărbaţi, 10 femei, 2 trisuri, 2 care, 22 cai ş. a., sau Sandulachi 
Cafichi, cu 11 birbaţi, 6 femei, 3 trăsuri, 12 cai ş. a. m. d.2] Astfel, printr'un singur punct de 
trecere, pichetul Siniuţi, au trecut in intervalul dela 1-12 Iunie 1821, 19 familii cu un număr 
total de 107 bărbaţi, 80 femei, 27 trăsuri, 11 care, 115 cai ş. a. Şi astfel de puncte de trecere 
mai erau la Tereblecea, Dorna, etc. 

Este firesc ca legăturile care se reiau ti prieteniile care se leagl intre fralii de o parte 
şi de alta a graniţei, si fie dintre cele mai duioase fi mai trainice, şi sl contribue mult la lntă-

') Arhivele Bucovinei, Dosarul 1821. (Oupl T. Balan, Relutia/ii moldoveni In Bucovina In 1821 'i 1818. Bu­
cureşti, 1929). 

2j V. T. Balan, Refutiafii moldoveni. 



rirea spiritului românesc atct, cu atât mai mult cu cât unii dintre pribegi se 'ntorc abia prin 
1828-29 in Moldova, alţii, precum Dumitrachi Zosin, îşi trimit copiii pe la şcolile de aici, iar 
alpi, precum era Vornicul Ştefan Rosetti, au cerut chiar indigenatul austriac. Petrecerea lor prin 
Bucovina acelui timp nu era insi totdeauna dintre cele mai plăcute şi, dacă erau bine primiţi 
de către populatia blştinaşli, simt in schimb, in chiar scurta lor petrecere, aplsarea stăpânirii 
streine, îndurată de Românii bucovineni de zeci de ani şi 'n scrisorile trimise celor din Moldova 
pot strecura uneori şi câte o durere, ca: ,. . . . guvernământul observă orice mişcare a noastrA şi 

mai ales când închinăm de a ne cere paşapoarte. Am ajuns ca paserile ceriului, să nu mai avem 
culcuş". 

Evenimentele anului 1848 aduc o nouă serie de refugiaţi în Bucovina, şi dacă se ştie in 
deobşte că au fost iluştri oaspeţi precum un Kogălniceanu, V. Alecsandri ş. a., care s'au aşezat 
la moşia lui Hurmuzachi dela Cernauca, să nu uităm că odată cu ei vin şi boieri ca : Petru şi 

Vasile Carimir, Costache Negri, poetul Teodor Ralet, Dim. Conta, Moruzi, Roma/o, Alexandru 
Cuza, viitorul Domn, Iancu Alecsandri, fratele poetului, fratii Rosetti, fraţii Teodor şi Gheorghe 
Sion, poetul ş. a. 

Ce s'a petrecut şi cum s'a petrecut la Cernauca, se ştie şi n'avem decât să cităm câteva 
rânduri ale lui Gh. Sion, care scrie, de ex., că: "toţi emigranţii găsirăm ospitalitate, îmbrăţişare, 
ajutoare şi mângliere la durerile exilului". Şi cunoscând situatia materială precară a lor, când 
Kogălniceanu scria dela Cernăuţi că "mă aflu fără o para", vom aprecia şi mai mult rândurile 
aceluiaşi Sion, care scrie: " . .. eram toată ziua in veselie. O grădină mare şi frumoasă ne pro­
cura umbră deasă şi largi alee pentru preumblare. O casă mare ca un palat ne oferea camere 
indestule pentru culcare şi un salon comun. Acolo ne adunam, cetiam, studiam, scriam, discutam 
sau ne dedam în convorbiri şi glume interminabile". Şi aici - adăugăm noi - îşi scrie Ralet 
satirele contra lui M. Sturdza, V. Alecsandri îşi publică poemul ,.Deşteptarea României" (in 1000 
de exemplare), Kogălniceanu îşi redactează "Dorinţele partidei naţionale in Moldova" etc.') 

Tot anul 1848 aduce in Bucovina câteva personalitlţi din Ardeal, ca Arune Pumnul, care 
rămâne la Cernăuţi, unde ocupă catedra de limba română dela liceul de acolo şi e profesorul 
lui Eminescu ; Gh. Barijiu, adus sub escorta unui cazac şi dus direct la inchisoare, de unde-I 
scapă Hurmuzachi ; apoi, Timotei Cipariu, Iacob Bologa, Grigori Mihali ş. a. Şi tot in acest 
timp trece pe la Cernăuţi Andrei Şaguna, în drum spre impăratul Austriei, atât la ducere în 
Decemvrie 1848 cât şi la intoarcere, in August 1849. "Astfel soarta făcu din Bucovina altarul 
pregătirii unităţii teritoriale a Românilor - ne spune d-1 !. Simionescu - prin comunitatea di­
rectă sufletească a căpeteniilor culturale din Principate cu cei din Ardeal şi Bucovina. . . Ziarul 
Bucovina, apărut in 1848, deveni o bucată de vreme farul unităţii culturale româneşti, în coloanele 
lui întâlnindu-se numele lui Alecsandri şi Kogălniceanu, al lui D. Bolintineanu, al lui Gh. Baritiu, 
alăturea cu al fraţilor Hurmuzachi. 

Şi astfel Bucovina, leagănul intemeierii principatului moldovenesc, ajunge şi locul de pre­
gAtire a unităţii sufleteşti între toţi Românii." 2) 

Dar nu numai restriştea din Moldova sau Muntenia a dus fraţii români din ţara liberi 
dincolo de cordun. Erau şi momente mai înălţătoare. Aşa anul 1871 aduce la Putna aproape tot 
ce avea poporul român mai ales, atât acasă cât şi în străinătate, la acel congres panromânesc pregătit 
de Eminescu, Slavici ş. a. şi când Ciprian Porumbescu, după ce cântă la vioară in faţa oaspe­
ţilor câteva arii naţionale, îi spune părintelui său înnecat de emoţie : Tată, am cântat Daciei întregi. 

Vin apoi marii idoli ai scenei române, un Petre Liciu, Agata Bârsescu, Aristiţa Roma­
nescu ş . a., cari, pe lângă neuitatele clipe ce le procurau celor din sală, scormoneau adânc su­
fletele studenţilor români, grupaţi în jurul Societăţii academice Junimea dela CernAuţi, care so­
cietate, prin membrii ei, a susţinut toată lupta naţională dela 1878 incoace. 

Dar repetatele vizite ale marelui N. Iorga cede urme lăsau, de care se 'ngrozea cite­
odată stlpânirea austriacă! Tot aşa neuitate vor rămânea in mintea şi amintirea bucovinenilor 
cele câteva vizite ale blândului Şt. O. Iosif, intre care una de duratl mai lungi, când a umblat 
pe urmele lui Ştefan ca să compuie poemul său ,.Din zile mari" : ale grupului de scriitori la 

1] V. C. Logbio, Istoria literaturii române din Bucouina. Ceroluţi, 1926, p. 40. 
1) V. 1. Simiooescu, Bucouina. Bucureşti, 1939, p. 32. 



frunte cu Mihail Sadoveanu, Dimitrie Anghel, N. Negru ş. a., care veniau in 1907, împreunl cu 
acelaşi Şt. O. Iosif, să asiste la reprezentarea piesei sale de curând compusl "Zorile" şi pentru 
a·l sărbători de către aceeaşi societate "Junimea" dela Cernăuţi. Apoi in 1910 vizita altui grup 
de scriitori, cu Octavian Goga, M Sadoveanu, Ilarie Chendi, Cincinal Pavelescu, Şt. O. Iosif, 
D. Anghel, Ion Minulescu, Z. Bârsan, Natalia-Iosif Negru şi Emil Gârleanu, care, constituiţi in 
Societatea Scriitorilor Români, colindau ţara, Bucovina şi Ardealul, organizând şezători pentru 
pomenirea a 20 de ani dela moartea lui Ion Creangă. 

Aceasta fiind situaţia, nu ne va mira dacă luptele dintre elementul românesc, pe de o 
parte, reprezentat prin ţlirani, muncitori, studenţi, preoţi ş. a., care insemnau tradiţia şi dreptul 
istoric şi elementul străin, pe de alta, reprezentat prin Germani, Ucraineni şi Evrei, sprijiniti de 
conducere, vor fi atât de indârjite şi că luptele in jurul treiculorului au ajuns la paroxism. 

Un mic .,proces al memorandului" a fost şi in Bucovina, anume in 1877 când, serbân­
du-se la laşi, cu un fast deosebit, împlinirea a 100 de ani dela moartea lui Grigore Ghica Vodl, 
comitetul Societăţii studenţeşti "Arboroasa" - "Junimea" de mai târziu - trimite o telegramă de 
condoleante Primarului din laşi, cu textul: .,Junimea din partea detrunchiatli a vechii Moldove, 
trimite condolenţa membrilor săi pentru apărătorul decapitat", care e însă oprită la poşta din 
Cernluţi. Se institue o anchetă şi cei 5 membri ai comitetului, teologii Ortizie Popescu, Constantin 
Morariu, Eugen Sireteanu şi Zaharia Voronca, in frunte cu preşedintele lor Ciprian Porumbescu 
sunt arestaţi C şi daţi in judecată pentru .,înaltă trădare de stat", infundând timp de 11 săptămâni 
pivniţele inchisorii. 

Simbolice vor rămânea gesturi, nu prea izolate, de ale tinerilor români bucovineni - do­
vezi eclatante ale iubirii de neam şi spiritului de jertfă - precum cel din 1877, când 5 elevi din 
cursul superior al Liceului de Stat din Cernluţi, în frunte cu Paul Sireteanu dintr'a şaptea, pă­

rlsesc şcoala fără ştirea nimănui, trec graniţa şi ajung la Bucureşti, pentru a se inrola in armata 
română, care: trecea în Bulgaria, pornind lupta pentru independenţă. Neuitat va rămânea farmecul 
atâtor nopţi albe petrecute de doamnele şi domnişoarele din Bucovina, care pregăteau seamă, pe 
care o treceau fără ştirea autorităţii peste graniţă în România, pentru ostaşii români răniţi; şi, in 
sfârşit, pilduitor va rlimânea exodul Românilor bucovineni, începând cu anul 1914, pentru a se 
inrola curând in armata română, şi care apoi a inscris cu glorie in lista eroilor săi nume ca ale 
lui Ion Grămadă, căzut în fruntea companiei sale, la Cireşoaia, locotenentul Turtureanu la Mli­
răşeşti, apoi Lascar Luţia, Iustin Breabăn şi atâţia alţii. 
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Peisaj matinal 
de 

lon Frumosu 

Luna-şi lasă 'n jos spre pusfă (afa-i ştearsă de poveste, 
Miez de zi plesneşte 'n zare - soare somnoros pe creste. 

Satul - stup - tăcut. pe-o vale zace 'n înveliş de fum, 
Singur. Şi a pornit din noapte, hărniciile pe drum. 

Cuvios îşi pleacă lanul verzi mătănii gliei, lin. 
Spicul crud 'şi 'nfină 'n soare vârful, - se vrea galben, plin ... 

Presuroii ciugul rozul însorit în rugi, pe-obrafe. 
Ion spălându-şi ochii 'n raze, strânge lacom ziua 'n brafe. 

Hărnicii de gâză mică 'şi vâră cântu' adânc în floare. 
Ciocârlia 'nfrunfă slava : Bună dimineaţa, soare . . . 

Poetul 
de 

Pavel Butan 

N11 'nfeles şi huiduit de gloată, 
Trece prin băltoace şi prin sloată. 

Si cu dalta-i de mărgean şi sgură, 
!şi ciopleşte drum în stânca dură. 

Lepădându-şi greul pământesc, 
Urcă spre fărâm împărătesc, 

Ca un abur ori ca o părere, 
Spre 'nălţimi de vis şi giuvaere ... 

Astfel frece ca o umbră peste mări, 
Peste pragul marilor însingurări. 

Mai târziu, orbit de-atâta cer, 
Va pleca din piscul său stingher. 
Fermecat, o clipă, de pământ 
Va dori un muritor vestmânt, 
Şi în gloata fâmpă şi umilă, 

Va sări cu aripi de şindrilă. 
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Elena Popea 
de 

Coriolan Munteanu 

In ziua de 25 Iunie, a treia zi dela inceperea războiului nostru sfânt, s'a stins din vieaţă 
una dintre cele mei reprezentative personalitliţi femenine a artelor plastice româneşti. 

Puţini artişti români au avut o vieaţli atât de variată, bogată în contraste, puţini au stră· 
bătut o carierl aşa de plină de succese - reale deşi nu răsunltoare - ca Elena Popea, care 
lasă un gol, nu numai în arta noastră, dar chiar şi în a ţărilor în care a trlit, unde a fost apre­
ciată şi pe unde şi · a creat multe prietenii. 

Deşi s'a născut pe plimânt românesc, atmosfera Transilvaniei de odinioară - gemând 
sub jug străin, cu o vieaţă artistică redusă - i s'a părut prea neprielnică pentru năzuinţele, 

ambiţia şi temperamentul ei dinamic, care toate cereau un câmp mai vast, un mediu cu o mai 
desvoltată civilizaţie. Pământul său natal a fost un fel de refugiu drag ei, unde găsea alinare în 
momentele grele de decepţii, sau atunci când, obosită de hoinăreli prin oraşele şi satele străine, 
voia să·şi împrospăteze energiile din căldura locurilor copilăriei, sli se adape din vieaţa primitivi 
dar plină de vitalitate şi energii a satului românesc. 

A lăsat nenumArate tablouri prin toate oraşele pe unde a avut expoziţii, pe la amatori, 
colectionari şi prin muzee. Dintre acestea o mare parte sunt lucrări de o netăgăduită valoare, 
care fac mândrie nu numai autoarei dar chiar şi ţlrii noastre. Lucrările acestea se împart in 
multe direcţii, tot aşa cum talentul ei s'a fortificat prin multe ateliere şi variate influenţe. Desvol­
tarea lui, dela sărăclcioasele sate şi oraşe ardelene până la strălucitele capitale europene, a trecut 
prin multe etape şi s'a adăpat la multe izvoare. 

Criticii noştri, in special cei oficiali, care ţineau în mâni sceptrul artelor noastre, nu i-au 
prea adus elogii mari. Rezerva lor faţă de artistă e datoritA intransigenţei sale faţă de patul pro­
cuslian al acestora, care nu puteau admite să rlimână gol, dar nici sli fie deplişit tiparul pe care-I 
făuriserl pentru arta românească. Nu puteau admite întinerirea mijloacelor de exprimare, părl· 

sirea vechilor principii şi legi ale artei, nu puteau să inţeleagă acele chemări interioare ale fiinţei 
ei de femee spre porţile misterioase ale curentelor noui, ce se deschideau proaspete, in anii de 
după rlizboiu. Ca tot ce e nou, aceste curente erau pline de promisiuni, pline de ispite, care au 
reuşit să abată pe mulţi din calea lor. Cei slabi s'au rătăcit, dar pentru Elena Popea ele n'au 
fost decât nişte experienţe, nişte verificări ale talentului său. Au contribuit chiar la adâncirea 
sensibilităţii ei şi a multor probleme ce se iveau în cărarea sa, indreptată mereu spre eternele 
adevlruri plastice. 

Dorinţa ei de desăvârşire o ducea adeseori la o teoretizare ce-i anihila adevăratele im­
pulsuri, dar chiar această greşall a ei nu era decât o formă de adoraţie subtilă a frumosului, 
imobilizată în forme concrete. Aceastli tendinţă era mai mult o armă, o platoşe cu care se apăra 
cu ocazia expoziţiilor, căutând sli explice şi să justifice unele lucrări privite cu neincredere. In 
timpul lucrului însă, această tendinţă foarte rar a intervenit. Se lasă simţită numai în faza influen­
ţelor cubismului lui Lhote, când noua concepţie de artă îi impune un desen şi chiar o culoare 
lipsite uneori de sinceritate. A fost însă de scurtă durată, mai mult o incursiune, un fel de aventuri 
din care şi·a revenit repede ti pe care mai târziu a abandonat-o. 
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Pentru a fi inţelese mai bine creaţiile acestei nelinlştite şi active artiste şi mai ales fazele 
prin care a trecut, dăm o scurtă biografie. 

S'a născut la Braşov, in anul 1885. in vremea când începuse şi în ţiirile Europei orientale 
să nu mai fie considerat o nenorocire faptul că vlăstarul unei familii cinstite, de intelectual, se 
încăpăţînează în păcatul de a părăsi vieaţa liniştită şi seninii de burghez înstărit, alegându-şi spi· 
noasa carieră de actor, muzicant sau pictor. Fiică a profesorului Ioan Popea şi nepoată a episco­
pului dela Caransebeş - familie înrudită şi în relaţii de prietenie cu cele mai distinse familii 
româneşti din Ardeal - a avut norocul să găsească, la ai slii, o înţelegere şi un sprijin temeinic 
pentru aspiraţiile sufletului său. 1 s'a dat o educaţie aleasă, pe vremea aceea puţin obişnuită, 

chiar şi la fetele ~ din Jamilli mai înalte. 
Studiile secundare şi le-a flicut la Lipsea, de acolo a trecut la Munchen şi apoi la Berlin. 

In aceste douli oraşe şi·a început primele studii serioase de desen. Conştiinciozitatea şi interesul 
cu care a urmat aceste studii se pot urmări în toate lucrările ei. Face studii de nud şi portret 
cu pictorul Jank, apoi cu Jordan, douli nume destul de cunoscute în timpul acela. Din Germania 
trece la Paris, unde ajunge la atelierul pictorului Lucien Simon, a clrui personalitate a lăsat o 
puternică urmă în formarea pictoriţei. 

Impresia ce i-a flicut o remarcabilul pictor francez a fost, de sigur, puternică, numai aşa se 
explică marea ei dorinţă de a se familiariza cu arta acestuia. Coloritul cald, în tonuri griate, delicat 
nuanţate, a ailat în suHetul _ei o puternică rezonanţli. Acest colorit îl glisim in toate lucrările din 
faza aceasta şi, cu mai puţină intensitate, chiar în lucrările mai recente. Şcoala germanA se simţea 
în seriozitatea şi priceperea cu care lucra, în corectitudinea ti importanţa ce o dădea desenului, 
cum şi în alegerea subiectelor. 

In timpul acesta expune, în anul 1908, la salonul de toamnă din Paris, o lucrare remarcati 
de unele ziare parisiene. 

Un mare impuls şi o consacrare îi dă medalia de aur ce o primeşte ca premiu pentru 
schiţa trimisă la o expoziţie din Roma, în anul 1909. 

Ecourile succeselor din vremea aceasta le aduce în ţară vechea revistli Luceafărul, care 
publică articole şi numeroase clişee după lucrările artistei. Vedem acolo tihnite interioare cu flori, 
portrete aranjate într'o atmosferli melancolicl, peisajii cu ceruri înnourate sau plain airuri însorite. 

In vacanţe, pe care şi le petrece Ia Braşov sau în alte orlişele ardelene, lucrează de zor, 
reuşind să se impună tot mai mult in cercurile intelectualităţii româneşti. Primeşte şi comenzi ; 
ne-au rămas din această epocă portretele lui Ion Lăpădatu în sc.la festiv! a liceului Andrei Şaguna 
din Braşov şi al lui Simion Balint. Tot acum, fără ca si fi făcut studii speciale de iconografie, 
execută două icoane pentru biserica unită din Haţeg. 

Din Franţa pleacă din nou la Munchen şi apoi Ia Landsberg - o colonie mică de pictori 
lângă Augsburg - unde lucrează cu D-ra Kempter. 

Anii fericiţi ai tinereţii trec. Războiul mondial o prinde în jară, de unde, cu retragerea 
armatei române, se refugiază în Moldova. De aici, după multe necazuri familiare şi multe peripeţîi, 
reuşeşte să ajungă - prin Rusia şi Marea Nordului - din nou Ia Paris unde, de sigur, duce o 
vieaţl grea până la încheierea păcii. 

In primii ani de dupl rlizboiu lucrează când la Braşov sau Bran, când prin diferite orAşele 
franceze. Cu înfrigurare pregăteşte expoziţii : pentru Paris, pentru Bucureşti, pentru Cluj. Pictead 
cu trlsături de pensulă energice, aproape bărbăteşti ; cu o mare siguranţă îşi aşterne pe pânze 
impresiile ce le are în faţa atâtor locuri, obiceiuri şi figuri, mereu şi mereu altele. Tablourile ei 
le putem asemlna cu un jurnal pictat, în care nu sunt trecute observaţii cu caracter general ci 
fiecare însemnare prezintă o stare şi un sentiment individual, înseilat de-a-dreptul pe tempe­
ramentul ei. 

Ajunsă Ia maturitate, conştientă de ceea ce doreşte, ne dă acum lucrările cele mai bune 
ale sale, lucrAri ce vor conta în istoria artei noastre naţionale culte. In nicio lucrare, parcă, nu 
s'a simţit atât de apropiat1i de desăvârşire ca în Iucrlrile ce ne înfăţişează pe ţăranii noştri, târ­
gurile şi satele în mijlocul cărora şi·a petrecut tinereţea. Tablourile acestea sintetizează, cred, cea 
mai de valoare lature a aspiraţîilor sale, cu care a contribuit real la îmbogăţirea şi desvoltarea 
artei româneşti. 
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Clici nu trebue sll uitllm faptul el desvoltarea artei naţionale nu poate sll. fie completll şi 
caracteristicll, dacll artistul nu cunoaşte sensurile şi formaţiile geografice şi topografice ale patriei 
şi nu se situiazl cu arta sa în -cadrul în care pulsează vieaţa naţiunii sale. 

A urmat apoi avalanşa aceea de curente noui, dintre care multe nu aveau alt scop decât 
originalitatea cu orice preţ, iar altele voiau numai să cureţe de rugină şi sl dea o înfăţişare 

tinereascll învechitelor principii de artll, eliberându-le de sub orice legi. 
Ca cei mai mulţi dintre pictorii cari începeau să se simtă oarecum dezorientaţi şi clutau 

sprijin în câte un teoretician al acestor noui mişcări, Elena Popea s'a simţit atrasl de pictorul 
Andre Lhote. care era un adevlrat apostol al cubismului. Sub influenţa lui a inceput să-şi strice 
voit desenul, să caute rezolvarea problemelor de formă prin construcţii geometrice. Liniile, pier­
zându-si vieaţa lor proprie, devin rigide, diformeazll şi simplifică figurile. Chiar culoarea devine 
mai stridentll, nu mai glsim acele game delicate care dădeau un farmec deosebit lucrlrilor anterioare. 

Lucreazl acum în Olanda, apoi în Spania, de unde trece în Sicilia şi vine îndircatll cu 
un bogat material de expoziţie : fetiţe şi femei olandeze, peisagii de pe coastele mllrii, porturi cu 
vapoare şi nave cu pânze, strllzi înguste de prin oraşele pe unde a trecut. Lucrllrile acestea, defÎ 
poartă amprente ale influenţei lui Lhote, sunt concepute dintr'un punct de vedere mai realist şi 

sunt foarte departe de creaţiile reci, calculate ale cubiştilor, pe care le cunoaştem din reprodu­
cerile revistelor parisiene. A simţit exagerllrile şi s'a ferit de ele. Rezolvă acum problemele de 
formă într'un sens mai aspru, decorativ, cu perspectiva diformatl sau chiar inexistentă, totuşi din 
ele exală un sentiment cald de umanitate şi înţelegere a subiectelor, adăugat, poate involuntar, 
din rezervele marei sale iubiri, pentru locuri şi oameni. 

Din lucrările expoziţUlor mai recente dispar cu totul concepţiile estetice împrumutate, 
strlline de sufletul ei. Sunt opere într'o facturi mai realistă, de un înalt nivel artistic, în care 
sinceritatea, spontaneitatea şi culoarea sunt calităţi ce abundă în fiecare schiţă. 

Cu nicio lucrare a sa nu putem dovedi un cât de mic compromis, sau vreo incercare de 
a se târgui cu gustul publicului. A fost într'o continuă cllutare. Cu ajutorul rezultatelor de astăzi, 
mâine făcea un pas înainte. Ţine şi la greşelile ei, până nu şi le descoperă ea singură. 

A călătorit mult, s'a grăbit să realizeze tot ce-i dicta vibrantul ei temperament. Vieaţa 

şi-a trăit-o într'o ardere continul, între succese şi decepţii, în călltorii sau câte o tihnită odihnă, 
în atelierul său din Bran, unde a avut cinstea să. fie vizitatl chiar de Regina Maria. 

In cadrul activitllţii sale artistice trebue să amintim şi călătoria în Grecia, pe care a făcut-o 
pentru a studia iconografia bizantină, în vederea executării iconostasului bisericii Sf. Nicolae din 
Braşov. S'a stins înainte de a înfăptui această operă, in vârstă de 55 ani, în plină activitate, când 
încă avea multe de spus şi inima ei dorea încă să ne lase multe comori. 

Ca astronomul care studiazli ani întregi orbita unui corp ceresc, flră sl bli.nuiască unde 
este punctul ascuns în jurul căruia se mişcă, la fel n'am putea nici noi descoperi legile interioare 
ale forţei care a condus pe artistă, centrul de gravitate în jurul căruia ducea drumul ei. Au 
existat într'adevllr şi devieri? Sau ele au fost numai aparente, - mărunte curbe ale unui val 
necunoscut? Ştim numai c'a trecut pe lângă noi, lăsând o dâră luminoasă, emanatl din însăşi 
esenţa incandescentă a fiinţei sale. 

Cu moartea ei pierdem o mare valoare, care promitea şi mai mult ; se încheie o vieaţll 
trăită din plin, foarte caracteristici stilului de vieaţă al marilor artişti dela inceputul secolului 
douăzeci. 



TEXTE SI SCRISORI 
' 

Corespondenţa Mariei Cunţan cu Ion Bianu 
de 

Iosif Bâtiu 

In toamna lui 1940, la sfârşitul lui Noemvrie, s'au implinit cinci ani de când a trecut în 
lumea celor drepţi cea mai delicată şi cu adevărat poetă a Ardealului, Maria Cunfan. 

Am urmărit, în mod intenţionat, presa noastră, dar n'am găsit un singur cuvânt care să 
ne aducă aminte că s'au scurs cinci ani de când Maria Cunţan, atât de citită, gustată şi apreciată 
în timpul său, nu mai este printre noi. 

De aproape doi ani de zile, de când răsfoiesc - în vederea unei monografii literare -
toate revistele şi ziarele la care od.inioarll a colaborat cu atâta entuziasm poeta dela Sibiu, am 
putut să mă conving de aportul adus literaturii noastre şi de felul, mai mult decât elogios, cum 
erau primite de public, presll şi critica oficială a timpului, producţiunile sale spirituale. A cola­
borat la mai toate revistele literare ale timpului şi a întreţinut strânse prietenii cu cei mai de seamă 
poeţi, scriitori şi oameni de cultură, în urma cllrora ne-a rămas o bogată şi importantă cores­
pondenţă literară. 

Din corespondenţa rllmasă dela Maria Cunţan şi pe care am găsit-o la Academia Română, 
cea mai bogatll e aceea cu Ion Bîanu, binefăcătorul şi sprijinitorul ei de totdeauna. Din zecile 
de scrisori adresate de poetă lui Ion Bianu, pe care le vom publica pe rând, am ales de data 
aceasta numai două. 

Prima este un dureros şi desnădăjduit strigăt de ajutor, adresat de poetă unui binevoitor, 
din care se desprinde toată tragedia acestei vieţi, care a suferit, în modestia şi timiditatea ei, 
extraordinar de mult. Pe lângă răutatea omenească, gingaşa poetă avea de luptat şi cu o soartă 
nemiloasă. Rămasă fără ajutor, fără cămin, fără pâinea cea de toate zilele şi uitată de toţi, ea 
se adreseazll. lui Ion Bianu astfel : 

•• 

Mult Stimate Domnule Bianu, 

Scriu aceste rânduri cu sufletul apăsat de un gând a cărui greutate numai cel pribeag 
(sublinierea e a poetei) o ştie. 

Povestea acestui gând Vă e cunoscută - aşa cred: caut un adăpost, un azil, o 
casă părintească unde să mă pot stabili, în fine, de la 1 Aprilie st. v., pentru a-mi putea trăi 
zilele ce mai am în lumea unde mă simt acasă. 

Voi munci, da, muncă oricât de brută,· nu mă sfiesc dacă nu e prea grea pentru mine. 
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Cunosc bine greutăţile împrejurărilor de azi; stau ca înmărmurită cu condeiul în 
mana, înţeleg întrebarea care Vă cutremură nobila inimă - "ce să facem cu ea - unde 
să o punem?" 

Oare nu se va găsi unul între intelectualii amici ai Domniei- Voastre care, având 
nevoie de un om credincios în familia sa, ori la biroul, şcoala sau biblioteca sa, să-mi dea 
în schimbul serviciilor mele locuinţa şi întreţinerea ? 

Mă gândesc la "Aşezămintele Brâncoveneşti" cum m'aş gândi la casa mea părin­

tească. Acolo însă acum nu am loc. 
La Doamna Colonel Vlădescu m'am obişnuit a trăi aproape de Academie şi măr­

turisesc că la Academie mă gândesc acum mai întâi. 
Oare Mult Stimata Doamnă, sofia Domniei- Voastre, nu ar avea nevoie de ajutorul 

meu, sau vreo prietenă a Domniei-Sale? 
Dacă nu s'ar putea la Academie, atunci v'aş ruga să-mi daţi o scrisoare de reco­

mandare cu care să mă pot prezenta prefectului Capitalei, Domnului Tzigara Samurcaş. 

Voi învăfa dacă e de lipsă să scriu cu maşina {urmează un cuvânt indescifrabil} 
pentru vreun birou. 

Sau Domnului Ministru de Culte. Aş fi dispusă a mă supune unui examen pentru 
şcoalele primare dela sate. 

Sau să rog pe Filip de la "Minerva" să mă adăpostească acolo? - Dar la ,.Mi­
nerva" acum e totul închis, nu se poate. 

Mă reîntorc ca la un altar la scutul Academiei. 

Cu distinsă stimă : 
20/3 1917 Maria Cuntan 

Domnului Profesor 
Ion Bianu 

Director al Academiei Române. 

Incerc o profundă durere gândindu-ml că voi comite un sacrilegiu, dând publicităţii 

această scrisoare, care va rămâne pentru totdeauna un sdrobitor document şi o patl destul de 
ruşinoasă pentru lumea noastră imbuibată cu de toate şi ostilă celor mai alese firi ale neamului. 
Şi Maria Cunţan n'a fost singura căreia soarta şi oamenii i-au rezervat această situaţie. 

lată, aşa dar, pe cea mai gingaşă poetl a Ardealului în goană nebună dupl un post de 
dactilografă, învă!ătoare de sat, chiar de bonă, fată în casă, mânată de spectrul hidos al foamei 
şi al suferinţei. 

In decursul aceluiaşi an, cu câteva luni mai târziu, din Orfelinatul Radu Vodl - unde 
s'a refugiat din casa unei protectoare, pentrucă nu-i plăcea sl trăiascl flrl muncă, de pomană­
simţindu-şi puterile slăbite şi gândindu-se la soarta manuscriselor sale, îi trimite lui Ion Bianu 
următoarea petiţie, rugându-1 să aibă grijă de sărmanii săi .,orfani sufleteşti". 

Ilustrului Domn 1. Bianu dela Academia Română din Bucureşti. 
Domnule Profesor, 

Daţi-mi voie să încep petiţia mea cu un sonet pe care, bolnavă fiind, l-am scris 
aici la noi în infirmerie : 

S'a rupt din nou în sbuciumare firul, 
Un nod mai mult şi mai puţin o zi ; 
Văd feţe speriate de copii, 
In zări deschide poarta cimitirul. 

Se 'nchide-un sicriu şi negrul car mă duce ... 
Aş vrea să m'aşez:aţi în vr'un tndemn 
Acolo unde eu v'aş face semn, 
Lâng-un mormânt cu piatră fără cruce. 



Acolo unde voi dormi aş vrea, 
In loc de stâlp ori de movilă 'n floare, 
O salcă 'ngemânată, plângătoare ... 
Nemărginită fie pacea mea 
In liniştea sfintitului de soare. 

Carmen Sylva, vorbind în "Cuvinte sufleteşti" despre chemarea noastră, zice: "vai 
celui pe care l-a prins somnul în clipa când va suna ceasul". 

Cutremurată de adevărul acestor cuvinte îmi iau voia a vă ruga să luaţi la cuno­
ştinţă următoarele: 

Am la Academia Română de prezent următoarele manuscripte, pe care tot acolo 
la Domnia- Voastră aş dori să le las: 

1. Un caiet intitulat Album cu poezii nouă, inedite. 
2. Un caiet intitulat Poezii tot cu ineditfl, nouă. 

3. O dramă istorică intitulată Apostolii. 
4. O dramă neisprăvită 1) intitulată Brâncovenii. 
5. Inceputul unui libret de operă din Pandurul. 
6. Foi de ziar, în câteva numere ale revistei ., Viitorul Româncelor". 
7. Foi de ziar - manuscript. 
8. Păcate - dramă în patru acte, tot în " Viitorul Româncelor". 
9. Nana - un act, tot în " Viitorul Româncelor". 

10. Unde mai sunt şi câteva poezii. 
11. Cărţi: 2 volume - I-II - "Din caierul vremii", cuprinzând poezii şi 
12. Cântarea lui Andrei, poem dramatic. 
Ultimele volume ce-am putut mântui pentru eventuala retipărire sau prelucrare, toatfl 

celelalte cărţi sunt sechestrate la "Minerva". 
13. Mai am la .,Asociaţie" în Sibiu unele manuscripte. 
Imi iau voia a Vă face cunoscut următorul fapt: Eu, pe când eram în Sibiu, fiind 

odată greu bolnavă, am donat drepturile scrierilor mele, după moartea mea, "Asociaţiei 

pentru cultura şi lileratura poporului român din Ardeal". 
Dar Domnul preşedinte al Asociaţie4 Andrei Bârseanu, e membru al Academiei 

Române şi eu azi nu mai sunt în Ardeal ci în România. 
14. Mai am tot la Domnia- Voastră cartea tipărită în Sibiu la Krafft, .,Fecioara dela 

Orleans", traducere din Schiller. 
Scuzati îndrăsneala mea, şi de cumva sună ceasul meu pân' a nu fi gata cu ce am 

neisprăvit, înduraţi-vă de aceşti orfani sufleteşti, precum Vă înduraţi de cei ai căzuţilor pe 
câmpul de luptă, căci greu am luptat şi eu cu vieaţa. 

Orlelinatul Radu Vodă -
5/18 Sept. 1917. 

Cu distinsă stimă 

Maria Cunţan 

Din petiţia de mai sus, cititorii se vor convinge el Maria Cunţan nu e numai autoarea 
celor două volume de versuri .,Din caierul vremii", ci ea are şi o frumoasă activitate dramatică 
şi epicl, asupra căreia vom reveni, in urma publicării corespondenţei cu Ion Bianu şi cu alţi 

scriitori şi poeţi. 

1) Drama .,BrA.ncovenii" a fost terminată mai târziu. 
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CÂN D S I FA P TĂ . 

Chemarea fraţilor de dincolo de zări 
In tot r11ul este şi un bine, zlce o vorbă din bătrAnl. 

Năpraznlca furtună care s'a abătut In vara trecută asupra 
noastră, sguduind lnseşl temellile tăril, sfaşllnd hotarele şi 
dlstrugand cămlnurile unei Jumătăţi din flinţa neamulul, a 
fost In acelaşi timp, pentru cei scăpaţi de urgie, şi o che• 
mare la realltate. De bună seaml!, nu toţi dintre noi au 
aşteptat această orl! fatală ca să•şi dea seama de primei• 
dille cari ne pasc, din cauza unor deslănţulri de forţe tul• 
burătoare In omenire, dar şi din cauza lipsei de prevedere 
şi a uşurinţei cu care am tratat marile probleme vitale ale 
neamulul şi ale aşezării lui de Stat. Dar dacă au fost şi de 
acela cari au prevăzut nenorocirea, păcatul greu apasă 
asupra noastră a tuturora pentrucă n'am fost tn stare să 
determinăm clln bună vreme o ocolire a povarnlşUlui ce 
se deschidea Inainte şi alegerea unui drum măcar mal 
puţin primejdios. 

Anul de cruntă ispăşire care s'a scurs a fost un 
prilej de Indelungi meditaţii şi de revlzuirl de conştiinţă. 
Ispăşirea nu s'a Incheiat, pentrucă atatea hotare ale ţării 

mal sangerează !ncă şi robia fraţilor n'a Incetat pretu• 
tindenJ. Chemări de dincolo de zare se aud neincetat şi 
odlhnă nu vom avea pană nu vom tmplinl voia acestor 
chemări. Mustrări de dincolo de moarte, din vremuri cu 
alte Impliniri de destin, fac un prea dureros ecou acestor 
chemări, ca să mal putem cădea din nou In vechea stă• 
biciune. Şi vom urca acest calvar pană cand ne vom [! 

Invrednicit de bucuria mantuiril. 
Refacerea cămlnurilor distruse de furtuna anulul trecut 

nu este lnsă singura Indatorire care apasă asupra noastră. 
Anul Ispăşirii ne-a deschis zările şi am putut vedea, cu o 
uimitoare limpezime, peste hotarele patriei de Ieri. Am 
descoperit astfel sumedenia de fraţi rămaşi şi după 1918 
afară de hotare şi am Inceput să auzim o chemare nouă, 
chemarea acestor fraţi lnstrăinaţl de totdeauna, pentru care 
urechile ne fusese Inainte Infundate. 

De sigur, am ştiut şi tnalnte, şi noi caşi lnalntaşll 

noştri, de existenţa acestor fraţi. Ei Ugurau tn anumite 
repertorll statistice, erau numiţi şi In unele manuale şcolare 
şl apăreau chiar In publicitate, mal cu seamă din rAvna 
unor vlăstare ale lor, care trăiau printre noi şl se trudeau 
să ne deschidă urechile la chemarea lor. (Revista • Timocul', 
de exemplu). Dar ce am făcut noi pentru el, In mod po• 
zll!v, In cel douăzeci de an! de Romanle Mare 1 Ce fapte pe 
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măsura putlnţelor pe care le•am avut şi a obllgaţillor im• 
puse de prestigiul ţării lmpllnlte In toamna anului 19181 
Căci există momente ca.nd şi Indatoririle sunt mai mari şl 
Indoit de mare vina ignorării acestor Indatoriri. 

Nu e rostul acestor rAnduri să tnlăţişeze clfre sta• 
tistice, dar marile realltăţi elin dosul clirelor pot fJ lnvo• 
eate. In fiecare din ţările lnveclnate, cu excepţia Poloniei, 
trăiau Romani cu zecile de mi! şi cu sutele de mii. Cel 
mal puţin! erau in Cehoslovacia, ţara spre care hotarul 
patriei atingea aproape llmita etnică. Mal numeroşi erau 
Romanii din Ungaria, deşi un neprevenit şi•ar fi putut In· 
chipul că ziua reparaţlilor istorice a salvat cel puţin pe 
fraţii robie! milenare In totalitatea lor. ŞI mal numeroşi 
erau insă Roman!! din ţările dela Mlază•zl. Banatul fusese 
trunchiat la conferinţa de pace şi o sulă cinci zeci de rol! 
de Romani bănăţeni cedaţi Jugoslaviei. In cuprinsul hota• 
relor acestei ţări mai trăiau !nsă, din vremîiri mal vechi, 
alte sute de mii de Roman!, In regiunile Moravel şi Timo• 
eului, al căror caracter romanesc n'a putut fi şters, cu 
toate lncercările făcute. Destul de numeroşi erau apoi cel 
din Bnlgaria, In mase compacte In regiunea Vidinulu!, dar 
străjuind tot lungul ţărm balcanic al Dunărll. Şi mult mal 
numeroşi fraţii de dincolo de Nistru, stranşi mal cu seamă 
In apropierea acestui rau de hotar, dar uni! dintre ef lna• 
intaţl departe ln c.impia Ucralnel şf a Rusiei Mari. 

Cuprinşi la un loc, toţi aceşti fraţi tnstrălnaţi din 
cele patru zări nu mal erau nici sute de mll, căci statistica 
lor depăşeşte cu mult mllionul. 

ŞI erau oare aceşti Roma.nJ o populaţie de venetici, 
pripăşiţi pe cele meleaguri !ndepărtate din lntamplare, sau 
pe furi , asemenea Ovreulul care vine cu bocceaua In spate, 
ca un nenorocit care cere azil? Erau ei aşezaţi acolo de 
ieri de alaltăieri, fărl! rosturi statornJce care să le dea 
dreptul să se socotească fll aJ pămantulul7 Cine ar putea 
să susţină tn mod cinstit asemenea neadevl!ruri 1 1 

In oricare parte ne•am Intoarce şi am cerceta, nu 
aflăm decat Roman! băştinaşi, cari dăinuesc de veacuri pe 
pămantul strămoşilor lor. Departe de a fi venetici, el nu 
sunt decat urmaşil marei comunltăţl romaneşti care s'a 
plămădit In acest Răsărit european şi au vieţuit alei neln• 
cetat, tmpreună cu toate popoarele năvălltoare ce le.Au 



călcat moşia. Să nu uităm că nlcl tn cazul Românilor din 
Jugoslavia şl Bulgaria la cari ne referim, nu e vorba de 
ramura balcanică a RomAnismulul, acel MacedoromAni sau 
MeglenoromAni cari trăesc mult mai spre Miază-zi şi In 
Apusul Peninsulei Balcanice, ci, după cum ne amintea de 
curAnd d·l Emanoil Bucuţa, (v. revista ,Transilvania", 
Anul 72 Nr. 4) numai de marele trunchlu al Dacoromanllor. 
Toţi Românii amintiţi mal sus, l uprinşi sub iltâtea stăpAnlri 
străine, nu sunt altceva decat prelungirea firească şi stră• 

veche a DacoromAnismulul, prelungire astăzi mal puţin 

tnaintată decât era In evul mediu, bunăoară, după cum ne 
arată dovezile istorice de netnlăturat. Doar RomAnii trans• 
nistrleni par să fie stăpAnl al pămAntului lor de astăzi 
dintr'o epocă Istorică mai recentă, dar şi el s'au aşezat pe 
câmpla Răsăritului Intr'o vreme când aceasta era ţara ni• 
mănui şi tn mare parte pustie, Iar de atuncea pAnă acum 
tot sunt câteva veacuri. 

Ce•am făcut noi, deci, In cele două decenil de pre• 
stlglu pentru aceşti fraţi pe cari vicisitudinile Istoriei i•au 
lipsit de cadrul uniii Stat naţional? Cei mal bine trataţi 

dintre el au fost acela cari formau minoritatea cea mal 
puţin numeroasă, RomAnii din Cehoslovacia. Acestora nu 
le•a fost paralizată existenţa etnică şi ei s'au bucurat de 
toate drepturile cuvenite unor cetăţeni ai unui Stat civilizat. 
De RomAnii din Ungaria nici nu se vorbea, caşi când n'ar 
Il existat şl niciodată n'au fost Invocaţi cu hotărtre, atunci 
cAnd se discuta soarta minorităţii maghiare din ţara noa• 
stră. Cazul Românilor de dincolo de Nistru este identic. 
Dar cea mal bună dovadă despre felul cum ne•am Ingrijit- mai 
bine zis, nu ne•am Ingrijit - de soarta fraţilor de peste 
hotare ne-o oferă tratamentul RomAnilor din Statde sud• 
dunărene, In special a celor din Jugoslavia. 

Români! din această ţară nu formau de loc o can• 
tltate neglljabJ1ă, căci numărul lor se apropia de o jumă• 
tate de milion. Pe de altă parte, ţara noastră a fost In 
relaţii de bună vecinătate cu Jugoslavla şi mal tot acest 
răstimp de peste două decenii In alianţă polltlcă. Cu toate 
acestea am ajuns târziu de tot la un acord privitor la 
condiţiile de existenţă ale minorităţilor respective, cea 
jugoslavă din ţara noastră ş i cea românească din Jugoslavia, 
Iar acest acord a fost In defavorul Romanilor, după cum 
se ştie, - ca să nu mal vorbim şi de aplicarea lui practică, 
prin care drepturile fraţilor din Statul aliat au fost tncă 
odată nesocot!te. 

Nu ne gAndlm câtuşi de puţin să formulăm, acum şi 

din acest loc, soluţll politice privitoare la existenţa Româ• 
nllor din afară de hotarele României Mari. Grija aceasta 

revine altora şi lactoriJ de mari proporţli Istorice lşl au 
cU\·Antul lor. Dar indilerent de destinul lor politic, datoria 
d ~ a ne Ingriji de vleaţa lor culturală, In spiritul carac• 
terului lor etnic, ne rămâne tntreagă, nouă celor din Patrie, 
şi nimeni nu ne poate lmpiedeca să ne facem această 
datorie. 

Omul are o ,-ieaţă sufletească, determinată de o anu• 
mită structură etnică particulară. Mijlocul esenţial de ma• 
nifestare al acestei vieţi spirituale este limba maternă. 

Această limbă maternă a fraţilor de peste hotare trebue 
deci ocrotită, pentrucă slăbirea ei tnseamnă lnsăşi slăbirea 

ii!nţei lor etnice. lnstituţille fundamentale de existenţă ale 
limbii naţionale sunt biserica şi şcoala, . uncţlonarea ne• 
stingherită a acestor instltuţll trebue asigurată cu orice preţ. 

Dar nu e vorba numai de ocrotirea elementară a 
iimbli naţionale, el şl de promovarea el. Românii din afară 
de hotarele patriei trebue să albă posibilitatea de a se 
ridica la nivelul cultural al vremii, spre a putea participa 
la creaţia culturală a neamului lor. Participarea la condu• 
cerea politică de Stat le mal poate fi refuzată, dar nu şl 

dreptul la o vleaţă spirituală proprie, pentru libera des• 
voltare a puterilor lor sufleteşti. Căci această stăvil!re nu 
jigneşte numai grupul etnic din care pot face parte, In 
cadrul unui Stat străin, el ea afectează deopotrivă şl ma­
rele trunchiu al neamului şl cultura naţională In structura 
ei totală. 

Acum trei sferturi de veac, cand a luat fiinţă Aca• 
demia RomAnă, ctitorii ei nu s'au mărginit să aleagă pe 
membrii acestui aşezământ de cultură numai dintre savanţii 
din cuprinsul hotarelor patriei de atunci, ci, pătrunşl de 
poruncile sângelui şl ale conştiinţei naţionale, ei s'au gAndlt 
deopotrivă la toţi RomAnii, ori din ce ţară făceau el parte. 
Astfel Academia RomAnă - care pe atunci se numea .So• 
cletatea literară romană• - s'a constituit cu patru membri 
din Muntenia, câte trei din Moldova, Transilvania şi Basa• 
rabia şi eate doi din Banat, Maramureş, Bucovina şi Ma• 
cedonia. Prevederea aceasta, sancţionată aproape Integral 
de evenimentele politice ulterioare, constltue, poate, prin• 
cipalul merit al tntemeietorllor celei mal Inalte Instituţii de 
cultură naţională. 

Putem noi astăzi rămânea mai prejos de acei glorioşi 
!nalntaşi, tn acţiunile noastre 1 Putem noi lipsi cultura na• 
ţionafă, tn necurmata el Implinire, de energiile actuale 
şi virtuale a două milioane de Români, cărora niciun prin• 
ciplu avuabll nu le poate nega dreptul de a face parte din 
marea comunitate spirituală r!)mânească 1 

OLIMPIU BOITO$ 
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C RO NIC I 

Lucian Blaga : Despre gândi rea magică •) 
Pentru cei ce urmăresc cu atenţie şi interes creşterea 

din ca in ce mai amplă a fenomenului Blaga, este impre­
sionantll regularitatea cu care acest l!ânditor de mare clasă 
îşi dll la iveală operile. Nu este an lăsat de Dumnezeu ca 
Lucian Blaga si! nu-şi dllruiască cetitorii cu una sau chiar 
mai multe cărţi. Faptul acesta e adânc grăitor despre vi­
goarea şi prospetimea creatoare, atât de proprii filosofului 
Şi e cu atât mai semnificativ acest fapt, cu cât Lucian Blaga 
crează prin alternanţă: când filosofie, când dramă, când 
poezie. Toate aceste creaţiuni insii, indiferent de domeniul 
in care se încadrează, poartă pecetea autenticităjii şi a unei 
profunde seriozităp. Pentru Blaga, creaţia, filosoficll, dra­
maticll sau poetici, nu este joc, ci suprem angajament. De 
aici, poate, nimbul de solemnitate duminical! af scrisului său. 
Prin aceasta, cât şi prin evidenta lui originalitate, Blaga se 
singularizează atât in câmpul literelor şi gândirii româneşti 
cât şi in cugetarea europeană. Din acest motiv, scrisul său 
trebue pătruns, deopotrivă, cu evlavia inimii şi cu lumina 
minţii 

De astădată, ne oprim insii numai asupra ultimului său 
studiu: ,.Despre gândirea magică". 

Deşi nu se integrează decât parţial in viziunea glo­
bali a sistemului, noua lucrare a lui L. Blaga aduce lămu­
riri mai mult decât folositoare intr'o problemă de subtilitatea 
şi riscul celei ce priveşte gândirea magică. Dar tocmai 
pentrucă şi-a dat seamll de riscul intelectual pe care il 
comporta desbaterea acestei probleme, Lucian Blaga - care 
posedă un deosebit simţ al problemelor - a procedat - con­
trar obiceiului său, fapt pentru care la un moment dat îşi 
cere scuze - cu o precauţie, am zice, istorică. Din această 
pricini ne , prezintă clasificările cu caracter rezumati v şi 

istoric din prima parte a lucrării, cllrora, cu grija ce-i ca­
racterizea:r:l orice pas filosofic, Lucian Blaga le aduce co­
rectările cuvenite conform concepţiei sale despre mit şi 
maJlie. Noi regretăm el! acest fapt n'a fost înţeles, In ade­
virala lui aemnificape, de d-1 Petru P. Ionescu, care, in ul­
timul număr al .Gândirii", ocupându-se de cartea in che­
stiune, reproşeazl autorului că ar reedita lucruri vechi şi 
de top ştiute. Credem insi că d-1 Petru P. Ionescu a căzut, 
de data asta, pradă unei confuzii metodologice. Şi iată de 
ce: prin capitolul ,.Puncte de vedere", in care Blaga discută 
cele patru grupuri de teorii cu privire la gândirea mitică 
şi mal!ică, judecându-le din perspectiva sistemului său filo-

•) Fw..ndaţi& Rt12:ala pentru Lateratutl ~j Arll , Bucureşti, 19-H. 
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solie, s'a urmărit limpez:rea didactică a problemei şi nici 
decum etalarea unui bagaj de lucruri vechi şi ştiute. 

In capitolul următor: ., Coordonate:e spiritului creator", 
cum era firesc după expunerea teoriilor existente din ca­
pitolul precedent, L. Blaga consideră gândirea magică din 
perspectiva originală a viziunii sale filosofice, r!spunzând 
la următoarele întrebări pe care el însuşi le formulează: 

1. Care este structura gândirii magice 7 
2 Cum se legitimează gândirea magică sub unghiul 

obiectivităpi? 

3. Cum se legitimead gândirea magică pe plan su­
biectiv? 

4. Ce justificare metafizică are gândirea magicii? 

De sigur, L. Blaga vine cu un punct de vedere per­
sonal, consecinţa firească a concepţiei sale globale despre 
resturile spiritului creator, fără a obliga pe nimeni să-I ac­
cepte şi fără a ridica pretenţii de valabilitate universală a 
spuselor sale. Cetitorul însă, oricare ar h el, este obligat s! 

pătrundă întâi spiritul afirmaţiilor şi argumentărilor auto­
rului şi numai apoi să procedeze la criticarea lor. Această 
cerinţă elementară a fost trecută cu vederea de d-1 Petru 
P. Ionescu, când, printr'un citat trunchiat, reproşează au­
torului răstălmăcirP.a conceptului kantian de "lucru~in sine", 
raportat la orizontul mtsterului. Lucian Blaga nu susţine 

nicăieri că "lucrul in sine" nu poate fi obiect de gândire şi 

nici nu 1-a circumscris numai şi numai ca pricina exterior 
determinantă a conştiinţei· animale, cum afirmă d-1 Petru P. 
Ionescu. D.J L. Blaga susţine, vrând să adânceascll sepa­
raţia dintre "lucrul in sine" şi orizontul misterului, că aşa 
cum a fost formulat de Kant, acest concept poate determina 
cauza! fenomenul sensibil atât in conştiinţa umană cât şi In 
cea animală, in timp ce orizontul misterului, ;pe care "omul 
şi-1 simte ca un apel de capacitate revelatorie", este propriu 
liinjei umane. In scop de liimurire, reproducem textual cu­
vintele autorului: "Lucrul in sine", scrie L. Blaga, ca opri­
cinii dinafaril de conştiinţll a lumii sensibile, aşa cum il 
presupune Kant, îşi are eficienţa sa, şi in raport cu con­
ştiinţa animală, câtă vreme "orizontul misterului", ca factor 
implicat şi imanent al conştiinţei, este o particularitate esen­
ţială şi distinctivă a fiinţei umane, tocmai in comparaţie cu 
fiinţele animale". 

Acestea sunt cuvintele clare şi simple ale filosofuluL 
D-1 Petru P. Ionescu însă ii atribue păreri şi afirmaţii cu 



totul imaginare Cu alte cuvinte, criticul nostru prezintă In 
aşa lei gândirea lui Blaga încât să-şi poată v"lorifica pre­
meditatele d-sale obiecţii 

Natural, spaţiul nu ne permite o discuţie amănunţită 

a cărţii lui L. Blaga. Vom stărui insă asupra anumitor puncte 
pe care d-1 Petru P.lonescu le consideră de minimă rezistenţă. 

După ce precizează situaţia mitului şi a magicului fală 
de coordonatele sistemului său de gândire, delinindu-le ca 
moduri specifice de revelare ale misterului ontologic, L 
Blaga menţioneată, intre altele, că in multe din colindele 
şi descântecele poporului nostru •e face simţită categoria 
sofianicului, .adică prezenţa transcendentului care coboară. 

Prin această determinantă stilistică, căreia autorul nu-i 
atribue funcţiuni mai import•nte decât altora, nu se reduce 
.,la neant aproape funcţiunea proprie a conştiinţei, rămasă 

să împlinească s1mple rosturi biologice", cum crede d-1 
Petru P. Ionescu. Dacă L Blaga a emis teoria categoriilor 
stilistice abriale ca proprii subconştientului, nu însemnează că 
a renunţat sau că repudiază lumina lămuritoare a conştiinţei . 

Cea mai bună dovadă, in acest sens, este capitolul despre 
.,amfibismul conştiinţei" din lucrarea .Artă şi Valoare". 

Apropierea pe care d-1 Petru P. Ionescu o face intre 
materi&llsmul psihologic german, .,Cursul" d-lui Prol. C. Ră­
dulescu-Motru şi Lucian Blaga este, după părerea noastra, 
de oeinţdes. Din acest motiv, ou zăbovrm asupra ei 

In capitolul : ,.Sarea oricilr~i culturi", Luci&n Blaga, 
luând poziţie potrivnică faţă de concepţiile morlologice ale 
culturii (F robeoius, Speogler), alrrmă că ceea ce este sarea 
pentru bucate este magicul pentru orice cultură. Din această 
pricină, subliniază autorul, magicul nu poate li atnbuit unei 
singure culturi, cum a Hcut Frobenius cu cultura hamită . 

Lămurind apoi .Sarcina magică", care, prin natura ei, 
nu este legată nic1 exclusiv de fiinţe vii, insuileţite (divml­
tate, zei, demoni, oameni, vrăjitori, ammale, plante). nic1 
exclusiv de corpuri neînsufleţite sau impersonale (obiecte 
materiale, elemente, stihii), ci este postulată ca putând >ă 

Incarce orice lucru lpag. 1.25), Lucian Blaga se opreşte 

ASUpra .funcţiei cogniliue a idui magice", pe care, cu totul 
original ~i personal, o inv.esteşte cu funcţia unei locotemmte 
CDgnmve, car.e poate ţine loc unei mase intregi de multiple 
Şl varii necunoscute. 

Un capitol de rară densitate este : .,Expmentă şi Su­
pllTStiţie", in care, pe temeiul analogiei şi d1sanalogiei, Lu­
cian Blaga stărue, cu multă rodnicie, asupra unor diferenţe 
uenţiale dintre gimduea ştiio\lfică şi mentalitatea primitivă 
a ţăranului . Fără îndoială, primitivul sau ţăranul operează, 

in măsură covârşilosre, cu elemente şi relaţii magice. Pentru 
ei, complexele eny>irice, care înspăimântă sau deranjeazA 
pe omul de ştiinţă, sunt unilăţi moglce, in felul in care 
pentru configuraţionişti realitatea se prezintă sub formă de 
irrlreguri, de natură organică sau psihologică Bucurându-se 

de avantajul perspectivei magice, care le permite să inlo­
cuiască variantele cauzale necunoscute prin factoro/ magic, 
primitivul ~i ţăranul se orientează cu mai mare eficacitate 
In lumea incoojorătoare . Desinteresul lor faţă de relaţiile 

cauzale dintre fenomene şi i locuirea acestora prin relaţii 
magice, are grije d-1 Blaga să ne lămurească, este mai de 
grabă reversul unei virtuţi decât simptomul unui viciu. Cu 
atât mai mult, cu cât prin suveranitatea perspectivei magice 
şi a factonlor de aceeaş1 natură primitivul şi ţăranul se ,si­
tuiaz.i pe un plan /ranscendent faţă de lucrurrle văzute şi 

simţite lpag. 150] 
Toate acestea pledează, in concepţia de care ne ocupăm, 

pentru ,.autonomia magicului", care se sprijină şi pe teoria 
imunizării superstiţiilor faţă de experienţă. 

Un alt capitol, încărcat de originalitate şi de lumină 

proprie, este: Finalitatea subiectivă a ideii magice, în care, 
pentru iotăiJ oară, se pune Intrebarea asupra semnificaţiei 
fioulistc a mult desbătutului proces de iotropatie. Răspunsul 
este ed,frcator: ,.lotropatia ou este numai un proces, care 
are loc, sau chiar un proces cu aparenţe de absurditate, CI 

un proces care-şi arc rostul, un tâlc din cele mai profunde, 
in cadrul psihologiei umane. Sufletul insufleţind obiectul, 
se iosufleţeşte (pag. 162]. Fără aceasU posibilitate de ieş:re 
din s•ne, de amplificare, sufletul s'ar sufoca. Intropatia însă, 
pe lân:!ă acest rol de creştere şi sporire a puterii noas.tre 
sufleteşti, ne sugerează şi un alt mijloc, inrudit cu ea de 
altfel. de creare a unui mediu intim şi prielnic. Acesta este 
trăirea şi vederea lumii in perspectivă magică. ,.0 lume de 
~tructură magică trebue prin urmare, scrie filosoful, să fre 
prielnică sufletului uman, in sensul unei autoinducţiuoi, in 
sensul circumscris prin cuvintele : sufletul insulleţiod obi­
ectul se iosulleţeşte Ne găs1m cu aceasta in faţa unei legi­
timări subiective a gândirii magice, într'un înţeles fiaalist. 
Un argument fioalist de această natură e mult mai hotărltur 
decât oricare altă justificare subiectivă, ce s'a dat până 

astă i gândirii magice. Sufletul recurge instinctiv Ja intra­
pahi ŞI la gândirea magică, fiindcă pe aceste căi îşi crează 

medJUl, datorită căruia el se inteţe~te ca atare, in însăşi 
puterea şi substanţa sa". 

După ce, cu o rară subtilitate, ni se vorbeşte de funcţia 
poehcă şi religioasă a gândirii magice, Lucian .Blaga stă­

ruie, 1n ultimul capitol al lucrării, asupra poliualrmţei ideii 
magicalui, care se poate preciza in următoarele funcţii fun­
damentale : ontologică, aagnitivă, pragmatică, vitală-sufle­

tească, poetică ŞI religioasă. 

Definind mitul ca o incercare de a revela misterul 
ontologic cu mijloace de imaginaţie, iar magicul = o semi­
rcvelare stereotipă a aceluiaşi mister, Lucian Bb.ga, prin 
noua sa lucrare, ela rifică iarăşi, cu talent, seriozitate şi stră­
lucire stilistică, încă o faţă a vieţii spiritului 

GRIGORf POM 

Ion Ţ eicu · Păgân ii*) 
Primim la redacţi& revistei cărţi 0i broşuri din toate 

colţurile Ardealului. Unele trădează prin entuziasmul lor ju­
venil pe autorii iocepători, pe dibuitorii încă nesiguri pe 
cărările spinoase ale scrisului. Altele, cărora le lipseşte data 
tipăririi, aspiră de sigur la aprecieri de durată. Altele iarăşi 
sunt ale unor scriitori formali. Toate bat însă la poarta 
vieţii literare cu acel freamăt despre care spune poetul : 

) Icoaoe vccht banatene. Tipo4rafia. Kaden. Oravi\a, f. a. 

5 

.. Cc1ci scris e do rol să şi-/ agaţe 

Numai de umbre şi d~ năluce 

Ce 'n a lui veşnic întinse braţe 
Zadam1c cearcă să le apuce". 

Dacă o notă comună de incredere şi speranţll in Lu­
ceafărul oe tonifică prio măgulirea intenţiilor revistei care 
pot fi roditoare pentru cultura contemporană, ea ne in-
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greuiază in schimb sarcina unei recenzări obiective Acea 
.,captatio benevolentiae" care se cuprinde mai mult sau mai 
pu~in deghizată in dedicaţia autorilor, neutralizează oareşicum 
otrava critică, totuşi necesară orientării unei literaturi care 
se vrea originală, îndrăzneţ-inovatoare şi cu orice preţ 

autohtonă. 

Volumul de schiţe al d-lui 1. Ţeicu .,Pilgânii" se aşează 
uşor pentru cetitorul cu oareşicare atenţie in complexul 
constatărilor de mai sus. Schiţele sunt din vieaţa mândrului 
Banat, iar personagiile sunt autentic bănăţene. Invenţia nu 
este partea tate a autorului. lntr'~devăr două dintre cele opt 
bucăţi: "Serată de gală" şi "Istorie într'un cot de lume" sunt 
cunoscute anecdote bănăţene, prima versif1cată cu magistral 
humor de Vlad-Delamarina, iar a doua transpusă in versuri 
de Gh. Gârda; .,Un examen de pomină" şi "0 inspecţie" 
pornesc probabil tot dela intâmplări hazlii, destul de frec­
vente in mediul şcolar şi seminarial, iar "Iapa împăratului 
Caligula" este istorie literarizată. Mai personale ne par .,Pă­
gânii", portretul cam şters a doi bătrâni in discordie cu 
biserica oficială, "Filosofii" cu tipuri interesante, întâlnite 
de doctorul dela ţară in drumurile sale cu căruţa la bol­
navi şi, mai ales, Caragiale şi Mitică Bănăjeanul în Buda­
peşta, care pe lângl fixarea satirică a unui tip de intelectual 
bănAţean, azi cam demodat, pe lângă amintiri preţioase i:1 
legiltură cu Caragiale, ne evocă cu multă subtilitate un 
anumit mediu studentesc dela Budapesta (Pe vremuri, su­
fletele umblau in opinci. Pag. 96), de unde a răsilrit odi­
nioară şi Luceafărul şi atâtea năzuinte şi speranţe, realizate 
azi parpal: • Caragiale vorbea inel multe din vieata oame­
nilor genii, analiza poezia "Mama", din Eminescu şi apoi 
se oprea. Nu mai era chip in ziua aceea ca să-I facă cineva 
să mai discute. Tăcea. Tăcerea aceasta cumpliti grăia mai 
mult decât cea mai maestră vorbă: se intrezăreau in pers­
pectiva îndepărtată a viitorului zile mari de sărbătoare, când 
sulletele se vor destăinui libere in imensitatea vieţii de 
prin vlgăunile Carpaţilor, de pe câmpurile mătăsoase ale 
Banatului". Este piesa de rezistenţă a volumului, in care 
inspiraţia scriitorului se menţine in limita disponibihtăţilor 

artistice ale talentului. 

Scrisul d-lui I. Ţeicu are multi vervă, mult humor, 
presărat cu observaţli ironice şi maliţioase şi cu rellexii nu 
lipsite de pătrundere şi înţelegere filosofiei. Acestea sunt 
elemente pozitive, înnăscute, pe care i le-au desvoltat şi 

ascuţit vieata şi experienta practică. Influenţa anumitor teorii 
literare pe care le expune d-1 Bugarin, cu multă emfază, in 
.. Marginalii" au redus însă simţitor valoarea lit~rară a schi­
ţelor. Mai ales amplificarea destul de prozaică a celor două 
anecdote băştinaşe nu contribue la potenţarea savoarei lor, 
nici prin interpretările ps1hanalitice, nic1 prin abundenta 
provincialismelor. Paleta scriitorului este prea încărcată şi 

culoritul local al cuvintelor împroaşcă uneori supărător pe 
lector (ex. desbumini, slăvinile. chiznoviri etc.) Pentru a 
supralicita efectul literar al poeziei lui Vlad-Delamarina, ar 
li trebuit o mult mai îndelungată şi susţinută indeletnicire 
scriitoriceascA, o experienţă literară de lungi duratl. In im­
presie ne confirmă greşeli şi asperităţi de stil, pe alocuri 
de sintaxă şi uneori chiar de limbă. 

Caragiale in notele introductive la "Kir lanulea" (re­
făcută după .. Novella di Belfagor" a lui Machiaveli) sublinia 
cu simţul său admirabil, de neîntrecut meşteşugar al scri­
sului, că nu subiectul ci felul de-a zugrăvi este marele merit 
al artei. Nu vedem insii întru cât figurile pitoreşti ale ţăra­
nilor din Banat, cu nuanta lor specifică de oameni mândri, 
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dar şi lăudliroşi, guralivi, dar şi sceptici, buni de glume, 
dar şi cu simţ practic, ar câştiga ceva in conturarea lor prin 
întrebuinţarea unor expresii neaoşe, dar mai curând dis­
graţioase decât caracteristice. Mai ales că nu putem dis­
cerne in deajuns in creionarea lor limita intre ce le apar­
ţine şi ce le adaogă subiectivismul scriitorului. 

O excepţie fericită rămâne .,Mitică, Bănăfeanul", in 
care schiţă arta d-lui Ţcicu atinge- adevărat într'un singur 
moment - preciziunea liniei maestrului Caragiale. Este dia­
logul dela caleul .. Jagerhorn" dintre acesta şi fanţoşa per­
sonalitate bănăţeană: 

- "Mi-s doctor Ion Dumbravă din Banat", se reco­
mandă somitate,, întinzând mâna dreaptă învăluită în mă­
nuşă albă, ce părea rece ca neaua. Maestrul, vlzându-1 atât 
de semeţ şi ţanţoş, ii răspunse modest: 

- ,.Sunt Iancu Carag:ale 1" 
- "Ah 1 - oftă patetic noul venit, - dumneata eşti 

gazetarul acela, care ni seri acele articole plăcute in "Ro· 
mânui"? 

- ,.Da, domnule Doctor, eu aş li acela 1' -zise ma­
estrul şi mai smerit. 

- ,.Bine-i, bine-i, domnule gazetar, mai scrie-ne, scrie 
acele plăcute articole, că ni laci U::l mare serviţiu 1 Bravo l" 
- grăi inteligenta Banatului, purtându-şi ochii roatâ prin 
sala ca lene lei ... " 

Am subliniat cuvântul ,.plăcute", pentrucă singur acest 
epitet caracterizează splendid o situaţie şi o mentalitate. 
Mai găsim şi unele accente de vibrantl umanitate, adevă­

rate perle de observaţie, ca momentul final al schiţei .Intr' un 
colţ de lume". Flăcăul Adam Livait, simulând pe imbecilul 
până a compromite prin confuzie voită Intre o vacă cu ţăţe 
mari şi un taur prestigiul forţei armate austro-ungare şi a-l 
sili pe locotenent să dea comanda vitejească de circumstanţă: 
"Zuric, că vacă a fost!", reuşeşte să fie concediat şi este 
primit cu bucurie de tatăl său: 

- "Simion Livait, zârindu-şi feciorul trecând, palid, 
slăbit până la os, cu paşi măsuraţi şi liniştiţi, prin poarta 
cazărmii cu table spânzurate pe pereti, In dreapta şi stânga, 
una mai sclipitoare decât alta, se repezi la el şi, fără vorbă, 
il strânse in braţe. Doar atât mai putu şopti, clici il podi­
diră lacrămile, iar vocea-i rămase aninată pe gât : 

- "Mândru! !atei 1 •.. Hat acasă 1" 
Totuşi schiţele d-lui Ţeicu sunt prin structura lor de­

stul de neinchegată, prin lungimi fastidioase, ca şi prin im­
purităţi de compoziţie şi stil, mai curând încercări decât 
realizări de artă Ele sunt schiţe in înţeles propriu şi nu in 
înţelesul in care i-a plăcut lui Caragiale să ne incânte. 

Valoarea lor este precumpănitor regională. Sunt ele­
mente de construcţie pentru o viitoare geografie literară a 
Românilor. Se ştie doar că Bănăţenii sunt firi expansive, 
meridionale. Ei sunt provensalii noştri. Mediteraneanul Tar­
tarin din Tarascon s'ar li simţit de minune in Banat, la 
Lugoj s. ex. S'ar li imprietenit cu sigurantl cu Mitică Bli­
năţeanul şi, dacă nu i-ar li stânjeni! anumite susceptibilităţi 
de rivalizare in enararea de bravuri, poate şi-ar fi găsit 
chiar ascendenti comuni, din viţa lui Traian ... 

Iar privitor la "evadare in autohton", la "smulgerea 
din influenţele nefaste străine", la "intrarea triumfal! prin 
poarta larg deschisă în patrimoniul literaturii naţionale" şi 
ceilalti ditirambi din ,.Marginaliile" d-lui Bugarin, fie-ne 
permis să intrebăm : Dacă nu cumva şi Domnia Sa este 
din Lugoj? 

P. DRĂGHICI 



Chircev, A.: Psihologia atitudinilor sociale t> 

Prin studiul sil.u asupra atitudinilor sociale, d-1 A. 
Chircev face inceputul unor cercetări la care tânăra psiho­
logie experimental! românească n'a ajuns decât in mod in­
cidental. Aceste cercetări sunt menite să explice in esenţa 

ei regiunea psihosocială a persoanei Atitudinile sociale fac 
parte din şirul ultimelor categorii in care se constitue vieaţa 
sufletească a omului, Ele reprezintă modul specific in care 
mediul social şi cultural se împleteşte cu psihicul individual, 
ca astfel să lii.rgească prin noi semnificaţii şi funcţiuni arhi­
tectonica vietii sufleteşti. 

In interesul celor preocupaţi de astfel de probleme, 
trebue s"o spunem dela inceput că d-1 A. Chircev are darul 
preţios de a discuta problemele psihosociale intr'o atmo­
sferă de orientil.ri şi vederi largi culturale. Consideraţiunile 
sale nu rămân la expuneri şi interpretări in limitele unei 
specialitllji, ci se duc până la a trage ultimele concluziuni 
de ordin general tfilosofic, social, politic, etc). In capito­
lele prime ale lucril.rii, in care îşi fundamentează angre­
oajul teoretic al studiului său, cetitorul poate constata că 

problemele psihosociale devin probleme de cultură gene­
rală, devin probleme de pură actualitate culturală. Cartea 
d-lui Chircev e scrisă cu metoda, grija şi priceperea unui 
specialist, însă cu perspectivele unui om de cultură. 

In prima parte, compusă din .,Introducere", ,.Natura 
atitudi01lor sociale" şi .,Formarea, desvoltarea şi schim­
barea atitudinilor", ni se lămureşte printr'o analiză criticii. 
conceptul ele atitudine socială . Atitudinile sociale sunt dispo­
zijiuni directivate şi integrate, care detennină persoana la 
comportamente globale faţă de valorile sociale şi culturale. 

Menţionăm in chip deosebit in această parte o sin­
gură chestiune, care ni se pare centrală. Bazat pe o înţe­

legere justă a problematicei actuale a psiho-sociologiei, 
autorul deschide într'un chip nou vechea problemă individ 
şi societate. Atitudinile sunt factori sufleteşti însă aceşti 
factori se definesc faţă de realităţile exterioare sociale care 
sunt instituţiile. De aici le vine şi numirea : atitudini faţă 

de biserică, faţă de najionalism-internaţionalism, faţă de 
tradiţie şi progres, etc. Autorul intoarce in mod justificat 
spatele sociologismului durkheimian care studiază existenţa 
şi valoarea iostituţijlor sociale in ele insele, ca lucruri, din­
colo de modul in care tr!iesc ele in conştiinţa indivizilor. 
Autorul inversează problema. Orice formă socială, orice 
instituţie interesează numai in măsura in care este o pro­
blemă a vieţii sufleteşti individuale, cu alte cuvinte numai 
în măsura in care trăieşte in ind1vizi. Adică, numai intru cât 
ea angajează o atitudine fală de ea. Studiind modul şi gradul 
trăirilor individuale, studiem forma şi potenfele sociale ale 
unei instituţii. Aici autorul se pare că acceptă poziţia so­
ciologului american W. 1. Thomas care denunţă in fond teza 
durkheimiană, in formă însă o menţine, susjioând că insti­
tuţijle sociale sunt valori având conţinuturi empirice acce­
sibile indivizilor şi că ele pot fi studiate indirect prin ati­
tudinea [sau semnificaţia) pe care o au indivizii faţă de aceste 
valori, Deşi Thomas reduce instituţiile la valori, adică la 
factori sufleteşti, totuşi vorbeşte că studiul lor prin con­
ştiinţele individuale, adică pe cale sufletească pur! este in­
direct Acest fapt ar vrea să spună că instituţiile sociale ar 
fi tot instituţii şi dincolo de felul iostituţionalizii.rii lor In 
psihicul individual şi colectiv. Deşi lii.ră niciun substrat 
evident, autorul păstrează această reminiscenţă formal! a 

1) Sibiu, WtiL de Poiholoaie, 1941, VID+ 186. 

lui Thomas. Mai mult, el pare că se complică şi cu o teză 
kantiană în acest punct de vedere. Cii.ci iată cum se ex­
primă: "Pe cercetătorul atitudinilor sociale nu-l interesează 
existenţa .. in sine"' a institutiilor şi a formelor sociale şi 

culturale, care pot exista prea bine fără ca majoritatea 
membrilor grupului social să participe la ele"" [p. 14). Această 
frază foarte clrcumspectă ar vrea să susţină că instituţiile 
sociale există în sine. Totuşi nu putem acuza pe autor de 
această părere, pentrucă el singur se fereşte ca să studieze 
în acest mod instituţiile, căci în aceeaşi pagină vorbeşte 

despre realitatea instituţiilor sociale .,care este asigurată nu 
prin existenţa lor concretă şi obiectivă, ci prin valoarea şi 

semnificaţia ce li se acordă" . 

Spre o completare a gândirii autorului trebue să spunem 
că instituţijle sociale in sine nu numai că nu trebue să in­
tereseze, dar că acest "in sine'' nici nu existi ca atare. Ce 
ar fi totuşi acest "în sine", care nu se reduce la atitudine, 
la factor sufletesc ? Acesta ar fi formele materiale în care 
se manifestă o instituţie. In cadrul bisericii aceste forme ar 
fi clădirile de anumit tip, odăjdiile, ritualurile etc. Dar acestea 
ou au nimic in sine, ci sunt pure ~xpr~sii ale unor directive 
şi necesităţi sufleteşti. Căci să ne inchipuim ce am simti 
văzând pe cineva construind o clădire sub formă de bise­
rică, sau pe cineva îmbrăcat in odăjdii şi borborosind vorbe 
cam greu de priceput şi gesturi secrete, fără a avea o ten­
dinţă religioasă care implică astfel de exteriorizări. Prin 
urmare o instituţie nu este altceva decât o constituire în 
anumit mod a vieţii psiho-sociale. Realitatea ultimă in acest 
domeniu este o regiune sufletească care se instituţionali­
z~ază sub anumite expresii. Această realitate este studiată 
direct şi adecvat prin perspectiva sufletească, adică studiind 
atitudinea cooştiin!elor individuale, cu tendinţele lor de con­
vergenţă în spre colectiv. 

Atitudinile sociale sunt structuri sufleteşti care au la 
bază o doză însemnată de afectivitate. Latura afectivă este 
aceea care primeşte in sens ontogenetic primele amprente 
ale formelor institujiooale, dându-le o semnificaţie şi o va· 
loare pe care se clădeşte apoi atitudinea favorabilă sau ne­
favorabilă fală de ele. Ioteligeoja vine in a doua linie. ln 
tot cazul este de remarcat că atitudinile ca funcţiuni sufle­
teşti depind in cea mai mare parte, in direchva şi fonnajia 
lor, de mediul social şi cultural in care trăieşte individul. 
Depinde in mare măsură de mediul in care trăieşte un in­
divid ca el să aibă atitudini favorabile sau nefavorabile faţă 
de biserică, faţă de nationalism sau de tradiţie etc. In această 
privinţă vieaţa psihică, pe de o parte, răsfrânge spiritul 
social. iar pe de alt! parte se ridică pe sine dincolo de 
formele individuale, ca sil. construiască acest spirit social. 

Conform pozi!iunilor teoretice la care a ajuns, autorul 
studiază formele institu ţionale sau sociale aşa cum ele se 
resfrâng şi trăiesc in conştiinţele individuale. Metoda de 
cercetare este experimentală, cu tehnica testului de opinii. 
Astfel sunt cercetate atitudinea faţă de biserică, faţă de na­
ţionalism-internaţionalism şi faţă de tradiţie-progres, la peste 
1300 subiecţi, elevi, studenţi, învăţători şi profesori, din 
oraşele mai de seamă ale Ardealului. 

Unele din rezultate sunt demne de menţionat in mod 
deosebit Considerând confesiunile, autorul constată cii. pe 
când 85 21°, 0 din subiecţii ortodocşi şi catolici au atitudine 
favorabilă faţă de biserică, dintre mozaici numai 35.78% 
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au aceeaşi atitudine. Acest rezultat ou este tocmai uşor 
de constatat in vieaţa de toate zilele. Cei mai înfocaţi na­
ţionalişti sunt Românii şi Germenii; la cealaltă extremă 

sunt Evreii şi Maghiarii. 
lo privinţa traditiei şi progresului, remarcăm rezulta­

tele cercetălorului american Thurstone, pe care le întă­

resc şi rezultatele O-lui Chircev: progrcsismul corelează 

cu un nivel ridicat de iotelig•nţ!. Pe d~> altă parte, tol 
Thurstone constată că progresismul corelează ma1 puţin cu 
naţionalismul şi atitudinea favorabilă faţ1i de biserică ~i ma1 
mult cu atitudinile contrare acestora 

Rezultatele experimentale sunt extrem de importante, 
totuşi nu ne putem extinde mai mult asupra lor. Red1im 
ins~. in câteva linu, coostatările finale ale autorului, rugând 
in acelaşi timp pe cetitorul acestei cărţi să zâbovească cu 
grijă deosebită asupra lor. Din ele se desprinde nu numai 
perspectiva interesantă prin care priveşte autorul cercetă­

rile sale, dar şi anumite directive care sunt menite să lu­
mineze intru câtva problema socială şi culturală a tinere­
tului nostru, din sânul căruia s'au recrut•! subtecţii acestor 
cercetări. 

lntrâod in psihologia popoarelor, autorul constată că 

deosebirile dintre popoare se datorcsc mai puţin condiţiU­

xrilor biologice de rasă şi mai mult atitudinilor sociale şi 

directivelor acestor atitudini. Pe baza studiului atitudinilor 
sociale, se poate fundamenta in chip mai real o psihologie 
a popoareloT, decât pe alte baze biologiste sau sociolog.ste. 
Tot pe această bază a atitudinilor sociale se poate ex-

INSEMNĂRI 

Un an de domnie nouă 

Fără mult fast exterior, in recul11gere inferioară şi cu 
muncă neîntreruptă, aşa cum pretind uremurile de incordare 
şi de sacrificii pe care le trăim, ţara a amuersat un an de 
domnit~ nouă a Majestăţii Sale Regelui Mihai I. Toale pă­
turile poporului. din toate colţurile ţării, s'au irrdnptat cu 
gând curat şi cu urări fierbinţi spre acela care iniruchipează 
mândria renăscută şi nădejdile de mai bine a/g naţiunii. Şi 

de sigur, In taină s'au asociat la aceste urări şi aceia dintre 
fraţi cari încă n'au putirrţa să-şi exprime pe lajă simfămin­
tek. lor româneşti. 

Nu putem lăsa nerelevat cu acesl prilej şi treime să 
ne asocillm cu toată inima la omagiile adrosale de Socie­
tatea Scriitorilor Români, atât M. S. Regelur cât şi prr­
mului sfetnic al Trorrului, d-lui Mareşa/ Ion Antoneseu. 

La telegramele omagiale trimrse, d-1 preşedinte N. f. 
Herescu a primit unnătoarele răspunsuri: 

Din partea Majestăţii Sale: 

Multumesc scriitorilor ţăru pentru frumoasele sim· 
ţllminte. 

~IIHAI R. 

Iar din partea Conducătorului Statului: 

Vă multumesc Domniei Voastre şi scriitorilor romaot 
pentru urările pe care mi le facefi. Fiti sigur că intreg po­
porul român va fi pus in drepturile lui fireşti. 

ANTONESCU 
.Mareş&l al Romlniei 

plica şi diferenta dintre diferitele clase sociale. S'a constatat 
bunăoară că clasele superioare capitaliste sunt mai tradi­
ţionaliste, pe când clasele proletare mai progresiste. Acesta 
este un adevăr nu tocmai greu de explicat, bazându·se pe 
condiţiuoile economice, sociale şi culturale in care trăieşte 
fiecare clasll in parte. 

Ca un corolar practic al constatărilor sale, autorul con­
sideră că unele doctrine politice actuale, in loc să alimen­
teze aceste diferenţieri dintre clase şi mai ales dintre po­
poare prin introducerea unor criterii deosebitoare de rasă, 
sau altele, ar fi bine să tindă dm toate părţile la o omo­
geoeizare şi. armonizare intre diferitele natiuni ale lumii. 
Considerăm o calitate deosebită a autorului etica ce emană 
din aceste şiruri firule ale lucrării sale 

.,Astăzi, când intreaga lume este !ocleştată in cel mai 
mare conflict din câte a cunoscut Istoria, câ.nd respectul 
pentru vieaţa individuală şi colectivă a devenit simple vorbe 
pent u a masca intenţiile impe.:iali.ste ale unor puteri in­
trate in luptă. intelegerea dintre popoa~:e nu poate fi asi­
~rată decât odatli. cu crearea unei meotalităti politico-so­
ciale noi, în care forta să nu primeze dreptul. In locul ati­
tudinilor antagoniste mereu alimentate, care stau la baza 
conflictelor actuale, se impune cultivarea atitudinilor de 
cooperare fJţă de valori şi idealuri comune, care să. funda­
mentez. solid .. ritatea spirituală dintre natiuni, cu conditia 
respectării fiinţei etnice a fiecărui popor'". 

Z. BARIIU 

SI RECENZII 
' 

GJasul poeţilor 

Pe pagina întâia n revistei Dacia (Anul!, Nr. 6) cetim 
această poemă semnată de d-1 N. 1. Herescu, care exprimă 
intr'o formă de nobilă sobrietate o crediot! nestrămutată: 

NU TE PUTEM UITA, NU TE PUTEM VINDE ... 

Dragă eşti inimii noastre, Transilvanie .• 
Numele tău şi gândul şi ochii ni·i aprinde: 
Nu te putem uita, nu te putem vinde, 
Nu te putem face danie. 

Oamenii stepei meargă aiurea să colinde 
După ioşelăcitmi, după prădanie. 

Ne eşti lipită de suflet, Transilvanie, 
Nu te putem uita, nu te putem vinde: 

Desbnul tău şi pe al nostru il cuprinde, 
Cu-aceea!ii isbăvire, sau cu-aceeafi pierzanie. 
lncă o mie de ani, Transilvanie, 
Nu te putem uita, nu te putem vinde. 

Moartea de ne-ar fi impărtăşanie, 

!adu! p~ pământ de s'ar intinde, 
Nu te putem uita, ou te putem vinde, 
Trup din trupul nostru, Transilvanie 

Şi pe o altă pagină, acest cântec infiorat de a adâncă 
şi stlpânită tristeţe, pe care.-! se.mnenă d-1 Mihai Bemlll!: 

DESPĂRŢIRE DE O GAROAFĂ ROŞIE 

Sărnt cu buze arse huma 
Din care tu sorbit-ai. sillga 



In pribegie plec dc-a: um) -
Garoafă roşie nu plânge. 

Strângându-mi in desagi amarul, 
Toiag din gardul vecbiu mi-oi fr.inge 
Si 'n urmă voi lăsa hotarul 
Garoafă roşie nu plânge. 

Străinul va veni 'n grădină 
Şi toate florile le-o strânge 
Buchet pe masa lui străină -
Garoafă roşie nu plânge. 

De te va rupe şi pe tine, 
Garoafă roşie nu plânge. 
Pe masa-t cu mâncăn străine 
Tu varsă doar un strop de sânge. 

Din Moldova 

L . 

In fundul unei văi încântătoare, din Nordul Moldovei, 
brll.zdată de caiPa de refugiu a lui Petru Rare~ şi a Doamnei 
Ruxandra, urmărip de oştile SemJ!unei, acolo unde au po­
posit ei cu călărepi de escortă, poienile şi-au păstrat şi 

astăzi istoricile numiri : Poiana Doamnei şi Iesle. 
Acolo, în mijlocul secularilor codrii de brad, trăieşte 

şi-i stăpâneşte un pustnic în haina verde a breslei pădu­
răreşt:, un anonim, entuziast al naturii, bucuros când e 
lăsat in pace să-şi ducă traiUl aşa cum il înţelege , după 

Horaţiu : Rura ego amn, silvasque in:glorius .. 
Am trăit alături de el trei decenii şi jumătate fără a 

fi putut părunde în seninul său suflet A trebuit ca mersul 
vremii să ne despartă, ca să ridice obloanele in dosul 
cărora .,strălucea un suflet" , descoperit de noi abia dupăce 
sute de kilometri se interpuneau. 

El însuşi spune despre sine şi lume : 

Inchis in lut, cobor cărarea 
Vieţii, cu obida 'n spate ; 
Şi-aud cum maştera : uitarea, 
Presară colbul peste toate 

Carpaţii erau şi sunt farmecu l vieţi sale, adânc ră nită 
de sfârticarea ţării din 1940 

In Noemvrie 1940 îşi vărsa tot chinul in ditirambele 
ce urmează, străbătute de viziune.t desrobirii, astăzi in curs 
de aievea înfăptuire. Le dau tip.1rului, fără învoirea auto­
rului, rugându·l a mă ierta dacă am violat camullarea su­
fletului său. 

FRAŢILOR R.AMAŞl 

Eu am plecat in rând cu voi 
Sd urc un drum clădit de visuri, 
Sr'i simt inmugurind surâiuri 
Pll guri hrănite cu nevoi. 

Şi-am poposit juctlnd cu voi 
De bucurie ne'ngrădită, 
Când România intreeită 
A şters hotare dintre noi. 

Şi-am învăţat să cânt cu voi 
Cum noaptea vrăjih!-şi aruncă 
Pe sat. pe gânduri, peste luncă 
Şi sburdr'i dragos/ea 'n zăvoi 

Acum cobor, plângând cu uoi 
Jertfirea brazdei sfcirlecală, 
Dar port, ca ea, nădejdea /oală 
Că .ar nil-om strânge înapoi. 

Ing. A. C. 

Nu mă i ndoi€~c că farmecul poeziei colegului meu va 
găsi un puternic ecou in piepturile tuturor fiilor ţării, dar 
in deosebi al acelora cari poaTtă haina de onoare de vână­
tor şi silvicultor, grupaţi in jurul steagului ţăni înălţat de 
Mareşalul nostru providenţial 

0/impiu Boiul) 

1. P. S. S. Mitropolitul Bălan irr Basarabia 

Sunt acpuni care concentrează in ele toate iciealurile. 
''eşnice ale unui neam. Acestea sunt acţtunile cu adevărat 
istorice fimdcă ele glăsuiesc atât pentru contimporani, cât 
şi pentru urmaşi. O atare faptă a fClst viz1ta 1. P. S. S.. 
Mitropolitului Bălan şi a Inaltului Cler Ardelean în Basa­
rabia. 

Vizita s'ar putea numi tot atât de bine : expediţie mi­
sionară sau cruciadă spirituală Căci din acest simplu gest 
se desprind, ca razele dintr'un izvor aprins, toate luminile 
şi pentru cei de aci şi pentru cei de acolo. Neamul ro­
mânesc este azi stăpânit din nou de instinctul unităţii na­
ţionale, care in conştiinţa colectivă se traduce prin viziunea 
adevăratelor graniţe şi prin definirea unui fond comun 
sufletesc. 

Noi suntem atât de con vin şi de puterea acestor gân­
duri, atât de siguri că fiecare provincie se oglindeşte in 
ţara întreagă, după cum ţara întreagă se oglindeşte in fiecare 
provincie, încât revenirea Basarabiei la ţara mamă ni se 
pare un fenomen firesc, după cum tot firească ni se pare 
jertfa sutelor şi miilor de tineri de dragul ei. 

Această unitate naţională implică însă o finalitate: 
punerea in valoare a sufletului românesc, care, indiferent 
de provincie, este acelaşi, adică latin şi creştin. De aceea 
gestul 1. P. S S Mitropolitului Bălan trebue privit cu 
acea stă dublă semnificaţie. 

!. P. S. S. Mitropolitul Bălan a fost purtătorul de 
cuvânt al provinciei, care a fost mai mult expusă prigoanei 
pentru credinţa in puterile de vieaţă ale neamului ei. Gest 
larg, de mare nobleţă patriotică şi de totală dăruire creştină . 

Mulţumim Inaltului Prelat şi-L asigurăm că fapta 1. P. S. 
Sale a trezit ecoul cuvenit în sufletele noastre. 

Victor Papilian 

Vintilă Horia: Cartea omului singur 2) 
Deşi foarte tănăr, d-1 Vintilă Horia are la activul său 

câteva realizări cu care orice veritabil matur scriitor s 'er 
putea mândri. Mă gândesc, mai ales, la revista "Meşterul 

Manole .. şi la gruparea cu acelaşi nume - conduse de. D-sa. 
Am regretat cândva plecarea d-lui Vintilă Horia dela 

.. Gândi rea" şi de aceea azi, când slova ii înfloreşte din nou 
în pa)!inile acelei mari reviste, mă bucur mult şi sincer. 
Urmăresc atât poezia cât şi proza O-sale - nuvelă, cronică , 
ori esseu - cu deosebit interes şi cu plăcere crescândă 

Talentat, fin, serios şi studios, d-1 Vintilă Horia este 
unul din cei mai inzestrati scriitori tineri Se inţelege, 
aşa dar, de ce am considerat o adevărată sărbătoare apariţia 
noului volum de poeme - superb tipărit. 

Aş fi vrut să nu mă ocup, in scris, de această carte; 
fiindcă nu-mi place să fiu suspectat in dragostea şi convin-

1l D-1 Olimpiu Boiu , ingi.ner consilier silvic , e5te fiul pMtului Zaharia 
Boiu. De altfel această uceodenţl. remaTcabili. se poate constata chiu şi 
din ace.ste clteva ri.o.duri pe cari le semneaza. Fost admioittrator al do· 
meoiilor Coroanei din Moldova , d ... a trăeşte astazi , ca pensionar, aici in. 

Sibiul plrilljjlor di. (Nota R.Uoqi") 
2) Poeme. Coleeli• "M.,.tenă Maaot~·. Bucurqb. 19t1. 



gerile mele. Cum însă critica brevetată - ca d zic aşa -
intârzie, cred cii e mai bine să· trec peste anumite scrupule 
şi să increstez câteva cuvinte despre ,.Cartea omului singur" . 

Minunat titlu, pentru un volum de versuri 1... Omul 
singur - adică poetul. Fiindcă poetul este, in orice caz, 
singur. Eu cred că toţi suntem singuri. Verificarea se face 
in suferinţă . Atunci se măresc până la desăvârşire golurile 
in jur. Atunci vedem ce insemnăm unii pentru altii. Cât de 
puţin existăm in vieata celorlalţi, ca şi in vieaţa in sine -
in apa aceasta care curge neincetat, izvorând de nicăirea, 
niciodată istovită . Şi neturburată de scufundarea noastră 

Dar d-1 Vintilă Horia este nu numai singur, fiind poet, 
ci şi singular ca poet. 

Cu aceasta am intrat in subiect A vorbi despre o 
carte de poeme. e un lucru destul de greu. Mai ales pentru 
mine; deoarece ,.anche io sono poeta" Şi ca atare ştiu ce 
înseamnă poezie şi făurărie a versurilor. Apropierea de un 
volum de versuri, deschiderea lui şi parcurgerea paginilor, 
este o iniţiere religioasă . O intrare in altar. Asemenea in­
cursiuni ar trebui făcute numai după o prealabilă incercare 
de purificare. Şi când ai urcat in amvon, cu inima încăr­
cată de poezie, să vorbeşti despre carte şi autor, e ca şi 
când ai vorbi despre Evanghelii şi Hsus. 

D-1 Vintilă Horia este - ziceam - un poet singular. 
In contrast cu majoritatea tineriloc noştri poeţi, d-1 Vint•lă 
Horia este un poet cult. Cultura şi-a lăsat amprenta in mai 
toate versurile sale. In vocabular, in imagini, in subiecte ; 
in felul de a privi lucrurile şi de a se opri asupra lor. 
Cultura ii incrustează altiţele strolelor cu pietre scumpe, 
măestru aşezate. Poezia d-lui Vintilă Horia este un exemplu 
concludent de ce înseamnă cultura intr'o carieră poetică. 
,.Sonora soră, lira sa sotie" răsun~ pe nenumărate coarde. 
Nu-l copleşeşte un subiect. Iar vieaţa din jur nu-l intimi­
dează şi nu-l face confuz. Ochiul rămâne pătrunzător ; au­
zului nu-i s.:apă nici clocotul inimii, nici notele molcome 
de afară . Asupra fiecăreia se apleacă, acordându-i atenţ ia 
cuvenită. Această stă pânire a artei poet;cc, a elementelor 
poetice cu care lucrează şi olimp.ca stăpânire de sine, 
pun linii de statue poemei, însă dau uneori o impresie de 
marmoreană răceală. 

Un alt aspect al artei poetice a d-lui Vintilă Horia 
este puritatea ; construcţia geometrică a poemelor, dela in­
cheieturile interioare, până la materialul cristalin. In pri­
vinţa aceasta D-sa este inrudit cu Ion Pillat, căruia dealt­
minteri i! şi incbină primul ciclu de poeme: Brăfările grele. 

Citez, in intregime, poezia cu acelaşi tiUu - impre­
sionantă incbegare de gând iscoditor şi mmunată realizare 
poetică: 

Cu care mână m'ai blagoslovit, 
Stăpâne, de-am rămas cu darul 
De-a slrânge'n slove sufletul rănit 
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Şi de-a sorbi veninul cu paharul? 

Poate-au greşit pe seama mea străbunii, 
Poate-au 1ubit prea des, poate-au urit . . . 
Au râs prea mult de-s veşnic mohorit 
Şi plâng stingher sub policandrul lunii .. . 

Vre-un mo~ tehui o fi lovit cu spada .. . 
Vre-o fată in alt veac va fi trădat ... 
Şi'n cine ştie ce veleat, zăpada 
S'o li 'nroşit de sânge vinovat ... 

M'au asvârlit sfârşit ca un amin, 
Le port acum păcatele prin vreme 
Şi-mi strâng durerea'n margini de poeme 
Ca pe-un blestem nostalgic şi strein. 

Apropie-te fată nemurire, 
Sunt blând şi cred in frumuseţea ta 
Şi mi-a şoptit az'noapte cineva 
Că un strămoş s'a frânt dintr'o iubire. 

Prin toată cartea poetul se simte nu numai cântăreţ 
al tristetii şi singurătăţii, al femeii şi al prieteniei, al inse­
rărilor şi al lui Dumnezeu, ci însăşi Poezia - indoindu-se 
totuşi, mereu. 

. .. Atunci de ce visăm cu fruntea grea? 
Poate că totuşi nu suntem o rimă, 
Ci doar un cântec singur, o sublimă 
Şi'ndurerată trecere de stea. (V ales) 

Citez, pentru prospeţimea cuvintelor şi pentru mu­
zicalitatea versurilor, pentru imaginile clare şi rare, câteva 
strole izolate din "Vals trist Nr. 2" : 

Ţi-aduci aminte, fată linlandeză, 
Amurgul de pe ţărmul tău din Nord? 
Creşteau tliceri din umedul liord 
Şi păsări mari sburau in paranteză . 

. .. Apoi târziu, când luna din fiord 
S'a ridicat pe cer şi s'a aprins, 
Din toată ţara ta, un cântec stins 
Mi-a 'ntins incet regescul lui acord 

.. . Sybelius îşi tremura răscoala 
Pe coardele amurgului finez 
Şi'n şiruri lungi şi reci de do diez 
Dansa prin aer toată Kalevala ... 

Cineva - mi se pare Vladimir Streinu - susţinea 

odată că nu trebue citate prea multe versuri intr'o recenzie. 
Cam aşa ceva. Cred că, in principiu, avea dreptate. Mai 
cu seamă intr' un studiu critic de mici proporţii. Criticul­
dacă e critic, nu filosof ratat, ori simplu diletant cum e 
subsemnatul - e bine să-şi dea contribuţia, cu observarea 
calităţilor şi defectelor operei disecate şi cu sugestiile pe 
care autorul le aşteaptă dela competenţele de bună cre­
dinţă . Mărginindu-se să citeze numai strictul necesar şi 

numai când e nevoie ·- adică mai ales când .. critică" . 

Dar am observat uneori o situaţie de-a-dreptul ridicolă 
- in aceeaşi ordine de idei: entuziasmul recenzentului de­
păşeşte realizările autorului şi atunci versurile citate par 
nişte coloane moi, nişte oloage picioare de punte cu care 
zadarnic incerci să legi pământul de cer In acest caz, 
de sigur, recenzenţii trebue sl renunţe neapărat la citate ... 

Voiu mai [ace un ultim citat şi anume voiu reproduce 
întreagă, aşa cum a fost scrisă, poema .. Pieirea îngerului": 

Pe dealul ăsta gol nici pas, nici vreme, 
O baltă'n sânge cerul, jos prin vii 
Nici struguri nu mai sunt şi frunza geme 
Ca o lăută fără melodii. 
Din singur cum am fost, mai singur sunt 
Şi mă'ncovoae timpul spre pământ. 

Aripa asta nu mai vrea să sboare, 
Să scrie pana'n mână nu mai vrea. 
M'aş rezema cu tâmpla de o stea 
Dar prea e'naltă steaua-mi călătoare . 

Aripa nu-i, peniţa nu-i; un singur dor: 
Cu fruntea intre cântece să mor. 

Sunt de părere că poema ar li trebuit să slârşeascl 
aiCI; mi se pare că orice adaos este refuzat, opera fiind 
împlinită Dar ea continuă : 



bar unde-i cântecul prea mult cerut? 
Amurgul gol gândeşte altă moarte. 
Nici moarte n'am? Să fug atunci in lut 
Din fruntea mea vor creşte oale sparte 
Iar pana care nu vrea să se stingă 
S'o Iacă domnul clinchet de tilingă. 

Am ales inadins această poezie. Este rezumativă şi 

reprezentativă. Şi are, alături de strălucite calităţi, şi unele 
defecte. Fiindcă trebuie să ajungem şi la observaţiile ne­
cesare, fără de care cercetarea critică, oricât de modestă, 
ar avea aspect de graţiozilate amicală. Şi poetul Vintilă 

Horia nu are nevoe de astfel de amabilitate. 
Socotesc, aşa dar, că ultima strofă, conţinând un fel 

de filosofare neesenţială, este o excrescenţă pe un contur 
de linii pure Ş1 trebuia operată. Strofe de acestea, cari• 
dacd ar lipsi, economia poemei din care fac parte ar avea 
de câştiga!, am mai întâlnit in volum. l-aş recomanda deci 
d-lui Vintilă Horia o mai severă privire asupra creşterii 

cereştilor sale creaturi Şi, poate, mai puţină solemnitate, 
care tinereţii nu-i vine tocmai bine. 

Volumul conţine însă poeme cari merită loc in anto­
logii şi pot spune că prin .,Cartea omului singur" d-1 Vin­
tilă Horia se ridică .,insingurat pe culmi de poezie" ... 

Gherghinescu Vania 

Grai şi suflet românesc 

Aşa se intitulează pagina a doua a ziarului ,.Tribuna 
Ardealului" din Cluj, singurul cotidian românesc al Ardea­
lului de Nord, şi această formulă exprimă un întreg pro­
gram de achvilate. Acest program, d-1 Gheorghe Dăncuş 
- se pare redactorul paginei a doua - 1-a arătat şi in 
amănunte, in câteva fraze limpezi şi aşezate publicate in 
numărul din 14 August c., cari merită să fie cunoscute. 

.,Cum se ştie -scrie d-1 Dăncuş- aici, in Transil­
vania nordică, am rămas puţini intelectuali, cu modeste şi 

puţine pos1bilităţi de creaţie culturală. Masele populare însă 
cer slovă românească, cer hrană sufletească - erau obişnuite 
cu abundenla - fără care nu pot trăi, aşa cum nu pot trăi 
fără pâinea cea de toate zilele. Şi cum, deocamdată, avem 
numai acest ziar, cu actualele posibilităţi (plus săptămânalul 
din Besztercze1), suntem siliţi ca aici să ne înregistrăm şi 

prin el să aducem la 'cunoştinţa maselor toate puţinele mani­
festări din toate domeniile. 

.. Pagina a doua, deci, (până când vom putea avea şi 

alte organe de publicitate' reviste pentru d1ferite domenii), 
nu este şi nu poate li o pagină hterară propriu zisă, ci una 
larg culturală . .,Gra1 şi suflet românesc" trebue (sau ar trebui] 
să conţină material cultural şi informativ din toate dome­
niile etnicului nostru. Evident, mai ales acum şi aici, este 
imperios necesar ca totul să l1e scris intr'un ingrijit şi curat 

grai românesc . 
.. Literatura sau, mai bine zis, încercările literare (e 

vorba de compoziţiile personale) au fost şi vor rămâne ne­
lipsite din această pagină. Tinerii- aceştia sunt majoritatea 
colaboratorilor-, ce1 mai mulţi, au înclinaţii şi posibilităţi, 
indeosebi in faza iniţială a începuturilor, să se manifeste 
in acest domeniu. Fenomenul este natural şi necesar. 

.,Dar, cum majoritatea cititorilor sunt imensele mase 
ţărăneşti, trebue şi pe plan literar să ne l!ândim la dorurile 
fi trebuinţele lor. Literatura pe care ei o cetesc este fie 
cea scrisă potrivit gustunlor, trebuinţelor şi nivelului lor 

1) Vrea sa z.lci Bistriţa. 

de înţelegere, fie literatura populară : creaţia însăşi a marelui 
geniu colectiv şi anonim al poporului. 

.,Noi avem o bogată şi variată creaţiune populară, 

ale cărei valori estetice şi morale (culturale in general) ne 
indreptăţesc să ne măndrim între alţii. S'au făcut şi s'au 
publicat pân'acum multe şi variate culegeri, dar niciodată 

nu se va termina culegerea acestor comori, fiindcă este un 
izvor inepuizabil. Mereu se descoperă producţiuni necu­
noscute- păstr te de secole şi milenii in sulletul poporului 
- şi mereu se crează altele nouă." 

Şi articolul se incheie cu un stăruitor apel pentru 
culegerea acestui tezaur de artă literară populară. 

Se cuvine să mărturisim că cele câteva numere din 
.,Tribuna Ardealului" ce ne-au ajuns in mână fac dovada 
că acest program de activitate culturală este într'adevăr dus 
la mdeplinire 

Biblioteca .,Tribuna Ardealului" 

Acelaşi program, pe care rândurile reproduse mai sus 
il exprimă in mod atât de lămurit, serveşte de indreptar 
şi colecţiei de broşuri pe care o editeazA cotidianul dela 
Cluj, după cât se poate judeca din cele patru cărţulii apă­
rute până acum Jumătate din ele cuprind literatură popo­
rală culeasă de pe Câmpie ŞI dm regiunea Mureşului su­
perior, iar cealaltă jumătate, stud1i de popularizare asupra 
unor personalităţi sau fenomene culturale din altă regiune 
a Ardealului de Nord. 

Transcriem titlurile broşuri lor din Biblioteca "Tribuna 
Ardealului", aşa cum se găsesc ele inserate in paginile 
ziarului: 

Nr. 1. De pe Mureş şi Câmpie,- hore şi chiuituri. 30 illeri. 
Nr. 2. losd Vulcan - 100 de ani dela naşterea lui- de 

Preot Ion G~orgescu 20 fileri. 
Nr. 3 Doine şi Balade.- Obiceiuri de nuntă.- Culegeri de 

lolklor de pe Murăş şi Câmpie. 20 fileri. 
Nr. 4 Veche cultură românească în .. Ţara Bihariei" - de 

Prol. Vasile Vartolomei. Preţul 50 flleri. 

Estetica românească de astăzi 

Articolul din fruntea acestui număr, semnat de d-1 Al. 
Dima, este un capitol dintr' o lucrare mai mare, in curs de 
pregătire, al cărei titlu este .,Privire critică asupra esteticei 
româneşti contimporane". Alte fragmente din aceeaşi lucrare 
au apărut in câteva numere ale Revistei Fundaţiilor Regale. 

Orientat în întreagă mişcarea de idei contemporană, 

in urma unor studii temeinice făcute atât in ţară cât şi in 
străinătate, d-1 Dima s'a dedicat in ultimii ani in special 
cercetănlor de estetică. Lucrările sale - printre cari teza 
recent tipărită asupra Conceptului de artă populară este o 
contribuţ1e capitală in acest domeniu - exprimă, pe lâng! 
această orientare vastă, un spirit critic dintre cele mai as­
cuţite, care-I face să ia imediat atitudine laţ! de ideea adusă 
in desbatere. Dupăce cu o probitate intelectualii. exemplarl 
înfăţişează datele fundamentale ale unei probleme, cu acelaş 
ton senin, d-1 Dima îşi formulează apoi obiecţiunile şi punc­
tele de vedere personale, cari sunt şi de restabilire a ade­
vărului, dar şi de valorificare a unei prestatii ideologice. 

Aceste insuşui de specialitate şi in acelaşi timp tem­
peramentale, se manifestă. şi in lucrarea din care cunoaştem 
pân'acum doar câteva fra~mente. 

0/impiu Boitoş 

255 



Premiul T eotrului Naţional din Cluj la Timişoara 
In scopul de a stimula şi valorifica forţele creatoare 

locale, Direcţiunea Teatrului Naţional din Cluj la Timişoara 
a instituit un premiu de 20.000 lei pentru cea mai bună 
lucrare dramatică, cu subiect din vieaJa Ardealulut şi ex­
primând spiritualitatea românească de totdeauna. 

Termenul de depunerea lucrărilor a fost anunţat la 
data de 1 Septemvrie t941. 

Pentru a da posibilitate unui număr cât mai mare de 
autori să participe la acest concurs, Directiunea teatrului 
intentionând eventual să reţ1e pentru reprezentare şi alte 
piese din lotul celor nepremiate, se acordă o prelungire a 
termenului de depunere, până in ziua de 30 Noemvrie cor. 

Revista revistelor 
Revista Fundatiilor Regale, (An VIII, Nr. 71 De şi, 

cel puţin aşa se bănuieşte, are mai bine decât oricare altă 
revistă literară din ţară, asigurate fondurile necesare unei 
apariţii regulate, Revista Fundaţiilor Regale, care ne obiş­

nuise intr'o vreme cu o preciziune ade•ea mvidiată, de câtva 
timp apare cu intârz!eri persistente. 

Faptul este cu atât mai regretobil cu cât această re­
vista rămâne, prin proporţiile ei, prin sfera vastă a pre­
ocupărilor, cât şi prin posibilitatea de a-şi alege colabora­
torii, principala noastră publicaţie periodică de cultură. 

Ultimul număr, deschis de d-1 Th. Capidan printr'o 
amplă prezentare a Atlasului lmguhtic român, opera d-lor 
Sever Pop şi E!DJI Petrovici, mat cuprinde un studiu al d-lui 
D. Caracostea despre Creativitatea eminesciană, altul ~1 d-lui 
Theodor Răşcanu despre chestiunea Ucrainei şi n cercetare 
a d-lui Nestor Camariano privitoare la traducerile dramei 
pastorale ,.Erast" de Salamon Gessner in limbile greacă şi 
română. Partea beletristică este susţinută In versuri de ace­
laşi Tudor Arghezi, şi de Al. T. Stamatiad (4 tr .. duceri din 
.poezia japoneză], Marcel Romanescu, Victor Stroe, !ulian 
Popa şi Aur:el Ttta (traduceri din MaUarme, Vi!!on şi Va­
lery), iar la prol.ă ele d-1 N. Aloman, care semnează o nu­
velă din vieaţa minerilor. 

Comentariile critice, rezervate in numărul acesta lui 
Mihail Kogălniceanu, dela a cărui moarte s'au implinit la 
20 Iunie 50 de ani, sunt semnate de dd. Perpessicius, Ioan 
Dimitrie Suciu şi Şerban Cioculescu. 

Cronicile şi notele, ca intotdeauna, bogate şi variate. 

Convorbiri Litera.re, (an. LXXVI, Nr. 7). Ultimul 
.număr al revistei .. Convorbiri Literare", apărut ŞI el cu în­
târziere, îmbracă oarecum o h.Ună de sărbătoare Nu pentru 
impl.inUea unui anumit număr de ani dela vreun eveniment 
cultural, ci pentru intăiul pas făcut către repararea nedrcp­
telor ciuntiri de hotare care ni s'au impus in vara anului 
trecul Este cel dintai număr apărut după intrarea Româ­
ntei in tăzboiul ÎJI\PO!riva cotropitorilor dela Răsărit 

Cuprilaul, ca de obicei proporţional, cuprinzând do­
menii variate, dar fără tendinţe de unilateralizare a orien­
.tări.i. In partea beletnstică, păr. I. Agârbiceanu ne dă ince­
pu1ul noului roman ,. Vâltoarea ", care va apare in intregime 
in Pa.l!inile revistei. Nuvele mai publică d-mi: N. Dună­
r:canu fi D. lov, iar 1. Găvănescul frumoase însemnări de 
,.Prin IDUQţii şi vă1le Moldovei". O bogată recoltă de ver­
$1Ui ele .d-nii G. Tutoveanu, Vasile Posteucă, Teodor Al 
Munteanu, Teofil lianu, Iordache Nicoarâ, George Voe­
vidca, Coca Fara.l!o şi Chiril Vârnav, precum ŞI culegeri de 
cântece din Bucovina, Basarabia şi Traustlvama. La esseu, 
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d-1 Petru Iroaie semnează un documentat articol despre 
Ioan Maiorescu, intem~ietor al dialectologiei române, iar d-1 
G. Popa-Lissea1>u un studiu asupra elocioţei lui Ion L C. 
Brătianu Psiholog1a pasiunii, semuată de d-1 Florin Nicu­
lescu şi Evolutionismul lui Spencer de d-1 Alexandru Io­
nescu sunt două bine susţinute şi limpezi studii de filosofie . 
In rest însemnări, cronici, atât privitoare la literatura noa­
stră cât şi la cele străine. 

Prin felul documentat şi viu cum este scrisă, "Convor­
birile Literare" continuă să se moniină pri11tre revistele noa­
stre ltterare cele ma' de seamă . 

Ardealul, (a11ul T, Nr. 28). Scopul pe care şi l-a fixat 
încă dela aparitie .. Ardealul" se adânceştil di11 ce în ce mai 
mult. Şi-a propus, anume, să facă pretutindeni cât mai cu­
noscut peisajul ardelean, atât cel exterior, prin fntograf!1 şi 
descrieri felurite, cât şi cel sufletesc, prin portretul figurilor 
de seamă şi prin creaţiile artistice care reprezintă specificul 
acestui suflel 

Numărul despre care incrcstăm cuvintele de fală este 
rezervat poeziei ardelene, începând din sec. al XVI-lea, dela 
Nicolaus Olahus, până la generaţia care ahia acum se rid1că 
El nu este şi, după cum mărturiseşte redactia, nici nu are 
pretentia să fie o pnzentare integrală a poeztei ardelene, 
ori o antologie a tot ce a produs Ardealul mai valoros in 
acest domeniu. Este mai de grabă un omagtu, o inchinare 
adusă dă l tuitorilor de vers din această provincie. Pentrucă 
in cadrul une1 prezentări integrale lipsa unor poeţi ca E. 
Pitiş şi in deosebi a lui Ion Budai-Deleaou ar fi o lacună 
prea mare, iar dacă ar fi vorba de o antologie, bucăţile 

alese n'au fost întotdeauna cele mai caracteristice. 
Totuşi, aşa cum se prezintă acest număr, este un bu­

chet de poez1e cules dm ultimele patru secole ale acestui 
Arde .. !, care s'a frământat, a ştiut să lupte şi să îndure in­

frângeri, dar care n'a ştiut niciodată să renunţe. 
I. V. Spiridon 

Redacţionale 
- In articolul d-lui Tit Liviu Chinezu din Nr. 6 al 

Tevi tei noastre, la pag. 213, se găsesc două aliniate cu un 
cupr.ns supărător pentru credinţa celei mai mari părţi a 
neamulu1 românesc. Faţă de anumite nedumeriri ce s'au n­
dicat, ne expnmăm regretul că acele aliniate s'au strecur;,t 
in revista noastră. 

- Regretăm că nici in numărul de fată n'am putut 
tipări intreg manuscrisul d-lui Marcel Romanescu despre 
,.Pustmcul dela Muzot", din cauza unor articole ce nu pu­
teau fi amânate decât cu preţul nesocolirii caracterului şi a 
structurii revistd noastre. Ne dăm seama cât pierde un ase­
menea studiu când apare fragmentat şi la mari intervale de 
timp. Singura consolare ce o putem oferi cetitonlor este să 
le comumcăm că acest studiu de pătrunzătoare analize şi 

caracterizări va apare şi in extras . 
- Rugăm pe colaboratorii noştri să albă in vedere 

că revista noastră nu se o-cupă cu probleme de ordin con­
fesional şi, deci, să se abţină de a expune in articolele lor 
idei cari -pot fi jignitoare pentru una sau alta din cele două 
biserici naţionale. Preţuind cun1 se cuvine covârşitoarea va­
loare naţională a acestor biserici şi conştienţi de menir<a 
lor in vntor, pe care vremurile de astăzi o fac şi mai evi­
dentă, înţelegem cu atât mai mult că datoria noastră a tu­
turor este să facem aşa fel ca, prin atitudinile noastre, să 

împiedecăm orice acliune care ar putea cobori acest pre­
stigiu şi această misiune. 

,, ' 
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