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ba Ocoliş în /dgdddu 
de 

Petre BUCIJa 

La Ocoliş în făgădău 
De patru nopti vinarsu-i tău, 
Şi bt~au ortacii, beau dt~ stâng, 
De patru nopţi tot beau şi plâng . .. 

Scânceşfe inima în ei, 
Se svârcolesc în ochi scântei, 
Că-i mare jele, fără leac, 
D(l cându-i hatu la Ft~leac. 

Se că/răneşte Catarig 
Şi tremură ca prins de frig : 
Trăzneşte 'n masă pumn vânjos, 
Sar glăjile pozderi pe jos . 

Şi-i tună vorba : .. Măi fărtaţi, 

Ce zâc io-i zâs: Să şim spurcaţi 
De n'o să spargem in cosor 
Pe oric(/ coadă de topor! . .. " 

Şi jură toţi pe Dumnezeu. 
Un jurământ amar de grt~u, 

Şi tac apoi, şi beau şi plâng, 
Dureri in suflete se frâng ... 

La Ocoliş în făgădău 

Să bea hordău după hordău, 
Că-i mare jele, fără leac, 
De cându-i hatu la Feleac . . 
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Istorie de bal mascat şi faptul istoric 
de 

Victor Papilian 

S'au auzit la Bucureşti, cu prllejul adunArii dascllllor tl preo~tlor tn Incinta Facultl\{J de 
Drept, prin lnsuşl glasul autorlzat al Domnului Prim-ministru, suferinţele la care sunt expu,t acel 
Români rlmatl inafarli de graniţele fireşti ale ţiirll. Fenomenul nu este nou. Doar cadenta lui a 
fost iotârzlată pentru el cu un răstimp de douAzeci şi unu de ani. Nu vom relua Insi In discuţie 
cele auzite cu acel prilej, Hlndcl ne găsim Inel pe temeiul unul armistiţiu de presA şl nol_lojelegem 
sl ne respectAm angajamentele chiar când partea adversi - potrivit arlatocratlculut dicton: .,pro· 
mettre c'est noble ••• " - îşi muljimeşte conşlllnţa şi fşl valorificA estetica doar prin simple promlalunl. 

Scrlltorul acestor rânduri nu eate Istoric, el biolog. Tocmai de aceea fşl dl 1eama eli Istoria 
nu poate fi tratati potrivit unei concepţlunl azi cl!zutA fn dezueludlne, dupA metoda ttllnţelor na· 
turale. Documentul, arhiva, biblioteca, sunt ele In stare si serveascl la descoperirea unor legi rl· 
guroase, ca cele dln domeniul fizlco-chlmlel 7 Incontestabil el nu. • • Dar latorla are alti fnsuşlre 
proprie. Ea condlţloneazl activitatea Insului prins îu colectivitate, prin continuarea trecutului In cUpa 
de laţi. Nlcl intr' o alti şlllnjli, nici în filosofle, Llcl in estetică, nici In morali, buchea cAr~U nu ae 
preface tn act de vleajA ca In Istorie, cu toate că ştiinţele mal sua pomenile sunl depozltarele acelor 
adevAruri pe care mintea noastrA trebue sl le admtll ca veşolce, FIInd Insi manifestAri penonale, 
produsul unor singulare lndlvldualltiiţl, Ele se Impun prin prestigiul lor dogmatic, tn timp ce latorla, 
nlscutl dln marile svârcollrl ale unei colectlvltlill in striidanla el de a se afirma, dovede,te capa­
citatea respectivei colectlvltlţl de a-şi insuşl şi valorifica acele adevlrurl vefnlce, adiel putinţa de 
a ft creatoare de valori aplrlluale şi economice. 

N'a fost totdeauna aşa. Pe vremuri, Istoricii trăiau in anticamera unul principe, obllgaţl 
fiind el duel poslerltălll glorioasele lsprlvl de arme. Pe urmA Istoria a'a vAzut obligati unei grupe, 
unei cauze sau Idei. In timp ce curtea princiară, prin Intreaga el ambianţă, Impunea maje1tatea 
glorlel, grupa, cauza, ca şi Ideea, aduceau un el~ment estetic, adiel un element de prestigiu. In 
mod curent, e ojios lucru 1ă discernem gloria de presttgtu. ŞI totuşi, fărl el zicem cu Patcal el 
,.cea mal mare josnicie a omului e căutarea glodel" ,1 cu Renan eli gloria e un .,capital aoclal", 
pentru noi, gloria este manifestarea, du9ă la maximum, a unul Instinct foarte firesc: orgoliul. 

Gloria eate strict per~ooali. Când Ludovic al XIV a aruncat celebrul slu "deft": L'etat 
c'est moi ... , a definit gloria. Prin glorie, omul tinde nu numai al ae deplrteze de restul murltorllor, 
dar sl·şl afirme o altl esentA decât a lor. Prin glorie, el tinde si devinA un aeml-zeu. Pentru 
regele soare, suveranul ou era primul servitor al statului, pentru el, intreg statul, absorbit In flplura 
sa fizici şi suf!eteasci, părea o emaoaţlune a propriei aale persoane. Prestigiul, In schimb, lmpllcl 
Ideea colectlvli. El este In funcţie de reapectul de aloe şi de demnitatea umani. Respectul de aloe 
obligi pe Ioa la respectul vecinului şi In felul acesta stabileşte o solidaritate comuni. El Il Impune 
o judecată lmedlati, a propriei lui cooştilnle şi o judecatii transcendentA, a lut Dumnezeu. Rea­
pectul, condiţionat de 1ancjluoea judecAtii fi a lui Dumnezeu, alclituette demnitatea umani. 
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Am epo1 el p&ol la aparitia marilor ldel colective latorla se lntreţinea In anticamera ca· 
stelelor, din gloria prlnclpllor. Dar prestigiul a pua In evlder.ţli faptul Istoric ca generator de latorle. 
Pentru noi, revendlclrlle politice, economice, sociale, sunt Incapabile al se afirme Inafara elemen­
tului de prestigiu l1torlc. Faptul latorlc nu este o nollune abstractA, el Insuti substratul Istoriei. 
Multl vreme, el dmâne anonim, pAnl ce gbette rostul adecvat prin care sl se exprime. FIIndcă 
Insul Izolat conatltue reactlvul adevărat, de o parte pentru gloria prlntllor, de alta pentru adevlrul 
cauzei; el cunoatte povara care-I etrlveşte trupul, ca şi osânda care-I subjugA sufletul; el simte 
Imboldul Ideilor generoa1e, mânându-1 din aclavaj cltre libertate. Istoria glorioasă e cea a poten· 
laţllor, deţlolitorl al puterii spirituale ti temporale. Ea urmlretle numai Ideea de majestate t i de 
frumusete a statului, de aceea ea vine adesea fn conflict Inevitabil cu faptul Istoric, opera ln!ulul 
anonim. Când Francisc 1, dupl Pavla, a rostit celebrele cuvinte: "Tout est perdu fort l'honoeur", 
a Infipt de buni seaml un stindard de onoare to toatl Istoria Franţei. Dar faptul Istoric ? Faptul 
Istoric •'a adtat a fi altul: ldelle religioase, pânl atunci atotputernice, fuseserA deplşlte de cele 
politice, dupl cum o dovedeşte allaoţa regelui Frantei cu Sollman Magnlflcul. Sub presiunea fap­
tului lstorlc, un urmat al cruclaţllor chema la trebUe Europei pe un ImpArat păgân. 

ŞI toate co!lfilctele mut ale Istoriei ne apar ca o lupti necruţătoare Intre gloria per­
sonali a principelui ,1 demnitatea faptului Istoric. 

Gloria 1-a determinat pe Eduard al III-lea sl faci acea InsolentA provocare regelui Franţei, 

la cart-, · dupl mal bine de o sutl de ani, faptul Istoric 1!. dbufolt prin Ioana d' Arc. , Un act de 
glorie a foJt butada lut Carol Quintul, el to Imperiul lui soarele nu apune niciodată; fapt Istoric 
InsA: tnfrâogerea superbulul monarh In dieta din Worms, de cllre energumenul Martln Luther. Ş I 

tot act de glorie emfatlcli, afirmaţia de mat sus pomenitA a lui Ludovic al XIV: "L'etat c'ed mot", 
la care a dat rlspun1, un secol mal târziu, Ballly, aflrmând drepturi le na ţi unii. 

N'at vrea sll trec sub uitare şi duelul glorie-fapt Istoric al lui Napoleon- Flchte, când, In 
epoca cea mal de preţ a majestAţll Imperi ale, filosoful german, totr'o obscură sal ă de curs, rodea 
cuvântlrlle sale cltre natlunea germanA. ŞI am ţinut sl accentuez, filndcl dacă Ioana d' Arc a 
reprezentat Imboldul de libertate al statelor, dacl protestul lui Martln Lut her a marcat tncepulul 
llbertliţll de gândire, dacl celebrele cuvinte ale lul Ba!Uy au marcat libertatea pollllcli , de buni· 
seaml el prlo dhcursul lui, Flchte a pus Ideea modernă a naţiu nilor pe temeiul etnic şi al drep­
tului lor la vleaţa Integrală, latl de ce socot el, intre faptul de glorie şi faptul Istoric, victoria 
a rima• Intotdeauna a acestuia dlo urml. 

Conflictul dintre majestatea glorlel - care şl·a avut, Incontestabil, rolul tn procesul de 
formare ti de desvoltare a colecttvltliţllor - şi fenomenul Istoric - ca reprezentant al dreptului de 
vleaţli, al cauzei, sau al Ideii - a colorat, flrl tndolall, de un tragism infiorAtor trecutul omenlrlt. 
Az1, ochii noştri, detl Inel turburi de marele catac!Jsm la care asistăm, pot sl-şl facă totuşi o Idee 
justl despre evolu!la secularulul proces. Pacea şi tnfrl\lrea dintre oameni sunt condiţionate de 
triumful faptului Istoric. Sunt tnsl naţiuni care nu pot Inţelege acest elementar adevăr. Având 
prezumtfa el pot opri desflşurarea fireascA a faptului Istoric, ele işl transformă Istoria intr'o vasti 
galerie de muzeu. Acolo vom glsl vrafurlle de hrlsoave, tablouri heraldlce, armurl inşirate ca tn 
cuiere ti costume pe maoechlne. Mintea slnltoasă nu ştie dacă Intră intr' un muzeu sau in mag 1zla 
de recuztte a unul teatru, fllndcl lnlăuntru e o ag!tal{e care contrazice melancolla resemnatA a 
glorie! l1torlce, Agitatia cu chiote, "dame", voclferărl şi "escarmuşe " iţl dl Impresia el te găseşti 
In fata unor .,craldool", gata &A plece la un bal mascat. AceastA rlmăşi lă a Istoriei de glorie ne 
dovedette el partenerii auot slncerl, el vor a porni bucuroşi pe un câmp de luptl, dar fatalitatea 
li conduce la un bal mascat. 

Pe noi faptul ne umple de mlll, dar ti de o legitimA mândrie. Noi, de partea noastră , 

n'avem decât faptul Istoric, Faptul Istoric este Drago,, desclUecltor, nu de o tarii, el de un gând ; 
fapt letorlc este Ştefan cel Mare apărând singur crt?,!lnAtatea In faţa plgânulul turc ; fapt Istoric 
e1te Mircea; fapt latorlc este Mihai VitPazul etc, Fapt Istoric este lnsl oi Mioriţa; fapt Istoric este 
'' exproprlerea ti, mal alea, fapt Istoric este legAtura strânsă dintre Românii tuturor collurllor lumii. 
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Un prezumţloa Istoric sârb spunea acum Yreo doulzecl de ani el RomAnU n'au a1'Ut Istorie. 
Ce greteall 1 In acelaşi sens s'ar putea apune ti de Elveţia. Ca tf Elve\Ja, noi n'am a1'Ut acea 
latorle pe care am numit-o Istorie de glorie, filndcl la noi faptul Istoric a depltlt luxul glorlet • 

.. Eu îmi apAr sll.rlcla, ti nevoile tl neamul ••• " In versul acesta ee rezum! toatl htorla 
noaslrll, mArunti, dar atât de tragicA tn almpllsmul el ; Istorie autentici, Istorie a faptului latorlc, 
firi element de fali, fll.rll. sgomotoasl publicitate, tl mal ales firi recuzita batului mascat , •• Clei 
cel ce ţin si foloseascA elemente de mascaradl vor avea sl sufere primii de efectele propriei lor 
neghlobll. Numai marii falltl, ca sl-,1 ascundă falimentul, fnsceneazl aomptuoase petreceri. Ma­
ecarada nu poate fnsl evita faUmentul. 

Prietenul clrula l-am lmplrtl,tt aceste gânduri, vrând al dea Imbold patimei mele dramatice, 
ml·a propus al acrlu o plesll, al clrel scenariu mi l·a achitat la repezealA. 

Actul [, Nişte cheflll se pregătesc de bal mascat. Trebue să se costumeze deci. Dar ca 
al fie cât mal autentici, se vor pregăti sufleteşte din martie clrţl adecvate, de mare anvergura, cu 
cavaleri ti castelane: Cel trei Muşchetarl, Mâna de mort, Vlcootele de Bragelona etc. , , , 

Actul Il. In garderoba unul teatru, pentru costume. Apoi la recuzitA pentru lnarmarea cu 
cele de cuviintA : arme, !inel, halebarde şi muschete. 

Actul III. In plin bal mascat, unde fantll şi lnfantele se "tachlneazl" gentil. 
Actul IV. Zorile dlmlnetll. Noctambulll noştri petreclretl sunt obllgatl el plece. Dar lnsuşl 

soarele nu-l trezeşte la realitate, clei In stradA tntâlnesc pe un biet grldJnar ducând un cot cu 
flori, Volnlcll nottrl trebue sl.·tl dovedeascA virtutea. Se reped la el, il doboarl, Il lmpung, ti 
puşcll.. Ferlclll, pleacl si duel Istoriei glorioasa faptă de arme. In urma lor, grldlnarul se ecoall, 
ee scuturi. de fraf tl·l priveşte Ironic. Voinicii nu şi-au dat seama el apadele erau de carton şi 
muschetele contineau doar foc bengal. Un singur lucru e dureros. Coşul a fost trântit la pAmint, 
florile rlvlşlte, cAlcate In picioare, strivite, Vătlmarea e mare, dar nu lreparablll, fiindcA florile 
au fost create de Dumnezeu, nu pentru lmpodoblrea stemelor ''a emblemelor nobllitare, el pentru 
desfltarea omului in nlzulnta lut spre bine. GridJna se va reface deci. 

Ce mlnunatl plesll Are un singur defect, E prea plrandeUan&. ŞI scrlltorul acestor rAodurl 
deteall malmuţlreala, chlar cAo d nu e lltorlcl, el numai artlatlcl ••• 
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•) Proz4 'imată. 

Note de pe front 
de 

Aurel Marin 

Insemnare•) 

Aşteptăm lângă arborii goi, rari, 
In gropile mai mici decât s'ar cuveni 
Dacă nu ne-am mai ridica din ele. 
Le-am fi putut şi mai mult adânci 
Ca şi neobosifii pândari, 
Tot ei de noapte şi tot ei de zi 

Dar fiindcă licăresc line stele 
Şi mâine vom porni înainte, 
De nicio pază nu ne e aminte. 
Ajipim. Ne trezim Şopotim . 

Fără grabă scrutăm umbrele depărtate, 
Comenzile se-aud cu voci domol repetate, 
Vântul rece de toamnă trece 
In paie când line, când aspre. 

Când somnu-i mai dulce, aşa spre 
Clătirea de zori şi iarba e udă, 
Incep cutremurător să se-audă, 
Apoi să cadă peste no~ obuzele. 

Nu ne mişcăm. Ce bune ar fi 
Gropi mai adânci, de o palmă mai adânci. 
Hei, altădată n'om mai dormi! 
Şi spaima ne usucă buzele. 

Bat cu precizie, nicio lovitură fără rost 1 
Se-apropie comandantul pe brânci 
Gonit din la fel de adâncu-i adăpost. 

O, clipe fără de sfârşit! 

Trec mâinile ude de rouă 
Pe fruntea 'n sudoare. 
Nimic nu mă doare 
Şi-a 'ncetat şi cu bombe să plouă 
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Rar şi răguşit, mai bate tunul. 
Ne ridicăm şi păşim la atac inainte. 
Incet, foarte încet, cu luare aminte, 
Ne căutăm doar din ochi, in lături 

Unii s'au ridicat, pe cap, pe umeri, cu pături. 

Dar nu a rămas sfârteca/ niciunul. 

Inainte, zadarnic bate tunul! 

Gântecul comandantului de ,r;rupd 

Un bucătar a prins un măgăruş 
Şi măgăruşul nu voia să pape, 
Da numai din urechile de pluş 
Şi numai din picioare, ca să scape. 

Şi cum sunt bucăfarii cam miloş i, 

C'un refevei, din sbor, i-afinse mirul. 
Mi· s'pare că-I mâncarăţi, sănătoşr , 

Şi blana o alese comandirul. 

Ci multă vreme nu-i ieşi nici mort 
Din minte şi-a(ipind zicea in guşe, 

Şi-şi pipăia chiar foaia lui de cort : 
- Hai, fii cuminte, papă, măgăruşe ! 

Gântecul Vândton'lor de Munte din Crimeia 

Din patruş'unu 'n pafruş 'do i 

O la ri ru - o la ri ra 
O ducem tot într'un război 
O la ri ru - o la ri ra 

Vârirăm moartea 'n bolşevici 

O la ri ra - o la ri ru 
Care mai mari, care mai mici 
O la ri ra - o la ri ru. 

Din Bucovina până sus 
O la ri ru - o la ri ra 
In Basarabia ne-am dus 
O la ri ru - o la ri ra. 

Şi peste Nistru, pân' la Bug 
O la ri ra - o la ri ru 
Tot după Ruşii care fug 
O la ri ra - o la ri ru. 

La Nipru, Marea de Azov 
O la ri ru - o la ri ra 
Fără popas, fără istov 
O la ri ru - o la ri ra. 



Şi în Crime!a, peste tot 
O la ri ra - o la ri ru 
Le-am şters o labă peste bot 
O la ri ra -- o la ri ru. 

Din vară 'n toamnă, până 'n miez 
O la ri ru - o la ri ra 
De iarnă, am avut un crez 
O la ri ru - o la ri ra. 

Din iarnă 'n primăvară iar 
O la ri ra - o la ri ru 
Din piepturi am făcut hotar 
O la ri ra - o la ri ru. 

Şi dacă i-am pisat urât 
O la ri ru - o la ri ra 
Se supărară . N'au decât! 
O la ri ru - o la ri ra. 

Să ne aştepte şi-azi la ei 
O la ri ra - o la ri ru 
Că le vom duce ghiocei 
O la ri ra - o la ri ru. 

La căpătâiul fiecui 
O la ri ru - o la ri ra 
Un ghiocel cu frunza lui 
O la ri ru - o la ri ra. 
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Piciorul 
de 

Nicolae Albu 

Drumul dela Reghln la Adrian ţine cam un ceas şi trei p!Urare, dac! mâl tn vota puulut. 
Calea Ingust! şi bolovlnoasl duce, şerpulnd, pe lângl matca Fâncelulul, apoi cârneşte la dreapta 
pe aub mwtala de pAdure dela Piatra Roşie, Iar de alei o la drept prlntre eemlnlturl, pâal la 
Valea Sărat!. Privit de pe un deal, drumul pare o cureluşe sură ce leagl 2-3 sate de Reghln. 
latre ele, cel mal depArtat e Adrlanul. De aceea, adrlenll pleacă obişnuit cu carele, vara, cam la 
ceasurile trei sau patru spre ziuă, Iar Iarna, pe la cloci sau şase, ca sl ajungi la timo tn târg. De 
oblcefu duc spre vânzare lemne; rar, şi atunci doar bocotanll, duc şi câteva feldere de grâu 1au 
cucuruz!. Cu bani nu ee Intoarce nimeni acasl, clei, cum e zisa prin partea locului, Regblnul li 
lmbracl, Reghlnul Il locali!: banU rămân In pungile tllrarllor. 

Si tot fie vreo unspreze ani de când veneam pe acest drum spre casll, Intr'o teleagl, eu 
dllrlnd cu tot trupul crlcana de dinapoi, Iar tata pe cea dinainte, biilAbinlndu·tl plctoarele Intre 
cele doul dricuri, Cu o zi mal 'nainte, dupll ce se ridică dela masA, privind alblstrlmea cerului 
de jur Imprejur, zise: 

- Ml bilete, hrineşte bine vitele el o să ne repezim la cioplitori dupl un car de scor· 
tari, pânl nu se schimbi vremea. Mâne dlmlneatl ne·om svârll cu el la Reghln. Apoi ultâadu·se 
la picioarele mele, cari, de cum venisem in vacan!l, nu mal văzură lncllţlmlnte : lael, tndatl e 
alei vremea el te duel la şcoală, şi tl·s pllpucll tot flendărl; trebue răplllţl. Şt pe ce? 

- Iar de ţlfnosu' ăsta eşti gândit? Mal di-1 in mâna dracului cu şcoala lui cu tot 1 It aud 
Qlasul aspru ti greoi al bunicului, din patul de dupl Uf<l tinzii. 

- Da-l-aş eu de dat, da' ce el fac? Amu că·l pe a trlla al·l rup dela carte? Dac' am 
untrat In gtoc ••• 

- Dac' al untrat ln gtoc, mlncl·ţl hll puţin modru ti apoi lstorlalţl di·le traista ti bAta 
s'o la pe drumuri. Ci lo ţi· o spui al oabli: de averea mea, p§nl pun mâllile pe chlept, nu te vei 
alloge. Ba oi Iba prln testament ca el sl n'a bl ţlodAr dln ea. 

- O, Doamne, c:um ettl şi dumneata, taiA 1 sare mama dela vatrA, unde spAla bltdele. 
Parci cine ftle c:e mare rău ţl·o ficutl Ce l·at făcut, mă 1 Hal de·l cere Iertare lul motu·to 1 

- N'am lipsi sl.·ml cearl Iertare 1 Ducl•să 'n nevoii 
- Pentru numele lui Dumnezeu, lăsaţi· o acum 1 Ce, n'avem altceva de lucru decât ti oe 

tfldlm? Băiete, foci nu eşti la grajd 7 Fafluctlru' tău 1 .•. 
Din două llrllurl am fost lângă Peunlţa. Clsnlndu-ml s'o lnjog, m'a cllcat pe vârful plclo· 

rulul stâng, turllndu·ml d"getele ca pe nişte găteje. N'am indrăsnlt să ml !mlorclJ, ca el nu dau 
loc la altă gâlceavă; am tăcut, clulând să·ml sug toatl durerea dln degete In euflet. M'am mul· 
tumlt doar sl·l pocne1c cu reeteul una peste coaste de l·au sunat ca o tobă, Pe drum, blt cltre 
pl!dure, a băgat de seaml ti tata el tchlopătez, dar e'a fAcut el nu vede nimic. Am ajun1 la Clo· 
plltorl. Tata tAia clturll de stejar, eu U clram tH lncărc:am pe te!eagl. A doua zi, carul nostru 
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aelrţta, Qhlontlt de bolonnl, pe lntma drumului dintre Adrian tf ReQhln. Eu eram cocotat In vârful 
carului, pe lemne, IAnQl legAtura de jlpt cruzi pe care l-am pua pentru vite. Fllndcl odatl mi a'a 
Intimplat de am adormit ti la o hurducltur!i. a carului am cAzut cu capul ln jos, cit pe· act sl nu 
mal fiu bun decât de groapl, de astldatl tata, ca Il nu fte tot cu griji, m'a legat peste mijloc 
cu un gânj de alun, pe care ti prlnae, cu un capiU de lndoltura Uclrlulul, cu altul de o cloambl· 
Eram ferecat tun. Nu puteam 1ta decât pe spate. Bine nu-mi era, dar n'aveam ce face, Tata, dln 
când In când ee Intorcea Inapoi tl Indemna pe cea "de dinafarA" sau pe cea .,de cltre om": .,hal 
Pldureanl dragi, hali" sau: .,cea Peuntţl leneşi, ceâ 1" Nu ml uita nici pe mine: .,nu ţH frig, 
bilete 7" ŞI flrl al a,tepte rlspunaul, mal lmplntena cu câte o vorbi vitele, apoi ţesea mal departe 
la pânza gândurilor. ŞI ata, eu urmlrlnd pe pajiştea cerului cea mal frumoasA alea, tata strâns 
poate In chloga unor amJnttrl, treceam spre orătelul prins de ecoaba noptU printr'o puzderie de 
lomlnt, neluând In seamA vântul mltlsos care se urnl1e parci de lângl noi şl se atrecura, ca un 
tâlhar, prin porumblştele In pârgA. 

Noaptea treco peste noi, furlşându-se In codri de basm. Ne apropiam de Reghln. Marfa 
noaslrl nu prea avea clutare pe piaţA. Dupl ce am bAtut de geaba pe la porţile a vreo cloci 
plelarl, cu mare greutate am vândut scorlarll unul Sat, aproape pe nlmlc. Dupl o mlcl clondrl­
oeall cu Sasul, a mat smuls tata, pentru dânsul, douA păhlrele de rachiu cum e trlsnetul de tare, 
Iar pentru mine o halci de pltl albi, de s'o mlinânci cu obrazuL Tata nu s'a multumit numai cu 
cele doul .,eule" căpAtate dela Sas. A dat o fugl peste drum la cârcluma unul Evreu, de unde 
numai desele mele rugămlntl sl pleclm I-au scos. la sfârşit, ne-am urnit la drum. Eu o vorbi, 
tata alta, ne pomenim la "canton"; un trap de cllăret pânl la marginea oraşului. CAldura mole­
fltoare pe de o parte, pe de alta bAutura, fileu anevoios drumul pe jos. Ne-am urcat amândol 
tn teleagA. 

- Doar nu suntem atât de grei ca scortarll de azi dlmlneaţl ; ne-or putea trage, ce ztcl 7 
- Ne-or trage, cum al nu 7 

- De ar fl Pădureana noastrl ca şl Peoolţa lol moşu-to, sl ştlt el ne-ar apuca ojlna cea 
mare pe drum. Nu el ar fl tlabl de glug, da-I lenetl• 

- Bine el nu-l lmpuogace ca atlpânu-so, adaug eo. 
- Dacii o venit vorba de moşu-to, apune-mi, ce al avut cu el, de-l aşa pornit Impotriva ta 7 
- N'am avut nimic, It rAspund cu jumAtate de gurA. 
- De avut trebue sl fl avut, clei aşa din senin nu s'ar tbortl la tine. Din ce vt t'o 

traa gâlceava 7 

Nu ştiam ce sl fac: al-t spun, mi-era teaml el-I volu supAra; da el nu-l rlspuod, cum e 
"In forml", mi repede de nu uit cât trllesc. Ml hotlirlsc In cele dln urmA tH rlspund: 

- Da, tată, am avut ceva laolalti. Tot nlcazul a venit dela piciorul dumlaale, lla care 
pOrotazl. Dumlnecl vor fi trei slptămânl de când •'a intâmplat. Eraţi toti duşi. Am rlmas amândol 
acasA. Dânsul m'a chemat siH descall, al!.-1 pun leglturli nouă, că tare-1 ardea rana, M'am dus. 
Dar de abia am pus mâna pe legAtură, m'a şi Izbit Un miros greu ca de bolt. Flrl al vreau, am 
slrâmbat din nas şi mi-am totors faţa In altă parle. Cum ti ţineam rldtcat ca ali pot lucra mal bine, 
nu ştiu ce am flicut că am scăpat piciorul din mânl, Creanga beteagă a trupului cizu cu sgomot, 
pe dunga patului. Moşu' a scos un rlcnet scurt tf innlbuşlt, Dlo pat priveau spre mine doi ochi 
negri de viperă. lo acel moment mi •'a făcut milă de moşu'; am uitat tot mirosul greu, m'am in· 
Iora spre dânsul cu gândul curat ca sll.-1 cer Iertare tl sl-i leg rana. lael când m'am apropiat de 
pat, cu acelatl picior beteag mi-a dat o lovlturll. In pântece de nu m'am oprit pânl tn perete. 

- Piei din ochU mei, nevolaşule 1 Mltelule 1 

Nu ştiu ce ml·o mal fi spu1, el am abughlt-o afarA, spre grldlnl. Ml mir el nu vi e'a 
plAna pânl aatlzt, mll.car mamei, dacl nu dumltale. 

Tata, aacultând vorbele mele, ee gândea, poate, la bitrAneţele aale : daci va ddea ti 
dAnaul In vreo neputinţA, nu va plll tot a,a 7. • • Oare va glsl omenie la noi, cel patru copil al 
alt 7 Cum şl de ce tl ee plAnJ1l bietul bltrln 7 Ştta bine el toti auntem altul de el •••. 
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Eu termln11em de mult. Tata pllrea el tot mal a~eultl, lt Intrerup goana glndurllor. 
- Tatii, ce e cu rana ala a motolul? De cind o are ti cum a clpltat·o? 
- Hm 1 De ce ml Intrebi ? 
- Pentrucll lumea vorbette multe. IacA, bunloarll, unii apun el motu' n'a prea aaudat la 

averea pe care o are. Ci buba dela picior ar fi urma unor blesteme ••. 
- Cine ţi-a aput aata? drl tata. 
- Badea Toader a Oanel. 
- ŞI tu l-at crezut ? 
-Aproape •.• 
- Daci ti-au blgat altii nasul ln treburile aatea, ae cade tll te luminez, clei te apun ti 

multe minciuni. E adevArat el motu' ·to o foat un bAlet fllrl prlndere. Tatl·ao, Neculale al Brlhone•el, 
pe care abia ml-1 amintesc, avea o casl cât un bordelu, cam pe locul unde-I astlzl Vaslllca Zi­
planului. Daci-I omul drac, U dl Dumnez!iu, când se trudeşte; aoa a fost oi este de când e lumea. 
Da' clei Neculale al Brlhonesel era un leneş fărl plreche pe fata plmântulut; un trântor şi ju­
mAtate. Dormea vara ln amiaza mare de·l Incepeau muştele. ŞI n'o fost flclor de ellrllntoc, el de 
gazdl mare, Tatl·so avea o slavi de cal, al clror număr nu-l otta nici el. Când o fost la 48, o 
dat din el la toti trlbuoll din plrtfle noastre ale Murltulol, şi la el se ţineau sfatorl toa!l. noaptea : 
veneau strAjile şi ştafetele de pe toate viile Ardealului, ca ali ducA şi d. aduci ştiri. Insuşl Con­
stantin Rumânul,1) cApetenia răsculaţUor din plrtlle Câmplel, o venit la el. Se spune el atunci cu 
Răvoluţla, când o fost omoriti la Podul Gârclnulul peste o sutA de hodlcenl ti lblş!enl de c.!l!rl 
Slcul, ar fl cAzut şi el. Altll spun el ar fi fug it ln munţi cu alte clpetenU de-a Rumânllor şi ar 
fl perit pe acolo. Destul el 'napol n'o mal vini!. O rAmas de el doul fete oi un ffclor, tatii lut 
moşu'-to. Fetele s'au dus care-şi cu Dumnezlu, mlrltându-se. Dupl v'o doulzlcl de ani, din averea 
al mare a lut Iosif Tribunul - cum Il ziceau oamenU - s'o ales colbul, pentrucA, aşa cum lml 
povestea odată moşu'-to, cele doul filei de pllmânt şl petecul de grAdini pe care le-o apucat ti 
dânsul, nu ae mal puteau numi avere. ŞI 1-o fost dat lut moşu'·to ti le vadi ti pe acestea vân­
dute, din care pricini o plecat din casa lut tată·so şl a'o lipit pe lâogl Vârvara Grulţll, o gângavl 
ti o slutl de si nu te uiti la ea. Fomela asta o rlmaa vlduvl. cu doul fetite la o avere frumoasA.. 
O untrat ln casa Vârvarel ca argat - el avea 19 ani, ea 34 - apoi, cu vremea, •'o slujit de 
el ca de orice bll1bat. Cum îl mintea zlludl a orlclrul tânlr, nici el n'o prea luat ln eaml vor­
bele şi sfaturile lumii, el. nu-l bine ce face, pânl odatA, când Vârvara 1-o spus el-I grea şi el, 
Inainte de a da rod, sl el lege In fata altarului de stlpân al el şi al casei. Numai atunci s'o ru­
şinat el s'o cutremurat de frlcl. Nu numai pentru asta; mal era ceva: el Incepuse a da dupl fata 
cea mal mare a Vârvarel, care era un drllcuşor ti jumAtate i sl.mlina cu tatl-so ca un plcur de 
roul : blrnace şi mândri de sl-1 bel apl din gurl. La Inceput fata nu-l putea vedea in ochi. Ştia 
ti ea el el trlleote cu muml-sa, aşa cum ştiau şi altii, cu toate el el ae ferea a fi văzut in Impre­
jurAri şi locuri blinuelnlce ln tovlrlşla Vârvarel. Dela un timp, o început sl·l roadA la lnlml Flnlca, 
fata Vârvarel, In vreme ce de muml-sa 1 te flcea negru Inaintea ochllor. S'o hotl.rlt s'o rupi cu 
vleata de pânl atunci, N'o vrut să sl mal culce In casl, pentru a al smulge din culcuşul necinstei 
In care Il trase Vârvara. Dar mulerea-1 tot muiere: Ieşea noaptea din casl şi te ducea ln grajd 
unde dormea motu'-to ol-1 lmplngea la bllstlmlfU. Daci o vlst el nu scapl de ea, ş'o lnlaprlt 
umbletul In dâra fetei. FAcea tot ce credea el-I place, ŞI nu 1-o fost greu sl·l aprindA mintea, 
clei altcum era flclor frumos şi bine legat. Aşa el o cAzut Flnlca In ghlarlle ultulut, cum s'ar zice, 

Am uitat sl-tl spun de cealaltl. fatl a Vârvarel, Ileana, el era un nl.tlrlu de fatl, 
dlrliblnoaal ca o cloambl, cu dlntfl mari feclorettl ti adusi putin de spate. Se ascundea de oa· 
meni i când era sllttl al dea fatl cu el, râdea la orice ar fl Intrebat-o, apoi o lua la fugL 

Dln ceasul In care a cunoscut dragostea Flnlchlt, a'o lsprlvlt cu llbovltul Vârvarel. O plânt 
şi a'o tbltut mult, biata femeie, mal ale• dupl ce e'o •lmtlt el va fi mumll. In zidar. Toate-,t au 
un cap : oi plAcerile ti durerile, 

Intr'o dupl amlazl 1 se fileu rl.u fetei, de·l venea ••·•1 rupi hainele de pe ea. Vlrfara 
o priceput lndatl el ce•l, Seara, l·o apua flclorulul : 

1) E vorba de prefectul de l .. iune din 1848, Conet, Romanii· Vin. 



- Amu pe care din noi doul ne lei 1 Cl amlndoal 1untem !lrele de tine... Dapl clteva 
c:Hpe, ln care Hclorul cblbzul, U rlspunee : 

- Pe Flnlca. 
Rlapunsul o ului pe Vârvara; 1 se plru el 1e 'nvârte pimântul cu ea. 
- ŞI crezi el o sl-ţl ajute Dumnezlu ? 
- Om vtdea. ŞI apoi, dupl oarecare timp: doar nu-l attepta el lat fata ca si te Iau pe 

dumneata! 
- Macar pe ea o lei a buoiseaml? Te 'ntreb, pentrucA dela un goz ca tine ae poate 

atlepta omul la orlce ..• 
- Aşa zici amu, pentrucl ou te Iau; daci te-aş lua, n'at fi goz. Da' lo Inel n'am mlncat 

ceapa cloarel sl mi lneor cu muma 1 

Tare au durut-o pe Vârvara vorbele astea. Nlcl n'o mal zis nimic, el t'o vlst de drum. 
La vreo doul slptlmânl, spre mirarea satului, se vesti la biserici apropiata tasurltoare a lut 
moşu'-to cu Flnlca. Vârvara, din ziua in care moşu'-to 1-o spus gândul, o cl!.st la pat. Se topea 
din zl ln zf, cum se topeşte cânepa 'n baltii. In ziua cununiei fetii, o leşinat de doul orL Lumea 
cam şoşotea multe pe la spate. Intll n'o bloula nimeni si fie in sarclnll, clei se lmbondrojea aşa 
de blae In haine, locât ou se vedea nimic. Totuşi, aşa beteag! cum era, 1-o fAcu lut moşu'-to, Ea 
tHa multe mlrozlotl; doar cu vrejurl 1· o prins şi pe blrbatu' -so dlntâL 

Când mergeau nuntaşii cu mlrtl la cununie, de dupl un pllaog, cineva o aruncat un hârb 
la picioarele mlrtlor. O aşchie din el 1-o atins la glesoa piciorului drept pe moşu'·to. Rana era o 
miel zgârleturli, care cu timpul s'o fAcut fântânA cu Izvor de grea duhoare. Aşa cum e azi. ŞI 
n'o fost doftor sau doftorie pe lumea asta care si l·o astupe. Lumea s'o mirat mult de asemenea 
toddzoealâ. Bltrânll au tnceput si murmure: ni· o fllcut boscoane 1 Simo riu 1 losurltoare firi 
noroc" 1 Numai mlrll ou luau nimic ln samll. El, ca tinerii, se simţeau fericiţi. Dintre nuntatl au 
fost şi de acela cari au s!rlt pllaogul, şi el el ar fi zlrlt o femeie oaltl, cât o jlrebghe, fugind 
spre grldlna Vârvarel. Unii, şi chiar dintre oamenii cumsecade din sat, spuneau el o fost loslşl 
Vârvara. Las'cl nici el nu 1-o mers bine. Fetelor le-o spus că bea leacuri pentru durere de maţl. 
Dar toate leacurile beute dimineaţa, pe nemâncate, nu 1-o ajutat la ce o vrut ea: cu toate el era 
numai piele şi oasl, burduvu' It creştea. Intr'o noapte, Insi, o sculat toatl casa ln vaetele el. It 
era riu de tot. Mu,ca cu gura din scâodurlle patului. Aşa s'o chinuit pâni spre zlul, cind o 
chemat pe popa de 1-o flcut pregătire pentru calea cea lungi şl flrl Intoarcere. Cam In pragul 
amlezll Iti dAdu sufletul. 

Petrecând-o spre groapA, uotl se gândeau la ultimele zile ale omului, alttl la vleaţa 
rlposatel, ori la deşertlclunea vteţtl; numai ginerele Vârvarel şi-o llsat sufletul bântult de plrerUe 
de rlu de cele ce o flcut; dacA nu cumva Vârvara o aruncat aeupra lut 1au asupra casei lut 
bluteme ori afurueoll grele •. , 

O trecut multi vreme dela moartea Vârvarel, Flnlca o nAscut o fati, pe muml-ta. Lucrurile 
au mere bine un timp. Moşu'-to se da 'n vânt de dragul avertl. Vorba aceea: peşte cu petle se 
prinde; averea avere aduce. La doi ani dupl ce s'o Insurat, o pus mâna pe locul dela Mllllşte. 
Anul urmltor s'o Imprumutat dela banca slteascl din Reghlo cu 300 de zloti - bani mulţl pe 
vremea aceea - el o Inceput si facă sfârolrle cu vite: aducea câte o ciurdă din Moldova peste 
Bgtcaz, le ducea la lârgurl pe Târnave şi pe Câmpie. CumpAra plmânt dupl plmâot, clei negoţul 
mergea bine. Intre timp 11 mal dase Dumnezlu un bilet, pe uochlu'-to Neculale, mort ln rlzbolu. 

Dar Dumnezlu te duce ln clrull numai pâol la un loc : ti când te lasl jos, lisat e,u. 
OdatA, cum venea cu vitele peste mua\1, din Moldova, 1-o letlt In cale v'o zece tllharl, cart, dupA 
ce 1-o luat vitele tll-o despoiat de bani ti de hatne, 1-o bAtut pânl la sânge, apoi s'o ficut nev!zuţl, 

A doua zi l·o glslt zlcând un clrlut, clrula fUndu-l mlll 1-o tnviHt lotr'un euman ti aşa 
l·o dut plnl la Topllţa. 

O lbat apoi sflralrla cu vite, s'o apucat de porci. Aducea cAteo vajolţl de goadlnl de 
pe la Moc:lu ti Simpetra, apoi Il Ylndea prin târgurlle ooutre. Dar când te urmllreşte nenorocul, 
tD piatrA al te bagi ti acolo te gbeşte. Fle de cllduri saa Dumnezln ette de ce, venind pe 
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drumul Clujului 1pre ReJahln, l s-o sângerat aproape jumătate din el. Umplu oanţurlle ti drumurile 
cu porci morţi. Câlt l-o mal rămas, 1-o vândut sub preţ, clei ee temeau oamenii sl·l cumpere. 
Banii dtn bancă 1-o ţinut cu camltll, fărl el fi plltlt un crlţar din capital. Ca să scape de dătorle, 
vându toate mlşcătoarele de pe lângl casl; nu· şi lăsă decât o vacă de lapte şi o Iapă de clrluele. 
N'o fost de ajuns. Omul, la nlcaz, ce ou face 7 Venind intr'o zi dtn drumurile lui, certându-să cu 
fomelle, tf·o desmlerdat pălmlle pe obrajlt llenel. .,Proasta" o fugit dela el. Iodemoată de neamuri, 
1-o dat in judecatL Procesul o ţinut patru ani şi l·o câştlgat .,proasta", care pe urml ee actul la 
uo frate de al tatl-ao, O trebuit sl-1 deie partea el de avere, precum şi folosul locurilor, In bani, 
de când o fost de 18 ani. Vându unul după altul locurile cumpărate şi plăti peste tot. Moşu'-to 

vedea el este ceva de·l merg treburile din rlu In mal rlu. Sl gâadea dacl au l·o ajuns bllis­
lemele şi afurlslnille Vârvarel. Cineva l-o şoptit, şl nu un om oarecare, Il caute osul mort In 
vatra caael, el de bunlseaml acolo-1 ascuns, şl, ca sl scape de nenoroc, sl-1 scoată şi sl-1 arzA, 
sl-1 arunce In apl ne'ncepulll, Inainte de rlslrltul soarelui; ori, sl·şl mute casa, ca sl albă o 
vatră curatl. S'o apucat de lucru. Luni noaptea, dupl ce o adormit tot satul, o pua lepedele el 
ţoale In fereştlle tinzii, o mutat toate hodrobelele In casa de dinainte şi o Inceput slpatul. Pânl 
apre zluli, rliscolbe aproape toatl faţa tinzii; mal avea de un cot pâol la plretele dtnspre şură. 
N'o glslt nicio sfârnlturl de os, Se apucă sl apargl şi colţul rlmas. Abia dădu două lovituri de 
hârleţ şi auzi ceva sunând a fier vechtu. La Inceput, nici n'o luat In saml ţloglnitul. O cugeU.t 
el e o dlirabl de fier, cine ştie cum ajuns in vatra cblt. O mal lmplântat unealta el o auztt 
acelaşi sunet. Ca un fulger, 1-o trecut prin minte o nllucire : dacl-l o comoară 7 Dar In acelaşi 
timp parcl-1 era ruşine de acest gâad : asemenea minuni nu mal sunt cu putloţl decât In poveştile 
b!Urâoeştl. ŞI dacl totuşi?... Amu 11 venea greu să mal rbcolească locul acela amllg1tor, ca al 
nu-l fugl bucuria lochlpultl. Se 'nvârtea pe lâogl petecul de pământ neslpat cum se 'nvârte o 
vacl pe lângl viţelul de curând fltat. In prag se lvl, pe lâogl nevastă-sa, omul care l·o şoptit 
la ureche. 

- Ce-l, Ioane 7 Te-al mulet 7 Nu mal poţi slpa ol cllnul acela 7 Orl te· al săturat de 
căutat 7 Dl-ml hârleţul sl·l 1ap eu pâol-l sufla tu de doul ori. 

Lut moşu'·to parcl I-ar fi cerut capul. Cine 1-o fl adus şl pe lsta chiar amu atei, lşl zhe el. 
- Nu, ou, nu 1 Acolo nu sap el-I cam pntredl talpa casei şi n'aş vrea s'o stric de geaba. 

Dacl era, trebuia sl-1 gbesc pânl amu. ŞI cu aceste cuvinte apucă lopata sll implogl plmâotul 
lnepol spre a-l obil, luând sama bine unde o scrâşnlt unealta. 

- la sta!, mll Nu te prlpl; fl lucrul pânl la capJt. Dl hârleţu 'ncoace, că ştiu lo ce 
fac şl ce zlc 1 Da' moşu'-to nu şi nu, el nu·l dl voie sl mal rliscoleascl vatra clsll, el-I zlul şi 
l-or vedea oamenii. Ălta era omul cu .,şoaptele", unu de-1 chema Andronic şi clcl avea 1plrltuş, 
el era strigoi. L-o străpuns cu ochll de o Inghetat pe loc moşu'-to. Apoi t-o griU: 

- Numai lo ştiu de ce ţl-am spus al caţl osul . .. Mte câţl lml dat 7 Lui moş11'-lo l s'o 
mulet vinele şi lnchleturl!e picioarelor şl t-o trlmurat mâintle. 1 s'o pArut el e!e in fat! pe Uctgl-1 
Crucea in chip de om. Fllclle t s'o fncleştat de n'o mal putut zice nicl .,mâc lw. S'o uitat In llturl 
şi n'o mal vlst decât pe acest demon. Andronic Il lmpungea cu privirile ochilor de-1 durea lnlma. 
Ingrozit, moşu'-to t-o spus Incet: 

- Ju-ml-ta-te ... 
-BUnei 
Şt dtn acel moment l ae lul ceata de pe ochi. Era In aceeaşi tind!, cu lopata In mânA, 

singur. Târgulala cu Andronic, n'a fost cumva un vh 7 Fugi să Intrebe pe oevastl·sa. Da, a fost 
alei Aodroolc: deci nu e vis •• , l-am flgldult jumătate. O sl-1 dau. Oare câll vor fi 7 

Ziua o petrecu stâad ca pe spini . Odatl cu căderea nopţii, crescur! nldejdlle lo el. Dupl 
ce satul s'o 1cufundat In tlcere, ae apucă dtn nou de lucru, mal aprig. Când o ajuns Iar la rugl­
ultura dln plmânt, t'o sulvucat mâneclle şl ş'o hlgat mânlle In ţlrna e!patl, o plpllt flerul, cum 
plple doftorul partea beteagl. Dupl forml, plrea a ft - oi aşa şi era - o oalA de fier cu ftdeu. 
Ş 'o lmplâotat mâolle mal adânc. O simţit-o IntreagA. 1-o mâogltat plreţll, cum al mâoglla un 
obrljor de copti. Rupse plmântul cu degetele pânl o desvllutt-o toatli. Era de vreo opt cupe. 
li rldtcl fldeul. Aproape sl-şl lasl din fire : plini, pllnull de galblnl ; aur ,t argint, bani de toate 
mlrlmlle, frumoşi de-ţt furau ochii, ~tluclufl la lumloL Sta el-I mânce, de dragi ce-l erau. 
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Deodatl, auzi o bubulturl In uş3. Tlcere de amândoul plrţtle. Cel de afarl lsbl mal Iare. 
Mo,u'·to cuprinse oala cu braţele, apoi rllspunse, flrl aii vrea: 

- Inel nu l-am numlrat. 
- l-am numll.rat eu. Sâni şasl sute de zloti unul cu altul. 
- Da' tu de unde ştii? abia mat pulu spune moşu'-to. 
- Nu ml intreba. NumArl tril sute, ori Imi mAsurl patru cupe. Nu elita sl mă ln~ell, clcl 

vei avea de furci cu mine 1 Dacă nu vrei să ml vezi la faţA. pune-mi-I la noapte pe polmol: 
t-ol glll lo. 

Afarl se auzi cântatul cocoşilor. Glasul dela uşA tlcu. Nu s'o mal auzit nicio mişcare. 
Moşu'·to o rAmas aşa, cu oala In braţe, lnţlpeolt, pânA In dalbul dimineţii. Atunci le~l, puse oala 
sub Ieslea vitelor, apoi se Intoarse In casli, stinse lampa şi se trânti, mal oboslt ca nlclodatll, pe 
o !altA şi dormi toatA ziua, ca un om bAtut. Spre searl, când se trezi, şi-o adus aminte de strlgolu, 
ciH va clica polmolul la noapte. Scoase doi pumni pliat, cât două cupe, din oala de eub leele 
şl-l puse pe talpa târnatulul. Da' crezi el 1-o lAsai in pace pe moşu-l o 7 De unde? ŞI dupA ce o 
murit, strlgolul Ieşea noaptea din groapA, venea de striga pe sub streşlna clislllul moşu'-to: banii 1 
banll 1 banii 1, lncât se luase de gânduri bletlll om. Nici n'o scăpat de el pânl n'o mutat casa dlo 
acel loc. De fapt, n'o mal mutat-o pe cea veche - din ea o făcut corll(A pentru oi - el şi-o 

ridicat alta noul, mal la dreapta. E casa in care şldem noi amu. Dln acel .,galblnl" au Ieşit, ca 
din plimânt: casă nouă, grajduri noi, tn care mlirhllle stau ca domnii in căn(ălăriL Tot din el, lpe 
nesimţite, o cumpArat grAdina dela Gura-Pădurii, locul dela Plopi şi cel dela Cioplitori. O parte 
din bani o dat-o pomeanA la amândouA bisericile, ca sl-1 scape de strigolu. 

Asta-t toată povestea averii lui moşu'·to. OamenU o mal umflA. Clei aşa-llumea obl,nultl: 
al-I pute, la orice, .,coadA". 

Incet, incet, am ajuns In hotarul Adrlanulul; ne apropiam de cad. 
Din acea zi, mi-am schimbat pArerile despre moşu'-meu. Când a fost să plec la tcoall, 

m'am dus spre dâasul sl-1 s~rut mâna: 
- Plec, moş11le: te rog sA-mi Ierti toate suplirările ce li-le-am cAşunat. 
- Du·te cât U vedea cu ochii şl sA te opre,U acolo unde a sta Murlşull 
Am Isbucnit in plâns. Aş fi vrut sli m~ bată, sl mă alunge o zi IntreagA, ca pe un câfne, 

numai sA mă Ierte. Dar dânsul lşl intoarse faţa spre perete, vârându·tl capul tn pernA, fărl a mal 
epune o vorbi. 
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Poeme 
de 

Dtm1trie Danot·u 

Oaspeţi necunoscuţi 

Ce oaspeţi bat în poarta mea, 
Cu mâini de ger, cu mâini de nea? 
Eu nu-i cunosc. De unde vin ? 
Mi-s goale cupele de vin. 

Zadarnic bat în poarta mea, 
Porlaru-i dus. . . Nu-i nimen11a 
Să tragă negrele zăvoare -
Şi-i întuneric în pridvoare. 

D11sprins cu gândul dintre cărţi, 
Mă 'ntreb, cum umblă fără hărJi? 
Când nu-i pe boltă nicio stea, 
Cum de-au ajuns la poarta mea ? 

Ei sunt săraci, ei sunt streini 
Şi vin din ţara cu lumini, 
Precum ne spun poveştile, 
S'aducă lumii veştile. 

Vânt zălud 

Vântule, de unde vii, 
Peste codri arămii, 
P11st11 toamn11l11 tânii, 
Vânlul11, de unde vii? 

Nu te văd ci le aud 
Cum alergi ca un :ălud, 
Nu le văd ci te aud. 

Cint~-fi spuse ca s'apuci 
Pe drumeaguri cu năluci, 



Pe la lainicl! râscruci, 
Cine-ti spuse ca s'apuci? 

Ori n'ai mai putut răbda 
Umbra pesti! ţara fa 
Şi tl!·a ros ni! liniştea ? ... 

Ai plecat cuprins de dor 
Peste fruntea muntilor, 
Cu suspinul brazilor, 
Să fii pururi călător. 

Spune ·mi, vântule, de ştii, 

Dacă satele-s pustii 
In adâncul zariştii . .. 

Nedumerire 
Deschid ace11aşi carte-a nu ştiu câtea oarif, 
Dar liniştea din pagini nu mă înfioară. 

Sunt tot cu gândul dus in spre trecut 
Şi nu pricep nimic din ce-i de priceput. 

Imi par deşarte clipele de-acum, 
Când visurile·s risipite 'n drum. 

Incerc să plec de-aici necontenit 
Şi uit că-s prl!a de timpuriu venit. 

Cuvintelor am vrut să le dau glas, 
Dar tot neputincioase au rămas. 

De multă vreme mă trudl!sc să ştiu : 
Dl! ce e sufletul atâta de pustiu ? 

Ori toată gloata asta transilvană 
!şi sângl!rează 'n mine - adânca ram! ... 



Chemări ... 
de 

Mihai Cetină 

Mamei, lui Luli şi lui Gicu 

Strângea la piept cu mâol crlapatll, agonie crlapatll, rama mică ce ascundea chipul luJ. ŞI 

buzele el !Jvlde tremurau necontenit tntr'un murmur ce vroia să se Inalte lo rugăminte, dar apoi, 
fArA curaj, se lacleşlau Iar, a blestem. Pe pereţllloghlţlţl lacom de pecfoglol mari de lgrasle, ca nişte 
hldoşl paianjeni, juca lumloa opalţulul, frângere de bocitoare despletltl pe mormânt: şi afarA ningea, 
ningea mereu. 

Era frig fn odAita jalnicA de mahala, tn care muribunda se lupta cu noaptea şi cu ea In· 
IAel: 1il·şl duel taloa tn mormânt, taina chipului omului, sau să strige spre cele patru vânturi, 11 
descltuşeze chemarea ce purtase in ea, s'o lase !Jberă, ca ea siH aducA, cel puţ1n in ultima clipA, 
etropul de apl pe care-I cAutaserA buzele el tnsetate şi arse. ŞI moale, scânci Tanulul, care şedea 
la capul el, bltrânul care le ţlnuse loc de părinte şi cAruta aşa-I epllieserA lototdeauna, tn loc 
de "tată" l 

- Tanule, du· te, caotA·l şt adu·! aci, la capul meu, al-mi lnchldl el ochU ••• Adu-il 
Mâna cu chipul lut se lntlnse sub ochii moşneagulul. 
- Pe cine al aduc aci, Mara, nu te Inteleg : pe cine? 
-Pc el. 

ŞI arlta cu degetul celeUalte mâini figura din rama pe care o vâr!se sub privirea lnepll· 
mântatl a tatAlui adopt v. 

Dar, Mara, acesta e un chip oarecare, nAscut din lmaglnaţ{a unul om; şi oamenii nu pot 
creea oameni, Mara. Bărbatul pe care ml·l arălf în fotografia asta nu exhtA. 

- Existi, Tanule. It simt aproape. M'ai Intrebat mereu, de ce am făcut pasul acesta: care 
e motivul ce m'a Indemnat •l vreau si mor, care m'a Indemnat sA Iau otrava asta In urma căreia 
attept acum noaptea? A venit clipa el·ti mArturlsetc: simţeam el numai astfel pot ajunge la el, 
la omul care surâde de-act, din creionul portretului acestuia. Eu ştiu el el existi şi l-am Iubit din 
chiar clipa In care s'a Infiripat sub mâna care l·a tras llnJile feţii. Crezi el alurez, Tanule 1 Te 'ntell 
InsA, 1unt perfect coo,UeotA, tl·acum lţl pot tpune el ttlu de ce e'a otrAvit şi TanJa, inaintea mea •.• 
O, tlrmana mea eorli, fi tu al suferit 1 . , , A simţit ti ea, atunci, ca mine acum, chemarea birba­
tulol pe care - In clipa ula tnţeleg - ti ea l·a Iubit. Tu nu al puterea lll vezi, Tanule, el 
plutea faotaattc, ceva Ireal In jurul nostru - al meu tl·al eorll mele - ceva mal puternic decât 
e omeneecul, decât e In puterea omului. ŞI nici ea, nici eu, nu ne-am putut Impotrivi ; era che· 
marea, Tanule ••• Ce eperlat mi prlvettll Dar nu alurez. GrAbette-te, pânl nu vine noaptea, adu-1 
act. Du-te 1 

-Dar, Mara ... 
- Te rog; vrei al logenonchez In faţa ta, ca sl·ll certeec lucrul acesta? O fac. 
- Mara, aacultl·ml, Unltte,te-te, el nu exhtl. E o pozl oarecare, deaenatl de mAna unul 

om oarecare. 



- Nu, Tanule, omul care 1-a desenat a fost la fărâma aceea de tlmp un Inspirat; el nu 
a schiţat, el a creeat. la cllpa aceea a auzit şi el chemarea omului acesta, pe care te rog slH 
aduci act. Adu-1, Tanule 1 •. , 

Cu tncApAţâoare fanaticA de stranie agonie, Mara fşl frângea mâinile livide, şi ochU el fru· 
mot! luceau in lacrimi, cu privire fl:d de halucloatll. Era frig ia odaia mici, vâotul care ţlula 
cobe afarl, rAbufnea prin gura sobei In care demult nu mat era foc, şi opalţul tşl şerpula limba 
de flacAri, ioveolnat blestem, pe ziduri: umbrA şi lumini, jocuri de splrlte tntr'un ţlotlrlm. 

Adu-1, Taoule 1 DacA nu-l aduci tu, il aduc eu.,. ŞI brusc se ridici, cu un Inceput de 
toţepenlre in corpul care altAdatA fusese atât de miAdlu, de şerpultor sculptura!. 

Mara, te rog, , , 
- Adu-Il 
- Bine, Mara . , • 
Cu groazl ta ochll mlrlţl, se sculA de pe scaunul dela capul patului acoperit doar de-o 

taltea de paie, tl care, drept acoperemâot pe corpul slab, avea doar câteva sdrenţe luate de prin 
cuterele odlll. lşt trase paltonul plrplrlu pe mânecl, mal privi odatA pe Mara care se llaase la loc 
pe patul de lemn, cu zâmbet straniu de triumf şi fericire pe fig ura mlattc frumoasA, şi Ieşi. O cllpll, 
mugetul de-afarA nblll mal puternic pe uşa deschhA, ş\·un vârtej de pulbere de zlpadl se des­
fltarl până 'n climAruţa tristA, o steluţA de nea afezâodu-se chiar pe degetele fine ,1 lungi ale 
murtbundeL Mara rldlcl încet mâna cu fulgul alb, Il prlvl lung şl zâmbl Iar; pe zid se profUa 
neagrA. ca o ghlarl, mâna. 

Faseae o noapte la fel ca asta; şi tot ca acum, noaptea celei de a doua zile de CrAciun. 
Eraa doi ani de atunci. Erau Inel toţi trei: Tanfa, Mara, Tanu, şl musaflrul, un bAtrân prieten 
de-al tatllluf lor care de mult murise, marinar indrAgostit de ape: nmarea lui Iubire". Şedeau toţl 
patru la masA şi tAceau, ascultând ţlultul v\forulut de-afarA. Mâna bAtAtoritA a nlupulul de mare" 
apuci distrat creionul tl incepu sl alunece repede, mat repede, mereu mai repede, pe petecul de 
hârtie din faţl, ce slujea de faţA de masă. Aşa se nAscuse "chipul omului". Apoi pe figura celui 
ce·! plhmalse trecu o lumlnl ciudati. El zâmbl, se sculA şi pleci inghitit de noaptea ce hohotea 
afaril, Fusese "chemarea". Tanla şi Mara, cele doul gemene, se aplecarl de-asupra desenului 
riimas in urma unul pribeag şi tresArlrA. Pentru prima oarA se prlvlrl ca duşmAnle, ele care 9e 
adorau, vilzând una în ochlt celeilalte cAldura cu care fiecare privea liniile frumoase ale "omului"; 
prApastia se silpase. Târziu, când mahalaua intreagA dormea şi 'o casA era linişte adâncA, doul 
umbre lunecau prin odaie, spre masa care purta o schitl in creion chlmlc. Se intilneau a doua 
oarl In 1eara aceasta, sl ee Infrunte cu sl!.lbatecA urA, sub privirea aceluia ce se nAscuse eub mâna 
unul vântarl-lume. 

Şt se bAluri,., Cu greu le despArti Tanul, Tanla fusese mal tare, la ea rAmase portretul. 
Şt Iar trecu vreme. Ceva fantastic plutea la jurul lor. Se urau de moarte. Se stingeau zi de zt .• , 
Intr'o zi Tanla nu ee mat Intoarse din oraş. Noaptea pe la doi şi jumiUate bAtu un om la Ufe '' 
le spuse cA Tanta fusese g4sltl ln agonie pe un câmp pustiu, o duseserA la spital şl-apolla morgA, 
unde ee constataee el ee slnuclsese prin otrlvlre. Nu lAsase niciun cuvânt, nimic. 

Mara nu se duse e'o vadA, şi primit el paşi furii la saltarul Tanlel, pe care·! sflrâml cu 
un topor tl lui dtnluntru portretul omului. 

Fusese o noapte la fel ca asta; ti tot ca acum, noaptea celei de a doua ztle de Crlclun.,. 
En. un an de-atunci ••• 

ŞI lar trecu vreme • , • 

Acum tnţelegea, 
Se flcase lumini In ea: Tanla s!mtlse, ca un suflu ln jurul el, chemarea omului, Numai 

prla moarte putea ajunge la el; şl murise. Murise din gigantica putere de-a Iubi şi de-a trece 
peele orice, peste bula lumii intregi, ca sl ajungA la el, 

Acum, Mara era •lgurA el Tanla închisese ochii, In cea mal de pe urmA clipA, peste chipul 
lut ; elmtea lucrul acesta cu Intuitia atrante a murlbuozllor, 1lmţea prin acea toaptl ce·t pleura In 
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urechi din altil lume ••• Taola, îo ultima el cllpl!, fusese fericită, era siguri de ada. Taola ajun­
sese la el. Nu ştia cum anume, dar o simţea cu o Incredere fanatici. 

Şt venise şt râodul el •.• 
Când bluse otrava, ascunzâodu-ae de Tanul, nu-şi dAduse aeama otel ea de ce o face. 

Auzea In ea doar atât : murmurul unul dor mistic, murmurul a ceva atât de uriaş lncât It era 
necunoscut. Simţea o fericire dureroasl!, un dor de duel, un dor de intlnsurl, de neflrmurlturf, 
ti bluse otrava. 

Acum ştia. Era chemarea omului; ca şl la Tanla. Mer~ea apre el. Clica peste trupul el, 
peile tinereţea, frumuseţea, vleaţa el, ca sl ajungA la el. 

Ştia el e aproape, •. Va ajunge 1 

Tanul se târa greu prfn sulurile de prlifnlti zllpadl ce-l lncollceau, şerpi cu limbi otrl­
vlte. ŞI noaptea era neagtll, Iad cu muzica de bledem a lui Lucifer. Ţtula lung, lun~, oeafârtlt, 
Tântul, ti uliţele erau pustU, lnspllmântitor de pusUI. Un ceas blltu ora unsprezece noaptea tl, 
gâfâind, Tanul se opri. 

Deasupra capului du, printr'un geam deschis larg pe zidul unei caae fantomatice, se 
revlirsa In acorduri de plan, se revil.rsa furtunA, hohot, şuer ••• şl potolit, Invins, suspin de de1nl· 
dejde ne 'nţeleasl!, lacrimA a câmpltlor de grâu de aur In amurgurfle vlorfl ale nostalglcelor nrf 
cu dureroasA tristeţe ••• şi pllgânl sete de necunoscut, de ne 'oţeles, de vast.,, 1e revArsa pe geamul 
deschis tn huetul vlforulul, chemarea acordurilor de plan ale divine! slmfonU neterminate a lut 
Schubert. In ea se lmpletea lumini şl 'ntunerec, suferinţA de Iad şl seraficA inlilţare de rai., , 

Fu rândul lui Tanu si se lase târît de chemare, '' cu paşi porunciţi de puterea in voia 
clrela era juclrle, Intri pe poarta dlrlplnatll, urcă scările tocite orbeciHnd prin tntunerec, ajunae 
la manaardll, bltu ti Intri. 

Cântecul se opri. 

Omul care-şi lncleşta mâinile, apasmodlc, pe clape, se intoarse; figura lut era chinuiti, cu 
o IJcllrlre de alti lume, cu o suferloţli prea uriaşe pentru un om, o frumuseţe prea nepllmânteascA. 

Tanul nu se sperie când vllzu In faţa lui, om vlu, filnţl real!, plmânteascl, pe acel care 
rlmliseae desenat in creion chimic, ln ram! sllrlclicloasll, acolo, acad, In mâinile agonie frlmântate 
ale Marei. 

toti trei. 
Nu ee mal sperie. Acum ştia el fusese chemarea •. , Era legea clrela 1 1e aupuserl el, 

ŞI ca şl cum demult •'ar fl cunoscut, şopti atâta doar: 
- VIno, te aşteaptl, •. 

StrAinul Il privi ca de departe, nu IntrebA nlmlc, se aculll, Iti traae paltonul atrlvezlu pe 
el ti Il urmA pe Tanu. Acesta, lnchlzând uşa, se ultl la cartea de vlzltl murdarl ti InvechitA; 
nu reţi nu decât atâta : doctor, •• 

Era doctor, aşa dar. 
ŞI Iar lupti cu urgia, cu noaptea, cu fUerul ce-l lncollcea. 
Nu vorbeau nimic, • mergeau doar alllturl. A pol ajunserll. Doctorul lmplnse grAbi( uşa, Jntrl, 

ti deodatA ochll lui se dilatari, un geamAt lnnlibuşlt se lovi de peretll ~ol ti recl .al odăU. 
- Dar ea a murit odatll ••. eu l-am flcut autopala .•• 

Tanu nu se mal mira, nu se mal lngrozea de nimic. Fusese chemarea, acum tntelegea 
~1 .1, ti llnlttlt rlspunse : 

- A fost sora el. • • au fost doul gemene ••• 
Mara era nemlşcatll, şi mâlnlle vinete strângeau pe piept chip al lut. Murise 7 

, • , Fusese o noapte la fel ca asta; şi tot ca acum, noaptea celei de a doua zlle de 
Crlclun,., Era un an de-atunci, când in morga plini de cadavre, doctorul se a plecase pe fata 
unei mistic de frumoase fete, ti prlvlse aillbatec chipul de copil, tl·şl didute 1eama el avea eub 
ochl marea lui Iubire, care venise cllcâod peste le~! ti lume ali doarmA lângl el ; Iubea pljlân o 
moartA oarecare: faeese Tanla. 
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Şl·atuncl, In- noaJ'tea aceea, In cit pa aceea, moarta aceea se pira el invle, ee plru el 
deschise ~deodatA ochii, lacet, Il prlvbe şl zâmblse. Fusue doar o cllpl ti murise iar, cu fericire 
neţA.rmurttA!pe obraji ••• 

Doctorul Iubise, ti Iubea de·atuncl mereu un cadavru. 
Şl·acum tr!ta straniu, exact aceeaşi scenli. Moarta aceea era acum Iar lângl el •• , 
Se apropie un pas, Inel unul, se apleci spre Mara tl se ultl la ea Intens, cu flaclirl de 

tr!enet al lntâlulul cataclism dela Inceputul lumU, In privire. ŞI tot ca atunci, Mara de·acum 
deachlse ochii, Il privi, zâmbea: doar o cllpli, tot ca atunci, apoi li lnchlse ti muri cu fericirea 
lmprltliatl pe)ot chipul .•• 

Iubise o femeie ti stafia el; care fusese femela, care fusese stafia_?.,, 
De-acum avea sl duel la suflet cea mal halucinant! şi mal pligânl dragoste: dragostea 

peotro cadavru! femeU care trebuia sl fie marea lut Iubire •.• 
Fusese chemarea ••• Batjocuri a ladulul ••• 
Chemarea ••• 
• • . . , • Era o noapte la fel ca aceea; tl tot ca atunci, noaptea celei de a doua zile de 

Crlclun ..• 
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Reverii 
de 

D. Loghin 

Luna de vară cerbii o sparseră 'n izvoare, 
Razele-i prin ierburi creşteau aluviuni, 
Dealurile miroseau a grâu şi a sudoare, 
Suna sub greeri somnul uscatelor păşuni. 

Trăgând cu carabina 'n vultanul din trifoi, 
Jitarul îşi prinsese la pălărie spice; 
Aierul tremurase, luceafărul aşijderi - strigoi -
Fântâna-şi potrivea ciuturi ca să-[ ridice. 

Dar zorii şi-au pornit printre ierburi gâzele ; 
Paiul secărilor blând se îndoaie în albastre minuni, 
Din sat şi-a ridicat calea lactee pânzele 
Şi bivoli au ieşit prin suhaturi, bruni. 

Vezi, · îţi spusesem stând în verandă, spre munţi 
Se târăşte pâcla ca un şarpe suferind, 
Intre timp paşii noştri străbătând aleile, mărunţi, 

Au deschis zarea înaltă versurilor ce se desprind. 

Drept avânt, mi-ai prins mânile intr'ale tale, 
Apoi, sub frunzele ude, ca 'ntr'o tulpină 

Ne-am strâns; stelele se prelingeau lângă sandale 
De pe decorurile verzi din grădină. 

A~fost o logodnă noaptea; râdeau licurici ; 
Simple, tăcerile ne-au urmat pentru toate; 
Poate-ţi mai stau şi-acum petalele ca nişte arnici 
Prin păr, sau lacrimile sub pleoape, uitate. 



ION VLASIU MOŞU 



Doi dispăruţi 
Edmond Haraucourt şi T ristan Dereme 

de 

Ion Oana 

La sfârşitul anului care s'a scurs s'a sUns din vleaţl -In preajma vârstel de 84 de ani­
Edmond Haraucourt, tndrăgostltul de frumos şi singurătate. Octogenarul care era prieten bun cu 
Anatole France n'a ocupat niciun fotoliu la Academie, aşa cum il asigura Intotdeauna tl cum 
credea convins autorul lut ., Thai:!". Haraucourt şi-a lnchlnat Insi intreaga sa vieaţl gândurilor 
rlsllrlte aub cerul literelor. 

Poet, romancier şl dramaturg, el a debutat in 1883 printr'un volum de versuri (.,Legenda 
aexelor"); in 1885 apare .,L' Ame nue", urmat de versurlle strânse sub titlul .,Seul" (1891), şi de 
alte două volume Incoronate de Academia Francez!: .,L'E,polr du monde" (1899) şi "Le dlx­
neuvteme siecle" (1907). De altfel Academia 1 a conferit lut Haraucourt inel din 1890 marele 
premiu de poezie pentru poemul ., VlklogUU Inspirat din neguroasele legende nordice. 

Dintre romanele sale citim: .,Amls" (1887), .,Les Naufrages" (1902), ,.La peur" (1907), 
.,Dieudonnat" (1911), .,Daah" (1914) şi "Vertlge d'Afrlque" (1922). 

Ca dramaturg, pe lângl .,Shylo, k", o adaptare dupl Shakespeare, pe lâogl feerla ,.Hero 
et Leandre" (1893}, înafarA de opera in cinci acte .,Aitenor" reprezentată In 1894 la VIena tt 
Budapesta, precum şi de .,Myrlam" şi de ioel alte două drame fn versuri: .,Don Juan de Manara" 
(1893) ti .,Elhabeth", - Haraucourt nE-a 13sat ia domeniul ltteraturll dramatice una dintre cele 
mat autentice crea~l. E vorba de poemul dramatic .,La Passlon" In care durerea Sflntel Fecioare 
e atât de umanizat! şi de adâncll, incât rupe toate zăgazurile şi Izbucneşte fn faţa dlvtnltlţU ca 
lava aprlnsl a unul vulcan. 

Poezia lut Haraucourt, rotunjită intr'o nobtlil puritate formală, dă expresie durerilor şoptlte 
Incet, reculegerllor In oaza slngurătlţll, şl mal ales tandretei nemlrturblte ce se desprinde ca o 
mlreazml dlscretl din constatarea lnulllltii.IU sbaterllor in aceastA vleaţă, şl a neputinţei de a lAmuri 
cele mal adâncl talne : 

,.Les plus beaux vers sont ceux qu'on n'ecrira jamais, 
Fleurs de reoe dont l'âme a respire l'arome, 
Lueurs d'un infini, sourir~s d'un lantâme, 
Voix de plaine que l'on entend sur les sommets" 

(Seul). 

ŞI-atunci când inaltul cerne peate gânduri cenuşe de crepuscul, poetul tnalţl cel mal 
frumoe Imn ltnltteJ lmpllnlte, dând glas tlcerll de dincolo de vorbe : 

"Quelque soir, ou l'amour londra nos deux esprits, 
En silence dans un silence qui se pdme, 
Viens pencher longuement ton dme sur mon dme 
Pour y lire des vers qae je n'ai pas ecritsu. 

(Les plus beaux ven). 



Haraucourt a 'ntArzlat o vleaţă lntreegl printre slove. In apartamentul alu de pe Qaal 
aux Fleurs, In apropiere de gravitatea solemni a blserlcU Notre Dame tl de unda lavolburatl a 
Sene!, alături de bltrânol Daah, câinele slu, de care era nedeaplr\lt, fostul conservator al muzeului 
Trocadero ti director al muzeului Cluny, se apleca zilnic peste paginile volumelor ce-l atteplau. 
Sau vara, retrllgându-se In liniştea căsutel de pe Insula Brehat, era preocupat cu locheerea unul 
volum de prozll, ln timp ce versuri atât de adânc lnterlorlzate il musteau din aen•lbllltatea flnll, 
pentru ca 1l 1e 'nchege In forme pure ce vor Infrunta timpul: 

.. La chair s'immortafise en deuenant l'idee" ... 

Dar.,. pentru~ a lntlpllr\ mal mult Inel ln Inimi numele dlsplrutulul, 1l desgropllm din vraful 
amintirilor ti 11 trezim din somnul versurilor ttlute pe dinafară, acel Inceput din minunatul 
~Rondel d'adleuu care flutură pe buzele atâtora dintre cel sortl\1 al se desparti!, dar de care 
puţini tllu el e fructul desprins de pe creanga 1Ufletulul lui Haraucourl : 

"Partir, c'est mourir un peu ••. " 

Sunt versurile lui. E sufletul slu lmprlişllat In ace,te şoapte grele de-atâta povarl de 
simţire. 

ŞI-acum, când Haraucourt a plecat pentru totdeauna de pe cllrirlle aceetel lumi, cu 
glasul coborit ne spunem vorbele pe care şi le-a spus şi el când va: 

.,C'est toujours le deuil d'un uoeu 
Le dernier uers d'un poeme: 
Partir, c'est mourir un peu .• . " 

pentru ca si ne Intoarcem apoi spre duhul celui ce le·a fost pllrlnte şl slH spunem, copletltl de 
regrete, dar conştienţi de tâlcul vorbelor: 

.. Mourir, c'est parlir un peu .•• " 

Tot In ultimele săptămâni ale anului trecut a murit ti Trlstan Derwme. Pe adevll.ratul elu 
nume Phlllppe Huc, autorul "Himerelor schlnglulte" făcea parte din cercul poeţilor .faotezlftl", 
alături de Paul Jean Toulet, Jean-Muc Beroard, J ean Pellerln, Fraocls Carco, Leon Verane fl 
Phlllppe Chabaneb:. Dintre aceştia mal trăiesc doar ultimii trei, Iar Francls Carco e cunoscut 
astăzi mal mult ca_romancler decât ca autor al pl~chetelor "La Boh~me et mon coeurw, "Chaosons 
algres·doucea", "Petlt alrs", d:. 

Trlstao Dereme este acela care dă noului curent de poezie, reprezentat prin poeţii de mal 
sua, numele de ~fantezist~. Trebue să precizllm că ,.fantez!ştll" nu alcăluesc o tcoa!l literari In 
sensul strict al cuvâotulul, cu aflşărl de caooane program~tlce şl cu manifeste care să Impună o 
noul formulă poetică. Ceea ce-l uneşte e uo cult pentru o poezie to care fuzloneaz!l. armoolo, pe 
de o parte tradiţia lut Vllloo, Nerval şi Verlalne, precum şi a poetilor satlrlcl din sec. XVIII, Iar 
pe de~ alta a lui Horaţlu şl a eleglaculul Catul. Cuvâotul ,,fantezie" este deci foarte cuprlozltor 
atuocl : când ll lntrebulnţAm cu_ referire la aceşti poeţi; el etichetează un amestec de eensualltate 
trecuti 'prin vAmlle unul spirit pur, de tronle tristi şi zâmbet amar. 

Trhtan Dereme apare in literaturi la vârsta de 20 de ani, cu ~Lea lronles sentlmentales" 
(1909). Acestor versuri le urmează un an mal târziu ,.Petlts poemes", apoi ~La fldte fleurle" (1913), 
"Le;parfum des rosea faoees", ~Le poeme de la PJpe el de l'Escargot", ,.Le poeme des Chlmerea 
etraogleea"~(t921), toate aceste plachete fiind strânse lotr'un &logur volum, "La Verdure doree" 
(1922), ciruJa it urmează In 1927 "Le Zodlaque ou lea etolles sur Parhw ti ~Poeme• de1 Co­
lombesu ln 1929. 

Poezia lui Trhtan Dereme e o realizare swprlnzltoare In care ee Impletesc vJaul ti reali· 
latea, formâod o atmosferl de _calm retinut. Opuleoţa poeziei eale - poezie ce pe alocuri pare 
prea lncll.rcatl - provine din faptul el la el se logemâoeazi apootaneltatea creatoare cu ariditate& 
llneacl a eruditiei pe care el o posed& In domeniul poezlel franceze. lo opera aa ae poate 
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urmlrl flllera HoratJu, Catul şi ln specia! Influenţa lui La Footalne, care se atrhede la eleganta 
formali de un perfect echilibru clasic din poeziile ultimului slu volum "PoemeJ des Colombes". 

Dereme nu e slreln nici de tnrâurlrea lul Francis Jamme!. Spontaneitatea, seninătatea 
bucoltcl ti prospetimea oecootraflcut!i, caracteristice autorului &celei minunate "Prlere pour aller 
au paradis avec les ânes", se reglisesc mal ales In ptlmele versuri ale lui Dereme. Iar daci lut 
Toulet - prectll'sorul fantezlştllor - il revine pateroltatea "contra rlmelor" (catrene In care ver· 
aurlle incrucl,ate de 8 el 6 picioare rimeazA ln contratimp producând o armonie neaşteptatli), 
Trlstan Dereme e acela care a creat procedeul "ccntra asonanţe1", lodJcâodu-1 regulele: În ultima 
aau ultimele silabe care normal formează rima, coosooantele rlmân f1xe, lar vocalele ae pot 
achlmba, ln acest procedeu, "gultare" rlmeazl cu "terre", Iar "orage" cu "rouge", producind o 
muzlcalttate caracterlatlcl. Vom tranacrle o strofA pentru a exemplifica In mod concret "contra 
aaonanta" de care vorbim: 

,.Ombreuse auberge bearnaise 
Que notre tendresse eternise : 

Tu fredonnais en frottant la guitare, 
De sombres airs, graves comme l'orage, 
Et les rouliers qui buuaient du vin rouge 
Se regardoient el regardaient la terre". 

Prln trecerea Intru cele vetnlce a lui Trlstan Dereme (In al 52-lea an al vleţlt aale) dJn 
vechiul cerc al "fantezlştllor" n'au mal rllmaa decât Verane, Carco şi Chabanelx. Au rima' sl·fl 
depene firul amlntlrllor oi - poate - si. ofteze nostalgic dupl$. vremurile de altădatll, când ae 
strângeau In jurul revistei pariziene "Le Divan" in ale cărei pagini se lntâlneaa cu toţi!. La a1tfel 
de euflete s'a gânJit Dereme când spunea că el nu aerle decât pentru puţini: 

"Ma vie en silence s'ecoule, 
C'est pour ptlu d'hommes que j'Qcris, 
Car si jt1 chantais pour la foule 
Je pousstlrais bien d'aulres crisu. 
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TEXTE SI SCRISORI 
' 

Câţiva poeţi germani, cântăreţi ai •• muncu 
de 

Horia Petra-Petrescu 

II 

F~rdinand de Saar, un bun scriitor german­
austriac (1833-1906), care a scris remarcabile 
tablouri culturale ale fostei Austrll, a descris plastic, 
Intr'o poezie sociali, sbuclumul unui Intelectual 
care vede pe un muncitor de mine el Il dlspre­
ţule,te. .,Salut muncitoresc" e totltulatA poezia. 

,.Din mine/e de fier, de-aptoap~. 

Murdar, cu pasul apăsat, 
Un om in cale-mi se ivise -
Poteca lancii-am apucat. 

., Cu faţa dârză, 'ntunecală, 

Cu el chiar parcă năcăjrt -
Cu mâna pe la şopcă deie, 
Aşa, de mult obişnuit" . 

Muncitorul ll "cântlretle", lşl joacl "bastonu-l 
nodoroa" : poetulullse pare el muncltorult,t spune : 

,.Ăsta-i unu'-de-ăia 
Ce niciodată n'a muncit! 

",n liber lista hurure1te 
Şi-fi mistuie copiosul prânz 
Iar eu bal fierul li oţelul, 
Duc lipsă, sănătatea-mi vtinz 

,.El ca((J umbra de pădure, 

Noi stăm in arşî(a de foc 
Şi lierbînţea/a abureliî 
Pe 'ncet ne mistuie pe Ioel" 

Muncitorul amenloţl cu prlvtrea, promite rlz-
bunare. Saar Izbucneşte: 
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,. Să fi se ierte ostea toale, 
Că-o1a de-adânc tu mă Jiine,ti -
O, bucura• si1 ţi se ierte, 
Cii nu fiii, nu Jfii ce Rdndefli 1 

,. Tu 'n vleoJa 'ntreagă n'ai aflat-o, 
A spiritului muncă grea -
N'ai presimţit cum arde tâmpla, 
Când cugetarea naşte ea 

.. Tu nu presimţi cum bat ciocanul, 
Pilesc la gânduri, zi de zi -
Cu-a' inimii bătăi cum sânger 
Şi-odată cum m'ar oii/ii .. .'' l) 

O epocă ce a trecut in Germania 1 A trecut, 
cum e şi strlgiUul de desoldt>j de, exprimat atât 
de nlmerlt io celebra poezie a poetului Richard 
Dehmel ("Der Arbeltsmann") (1863-1920): 

Muncitorul 
., Ne-avem patul nost, avem un copil, 

Soata mea! 
Avem şi de lucru, lucrtJm amândoi 
Şi-avem mândru/ soare şi vânturi şi ploi 
Puţin ne lipse,te, - vîeafa-mî inghîmp! -
Ca pasărea, liberi. să Iim amândoi ; 

Numai timp 1 
,. Pe câmp - când - Duminua- noi ne p/rmbifm, 

Copile al meu ! 
De-albaslrele stoluri cum fulgeră dtJm, 
De-asupra, pe grâne, cât vezi, rândunici -

O, nu ne 'ntreba ce haină purtilm -
Frumoşi ca să Iim. ca pasărea - aici : 

Numai timpi 
, . , NLmai timp ! Furtună din iad pr11imţim , 

Noi, popor! 

1) Acelaşi poet, Ferdinand de Saar, a compus In 1904 
frumosul catren ,.La 150 de ani dela na,terea lui Mozart" : 

., A zi ne avem .poe (ii de orcheslră". 
De ei să se bucure oricine vrea şi nu-1 bOi vînă 1 
IJmtalic. luminr le extaziază, noaptea -
Dar Mozart este-o zi de aoare plinif /" 



Fărâmă din lungul etern ndzuzm: 
Copile, nevastă 1 Nu-s ali" nevoi 
Decât că 'nfloreşle, ce creşte prin noi, 
Ca pasări voioase, semete, să fim 

Numai timp 1 ••• " 

.,Timpulu pentru muncltorlmea germanA a 
101lt. Noutle orândulelt muncitoreşti de acolo dau 
putinţa munc!torlmU sA nu mal etrângll, a ame· 
nlnţare, bâta In mână, nici sli se tângule că nu 
1 ee dl prilejul de a se bucura şl ea de ore de 
repaos, bine fntrebulnţa.te, 

Heinrich ursch (1889-1936) este antipodul 
muncltorulul lul Dehmel şi al lut Saar. El lnsuşl 

muncitor, a fost cuprins de o flacării, am putea 
spune, divină, de a scrie ce· l zace pe suflet, lliu~ 
dând munca constructlvli, din fabrici, din uzine, 
din mine. E1te poetul-muncitor reprezentativ al 
poeziei sociale germane moderne. 

CântA, In dltlr ambl, curiozitatea de a ,Uriel 
frumuseţea maşlnllor celor nouă, 

la po~zta .,Căllitorle ia Industrie", cânt li astfel: 

.. \'reau să privesc în inima trupului tău, 

Maşină de-otel cu mantaua de praf şi de fum 
Suriu-albastru ce-acopere străzi din oraşe! 
Vreau Eti văd ce se-ascunde sub acoperişe de hale, 
Vreau să văd pe roate trenul fabricii, peste strazi, pfstecz · rl~ ­

Şi de ce e zănafec al ratzlor sgomot 
Porţi, uă deschideti 1 Uşi, săriţi larg uă deschidet<! 

Vreau să văd ce-aduce pe om să 'njure, să jubi{eze 
Şi de ce este trează ura şi bucuria! 
Vreau să văd ce lăţeşte umerii, pumnii, 
Sufletu'-1 umple, ochii-i lărgeşte -
Spate 'ncouoaie şi chinueşte plămânii -
Ce ridică pe unul şi pe a/tu'-1 n, ânâncă şi 'n măruntaie! 

. . Vreau să văd ce 'nftitzşare fierul luat-a -
Puterea de muncă. c1escândă, - a maşinii -
Şina, cum tescuită imi este şi se lungeşte. 
Cum se grdbeşte ca să aJungă sub tduăluguri - ­
Prese, ciocane, potopuri de loc şi cuptoare, 
Flacări, vapori şi jeratec, 
Oamem, maşinr - încolăciti, toţi şi toate. in goana: 

Porţi, ud deschideţi, uşi, sări(<, larg vă deschideţi!" 

Originalul e mult mal reuşit, cu rime - alei 
e redarea Ideilor, numai ritmle. 

Un Imn &triluclt muncii este şi "Cântecul de 
dimineată al noilor muncitori", tot de Heinrich 
ursch. Saluti soarele care î,l duce lumina prin 
fabrici: 

.,Unde no1, muncitorii, trudim în umbră -

.. . Ne luminează, soare-auriu, luminează ! 
Dă milostiv cu puterea-ti binecuuântd! 
Frate; mâna la-aici! Aici este-a mea! 
Ortaci toţi de muncă, să ne unească 
O patimă sfâ111ă ! 
... Freamătă o mie de gureşe roţi -
Sună oraşe, de-a-lungul cursului 
Răului trec corăbiile greu încărcate, 
, .âjâie cânfecul trenului. 
In milioane de inimi umane 
Se sălăşlueşte, vesel, credinţa: 
Ce plăsmueşte poporul cu mâni/e sale 
E 'n stăpânirea poporului însuşi. 

1 n stăpânirea noastră fara şi libertatea, 
Dreptul nosl e demnitatea omenească 1 
Puterea spre cel slab să se aplece, 
Să arate, frăţeşte, că nu e 
Nimeni stăpân şi nimenea slugă! 

Ne lumineazt'J, soare-auriu, luminează -
Marşul nostru în lumea cea nouă -
Pa noi, incolonafi, ce plecăm înainte, 
Nu ne mai ţine de astăzi nicio putere, nicio căluşti! 
Tineri 7 Bătrâni? cu toţi oameni noui, oameni 1 
Ne apropiem deolaltă, toţi muncitorii, 
Noi, fericiţii de muncă, supuşi doar' iubirii 
Şi altui spirit de loc! 
De-aceea, ciocane al meu vibrează, răsună 1 
Lovituri de ciocan, sunaţi voi, ca pacea ! 
Clopot, tu cheamă, cu cântecul tău cel de criţă, 
Şi popor din oraş şi pe cel de prin sate, cCJo fraţii, 
Cu toţii, la la ziua cea mare, a muncii!" 

Un seriilor-poet mal vechlu, din epoca wll­
helmlnl!, Ernst von Wildenbrach (1845-1909), 
romancier, scriitor dramo.tlc, cânta cu acelaşi elan 
munca, intr'un .. Prolog", scris pentru desvellrea 
monumentulul (oel9prhll) al .,Muncll" al lui Const, 
Meunier, în 1906, 

După ce trecea ln revlstll. pe simlnlitor, pe 
miner, pe fierar, pe corlibler, incheia: 

.Muncă cu roadă! Poruncă la lumi! 
Din chinuri, mizerie - scăparea adu-mi 1 
Munceşte şi lucră 1 
De taci şi puterea tu mur.cii-fi închini -
Tu suflelu 'n rugă, cu Domnul imbini -
O rugă 'n tăcere, ce vecinic culege, 
El, ce pricepe orice, te 'nfelege: 
Caută-L muucind 1 •• • " 

Buchetul acesta de stro!e şi de părţi mai lungi 
din poezia socială germanii va fi convins pe ci­
titor ci poezia socială are reprezentanţi de seamA, 
vrednici de remarcat. 
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A 

GAN D S I . 

Educaţie şi artă 
Universitatea Daclei Superioare, aflată In refugiu la 

Sibiu, a făcut in anul acesta o experienţă a cărei semnlfl• 
caţie n 'a fost subliniată In deajuns. Vorbim de organizatiile 
studenţeşti pentru artă şi literatură. 

Mulţi cunosc manifestările acestor organizaţi!, unii din 
duzfte Jar alţtl fiindcă au asistat la ele, culegand plăceri su• 
fieteştl cum numai arta, In Intruparea el autentică, le poate 
da. Cat! oare şi•au dat !nsă seama că ne aflăm In prezenţa 
unei Iniţiative care depăşeşte o simplă ,·aloare de moment, 
şl care este menită să sporească tnsuşi patrimoniul moral 
al Cetăţi! Universitare l 

Geneza acestor ,grupări' , cum li se spune In llmbaj 
oficial, academic, trebue căutată in mai multe părţi 

A existat mal lnta i un Indemn venit de sus, dela con• 
ducerea superioară a lnvăţămânluiul universitar, care re• 
comanda şi In acest sector adoptarea unui program de 
educaţie, pe lângă cel de instrucţie, funcţie străveche şi 

permanentă a universităţilor. Dezideratul a fost formulat 
mal de mult şi anumite evenimente din ani! trecuţi l•au 
accentuat necesitatea. lntr 'adevăr, tn ţara noastră cel puţin, 
s'a constatat de mult că Intre profesori şi studenţi, cei do1 
!actori componenţl al societăţii academice, s'a deschis o 
prăpastie primejdioasă şl că trebue găsite mijloacele po• 
trivlte pentru astuparea ei Inainte de a lua proporţii in• 
grljorătoare. In cursul anllor, de cand răul a fost semnalat, 
s'au Indicat şl remedii, de cele mat multe ori cu caracter 
coercltlv !nsă, car! tocmai de aceea nici n 'au dat rezulta• 
tele dorite. Dar In acelaşi tlmp s'a lntrevăZ\tt şi calea cea 
bună pentru ajungerea la scop, calea unei reale apropieri 
sufleteşti Intre profesor! şl studenţi. 

In pragul uiUmuluJ an universitar, autoritatea supe• 
rioară s'a văzut ne,·oită să pretindă realizarea efectivă a 
acestui deziderat, recomandat stăruitor şl tn<llote. Preocu• 
parea educatîvă a fost 1nscrlsă In felul a esta chiar In 
programul de activitate al universităţilor. Iar Universitatea 
Dacie! Superioare şf•a !nsuşit reforma cu toată convingerea, 
dovada adeziune! Wnd magistratul discurs de inaugurare i! 

noului an universltar, rostit de Rectorul el In funcţiune. 
\lai Importantă decat Indemnul, venit atat de stlirultor, 

este Insi! forma In care s'a căutat •ă se realizeze Ideea. 

146 

Alei a intervenit, pe lângă randuJala reclamată de orga• 
olzaţla de Stat, spiritul constructiv al profesorului, ele• 
mentul vizat direct, factorul cel mal apropiat de realităţile 
vleţU asupra cărora era chemat să acţioneze :-sub raport 
educat!'. Şi profesorii dela Universitatea Dacie! Superioare 
au fost de părerea d stogura pedagogie eficace In cadrul 
universită(li este aceea care•şl propune să angajeze pe 
studenţi In sen·iclul marllor idealuri ale omului civllLlal, 
care•! comlerâ acestuia caracterul specific şi trl!slitura 
de nobleţe. Aceste idealuri sunt de ordin spiritual . arta, 
spre exemplu, arta In sensul larg a1 cuvantului, arta cu 
'ubstrat şi f:inalitate etnică. 

Ideea izvorăşte dintr'o concepţie căreia unul din pro• 
[esorli dela Facultatea de Litere i·a dat o amplă formulare, 
socotlnd·o potrivită să servească de Indreptar nu numai 
tlneretolui universitar, ci tntregei comunităţi, pentrucă ade· 
vărurlle ei sunt valabile peste timp şi pe deasupra spa• 
ţiulul limitat. l\e gandhn la calda apologle a , valorilor ve• 
cinice•, pe care domnul praf. D. D. Roşea a publicat·o, 
nu de mult, chiar In pagintle aceste! reviste. 

Căci şi frumosul pe care năzueşte să-I realizeze arta , 
in totalitatea manlfestărllor el, este o astfel de valoare 
veciuică, indiferent de varietatea aspectelor, a căror schlm• 
bare este in funcţie de atatea contlngenţe lizice sau splrl• 
tuale. In esenţă, arta este, poate, dintre toate valorile per• 
manent \'alabile, cea mal capabilă să servească de instru• 
ment al solidarităţii umane, pentru marea el putere de co­
municare şi pentru faptul că virtuţile el pot Influenţa deo• 
potrivă şi inima şi creerul omului. ŞI e de mirare chiar 
că omenirea civilizată nu s'a servit In mat mare măsură 
de această imensă forţă morală, cu funcţie aducatlvă, care 
laCe latent In orice operă de artă, oricărui gen ar apar• 
ţine ea. 

Dar n'a fost suficient imboldul din afară şi nici con• 
ceptut teoretic pentru ca opera educatlvl! de care ne 
ocupăm să poatii lua naştere. Intaiul factor a servit drept 
punct de plecare, Iar al doilea a fost fndreptarul care a 
deschis perspectl,·a spre realizare. Pentru ca Ideea să se 
tntrupeze tnsă, a fost necesar un al treilea !actor , lnge• 
nfozftatea şi lncllnaţia practică, facultatea tehnică de a da 



unul concept structura pozitivă capabilă să•l transforme tn 
,·aloare ef!clent3 In mediul social dat. Aceasta este lnsu• 
ş!rea caracteristică a Rectorului Universităţii Dacie! Supe• 
rioare, domnul prof. Iuliu Haţleganu şi ea ne explică, In 
ultima analiză, faptul că Iniţiativa pe care o semnalăm a 
apărut !a această universitate, şi nu la alta dintre Jnstitu• 
ţltle de tnvăţămănt superior dtn ţară. 

Astfel decl, ca să tnfăptulască acea apropiere mult 
dorită şf mult căutată dtntre profesori şf studenţi, plasănd 

aceste două categorii pe un teren de acth·ltate comună, 

dln care constra.ngerea examenului este tnlăturată, In care 
comandă spiritul de colaborare ş! ca să găsească o Intre• 
buinţare neprimejdioasă energiei disponibile din sufletul 
tineretului studios, Universitatea Ardealului a constituit, cu 
participarea benevolă a cetăţenilor academiei, următoarele 
• grupări' educative, 

1. Corul unfoersllar. de sub preşidenţfa domnului 
Rector, prof. uni\'. Dr. Iuliu Haţleganu şi cu conducerea 
domnulul prof. Caranica 1 

2. Filarmonica studen(eascri. condusă de domnul 
prof. univ. Dr. V. PapfUan; 

3. Gruparea teatrală, condusă de acelaşi profesor 1 

4. Ardeleana, gruparea pentru port, dans, căntece şi 

obicelurt naţionale, condusă de:domnul prof. univ. R. Vuia; şi 

5. C-ercul literar "0. Goga", pe care-I conduce d·l 
prof. univ. Lucian Blaga. 

Odată constituite, echipele şi•au mceput fără lnl<lrziere 
actl,·itatea. Nu există printre ele niciuna care să nu se li 
manifestat, m mai multe răndurl chiar, In cursul perioadei 
de Iarnă a anului universitar. ŞI trebue subliniat deopotrivă 
entuziasmul şi seriozitatea cu care studenţimea s'a angajat 
la o activitate care nu este numai formală, cu rosturi ex• 
cluslv educative, ci şi creatoare de valori, precum şi in• 
teresul dovedit de marele public faţă de manifestările et. 
Entuziasmul este al vrolstel, dar şi seriozitatea, pentrucă 

anii de student formează momentul cănd omullşl dă seama, 
prin proprllle lui mijloace spirituale şi prin experienţa de 
,·ieaţă Inerentă, de valoarea şi contlngenţele vieţii, mo• 
meniul cAnd Incepe cu adevărat procesul de definire a 
personalităţii umane. ŞI fiindcă grupările educative de care 
vorbim s'au constituit şi funcţionează prin selectarea ele• 
mentelor, pe bază de aptitudinJ, de sigur că activitatea lor 
poate contribui Intr'o largă măsură la reliefarea trăsăturilor 
de personalitate ale membrilor lor. Iar publicul mare, fg• 
norănd poate acest proces psihologic, care Il Interesează 
mal puţin, In mod global vorbind, se alege numai cu re• 
zultatele lui pozitive, care•f servesc de hrană spirituală. 

Pentru ilustrarea acestei aserţiuni nu avem nevoie să 
examinăm In amănunte lucrarea de pănă acum a echipelor 
universitare, ajunge să desprindem doar cateva momente. 

lată, bună oară, Cercul literar .,0. Goga" de sub 
conducerea domnulul prof. un!v. Lucian Blaga. O tntAm· 
plare fericită face ca !o corpul studenţlmU de astăzi al Uni• 

•• 

,·ersltăţU Dacie! Superioare să exlote un Impresionant număr 
de scrfltorl. Nu \'orblm de toţi acela cari !şi tncearcă pu• 
tcrile prin simplă Incredere juvenilă, el de adevăratele ta• 
lente, cu puterile verificate tn opere pe cari le apreciază 
publicaţiile periodice serioase şi oamenii de litere compe• 
tenţi, elemente cărora gravul titlu de ,scrlltor' li se poate 
atribul fără risc. Şi el sunt destul de numeroşi, IncAt Cercul 
literar s'a putut uşor constitui. Această echipă s'a prezentat 
In cateva ocazlJ In faţa publicului sibian, dar ea a Intre• 
prins şi un mic turneu In al doilea centru universitar im• 
portant din ţara de dincoace de munţii: la Timişoara. En· 
tuziasmul pe care l•a sta.rnit această vizită, ata.t In miJlocul 
studenţfmil bănăţene cat şi al marelui public dln Metropola 
bănăţeană a fost lntr'ade,·ăr excepţional, far momentul 
acesta poate fi socotit cu drept cuv.l.nt concludent pentru 
rostul şi temeiurile de existenţă ale echipelor unh•ersltare . 

Sau Gruparea featralri, pe care o conduce d·l prof. 
uolv. Victor Papillan. Intr'un timp foarte scurt, pentrucă 

In cazul acesta nu ajunge ,talentul', el este necesară o te• 
metnică pregătire tehnică, Gruparea teatrală a dat o stră• 
lucită dovadă de puterfle el creatoare prin reprezentarea 
piesei ,.Zile seolne" de Claude•Andre Puget. Teatrul de 
diletanti - şi un teatru studenţesc nu poate fi altceva decat 
teatru de diletanţi - are In Transilvania o lungă traditie. 
Poate că In reprezentaţla de care vorbim a existat ceva 
şi din această tradiţie, dar meritul principal rămAne al d·lui 
V. Paplllan, regizorul spectacolulul Am avut In felul acesta 
o dovadă hotărltoare de ceea ce poate realiza priceperea 
unită cu dragostea pentru Indeletnicirea aleasă, Iar caştlgul 
este Intreg al echipei studenţeşti. 

In recentul număr al .,Revistei Fundaţ!Uor Regale", doi 
Ion Sava pledează pentru lnflfntarea teatrului universitar. 
Problema nu este nouă, şt multe argumente au fost lnvo• 
eate In favorul ei. Dar lată că la Unhersttatea Daclei Su• 
perloare ideea este lofăptuită şi tn cele mal promiţătoare 

condiţii. 

In manifestările pe cari le•am semnalat vedem adevă• 
rata măsură a posibllftăţflor de valldltare ale grupărilor 

universitare pentru artă şi literatură. Ele şl•au justificat de 
pe acum dreptul la existenţă şi toate speranţele sunt tn• 
dreptăţite pentru viitor. 

Universitatea Transilvaniei a premers şi !o trecut prin 
anumite realizări In domeniul organlzărlf vleţll studenţeşti. 

Unele dintre acestea priveau vleaţa materială a studentlm!l, 
mal bine zis vleaţa biologică, pentrucă sfera de Interes era 
aşa de lntlnsă Incat numai această noţiune o poate cuprinde 
In Intregime, Iar altele v!eaţa pur spirituală. Printre acestea 
din urmă se numără şl noua lnlţiallvă a grupărilor edu• 
cat! ve. 

Se cuvine deci să constatăm tncă odată că Univers!• 
latea Transilvaniei se găseşte In continuitate_ de acţiune , 

chiar şi In lmprejurările precare de astăzi. 

OLIMPIU BOITOŞ 
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CRONICI 

Două scriitoare: Henriette Yvonne Stahl şi Madeleine Andronescu 

Flrll îndoială eli intr'o epocă in care bucuria unei cărti 
de autentici realizare artistică este atât de rară, apariţia 

apropiată in timp a două cărti din categoria acestora este 
un eveniment care se cere consemnat. Mai mult chiar: care 
se impune, inaint•a altora, preocupArilor celor mulţ'-puţioi, 
rămaşi la indeletnicirile lor culturale. 

Este vorba anume de un roman ') şi de o carte de 
poezie,!) cu care două scriitoare au apărut in primele luni 
ale acestui an. Să fie de altfel o simplă !ntâmplare faptul 
că, printre atât de putinele cărţi valabile apărute in timpul 
din urmă, două se datoresc unor femei? In loc de a răs­

punde la o întrebare care poate m( ar mlguli cu nimic ma­
joritatea scriitorilor noştri, afirmăm însă dela inceput că 
abia dela aceste cărţi se va putea contura şi discuta o lite­
ratură femeninli la noi. 

Domnişoara Henrietle Stahl nu este o începătoare in 
ale literaturii. Două romane 1Voica şi Steaua Robilor) şi un 
volum de nuvele [Mătuşa Mablda), rezuml!. inventarul literar 
al unei activitliţi remarcabile, deşi intru nimic excepţională. 
MArturisim de aceea eli, oricât unele pagini din .Steaua 
Robilor" ne indicaseră posibilităti de cr· aţie superioare 
totalităţii operei, lectura romanului ,.Intre zi şi noapte" a 
constituit o reală surpriză. Avem acum în fală realizarea 
integrali a unei scriitoare, operă care se imbie ou numai 
la discutarea unui autor, ci chiar la relevarea făgaşurilor de 
vieaţă ale epicului femenin. 

Exista iocli înaintea romanului domnişoarei Stahl un 
precedent, constituit de literatura doamnei Hortensia Pa­
padat Beogescu, care indica perspectivele romanului de a­
naliză drept cele mai rodoice spiritului de observaţie, de 
despicări de sensuri sufleteşti şi odată cu acestea - sau 
tocmai prin ele - plin de contradicţii, ce definesc o scrii­
toare. Pe acest drum, dnmnişoara Stahl fusese până acum 
o înzestrată călătoare şi nu s'ar li putut spune, cred, eli 
opera ei nu are o vagă reminiscenţă cel puţin din scrisul 
doamnei Beogescu. 

1) Henrlette Yvonn"' Slahl; Intr~ li f{ noapte. Ed.Jt. Contempor&nl.. 
195 pag. 250 Lei. 

2) MadeleiDe Acdrooe1cu Zl/r/r Bobii. Edil. Librlriei Pavol Suru. 
80 pag. 200 Lei. 
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.Intre ZI ŞI noapte" inactualizează aceastil remarci! cu 
nimic flatantll. pentru tânlira scriitoare. Şi aceasta nu pen­
trucll epicul domnişoarei Stahl ar avea acum o altă !directie, 
ci numai pentru motivul eli personalitatea sa artisticli, a­
junsă la o maturitate de concepţie şi expresie surprinzli­
toare, se rotunjeşte prin ea inslişi atât de deplin, încât 
niciun sens tributar nu i se mai poate descifra. 

Romanul ultim al autoarei următe$te un complicat şi 

complex proces psihologic a doul!. femei. Procesului de desa­
gregarc sulleteascli al Martei Vrânceni, i se suprapune -
prin integrarea ciudat!, dar in aceeaşi măsură re a 'li in vieaţa 
Ma;tei, a Anei Stavri - procesul de limpeziri şi tulburări 

al trecerii dela adolescenjli la tinerete al acesteia din urmil. 
Interesul scriitoarei este purtat astfel concomitent pe cele 
două planuri pe care creşte romanul. In faptul acesta vedem 
reliefându-se una din principalele calităli de cre• tor ale dom­
nişoarei Stahl, întru cât în cele aproape ~00 pagini ale 
cărţii acţiunea este continuu urmilritli pe ambele planuri, 
chiar când se intretae, când coincid, când par a se mistui 
unul io altul. Şi procedeul. contrar aparentelor, serveşte 

mai mult unitatea cărtii. 

Lucrul ni se pare cu atât mai demn de subliniat cu cât 
strania personalitate a Martei, in al cărei destin trebue 
găsit centrul de gravitate al romanului, are tendinta vld1tă 
de a anihila orice interes pentru cei din jurul ei. In umbra 
ei deci, in dependeoţli de ea, trebuiau totuşi urmările toate 
problemele ce se pun Anei: este ceea ce reuşeşte roman­
ciera printr'o prestigioasă abilitate tehnică. 

Intr'o atmosferă patologic!, de demenjă şi disperări, 

creşte un tip de femee - printre cele mai interesante din 
literatura noastră. Marta Vrânceni este fără îndoială prima 
femee- creată de o autoare - care turbură, in scris)Jl ro­
mânesc Scriitoarele noastre de până acum - inclusiv 
doamna Bengescu - nu reuşiseră încă să ne dea un tip 
obsedant de femee. 

Donna Alba a lui Gib. Mihliescu, Domnişoara Cristina 
a lui Mircea Eliade sau Nadia dintr' ,. Un port la r.llslirit" 
al lui Radu Tudoran, adicil toate femeile care te urmăresc, 
din literatura contemporană, sunt create de scriitori ; in 
aceast.ll admirabilă categorie va trebui sA fie aşezat.ll Marta 
Veniamin Vrânceni. 



Dar interesul nu trebue al rlmânl aici; cetitorul ar li 
nedrept daci ar rezuma cartea la fascinanta apariţie a 
eroinei principale. In jurul ei se mişel o lume întreagă 
- şi in primul rând adolescenta naivă şi rafinati, plină de 
elanuri şi prllbuşiri, vi", care nu poate It trecută cu vederea. 
Deşi, poate el in privinta aceasta ar fi şi unele imputări 
care s'~r putea face domnişoarei Slabi. Bunăoară lipsa de 
consistentă a personagiilor masculine (cu excepţia bătrlnului 
Vrlnc<ni); toti blrbaţti din acest roman sunt şterşi, lanto· 
matici, lipsiti de personalitate. Gheorghe, Vasile Dumitrescu, 
Camil Juga, Andre de Bozas şi chiar Andrei Juga, sunt 
16rl îndoială mai puţin plini de un fel al lor de a fi decât 
Ana, Lucia Stavri sau bătrâna Vrânceni. Să fie estomparea 
lor datorită personalitălii puternice a Martei 7 Cred că au­
toarea a gândtl aceasta : dar ceea ce ar fi valabil pentru un 
indrAgostit: Carnii Juga sau Dinu Câmpeanu, este complet 
neverosimil pentru un lucid ca Matei Banea. Poate el dom­
nişoara Stahl a simtit şi lucrul acesta, imbrăclnd de aceea 
luciditatea lui Banea in unele manifestări romantice care, 
oricât de duioase, nu-i anulau totuşi lucidttatea. De altfel 
chiar sfârşitul lui - in alt cadru, atât de logic - in cartea 
aceasta nu ni s'a părut cel mai fericit ; procesul de destrl· 
mare nu trebuia să se r~zolve identic cu al Martei. 

Dar acestea sunt simple observapuni care probabil vor 
fi reluate mai târziu, când locul romanului se va preciza in 
literatura noastră. Defic ienţe ca cele semr.alate nu ating 
sensibil valoarea globală a cărţii. 

Pentrucă allluri de calitatea de a creia o vieaţă vala­
bilă deasupra oricăror criterii artistice, nu putem trece aici 
peste subttlitatea analizei de esenţă proustianl, îmbrăcată 

insi intr'o mantie de rară leminitate şi 1 ineţe, care singu. 
larizează creaţ•a domnişoarei Stahl in epicul românesc con­
timporan. Şi poate că aceste calitlli analitice nu s'ar li des· 
vlluit atât de integral liră stăpânirea unei tehnice şi a unui 
stil care ar putea servi drept model. 

O carte gândilă şi un gând realizat in aşa chip incât 
lipsa de acţiune să nu obosească atenţia, ci dimpotrivă s'o 
menţină incordată de-a-lur.gul a 500 pagini. lată fără îndo­
ială un roman; un roman care să satisfacă deplin nlzuin­
ţele de afirmare ale epicului românesc. 

Pe acelaşi plan de valoare se situiaz.i volumul de poeme 
al doamnei Madeleine Androoescu. 

Un nume pe care cei care au urmărit momentul artistic 
actual il cunosc. Din teatru sau din poezie. In amândoul 
Madeleine Andronescu a apărut sporadic ; destul totuşi ca 
si impună admiraţii sau să stârneascl discuţii şi invidii 

Sunt atit de rare aparitiile unor autentice valori pe 
scenl, ca şi in literaturi, el n'au nevoe de o prea inde­
lungati activitate (care de altfel nici nu li se prilejueşte, 

tocmai din cauza aceasta) pentru a obliga la o atitudine. 
De unde obligaţia de a nu se risipi; de a concentra In 
puţinul cantitativ, lot 

lmprejurlri ca acestea pot fi fericite uneori. Ca in 
cazul de fat&. Pentrucă ele au obligat-o pe d-na Madeleine 
Andronescu ai treacă deodată dincolo de dibueli, de incer­
clri, de timiditltile Inceputului; sll. apari adiel nu cu un 
.debut", ci cu o "creape". 

Af& a (leul in teatru cu .,Mansarda". 
Aşa face acum, in literaturi, cu .,Zilele Babii". 
Cred ci pentru inţelel!erea aubstanţei poetice a operei 

la mucin.. cireia acriem au putem porni decit dela obser-

vapa desacordului total dintre tntensitatea de trlire şi sim­
ţire a autoarei şi realiUI.ţi. 

O aprigă sete de vieaj/1 pe care insâ cotidianul nu o 
poate umplea; cireia realitll•le acestei cotidian nu-i dau 
destulA bogăţie şi intensitate ; ceea ce determinl crearea 
unui univers nou care si suplineascA toate lipsurile celui 
in care ne comp1acem. 

Se ştie in ce mll.sura sociologia estetică a apropiat arta 
de joc, prin ,.autotelismul · lor. Doamna Madeleine ..Andro­
nescu rămâne credincioasă acestei arte, definită Kantian ca 
.,finalitate fll.ră scop"; de aceea nimic surprinzător că ati­
tudinea de vieatl cea mai de;; lntâlaită in poezia sa este 
jocul. Un joc care se umple de sensuri, plin de amar uneori 
sau de tainică speranţă alteori, un joc grav, cu destinul fi 
cu moartea, aşa cum poezia noastră n'a mai cunoscut dela 
. De-a v'aţi-ascunselea" al lui Arghezi, dar totuşi joc, adiel 
revArsare de fantezie, care ascunde n~voia de activitate, de 
trăire - chiar când acestea s'ar traduce printr'o .iluzie 
conştientă " . 

Jocul ca evadare din monotonia vieţti organizate, In 
,. Nlduf'', jocul ca evadare din conformism, in .Elegie", sau 
ca simplă expresie de vieaţă, in ,.Păpuşa" -este atitudinea 
in care autoarea se regăseşte, prin neaderenţa la realităţi. 

Prin unghiul acesta cred că ne putem apropia mai uşor 
de lirica doamnei Andronescu. Bunioară draga~tea, con­
cluzia unei necesităţi de afectivitate, de dăruire şi intele­
gere cu un semen, deci de implcare cu realităţile vieţii, nu 
se realizeazA - cu excepţia acelui fragment de antologie 
care se numeşte .. Arcuş ·· - niciodată pe acest plan In­
stinctul acesta suprem de vieaţă, de creaţie nu se impli· 
neşle niciodată intre oameni; el determină refugiul. Ori· 
unde, numai intre oameni nu. In seninătatea florilor, in 
adâncimea visului, in chinurile mislicismului sau mai deplin 
in aşteptarea mistuirii In moarte, ca in poema de detaşlri 
şi dramatice chemări ,.Dor '', încheiată cu această strofi de 
aparentă oboseală, dar care ascunde - cum însuşi numele 
poemei indică - tocmai nevoia unei impliniri: 

Moarte cu fala 'n mistere, 
Gândul te vrea şi te cere 
Lung, in marea tlcere. 
Palid să vii 
Ca soarele toamnei in vi1. 

• Rece să 'o tinzi 
Mâna, şi 'n mine s'aprinzi 
Drumul cel pur 
De ducere 'naltă 'o azur 
Unde veşnice 
Picurl sfintele sfeşnice 

(pag 36). 

Dacă ar fi sl incerclm a descifra anumite corelatii 
poeziei doamnei Androneacu, am putea s'o apropiem când 
de lirica Annei de Noailles, când de aceea a lui Lucian 
Blaga aau de Verlaine, de a lui Arghozi sau a lui Cocteau. 
Cred el se va intreprinde şi operaţia aceasta nesemnifi­
caltvi; pentrucă nu prin liliapuni (dacă există) ae va putea 
pătrunde sensul poeticei doamnei Andronescu. Cel puţin 
in cazul de fatA, critica literară trebue si renunţe la am· 
bipa de a conatrui familii literare - ceea ce ni s'ar plrea 
complet neconcludent. 

Ata cum bunăoarl nu ni s'ar părea Incercarea cuiva 
care ar dealuşi func\IUnea pe care ironia, sau gluma numai, 
o joacl in opera doamnei Aadroneacu Pentrucl nici una, 
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nic1 alta nu sunt numai expresii ali' unei excepţionale in· 
teligente sau numai ale unui profund scepticism fatli de 
valorile consacrate ori numai comune. Ni se pare eli amân ­
doul isvorăsc din acelaşi dezacord dela care am pornit 
această fugarl interpretare a poeziei doamnei Andronescu. 

Indiferent de izvorul lor, şi gluma şi ironia dau însă o 
prospetime şi o vigoare neobişnuită drjii. 

lată spre exemplu oroarea de .. intelectualism", denun-
tati! simplu, dar cu atât mai viguros şi mai pregnant : 

Vieata mi-ar fi dragă 
Dar nu m'a nemerit 
Mai bine mli tălmlicea smeură sau fragă , 

Sl mă adune oacheşele 'n cofe, 
Sii mil adulmece şi mâoce urşii, 
Asta m'ar fi scăpat de multe &ubiecfiue catastrofe. 

(pag 21) 

Sau disperarea cu accente de pamUet, dacă vreti, dar 
care nu e mai pujin poezie autentică şi de excelentii cali­
tate, !o fata poeziei minore care abundă astăzi: 

Au ajuns versurile un fel de batiste 
In mâna fetelor cu toane triste . 

Toate-s suave şi diafane, 
Toate cu ingeri in {,!igrane, 
Toate-s peltice şi orfane. 
Îti vine d le spui pis-pis şi pui-pui 
Şi să le pui din nou sl sugă la gurgui. 

(pag. 64). 

Alteori, gluma simplă nu ascunde însă decât nevoia 
de joc despre care aminteam şi care este atât de intensli 
incat e resimtită până şi in mijlocul imperial şi rece al 
astrelor: 

Dacă 'ntâlneam prin spatii vreo cometă 
Cu coada lungă şi inllădiratli, 

Eu nu fugeam, ci o luam deodată, 
Suflând In ea, cum sufli in trompetă. 

Se lngrozeau şi inl!erii de-atâta larmă, 
Treziti din somnul lor moale de struguri 
Eu mil .uitam la ei cu ochii muguri 
Şi le spuneam : Dormiti, el nu-i alarmă . 

Nici~curcubeele nu le lăsam in pace 
Sl-şi faci treaba lor de curcubee, 
Le gâdilam in coadă c'o scântee 
Şi ele s'ascundeau in caropace. 

(pag. 40). 

Cred el nicicând în poezia noastră peisagiul cosmic 
n'a clpltat mai multl vieaţă, nu s'a încălzit ca in această 
interpretare cu uşor iz caricatura!. 

Dar o carte îmbătată de prospetime, in care fiecare 
paginl deschide alte perspective, nu-ti ingădue să stArui 
prea mult asupra unui anume aspect; cronica devine in 
acest caz o griibită trecere in revistă, care nu insistă nicăeri, 

dar care descoperii pretutindeni. Vom releva de aceea, 
ceea ce impune in primul rând la calităţile formale, su­
gestia puternicii a imal!inilor, forta metaforică care imbo­
gl\ette lirica romlnl, Intr'o vreme când acestea s" con­
struesc parcl toate după un anume calapod. O formulă 
care face ca totul să fie blnuit, ştiut dinainte. La doamna 
Madeleine Androoescu metafora isbucneşte nelorfat, necon· 
formist, mereu nouă şi limpede. Două exemple vor fi, 
credem, suficiente; iatl .,busuiocul, utrde scump nării hai· 
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ducului" (p. 1.5), sau acest vers, semn evident al adevlratei 
poezii: .. Pânl când roşu de sân !le ca toate toamnele ti 
vânl'orile lumii •. " (p. 66). Poezia autentică n'are nevoe 
de citate prea mari, dimensiunile nu sunt in versuri, ci In 
lărgimea orizonturilor pe care le deschide un singur vers. 

Aminteam la inceput că substanta poeziei de fajl nu 
poate li dedusă numai prin neintegrarea in reahtăti, ci prin 
opunerea ei la o intensitate de trăire rar intâlnitl. Este 
ceea ce determină vitalismul cuceritor al acestei lirice, care 
face (in poema .. Eheif ") din Serghei Essenin simbol de 
vieată, de esentă tare, in linii frâote, dar pregnante. Flirii 
îndoială este in urcarea in legendli a scriitorului rlsăriteao, 
isbucnirea nestlvilită a unei forte de vieată unică . 

Aceeaş i vulca nică descătuşare, transpusă ln alt plan, 
stă la baza poemei .. Arcuş", In care vedem tot ceea ce 
lirica femininll poate da şi a dat mai bun : 

Dac'aş fi tiganc!, zău nu m'aş codi, 
Pentru tine, miri, aştri aş ciordi. 

I-ute aşa : m'aş duce 'n voia bobilor 
Pân'aş nimeri pe calea robilor 

Şi umblând-o cât mă ţin picioarele 
l-aş culege toate lăcrlmioarele . 

Aş lua in mânl tufănica lunii 
Prlfuind cu brume drumurile strunii. 

Ş'aş cânta in spatii, aspru, rlguşit , 

Cântec de ţigancă, dulce la iubit. 

Soarelui i -aş" smulge roşu! de pe gur li 
Să-ţi aduc garoafa buzei cu arsură 

Ş'aş veni de-acolo neagrl ca o stancll, 
La fereastra casei sll-ti răsar ţigancll , 

Caldă ca amurgul thălit pe şatrli, 

Aprigli in gene şi cu sâni de piatrl. 

Numai ca sll.-mi spui odat'aşa : 

Bunl dimineaţa, fata mea. 
(pag. 71). 

Intre .. Arcuş" şi .,Dor", cele două expresii ale limitelor 
poeziei doamnei Andronescu, trecând printr'o cascadl de 
sentimente şi atitudini, bogate şi revărsând din bogăţia lor 
plinul unor ecouri şi tonuri, risipite in zeci de nuanţe, se 
contureazl un univers poetic din cele mai interesante 

Plini de gingll.şie sau imbibată de mister, ironizând sau 
visând, glumind sau extasiatl alteori, pltrunsl de chemă­
rile vietii sau copleşită de dorul de .. dincolo" in alte rân· 
duri - poezia doamnei Madeleine Andronescu este poate 
cea mai rodnică intâloire pe care şi·o putea dori cetitorul 
român. 

Că poezia Madeleinei Andronescu va crea .şcoalll" 
(ceea ce credem), interesează mai putin ; el poezia aceasta 
deschide un capitol nou in literatura română : al liricei fe­
menine (ceea ce este sigur), iar interesează mai puţin ; dar 
că avem in sfârşit o adevlratl carte de poezie, dupl aoi 
intregi de aşteptare şi desniidcjde, iatl ceea ce ni se pare 
lucrul cel mai important. 

Şi-acum, la_ sfârşit, un cuvânt de meritat elo~iu pentru 
editorul acestei cllrti, d-1 Miron Suru, care a tipiirit o carte 
excepţionall in cond•ţiuni tehnice exceptionale. Şi un rlnd 
chiar şi pentru doamna Mihţa Pltraşcu, dela ale cărei 

desene totuş1 am fi putut aştepta şi mai mult 

COSTIN 1. MURGESCU 



Ion Agârbiceanu: Domnişoare Ana u 

Monumentala operă literară a părintelui Agârbiceanu 
s 'a tmbogăţit în timpul de după refugiu cu trei cărţi noi: 
două romane şi un volum de "Amintiri". Despre ultimul 
critica s'a pronunţat in chipul cel mai elogios, remarcând 
duioşia şi căldura sufletească din aceste vibrante evodiri, 
unele dintre ee le mai frumoase realizări ale scriitorului. 2) 
Cu Jandarmul şi Domnişoara Ana autorul reia şirul marilor 
romane: Legea trupului, Legea minţii, Arhanghelii şi Siana, 
zugrăviod noi aspecte din societatea transilvănean( . lntr'un 
esseu apărut in Gând Românesc, d-11. Breazu arUa cu multă 
justele pătrunzătoarea înţelegere a prozatorului pentru vieaţa 
satelor atât in raport cu ţăranii, cât şi cu intelectualii, nu­
cleele unei burghezii în devenire. 8) 

Era deci natural ca prin observaţia sa literarl realistă, 
menţinut! vie prin lungul contact de aproape doul decenii 
cu mediul rural , d-1 Agârbiceanu să Incerce in DomniJoara 
Ana prezentarea unui caz de ascensiune din acest mediu 
in cel orlşânesc. Mai ales că problema nu era numai una 
dintre cele mai actuale in epica noastrli postbelică, prin im­
portanta ei evolutiv! pentru progresul social, dar reslrân ­
J!erile ei prin prizma temperamentală a diferiţilor scriitori 
implica o intregire a viziunii, venită dela !raţii desrobiţi 
In Ardeal zăgazurile şovinismului maghiar odată sdrobite, 
hbertatea socială cumulase o energie in plus din valenţa ei 
naţională, atât in sens propulsiv prin perspectivele deschise, 
cât şi printr'un dinamism intern, de naturii psihologică, in 
care complicate cauze economice se adăugau unor factori 
de autoiluzionare, phnă de miragii Printre şuvoaiele astfel 
eliberate s'a strecurat şi apa limpede a fetiţei lui Ion Muja, 
fost elector hberal pe v1emea partidelor politice. D-1 Agâr­
biceanu ar fi putut alege şi un erou, un personagiu plin de 
energie şi vigoare virilă, un tânăr care ar fi infruntat cu 
birbă(ie lupta cu noul mediu. Totuşi din motive pe care nu 
le putem şti, deoarece fac parte din imponderabilele creaţiei 
arttstice, alegerea O-Sale s'a oprit asupra Domnişoarei Ana 

Pe Ana Muja tatăl ei a dus-o la liceul din oraş şi-a 

flcut- o domnişoar~. pentru a-şi satisface indirect ambiţia şi 
vanitatea lui de tăran declasat, care nu se mai simtea bine 
la munca ogorului. In liceul cu internat. in primele luni, 
fetita care moştenise vitalitatea biologică a mamei, ţărancă 
frumoasli din jurul Săliştii, avu la inceput reactii ciudate, 
de primitiv incolţit. Dupi unele manifestări de insubordo­
nare, mândria jigniti!. se deplasA in dorinţa de-a ajunge pre­
miata clasei. Câţiva ani de izolare trecur~, pe urmă se la­
miliariză tot mai mult in noul mediu, câştigându-şi prietene 
care o invitau la sărbători şi 'n vacanţe in familiile lor, 
unde instinchva dar şi inteligenta ţărancA spionează bunele 
maniere, conversaţia şi toaletele din saloane, pentru a-şi 

putea lluri arme de biruinţă in lumea nouă pe care o bă­
nuie,te superioarA şi perfectă ca moravuri. In deosebi prie­
tenia cu Rada Frunzescu ii este deosebit de utili, in fa­
milia căreia face cunoştinţă lnsli şi cu păr!ile de umbră ale 
societliţii inalte, corupţia şi frivolitatea. Pânli prin clasa a 
şasea idealul fetei erau prolesoarele Mai târziu vieata lor, 
deşi independentă, dar tristă din cauza lipsei bucuriilor fa­
miliare, o determină s1l-şi schimbe obiectivul. Ascensiunea 
ei de-acum inainte va li călăuzită nu numai de dorinţa de 
a parveni pe orice cale, dar lrumuse(ea ei fizică ca şi In­
teligenta ascuţit!!. ii vor servi pentru cucerirea biirbaţtlor, 

t) Ro .,1 an . Ed,tura Na~1onala Gh. Mecu. 391 fg 
2) V. re:c-enzi1le din Transiluania şi Luc.alctru , Apt'iht: t9H 
3) Gând Romtinnl', an . J. ne. 2 

de a căror prestigiu şi bani va avea lipsi pentru a infrunta 
mediul ostil şi pentru a-~i răzbuna pirintii săraci de starea 
lor de inferioritate. Cam macbiavelic!, cam iezuită tânlira 
domni~oară Muja 1 Trecerea aceasta dela copilărie la ado­
lescenţă, marcată prin preocupări de toaletă, prin preocu­
pări de cochetărie, dar şi prin scăpăriri spirituale In re­
laţiile cu sexul opus, cuprind unele dintre cele mai reuşite 
şi caracteristice pagini ale romanului. Actiunea se petrece 
in trenul cu care familia Frunzescu părăsise vilegiatura 
dela plaje : "Şi acum, după ce se supără la inceput de in­
terventia doamnei F runzescu, lipsind-o de plăcerea unei 
convorbiri abea pornite, incepu a se li.nişti şi a-şi face re­
proşuri: .,Prea uşor intru in vorbă cu toată lumea 1 Cine 
mi indeamnA 1 Nu pot lua pildă dela Rada?" Se mustra 
aşa, dar In gând râdea inci de neghiobia celor doi din co­
ridor. Şi, pe urmă, de ce se leagă toată lumea de ea? De 
ce nu o acostează pe Rada ? Era purtarea ei obraznici? 
Dar cum, de- o pildă, ce-a făcut? A privit frumuseţile de afară!" 

Iubirea totuşi incA nu se trezise. Ea apare mai târziu 
la această Nausicaa sau eroină coşbuciană şi numai atunci, 
când ÎnJlinerul Marinescu reuşeşte să i se huişeze in suflet, 
nu pe calea simţurilor, ca tânărul Jean Frunzescu, ci prin 
aceeaşi atitudine de scrimă spirituală şi prin scrisorile ti­
nereşti, subtile şi pline de duh pe care i le trimite in In­
ternat: - "Intre cei veniţi să-şi ia rămas bun dela familia 
Frunzescu era şi inginerul pentru care mama Radei ii !leu 
observaţii Anei . Rad• ii spunea ceva ce nu se mai isprAvea, 
nebăgând de seamă el tânărul era mereu cu ochii la Ana. 
Când se eliberă de ea, inginerul se apropie de Ana şi luându-i 
mâna de rămas bun, o ridici cu gingăşie, voind sA i-o sA­
rute. Ea şi-o retrase repede. - Cum? E păcat? intrebA 
tânărul. - Păcat 1 râse Ana. - Dar va fi al meu, nu al 
dumitale 1 - Nu vreau să te canoneşti pentru mine. -Buni 
lată 1 Apoi, mai in şoaptă : - Domnişoară Muja, aş voi să 
corespondăm. Unde să-ţi scriu ? - La internat fireşte, la 
Liceu. - Dar acolo nu-i permisli corespondenţa. - Cine 
te poate opn ? Dumneata trimiţi scrisoarea şi doamna Di­
rectoare o deschide şi o aruncă in loc". 

In partea finală se accentuiază poate prea mult io de­
trimentul artei concesii/~ morale făcute de autor concepţiei 

sale teologice ca şi cele convenţionale pe care le face pu­
blicului Sfârşitul acuză tn consecinţă o uşoară tendinţA spre 
cinematograf, bineinţeles mai mult prin scenele şi aranja­
mentele prea ticluite, decât prin trăsături psihologice. După 
câteva intrigi de circumstanţă Ana Muja, deşi săraci, deşi 
intrusă, birueşte, prin forta iubirii tinereşti, puri şi conform 
moralei creştine, nu numai rezervele sociale din noul mediu, 
dar şi ultimele residuuri de rezistenţă din chiar sufletul ei 
de ţărancA desrldăcinatl . Prin căsătoria cu tânlirul Mari­
nescu absorpţia elementului rustic in cel burghez orlşenesc 
este desăvârşită 

Pusli astfel problema s'ar părea că romanul urmlireşte 
o teză. Pentru aserţiune ar argumenta in primul rând înslşi 
concepţia autorului despre raportul dintre vieaţl şi creaţia 

ltterară : .,Ca orice creatie artisticl ea e menitl sA creascA 
puterile cele bune ale spiritului nostru, să contribue la in­
frumseţarea vieţii prin deslvârşirea spiritului Ea trebue si 
vină in ajutorul omului, în lupti împotriva instinctelor 
oarbe. Cea mai inaltl frumuseţe rămâne cea spirituall".') 
Tema ca şi construcţia romanului confirmA h fel. Prima 

1} Mdrlurilin Rensta Funda pilor ReQale , Dectm\lne 1Y•U . 
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jmn actualitatea ei, iar ultima prin elementele de simetrie 
prea voluntare. lntr'adevăr într'un roman social de genul 
acesta-autorul trebue să ia neapărat o atitudine. Procesul 
social al penetrării dintr'o clasă intr' alta, asimilarea şi amal­
gamizarea indivizilor într'un mediu nou, poate rezerva sur­
prize multiple. Autorul - care, f1e zis in treacăt, nu a ex­
ploatat in deajuns virtualităţile de interes ale ac~iunii din 
acest punct de vedere, povestirea lâocezând pe alocuri şi 

meoţioându-se pe tot parcursul cam monotonă - a ales 
un caz cu desoodământ fericit. ., l-a ales" este un fel de-a 
spune; in realitate sfârşitul s'a impus in chipul cel mai 
lo~ic:din chiar concepţia morală . Dar vieaţa este departe 
de a li logică sau morală, iar arta literară nu este 
decât o transpunere a ei de pe planul social sau moral pe 
cel estetic. Am fi totuşi nedrepţi cu scrisul părintelui Agâr­
biceanu, dacă l-am analiza numai pe planul raporturilor cu 
alte domenii spirituale. Construit dela inceput până la sfârşit, 
cu excepţia unor scene dialogate, pe-un lung monolog in­
lirior al Anei, romanul, deşi pierde prin acest procedeu 
din vioiciune, se termină prin conturarea perfectă a eroinei, 
care se alături!. bogatei galerii de figuri din societatea ar· 
deleană, create de puternica viziuni ipică a prozatorului. 
Influenţa romancierilor, descoperiţi şi cetili in tinereţe, 

despre care ne mărturiseşte el .,citirea lui Balzac, Flau­
bert, Zola, Tolstoi, Dostojevski, Gogol, Gorki, a fost pentru 
mine ca o lovitură de măciucă, după care am rămas un ră­
stimp zăpăcit, desorientat, infrânt", 2) se simte adânc in pro­
cesul de creatie, mai ales dacă adăogăm şi bogata frescă 
de persooagii secundare din ambianlă: soţii Frunzescu, 
consilierul Zamfir, directoarea şi profesoarele liceului, dife­
ritele prietene etc, asupra cărora nu mai stăruim . 

lntr'unul dintre cele mai valoroase studii ale sale, G 
Ibrăileanu disociase in aria romaocierilor creaţia de analiză. 
Studiul, cu multe exemplificări din literatura mondială şi 

argumeotâod pentru superioritatea creaţiei fală de analiză, 

era 1n realitate o pledoarie pentru scrisul lui Proust, supe­
rioară analiză , adâncă şi fluidă până a se integra in însuşi 

cursul vieţii, din care se desprindeau vii diferitele perso­
nagii. Mai rezulta din procedeele comparative întrebuinţate 
de critic, o superioritate psiho'ogică a analizei fală de creaţ ie, 

care ar fi posibilă şi la popoare mai primitive ca mentali­
tate şi la scriitori mai tineri, oeaplecati in deajuns asupra 
confruntării experienţei cu propriul suflel Romancierul ana­
litic ar presupune deci un lip evoluat sufleteşte, la care in­
hibiţia intelectuală ar forta transcrierea din spontaneitatea 
primordială intr'o zonă superioară de reflexivitate. Tot acolo, 
vorbind despre conc~pfia lit~rară a scriitorilor, care deter­
mină genul operei, şcoala literară, atitudinea fală de subiect, 
caracterul specific al compoziţiei şi stilul. exemplifica din 
literatura română şi cu scriitorii ardeleni : Slavici, Rebreanu 
şi Agârbiceanu, care moi mult moralişti (nu moralizatori 1) , 
decât est~/i. concep realitatea mai mult in raporturile, decât 
in aspectele ei. Totuşi marH creatori au fost mai putin ar­
tişti. Scrisul unui Balzac, Dostojevski sau chiar Proust are 
obscurităţi şi lungimi, iar stilul lui Tolstoi bunăoară .. era 
greoi, cacofonic şi plin de repeţiri". 

Arta literari!. - ceea ce nu este identic cu arta de-a 
scrie frumos - din proza părintelui Agârbiceanu, a ajuns 
cu ultimele volume la deplină m3turitate . Aminteam mai 
sus de unele elemente de simetrie voluntară. Romanul de 
fapt are două momente, două faze bine distincte : lupta 
Anei Muja In mediul şcolar până la adulescen\ă şi lupta in 

l) V. M4rturui" 
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sânul familiei Fruozescu până la căsătoria cu inginerul Ma­
rinescu. D-1 Rebreanu a separat tranşant o tematică simi­
lară în .,Glasul pământului" şi .,Glasul iubirii". La părintele 
Agârbiceanu trecerea este dozată cu multă fineţe, cu subtile 
anaJjze şi surprinderi de atitudini şi comportări nebănuite. 

Teza morală strabate biruitoare, deşi austeritatea şi simţul 

practic al eroinei - pe tatăl ei reuşeşte să-I plaseze ca 
aprod la tribunal - par pe alocuri contrariate de reacţiile 
ei spontane şi instioctive, retracta te şi ele până la urmă : 
gingaşe palinodie in care femioismul şi nesiguranta rezul­
tată din transplanlare îşi dau pe rând replica într'un climat 
sufletesc plin de originalitate şi surprize. Am susţine chiar 
că aceste surprize ne despăgubesc de lipsa unei acţiuni, 

mohvată dinafără. Un parabolism subtil intre obstacolele 
ivite in satisfacerea ambiţiei şi între cele ce se opun iu­
birii completează impresia de stăpânire deplinll a mijloa­
celor literare. Sunt paginile unui încercat morali-st acelea in 
care reuşeşte să coodenseze frământările sulleteşti ale Anei, 
când trebue să scrie epistola botăritoare lui Marinescu ; 
pagini în care iubirea oăscândă, instinctul femenin, orgo­
liul de clasă jignit şi-o nuanţă de fri volitate combină o reu­
şită interferenţă sent i mentală : - ., Ana Muja îşi simţea 

inima grea pentrucă scrisoarea inginerului se deosebia de 
toate cele de mai inainte. 11/u ştia prin ce siml anume cu­
noştea, dar era s igură dl omul fusese supărat când i-a scris 
şi că motivul supărării era cel mlrturisit de el : lipsa ei. 
Conştiinţa aceasta deşteptă in ea o simţire noul, cu care 
piirea că pipăe o legătură misterioasă intre ea şi el, ceva 
ce n'o mai lăsa să fie indilereotă. dar, in aceeaşi vreme, 
nici să se mai simtă sigură. 

• Incepu să simtă că tân4rul acela avea un pret inaintea 
ei şi odată cu tristetea se aduna in sufletul ei şi un val 
Imperceptibil de căldură, - o înviorare care plirea că are 
gust : era de o dulceată nouă , imaterială. o~ sigur că nu-l 
putea lăsa să o judece greşit 1 li va rllspunde numai decât 1 

Dar când luă hotărârea să-i răspundă indată, ou bănui 
că se va afla la întâia ei epistolă scrisă cu greutate. Pentru 
că simţea nevoia ou numai să-i explice lipsa ei dela Pre­
deal, ci să-I lămurească şi asupra adevăratei sale situaţii . 
De peste un an ou-i mai fu greu să descopere inaintea ni­
mănui pozitia socială a părintilor săi Dar acum ii era greu 
1 se părea că se pregăteşte să sape o prllpastie intre ea şi 
inginer. Mândria şi vanitatea din anii cruzi ai tinereţH puse 
din nou stăpânire pe ea şi începu să regrete el n'a primit 
propunerea consilierului Zamfir de a merge in excursia 
aceea in Italia . Cât de uşor i-ar riispunde azi 1 Cum s'ar 
răzbuna şi pe cele două lemei 1 Şi-a schimbat pe neaştep­
tatP. hotărârea pentrucă numai in clipa din urmă a aflat de 
posibilitatea de-a merge in excursia aceea 1 Cât de uluite 
ar rămâoea cele două femei 1 Şi cât de încurcat însuşi in­
ginerul! Cu cine va fi plecat in It alia? 

DJC răscolirea porninlor ei din tinereţea crudă ou fu 
de lungă durată. Nu 1 Nu regreta cii ou l-a ascultat pe 
Zamfir. Ar fi fost o condamnare la moarte pentru ea. Se 
revoltă cum i-a putul trece prin cap un astfel de gând". 

Dacă timpurile de dinamism social, in care inălţările şi 
prllbuşirile sunt aşa de frecvente şi uneori aşa de tragice, 
favorizează aparitia unor tipuri bizare, fixarea literară a lor 
este dintre cele mai dificile. Partea general omeneascl din 
caractere trecând oareşcum in umbră, un empirism estetic 
lasă larg deschis câmpul şovlielilor şi dibuirilor. Labilitatea 
socială se traduce printr'o !abilitate psihologiei. Cu atât 
mai mare este meritul creatorului, care coostrue,te eternul 
din vremelnic P. DRAOHICI 



Revista "Studii Literare"
1
l 

Directorul revistei expune In concisa pref \ă: impre­
jurArile apariţiei, obiectul, metoda de lucru şi scopul revistei. 

Proiectată ,.ca organ al unui Institut de Istoria lit<ra­
turij române .. , apare azi .,ca un instrument de lucru" al 
activităţii desfăşurate de Seminarul de Istoria hteraturii ro­
mâne moderne. Volumul este înch1nat amm tiri1 profesoribr 
Gh, Bogdan-Duică şi N. Dr3ganu. Dedicaţ a nu este un 
simplu act de curtoazie, ci al11marea limpede a unei conti­
nuitiiţi ideologice Spiritul erud1t trăieşte puternic in pagi­
nile acestei reviste universitare. 

Informaţia verificată conştiincios este epuizat1i până la 
limite ult1me, iar afirmaţiun1le îşt găsesc motivări şi sprijin 
în bogatele anexe documentare ce însoţesc stud1ile Adversar 
al impresionismului în materie de istorie literară (să fie o 
aluz.ie la ultima Istorie literară a O-lui Gh . Căhnescu 7), di­
rectorul revistei afirmă trebuinta unei onentări nouă 

Apariţia revistei este şi o .,dovadă că, departe de a ne 
prăbuşi sub durere, -noi ne contmuăm activitatea îndrumată 
de aceleafi preocupări socotim astfel că unei propagonde 
torense, subtthzând în retortele sale ad.vărul şi umanit• tea, 
nu i se poate răspunde decât sub' miind cu toată tăria demni­
latea adevărului şi demnitatea uman•tăţii". 

Cuprinsul revistei este împărţit formal în: Studii, Note 
fi Documente, Recenzii. In afară de această împărţire, di­
etingem directive şi probleme centrale. Accentul nu cade 
pe valorile artistice, ci pe cele ideologice. Aspectele litera­
turii noutre sunt rezolvate din punctul de vedere al rela­
tiilor ~i raporturilor lor, fie cu hteraturile străine (Vezi: 
D Popovici, Studii franco-române), fie, urmând linii inte­
rioare, in cadrul aulochton (vezi: /. Verbină, Aspecte din 
lupta junimistă in T rans1lvania sau !. Br eazu, Duiliu Zamfi­
rescu şi Transilvania). 

Problema centrală o formează literatura transilvană. 

Exceptând studiul amintit al lui D Popouici şi pe cel al lui 
N Lascu : Alecu Beldiman traducător al Odiseei, celelalte 
studii sau note mai inst mnate sunt 10 legătură cu probleme 
de istorie hterară locală : / . Verbină, Aspecte dm lupta juni­
mistă in Transihania; I Breazu, Du1hu Zamlirescu ŞI Tran· 
si! vania; O Boifoş, Memoriile lui George Bariţ1u; 1 Verbină, 
Dela PfenniJimagazin la Foaia Dummicii şi Icoana Lum1i; 
O Scridon, Revhta româ.nll şi George Baritiu; 1. Breazu, 
Noi contribuţtuni la pătrunderea Junimismului in Transilvania. 

Princ1piul enunţat de D. Popovici in prefaţă este re­
spectat. .,Studii literare ·· apar ca o revistă de Istorie hte­
rară naţională şi de literaturi comparată pe bază românească . 

Studiul semnat de O. Popovici subhmază importanţa 

pentru hteratura română a profuorilor şi pubhc1ştilor !r&n­
cezi veruţi in ţara noastră, după revoluţia dela 1848. Augusle 
Gruson, Vai!Jant, Francis Rabin, Ulysse de Marsyllac şi 

Ange Pecbmeja ne sunt prezentaţi ca popularizatori ai lite­
raturii franceze la noi, propagatori ai literaturii noastre in 
străinătate, agenţi ai unei cunoaşteri reciproce intre cele 
două hteraturi. D. Fopovici conhnuă cu aceeaşi metodă din 
.Ideologia literară a lui Heliade Rădulescu", să ne desvă­
luiascl şi explice aspecte inedite, menţionate doar vag in 
Istoriile literare. 

Erudiţia merge pânl la amănunte şi curiozitiiţi care nu 
prezintă interes pentru înţelegerea şi desvoltarea literaturii. 
.Epoptica" lui Va1llant sau .,Octo-rizie ou le grec reduit â 

1) Voi L Director D. Popoo'd Siboo, 1942 . p~. JSI>. 
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buit racines" de Francis Robin sunt din aceastl categorie. 
Ulysse de Marsyllac se bucură, pe drept, de o mai atentă 
cercetare. ..Profesor, conferenţiar, ziarist, popularizator al 
literaturii franceze printre Români", opera lui este studiată 
sub semnele vremii. Articolele publicate de el in: .,La Voix 
Roumame", ,.!.a Vorx de la Roumanie", .. Le Pays Roumain", 
.. Le Journal de Bucarest" ni-l arată om al hmpului, admi­
rator al lui Musset, Balz•c, Renan. Rolul pe care şi-1 atribue 
de a face cunoscută România in ţările apusene, îl deter­
mină să scrie studiile; .,Lettres sur la Roumanie" şi . Etudes 
sur la Roumanie". De sigur, părerile crittce ale lui Marsyllac 
asupra scriitorilor: PantazJ, Bolintineanu [comparat cu La­
marime) şi Alecsandri sunt exagerate. Această exagerare 
poate h explicată nu numai prin amabilitatea franţuzească, 
dar şi prin temperamentul lui hterar O altă alirmaţtune a 
lui D. Popov1ci, credem că ar fi trebuit mai pe larg expli­
cată: Prin actiunea de purificare împotriva excese lor rea­
liste şi a exploatării temei poetice în poezie, Marsyllac anti­
cipează pe Maiorescu în lupta pentru literatură. 

Ange Pecbmeja, admiratnrul autorului .. Florilor răului", 
indatorează hter«tura noastră prin traducerea in lranţuuşte 
a unei părţi din romanul .,Ciocoii vechi şi noi" al lui 
Fihmon şi mai ales pnn traducenle diD poez.ia poporană 
română. C1tez din anexe : 

.,Si tu rencontrais 
Une vie11le mere 
Qui par la bas erre 
Des champs aux forets, 
Les reins ceints de laine ; 
Courant, l'ame en peine 

Du mont â la plaine ; 
Courant en pleurant, 
Aux champs s'egarant 
Et d'un mot pressant 
A tous s'adressant 
Pâle et bors d'baleine: 

Studiul aduce o contribuţie luminoasă pentru expli­
carea raportunlor fraoco-române din secolul trecut. F1ind 
o continuare a preocupărilor pe care le are in ultimele lu­
crări, marchează un pas spre o sinteză ultimă. lnalară de 
acest studiu, mai semnează două interesante note : Pope şi 
Conach1; lenăcb 1ţă Văcărescu şi cronica mondenă a tim­
pu lui, precum şi majoritatea recenziilor. Remarcăm decapi­
tatea lucrării lui Papadopol: .,Poeţii Văcăreşti" şi preocu· 
parea de a semnala studiile străinilor asupra literaturii noa­
stre l U. Cianciolo, Poesie scelte di M. Eminescu şi M 
Rullini, La scuola latioista rumena). 

Pătrunderea Junimismului in Transilvania este cerce­
tată de !. Verbină cu toată competenţa, utilizând cu înde­
mânare o impresionantă b1bliograf1e, pentru a ilustra In ce 
fel Junimismul şi-a cucerit primele sale poz1tii in Ardeal, 
cu senbmeotul şi concursul Ardelenilor. Dar studiul acesta 
are şi o altă importanţă . Este o documeutată punere la 
punct, bine venită, a insinuărilor lui L. Giibl Găldi care .,a 
riscat afirmaţia că şefii spirituali ai Junimii, T1tu Maiorescu 
şi Iacob Negruzzi, au dus o luptă de exterminare împotriva 
valorilor din Ardeal şi s'au opus participării efective a Arde­
lenilor la Renaşterea României". Pornind dela legăturile pe 
care Maiorescu le ave~ cu Ardelenii, autorullargPşte frontul 
luptei junimiste, enumerând şi pe ceilalti junimişti, întru cât, 
pe bună dreptate. Junimea nu era numai Maiorescu ,.Hotă­
ritoare a fost activllatea lui Iacob Negruzzi, care a năzuit, 

Intr'o mai mare măsură decât colaboratorii săi, să intreţinl 
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In Ardeal cultul valorilor junimiste, iar la laşi sA creeze o 
atmosferA prielnicll talentelor ardelene . lnafar5 de Iacob 
Negruzzi, un rol pentru pătrunderea junimismului in Ardeal 
şi victoria lui fmală aici, au avut şi colaboratorii ardeleni 
ai Convorbirilor literare: Slavici, M~ron Pompil:u, loni!i 
Scipione Bădescu, 1 Pop Florentin precum şi sodetăţtle 
literare române din Transilvania. Fărli să micşorăm aportul 
pe care I-au adus in această luptă redactorii şi colabora­
torii ardeleni ai Convorbirilor hterare, noi credem eli vic­
toria se datoreşte şi ,. progresului adevărulUI". Ne amintim 
de un citat din studiul lui Maiorescu : .,Odată idtea ajunsă 
la cunoştinţa oamenilor eminenţi, ea este aşezatli in domeniul 
ei predestinat şi cu cât a fost mai violent atacată până 
atunci, cu cât a fost mai rău în(eleasli, cu atât renaşterea 

ei este acum mai puternicA". Mişcarea generală de flux şi 
reflux a lahnismului, enunţată de D Popovici in .. La litte­
rature roumaine de Transylvanie au dix neuvieme siecle" 
completează afirmaţiunile din ,.Progresul adevArului" şi este 
valabt!A şi pentru Junimism. 

In legAtură strânsă cu studiul lui Verbină considerăm 

şi Notele lui 1. Breazu : Noi contribuţiuni la pătrunderea 
Junimismului In Transilvania, in care se arată importanţa 

pe care a avut-o in promovarea Junimismului societatea 
România Junii <lin Viena, prin 1 Pen\u şi societatea lite­
rară Petru Maior dm Budapesta Sunt publicate scrisorile 
lui Panţu către fratele Flârseanu, şi ale lui Titu Maiorescu 
ciHre membrii comitetului Petru Maior. 

Tot 1. Verbinli ne arată ca un semnificativ epilog ve­
nirea lui Gh. Panu in societatea Junimea, după ce publi­
case o critică asupra unei conferinţe ţinută de Maiorescu. 

O dare de seamă germană despre traducerile lui Ior­
dache Slll.tineanu şi ,.Dela Pfennigmaguin la Foaia Dumi­
necii" sunt alte două Note, de o importanţi mai micll, ale 
lui Verbinl 

.. Alecu Beldiman traducător al Odiseci" se intituleaz3 
studiul lui Niculae Lascu. lnforma(iuni disparate ofer.te de 
istoria literară sunt puse de acord cu texte ce ne-au rămas 
din traducerile româneşti ale Odiseei, p entru a le stabili 
paternitatea Atribuind lui Alecu Beldiman aceste traduceri, 
le ftxează între anii J 795-1605, inaintea traducerilor lui 
din franţuzeşte. In anexă sunt reproduse Cartea IV -a şi a 
XlV-ea, după un manuscris existent' la Muzeul Brukenthal 
din Sibiu 

Ultimul studiu, dar şi cel mai amplu, d<osebindu-se 
prin originalitatea inteligentă a interpretărilor, este al lui 
1. Breazu : OUI!iu Zamfirescu şi Transilvania. 

Fără să iea apărarea scriitorilor ardeleni, atacaţi pe 
nedrept de Duiliu Zamfirescu, sblul viril al lui 1. Breazu 
poartă încă urme din răsunetul acestor lupte de odinioară, 
aducându-ne aminte de vigurozitatea lui llarie Cbendi. Ca­
racterizând pe Duiliu Zamfirescu ,.inclinat spre energie şi 
acţiune, spre valorile luminoase şi armonioase ale existentii", 
credem el autorul o. plecat dela o imagine fhhtă a scriito­
rului care era destul de manierat. Curba evolutivă a scri­
sului romancierului porneşte dela lirismul romantic al nu­
velelor spre un realism artistic, atingâod unele puncte înain­
tate ale artei analitice. Peste tot însă stăpâneşte o atitu­
dine vanitoasă in înţelegerea vremurilor şi locurilor Vani­
tatea ll duce, după cum afirmă J. Breazu, la excesele din 
polemicile cu scriitorii ardeleni şi la cunoscutul discurs 
.. Poporanismul ln Literatură" caracterizat lapidar de Maio­
rescu, in juroalul sllu intim: .neghiobie . Duiliu Zamfirescu 
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nu a fost un energic in realitate, ci doar io propria sa tn­
chipuire. Pseudonimul aproape doncbijotesc .Don Padil" 
pe care ;i l-a ales, il caracteriz~ază suficient. Deosebim dela 
inceput aceste slăbiciuni omeneşti de calităţile reale ale 
scrisului său Le-am mentionat fi'ndcă ele contribuesc sl 
explice nein!elegenle pe care le-a avut cu ceilalti scriitori, 
începând cu îndrumătorul şi sprijinitorul sliu, Titu Maiorescu 
şi termioând cu poetul Octavian Goga. 

Transilvania nu a fost cunoscută in mod direct de 
Duil:u Zam!irescu. Prin Roma, prin cultura antică, a ajuns 
sli se ocupe de Trans1lvania . unde era convins că tiparele 
latine ale rasei, s'au păstrat mai pure". De sigur, nu era un 
drum no:·mal al cunoaşterii In romanul ,.lndreptări" caută 

să facă dm această provincie un ideal de rcg<nerare morală . 

Intre această dragoste şi estimare hteraturizată a Transil­
vaniei şi polemica pe care a avut-o cu scriitorii ardeleni 
'ste u:t contrast, pe care 1. Breazu il motivează imparţial. 

Stud·ul său explică nu numai neînţelegerea pe care Z•mli­
rescu a avut-o faţii de continutul operii lui Slav;ci, Coşbuc, 
Goga şi Agârbiceanu, dar şi dispreţul pentru graiul intre­
buinţat de aceşti scriitori. Precizând că problemele fuse­
seră puse greşit io legătură cu graiul, Breazu loveşte d~rect 
motivele acestei neinţelegeri, socotiodu-le mai de grabl! pro­
bleme de stil Nu faptul că: .,scriitorii ardeleni se intemeiau 
pe l•mba obştească, iar Duiliu Zamfirescu lua de bază limba 
chs"i culte din România.. a fost cauza neînţelegerii lor. 
Limba aceasta era nccositată, in definitiv, pentru ftecare din 
ei, de fondul operei. Felul in care concepeau id<alul artistic 
era cu totul deosebit Studiul asupra raporturilor pe care 
Duil.u Zamfirescu le-a avut cu Transilvania deschide per­
spective vii asupra unui peisa;!iu literar, apropiat de vre­
murile noastre 

Nu putem termina sumlra cronică, mai mult de pre­
zentare, decât de dtscuţii, fără a sublinia hărnicia lui O 
Boitoş in contribuţiunile pe care le aduce. in sens mono­
grafie, la lămurirea prolilului sufletesc al lui George Bariţiu 
pe care il conturează in trăsături s'gure. Prilejul este lo 
Iesit şi pentru a rezolva patemitatea biografiei lui Gb B3ri\iu, 
publicată de Corneliu D•aconovicb .. Credem - scrie O. 
Boitoş - ră problema paternităţii acestei biogrofti se lămu­
reşte prin manuscrisul ,.scbiţei biografice care se găseşte in 
colecţ1a de manuscrise din B•blioteca Asodaţiunii ,.Astra" 
din Sibiu. Acest document este scris de însuşi George 
Bariţiu şi el poartă pe întâia hlă, fără alt text, utmătoarea 
insemnare pe deplin edificatoare: ,.1885 luniu 29 n. Bio­
grafi'a mea scrisa de urgenlia in opt dile, parte mare dupa 
documente si din memoria• Urmenă descnerea manuscri­
sului, aproape id~ntic cu tipăritura lui Oiaconovich d10 1892 
In ac~! şi loc din colecţia de manuscrise a Asociaţiunii 

nAstra , Boitoş a mai găsit două caiete de însemnări din 
vieata lui Bariţiu, completând informaţiunile din lucrarea 
tipărită şi aducând amănunte intime din vieafa de familie 
a acestuia Textul, având titlul: .,lnsemdri din vieaţa mea 
căsătorită" este reprodus cu ortografia şi punctua!ia uni­
ficate şi modernizate. 

Revista Studii literare ocupll un loc meritat alături de 
publicoţiunile lostitutuloJi de istorie literară şi folklor din 
Bucureşti, condus de D. Caracostea Aduce in plus preo­
cupări de istorie ltterară locală, iar metodele de cercetare 
o integrează perfect in mişcarea ştiinţifici simtlarii, de spe­
cialitate. 

MIHAI NANU 



"Recital de pian" de Sandu T zigara-Samurcaş, 
sau, despre traducerile Muzicii in Poezie 

Un poem muzical poate prelungi, in timp şi spaţiu, 

emoţ.ia interpretării pbnistic~. E mijlocul ales de d-1 Sandu 
Tzigara-Samurcaş. 

Ca atare vom privi deci acest volum de poeme: ca in­
terpretări şi impresii muzicale. Nu din punct de vedere li­
terar Şi ,.motto" ce precede fiecare bucată - câteva mă­
suri din compozitia corespunzătoare - roate să arate că 
intr'adevar aceasta ar fi şi intenţia autorului Intenţie mai 
mult muzicală detât literoră Fiîndcl traduce şi dă altă 

haină materială unei emoţii care tot o emoţie muzicală ră­
mâne. Odată ce sens1bihtatea unei arte poate găsi o ,.si­
metrică" in alt domeniu de exprimJre, a:ea .,simetrică" 

poale fi numită artă, desigur Chiar şi atunci când .,emotia" 
imăşi se transformă, devine independentă de arta din care 
provine, dacă rămâne emoţte, rămâne artA 

Şi pentru a căuta atitudin~a mu•icală ori felul de a 
.. transpune" această artă vom face doar atât: să d1scutăm 

uoele interpretări. Să vedem raportul dela muzică ld cuvânt, 
fără a ne preocupa de ceea ce reprezintă poemele in do­
meniu literar. Sersibilitatea ce s'a cundensat in ele ne 
ajut:ge pentru a fi o garan]ie Rămâne de v~zut ,.comuni­
calivitatea" ei, fie câ ar li literaturii, lie că ar h tot mu­
z:cll, in cuvinte. 

Tema şi varia]iunile în Mi de Handcl sunt mai mult 
descriptive - o urmărire a desvoitării muzicale lea şi Pre­
iudml in La minor d« Bach) Oarecum ob1ectiv şi contem­
plahv: 

.,Ca ramuri in bătaia vântului 
Se'ndoa1e mlăd1oasl!. suflarea cântulm", 

pentru a da apoi, din aceeaşi temă, variatiunile : 

.,Sub alte măşti aceeaşi privire, 
Marame străine pe-aceeaşi simtire" 

Deci caracterizări, plastoce, ale piesei muzicale. 

Pe când Pastorala de Scarlatti sul!erli rua1 direct pei­
sajul- conventional conform modei epocii,- un peisaj care 
moro3se a vopsea proaspătă, ca sens dintr'o cutie de JUCării. 
Era de sigur o modă .,pastorală", dar piesa e totuşi ceva 
mai puţin cromolitogra!:câ decât o descrie d-1 Tzigara-Sa­
mur<aş E toată vie şi simţotli, aşa cum d-sa n'a găsit decât 
caracterislicul tril final, care dă o graţte mai vie şi mai 
autentic poetică Naturii: 

,,Mosteacănul tremură triluri do-argiut, 
Tâcând". 

Deseori, atmosfera unei piese sau sentimentele - su­
biect,ve - ce le-.1 insuflat, sunt sugerate, concentrate 
num•i in câteva versuri dintr'un poem inheg: Primele şi 
ultimele rânduri din ~ enuetul de Rameau sub!.mă toate 
'ândurHe care s'au depăna! intre ele - poate re.grete de-a 
nu ft trăit in liniştea parlumată a acdor vremi, regrttul 
alâtor gânduri şi pasiu·1Î ce s'au stins, tăcute, atâta vreme, 
sub m,<sca surâzatoare a gingăşie! .. 

Sau, interprell!.ri elegiace, pur subiective, cu câteva 
versuri ce dau "es<nta" şi atmosfera piesei muzicale. Un 
rezumat al lmpromptu-ului in La bemol de Schubert: 

,.Unde-i cântarea privirilor ce se caută?" 

Sau al Mazurcii op. 33 de Chopin : 

5' 

,.Ciripesc deodatli toţi lăstunii 

D1n cuibul copilăriei mele" ... 
... ,.VJs de primîivară, te aştept 1" 

Ceea ce e in jurul acesfor versuri se găseşte mai puţi.n 
.,spus" şi sugerat in muzică, chiar mai puţ n In spiritul lui 
Schubert ori Chopiu 

Muzica e arta care are privilegiul de a modifica oricum 
raportul ,.cantitativ" dintre formă şi continut O uuicli stare 
sufletească poate fi cântată in pagini intregi (alâtea Preludii 
de Bach It, fără să crească, să scadă sau să se schimbe, 
ori zeci de sclipiri ale inchipuirii, zeci de indoieli şi sufe­
rinţi se învălmăşesc în câteva măsuri. Fiecare notă poate 
isbucni ~a o lumină, din instrument. ca să fie înnăbuşită 
de durere când se stinge. 

Muzica exprimă, prin excel•n\ă, ,.inefabilul" simţirii 

omeneşti Cu atâtea nuanţe şi in alâtea feluri acelaşi lucru, 
cu o aceeaşi notă repetată exprimă alâtea sentimente Dacă 
poezia nu poate să materializeze inexprimabilul atât de 
bine, este tocmai pentrucă vorbele sunt legate de reprezen­
tări inllexib•lc şi reprezintă noţiuni precise Dar, cel puţin 
poate să-I sugere prin impuecheri de sonorităţi, prin ima­
gini rezult•tc din imperecheri de reprezentări. Dar nu s~ 
poate urmări muzica notă cu notă prin vorbe. Fraza mu­
zicală nu e frază vorbită, deşi urechii poate să-i pară astfel. 
sunetele nu sunt noţiuni, cuvinte ori silabe. Idei, in nici un 
caz O fraza muzicală poate spune mai multe despre inima 
omului d~cât o epopee, o notă mai mult decât un poem, 
tocmai hindcă este dincolo de ceea ce poate judecata s! 
prindă şi să lege de ,.intelesuri". Tot aşa, o piesâ întreagă 
poate conţine un mic sentiment- tocmai de aceea mai cu 
neputinţă de exprimat in vorbe, fiindcă fiece cuvânt aproape 
e legat de o reprozentare, şi nu se pot inşira multe repre­
zentări fără a obţtne schtmbări de nuanţe afective O re­
prezenta e trebue să fie legată de a!echvitate. Dar acea 
unică stare sufletească poate fi adâncită, prin nuanţe mu· 
zi< ale (de modulaţii, armonii, etc). d .ncolo de gran1ţele în­
ţelegerii Comunicare:> e dela st•fl<l l" suflet şi judecata, 
exprimarea prin cuv1nte, nu-i folosesc. De aceea ceea ce 
se poate spune despre o asemenea piesă muzicală trebue 
s:! !Je pur subiectiv, deci nepotrivit muzicii - nu se pot 
spune două fraze fără o fluctuaţie de stare a[cct v! - de ât 
cu geoiale excepţii rare, ale unor intuitii şi sensi':>ihtăţi 

deosebite 1 ot de aceea d·l Tzigara-Samurcaş a trebuit s! 
se mulţumească să descrie muz,ca, - plast c şi mgenios, 
dealtfel, - şi nu conţinutul ei, in acest gln de piese 
(Hăndel, Bach) 

Uneori dev;ne tot sub;ectiv - şi fără "versurile esen­
ţiale" pe care le găstm alteori şt eate perm•t indată recu­
noaşterea .•tmc,~letei senbmentale" din pie~ă . Aceasta e 
pentrucă muzica nu se ma1 de•făşoară alături cu alte sen­
timente, ci c o creat•e pur ath1tectonică. Sentimentul nu e 
unic, d!.r este numai .. sent:menlul muzical''. care nu poate 
avea corespondent şi exphc~l•e Exprim. bdă decât tot in 
muzică. Dm această pricină Andantele din Concertul Italian 
de Bach, Coralul de Franck şi • onata de Enescu rămân 

mărturii dou ale unei sensJbJ!ttă\i faţă de .,muztca pură" . 

A traduce muzica înseamnă a găsi o altă cale de a-i 
materializa emoţ1a, de a căuta un alt tipar in care impon-
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derabilul şi inexprimabilul să aibă loc fără sl se defor­
meze. De aceea, mai deseori şi mai uşor se poate ,.p3etiza" 
- se poate traduce- numai atmosfera, numai sentimentul 
predominant dintr'o piesă, fără a risca o desfigurare . ,.Ver­
surile esenţiale" care le-am pomenit ilustrează cu indestu­
lare muzica din care pornesc. Şi poemele ~curte {care de­
sigur că nu sunt scurte numai fiindcă piesele sunt mici), 
cum ar fi două din Prelud1ile de Chopin, sunt sugestii 
pregnante şi adânci ale celor doul aspecte ale operei Poe• 
tului: 

Preludiul IV, deşi interpretarea e mai serafică, mai 
candidă decât piesa, iar finalul nu e intocmai solemn ca 
acordurile grave de orgă ce o inchee, totuşi rămâoe foarte 

"Chopinian": 

"Palide petale cad luate de vânt. 
Pe buze lreamăU. un singur cuvânt. 

lntreabă sub gene tremurânde : 
Logodna sufletelor când e? 

Coboarli în piept ecoul primăvuii, 
Murmurli incet, să nu te sperii .. . • 

Iar al XX-lea, un coşmar intr'o noapte de furtună, cu 
goană, clopote, ,·ânt de toamn1i . . intocmai halucin•ţiile 
chopiniene : 

.,Cavalcadă In noapte: foşnesc frunze de-aramă, 
In goană, copitele lovesc octave. 
Se sbate in furtună înstelata maraml. 

Cu degetele 'nfipte ln coamă, 
Vijelios te-avânU, 
Urlli, cântă J" 

Dar iată că sunt şi obiecţiuni de făcut : uneori lipse~te 
.,participarea" la muzică - absolut necesarA, de exemplu, 
la Chopin Preludiul XV e iarăşi o lnfiorătoare vedenie : In 
penumbră, clntecul aşteptării incordate, lngrozite, dar li­
niştite. Parcă se simte, din melodia aproape ca o rugăciune , 

groaza ce se apropie, întunecată. Incet, vine, se deslănjue, 
înfricoşată, furtuna de spectre .. , O clipă de linişte, dar 
se intoarce. lmprecaţiuni sau rugi f1erbinţi o fac să se in­
depărteze. Şi cântul aşteptării senine îşi face loc, calm, 
curat, fără teamă. A spune ,.Solemn sgudue tunetul" nu 
înseamnă a-1 face prezent, a-i simţi amemnţarea Rămânem 
la distanţă, şi ne poate părea inexplicabil tot ce se spune. 
Când "vezi" sentimente, dela distanţă, le înţelegi şi le ex­
plici mai greu decât dacă te apropii de ele şi le trleşli 
singur. 

Sugestia nu e deloc completă, deci. De pildă, ~i in 
Studiul al Xli-lea, p. 10, se întâmplă cam acelaşi lucru, şi 

ln Preludiul 24, unde nu se s1mte furtuna de sbucium prin 
care sboad, asvârlit, cântecul de desnădejde. 

Conventionalismul unor interpretări curente a reuşit 

totu~ i să se strecoare, alterând astfel sensibthtatea pur mu­
zicală a poemelor. Nu e neapărată nevoe să aminteşti de 
ploae In Preludtul XV, dacă aşa spune legenda (cu atât mai 
mult că Pourtal~s, de pildă, spune că al VI-lea ar ft ve­
stita .picătură de ploae··, ~i nu al XV-l•al Sau, poate, in 
,.Malaguena" de Albeoiz ar fJ putut să se găsească ceva 
mai impresionant, mai sugestiv pentru ritmul şi sonoritatea 
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orbitoare a muzicii decât un dans. !şi au sensul lor, dar 
de ce să fim sela vii convenţ1onalismului? 

E drept că la Beethoven desvoltarea muzicall este şi 
proces psihologic, şi poate e singurul autor in care să se 
poată da un .,sens " acestei desvoltări, motivelor, etc. Cu 
atât mai mult că el prea rareori şi-a dat seama. [Wagner o 
face intentionat, şi de aceea se întâmplă să nu reuşească) . 
lnsă .. tematica ps1hică" a lui Beelhoven nu e complicată 
De aceea poate sunt cam prea multe idei, prea multe teme 
in cele doul Sonate interpretate de d-1 T zi~ara-Samurcaş . 
Fără îndoială că sunt mult şi autentic in spiritul Beetho­
venian, dar mai complicate. 

D-sa mai vorbeşte deseori de bătăile tâmplelor, ale 
inimii, sau alte lucruri sugerate de ritmul muzicii. Dar uită 
că, de cele mai multe ori, muzica provine dintr'o ,, celulă 
ritmică" şi că, deci, de tot atâtea ori, a pomeni de ritm 
poate fi inutil. Muzica de natură ritmică îşi are caracterele 
ci care pot fi altfel sugerate. Desigur cil, in Beethoven de 
pildă, sunt ., bătăi", cu semnificaţii speciale. 

In alte poeme, d-1 Tzigara-Samurcaş, pentru a nu risca 
să de vie un traducător de note prin cuvinte - adică de a 
anihila ceea ce c artă şi a face un lucru imposibil - a 
preferat să devie subiectiv. Printre versurile care erau în­
tr'adevăr dictate de caracterul muzicii s'au împrăştiat im­
presi•le sensibilităţii pur personale: Schubert, Schumann, 
Mazurca, Valsul de Chopin [de o sensibilitate atât de eloc­
ventă), sau chiar poeme oarecum .,descriptive", ca 
Moussorgski sau ,.Primăvara" de Grieg, in care muzica e 
atât de proaspăt sugerată In ., versurile esenţiale" : 

,.Pe zăpada clapelor, 
Zămbetul pleoapelor, 
Cu ~optitul apelor". 

Debussy a pictat cu sunete, aşa cum altii au ptctat prin 
culori. Cu sunete, produce urechii şi sufletului aceleaşi im­
presii pe care le pot face cul<>rile lui Derain. Cum nu se 
poate spune prin vorbe tot ce se simte şi se vede Intr'o 
picturi!. sau in sclipirile de lum10ă ale soarelui in ploaie, 
tot astfel nu se poate spune lot ce se aude in ,.Jardins sous 
la Pluie" , . 

E o sclipire de culori - sclipire de cuvinte - care 
caută să ech valeze sclipiri1e sonore, tema copilăreascl şi 

delicată a lui Claude, in po~m E, poate, reuşita cea mai 
mare a d-lui Sandu Tzigara-Samurc"ş . Poate sunt cuvinte 
.mai pu\10 debussyste , poate sunt culori mai putin tran­
sparente, pe alocuri, dar Debussy se recunoaşte: 

...• Mângâie petalele florilor 
Rănite de lacrimile norilor" . . 
. . ... Soarele cel de ploaie 
Vioaie• . .. 

... Pe lira lui 
De lumină 
Umblă hai hui 
Umbra cântului 
In surdtnă • , . . etc 

Muzica devine lumină, cuvâatul devine muzicl. C!nd 
limita d1atre arte lipseşte, câad ele se inlocuesc, traducerea 
unei arte in alta e implinitA 

DORIN SPERANTIA 



INSEMNĂRI 

licu Pop : Ideile estetice ale lui Titu Maiorescu 

Personalităţii multilaterale a lui Titu Maiorescu i s'au 
inchinat in ultimii ani, cu prilejul centenarului naşterii, o 
serie de lucrări de seamă, menite a !Jmpezi aspecte ale 
gâodirii sale şi a inchega o icoană reală a valorii sale in 
cultura româneasdi.. Printre aceste lucrări se înşiruie în 
primul rând tipărirea "lnsemnărilor zilnice" ale criticului, 
urmate de monografia vastă pe care - indemnat de afini­
Uiţi spirituale - i-a inchinat-o d-1 Eugen Lovinescu, apoi 
paginile rezervate diverselor domenii ale activităţii sale in 
Istoria Filosofiei Moderne, voi. V, precum şi o serie de 
articole omagiale apărute în revistele anului 1940, 

Am pomenit intenţionat în această inşirare de titluri 
volumul V din Istoria Filosofiei Moderne, dedicat lilosof1ei 
româneşti, fiindcă ni s'a părut excesiv de restrâns spaţiul 
rezervat acolo personalităţii lui Titu Maiorescu, in cadrul 
diverselor capitole care se ocupă de manilestările filosofice 
dela noi. 

Această ..• uşurinţă in tratarea preocupărilor filosofice 
ale unei personalităţi card1nale în cultura românească, vine 
să o suplinească astăzi - în domeniul esteticii - lucrarea 
de o minuţioasă analiză ştiinţifică a profesorului Licu Pop, 
apărută la începutul acestui an, în s~ria publicaţiilor gru• 
pării intelectuale "Thesis" din S1biu. 

Printr'o expunere lipsită de nebuloase artificii de ex­
presie, atât de obişnuite în scrisul contemporan, d-1 Licu 
Pop desprinde din opera critică a lui Maiorescu ideile că­
Uiuzitoare in materie de estet1că şi criticii literară ale ace· 
stuia, aplicate in cercetarea contemporanilor, sau înfăţişate 
in articolele sale de criticii pragmatică, le sistematizeazl!. 
urmăriodu-le filiaţiunea şi geneza şi integrează pe Titu 
Maiorescu in familia esteticiemlor idealişti germani: Kant, 
Schopenhauer, Hegel şi Th. Vischer, sub semnul ideuor 
cărora şi-a desăvârşit pregătirea sa filosoflcă. 

In contrast cu concepţiile critice ale ioaintaşilor sau 
contemporanilor săi din ţară, !He!Jade, Kogălniceanu, Do­
brogeanu-Ghereal, care se intemeiau pe o confuzie de va­
lon, .. ideia de temelie a esteticci maioresciene este : auto­
nomia celor trei valori cardJDale a' e culturii: adevărul, bi­
nele, frumosul, hecare angajând in mod deosebit sufletul 
nostru ", subliniazil. d-1 Licu Pop în primul capitol al lu­
crării sale, intitulat .,Gândirea estetică a lui Titu Maiorescu" . 
Această separatie a planurilor, această nouă perspectivă de 
pretuire a unei opere literare, il face pe ll1a1orescu să ia 
apărarea comediilor lui Caragiale, fiindcă: .,indtvidul puri­
ficat de exigenţele utilitariste ale vieţii stă in hţa ob.ec­
tului artei, intuind, dincolo de aparenţa lui mărginit!, un 
cuprins substanţial, prototipul nebiruit de limitarea spaţiului 
şi timpului"; el " trăieşte In faţa acestor .forme esenţiale şi 
persbtente ale lumii" (Schopenhauer) o emoţie impersonală". 

C l aceeaşi migăloasă griie de a surpr10de In f1ecare 
nuanţă de expresie a lui Maiorescu fundamentul concep­
ţiilor sale estetice se ocup! apoi d-1 Licu Pop de raportul 
d1ntre artă şi morală ei artă şi naţionalitate, in critica ma­
ioresciaoli, aducând limpezi mi binevenite, intern iate pe o 
serie de numeroa•e c1tate d10 opera sa, care nu mai iogă­
duie perspective false, atât de frecvente In lucrările cerce­

tătorilor gr!b>\i. 
In celelalte capitole ale lucrării: .Aspectul dual al fru­

snoaulu.î iJ1 estetica ~oresciană", .,Clasicismul lui Titu 
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Maiorescu" şi "Personalitatea lui Ti tu Maiorescu", autorul 
!şi deschide drum, cu îndemânare, printre ideile uneori 
aparent contradictorii din opera criticului, netezind, după 
minuţioase raportări la texte, semnele de intrebare care pă· 
reau eli mai stliruie incă în critica sa. 

D-1 Licu Pop ou adoptă in lucrarea D-sale calea co­
modă dar neşt•inţdicli a glorilicării firii rezerve şi a exta­
zierii fără discernământ critic in faţa unor idei de seamă, 
intrate azi in patrimoniul comun al culturii noostre. Cu o 
probitate ştiinţifică demnă de laudă, D-sa scoate in relief 
şi scăderile întâlnite in critica maioresciaoă. Aşa, de exemplu, 
nu-i scapă dezinteresul lui Maiorescu pentru muzicalitatea 
versului, pe care marele critic o so~oteşte problemă de ordin 
secundar, intr'o vreme când această muzicalitate făcea 
obiectul preocupării tuturor esteticienilor de seamă contem­
porani lui Maiorescu Intelegem iosă aceastli atitudine prin 
raportarea părerilor criticului - delmit drept un clasic, in 
al J.lea capitol al lucr!rii - la idealul clasic latin al poe­
ziei: ul pictura poesis (Horaţiu), deci la unicul ei rol con­
ceput in ant1ch1tate, de a evoca sensibil ca şi pictura. 

Studiul d-lui Licu Pop, în care se pune la contribuţie 
cu mult discernământ întreagă b1bliografia subiectului, pânli 
la ultimele lucrări apărute, fixează o imagine defin1tiv con­
turată a acestei laturi dm preocupănle lui Maiorescu, peste 
concluziile căreia niciun cercetător serios nu va putea trece 

de acum inainte. 

Ionel Neamtzu : Originea sociologică a artei 

O concepţie diametral opusă aceleia maioresciene In 
e stetică, înfăţişată in treacăt in recenzia anterioară, adoptă, 
urmând o serie de gân::litori empirişti şi poz1tivişti, d-1 Ionel 
Neamtzu in lucrarea D-sale despre originea artoi. In com­
plet acord cu ~âodirea materiali.;tă şi concepţia deterministă, 
a unor sociolog> şi etoografi ca Bougle, Guyau, Lalo sau 
H.rn, d-1 Neamtzu afirmă că: , Arta nu poate fi concepută 
decât in cadrul societăţii Chiar dacii e un produs individual, 
ea intră totuşi in patrimoniul comun al grupului social, !tind 
o expresie a acestuia, sau un element compensatoriu opus 
lui. Societatea zămisleşte arta şi pe art1st, in sensul că omul 
iese dm grup, e supus influenţelor grupului şi se adresează, 
în produsele artistice, tot grupului, chiar dacă uneori pre­
tinde că l11crează pentru el însuşi Este dela sine înţeles că, 
in astfel de împrejurări, nu poţi face abstracţie de socie­
tate, oridecâteori vo1 beşti de artă Moda, influenţele, regi­
murile pohtice, momentul istoric, îşi au de spus cuvântul 
lor in ambianta creaţiuni1 arllstice Şt ar fi cu totul ne­
ştiinţ• f>c să treci peste ele". 

Fărli a nesocoh condiţiile psihologice ale creaţiei, d-1 
Neamtzu concepe, Intocmai ca Taine, opera de artă condi­
ţionată de rasă, mediu şi moment, şi socoteşte că cel mai 
util sht care s'ar putea da arbşhlor ar fi următoarea frază 
a criticului francez: Deschideţi larg uşile şi ferestrele tim· 
pului şi ale mediului vostru şi arta va veni". 

Problema raportunlor d1ntre artă şi societate nu este 
o problemă def•nitiv inch•sli. Poz1ţia d-lui Neamtzu este 
insă categorică alături de poz,tiviştii amintiţi, adoptând, tem­
peramental, acest fel de explicare a creaţtei. 

Lucrarea de o bogată informatie, contrastează totuşi cu 
alesele însuşiri de 6hlist ale d-lui Neamtz:u dJD opera ea 
literari. Vastitatea matenalului b!bhoJ!rahc întrebuinţat a 
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fost condensat In fraze scurte, In rezumări şi citate nume­
roase, care estompează originalitatea de concepţie, lăsând 
impreşia unui repertoriu de p~reri străine. 

Aceeaşi imputare trebue să i-o facem d-!ui Neamţu şi 
in ceea ce priveşte titlul lucrării .,Onginea sociologică a artei", 
nu-i termenul propriu pentru ideia pe care vrea s'o exprime. 
Autorul s'a gândit la origmea sorială a artei, dar a fost 
atras de t;tlul lui Guyau: .,L'ort au point de vue scciologiqoe", 
aici perfect just;ficat. 

Lucrarea d-lui Ionel Neamtzu, imprimată in tipogral'a 
seminarului din Blaj, este o retipărire din revista .,Cultura 
Creştină". Menţionăm acest lucru fiindcă o supărlHoare lipsll. 
de supraveghere a !~sat să se strecoare in text greş<li de 
tipar care denaturează sensul gâodiriÎ şi dăunează mult unei 
serioase lucrări ştiinţifice. Pe lângă termeni ca : tandreţe in 
loc de tendinţă, independenţă in loc de interdependenţă, găsim 
greşeli cbiar şi !o citarea !Jtlurilor de lucrări străine sau 
in unele nume proprii. 

Nu putem incheia această dare de seam~ fără a st1ru1 
insl!. a.supra serioasei contnbutii adusă de d-1 Ionel Nearr.tzu 
in cunoaşterea, la noi, a acestor mult desbătute probleme 
de sociologie şi estetică. 

Traian Marcu 

Ion Vlosiu 

Printre artiştii plastici ardeleni din genenţia mai lâ­
nărli, cel D'ai cunoscut, unul dintre cei mai talentaţi şi fără 

iodoială una dmtre cele mai interesante figuri de artist este 
sculptorul, pictorul şi scriitorul Ion Vlasiu 

Prin arta ~i chiar prin stilul si!u de vieaţă, ne dove­
deşte că instinctul artistic nu e un produs al culturii ci o 
necesitate naturali! inoăscută, atât la individul singuratic 
cât şi la popoare. 

Pe acest pinten drăcesc - care este instinctul artistic 
- el 1-a simţit înainte de a învăţa să citească, atunci când 
tntâia oarl!. a pus ochii pe .. brişca Moşului" dm satul Ogra 
de pe Mur~ş. cum singur ne povesteşte in autobiogrolia sa 
Intitulată .Am plecat dm sat•. De atunci iosă, forţa ace­
stui instinct ). a ajutat să treacă peste toate obstaco!ele 
ivite in calea reahzării sale . 

A trăit vieaţa grea a copulor din sat, dar nici îo timpul 
celor mai ordmare şi obositoare muoci gâodul său n'a pă­
rl!.sit acel vis nostalgic, întruchipat de .,brişca • Moşului, ce 
reprezenta pentru el un simbol al zămislini formel•Jr. 

Spre deosebire de cei mai multi artişti pla tiei români 
şi mai ales ardeleni - cari au căutat să-şi asiJ!ure m1jloace 
de trai permanente, legându-şi vieata şi timpul de câte· o 
catedră de desen sau vre-un post de desenator - Vlasiu 
a avut curajul să infrunte mizeriile unei vieţi trăite din 
expediente, fără vre-o sursă sigură de existenţă. A rămas 
hber, neobligat să asculte "teoriile" şi morala unor "su­
periori", adeseori cu vederi inguste, nici nu a fost supus 
umilmţei de a i se constata capacitatea şi valoarea străda­
niilor sale prin câte-un proces-verbal, incheiat şi iscliht ce 
multeori de oameni inferiori ca structură sulletească N'a 
loţeles să· şi lase innăbuşit instictul creator prin anum•te or­
dine şi regulamente, numai de dragul unui salariu Şi-a 
păstrat hbertatea de a-~i alege singur oamenii de pr etenia 
şi societaha cărora sulletul său avea nevoe şi a respinge 
fără meuajamente pe cei cari li întunecau inima. 

In zilele grele ale inceputurilor, când lncă mulţi pu­
neau la îndoială talentul său, a avut norocul să câştige in­
crederea unor intelectuali cu suflet cald şi înţelegător 
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(Printre ace~tia amintesc In primul rând pe d-1 V. P•pilian, 
care a văzut dincolo de cre&ţiile de moment ale lui Vlasiu] . 
Incurajarea lor a fost un netăgăduit shmulent şi a contri­
buit real la inlocuirea indoehlor din sufletul scu1ptorului 
de atunci, cu o incr( de re tot mai mare in puterile sale . 

Astăzi Vlasiu este un învingător; ne-o dovedeşte cu 
lucrările sale recent expuse in sala Dalles dia C•ritală. In 
această expoziţie am putut constata că talentul său nu se 
mărgmeşte numai la stăpânirea dăltii şi t •telegerea volu­
melor, dar simte tot utât de puternic şi culoarea, stăpânind 

cu aceeaşi si~uranlă pensula 

In sculptură, după multe frământări, m;ci incur:iuni în 
d1ferite şcoli, cum şi după studii serioase, a ajuns la de­
plină maturitote in in\elegerea ŞI rezolvirea volumo!or. Ta­
lentul său, in plină desvoltare, dă acum, prin energice şi 
bine simţ1te trăsături, o expresivitate puternică por!retelor, 
in special celor trei marhri : Horia, Cloşca şi Crişan, cari 
sunt o veche preocupare a arti;tului. 

In pictură, ul!tmele lucrări - în special cele cari ne 
reamintesc primitivismul iconoelor noastre - sunt lucrări 
concepute nu de acel inteligent şi rafinat Ion Vlasiu, care 
a văzut la Paris pe Utrillo şi Vlaminck, care a expus chiar 
alături de ei la .Galerie Contemporaine", ci sunt emanate 
dm prospeţimea sufletească a lui Ionică Vlas, nepotul lui 
Moşu dela Ogra 

In toate manifestările acestea - pe cari le vom ana­
liza mai pe larg io alt număr - Vlasiu este artistul kgat 
de Arde>!, cu rădăcini adânc inf•pte In solul Ţării noastre, 
rădăcini puternice cari nu I-au lăsat să rătăcească in hota­
rele unei arte de esenţă străinli, CI I-au făcut sll. se iotoarcli 
mereu la cruda Yerdeaţă a văii Mureşului, cum şi la Ro­
mânui sever şi neinduplecat in lupta ce o dă, de veacuri, 
cu nevoile şi soarta lui 

C MunfQanu 

Poetul Aurel Morin 

ne trimite inceputul unor "note de pe front•, In versuri, 
pe care-I publicllm in prezentul număr al Luceafărului. 

Aurel Marin, un autentic poet, pe care il ispitesc cele 
mai var·ate teme literare sau crâmpee de vicati!, este un 
ofiţer de carieră In această calitate, el a luat parte, l1reşte, 

la campania de dezrobire a fra!ilor din Basarabia şi Buco­
vina d~ Nord, din vara anului trecut, lnfruotând moartea 
cu virtute ostăşească şi cu in1mă largă de Român A fost 
chiar atât de aproape de făptura morţii, încât i-a simţit 

duhul rece, înfiorător, şi numai o întâmplare norocoasA -
după cum se şl!e - l-a mântui!, aducându-1 din nou printre 
noi. Versunlc pe cari ni le tnmite au, deci, in afară de 
calitatea lor artisti<ă, şi o neco.1testată valoare documen­
tară, cuprinzând notaţ•a spontani a unor senzatii simtite 
aievea, a unor senhmente produse de realitatea crudil a 
vie\1i de .,pe zonă". 

In acea;tă insemnare măruntă. nu incerc!m să facem 
portretul scriitorului De altfel opera sa poetică va f1 ana­
lizată mai stărUitor in numărul viitor al revistei, Intr'o cro• 
nică pnleju1tă de ultimul său volum de ver>uri. Socollm, to­
tu,i, că nu putem lăsa nerelevată o altă preocupare a sa, 
care a luat in ultrmul timp o amploare tot atât de mare 
ca aceea de versuitor Vorbim de indeletnicirea de cronicar 
literar, pe care o profesează In coloanele unor z tare ti re­
viste literare cu o dra~oste oi o pricepere dmtre cele mai 



remarcabile, fiind unul dintre cei mai stliruitori com•nta­
tori ai fenomenului literar românesc contimporan In acest 
sens, Aurcl Marin este şi un animator al mişcării noastre 
hterare de astăzi, pricepându-se d<opolrivă să elogieze şi 
d .crit•ce ', după indemnul onestităţii sale profesionale. 

Olimpiu Boiloş 

Revista Revistelor 

Revista Fundatiilor Reqale, an IX, Nr 3. Martie 1942. 
Se deschide cu un foarte frumos poem al d·lui Lucian Blaga, 
lntoarc~re, pe care il transcriem in intregime: 

Lângă sat iată-mă iarăş, 
prins cu umbrele torarăş 

Regăsescu-mtl pe drumul 
inc~putului, străbunul 

Câte-s aliM - omul, lea tu/ 1 
Neschimbat e numai satul, 

dup'atâ(i Prieri şi toamne 
neschimbat ca Tine, DoamM 

Aur scutură a/unul 
Fluier zice Cade fumul 

Greerii părinţilor 
mulcom cântă, mulcom mar 

Cu a1oma-i ca veninul 
aminteşte-mi-se-arin al. 

Mull mă mustră frunza 'ngustă, 

Vântul lacrima mi-o gustă 

D. Gh I Brlitianu in•earnnă cuvinte juste despre atacul 
din 30 August 1877 asupra Plevnei, in care ,.n'au biruit 
poate armatele aliate în faţa apărării îndărătnice a Turcilor 
din meterezele Plevnei, dar a invins pentru totdeauna conşti­
Inţa vit~jiei şi a independenţei român. şti". 

In restul numărului, interesante Mărturisiri ale lui Cincinal 
Pavelescu, bogat<' cronici şi note 

Pagini literare (an. Vlll, nr 9-121 ne aduce o bună 
nuvelă a lui Ion Debu - Ne mutăm - in care a surprins 
deoseb irea de lire a Românilor şi a Ungurilor după jocu· 
riie preferate ale copitlor şi, mai ales, după felul d.!eril in 
care acelaşi joc este conceput de unii şi de allii· 

D. Gh Pavelescu ne dâ un substanţial studiu despre 
"Cântec şi dcscântec. Din poezii, transcriem .Gturi" de 
Ion T•gara: 

Vin mamele cu gând de răzbunare, 
sa clotme cu jalba lor domnia 
Cu pumn tiran ce-o fine 'n şapte uh{i 
D11 când /.a biruit pe lrimia. 

Mă 'ntunec, căci e iarăşi gravă pâra 
Şi crunt il cltem in ceas de judecată: 
- E drept c'ai spart tăbliţa lui Lisandru? 
Cu ochlÎ 'n ochii mei: - Am spart-o, Iolă! 

Şi'n glasul fără tremur nu-i căinfd, 
Nici strop de teamă-ori urmă de ruşine . 

Stă'n faţă Statu-Palmă, lumânare 
Cu flacăra obrazului spre mine. 

- Şi mâne praf ii fac tăbliţa nouă, 

(Un tremur scurt, a ciudă 'n colţul gurii) 
De-mi face chipu'n haină ungurească 
Şi-mi scrie dedesupt poreclă: Giuri 1 

lnsemnările pe marginea cărţilor susţinute d" Teodor 
Murl!şaou, Aurcl Marin şi Ion 1 Russu. 

Cuget Moldovenesc, an. Xf, nr. 1-3, Ianuarie-Martie 
1942. - Cu numărul de falA, Cuget Moldovenesc intră într'al 
unsprezecelea an. Este, pentru o revistă de provincie, o 
vârstă care, trr.gic dar adevărat, impune. Impune mai ales 
prin multa străduinţă şi jertfă pe care o prelinde pentru a 
se mcn!ine Şi a-şi croi, aşa cum a făcut această revistă, in 
publicistica vremii, un 'ad care ii este astăzi unanim re­
cunoscut. Apărută la inceput in format quar!o, cu opt pa­
gini şi imprimată la Bălţi, intr'o tipografie subterană, umedă, 
ea a crescut an de an, ojungând acum să aparA cu un 
număr de 160 de pagini. 

E mărturisit in primele pagini ale acestei reviste unul 
din principiile ei conducAtoare, pe care nu ne putem 
reţine să-I rclidăm : acela de a da in paginile ei prioritate 
energiilor creatoare locale, moldovene şi basarabene, -
natural fără excluderea categorică a celor de pe alte me­
leaguri. Este o idee care tr• bue aplicată cât mai larg. Nu 
numai un spirit de emulaţie intre provincii, ci şi stabilirea 
şi int9nstficarea unor atmosfere spirituale specifice diferi­
telor regiuni, apropiate de aceea a poporului. Şi de aici 
creaţia intr'o mai strânsă legătură cu spiritul poporului. 

Viata Ilustratii. an. IX, nr. 1. Martie 1942 - După o 
tllcere destul de îndelungată - şi de semnificativă - sin­
gura dintre revistele româneşti care a rămas in Transilvania 
de Nord şi-a reluat apariţia Când vitregiile vremelnicei 
sUpâniri, sub furcile caudinc ale căreia e nevoită să treacă 
fiecare număr, au forţat-o - sunt câteva luni de-atunci -
să-şi înceteze aparifla, toţi cei cari au cunoscut-o au avut, aici, 
o amară strângere de inimă De aceea reluarea aparitiei re· 
gulnte - ea care ne învăţase timp de opt ani cu o regu­
lantate model - este, pentru noi, un prilej de nespusl 
bucurie 

Se simte lipsa unora din condeiele vechi, dar această 
lipsă e suplinită in bună parte de tineret, care, sub o bunll 
indrumare şi selecţionare a materialului, face ca publicaţia 
sli se menţină încă la nivelul bundor reviste dela noi Din 
vechii colaboratori nu mai găsim decât pe păr. prot Ion 
Goron, L G. Munte;,nu, Dinu Pajură, Dr. E Nicoară şi 

Emil Zegreanu Apoi nume mai recente pentru p<ginile ace· 
•tei reviste : Iosif .Moruţan, Augustin Corbu, Eugenia Adam, 
C Murcşanu, Valentin Rauss, Ştefan Baciu, etc comple­
tează acest nt·măr al revistei, pe care, ca toate veştile de 
dincolo. o aşteptăm lunar cu dor şi nelmişte 1 

/. V Spiridon 
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