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Peste noPi de sca.md 
de 

Bmtl Zegreanu 

Peste nori de scamtl 
Cerul se destramă, 
Apele 'ntre maluri 
Nu Încap În valuri. 

Vântul pe c{Jmpie 
Urlă-a nebunie, 
Arborii trosnesc 
Şi se 'mpletecesc. 

Dealurile toate 
Zac propfite 'n coate, 
Fulgerele cad 
Peste zări de iad. 

Duhuri necurate 
Şi nenumărate 

Aleargă tn turmă 
Ca 'n ceasul din urmă. 

Şi prin bezna mare 
Dumnezeu apare, 
Ca un curcubeu, 
Peste-Ardealul meu. 

Mal 1942 
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Trei scriitori ardeleni 
Pavel Dan, George Boldeo şi Ion Moldoveonu 

de 

Petre Pasc:u 

Neîndoios, e mult mai uşor să vorbeşti despre un scriitor ajuns la maturitate, a cărui 

personalitate s'a rotunjit definitiv şi asupra vieţii căruia biografii şi-au spus ultimul cuvânt, decât 
a încerca să inchegi din fragmente sau prezumţii, personalităţi încă nepedrplin conturate. E tocmai 
ceea ce nllzuim noi să facem acum, când din frânturi am vrea să adunăm date pentru liniile unor 
existenţe, de care fatalitatea a fugit ca un blestem al zeităţii. Sunt oameni pe cari o soartă ne~ 

miloasă şi crudă ii urmăreşte necontenit, lovindu-i în tot ceea ce au ei mai frumos, mai ceresc. 
Tustrei scriitorii de care ne ocupăm azi, au făcut mai mult lucru de laborator, moartea 

neîngăduindu-le a se impune în faţa marelui public. Aci ar trebui să adăugăm şi competenţa 

unei critici in necontenită deficienţă. Este la noi un riu obiceiu împământenit, şi anume acela de 
a se putea validita mai uşor cel care trăeşte mai aproape de critica oficială. Fie prin cronici de 
o mai largă răspândire, fie prin simple notiţe dibaciu strecurate prin gazetele din capitală, reu
şesc să fie lansaţi cei ce ştiu să faci mai multe temenele, cei ce prin atitudini puţin urbane ştiu 

să se vâre mai adulator sub pielea criticului. Prin aceste machinaţiuni de o cu totul neocciden
tală ţinută, izbutesc să se releve oameni puţin hăruiţi, in paguba autenlicelor talente. Nu oricine 
poate să se căciulească, şifonându-şi astfel mândria de adevărat creator. Poate de aceea au rămas 
atât de umbriţi aceşti trei bravi visători ardeleni. Constrânşi de împrejurări, ei şi-au dăinuit veacul 
departe de Centrul sgomotos. Au dispreţuit reclama, ca pe un lucru odios, cu larmă de tarabă 
şi negustorie ieftină. 

De ce trebue să moară un tânăr scriitor, frângându-şi aripile la jumătatea drumului, când 
i se ivesc dri din cele mai zâmbitoare 7 Care este mobvul că atâţia tineri se despart de cama
razii lor de condei, prea de timpuriu 7 Cineva a spus că odată cu moartea unui scriitor se duce 
o întreagă lume, se năruie un plan identic cu al Celui-de-Sus. Când se stinge din vieaţă un scriitor 
plinit, tristeţea e mare. Dar ea este şi mai mare, covârşitor de mare, când e vorba de dispariţia 
unui tânăr scriitor. Cine ştie dac! embrionul acela de talent nu ar fi dat cu timpul naştere unui 
geniu 7 Iată de ce suntem părtaşii unei melancolii mai durute atunci când este vorba de moartea 
tânărului scriHor şi iată de ce deplângem mai tare inmormântările pe o zi senină de primăvară. 

Un lucru este cert : situatia social! a lânărului scriitor nu e câtuşi de puţin de invidiat. 
In cele mai dese cazuri sărac, e obligat să-şi împartă mândria de creator cu aceea a grijei pentru 
ziua de mâine. De obiceiu intr! copist, unde îşi sterilizeazl!. suUetul în lucrări stereotipe, cari nu 
au nimic comun cu boema şi visarea. 

Din fericire nici Pavel Dan, nici George Boldea şi nici Ion Moldoveanu ou şi-au sfârşit 
zilele în crunte privaţiuni. Primii fiind profesori, iar ultimul învăţător. Ei au murit, dupA cum vom 
vedea mai la vale, roşi de boli necruţătoare. 

Vorbesc de boli, pentrucă am cunoscut un tânăr scriitor care a murit nefiind suferind 
măcar o singură zi, şi mă gândesc, spunând acestea, la slirmanul Bogdan Amaru. Mulţi dintre 
cetitori de sigur că nu-l cunosc. Dar cei ce I-au ştiut şi au trăit în intimitatea lui, nu se 
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pot sustra~e unor triste amintiri şi nu pot scApa de obsesia umbrei lui palide. L-am vlizut pentru 
cea din urmA datli pe patul sanatorului Dr. Simionescu, de pe Principatele Unite. 

Din olteanul acela vioiu, mândru, nu mai rlimlisese decât o părere. Mi-aduc aminte sala 
miel!, mai mult decât modestA. Pe noptierli se odihneau în plrăsire câteva clrţi, câteva reviste. 
Şi nu pot uita răvăşeala aceea de boem, in aerul greu de spital. 

Lângli pat, aruncaţi, pantofii în desordine clasicA. Pe cuier atârnau o pereche de panta
loni albi, vestonul uzat, iar în vârf, - pllăria rotundă de precupeţ de pe Jti sau de Charlot. 
Totul dAdea aspectul unei iremediabHe părăsiri, a unei apăsll.toare amărăciuni. Bogdan Amaru nu 
s'a sinucis din cauza mizeriei, cât ros de t.Tâncene îndoeli şi cotropit de grele întrebări. Rar am 
'ăzut atâta sbatere, un a,a de mare consum lăuntric, ca la acest rafinat şi curajos stilist. 

Dar pildele se pot in şira într'un destul de lung pomelnic: N. Mileu, mort de tuberculod 
la treizeci de ani; Al. Călinescu, vict;ma aceluiaşi morb; Anton Holban, Nicolae Cantonieru. Şi 
nu pot trece pe lângă umbra tânărului poet D. Iacobescu, mort la 20 de ani, de o neiertAtoare 
boalA de piept. Cine a citit volumul "Quasi", deşi cu evidente urme din Albert Samain şi Verlaine, 
nu cred să nu-mi aprobe pomenirea. 

E totuşi ciudat că de pildă Ştefan Petic!, mort la vârsta de 27 ani, apare mai format, 
mai matur, ca toţi cei amintiţi mai sus. Şi mai inzestrat, evident, a trăit apoi in zodia unei cri· 
tici mai norocoase. De numele lui Peti~l e legat şi acela al lui Iuliu Cezar Săvescu, având o soartl 
asemănll.toare. 

Chestiunea precocităţii în artă a format capitole întregi pentru cercetătorii literari. Sunt 
unii scriitori aşa de înzestraţi, dotaţi cu atâta dar de cuprindere, încât îşi conturează personali
tatea dela pr'mele lor manifestări juvenile. Et nu cunosc copilăria, toată lumea aceea seninA de 
joacl. Sunt nişte bolnavi, chipuri nefericite, cari isbucnesc in epoca lor, torenţial. Aceşti "enfants 
terribles", cari îşi iau lumea în cap, rlisturnându-i legile fireşti, devin cu tirupul mari spirite aven
turiere, pentru cari frica e un prea mic accident ca să-i poată speria. Romantici, ei se inchid în 
cochilia sufletului lor şi, conduşi de un destin care le este propriu, nu se lasll. bătuţi pânli la 
gloria finală. 

Arthur Rimbaud e prototipul unui asemenea copil minune, care se impune inel dela vârsta 
jocului, cli.lcând sub picioare tot ceea ce convenţionalismul a stabilit normă de vieaţli , Cine nu 
cunoaşte existenta trepidanlll. a marelui hoinar, care trece dela o extrem! la alta, ajungând într'un 
târziu, din poetul cuprins de focul idealului, pe lângă altele, negustor de arme sau de cafea în 
părţile africane 1 Şi cine nu îi ştie firea arţăgoasli, când plină de credinţă, când despuiată de 
elementarul bun simţ! Dar la noi Eminescu n'a fost un copil minune, care a rămas şi va rămâne 
peste veacuri pilda atâtor urmaşi 7 E ştiut doar că la vârsta de 16 ani, trimite din Bucovlfla cele 
dintâi înfiripări poetice .,Familiei", punând in uimire pe bll.trânul losi! Vulcan. 

Pavel Dan s'a ferit de aventură, trăind mereu sub spectrul morţii, aproape halucinant, 
lucru care se desprinde, dupll. cum vom vedea mai târziu, din toate nuvelele sale. In ultima vreme 
se retrăsese la Blaj, oraşul claustrat, de unde împrumutase chiar ceva din solemnitatea specilic 
catolic!. Totuşi am putea vorbi aici de o aventură lăuntric!, înt.r'atât era de frll.mântat autorul lui 
.,Urcan bll.trânul". De asemeni George Boldea s'a mulţumit să-şi ducă existenţa în orăşele sau 
oraşe, târând dupl sine veşnica nostalgie că într'o zi va ajunge la evadare, să poată cuprinde în 
braţe zările largi, aşa de mult dorite de poet. De aventură, manifestare exterioarA, nu poate fi 
nici vorbA la Ion Moldoveanu, fire blândl, senină şi aşezat!. Cu toate astea singura alunecare pe 
povârnişul aşa de primejdios al poeziei este un semn el Ion Moldoveanu n'a fost lipsit de în
drăsneală. 

Tustrei scriitorii ardeleni au avut o copilărie plină de nefericiri, fiind dela frageda etate 
nişte chinuiţi, gonind după o stea care fugea mereu de ei, ca Fata-Morgana din poveste. Pdviţt 

sub acest unghiu, ei dădeau semne de precocitate, mat ales când ne gândim la un Pirandello, de 
pildă, care s'a desvoltat ca artist abia la o vârstă destul de respectabilă, Nu e mai puţin adevărat 
că opera de artli se încheagă definitiv şi trainic, din toată dospeala de prevestire, numai dupll. un 
timp indelung, când lecturilor variate li se adaug! experienţa vieţii. Poeziile lui Eminescu, scrise 
la vârsta de şasesprezece ani, sunt azi mai mult un titlu de curiozitate pentru cercetll.tori şi isto
riografi, decât pliniri sub accepţia pretenţioasă a cuvântului, 
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Pavel Dan incli din clasa a VI-a de liceu, la Indemnul profesorului şi poetului Teodor 
Murlşanu, scoate cu colegii slii revista "Fire de tort" - ne spune D-1 Ion Chinezu, biograful şi 
comentatorul lui de mai târziu. George Boldea purta incli numAr pe hainl când a scris graţioasele 
strofe din "Primăvarl", iar Ion Moldoveanu il schimba pe normalistul din el intr'un indrlsneţ 
şi priceput stihuitor. 

Sunt unii oameni pe cari destinul ii leagă aşa de mult, ci nu poţi pronunţa numele unuia 
flrl să-ţi vini in minte chipul celuilalt. A căuta si tâlcueşti acest fenomen, este şi absurd şi copi
llresc: e treaba zeilor, ar spune un latin intelept. In legă.turl cu acestea mi gândesc la destinul 
impărltesc al lui Horaţiu şi Virgiliu. Amândoi au urcat culmi ameţitoare, cari le fac strilucirea 
peste veacuri şi amândoi s'au bucurat de cea mai mare cinste, aceea de a fi ajuns prieteni ai 
Împliratului. In literatura noastră e bine cunoscutli amiciţia literarli dintre Şt. O. Iosif şi Dimitrie 
Anghel. Au colaborat sub pseudonimul A. Mirea la "Caleidoscop", având parte de aceleaşi bu
curii şi tristeţi, pânl a nu fi intervenit acel penibil incident care i·a desplirţit pentru totdeauna. 
Am amintit mai sus de Petică şi Cezar Slvescu. Nu poţi vorbi de unul, flirl sl-ţi vinl in minte 
numele celuilalt. O existenţă cu destule privaţiuni, i·a dus la suferinţa care i·a mlcinat cam la 
aceeaşi vârstl. 

Un fir nevlzut al unei fatalitlţi oarbe ingemâneazl1, ca ecoul nopţilor de tenebre, ti tri
nitatea ardelean! : Pavel Dan, George Boldea şi Ion Moldoveanu. Pe cel dintâiu il rApune can· 
cerul la vârsta de treizeci ani. Al doilea se sfârşeşte la etatea de douăzeci şi noul de ani de tifos. 
Iar Ion Moldoveanu se stinge tăcut, serafic, numlirând abia douăzeci şi şase de primAveri, - din 
cauza tuberculozei. 

Dar nu numai amllnuntul biografic ajută la apropierea lor. lnslti substanţializarea lui in 
cadrul operii, e un motiv in plus pentru alliturare. Peste tot ceea ce ne-au putut llsa intr'o du· 
reros de scurtă existenţli, pluteşte duhul dispariţiei, ca un presentiment cu neputinţli de inlliturat, 
ca un leit-motiv, am putea adăuga. Cine ştie daci ursitoarele nu şi-au şoptit la leagln sl-i infrl
teascl pentru veci, pe toţi trei, sub aceeaşi fluturare a morţii. 

Majoritatea nuvelelor lui Pavel Dan au ca subiect ideea dispariţiei. Urcan bltrAnul moare 
senin numai dupl o boală de trei zile. Tatăl profesorului din "Sborul dela cuib" plrlseşte pentru 
totdeauna pe ai săi, aproape subit. In "Fragmente" soţia inginerului se stinge in spital, ingereşte, 
uşor şi scurt ca un suspin. Numai Toader din "Priveghiul" are parte de o moarte tragic!, arun
cându-se in fântâni din cauza năr!vaşei lui soţii. Sau Iacob din • Ursi ta" trebue si disparl in· 
ghiţit de valurile lacului din Tiureni, pentru ci aşa i-a fost "scris". Incolo, moartea din pllsmuirea 
literari a lui Pavel Dan vine ca un fenomen obişnuit, in faţa căruia lucrul cel mai prudent este 
sl te impaci cu soarta. 

George Boldea înfrumsetează moartea, o prezintă metaforic, gltitl in albe strae de mi
reasl lenevită intre maldlre de flori. Cuvântul "moarte" e aproape de neglsit la Boldea. Dar din 
toatl atmosfera poeziilor sale, ea se iveşte ca o dulce obsesie. Hâdul aspect al morţii ne apare 
astfel invăluit în diafane draperii. Daci autorul "Soliloquii"-lor caută sl ascund! moartea, ca sl 
ne dea cu atât mai mult sensaţia dorului de vieaţă, la Ion Moldoveanu neagra veşnicie isbucnette 
5pontan şi direct. Poetul trăeşte mai intens moartea, ia parte la o disoluţie de fiecare zi. E Inconjurat 
de ea şi i se lasi rlpit in intregime. Ne-o spune aceasta nu numai atmosfera versurilor lui, ajunsi 
la noi pe cale sugestivA, ci insăşi construcţia lexic! a poeziilor. Iatl dar cum noţiunea dispariţiei 
pământeşti uneşte trei tineri scriitori, cu toate că ea vine din alte lumi şi ne face sl o sim~m 
In moduri deosebite. 

De ce se scrie biografia oamenilor aleşi 7 Care e rostul el in fCOa.ll trebue sl se ştie pe 
de rost anul naşterii, unde a trăit, din ce plrinti se trage, când moare cutare scriitor 7 Toate 
acestea torturează mintea bieţilor elevi, pentrucl intre felul de vieaţl, intre mediul unde îşi duce 
existenţa scriitorul, şi între opera lui, se găseşte o strânsă legliturl. Cele mai sensibile, mai recep
tive fiinţe sunt poeţii, şi e natural ca anumite senzaţii venite din afarl sl aibl. influenţe asupra lor. 
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Scriitorii de cari ne ocupAm azi n'au o biografie prea bogati, ei dispărAnd prea de tim· 
puriu. De aceea nu vor fi nici controverse cu privire la date, şi nici prea multe discutii in jurul 
stirii lor civile. Ei au câte un biograf, de obiceiu prieten sau tndrumltor, care din sentiment de 
camaraderie şi preţuire s'a decis a le purta de j!rijă, simţind mereu prezenţa unui suflet 
bun şi cald. 

Pavel Dan s'a nlscut în satul Triteni, jud. Turda, în ziua de 21 August 1907, din pă
rinţi ţărani. Şcoala primar! In sat, iar liceul la Turda, pânll în clasa a şaptea, când, fiind eliminat, 
nu ştim din ce motive, dar le bAnuim destul de naive, se inscrie la liceul din Tulcea, unde 
avea un unchiu care 1-a sprijinit. Bacalaureatul il trece la lsmail. In tot timpul acesta luptl cu 
mari privaţiuni, dând meditaţii şi scriind. Urmeazll Româna şi Latina la Universitatea din Cluj, 
luându-şi licenta în anul 1932. In anul urmlitor e numit profesor la liceul din Blaj. lo 1934 se 
clslHoreşte. In oraşul şcolilor ia parte la redactarea revistei Blajul, în care publici, după cum 
vom vedea, o buni parte din lucrările sale. Debutează cu Ursita, în Darul vremii. Tipărette apoi 
In Abecedarul dela Brad buelţile: Bătrâneţe, Noaptea, Uliana, Cârja, Jufa, Necazuri, Precub ti 
Tuia. ln Gând românesc: Urcan bătrânul, Înmormântarea lui Urcan bătrânul, Fragmente, Copil 
schimbat, Sborul dela cuib. În Pagini literare: lntelectualii, Vedenii din copilhie, Drumul spre 
casl şi Pedagogul. In Blajul: Îl duce pe popa, Corigenţe, Studentul livadl. In Gândirea publici 
o singură nuvell: Priveghiul. 

Boala se lnrăutliţeşte din zi în zi. E operat de cancer la Bucureşti, de aici e purtat prin 
spitalele din Blaj, Cluj şi Viena. 

Moare la 2 August 1937, într'o clinici din Cluj. Prin grija D-lui lon Chinezu, i se strâng 
nuvelele în volum, editat de Fundaţiile Regale. 

Un scriitor care vine din lumea satelor, aduce cu sine de acolo toatli comoara de grai, 
de eresuri şi pitoresc, păstrat! de veacuri ca o prezenţA a românismului. Este foarte adevlirat el 
pe ici, pe colo, duhul oraşului izbuteşte sli ajungă şi la sat. Dar el este o prea uşoarl adiere, 
ca să izbuteascl a altera deprinderile, in cari au trăit dela naştere. Cu deosebire epoca politi
cianismului pătima,, cu toate momelile lui, este ştiut sub ce rlii auguri s'a instalat acolo. Totuşi 
ţăranul român în ce are el mai specific, mai apropiat sufleteşte, a rlmas acelaşi. Coborîţi-vi la el 
şi vll veţi convinge de acest adevăr. Folclorul nostru este aşa de bogat, plin de atâta mireasml 
a plmântului, încât a atras atenţia strllinătăţii şi trimişii ei nu şi-au putut stăpâni uimirea In faţa 
zlelmintelor nepreţuite de grai şi cântec. Mitul mioritic este astfel o permanentă preocupare 
pentru cei ce vor d cunoascli un popor şi o limbă. 

Pavel Dan a avut, în scurta lui vieaţli, un ceresc de frumos vis: acela de a scrie un 
roman al CAmpiei ardelene. Acest plan 1-a obsedat zi de zi, ,i poate el şi dincolo sufletul slu 
mai murmur! minunatul gând abia schiţat. Dacă am fost păgubiţi de o frescă largl in care am 
fi regăsit holda strlmoşeascl mustitoare de chiot şi slavă, apoi frânturile acestea de vieaţă inchisi 
în nuvele sunt şi o consolare şi un motiv de durere in plus. 

Literatura lui Pavel Dan, aşa dar, îşi are izvorul în tradiţia dela ţarl, cu tablouri rlpite 
din prispele înflorite ti ogoarele pline de rod. Numai în .,lntâlnire" şi "Pedagogul" se zugrlveşte 
oraşul, de aceea sunt lipsite de zâmbet şi conţin în culoarea lor ceva din paliditatea luminii 
strânse intre ziduri. Pe câtă vreme celelalte nuvele, ale satului întins buiac până departe în zlri, 
sunt, cu toate intrigile ti necazurile, rupte parcă dintr'o gură de rai, aşa de mult trăeşte in ele 
vieaţa. lnslşi moartea e numai un simplu incident, care vine ca un adaus de înfrumuseţare. 

Aducând pe planul creaţiei lumea dela sat, Pavel Dan nu este totuti un semllnlltorist, aşa 
cum s'a conceput acest curent literar. Semlinătorismul are ca punct principal dragostea de ogor, 
ataşamentul de glie fiind insl prea înnecat în izbucniri elegiace. Prea multe oftări, când vieaţa e 
plini de voie bunll. Desrldlicinare găsim ti la Pavel Dan, mai cu seamă in .,Intelectualii" sau 
"Sborul dela cuib", dar ea trece pe un plan secundar. Neputinţa de acomodare nu e o fi
nalitate in opera lui. Ea trece pe lângă intrigi numai totâmpllitor. Faceţi, vll rog, comparaţiile 

necesare, 'i veţi vedea el e un adevlir in a susţine eli nu poate fi vorba de semlnlltorism în 
clasica lui definiţie. 

Pe lângl toate acestea, in opera lui Pavel Dan se mai gllseşte o notl de fantastic, ce dă 
ouvelelor o atmosferl de macabru, de frig. "lnmormântarea lui Urcan bătrânul" se face într'un 
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cadru nefiresc. Şi ţinerea mortului până a fi îngropat în zi de post, din pncma avariţiei, şi tol 
deranjamentul acela de a duce la moară tocmai când bătrânul era pe catafalc, cum şi plecarea 
popii inainte la cimitir, fac pat te dintr'un şir de lucruri ilogice, sărite cu mult peste obişnuit. Dar 
conversa~a dintre şoarece şi mort, in groapă, din bucata "Sborul dela cuib", nu conslitue un 
element de groazA 1 

lată dar o nouă caracteristică a lui Pavel Dan, care îl îndepărteazl de semănătorism, 
unde lotul decurge mai potolit, mai firesc. 

M'aş grăbi aici, în fine, să vorbesc ceva despre femelle din literatura lui Pavel Dan. 

În deobşte femeia dela ţară e prezentată de scriitori cu atribute cari le arată bune, evla
vioase şi de o candoare ce trădează mila. La Pavel Dan ea este lipsită de aceste însuşiri. Ludo
vica, soţia lui Simion din .,Urcan bătrânul", e arţăgoasă şi potcaşă. lnlriganlli, ş'reată e ,i Ana, 
nora Ludovichii. Uliana dia nuvela cu acelaşi nume, un tip de femeie complet diformat, ajungând 
la un moment dat să fure de prin orătăniile vecinilor. Tudorica, nevasta lui Toader din ,.Prive
ghiul", rea din gură, căutând veşnic cearta, îl face pe bărbat să se arunce in fântână dinaintea ei. 
La scoaterea lui din apă, uite cum il ia în primire : 

"Tulai, Toadere, ce mi-ai făcut, mâncu-ţi mămăliga. Toată lumea a zis că te-am bAtut, 
dar de te-ai mai scula odată, ţi-aş stinge soarele. Nu te rabde Dumnezeu, că mi-ai făcut casa 
de minune. 

- Muiere, ţine-ţi gura, se rlsti un ţăran bătrân. 
- Bade Niculae, dă-mi pace şi lasll.·mă cu necazul meu. Fostu m'ar fi trllsnit, când m'o 

făcut mama. Du· te în treabA-ţi şi lasă-mă, să nu te spurc de să se mire târg urile de Dumneata. 
Lasă-mă că nu ţi-ai ales ceasul". 

Oricât ar fi fost de duşmănoasli, altă femeie in faţa morţii s'ar fi reţinut, dacă lacrimile 
nu se îndurau sll vină. 

Dar nu numai femeia dela ţară este descrisă puţin măguhtor. Aceeaşi părere şi despre 
doamnele din societate. In nuvela ,.Intâlnire" judecătorul se dsătoreşte pentru a scăpa de neajun
surile burlăciei, cu o fată pe care a curtat-o vreme îndelungată, ea fiind visul lui din timpul stu
dentiei. În loc însă de a-1 ferici, aducându-i lumină şi zâmbet în căminul aşa de mult dorit, ea 
ii face zile negre prin cicăleli şi pretentii. li loc să-1 aştepte cu .. supa caldă", aleasa inimii se 
pierde in dulci reverii, făcându-şi toată ziua manicura la geam, spre disperarea integrului ma
gistrat, care pe bună dreptate se întreabă: "Dracu ştie de unde mai are unghii!" 

ln centrul preocupărilor dela ţară slă preotul. El este luminătorul şi cel mai mare domn. 
Deşi literaturizată, faţa duhovnicească nu reiese întotdeauna conform cu sfintele canaane. Vă 
amintiţi de sigur de popii lui Sadoveanu, Agârbiceanu sau Damian Stănoiu. Ei sunt prin exce
lenţi victime ale ispitei, care nu dispreţuesc duşca, nu ocolesc vorbele tari şi li se încălzeşte sân
gele când întâlnesc pe ulitl câte o nevlstică mai rumenA. Pavel Dan nu i-a portretiza! astfel şi 
îi aratll. într'o lumină potrivită chemării lor. Exceptându-1 pe popa Podişcă din ,.Intelectualii", tip 
inadaptabil, dornic de cele pământeşti, toti ceilalţi preoţi sunt oameni de treabA, silindu-se a fi 
pildă pentru cei fărA învăţătură. Popa Tiron din .,lomormântarea lui Urcan bătrânul" are bune 
intenţii, concretizate în poveţe sau in s[orţarea de a îndepărta obiceiurile păgâneşti, cum de 
exemplu aruncarea cu vinars peste copârşeu. În bucata ..It duc pe popa", părintele Mare Gheorghe 
e un aprig luptător naţionalist, suferind temniţi şi persecuţie. Popa din "Priveghiul" îndeamnă pe 
TodoricA să nu lase mortul pe jos, ci să-1 aşeze în pat şi să-i cumpere sicriu ca unui om de 
vazl. "La îngropăciuni şi masluri nu trăgea bani multi, de aceea, dela sat, cinstea ii era partea", 
spune autorul. Iar popa Costan din .,Iobagii" este cel dintâiu care învaţă poporul cum să iasA 
din sclavie. Luptă în fruntea lui ,; este un permanent reazim pentru cei batjocoriţi de baron. 

Semănătorismul e inspirat din natură, cu toatA poesia ei de vraje şi încântare. De aceea 
abundă aici descrierea ca un element înafară şi deasupra omului, Reciliţi-1 pe Sadoveanu. Aproape 
nu e capitol din cărţile lui care să nu înceapă şi să dăruiască pagini întregi descrierii din natură. 
La Pavel Dan peisajul e interiorizat, e de esenţă mai mult sufletească. Foarte rar găsim la el 
icoane de exterior. Dar dacă nu foloseşte penelul iubit de pictorii .. peisaiitti", apoi, ca o re
compensă, se exercită priceput şl frecvent în plastica detaliului din interiorul caselor. Un exemplu: 

166 



,.Ascunsi in cuşca ei, para llmpii clipi de câteva ori speriati, in31ţându-se în sus, apoi 
se lăsl iar în locul de mai inainte, uitându-se somnoroasl printre pleoape şi stând sl adoarmă 
dintr'o clipă inlr'alta. Veşca de tinichea, aplecatl inlr'o parte, ca o plllrie de beţiv pusă pe un 
ocbiu, despărţea incAperea in douA. Partea de sus şi fruntea casei rAmânea în umbră, astfel încât 
odaia părea tliată de o sabie cumplită. Tăetura se făcuse prin capul lui Simion, căruia o ja
mătate de frunte îi rămânea in umbră. lnăuntru totul era somnoros, adormit. Se părea că oa
menii dorm de multă vreme, că lucrurile din casA au rl!.mas treze in urma lor, au vorbit şi s'au 
ciorovoit ca babele, apoi le-a cuprins picoteala, au aţipit. Şi lampa însăşi, cu ochiul ei înroşit de 
monstru marin, picotea de somn; poate chiar adormise". 

Un capitol aparte I-ar forma tradiţiile şi obiceiurile aşa de armonios împletite, atât de 
pitoreşti şi variate Bocetele sunt un bogat izvor de poezie popularA, greu de gllsit în alte ţlri. 

Toate tainele eresurilor noastre sunt meşteşugit prezentate în una din cele mai isbutite nuvele 
"Copil schimbat". 

Zugrăvirea naturii cu preponderenta sufletescului, elementul format din bizar şi fantastic, 
cum şi înflorirea folclorului cu tot amlnuntul lui colorat şi stufos, iată liniile mari de construcţie 
ale epicei lui Pavel Dan. 

"Bt!ete de papagal", revista domnului Tudor Arghezi, a intâmpinat la apariţie surâsun In
dulgente, din pricina formatu lui lor liliputan. N'a trebuit să treacl!. mult timp ca până şi cei mai 
sceptici si se convingă de toată seriozitatea lor, ajungând la concluzia că nu e numaidecât nevoie 
de hârtie-cearşaf, pentru exprimarea frumosului. "Biletele de papagal" la început apăreau zilnic, 
fiind scrise in întregime de câte un scriitor: Ionel Teodoreanu, Otilia Cazimir, G. Topârceanu ş.a. 
Cu timpul s'au adaus alte colaborlri, dar totdeauna bogate în varietatea. lor. Cu deosebire ochiul 
cald şi vigilent al maestrului s'a coborît cu paternă înţelegere asupra tinerelor talente. Aici con
tura crochiuri elegante romancierul ce avea si vină, T. C. Stan. Pe foiţa gingaşe a revistei şi-au 
migălit cele dintâi versuri un Virgil Gheorghiu, Emil Botta sau Cicerone Teodorescu. După doi, 
trei ani, autorul Cuvintelor potrivite a schimbat formatul biletelor, ele ieşind de aci inainte, -
dar numai câtăva vreme, - săptlmânal, sub chipul unui carnet. 

Vrăjiţi de succesul biletelor, de idilica înflţi,are a lor, tinerii poeţi au socotit că n'ar 
strica să urmeze gândul năstruşnic al marelui flaşnetar. Astfel s'a împânzit intreaga ţară, până şi 
in colţurile unde n'a apărut niciodată vr'o revistă, cu o mulţime de biletele: "Răboi" la Craiova, 
"Plaiuri Slcelene" în pitoreasca localitate de lângă Braşov, bităiosul, causticul SOt H2 la Turnu 
Măgurele, ş. a. 

Pe atunci George Boldea se glsea dascl!.l la Brad, având coleg de catedră pe poetul Emil 
Giurgiuca. In târgui amintitor de lupte şi revolte, acum potolit şi somnolent, se vor fi plictisit de 
moarte aceşti nărăviţi cu visul inel din copilărie. S'au gând1t deci, probabil după chibzuite pla
DllTÎ, sli faci ceva care să aduci la trezie orlşelul cu un cer acelaşi, zi de zi. Şi-au întocmit 
micul buget şi din excedentul mărunt au hotArit scoaterea unei foi care sl fie cu puţin mai mare 
decât planeta din pliscul pasării vorblreţe, şi au botezat-o Abececlar. Naşilor in urmă li s'au 
at aşat şi alţii, ca Teodor Murăşanu, Pavel Dan, Grigore Popa şi M1hai Beniuc. Abecedarul, care 
ieşea săptlmânal, in câte patru, opt sau mai multe pagini, dupl posibilităţi, a fost după un an 
mutat la Turda, unde Teodor Murăşanu avea tipografie, şi transformat In Pagini literare cu 
aspect de carte. 

In scurta s'a existenţă, Abecedar a isbutit si se ridice la inllţimea celor mai de seamA re
viste din ţară. Scuturat de tot balastul inevitabil publicaţiilor provinciale, el sosea pe masa citi· 
torului curat, ca ozonul dintre munţi, ca surâsul limpede al unui ochiu de izvor. Dela inceput 
inel!, George Boldea fi Emil Giurgiuca s'au întovărlşit cu amicii lor ardeleni din Capitală, care 
se bucurau acolo de o apreciabilă activitate şi reuşiseră a-şi creia un loc în cercurile scriitoreşti, 

ca Eugen Jebeleanu, C. 1. Siclovanu, Dan Botta. Cu concursul lor şi a altora, Abecedar a ajuns 
sl fie citit de lumea exigent! şi rafinati a Capitalei. 

George Boldea s'a remarcat deci la revista al clrei fondator a fost. Sporadicele colaborl!.ri 
la .,Ritmul vremii" şi "Sinteza", sunt o traeclorie cu destul de slabe lumini ca sl insistlm prea 
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mult asupra lor. intr'un timp l-am g~sit şi la ,.Universul literar" condus de Carnii Petrescu. 
Toate aceste rlsleţe peregrinlri nu i-au adus steaua dorit~. A trebuit pentru aceasta sl se iveasci 
zorile cu esenţe tari dintre brazi. 

NAscut în 1905 in Mercheaşa, ţinut inconjurat de blândele cununi ale Târnavelor, ti·a 
urmat liceul la Dumbrlveni, iar Universitatea in Bucureşti. Printre alte ocupatii din epoca slu· 
denţiei, a avut-o şi pe aceea de custode al bibliotecii de pe lângl Facultatea de litere. De sigur 
el atmosfera de intelectualitate i-a priit tânărului vis!Hor, care purta totuşi in suflet, zăgâzuitl, 

nostalgia locului natal. 
InceplUor în ale dăsci!.Jiei, n'a avut noroc de o soartll mai bunll ca toţi cei de-o generaţie 

cu el. Purtat de griji şi veşnica indoialli, apanajul creatorului autentic, îşi drămueşte goana dupll 
ideal prin obscure colţuri de ţarii. ca : Mlnlstirea Dealu, Carei, Odorhei, Brad, Turda, Cristur, 
Dumbrlveni şi Nlslud. 

Moare în 9 Decemvrie 1934. 

Poezia lui George Boldea rlmâne ataşatl brazdei, din care a ţâşnit, reavănl şi plini de 
mireasma eL Ea este prin tendinţa de exteriorizare a sentimentului in faţa naturii, prin ideali
zarea ei, semlnătoristă. Insi şi aici, ca la Pavel Dan, nu poate fi vorba de un fel de a vedea 
lucrurile unitar. Poezia lui George Boldea e descriptivi, insi abundă aici metafora, ce dl ver
sului o notă cu totul personală, mereu înclinatl spre interiorizare. 

S'ar putea aminti pe urmă de o sensibilitate morbidă, ca la Bacovia de pildi, daci ma
terialul poetic n'ar fi aşa de îndepărtat de provincia inl!.buşită in tomnatlce zile ploioase, şi dacl 
nu s'ar transfigura suferinţa, până la gradul de înlrumseţare a ei. 

Caracterizat din punctul de vedere al cadrului în care îşi plasează imaginile, l-am numi 
pe George Boldea cu un cuvânt prea uzitat : ,.poet al florilor". Aproape nu e poezie în care 
sl nu g&seşti preferati câte-o floare. Dar nu e livada surâzătoare, cotropit! de soare şi primi
var& ca la Anghel şi nici nu e complimentul făcut cu graţie femenină in faţa tuflinelelor, de 
cltre un Mihail Celarianu. 

Corolele lui George Boldea inchid în ele un aer apisător, prevestitor de sfârşeall. Sunt 
mai degrabi coroane funerare, decât imbietoare buchete de nuntă. Fără lumină, ele sunt sor· 
tite ofilirii, până a nu ajunge încă în glastră : 

,.In faţa Vremii azi se pleacl floarea 
Primind pe creştet mirul ei de bruml, 
Mireazma din potir i-o soarbe zarea 
Şi brazda o acopere cu humă" •.. 

Se sbate in temele poetice ale lui George Boldea destinul unui om care niciodatA ou 
se poate ferici, într'atât e urmărit de melancolia sfâşierilor. loslişi iubirea ou e vAzuti decât in 
funcţie de inevitabila desplrţire : 

16/J 

.. .,Dar cerurile noastre se vreau ingemlnate, 
Atrase de mirajul cântecului pur, 
Asemenea cascadei de azur 
Ce 'n vraja chinuit! mări strAbate. 

Şi vinul sângelui clocotitor de visuri, 
Abia 'ncllpând in amfora-mi de lut, 
Se vrea cu setea dragostei blut 
Precum se vor şuvoaiele 'o abisuri. 

Căci sub pimânt nu-s clli să ne 'mpreune, 
Doar cripte incuiate cu )!catul de-apoi. 
Şi desplrţit de tine ca o rozl ml desfoi, 
Trup alb ce te ridici din visuri ca o ruglciuneM. 



"Soliloquii"-le sunt prin aceasta un prag, am putea spune, de unde poetul fluturi ba-
tista morţii, presimţită cu fine antene : 

"Să uit că peste fruntea-mi miruit! de zăpadă, 
Curând în faţa vremii 'ncovoiat 
Asemeni unui crin cuminecat, -
O brazdă de 'ntunerec o să cadă". 

Sau acest adio !!sat verii, când cerul ou se poate feri de nlivala norilor : 

"Sboară lăoci, văpăi pe nări de soare 
Şi se sfarmă peste holde în puzderii 
Cade colb de-aramă pe răzoare 
Şi pe pieptul meu, din rugul verii". 

Uneori dorul de vieaţă învinge, şi atunci pana poetului se preschimbă în paleta unui 
pictor, care iubeşte mai presus de toate lumina, culoarea vie şi zâmbetul sglobiu, ca în aceste 
doul ~ingaşe, pline de sfială catrene, din "Primăvară" . 

.,In cap cu-a soarelui căiţă 
Tresaltă fluturâodă 'n rochi, 
Cu holde proaspete 'n cosiţe, 

Cu muguri mari căscaţi în ochi. 

Ţâşnesc din pieptu-i răni de floare 
Şi 'n urmă vălurile-i fug -
Când tânără dă peste-ogoare 
Imprăştiind din şorţ belşug". 

N'aş vrea să termin încercarea de portretizare a lui George Boldea, fără a transcrie 
viile evocări ale unui prieten de şcoală, d-1 Constantin Stelian, cari redau silueta tânărului li
cean, in necontenită nelinişte, încă din prima adolescenţă : 

.Cam la jumătatea anului, într'o după amează de mijiri primăvăratice, aud pe cineva cîo· 
cănind în uşa odăiei mele. Un tinerel de aceeaşi vârstă şi statură ca mine. M'a impresionat mult 
capul său expresiv: vâlvoiul de păr castaniu, abundent şi ondulat, ochii mici, dar scânteetori, 
străjuiţi de un nas aristocratic, susţinut de o gură mică. Faţa-i albă, delicată, presărată de pi
strui i se înroşi, când mi se recomandă: "George Boldea, din clasa VI-a". Nu puţin emoţionat, 
începu să·mi ceară scuze pentru .. deranjul~ pe care mi-I face, vizitându-mă pe neaşteptate. 

Jenat de respectul şi totodată de timiditatea vizitatorului meu, de simplicitatea odăiei 
care n'avea decât un pat, o laviţă, o masă şi un scaun, îl poEtii să ia loc. Trupul lui subţire, în
vesmântat cu un palton de şiac, lung până la pământ, ca un anteriu de preot de ţară sau de că
lugăr, mi-a dat impresia siluetei lui leronim din Cezara lui Eminescu". 

MArturisesc cA pe Ion Moldoveanu l-am cunoscut mult prea târziu. Cele câteva poezii 
pe care i le citisem în .. Gând românesc" nu mă puteau orienta asupra unui talent de certe re· 
surse. Mi se păreau dtbuirile unui tânăr care mereu se caută, pentru care preocuparea de artă 
este inel in faza ei embrionar!. De altfel e principiu cunoscut că pag10ile răsleţite nu pot con
tura o personalitate, fie ea cât de inzestrati. Una e a-1 citi pe scriitor in volum, şi alta este a-1 
savura fragmentar. 

Abia dupli. moarte, când un prieten comun, Copilu-Chiatră, mi-a vorbit mai mult despre 
el, încercând să-I readuc! printre noi prin amintiri scumpe, risipite cu dlrnicie de poet, şi abia 
când l-am glsit în carte, mi-am putut face o părere, care dăinueşte ca orice primă impresie. Dar 
nu la ,,Gând românesc" s'a infiripat mugurul de vis al lui Ion Moldoveanu. 

In destul de prozaica vieaţl din Mediaş, apărea prin anul 1933 o revistA prea puţin 

rlsplndită: .. Lanuri". In jurul ei s'a strâns o mânl de tineri, a căror origini se potrivea ca o 
podoabă pentru titlul publicaţiei. 
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In Mediaş niciodatA n'a înflorit poezia. E acolo un aer de uzinl, in care greu şi-ar iî 
putut cineva închipui el ar fi posibil sl încapă, dacă nu bogăţia fanteziei, cel puţin o vagă de
rogare dela calcul şi dicbiseall. Sunt oraşe de care fuge cântecul, ca peisajul incântltor vlzut 
dela geamul unui tren in goanl. A fost de lipsl prezenţa îndărătnică a câtorva fllcăi, care să 
desmorţeascl urbea, să-i dea un cadru de legendă, s'o împăuneze, în ciuda incăpăţânatei burzu
lueli. Şi au izbutit s'o facă: pe îndelete, singuri şi neajutaţi de nimeni. 

,.Lanurile" n'au răsărit sub înfăţişarea în care au fost silite a se scutura. Modestă, în 
câteva pagini, revista aceasta abia cu timpul a devenit mai arltoasl. Totuşi pornită sub o zodie 
care cerea indulgenţl, ea încă din primele zile nu excludea harul şi gustul ales. Inima ei era 
poetul George Popa, care jindueşte şi azi dupl dâra de luminA a stelei apuse. Nu ştiu de ce 
nu mai continuă să iasă ,.Lanurile" : poate impetuozitatea juvenilă s'a mai potolit, poate jena 
bănească, această holeră bântuitoare printre poeţi, le stă în cale. 

Inainte de a publica la ,.Gând românesc", Ion Moldoveanu scria la revista Medieşenilor. 
La dreptul vorbind aici s'a şi format, şi gruparea ,.Lanurilor" şi-l revendică cu legitimă ardoare 
şi mândrie. Ultima etapă din scurta existenţă scriitoricească, Ion Moldoveanu şi-a petrecut-o 
la "Symposionu, care i-a editat volumul intitulat sugestiv şi colorat ,.Sbor peste ape". 

Poezia lui Ion Moldoveanu se deosebeşte mult de aceea a lui George Boldea, despre 
care am spus că este mai descriptivă, deşi densitatea ei o indepărtează de simplul pastel. Poate 
şi biografia lui Moldoveanu, încărcată de dureri fizice, 1-a făcut sl cânte pe un ton intimist, 
prea subiectiv legat de persoana poetului. Sub obsesia chicului şi în vecinătatea inevitabilei sfâr
şeli, versul a primit o coloraturA elegiacă. Pentru a reliefa şi mai mult caracteristica unei asemenea 
poezii, ml gândesc la Octavian Goga, care în mărturisirile autob'ografice spunea el n'a putut 
sl se ocupe de sine, câtl vreme afarl auzea plânsetul altora.. . Bine înţeles la aceasta a contribuit 
şi atmosfera din timpul pătimirii. 

N'aş vrea să ml opresc la influenţele de neînlăturat în epoca de formaţie, dar trebue să 
subliniez ceea ce îmi pare aport personal in lirica lui Moldoveanu. Pe lângă nota familiară şi 

caldă, el mai aduce un aer de puritate. Expresia nu este directă şi s'a ferit de exteriorizare 
ca de un lucru dăunător, facil. Poezia adevărată în detinitiv se reduce la perceperea sensa
ţiei de frumos pe cale sugestivă. Altfel avem de-a face cu proză sau proză versificată. 

Dacl in unele părţi poezia lui Moldoveanu diferă de cea din .,Soliloquii", atât prin 
construcţia interioară cât şi prin lexic, apoi pe amândoi îi îngemănează suflul clderii în eternul 
somn. Cine ştie câte n'ar fi fost în stare sl dea ei, dacă vieaţa nu s'ar fi rupt, nici la jumltatea 
drumului, şi da el Parcele i-ar fi încununat cu un destin mai puţin vitreg 1 

Ion Moldoveanu s'a ivit pe lume în 1913, la Lechinta de lângă Năslud. A terminat 
,coala normală la Cluj şi s'a flcut dascăl de sat. Născut sub semnul nenorocului, încă din co
pilărie a contractat o boală de plămâni, care avea să -1 rlpună la 17 Mai 1939, deci la etatea de 
numai 26 ani. 

Ar fi poate nimerit s11. reconstituim scurta trecere printre oameni a poetului, din frântu
rile de scrisori adresate amicului slu de vis şi trudă George Popa. Am vedea cât a suferit din 
pricina unui ideal, şi ce mult s'a sbătut in durere şi tristeţi. Tuberculoza ii devenise familiară şi 
nu şi-ar fi putut închipui cum este vieata lipsită de ea. Iatll un avertisment, care ne spune in ce 
grad s'a confundat cu nemiloasa boală: .,nu literaturiza tuberculoza unde eu sunt decan" - îi 
scria lui George Popa, suferind şi el de piept, dar care pe semne nu-i dădea atenţia cuveniti. 

La moartea lui, I-au deplâns amicii, poate vr'o fată de-acolo din sat. La .. Tribuna" i s'a 
dedicat o pagină, iar invăţatul Iorga i-a publicat pe prima pagină a revistei sale "Cuget clar", 
poezia "Pământeanl trecere", al cărei ritm grlbit, onomatopeic, îţi stlrue în auz, ca vuetul va
lurilor cari nu se mai întorc niciodată. 

Volumul "Sbor peste ape", apărut cu puţine zile înaintea morţii autorului, este împărţit 
în patru cicluri : Ev pur, Schimbarea la faţă, Fată de dealuri şi Sbor peste ape. Ca un fir rofu 
le leagă însll între ele într'un tot omogen, refrenul sumbru al morţii. 

Prima parte este un imn, am putea zice, dedicat vârstei de aur a copillriei. Dar şi aici 
presentimentul de inadaptabilitate se ive,te ca o urmare organică a trupului firav. E ştiut ce isvor 
de inspiraţie este pentru scriitori copilăria. Ion Moldoveanu se reilăseşte în ea ca intr'o oglindA cu 
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ape turburi. Regrefă sburdălnicia ingereascl, şi li inspiră momente de elegie. Intre aceste versuri 
gllsim două poezii : .,Ţara" şi .,Voevodul" vagi încercări, pe un ton minor, de sllvire a Patriei. 
De altfel, singurele de acest gen in tot volumuL 

In rânduirea materialului imi ingădui a face o miel observaţie. Ciclul ,.Schimbare la 
faţl" l-aş fi aşezat după .. Fată de dealuri". In chipul acesta s'ar fi pAstrat cronologia, clei al 
doilea capitol, aşa de nimerit intitulat, e plin de indoeli, de oboseală ti tristeţe, deci mai aproape 
de amurg ca .,Fată de dealuri", scurt popas de zâmbet şi lumină . .,Schimbare la faţă" e partea 
cea mai fremătătoare - aş spune - a cărţii, unde se invaţl a muri pe tăcute. Nimic din re
voltă, nimic din strigătul de desnădejde. Aci un glas de toamnă blândă, dincolo coborârea unui 
cer de primăvară peste iubirea defunctă inainte de a fi început. Se mai simte apoi oboseala 
din pragul adolescenţei, motiv de invocare a morţii, ca in ultimele strofe din .,Rugă pe pisc" : 

.,Am obosit, Stăpâne. Şi- acuma, iatl, 
Attern prinosul tot din suflet ti din gând, 
Să vină lina impăcare mai curând 
Pe fruntea mea de-a-pururi încercată. 

C'aştept de veac pe creştetul list mare, 
Intre popasul dintre doull clipe, 
Slăvitul semn in albă fâlfâire de aripe, 
Ca sfânta taină din cuminecare." 

Am vorbit de puritatea poeziei lui Moldoveanu, am stăruit asupra caracterului ei de in· 
timitate. Nu ar fi complet portretul literar, dacă nu am aminti cât de sumar ceva despre erotica 
lui Moldoveanu, ca una ce dă operei sale, pe lângl cele două calităţi pomenite, un climat de 
distincţie şi gingăşie. Unii poeţi au văzut în femeie - acest dulce capriciu al firii ce incendiazll 
mintile lor - intruparea frumosului ce ispiteşte şi aruncă in păcat. S'a scris astfel o poezie sen
suală, in care de cele mai multe ori lascivul întunecă partea lilială din suflet. .,Eu ştiu c'ai să 
mă 'nşeli ca mâine", .ai părul negru ca greteala imaculateior fecioare", .,ochi pătaţi de-otrava 
privirii ce 'nspliimântă", .,a mea ai fost intreagă din tălpi şi până 'n creştet" - sunt versuri care 
fac abstracţie de zestrea curatei simţiri. Chiar in biblie .,Cântarea cântărilor" preamăreşte mai 
mult podoaba trupească. 

Ion Moldoveanu caută in femeie calităţile ce-l purificl şi-1 apropie de divinitate. Poezia 
de iubire a lui e seraficl, e ca un preludiu al veşnicei neimpliniri, in care simţământul ceresc, 
tnllţltor, creşte din regiunea cea mai nobill a sufletului. Suntem prin aceasta in plină zonă emi
nescianA, unde femeia e ., prototipul îngerului din senin", dar care totuti nu e decât un .. prilej 
pentru durere" . 

.,Fată de dealuri" e simfonia alb!, sfântă, plăsmuită din cântece de rai, din uşoara 
fâlfâire a sborului de heruvimi. Elementul paradisiac nu vine ca un cadru de ornament, ci e 
lnsăşi inima raţiunii de a fi . 

.,Te implineşti fluidl", .,fată cu suflet de nea", .,Eşti vie 'n ciorchini, in frunze şi flori", 
"Mi-ai fost apa vie ne 'ncepută", ,.Floare purll de cais" -sunt tot atâtea exemple de a învedera 
lipsa pornirilor vulgare. 

Oricât ar căuta poetul să idealizeze fiinţa iubit!, şi oricât ar chema-o in vis, prezenţa 

ei e totuşi pentru el aduclitoare de nenoroc. E in aceasta vechea goanli după Mecca tuturor râv· 
nirilor, sau fuga de coşmar, spre mirajiile topite in zllrile mincinoase . 

z· 

.,Şi imaginea ţi-o chem in asfinţit . 
... Şi totuşi chipu-ţi dăltuit din floare 
Nu mă fericeşte pe cât mă doare". 

Singurul loc de refugiu e amintirea, ca un moment de reculegere şi descătuşare . 

.. Nici buzele, nici ochii nu 
Vor tresAri in mine vechea 'nfiorare. 
Acuma-s pur ca un ochiu de mare 
Din care ceaţa 'n zori se desfăcu. 
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Şi de pe ţlrmul meu splilat, nici ştiu 

Cum totul a trecut flirll. de veste : 
Ca o apll. linii un ostrov de poveste 
Te-am ingropat în vers ca 'ntr'un sicriu". 

Ar fi de folos sli citez aici poezia .,Scrisoare" în stil popular, bucatli de antologie ,i una 
din cele mai melodioase ce s'a scris vr'odatli. 

Ultima parte a volumului şi care i·a dat titlul, e în intregime llisată intrlrii în somnul 
etern. Moartea la Ion Moldoveanu e "mare şi albli Duminică", .,trandafirie destrAmare" sau 
"ţarl de basme cu mitică stemă". 

Despărţirea poetului de ai sli e fliră sgomot, lină, nu deranjeazA pe nimeni şi nu pro· 
duce nicio schimbare în lume, ca o trecere nevlizutli pe sub bolţile anotimpului însorit. 

Nu mi-aş permite să închei despre Ion Moldoveanu fărl a reproduce ,.Moartea poetului", 
duioasă până la lacrimi şi plină de scumpe inutilitlti. Poezia aceasta poartă încă murmurul celor 
din urmă clipe din uşoara, îngereasca agonie, şi e dedica ti! prietenilor "Symposionişti" . 

.,Poetul a plecat, în primlivară, 
Cu tristeţea toată 'nchisă 'n el. 
Undeva un sbor de porumbel 
Zice-se, I-ar fi condus în seară. 

Iar în urmă·i au rlimas sub cer 
Toate cum erau şi mai 'nainte, 
De niciunde nu 'nfloreau cuvinte 
Pe tlicerea cât un dom de fier. 

Undeva, sub lanurile 'n soare 
Totuşi se ştia de cel plecat 
Că ducea în sine ne'mpli.cat 
O inimli. cât un clopot mare. 

Şi-a rlimas în urmll.·i un caiet 
Cu mai multe credincioase file, 
Unde se puteau glisi discret 
Pentru oameni lucruri inutile. 

Despărţirea 'n fond a fost frumoasA : 
Primăvara isbucnise tare. 
Numai soare şi porumbi in zare 
Strli.juiau plecarea de mătasl". 

In fugara mea expunere nu am putut să adâncesc opera acestor trei 1criitori sub as· 
pectul ei întreg. Nădăjduesc insli. că am reuşit măcar în linii sumare sl evoc amintirea unor 
nume dragi, care, dlruiţi din plin cu talent frumos, au avut totuşi un aprig duşman : timpul 
prea puţin pentru a spune tot ceea ce ei ar fi dorit. 
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Dante: Divina Comedie 
trad. de 

G1useppe Olj'arell1 

CÂNTUL I 

La miez de drum al vietii noastre, iată, 

m'aflai intr'o pădure 'ntunecoasă, 
3 căci rătăcisem calea adevărată. 

Vai, mult e povestirea anevoioasă, 
despre pădurea aspră, grea, de-ocară : 

6 in gând s'o vezi şi spaima iar te·apasă. 

E mai vârtos ca moartea de amară ; 
dar pân' să scriu de bunul ce-l aflai, 

9 de altele să spun, ce s' arătară. 

Nu pot eu povesti cum de intrai, 
atât mi-era de somn in ceea clipă 

12 în care dreapta cale o lăsai. 

Dar cum lui la un deal ce s'aridică 
in capul văii ce/eia ce 'n mine 

15 umpluse inima de-atâta frică, 

privind în sus, văzui că vârfu-i plin e 
de razele planetei celei care 

18 pe om îl duce pe-orice drum de bine. 

Atunci îmi mai pieri din spaima mare 
ce lacul inimii mi-1 podidise 

21 în noaptea jalnică de frământare. 

Şi precum insul care isbutise 
din val să iasă, şi cu sbuciumatul 

24 rClsuflu cafă de pe mal spre-abise, 

aşa şi sufletul meu, infricatul, 
privi din fugă la rCJmasul treacăt 

27 ce nu-i păşise încă alt om latuL 

LCJsai o clipă trupu-mi fr~nt să z:acă, 
şi iar pornii prin cea pudielate, 

30 piciorul ferm, mai ;os tot sMnd olt~acă. 



Şi-aproape de 'nceputul cu/mii, iată : 

uşoară, o panteră iute tare 
33 ce blana o avea pe ea pălată; 

stătea in faţa mea în nemişcare, 

ba· mi ş'afinea de-a curmezişul pasul, 
36 că mai s'apuc iar drumul de 'nlurnare. 

Era in fapt de dimineaţă ceasul 
şi soarele mijea cu-aceleaşi stele 

39 ce 'n început divinul har mânase, 

frumoase făpluiri şi el şi ele. 
lncât nădejde-am prins de 'mpotrivire 

42 la fiara ceea cu bălţata piele, 

ceas ş'anotimp fiind plăcute 'n fire; 
dar prea puţin, căci mă 'nfricai de-a-bine 

45 de-un leu ce-mi apăruse in privire. 

Părea că 'naintează către mine 
cu capul sus şi furios de foame, 

48 de se 'ngrozea văzduhul tot în sine. 

Şi o lupoaică, multe pofte infame 
sălăşluind in slăbiciunea sa, 

51 ce fu prilej de-amar la mulţi din oameni; 

cu groaza ce din ochi străfulgera 
atâta spaimă imi pricinuise 

54 că 'n culme iar pierdui nădejdea mea. 

Şi, cum voios de strâns averi un ins e, 
dar vine timpul care a pierde-/ face 

57 şi plâns amarnic gândul i-l cuprinse, 

tol astfel fiara mă lipsi de pace : 
că, tot isbindu-mă 'ncef cu 'ncetul, 

60 mă 'mpinse 'n loc unde lumina tace. 

Cădeam mai jos într'una eu, procletul, 
când mi se 'nfăfişă în ochi, ca darul, 

63 cel ce de mult tăcut, părea mut bietul. 

Cum il zării în pustiit hotarul, 
,.o tu, ajută-mă" - i strigai eu lui. 

66 ,.Fii umbră sau aevea om, dă-mi harul!" 

Răspunse: "Nu-s om, om odată fui, 
avui părinţi lombarzi de felul lor 

69 şi mantovani de loc. Eu mă născui 

sub Iuliu, ceva mai tâ_rzior, 
trăii la Roma sub August p_rea bunul, 

72 pll. vremuri de ui falşi şi 'nfelăiori 



Poet am fost, cântai pe-acela unul, 
drept fiu al lui Anchise, ce veni 

75 din Troia când arsese llion. 

Dar tu, în ăst amar de ce iar vii 7 
De ce nu urei colina desfătării, 

78 pricină şi 'ncepul de bucurii?" 

"Au eşti Virgiliu tu, fântână-al cărli 

râu vast al cuvântării răspândeşti?" 
81 Răspunsu-i-am cu fruntea ruşinării . 

.,Eşti cinstea, facla altor poeţi tu eşti, 

cereai scrisa-fi cu drag şi luare aminte, 
84 şi aceasta rogu-te să-mi pre(ueşti. 

Tu eşti maestrul meu şi-mi eşti părinte. 
Eşti tu cel dela care doar prinse{ 

87 frumosul stil ce-mi fu de-atâta cinste. 

Vezi fiara ce făcu de mă 'ntorsei: 
de ea mă scapă, înţelepte mare, 

90 că mă cutremur tot de spaima ei." 

.,Se cade a te 'ndruma pe-altă cărare" 
răspunse, cum văzu că plâng cu jale, 

93 .,de vrei să scapi din ăst meleag ce-amar e : 

că bestia, pricină fricei tale, 
nu lasă om pe drumu-i să purceadă, 

96 ci îl ucide 'n piedeci puse 'n cale; 

de fire e haină, rea, şi pradă, 
de nu-şi mai umple pofta ei nebună; 

99 mâncând, îi creşte foamea 'n loc să scadă 

Cu multe animale se 'mpreună, 
şi multe vor mai fi pân' ce Ogarul 

102 veni-va şi 'n dureri o s'o răpună. 

El nu se va hrăni cu arginţi şi- ogoare, 

ci cu virtute, ştiinţă şi iubire; 
!05 şi 'nfre doi Feltre va avea născare. 

El va scăpa Italia de-umiltre: 
de dragul ei murise doar Camilla, 

108 Evrial, Turnus, Nise de rănire. 

O va goni din loc în loc cu silă 
şi 'n fine o va 'nfunda iar în infern, 

111 de unde-o scoase 'ntâi pisma sterila. 

Deci, pentru tine cuget şi discern 
ca tu să mă urmezi : îfi voi fi duce, 

114 scofânda-te de aci prin loc etern 
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und~·ai să v~zi fn chinuri vechi năluce 
şi disperate urlete auzi-v~i, 

117 vrând toate 'n moart~a a doua a se duce; 

pe unii bucuroşi de foc zări-vei, 

căci trag nădejde a veni cândva, 
120 ori când ar fi, în lumea fericirei; 

acolo dacă vei voi a urca, 
mai demn ca mine un suflet o sd fi~ : 

123 cu el t~ voi lăsa şi voi pleca. 

Căci Impăratul din acea domnie, 
fiind potrivnic eu la dreapta-i lege, 

126 intrarea nu mi-o 'ngădue şi mie. 

Acolo şi 'n tot locul El dir~g~. 
acolo e Cetatea, tronul său : 

129 feric~-i cin~ 'n acel loc /'alege." 

"In numele acelui Dumnezeu 
ce nu·l ştiuşi" - i-am spus - "te rog, Poete, 

132 mă scapă din ăst rău şi din mai rău, 

şi du· mă 'n locul care să-mi ară te 
a lui Sân Petru poartă, şi unde spui 

135 că zac acele osândite cete." 

Atunci porni ; iar eu pe urma lui. 



VIRGIL FULICEA V Ă D U V Ă 
Stud iu lo moY.so leul eroilor 



La Fântâna lui Ojică 
de 

Mihail Spiridonică 

Maşina stop! brusc când Doctorul Mateiu coborî jos din cursli. Pasagerii care mergeau 
spre mlnăstiri in munţi, la biile Oglinzi, Blilţăţeşti, se uitară curioşi la omul care cobora la ince
putul pădurii, tocmai când afară începuse si plouă. 

Înăuntru era zăpuşeală. Cineva deschise o fereastrl. Aerul răcoros al zilei de miez de 
vară intra înăuntru odată cu stropii ploii. Pe ferestrele mllşinii ploaia se prelingea in jos in bobi 
de lacrimi. 

Dr. Mateiu, rlmas singur, işi descoperi capul ca un ţăran bigot apucat de ploaie pe ogorul 
slu, care vrea si simtă şi el binefacerile ei odată cu ţarina sa. Stropii de ploaie îi răcoreau fiinţa, 
suUetul prins in cătuşele amintirilor. Răcoarea ei o simţea prin porii sufletului ca un balsam, ca 
o doctorie. 

Pădurea se intindea de o parte şi de alta a şoselei. Drumul era gol de oameni. Arar 
trecea câte un convoiu de care dela munte, cu corturi deasupra, care se duceau la seceriş spre 
plrţile câmpului. În pădure era răcoare. 

O luă pe cărarea de pe zona şoselei din dreapta. Curtea lui Samson, a cărui moşie se 
mărginea cu a lui Sturza, rămase 'n urmă. Ploaia cădea tot mai nervoasă, dar ramurile pădurii 
formau un tunel verde, des, proteguindu-1 de ploaie. 

În dreapta, pădurea lui Sturza era tăiată barbar, de mâini lacome de bani. Numai lângă 
zona şoselei rămăsese o fâşie de copaci, ca un brâu, care tinea umbră călătorilor in miezul veni, 
incolo se întindeau lemn~le tăiate, simetric aranjate într'o miadă rară, fragedă . 

- Ce avizi de vieajă, de bani, sunt oamenii 1 Cum le-a schimbat pe toate vieaţa de după 
războiu 1 ... Câţi ani or fi de atunci de când n'a mai călcat pădurea copilăriei lui 7 

Ploaia încetase. Prin frunzişul pădurii soarele împrăştia raze aurii, mângâitoare. Din ramuri, 
arar, picurau bobi de ploaie. 

Dr. Mateiu se simţea uşurat, cu puteri nouă. Drumul pe jos ii făcea bine. Locurile copilAriei 
îi gâdileau sufletul, îl scormoneau in adâncuri. 

Iarba, de un verde inchis, mătăsoasă, se aşternea sub picioare, moale cu lunecuş de catifea. 
li venea să se desculţe şi, ca odinioară, s'o ia cu picioarele goale, să chiuie haiduceşte, şi cu 
ştrengarii de copii să lovească cu pietre în pllharele de sticlă mată înfipte in stâlpii telefoanelor, 
în farurile maşinilor, sl răscolească nori din praful zăcut al şoselei. 

- Ce frumoasA era Tatiana - matuşca 1) din maşină 1 
- 11 A, Dr. Mateiu 1 .. , 11 Asta i-a fost mirarea exclamaţiei in glas când îi făcuse cunoştinţa. 

Pe semne că a auzit din gazetele care au urlat la Chişinău despre scandalurile soţiei, despre 
procesul lui. Şi femeia schimbase vorba, dar el n'a mai putut suporta privirea aceea care-I iscodea 
adânc, ca un sfredel, cerşind întrebări. Atunci s'a coboiit brusc din maşină şi femeia a rămas albA, 
cu ochii turburi în apele lor albastre, chinuită ca de o gafa făcută fără voie. 

') matu,ca = preoteasa 
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Ajunse sus la kilometrul 5. Acolo unde oamenii făceau popasul din spre Tg -Neamt, 
coborându-se pe văile largi ale Siretului spre târgurile: Paşcani, Tg.·Frumos, Podul·lloaii, laşi. 

- Câte nopţi dormise în poienile pădurii 1 De sus se zărea rulada tânără din pAdurea de 
odinioară dela ScArile Doamnei, până spre iazul dela Ghiholărie, unde era stâna boiereascii. 

De. Mateiu se gândi la timpul care s'a aşternut peste vreme, peste suflet, peste amintirile 
calde ale copilăriei. La iaz, câte-i povestea moş Piciu, baciul fost pădurar al lui Sturza, când era 
tatăl său vameş ... 

- ... "Dumneata ii seameni lui, eşti iute ca argintul viu. Era a van de iute, şi drept şi 

cu credinţă în slujbă. C'oana Valeria ţinea la el ca la ochii din cap, de asta i·a făcut crucea 
aceea mare în p!dure şi monumentul acela alb de marmoră dela schitul boierilor. Oamenii il urau, 
că prea îi vlimuia şi slujea cu credinţA. 

Din Homiţa: losub, Onofreiu şi cu Jig!u i·au ieşit înainte în pădure, într'o noapte, pe 
cărarea deasupra chiscului din Ghiol!rie, atteplându-1. Toman vameşul întârziase. Avusese de 
vlimuit peste două sute de care în ziua aceea, căci se deschisese parchet nou la Tătăruşi, 

- Bună seara, domnu' vameş. 
- Buni, oameni , .. 
Şi Iosub îi trage cu barda in cap - de asta a luat 12 ani de gros - Onofreiu cu furca, 

celălalt cu o mlciucă gbintuită. L-au târit din clrare, acoperindu-! cu frunze, căci era toamnă . 

Muta, ţiganca aceea care colinda satele din jur, 1-a descoperit Duminică dimineaţa în drum spre 
Cristeşti. 

După multe cercetări, c. căzut nlpasta pe mulţi oameni, clici cine nu-i purta Sâmbetele 
vameşului Mateiu. In sat a început să sbârnâie gura lumii. 

Boghiu, şeful de post, îi duse la Moţca, dar nu putu scoate nimic din ei, pânl ce nu 
se 'ncuie într'un dulap şi - i lăs! pe tustrei in odaie. Iosub sare cu vorba: "Mii, sl vli batli la tălpi, 
sl vă puie oul fierle la subţiori, dar să nu scoateţi o iot!" l ... 

Toatli copilAria i-a fost speriată de spectrul crucei aceleia roşii, de pe dealul Ghiholăriei, 
pe care oamenii, copiii, au botezat-o: "Crucea vameşului" şi care sta acolo înfiptă într'o rânli ca 
o fatalitate, ca un blestem ... 

Nu-i venea sl se scoale, sl se desprindă de lângă plimântul acela cu miros reavlin de 
iarbll, sli uite tina ora,ului, oamenilor, să fugă de amintiri - măt!niile trecutului. O luă încet pe 
alte clrări care se afundau în pAdure, încetinind paşii voit. Coborî o vale, urcă un deal : în faţă 
se desvăluie valea Moldovei cu luncile Cristeştilor, Moţcanilo ~, pădurea Covercei, spre Tg.-Neamţ. 

Casa plidurarului Ojică avea doul ferestre cu chenar albastru ca doi ochi de femeie, care 
priveau spre pădure, şi pereţii albi. lo aripa casei spre dreapta, era fântâna cu roatA acoperitli 
cu tindrilă, cu scaune de jur împrejur şi cu cei noul pomi care o înconjurau ca o cingătoare, 

cu apa ei rlicoroasă scoasă din adâncurile plmântului, unde drumeţii obosiţi care treceau şi veneau 
dela muncile aspre ale câmpului în c!ldurile toride ale verilor, soldatii care sclipau in permisie, 
elevii care veneau şi se 'ntorceau din vacanţe, făceau un popas rlicorindu-şi sufletul. 

ln jur domnea tăcere, iar in aer ziipuşeala căldurii de varl te topea. Dr. Mateiu se simţea 
aici sub umbra pomilor, la răcoarea apei din adâncul fântânei, lâog! lemnul pe care-I piplia cu 
degetele ca pe nişte moa,te, singur ca 'ntr'o catedrală la oficierea unei slujbe divine . 

.,N. M. el. II. Paşcani". Numele era scrijelat in ghizdelele fântânei, pe grinzile care 
susţineau grindeiul şi clpriorii. Elev in clasa ll ·a la gimnaziul din Paşcani, când mamli-sa venea 
la şcoală in recreaţie şi-i aducea de-ale mâncării, iar colegii il râdeau : 
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"Buftea, buftea calacan, 
Şapte oale de smântan, 
Ţi-a adus mama-un cârlan, 
Iar in traistă hoţ cu brâoză 
Ca sl-ţi creascA-o mare rânzl. 
Şi-i aduce lui Maftei 
Câte doi covrigei ... " 



Ce necaz li era pe dracii care·! umileau, pe mama care venea la eL Poate de atunci i-a 
urât pe ai lui, deplrtându-se de ei, răzbunându·se in felul acesta pe oameni, pe vieaţl. 

Şi azi, cât de târziu se trezise 'n el omul, dragostea de mamll, glasul sângelui 1 Dar era 
prea târziu; aici a pierdut totul - acolo nu-l poate primi vieaţa, 1-a svârlit peste bord ca apele 
spumegânde când işi asvârl cadavrele netrebnice înnecate peste maluri. 

Şi gândurile fugeau de prezent, tot mai afund in luminişul copilAriei. Pe grinda doua dela 
grindeiu era un C M : Coca Miţin, J. C.: Jean C. 

Colegii, oamenii cunoscuţi, vieaţa trecutului, acolo, iroglifiatl, lnchisl intre altele sute, mii 
de scrijel!ri de allturea, ca şi oamenii de care te loveşti zilnic pe strlzile oraşului, peroane de 
glri, care trec anonimi, străini de tine, pe lângl tine. 

Dr. Mateiu îşi rllziml birbia de parmaclâcul fântânii. Târziu, auzi un scârţâit ascuţit dela 
portiţa care despărţea fântâna de gr!diniţa pldurarului. 

O fetiţl cu glleata 'n mânl, cu ochii negrii rotunzi, sta pe loc privind omul clzut in 
plasa gândurilor, bolnav poate. Nu 'ndrlsnea să faci un pas mai departe, si mişte mâna, si nu 
zânglnească toarta căldlrii. 

Dr. Mateiu vlzu ochii lui negri, plrul lui, faţa lui albi, mat! dela 18 ani, privirea aceea 
de zeu care strllpungea vieaţa, care călca oamenii, care-şi flcea loc la banchetul vieţii. 

Doul inceputuri de vieaţă, doi sâni cruzi ca corniţele mieilor moşari. 
Fata privea omul, curioasl, incruntată. Poate se 'ntreba ce are boerul acesta slab. La 

ce se gândeşte 7 De ce nu-i mulţumit 7 Ce-i lipseşte 7 
- Cum te chiaml 7 zise Doctorul. 
- Hai cu apa, Vioric·o·o, ţi-ai rupt gâtu' la fântânA 7 - irumpse vocea femeii din 

tinda casei. 
Dr. Mateiu, când auzi vocea femeiei, treslri in adâncuri, scormoni in buzunar portmoneu! 

şi zise fetei care înainta spre roata fântânei intr'un salt elastic de ciutl. 
- Îţi las, Viorico, asta pentru tine - şi lăsl un pachet albastru pe scaunul fântânii, apoi 

trecu şoseaua şi se afund! in pădurea din fatl ca un hoţ. 
Cursa dela Neamţ se 'ntorcea spre Paşcani. 
Cum de nu se gândise de loc la femeia lui Ojică. Prea ti obosiseră gândurile cu scandalul 

femeii dela Chişinău ... 
Viorica, prin urmare, era fata lui, era copilul lui, carnea, sângele, tinereţea lui. Vieaţa lui 

aici a fost cu rădăcină, aici s'a implântat adânc în plmânt, in oameni. Cum a trecut bacalaureatul, 
a rupt-o cu totul, şi totul pe urmli a devenit uscat, sterp, ucigli.tor de suflet. 

Zamfira lui Ojicl îi spusese atunci, in ultima vară când se văzură: "Culiţă, ştii el am 
rllmas grea cu tine, dacă o să bănuiască omu' meu, mll omoarll.". 

El credea eli femeia îşi râde de eL Şi Viorica e rupti din fiinţa lui. 
Zamlira se furişa ziua şi noaptea la el, când pădurarul flcea straja la noi parchete, in 

Jocuri deplrtate. Adolescent fiind, sta zi şi noapte la vite, dormind noaptea la oi, in poenile pll.
durii, pe iarba de mătase plină de roua nopţilor senine. Acolo, pe plmântul reavll.n şi răcoros, 
ţăranca, femeia pământului, se jertfea vieţii. 

Parcă-i vedea ochii aceia albaştri, senini, nebuni de bucuria vieţii, şi lui Dr. Mateiu i se 
pllru eli mai are o legătură, o parte spre vieatli, cu plmântul de subt el. 

- Nu, n'am sl mă duc la inmormântarea mamei. N'am să pot suporta privirile femeilor, 
dojana surorei, ironia rudelor, compătimirea oamenilor ... 

Se uită inapoi ca să nu-l ajungă cineva. Se afund! într'un luminiş, de-acolo intr'un drum 
de c:are, care-I scotea in şosea peste un deal depărtare de casa lui Ojică. 

Din Paşcani trimise un mandat telegrafic: "Vl trimit banii pentru cele necesare. Interese 
urgente mă relin de a veni la inmormântare. Dr. N. Mateiuw. 
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Poesii 
de 

Romeo IJăscdlesou 

Remember 

Ce frumos era atunci: aveam 5 ani şi eram sublocotenent 
Cu tunică şi sabie, de mă râdeau haimanalele. 
Cum se mirau de mine soldaţii din regiment 
Când le spuneam: Uite stelele, domnule soldat, prăvale-le ! 

Poate că aveam o căută/ură grozav de severă 
De mă salutau şi melcii cu puştile 'n bandulieră, 

Iar libelulele se ţineau după mine linguşitoare, 
Cu toate că le-ameninţam că le bag la 'nchisoare. 

Dumineca, - atunci nu eram de serviciu -
Imi petreceam repausul în grădină lângă ariciu: 
El se clătina pe picioare când îl gâdilam pe burtă 
Şi făcea pe supăratul dacă-i spuneam: Nene arici, iar te-ai îmbătat turtă! 

Când am intrat la Abecedar şi la nuiele de alun, 
Mi-a spus mama: Sabia şi tunica fi le-a furat un căpcăun. 
De atunci fluturii se uită la mine ca la un militian, 
Iar ariciul îmi spune că l-am minţit şi-o să mă reclame domnului gardian 

Divorţ 

Iubirea mea bolnavă de-amintire leşină 

Ca un piţigoi, iarna, sub streşină. 
Pot să beau de-acuma vinuri din cele mai vechi, 
Nimeni nu-mi mai strigă : beţivule! în urechi. 
Şi luna pot să o admir când îşi leapădă ciorapul, 
Nimeni de după uşă nu-mi mai bate capul. 
Greierii iar au devenit prietenii mei, 
Nu mă mai sperie nimeni că am să ajung ca ei. 
Pot să stau nopţile cât oiu pofti, nu mă mai tem, 
Lângă insomnie şi poem. 



Toamna ca pe o fată săracă am s'o aduc intr'o noapte acasă 

Şi-am să-i spun că ea e cea mai frumoasă. 

De-acum pot să consum opium şi nicotină, 

Nu mai e cine să-mi bage vină. 

(Toate aceste câte poetul le scrie 
Sunt adevărate numai pe hârtie). 

Rugaciune 

Doamne, pentru mămica te rog, bună ca o Sfântă Vineri, 
Dă-i anii crăiţelor, zâmbitori şi tineri. 
Tatii, dă-i Doamne puterea curcubeului in furtună. 

Sorei mele, - ei i-e ruşine să-fi spună -
Vindecă-i păpuşa de descântec şi de ceasul rău. 
Să nu-i mai curgă sângele, praf de fierestrău . 

Cronica rwcturnd 

Pentrucă nu le lăsasem nicio firimitură, nzc1o hârţoagă, 
Şobolanii mă bârfeau : li lipseşte o doagă ! 
Luna care-mi bătuse 'n geam ca de obicei, 
Au fluerat-o şerpii cu tichie şi clopoţei. 
Când m'a zărit hârciogul in fruntea acelui convoi, 
A strănutai cu 'nţelesuri. (Era să fie mare tărăboi !) 

--------- -- ---
Jnmormântarea de astă noapte, din vis, 
A fost a greierului care a iubit şi s'a sinucis. 
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In stepă 
de 

Ion D. Sârbu 

Când pârlsi satul de lut, cu casele crescute ca buruenile in ogradă, cu uliţele largi şi 
prAfuite, avu un sentiment neexplicat de linişte. 

LAsa în urmă, in vllceaua coborâtă sub stepli, norii nesuferiţi de muşte mari şi negre, 
cari năplideau totul, pâinea, faţa şi mâinile. Sclipa de bucltlria afumat! şi murdară a Rusului 
şi de izul greu de pământ jilav, pe care-I avea aici orice mâncare, orice bliuturl şi aproape orice 
gând, şi care stăruia şi acum undeva înlăuntrul fiinţei lui. 

Se simţea curat. Se spălase cu apl de ploaie, încălţase ciorapii noi, işi schimbase albi
turile. Hainele i se lipeau de trup calde, ca o mângâiere, dându-i o sensaţie de bucurie şi siguranţă. 

lntâlnise în satul plin de soldaţi mulţi consăteni. Oameni mai blitrâni, concentraţi la bru
tăriile de campanie, grljdari la caii serviciului de aprovizionare sau sanitari la ambulanţă. Dela 
aceştia s'a interesat de regimentul său. A!lase că se luptă undeva în apropiere, la vreo 13 km 
de sat, imediat la dreapta şoselei. 

- Se bat arnan ai noştri ! 
Ascultase toate legendele luptelor de până acum. Oamenii aceştia din spatele frontului, 

al căror războiu se reducea la câteva alarme aeriene, la concertul greu şi surd al tunurilor ce 
se auzeau de dincolo de zare, la câteva incendii şi accidente de circulaţie, ştiau totuşi să pove
stească lucruri extraordinare in legătură cu atacurile de noapte, cu incercuiri, cu tankuri şi pri
zonieri, cu morţi şi răniţi. Fiecare coloană care se îndrepta spre linii, stârnea noi motive de 
întrebare şi fiecare transport de răniţi aduşi la ambulanţă, era un izvor nesecat de întâmpllri 
stranii şi miraculoase. 

Totuşi, parcă tot ce auzise trecuse pe lângă el. Nu se obişnuise inel de loc cu gândul 
rlzboiului şi mai ales nu-i venea să creadă că de acum incolo toate lucrurile acestea il vor interesa 
şi pe el, el vor forma lumea lui, că va fi angajat şi el, integral, in jocul acela ciudat de flăcări, 
fulgere de rachete şi tusl adâncă de tunuri. 

Trecură câteva maşini grăbite pe lângă el. Fu învăluit într'un nor greu de praf negru. 
Părăsi şoseaua şi apucă pe o cărare de alături. Iuţi pasul. Voia să scape cât mai repede de 
urcuşul care ii închidea parcl zările. Simţea o nemărturisitl bucurie, o fremltare interioarll., care, 
acum c3. rămăsese singur, devenise mai vie. 

Nu se gândea la moarte. Nici nu-ti putea inchipui că el ar putea să păţească ceva, acolo. 
Era aşa de sigur de paşii lui, de tinereţea şi de viitorul lui, încât, faţă de cele ce vor veni, avea 
doar vaga nelinişte a copilului in faţa surprizelor presimţite. 

Se opri puţin indată ce ajunse sus. lşi şterse fruntea de sudoare şi cobori încet arma la 
picior. Privi in zare. Toamna se prelungea pânl în negura din fundul stepei. Cerul apropiat de 
pământ sufoca parcă depărtlrile. Ceva trist, nesfârşit şi amar, plutea peste câmpurile vettede. 
In zare se contura nesigură silueta grea a câtorva tire de paie. Nici nu-i venea si creadă el 
undeva, pe aici, se ascund, se sbat şi trăesc oameni. Simţea că e singur, el trebue să păşeasel 
totuşi încet, neobservat, ca să nu tulbure pe cineva. 
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La vreo cinci paşt 10 dreapta lui, dri trei cruci albe, aplecate de vânturi fÎ de greutatea 
căştilor de pe ele. Işi aduse aminte de războiu. Se scutură ca de un gând negru şi porni mai departe. 

De abia acum simţi că bate şi vântul. Şoseaua prăfuiti şi largă se prelungea in!inită in 
zare, mărginită de stâlpii de telego.f, despletiţi de ~ârmă, aliniaţi obsedant şi monoton. Uneori 
nori grei de praf, rupţi parcă din zare, veneau vârtej spre el. Inchidea ochii şi aştepta, cu respi
raţia reţinută, să treacă. 

Merse aşa mult timp, cu ochii fixaţi pe punctul unde bănuia că se termină şoseaua şi 
incepe cerul. In spate se intindea acelaşi peisaj şi la un moment dat, când se opri ca să răsufle 
puţin, observă că e singur in mijlocul stepei. Parcă i se făcu frică. Vântul nu mai inceta şi in 
şuerul ascuţit şi continuu al sârmelor rupte, gândurile slobozite de paza liniştei se agitau şi cre
tteau neincetat. 

Porni din nou. lşi asculta mergând propria· i respiraţie. Ii venea să fluere sau să cânte. 
Dar nu putea deschide gura din cauza prafului. Il apăsa arma şi-i transpirase spatele sub raniţi. 

De undeva din praf se desfăcuserli., foarte aproape, vreo trei cli.ruţe grăbite. Caii alergau 
neîndemnati, goniţi parcă de negurile din spate. Când trecură pe lângl el, strigă : 

- Noroc, mli.i 1 
Soldaţii de pe capre, încovoiaţi şi îngânduraţi, nici nu-l bli.gară in seamli., Nu-l auziră sau 

n'au voit să se deranjeze, întorcându-se spre el. 
Sgomotul se pierdu in spatele lui şi rămase iar singur cu vântul. Inainta greu. Uneori 

vântul îl lua din spate, ii umfla mantaua şi atunci îi venea să sboare. Alteori însă vârtejul îl 
izbea in faţă, îl orbea şi îi umplea gura şi nările cu gust de pământ. Parcă s'a şi intunecat puţin. 

Nu era sigur dacă e inserarea care se apropia, sau erau norii ce se ingroşaseră in faţa soarelui. 
Nu putea să-şi închipuie precis cât timp trecuse de când a plecat din sat. 

Drumul incepu să coboare. Observă iar fulgerele rotunde ale tunurilor. Dar din cauza 
vântului detunăturile veneau târziu de tot, catifelate şi stinse. 

Se simţi obosit. Ştia că nu mai are mult de mers, dar apropierea aceasta, in loc sl-1 
bucure, il umplea cu sensaţia nelămurită de teama de necunoscut. 

Pe lângă drum întâlnea tot mai des căşti părăsite, cartuşe resfirate, sârmă ghimpată rupti 
şi incâlcită. Războiul ii apărea sub haina părăsirii şi a ruinei. Legendele eroice dispăruseră parcă 
în altă lume, iar peste gândurile lui se pusese grea o mână rece şi străină, 

Deodată tresări. Vântul îi aduse la ureche o frântură de melodie cunoscută. Nu desluşi 
cuvintele şi nici direcţia din care veneau. Se opri locului şi ascultA. Undeva prin apropiere răsuna 
clar şi trist o doină ardeleneasci, tărăgănată şi molcomă : 

- Cât îi Sibiul de mare ... 
Melodia frântă de vânt venea incompletA ; uneori rAsuna plină, largă şi adâncă, alteori 

sufocati, voia parcl să moară. 

Totuşi se bucură mult. Parcă se întâlnise cu un prieten bun, după o noapte de rătăciri negre. 
Grăbi in direcţia sunetului. După vreo douăzeci de metri de mers îi răsli.ri, de lângl 

căril.ruie, o săpătură proaspătă de pământ. Cântecul venea din fundul gropii. Aici, într'un colţ, 
stătea ghemuit şi tngândurat un om mărunţel de vreo patruzeci de ani. Cânta absent, cu privirea 
pierdută, mişcând incet, cadentat, din cap, în timp ce cu mâinile se juca cu un târn!cop, izbind 
regulat in bruşii de pământ din faţa lui. 

Nu-l observA pe trecător dela început. Părea că se lua la intrecere cu vântul, cântând. 
Când ridicA privirea fÎ il zări, se opri din cântec şi-i făcu semn cu mâna: 

- Da mai coboară-te încoace, mlii camarade; colo sus te doboarl vânturile ti te ineacll. prafuL 
Cel chemat, fără sli. zică nimic, indemnat de bunătatea ochilor mici şi de graiul ardelenesc 

al omuletului, slri in groapă. lşi desfăcu ranita dela umil.r şi se a,eză în colt, lângl gropar : 
- Afurisită vreme 1 
Sfi!.tos, bi!.trânul dădu din cap. 
- D'apoi că de o bucată de vreme parcă s'au rupt baerele cerului. Nu se mai sfârşesc 

vinturile şi praful ăsta. Pigână ţară 1 
Amândoi se gândiri!. acasl. Tăcerea se aşternu ca o lespede. Şuerul vântului, deasupra 

~roapei, cânta a pustiu şi a moarte. 
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Cel bAtrân se grăbi sl intrebe : 
- De unde eşti 1 
-- Din Sibiu. Dintr'un sat de-acolo. li zice Mohu. 
- Şi eu îs de pe-acolo. Ai auzit de Topârcea. 
Celălalt dete din cap. Se bucurarl amândoi. IncepurA sl se deslege inimile. 
- Unde am ajuns, Doamne, Doamne - zise clătinând din cap bAtrânul. - Uite, eu acasl·s 

cântlret in stranii la bisericA. Când m'or chemat la cătlnie, n'or ştiut unde sl mi dea, clei, 
precum vezi, de-acum îs şi eu om bitrân şi de vreo câţiva ani încoace nu mi mai sllbe,te o 
durere de şele. Ş'apli m'or intrebat că ce·s acasă la mine. Şi le-am spus că-s cântlreţ la biserici. 
M'au dat apoi aici la brancardieri, ca să îngrop morţii, clici, ziceau domnii, asta se aseamln! cu 
meseria mea. Şi iacă de trei luni tot săp la gropi şi tot îngrop la fraţi. 

Tăcu ingândurat un moment, apoi, ca şi când atunci şi-ar fi adus aminte de celălalt, întrebi : 
- D'apăi tu unde mergi 1 
Cel tânăr tresări din gânduri. Intrebarea il găsea strllin şi îndeplrtat. 
- Imi caut regimentul. Trebue si fie pe aici pe undeva lângă şosea. Acolo unde se aud 

tunurile. Eu îs dela artilerie. 
- N'ai fost pânl acum în foc 1 
-Nu. 
- Apăi, la început îi tare greu. Până te înveţi. Iael eu la început nu puteam pune mâna 

pe morţi, sA-i desbrac şi sll·i aşez în groapă. Mă tăia o milă şi mi se cobora inima î.a ptooare. 
Dar m'am învăţat şi cu asta. Acum lucrez cu ei ca şi cu oamenii vii. Le vorbesc, le cânt şi ii 
acoplr cu plmânt moale, ca sli nu le fie frig la iarnA ... 

Tăcu şi privi în sus spre cerul înnegurat. Dincolo de marginea gropii vântul se juca cu 
ni,te hârtii murdare. 

- Nu ştiu ce o sl facem cu ei, săracii, la iarnă. O să îngheţe părnântul şi o si fie rău de tot ... 
Cel tânlr nu înţelese dela început. Apoi se dumiri, dar tăcu îngândurat şi ascultA mai 

departe. 
- Ai noştri tot merg inainte. Bat tău la Ruşi. Sunt tare porniţi. Dar cum sA nu le fie 

ciudă dacl au trebuit să-şi lase hotarele şi gospodăriile in păragină şi si vie prin pustietăţile astea ... 
Cel tânăr se agăţi de un gând. lntrebă repede, şoptind, cu răsuflarea tăiată de fricA : 
- Şi mor mulţi 1 
- Mai mor, mai trăesc. Nici ei nu ştiu. Cine ştie pe aici daci trleşte sau moare 1 

Nimeni. Dimineaţa se ridicA din gropi şi se închină la soare. "Doamne, slavi ţie că a mai trecut 
o zi." Când merg la atac, îşi fac cruce şi nu se gândesc la nimic, numai îşi strâng pumnii şi· şi 

spun mereu "maml, mamA". Şi merg la moarte. Dar cine se gândeşte el o să moarA 1 Iacă, eu 
ii îngrop aici ti totuşi stau de vorbă cu ei şi le cânt. Şi nu-roi vine să cred că au plecat pentru 
totdeauna. Parcl pe noi nu ne îngroapă cerul şi vânturile şi tot nu murim 1 

Plmântul începu sl se scuture. Pe drum au trecut câteva maşini grele. In aer sbârnăia 
elicea unui avion şi din când in când, de departe, răbufnea surd câte o explozie. Apoi se llsă 
o linitte grea ca întunerecul. 

Bătrânul aprinse o ţigare şi privi lung la flacăra chibritului care se stingea. Ca şi cum 
aceastl flacări i-ar fi adus aminte de ceva, băgă mâna în buzunar, scoase vreo şase bănuţi albi 
ti-i jucl în palme. 

- Ştii ce sunt astea 1 Semne de identitate. Că doar şi tu ai la gât unul. Pe lştia i-am 
îngropat ieri pe vremea asta, sub salcâmii de sub coastă. Sunt de pe la noi, Sibieni. 

Se uiti la tlnărul care privea cu ochi mari, speriaţi, semnele din palma intinsi. Il bătu 
pe umeri: 

- Nu te speria. Dacă ti-e scris să mori, iael mori. N'o să-ţi fie frig la iarnA. Iar daci 
ai zile, scapi şi din gura tunului. Numai să crezi in Dumnezeu. Că-i păgân! ti mare ţara asta . 
Şi dacă uiţi de Dumnezeu, apăi o să te înghită pământurile astea, de n'o si răsarl în urma 
ta nici fir de iarbă verde. 

lşi flcu o cruce largă şi smerit!, apoi se ridicA incet şi privi, cu palma streaşină, peste 
marginea gropii. 
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- Se face searll. şi ai mei nu se întorc. Iar o sl ne apuce noaptea cu lopata fn mâini 
Cel tânlr se ridicli. şi eL lşi încheie ranita şi zise încet : 
- Sli. mă grăbesc şi eu, că mă apucli. besna pe drumuri. 
Bătrânul _ îi întinse o mână slabă şi murdară. 
- Sl-ţi ajute Dumnezeu şi sl ne ajute la toţi sii ne vedem pe la casele noastre. lael 

nici nu te întrebai dacă etti însurat. 
- Nu-s. 
- Apoi atunci ii bine. Cl n'ai gânduri. Nici eu n'am copii, dar uneori tare ml topesc 

de dorul babei. Şi când mli. gâodesc eli. acasl multe boroboanţe îi mai făceam ••. 
Râ~erl amândoi. Cel tânli.r sli.ltă peste marginea gropii. Bătrânul îi întinse arma de jos. 
- la·o pe drum înainte până treci de tufişurile din vale. Apoi apuc-o la dreapta prin 

porumbişte. O sl nimereşti la tunuri, că pe-acolo undeva sunt ascunse. Şi-apoi sli nu uiţi ce 
ţi-am spus. Sl nu-ţi fie fricii de moarte. Iar de ţi s'o umplea inima de jele, cântA, aşa cum 
cânt ai, când ieşeai cu plugul la coastl ... 

Tânlrul slltă arma pe umăr ti porni repede pe drum în jos. Din urmli. il ajunse cintecul 
bltrânului : 

Câtu~i Sibiul de mare 
Numai dou! clrllri are .•. 

Apoi cuvintele se amestecarli. cu vântul, cu praful şi încet, incet melodia rllmase fn urmă. 
In jur începu din nou tânguirea ascuţită a sârmelor de telegraf. Svonul târziu al toamnei scutura 
sdreanţa ofilitl a porumburilor din marginea drumului. La câliva metri de şosea se clsca hoitul 
unui caL Tânărul parcă nici nu-l văzu. Trecu pe lângă el cu gândurile ghem şi cu simţurile 
spânzurate de zarea unde-I aştepta mugetul surd al unei lupte care începea. 

1 se fileu frig. Căuta pe cerul sur să ghiceascli unde-i soarele, dar nu reuşi. Nu era 
nimeni prin apropiere. Doar un cal părlsit, cu frâele libere, plşlea tăcut o iarbli. mohorâtl, 
mlrind parcă aspectul de singurli.tate şi plrlsire al peisajului. 

Grăbi sli. ajungă dincolo de vale, unde începea din nou porumbittea, Acolo undeva trliiau 
ai lui, acolo îl aştepta şi pe el o altli. vieaţă, sau poate moartea. 

n nli.pldirl gândurile. Un vârtej de vânt il sili sl se opreascll. ; îşi pierduse rAsuflarea ,i 
din cauza prafului nu putea vedea nimic înainte. 

- Păgân! ţarii ! 
Şi cum spuse, simţi că-I nllplideşte jalea. Era aşa de mic, în mijlocul unei lumi imense, 

pustii şi duşmânoase, sub un cer incruntat şi strAin, între atâţia oameni îndârjiţi şi rlli. 
Vântul îi sburl capela. O ridicâ dar n'o puse în cap. Părul rli.scolit il durea la rli.dli.cinll. 

Şi undeva în apropiere fluera a moarte o sârmli. ucisl de vânt. 
Inchise ochii şi strânse puternic pleoapele. Nu se gândi la nimic. Dar şopti tare, aşa ca 

să intreacă şuerul pustiu al vântului : 
- Unde efti, mamă? Unde? •.• 
Apoi se scutură ca de o sllbiciune rea. Coti la dreapta şi dispâru în porumbi~te. 
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Pe o eaPte de Pugdciuni 
de 

Eugenia Murefanu 

Nu te binecuvintez şi nici nu le laud. 
Am uitat de Tine de când le tot caut. 
Genunchii mei însângerafi de visări 
Au uitai că nemărginirea e şi peste mări. 

Cum să te laud! Imi plac culorile şi lumina ; 
Imi plac tăcerile care mi-au inăme(if grădina. 
Imi plac oamenii pe care niciodată nu i-am văzut 
Şi tot ce e cald şi eu, Doamne, n'am ştiut. 

Şi când iubesc, iubesc mâinile Tale răsiignite. 
Stelele nu sunt decât vârful sandalelor Tale aurite. 
Chiar inima când stau şi o ascult 
Lacrimile Tale pe aproape le aud .. . 

Să n'aştep(i să te laud, nici să- ţi mulţumesc. 
Ştii bine că lucrurile toale din trupul Tău înfloresc. 
Ştii bine, Doamne, că 'n lucruri până să te găsesc, 

Tot căutându-fe, ca o văpaie mă cheltuesc 

Pune aPcuş cânfdPii mele 
de 

Eugenia Mu1·e~anu 

Pune arcuş cântării mele. 
In lemnul stins tu te coboară . 
Te uită, dragă, lângă ţărm 

Vin lebede rănite ca să moară. 

Alege melodiei aur, cel mai pur. 
Din vis condur de brumă şi suie pân' la ea. 
Te 'mbracă in lumină, toiag îţi ia luceafăr, 
Pe piscul cu rubine va fi ucisă-o stea 

Aşa, întors pe firul de auroră rupt, 
Vedea-vei cum se moare şi te vei îngrozi. 
Vei ştii că de iubire se moare mult mai IJreu 
Puţin câte puţin, în noapte şi in zi 



TEXTE, SCRISORI ŞI AMINTIRI 

Teatrul românesc rn Ardealul de odinioară 
Cu prilejul pensionării Profesorului Augustin Sena -

de 

Aurel P. Bănuţ 

De curând, amicul meu şi-al multora dlo aceastA larll, Gusti Bena, nu mal este prin urmare 
nici rector şi nici profesor, fiindcă, in sfârşit, ca atâtla dintre nof, dup'o vJeall de trudA şi de sbuclom, 
a Intrat şi el Intr'o zodle mal liniştită: aceea a blnemerltatel pensii. 

De data asta n'am de gâod să scriu despre stodUle fostului elev al Academiei Muzicale 
din Berlin, care ş\-a completat invă!lUura prin audierea unor cursuri speciale de muzlcll româneascll, 
făcute la Bucureşti ; nici despre activitatea profesm ului de mudcll. A. Bena, fost la tinerete dascăl 
la ,.Seminarul Andreian", apoi la llceul românesc din Năsăud, Iar din 1919 profe&or la Conservatorul 
din Cluj şi, dupA moartea marelui Gh. Dima, follltat prin ministrul de atunci al Artelor, Profesorul 
Al. Lapedatu, la rangul de Rector al Academiei Clujene. N J volu incerca sll judec, sau apreciez, 
nici lucrlrlle lui pentru orchestrll, corurile ă capella, Hturghllle, cu atât mal putin scrierile "peda
gogului": Teoria Muzicei, Acustica muzicală, Istoria muzicei şi Dirijarea. Despre toate acestea 
va scrie, cu mal mullll competenfll, vr'unul din foştii slll elev!, sau poate careva dintre profesorii
colegi, mult mal destoinici in a fixa ştllnta lui de carte, munca sa dela Academie, relevând meritele 
distinsului compozitor şi harnlcului pedagog muzical. 

Este poate clipa melancollcl sl exclamăm cu Hora fiu: "Eheu, fugaces la bun fur anni" ... 
Augustlne, Augustlne 1 

In "cvlnta", Gusti Bena ml·a fost un Iubit coleg de clasl şi prieten de comedii copilăreşti, 
de glume şcolAreştl, de câotece corale sau studenţeşti, executate ,.cu brio" In .,filegoria" Inter
na/ului Vancean, cum şi tovar!iş în orchestra liceului, condus!i de Maestrul Iacob Mureşianu. La 
Blaj venise din gimnazlul din Sebeşul-săsesc, deci ştia foarte bine nemţeşte. Dar ceea ce·l mira 
mult pe bllljent, era eli vorbea şi sllseşte, ca un Sas nlscut. Colegilor s!il "fllarmonlcl" le Impunea 
şlllnta lui muzlcalli, eliel ne vorbea, ca un Initiat, despre acorduri, fugi, contrapunct; cânta o lecuţA 
la plan, sufla însl cu multA indemâoare tn flaut şi, dacl era nevoie, ti înlocula stante pede pe 
contrabaslstul Eugen Trufa, - reprezentând In orchestra liceului blăjan o foarte utilă şi destul de 
exploatată .,Mădchen fiir All~s" . . . In felul Asta Intrase In chip firesc In graţiile tefulul orchestre! 
noastre, compozitorul Iacob Mureşianu, devenind in curând unul dlntre elevii Iubiti al acestuia. 
Daci In celelalte studii n'aş putea zlce el excela, In muzlcl Bena era Insii "tare~ şlllogurul dintre 
nol care-I putea concura şi ca Instrumentist ti ca teoretician şi mal ales ca rapid scriitor de note, 
era numai Camil Negrea, iotâlul premiant al clasei, clei celălalt coleg de clasl, şi el mare meloman 
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inel de mlc copU, uonida Domi!h, a ajuns .,compozitor-" şi "mare Wagnerlao" abia la Urrtu.r
sifat6a din P~sta, unde era nelJpslt la reprezentatllle de Oped, ascultAnd tntr'o adevlratl relJgto
zltate capodoperele lui Richard Waener, ale cAror texte muzicale, dar mii ale• .Leltmotlve", le 
ştia de rost, ca pe TatAl Nostru. 

Cum galopeazl vremea asta, Doamne 1 Dlo copil ce eram ierl-alaltAieii, ne-am pomenit 
firi de veste, •. oameni bltrânJ 1 

Caut el resusclt In mlotea mea scene trecute de patrt.zecl de ani şi ln clipa asta ochii 
eufletulul meu revAd, absolut limpede, pe "cvlotanulM Gusti Bena, copJl săoitos dela tarA, proaspAt 
sosit In .,muzeul" Internatulut Vancean de băietf, adur la şcolile B!ajului de lnsutl tatii alu, 
Părintele Ion Bena din Pianul de jos, un slmpatlc bâtrân, pleptos, vlolu, purtând In foarte lntere
untul slu cap o cilplţl de plic alb, cârlionţat. Daci aţi vedea fotografia lui de atunci, aţl exclama 
grAbllt: .,11 cunosc! Bătrdnul Giuuppe Verdi fu Totuşi, nu era celebrul Italian, el numai Popa Bena 
din Pian, - oarecum muzicant şi el, clei, lnafarii. de variata carte ce-o ştia acest frumo' popi 
dela ţarA, el mal era şi-un bun cetltor de note, cânta din nu şllu ce ln,trument, a condus un cor 
sAtesc, ba daci nu ml lnşel a compus chiar câteva buclţl muzl~ale, sau cel putin le-a armoniza!. 

Dumnezeu sll-1 hodlneascil, acolo subt glie, pe fle-lertatal Părinte Bena, eliel o ft mort de 
mult 1 Era cumnat cu regtetatul Părinte Blaga din Lancrăm (tatăl marelui nostru Lucian Blaga), 
deepre care-mi povestea odlnloarl cu mult respect cumnatul meu, fost un an lnvlfltor ln comuna 
Lancrăm, - daci n'aş greşi, leagănul Bliigeşlilor. După. câte mf s'au spus pe vremuri, Părintele 
Blaga eă fi fost un mare ştiutor de carte, neamţ desăvârşit şt adânc cunoscAtor al filosofiei Kantiene. 
Se vede treaba c'a avut de unde moşteni talent, cu carul, marele sAu fiu Lucian, pe care Dumnezeu 
să nl-1 ţlnl şi blnecuvlntfze în strădania lui Intelectuali cea de mare preţ 1 

A,a dari mamele luJ Augustin Bena ti Lucian Blaga au fost surori, el fiind verl primari. 
Dac'ajt pdtl vr'odatl, cu dinadinsul, o fotografle din tinerete a lut Bena, ati glsl de buni eeaml 
el are aceeaol tristele 'n fati, aceeaşi privire adânc melancollcl, a lut Lucian Blaea. Oarecum 
acelaşi "aer" - orlcât de mult ar cldea balansa cumpilnel gândlrll şl slmtirll In favoarea celul 
mal tânArr dintre cel doi "copti dJn fraţl". 

De sigur, n'am nlcl cAderea, otel dovezile necesarl', nu-l nici momentul al pot trage vr'o 
concluzie asupra lmprejurlrll el Intru cât Lucian Blaga se pare c'a moştenit vasla-llnteUgenti dela 
tatll alu, e probabll că. marea sa pasiune pentru lolklorul nostru a primit-o In dar dela malcl-ea, 
dmaal, se pare, toatA vleafa el o rurall. Cum at avea poate motive sl cred el tot datorltl mo,fenkU 
materne trebue t>xplicatl şi compozitia la sUl neaoş românesc a tuturor acelor coruri ti clntece 
populare ale lut A Bena, cart toate lşl au rldlclnlle adânc Infipte In comoara pururea vie a 
mlnunatulul nostru lolklor. 

De aceea, scriind aci despre verii A. Bena ti L. Blaga, oricât de mare ar ft Lucian ti 
oricât de mic ar pArea, pe lâcgl el, Augustin, mt se pare el substratul eufletulul lor de arUştl 

-poleit ti rafloat pânl la maximum, la tntâlul, lnvestmâotat ln haina armonlel simple, dar claalce, 
a vechilor dascăli berlinez! şl bucureşteni, la al doilea - derivA din sânul malcUor lor, turod, 
care t-au nlscut, allptat şi cre!cut mari In jurul blltrânel case popeştl dela ţarA, nii.pădltl pe dioafari 
pânl 'n preajma acoperişului de verdeaţA şi de flori, şi sflnlltl pe dinlăuntru de mirosul tare de 
busuioc ti tAmâlfl ••• 

Bma a foat şi va rAmânea, cAt va trll, un rural. Nu numai la Blaj, când Inel copllandru 
el ne poveetea cu nefalslftcatul sAu umor tlrlnesc fel de fel de glume, lolâmpllrt aau plthU 
proprii cu .,naţia" din .,Chlanul" de jos, - el In cuuul lnlregel sale vie\{ {llnţa lut a rlmal 
inflşuratl ln aspra zeghe dela ţarl/ ba te pare că omul a clulat sl --o arate parci d1moruJNiiiv, 
ceea ce anumitor cltadtnl, subtiri la obraz, le plrea uo grav cusur pentru uo, vezi-Doa.m.oe, muzlcaot 
fln; ba infuriati uneori, el li reproşau chiar cultura generalA ti bunele maniere. Et bine, e momeotol 
t'o apun rleplcat: tub aceastA atprl crustA ţlrAneaecl, Bina aacunde, in food, un suflet Ude:, cald 
,t tntelegltor, Iar "ţlranul" dln el eate, in definitiv, ceea ce-au fo1t ti-au rimas toţi lotelectualU 
ardeleni, derlvând dln pAtura dela eate. 

Ce-au fofit, la orma uraill, generalta lnlre1gA a clrturarUor nottrl celor mal de lUmi, 

decât nedesmtntltl urmat! al slteotlor mal lnetlrlţl eau mal alracl, dln tot Ardealul tau Bloatul? 
Un HbadN Ghcorgh•" Pop de Blaettl, un ,.baciu Toad•r" Mlhalt, uo "baclu Şteiaau-ctcto, -tau 
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ce·a fo.t minunatul uncbla, afltos, Coriolan Bntliccanu, deci nu "fruncea maltlorllor ti paurllor 
blalteai", clei nlclodatl el nu •' a lepldat de dJalectul .,logojenetcw, pe care·l voibea admirabil 
de frumot, ca "tit natu" "dl dâncoacea" şi cu toatllumea cArlur!reaecl ti boereucl "dă dâncolou, 
pbl fl cu Vocld Carol 1 şi Măria Sa Elisaveta-Doamna 1 De altfel, tot ~a fost cu adevlrat 
mare In Ţările Româtlfşti, a lâf!lit ca un miracol dln adâncurlle pli.turll noastre thlnetU, plttrându-,1 
leglhrrUe cu atrlbunll şi rlmâoând credincios vetrelaatelor. Eminescu, Cru;n~ă, Grillorescu, Golla, 
Gh. Ene•cu, Lucian Blalla, - ca sl nu amintim decât câteva culmi de gândire ,1 almtfre autentic 
româneaacl - aunt toti rblrltl din mediul lăteec. Parci marele Aurel VlaU:a, fruntaşul fecior 
din Binţinţi, Ira a ca prln Inel, n'a fost şi el "primitioul", "ciobanul", "rusticulw, batjocorit ,1 
rât de toU grecotell zeflemltU, de toti clocoli graşi aau alabl, dln Bucureştii de odinioară? 

Dar unde-efacum tolf aceftl clocolaşl 7 Ntclterl 1 Pe câtl vreme etatula auperbl a lut Aurel 
Vlalcu te va lnllţa In curând, plină de glorie şi de atrllluclre, ln capitala României! 

De-aceea, ti rog pe toţl clevdltorll aau denigranţil, can-au clutat mereu, pe cll atrâmbe 
'' urâte, al-I scadl şt al-I surpe pe Augustin Bena, si fie tl el depUn llnltUti, ti al ml creadl 
el sub ,.inacceptabila postură" a fostului rector academic se ascund, totu,!, deatule lnsu,lrl vrednice 
de 1tlml fi amtntlre. Simplu ln graiul şi po1tu*l hlpermode1t de burghez, cu vorba românească, 
lată şi ireoaie a p!ogarilor dln "Seghiş" aau .,Chianul de josw, "ţlranul" hulit tl batjocorit de 
multe .,mlrlml" lnchlpulte va Inchide şi el, ca mâoe-polmâne, ochii ali oatenitl fi-atunci poate cl·l 
vor Ierta obrazurile hl~rsenalblle şi rafinate, ce nu mat lnclpeau de el şl-1 jlndulau locul. "Badea 
Gusti~ 1e va duce In curând, pe ceea lume, dar cântecele, corurfle, llturghfile lui, vor continua tl 
mângâie auzul urmaşilor ••• 

lertându-ml-ee aceet lung ocol, ce-o H având poate rostul alu, revlu la ceea ce av111etem 
de gând el spun numaidecât, dupl lnşirarea fugari a amintirilor mele despre Bma: o lature putfn 
cunoecutl din activitatea artistului şi anume preocuparea sa •tatornlcl, paelonall, din tinereţe tl 
pânl 'o pragul bltrânetelor, de problemele teatrului de diletanti, neuitind nici aprljlnul efectlv.,ce 
1-a dat mereu aceatel lotlnse mlşclrl culturale clscarpatlne, 

Eate flrl lndolaJl Interesant de constatat el Traotllvanla, cetatea fermecatl, pllol de~atAtea 
comori, atraşotc plzlte de brâul Impenetrabil al Carpaţilor notlrl; atrlvechea vatrl a (Intregului 
nostru neam (Kerngebiet"·ul Românismului, cum Il zice ata de plaetlc invAtatul amic al poporulut 
noatru di.UO•ul Profesor Ernst Gami//scheg), lntâla provincie romAneaacl, dln care au pornit pe 
vremuri ducllec:ltorll de ţarl al Moldovei ti Munteniei, ca ti valurile 1uccetive de ciobani ardeleni, 
populând viile şi dealurile Brlllel, Dobrogei, Crlmeel şi Transnlatrlel; Ardealul, nedumlntltul leagln 
de aur al llmbll româoeftl şi tainic pltlrltor al celei mal curate doine, din câte. •• cântl pe platurlle 
române; Ardealul, din care au ţâşnit marile mt,cărl politice de desroblre, deopotrlvl cu cele 
mal de naml revolutlt româneşti, - tot el a dat Românismului cea mal largi ti mal constanti 
mircare tealrală populară. Oratele, târgurlle, •atele fruntate şi chiar aituleţele rltlplte pe cele vii 
•• culmi ardeleneşti, au vlzut toate, zeci de ani de-a·rândul, teatru, opereta tf nld chiar opera 
n'a fost rarl ID. oraşele tranallvane gata a'o poatl primi, cu corul lor mal bogat eaa cu orcbealra 
ftiarmonld locali, daci nu română, atunci g~rmană. 

Cine n acrU odatl latorla aceatel rodolce mlfclrl teatrale·mu:dcale ce·a durat, dincoace 
de Carpaţt, peste 40 de ani, ti pe care, dac:'au mal opldt·o uneori, n'au aletat-o lbal.nld duş
mantl ao,td mUwarl, va conetata el aceutl fruc[uoul mftcare teatrala a negHjat-o totAl, apoi a 
1uprlmat-o, cu o totall neplsare, nefericita polltlcl de partid a fUbredel Românii de Ieri, politiei 
aotlnatfonalll, lnfiptl lnconttlent, brutal ti distructiv In lnlma vechiului şl bunului Ardeal de Ieri• 
aolldar, goepodar, actlv, cinstit, duios şi llrlc, pânl la 1914 - cum fusese de altfel la tot cunul 
ultimului veac al existentei aale. Aceastl nefaetl, at :dce alnuclgate politici de partid ne-a nimicit 
ahtematlc, nu numai bAncuţele româneşti, preslrate de foeta conducere economici a Transilvaniei, 
cu prevedere, cu grljl, peate tot cuprlnoul el, dela Bratov la Panclova fl :dela Stghet pânl in 
Sibiul .,Albine!" (matca generoasA a tuturor acestor mArunte, dar foarte utile lnjgheblrl economice}:; 
aceaetl nenorociti polltlcl, lipsiti de orizont fi de Inimi, ne·a dlatrua fi ne·a Inghitit toatl mltcarea 
noaatrl teatrall de dlletanţf, clrela dacl·l lipseau, ce·l drept, criteriile verltabllel arte dramatice, 
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U prlsoseau In schimb oobtlele imuşlrl de rAspândltoare a Umbli, Itteraturll şi culturii nationale. 
FArA tndolaiA, .. reprezenlatlileu el erau nelnsemnale, sau dacA vreţi le zicem chiar antlartlstlce 
.. producţii teatrale" sAteştl, dar in modeştll lor eroi poporul nostru se regllsea sufleteşte, to!Arlndu·se 
in caracterul etnic şi tn convingerile sale naţionale, spre a putea rezista oricArei tentative de des
oaţlonallzare şi asimilare. Reprezentaţllle teatrale populare, dela Crăciun, Paşii şi alte mari sllr
bătorl, adunau poporul cu mic cu mare in slillle de spectacol improvizate, unde el petrecea admi
rabil, oţellndu-se fn acelaşi timp in lupta ce-o ducea impotriva lmpilatorulut său de veacuri. DupA 
lstovltoarea muncA de peste dptAmâd a sAteanulul nostru, dupli nenumllratele neajunsuri ce 1 le 
fllcea o stlipânlre străină de vleaţa şi sufletul sliu, - teatrul praznlcelor ti marllor slrbltorl, cu 
comlcărlile, glumele sau paginile sale de moral! creştlnl sau naţionalism Intransigent, insemna 
pentru el nu numai o blnefăclitoare destindere de nervi sau un râ' descretltor de frunţi poso
morâte, el, prin laturea serioasA a dramei sau piesei Istorice, acest teatru ti aducea şi stlmulentul 
de lupti!, arălându-1 lumlnoasele semiJ~e de alarmă In fata perfidului atac duşman proiectat. ŞI 

mal Insemna, ceea ce era mal ales important, păstrarea cu gelozie şi scumplUate a tuturor como
rilor noastre sufleteşti : vorba, cântecul, datina şi credinţa strAmoşeascli. 

Ţăranul nostru din Ardeal şi mal cu seamă cel din Bllnat, avea o nestlnsA sete de teatru 
,1 de cântec românesc. DascAUl şi popii noştri dela sate scormoneau toate bibliotecile şcolare şi 

dacA nu mat găslau piesa potrlvltli, el o traduceau şi locallzau pe cea străinll, tmbrăcând-o con
form nevoilor locale. (Regretata matroanA de pe vremuri a Caransebeşului, D-na Elena de lacobich, 
marele suflet de Româncă din Graniţă, a tradus şi localizat zeci de piese germane, pentru dile
tanţii el bănlţenl). 

Naţia noastrl ~văzuse tot teatrul lui Alecsandri, pe-al lui Iosif Vulcan ,1-al alâtorl autori 
mărunt!, absolut necunoscuti literaturii sau crltlcel teatrale. Modestul dascAl de pe Târnave, Emanuil 
Suciu, vreau sA zic "piesele lut ţigAn eşti", au fost jucete şi rl!.fijucate, prin toate satele ardeleneotl. 
Biblioteca "Fondului de Teatru" şi intreagă seria de traduceri şi locallziirl a atâtor piese etrlilne, 
mal ales germane, au fost toate jucate de diletanţii satelor noastre. - Cum? E altă Intrebare 1 
Dacii ele au plAcut insă plugarllor noştri, nobilul scop educativ a fost atins. Ca un uemplu tiple 
pentru setea de spectacol a plugiirlmll noastre, pot aduce şi cazul obscurulul meu monolog "Achim 
Filăru". Dupl ce a fost jucat de sute de ori, prin tot Ardealul, aud c'ar fi fost transcris, respectiv 
localizat, de nu ştiu cine şi nu ştiu cum, in dialect bănăţean, reprezentându-se şi tn tara lui 
Eftimie Mureu. 

Generaţia clirturarllor ardeleni de iert era, oarecum organic, Iubitoare de teatru, Cu toţii 
eram membri al "Fondului de Teatru", luam parte obllgator la adunlrlle anuale ale Societăţii 
prezidate de Iosif Vulcan, Ion Mihu sau Virgil Oniţiu, ne ţineam de datorie naţlonaiA a face 
parte din vreun "Comitet ftlial" al el, a traduce sau localiza piese teatrale şi chiar a juca tn 
aceste reprezentatli. N'au fost rare cazurile când oameni de aeamll şi fn toată firea făceau oca
zional pe "actorul" sau cântau in corul nu mal ştiu cllrel opere sau operele. Respectabila Preşe
dlnlă de azi a "Reuniunii Femeilor din Braşov", D·na Maria G. Popescu-Bogdan, regretatul pro
fesor Dr. Alexandru Bogdan, profesorul Vasile Neguţ, decedatul avocat braşovean Alex. SJrăvoiu, 
avocatul lugojean, octogenarul de-acuma, George Dobrin şi câll alţi Intelectuali ardeleni şi bAnl
tenl_de odlnloarl nu vor fi cântat ca sollştl sau jucat teatru de dlletanjl, în cursul vremilor trecute 1 
ParcA venerablla matroanA de azi, D-na Maria V. Branişte, nu plecase, prin 1911 aau 12, cu 
compar la mea arllstlcii, in câteva oraşe bllnlljene cu scopul unle şi atât de nobil de-a acompania 
la plan pe cântăreţll·sollştl? Dar protopopul Vasile Saftu şi Directorul Virgil Oniţiu, fie Iertaţi, 

nu erau ti el corlotl nelipsiţi in Corul maestrului G. Dima? 
(Va urma) 
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GÂ)J D Ş I 

Pentru dreptatea noastră 
- Pe marginea cărţilor .,Bugeacul" de Gh. Cuza şi .,Progresul cultural oi Transilvaniei după Unire" 

de Olimpiu Boitoş 

lnsemnărllc d·lul Gh. Cuza din colindările dc•a•lungul 
Bugeacului, făcute In 1937, au apărut de ahia acum, dar 
Je loc prea tarziu. 

Au aşteptat ata! cat era de trebuinţă să nu albă aerul 
aspru al mărturisirii de moment. !ţi lasă, in schimb, ingân• 
durarea clipei ce va urma. Oameni şi locuri îţi trec pe 
dinainte, In ,·artejul nemii trăite, apoi iţl răman stărui1or 

tntr'un ascunziş al sufletului. 

Un colţ binecuvântat din pământul nostru, de~pre care, 
timp de două decenii, dela Unire, cârmuirea nu•şi aduct>a 
aminte decât in preajma alegerilor de partid. ~lustrările 

aruncate ici, colo ne apar, mai cu seamJ azi, atat de in• 
dreptăţite ! 

Romdrlil din >udul Basarabiei işl duceau greul ,·feţii 

amestecaţi cu felurite neamuri străine de firea ~i obiceiurile 
lor, dar au pă.trat cu lndăriitnicie comoara tradiţiei. ~i 

aceasta Î•il ~căpat ln timpul atâtor ani ai !>ăntuirllor dinafară. 

La hotar de ţară, el n'au simţit pulsand căldura dinăuntru 1 

nu ştiut In schimb că tainica lor legătură e spre Apus şi 

nu ~pre l{ăsărit. De aceea, ori de eate ori străbătea până 
acolo cU\·antul almJtor şi vestitor de timpuri noi, găsea 
pămaot prielnic. Aşa se explică a\'~ntul mişcării de pri• 
menire şi cernere a elementulul romanesc, pornită cu 6-7 
ani In urmă de oameni care, In ciuda părerilor de atunci. 
\'edeau pentru az at.lt de bine. 

Totuşi, .Bugeacul' nu c'tc Ieşită din pana unui om 
polilic detilt lntâmplător. [a n'a urmărit să fie un jurnal 
politic şi nici ou este. Dacă ar lip~! puţinele pagini cu 
amănunte despre Intruniri, am a,·ea fn !aţă un memorial 
de călătorle, menit să rămitnii neme Jndelungată model 

al genului. 
Cartea este scris.i de un e\'ocator cu un ale> simţ al 

trecutului, un fin sociolog şi mai presus de toate un poet, 
care ne•a dat pagini de dcscripţie de o rară frumuseţe. 

Delta Dunării e pentru totala oară prin'ă In toată tăi• 

nult,l ei splendoare. 

,In Deltă totul este Yiu, - Yalur!Je curgătoare cu peştii, 

cerul schimbător cu lnaripatele sale, desişurile frămantande 

cu jiYinele nevăzute, dar bănuite la tot pasul. 

Farmecul ,·ăgăuoelor de munte, al poenelor de deal, 
pe care dorm ,·isele, sau al lanurUor cu holdele de aur, este 
mmănunchfal de infiorarea apel. Ea curge turbure ca un 
basm de demult al unei himi fără Inceputuri. 

.. Prin cana\'aua apelor, 'erdeaţa şi•a aşezat săliş t lle, 

lmbrăcand podmolurile. • 

D·l Cuza insa n'a urmărit să ne lofăţfşeze un colţ de 
Rom~nie pitorească. Pitorescul este ştiut şi acceptat. Atat 
de mult, incat a fost o ,·eşnică aţaţare de foame a nepof• 
tiţi!or. U•sa n'a bătut drumurile şi aşezările basarabene 
să•şi des!ătuc ochiul, el să cunoască, să afle şi să spun ă. 

::;3 arate pentru a miia oară că Prutul ou ne•a fost hotar. 
Că dincoace ~~ dincolo de el a sălăşluit aceiaşi neam, cu 
aceeaşi Yorbă, cn acelaşi port, cu aceleaşi doruri, bă tu t de 
aceleaşi yJfore, dar rămas in acelaşi loc de veacur i şi veacuri. 

.ru răgazurtle odihnei sau ultărilor de o clipă, răsărea u 

ca din păm.l.nt localnicii. n relnchegau lanţul din trecut 
şi \'Utor. Chemau strilbunii din mor minte spre cel ce stă • 

tcau să vină de pesle veac. 
Firul neamului s'a subţiat uneori, dar de rupt, el nu 

sa rupt niciodată. ~i astfel, hăş1ioaşll de azi sunt urmaşii 
drepti al celor de ieri şi de totdeauna. • 

lată de ce cartea d•lui Gh. Cuza e venită la timp. s;; 
ne ţină nouă trează o icoană pentru care de atatea or i am 
păllmit, ~i altora >~ le ~pună răs Jicat că Ba. arabia l' a 
non,tră d<' două milenii. 

Acelaşi scop il \'izeazii cartea d·lui Ollmplu Boitoş. 

<il' nul e deosebit lnsă. 1 ),1 Olimpiu Boltoş recurge la datele 
de nedesminţit ale 'tatlsticei, pc care le adună cu o ra\'nă 
mal presus de laudă, ca să ne demonstreze mtr'o lucrare 
pe c;lt de sobr~. pe atât de documentată şi de pătrunsă de 
oh:~ctJ\·itall', c~ Tran,iJ\'anid con>tltue un tot sub raportul 
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culturii. Că dela 1918 şi p8n3 azi a progresat In toate 
manlfestl!rlle de ordin spiritual. 

Nici o trambîţare 1n descoperirea acestor tmbucură• 

!oare rezultate, dar o m.lndră conştiinţă şi mulţumire că 

. \rdcalul a respira! In voie, Intr'o atmosferă după care 
tanli'e atata amar de veacuri. 

Informaţia bogată, atent selecţionată, şi cumpiltarea ex• 
prestel, caracteristice de altfel d•IUI Bofto~, dau cârţfi sale o 
'a!Odre care trebue subliniată. 

;stmlc nu scapă cercetări! şi ascuţitului său simţ de 
obserYaţie, limba ca element de bază a vieţii naţionale, 

hberica, prim stAlp al vieţ1i culturale, şcoala şi ştiinţele, 

'iuţa literară , artele, toate sunt puncte <le oprire şi mlgă• 
Ioas! cercetare. 

Universitatea clujană, In zece ani de Yieaţă romanească, 
ne arati! d·l Boitoş, a dat la Iveală cu peste patru sute de 
publicaţU tn limbi străine mai mult, decât tn timpul Ungu· 
rilor tn 45 de ani lntr'un timp egal, Inaltul nostru for de 
cultură a avut de trei ori atatea publicaţii In llmba romii• 
uească, faţă de Unguri, In limba lor. 

Daci! vom mal adăoga că numărul studenţilor In primul 
an de funcţionare romanească a fost de 1871, pe care In 
epoca ungurească aceeaşi universitate nu•l atinsese nici 
după 30 de ani de funcţionare, putem spune că nu mal 
avem nevoie de alt răspuns pentru aceia care, rămaşi Intre 
hotarele Inapoierii lor, ne compătimeau pe noi. Graiul 
datelor e mal dar şi mai convlngi!tor decat toată li!udă• 
roasa Irosire de , ·orbe. 

Tezaurul splr!tualitătii noastre s'a păstrat intact cu toată 
oprimarea \'ltregllor stăpll.ni de altă dată, fiindcă numai 
afa se explică fenomenul unor produse de valoare uniYer• 
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sală In toate domenll1e culturii, Ivite Inci! In primii ani de 
nestlngherltlf vleaţă naţională. 

Literatura, prin trecerea unor scriitori din Transilvania 
In \'echJul Regat şi invers, a venit ca să aducă fa nivel 
comun uşoarele diferenţier! ce mal existau. 

Dar nu numai atat. Anii dela 1918 tncoa.ce n'au In· 
semnat progres numai pentru elementul romanesc, ci şi 

pentru cel maghiar. fnalute de 1918 nu ex.lstau decat 5 
licee romaneştl fată de cele 54 maghiare, pe cand după 
aceea au funcţ1onat 40 <le licee romlllleştl fi tot atatea 
ungureşti. 

Proporţia se menţine şi la privinta celorlalt~ şcoli se• 
cundare şi chiar a celor primare. 

Acesta este trat!IJTlentul de care s'au huCUTat vajnicii 
noştri ponegritori. 

După tngenuncheri şi umilinţe, nu ne•am gandit la 
răsbuoare şi nici la nelnduplecata aplicare a aceleeaşf legi , 
fiindcă am socotit că tntr'un stat civilizat nu trebue pusă 
stavilă nici unei minţi dornice de tnnobilare. Preocuparea 
nu ne•a fost să ne ridicăm lmbranclnd pe ceilalţi. 

Ne•am gândit să ne tnălţăm pe noi şi, cu o largă In• 
ţelegere, am Intins mânile tuturor. N'am ascuns lumi i nimic. 
Am tras vi!lul să se vadă ce a fost şi ce s'a făcut şi de 
atatea orl ni s'a recunoscut rolul salvator şi de clvilizare 
In această parte de lume. Şi va trebui să ni se recunoasca 
şl de acum Inainte. 

D·l Olimpiu Boitoş a rezumat cu vorbe de lumină me• 
nirea pe care am avut•o şi roadele grele, numai dupi! dou5 
decenlf, a\·ertlzand la ceea ce am fi fost In stare de acum 
Inainte, căci eram doar la Inceput. 

VASilE GIONIA 



CRONICI 

Sonetul lui Aurel Marin •) 

Literatura noastră, pe lângli M Codreanu şi Gh Cuza, 
a făcut o noul achiziţie pentru forma, pe cAt de aleasă pe 
atât de limitată, a ionetulul, in Aurel Marin, care îşi dea
ploii acum mai departe firul început cu .,Versuri" şi mai 
dinainte cunoscut din culegerile "Yodler", .,Tnsemnări 

despre lume, prieteni sau moarte" şi .. Moartea lui Pan". 
Sonetul cuprinde în formula sa strâmtă izbucniri tinereşti, 

dar el nu e niciodată tânăr, căci mereu îmbracă aceeaşi 

veche 'i strâmtă haină a unei forme fixe. Imboldul, oricât 
de vertil!inoasă ar fi inspiraţia, trebue să se domolească 

intre marginile unui cadru dat şi de nedep~şit. 
Un volum de sonete este totdeauna un praznic suUe

tesc oferit de cel care il trimite în lume, o comoară de 
gânduri şi de simţăminte, adunate nestimată cu nestimatll 
de-a-lunl!ul vremii in tainiţele sufletului. Acesta este volumul 
lui Aurel Marin 

Aceste ,.Sonete pun însă in discuţie şi o veche pro
blemA de estetică . E deajuns pentru crcearea unei poezii 
starea de poem, în care, uitându-ne pe noi dw toate zilele, 
trllim esenţele, şi imaginile, aceste lncănti!.ri pentru simţu
rile Intoarse în ele? Dacă In cerceii!. riie lor, esteticienii nu 
s'ar fi ostenit să răspundă până acum, poeziile din acest 
volum le-ar face un nepretuit serviciu. 

In sonetele lui Aurel Marin e un suflet care viseazll. şi 
cântă, şi se lmplineşte din căntările sale. Din pragul volu
mului alllim el poetul vede in realitatea lragilâ a poeziei 
prilejul trliirii in real şi dincolo de el şi, mai presus de 
toate, incAntarea intreagă a făuritorului de lumi noul. 

Unda purli de vitalism din versurile sale, îmbătările in 
zone de azur şi un fel propriu de a aduce lângll noi, prin 
colorit şi largă respiraţie, lumea cea mare, nu desmint In
telegerea largi!. a duhului poeziei. Acest su!let însll a cAzut 
de astădatli în armonia sonetului, unde meşteşJgul uneori, 
- destul de rar - ar li trebuit să lac~ mai mult. Ceea 
ce reiese insll din culegerea de faţă, modul lui Aurel Marin, 
cum spunea d-1 G. Călinescu, este un clasicism aspru, 

uneori silvestru, o emotivitate comprimatli 
Sonetele aeestea aduc o poezie freneticll şi majestuoasă, 

scandat! In sonorităţi pBne, ti mărturisesc chiar din pragul 
volumului un crez de artl, de el<altare, pe care poetul şi-o 
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imagineazl in chip de statul! In templul Adorllrii, la care 
se îmbulzesc noui oaspeţi, trubadurii fi amanţii nouei fru. 
museţi, îmbibati de ~lumina orbitoare" a .. D~nţuitoarei" cu 
.. sânii de ninsoare11

• 

Teme vechi sunt reluate şi trecute prin strungul de 
virtuţi neistovite ale sonet ului; poe ma eroticll se amplifi~. 
se interiorizează, vueşte de lrământllri lăuntrice; ironia şi 

verva îşi fac loc in ar muri războinice; un ideal de artă, 
de subtilitate, orlevrerie artislică se încetă!eneşte în toate 
vetrele acestui alchimist al cuvântuluL 

Versuri de pronunţat orgoliu, ce pot fi privite drept 
unul din nenum~ratele manifestări ale poeziei noi, pentru 
care oficiul poetic şi originea de drept divin a poeziei 
erau norme prestabilite. Sunt in ele insii o nesiguranţă şi 

o luptă cu expresie, care-i dau un farmec aparte, de cântec 
din Heine sau din Maeterlinck. 

D-1 Aurel Marin este acel virtuos şi .,Sonetele" sunt 
una din cele mai preţioase colecţii de stampe crude, dia· 
bolice. Şi este, în deosebi dela intâiu1 la ultimul vers al 
.,Dănţuitoare"-lor, o suită de exclamaţii, o rev~rsare de ne
stemate-, ca o inchinare a magilor peste leal!ănul adorat, o 
intrecere cu sine, in aUarea de noi şi noi motive de exal
tare, aşa cum .,Cântarea Cântărilor", sau cum erotica emi
nescian! desfi!.şoară, in alt plan şi in alt stil, alte doul 
caere de melodii voluptoase. 

Se 'nal\11 In lumina orbitoare, 
Cu braţe!. in lături abătute 
Şi horbotele lunecă 'n voluta 
NenumArate şi tulburătoare 

Acopere cu gesturi prefkute, 
f e jumltate, sân ii de ninsoare, 
Apoi şi aruncă palmele uşoare 
Pe coapsele agale deslăcute. 

Lumea cea mare a poetului este insă natura - marea, 
sacra natură - eternul rezervoriu de impresii şi de ima
gini al tuturor poeţilor, şi codrul larg în care inspiraţia lui 
se revarsli când liniştit, când vijelios ca un torent de munte. 
Natura, tr~;~cută prin pri•ma unui temperament poetic, ro· 

193 



bust şi sănătos, este bogată şi exuberantA ; numai zimbet 
şi numai lumină ; o natură de o iolinitll varietate şi de o 
nespusă graţie, asupra căreia numai arareori o aripă de 
durere proiecteazll. umbre mohorite. Şi nu numai elementul 
naturA, sau elementul teluric, - inţelegând prin el prezen
tarea pământului cu tainica lui putere de atracţie, de co
vârşire a eului nostru, - dar ceva rnai mult: înfrăţirea su
fletului poetului cu pământul şi cu văzduhul, îofrAţire care 
merge pânll la identificare, până la contopire cu sufletul ei . 

AdunA umbre leneşe pădure 
Sub arcuirea muntelw, înaltă. 
Pământul şi azurul laolaltă 
Şi ceţuri se 'ntretes pe creste sure, 

Aurel Marin se simte singur : o coloană printre rum1 
Civilizatia care înalţă pustiind, ii d•svălue in faţa ochilor 
aceeaşi JupUI necurmată cu sufletul omenesc, de neînţeles , 

chinuit de îndoială, infrânt la fiecare pas şi risipit in bo
găţia visului ca lumina peste undele tulburi. Şi 'o faţa unei 
bucurii care nu se va implini niciodată, nesocotind o vagă 
tresărire ce-ar putea sl insemne o izbândă, sufletul. in 
preajma atâtor infrâogeri, nu poate găsi decât un singur 
răspuns, străin cu totul de sbuciumul minţii, un fel de amă
gire care mai poate domoli pentru câtăva vreme povara 
nelinişte! . 

O altA zi, doar alta va mai trece, 
Cu toamna ce se mistue pe muguri 
Nu s'ar usca nici urmele de pluguri 
Şi limpezi le râuri o' ar să sece, 

Când vor cădea intârziaţii mu~uri 
Şi arborii şi fructele, în rece 

lnvil.luire care ne petrece 
La cramele cu 'mbelşugaţ;i struguri 

Din cei ce suntem astăzi împreuni 
Şi eu şi tu şi credinciosul cAne, 
Pisica ce se sbengue sub lunli , 

O pulbere, tot una, va rllmânl', 
Luată, 'mprllştiată de furtunll 
Printre bogate efemere grâne. 

Tocmai din această pricinii, singurătatea care apasă 

sufletul poetului se schimbli într'o rugi!. ce-şi împleteşte 
tresăririle in pragul nimicniciei. Când veacurile sunt pline 
de atâta risipă de in\elepciune, când peste mintea care a 
gândit s'a aşternut atâta pulbere, când mâna clre a cioplit 
cu atâta măestrie cea mai frumoasli icoană a deshârşirii 
omeneşti , se prăfueşle in raei~ . ce înseamnă amărllciunea 

unui suflet care s'a pomenit singur intre HŞnicii şi ni cărui 
rost nu e să intrebe şi nici să se desluşeascli, ci numai sli 
adauge infrângerea lui la marea priibuşire a sufletelor in 
negura necunoscutului ! 

.,Sonete" este un volum de poezii care se incadreazii 
pe linia mare a lirismului pur, oeintinat de extravaganţele 
şi exagerările modernismului ln el nu vom întâlni nici im
presionism bolnav, nici ermetism abstract, nici verbalism 
cu pretenţii de sonorilllli muzicale, de incantape, ori de 
sintaxii malarmeiană . Sonetele lui Aurel Marin au concepţie 
clară, sentiment vibrant, imagini precis conturate, invede
rându-se în sonetica românească modernă alături de ,. clo
cotul inimii" lui Gh A Cuza. 

MIRCEA BOGDAN 

Dem. Gh. Noii a: Îţi scriu de undeva din tinereţe .. :) 
Cartea de debut a lui Dem. Gb. NoUa, ignorându-i pe alo

curi grnndilocven\a poetică şi emfaza lirică , rămâne o foarte 
serioasă confirmare a unui talent tânăr, care dacă păcA

tuieşte prin ceva, păcătuieşte prin aceea că s'a dliruit poe
mului cu pasiunea unei curtezane şi cu abnega!ia unui 
călugăr benedictin. 

De obiceiu toţi tinerii scriu versuri Dela liceanul care-şi 
consumii liric insomniile până la adolescentul in căutare de 
editor, cu toţii aspiră la graţia atât de ingratelor muze. 

Un tânăr poet cu carle tipărită, nu e lucru atât de rar. 
E rar insll, faţli de frecventa contrariilor, ca un tânăr să 
~coati!. o carte numai a sa, o carte in care poemul să fie 
carta de vizită a unei autenticităţi proprii . Dem. Gh. Nolla 
se inscrie printre aceştia din urmă . Printre acda cari pot 
şi trebue a li judecaţi nu după ceea ce ipotetic vor mai da 
la iveală, ci prin ceea ce au dat. 

Sunt şi in cartea lui Dem. Gh . Nolla influenţe. Mai 
mult însă afinităţi temperamentale, decât identităţi de ton. 
., lţi scriu de undeva din tinerete ... " e în primul rând un 
fragment de vieajă , care , parcurs liric chiar, nu-şi pierd" 
nimic din valabilitate. 

Ceea ce i s'ar putea imputa poetului, este atmosfera 
bolnavă, tonul maladiv pe cue-I trădea1ă , uneori nereti
cent, câteva poeme. [Preludiu, Rilvaş). Cu toate ace,tea prin 
nuanjllri voit agreste, poemele se implinesc formal şi me
lodic într'un lirism major, plin, masculin. 
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Cine va fi părtaşul haiducilor şi cine 
Va mai visa iubirea curalii ca ciobanii 

Cu suftdul mirensmll de câotece şi daoii, 
Sau cine chiui-va peste dureri cu tine? 

(Prtluclia} 

Duritatea care se desprinde facil din strofa citat!, ca 
de altfe l din intreg poemul , şi din toate poemele, dau seM 
elementului biograf'c pe care Dem Gh Nolla il pulveri
zează discret in fiece sbh . 

Dem Gh Nolla e macedonean. Uoul din Românii aceia 
cari cre,;c cu oile, cu vullurii şi cu obida desţelenijilor de 
brazda celor de un sânge. Poelul macedonean nu-şi uită o 
clipă resturile sale de militant in slujba unui ideal de toţi 

cunoscut. De aceea profită de faptul el e şi poet - deoarece 
e poet sub cnutul unui blestem - pentru a-şi cânta no
stalgic şi plaiurile natale, din tinerete~ cărora ne seri~ 

poetul Elementul acesta biografic ne dli putinţa să ioţeleJ!em 
temperamentul lui Dem Gh Nolla. 

Hei, prietene, cum ne-a miotit vieaţa - birjăreşle 1 
Când am bilut prin cârciumi lristetile din eloi 
Şi am sorbit plecarea aşa cum sorbi pelinul. 
Nu s'a uitat c'argiotul plAtit e numai răni . . 

Ori : 
(Doar sufletul a~esla . ) 

Sufletul acesta ca o iască, 

Cum l-aş ucide 'o noapte - haiduceşte , 
S!-l vlld in tină cum se svârcoleşte , 

Şi cum m'aş inchina ca sl reoascil .. 
(Ultima scrirnare) 



Credem el blestemul care 1-a {leul pe Dem Gh. NoUa 
poet se evidenţiază : acela al abundentei de suflet. 

Sunt In lumea asta mare unii oameni cari caută suflet, 
şi altii cari dau suflet Altii cari ,. vând suflet", cum i-ar 
plăcea lui NoHa să spunA. Cei cari caută suflet nu au dea
JUns: ceilalti şi I-ar impărti tuturor, nu atât din prea im· 
belşugare, cât mai ales ca s1i se elibereze de sub tirania 
lui, torturantă Unii ca aceştia din urml! dacă nu se sinucid, 
doresc pleclrile. Şi Dem. Gb Nolla cu dânşi, in fruntea lor. 

., Partir c'est mourir un peu" e o realitate. Fiecare 
plecare e o etapă in spre simplificare, în spre liniştire . Pei
sagiile necunoscute, vraja lor, te pot sustrage măcar pentru 
o clipi . Poate ci numai astfel, te poli uita pe tine Ple
carea in acest sens e o necesitate, un vitiu 

Unde-s pleclirile din noi, iubito, unde ni-s? 
Au rămas speranţă moartă 'n pagină de manuscris 
Numai nminhrea mai spune că in Ma, ele Sud, 
Cerul cade 'n ape, ca o fat/l mare - nud ... 

(Notatii) 

Chiar tristeţile, poetul le sesizeaz/l pe marl!inea şi in 
atmosfera plecărilor, despărţirilor. 

Tristeţile din port, tristeNe din gări, 
T risteţ1le din cârciumile mici , 
Tristc!ile din ochii de mujici 
Cei imblltaţi de vulcă şi pleclri . 

Cum le-am cules, ca strugurii, din zlri, 
Cuminicare de pleclri şi vis, 
In suflet ca 'ntr'o scoici le-am inchis 
Tristeţile din port, tristeţile din gări .. . 

(Trislefi/e) 

In ciclul .. Poemele dragostei albe", NoUa ca pentru a-şi 
putea regreta propria vieaţă plecând, impl!cându-şi astfel 
omenescul, ancorează matrod şi rapsod, in dragoste. Intr'o 
d,agoste mare, in care elementul tehnic ar vrea si trans
cencie, organic, vitalisl, in dincolo de suflet. 

Te-a plămădit pădurea din freamătele ei, 
Lumina ţi-a dat ochii, izvorul ti-a dat guri, 
Ti· s sânii miez de chiot, sprinceana rod de muri 
Şi zâmbetul icoană cu sbor de porumbei . . 

Cum înfloreşte plaiul ai inflorit in mine . . ele 

Dar cine ti· a dat, fală, atâta suflet, cine? . . . 

S 'ar p~rn că poetul îşi uită plecările, de dragul iubitei. 
La Nolla, pmdeanul, plecările sunt necesităţi orgaoice, mo· 
duri de a fi. De aceea in loc să se statoroicească, poetul 
i~i cheamll cu dânsul iubita. Mohvat. Insinuant. 

Hai, dragoste albă să plecliro, hai, 
Nu vezi cum ne-alungă oamenii - ca pe oişte câini ? 
Cerul alâlor seninuri picură tristeţi , 

Peste dragostea noastră, peste ochi, peste mâini .. . 
{Fugă) 

Nu putem fugi cu poetul de lângă admirabilul .,Colind" 
care fără nicio exagerare e o poemă mare şi durabilă . 

Ler iubito, Lerui Ler 
Dragostei colindul cine 
Altul va putea ca mine 
Si ţi-I cânte la fereaslrl? ... 
Vraja lui ti pacea noastrl 
Cine le-o fura din cer 7 ... 

(Colind) 

ln .Icoane Pindene ' Nolla catehlzează lrumuaetile 
plaiurilor natale. Elementul descriptiv mulându-se, de ast!
dată, pe nostalgia plecării, realizează poeme de larl!ă respi
raţie poetică 

Sfios ~ prinde zarea o candelă cu mituri 
Sli ia lumină nouă, anahoreţi, platanii 
Şi brazii de pe culme şi plaiurile 'n care 
Silabiseşte vremea cu slovă de cazanii. 

(Zori) 

Sau această atât de plină ..Inserare" : 

Spre nesfârşite ţărmuri, cărările pornite 
Se 'mbrăţişeazli 'n vale, pe vârfuri, la izvor, 
Şoptindu-şi cine ştie, de-o alt! intâlnire, 
La margine de lume, la margine de dor . .. 

Ultimul ciclu .. Poemele oierului" introduc elementul 
biografic, prin prisma cllruia trebue privită intreagii cartea. 
Credem eli ar fi fost mai nimerit ca acest ciclu să preia
teze pe celelalte. S'ar fi inlesnit astfel cetitorului, din capul 
locului, înţelegerea întregei structuri sufleteşti a poetului. 

Ca intr'o adevărată mitologie, intervine in acest ciclu 
miraculosul, labulaţia supranaturalului. 

Au râs in vale- aglice şi peste stânci vultanul 
A fâlfăit mândria Stăpân ului de munte , 
Pe cer sclipiră stele şi curcubeul - punte 
A 'ntins peste 'nllţime. Şi se nll.scu ciobanul. 

{/o) 

Pentru ca să continue la persoana inlâia in altli poe mi : 

Eu am văzut in faptul luminii dinspre ziuă 
Cu creasta policandru şi plaiurile Maiu, 
Ţinând pe umeri - vajnic - un cer cât o baladl, 
Cântând Nemărginirea din codri ca din oaiu. 

(Cdntecul) 

Frumoasă poema .. SfârŞit" care inchide ciclul şi cartea, 
pe care o transcriem fără niciun comentariu : 

. . . Şi poposesc pe culmea cărlirii către cer 
Cu sufletul poiană şi gândul o mioarl. 
Aştept d10 fundul zări i arhanghelii să v1e 
C'o doină printre buze şi 'n mâini c'o primăvarl 

De nuntă voinicească sli-mi fie moartea chiot 
In glasuri de pistoale şi sci!părări de stele, 
Supe1 bil. 'ogenunchiere pe glia str4moşeascll , 

A bradului năprasnic şi-a visurilor mele. 

.. 1\i scriu de undeva din tinereţe • . . " e dorul unui 
poet Al unui tânăr poet, care poate li incadrat şi in gene· 
raţia tinerelor talente ardelene. Credem că Nolla ~i-a făcut 
in destul de mare măsurA ucenicia Ardealului, ca d merite 
acest titlu 

Ne destrămlm uşori, ca 'n ape amurgul 
Şi nu 'nfloreşte in gând poemul gureş . . 
Departe·i tinereţea, visul, burgul •.. 
. . . Ne-au alungat când va din Târgu-Mureş 1 ... 

(Legencld) 

Pe Dem. Gh. NoUa generatia tânără ardeleanl şi-1 re
vendică in aceeaşi măsură in care şi-1 cere inapoi Pindul. 

Nu numai pentrud Dem. Gh. NoUa e un autentic 
poet, ci pentrucA e un mare suflet. 

Şi asta chiar dacă n'a invliţe.t-o numai dela noi, noul 
ne-a dat-o 

ROMEO DMcALESCU 
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Nicolae Bagdasar: Teoria cunoştinţei } 
E un semn lmbucurător eli literatura noastrl filosofică 

a inceput sA se imbogăţeascll cu nenumărate studii şi cer
cetări, care se întind aproape In toate domeniile filosofiei. 
Singurul domeniu mai neglijat a fost acela al epistemolo
giei. latli lnsll că, datorită osârdiilor unui harnic cercetător, 
s'a îmbogăţit şi acest domeniu important al filosofiei cu o 
lucrare de mare valoare. E vorba de .. Teoria cunoştinţei" 
a prof Nicolae Bagdasar. Numele acestttia este de altfel 
destul de cunoscut, mai ales in urma publicării monum~n
talei lui lucrări .. Istoria filosofiei româneşti". 1) Dar tânăra 
mişcare filosofică românească ii datorează profesorului N. 
Bagdasar mai mult decât ne dovedesc lucrările sale. Fiindcă 
N. Bagdasar este animatorul şi conducătorul de fapt al 
.. Revistei de Filosofie". Apoi el a fost acela care a făcut, 
ceea ce nimeni n'a reuşit pânl la el in România, ca tinerii 
care aparţineau la ideologii şi viziuni filosofice diferite sll 
se uniascli şi, într'o lucrare de mari proporţii, s3 oma
gieze personalitatea celui mai reprezentativ filosof român : 
Ioan Petrovici. Este vorba de monumentala lucrare .. Istoria 
filosofiei moderne" apărută in cinci volume. 

Cartea prof. Nic. Bagdasar Intitulată .,Teoria cuno
ştinţei", despre care vom vorbi in rândurile ce urmeazli, 
nu este decât o noul! dovadă a bogătiei şi a adâncimii spi
ritului acestui filosof român. 

Deşi ca disciplină filosofică independentii epistemo
logia este dintre cele mai noui, totuşi teoria cunoştinţei 

este foarte veche. Ea îşi are Inceputul tn filosofia greacli, 
se desvoltă In conceptia raţionalistl a lui Descartes şi 
Leibniz şi lşi glseşte apogeul in criticismul kantian. Kant 
este acela care a pus bazele de nesdruncinat ale teoriei 
cunoştinţei, arlltând el obiectul acesteia este "disecarea ra
ţiunii în genere" şi "determinarea atât a originilor cât şi a 
lntinderii şi a granitelor cunoştinţei" (p. 8). 

Dupll ce autorul cercetează o seaml de probleme pre
liminare, ca problema obiectului şi a posibilităţii teoriei cu
noştinţei, cât şi a deosebirii dintre aceasta oi psihologie, 
logică şi metafizică, el expune soluţiile date problemei cu
noaoterii in decursul istoriei gâodirii omeneşti (p 11-15). 
Cea dintăi soluţie expusi este aceea a logicismultti naiv, 
reprezentat de Parmenides, Zenon şi Melissas din Samos, 
care, prin deosebirea clară pe care o făcea intre cunoa
şterea sensibili şi cunoaşterea raţional!, anticipează genial 
o idee a criticismului kantian. Logicismul acesta accentuiază 
o substanţă. netrecltoare a "existenţii", care nu poate li 
descoperitll decât prin gândire, pentrucll., zic aceşti filosofi, 
gândirea şi existenta sunt identice (p. 18- 26). 

După ce relevă contnbuţiile şi erorile logicismului naiv, 
d-1 Bagdasar expune concepţia epistemologică a scepti
cismului, care se întemeiază pe .contrazicerile simţurilor 

între ele, pe contrazicerea gândirii cu ea însăşi, pe con
trazicerea dintre simturi şi gândire şi pe indemonstrabili
tatea oricărei judecăţi" (p. 32). Scepticismul neagă posibi
litatea cunoaşterii adevărurilor general-valabile şi afirmi In· 
doiala ca mijlocul nimerit pentru a ajunge la liniştea su
fleteascll (p 44). 

Capitolul urmlltor e Inchinat cercetării epistemologiei 
raţionaliste. Reprezentantii acesteia sunt Descartes, Leibniz, 
Spinoza, care caută "să ridice filosofia la rangul unei ştiinţe, 
cu idei tot aşa de certe oi de necesar legate Intre ele ca 

") Academia Romlnl. StudU şi <ArcellrL LVU, 1942. 
1) Ema• dJa .. Iatoria filoaofiei moderne" 1 voi. Y, 
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şi matematica, sl transforme adicll filosofia intr' o d!sciplinl 
deductivl" (p. 55). Ra!ionaliştii accentuiazl principiul me
tafizic el lumea este produsul unui calcul al ratiunii divine, 
pe care şi raţiunea omului il poate cunoaşte, pentrucl "ea 
nu se mişcă Intr'o lume strliinl şi adversli, ci In una In· 
ruditli şi prietenă" lp 56-60). Ideea aceasta i-a dus pe 
rationalişti la concluzia eli existli idei înnăscute, cu o nla
bilitate absolută şi necesară, şi idei dobândite. Cele dintâi 
sunt produsul intelectului, cele din urmli din contra pro
dusul simţurilor. De aceea ra\ionalismul este expresia unei 
nemhurate credinţe in atotputernicia raţiunii omene,ti, ce 
"e capabilli sl cunoască tot ceea ce poate fi cunoscut", aşa 
dar ,.nu numai lumea empiricll ci şi lumea suprasenzibilll. 
absolută" (p. 67) 

D-1 Bagdasar arati lllmurit care au fost meritele şi 
metehnele epistemologiei rationaliste, care au dus la reac
tiunea empirismului unui John Locke. Acesta pretinde el 
obârşia întregei noastre cunoştinţe ar fi experienta şi sim
ţurile. De aceea .,nu există idei innliscute, ci toate ideile de
rid din experien\li, vin din simţuri" (p. 83). Gândul cen· 
trai al empirismului este el "nihil est in intellectu quod 
non prius fuerit in sensu", şi deci credinta in idei innă
scute este "o pe rin li pentru spiritele comode", iar catego
riile şi principiile intelectului sunt simple inchipuiri. Totul 
din experienţă şi nimic in afarA de experien\li, zic un John 
Stuart Mill şi Herbert Spencer, negând spontaneitatea spi· 
ritului ca obârşie a principiilor logice (p. 104). 

Raţionalismul şi empirismul au fost implicate intr'o 
sinted genială de Kant De aceea d-1 Bagdasar purcede la 
expunerea epistemologiei crWciste kantiene lămurind DO· 

tiunile fundamentale .transcendental", .a priori", .. forml 
puri", .,posibilitate" etc. de care llimurire depinde înţele
gerea criticismului (p. 107-11 5). Kant nllzueşte si preci
zeze valabilitatea şi graniţele cunoaşterii omeneşti. Făcând o 
sintezl Intre empirism şi raţionalism, el arati că existi 
.,două tulpini ale cunoaşterii omeneşti": sensibilitatea şi 
intelectul. Dovedkea acestei afirmaţii este tema "Critice! 
raţiunei pure". Prin sensibilitate obiectele sunt date, iar prin 
intelect acestea sunt gândite. Sensibilitatea mijloceşte -
prin formele ei pure a priori - materia reprezentirii sau 
conţinutul acesteia, iar lntelectul mijloceşte - prin formele 
pure ale gândirii - forma acestei reprezentlri (p. 116). 
Kant a demonstrat eli formele sensibilitliţii nu sunt calităţi, 
nici lucruri, nici noţiuni, nici apariţii, ci condiţii logice care 
fac posibilă experienta, termenul a priori indicând valabi
litatea obiectivă a acestora. Spaţiul şi timpul sunt factorii 
subiectivi ai aparitiilor, nu ai lucrurilor in sine (p. 115-
123). Din acest motiv - fiind conditii logice - spaţiul şi 
timpul au .,idealitate transcendentali" şi - fiind condiţiile 
oricărei experienţe - ele au .,realitate empericli". 

Dupll aceasta d-1 Bagdasar ara ti care este funcţiunea 
conştiinţei în legătură cu obiectul cunoaşterii fÎ al a per
cepţiei transcendentale, facultatea radicali a tuturor cuno
ştinţelor şi obârşia tuturor sintezelor (p. 135). Pentru Kant, 
apercepţia transcendentalii formează obiectul şi prin sinteza 
intuiţiilor se creeazl unitatea tuturor obiectelor naturil, na
tura nefiind ceva "in sine" ci complexul sau unitatea tu· 
turor aparitiilor, ca un produs al intelectului pur (p 137). 
lndicând rostul pe care il au formele pure ale intuiţie! fi 
ale gândirii, Kant face acea "revolutie copernicanl", dupl 
care intelectul pur pre1crie - a priori - naturii legile 



sale, natura devenind ,.existenţa lucrurilor determinatl de 
legi generale" şi ca atare ea fiind .,complexul tuturor obiec
telor experienţei". Lumea lucrurilor In sine scapi! cunoa
şterii noastre, fiindcă aceasta nu se poate intinde decât 
pânl unde se Intinde colaborarea dintre intelect şi sensi
bilitate (p. 144). 

Mai departe d-1 Bagdasar lămureşte rostul important 
pe care il au categoriile şi schematismul conceptelor pure 
ale intelectului, pentru ca apoi să punll problema impor
tantă a judecăţilor analitice şi sintetice (p. 152). Dacii con
ceptele pure sunt aplicate la intuitiile pure atunci iau na
ştere principiile pure ale intelectului. In acest mod sunt 
posibile judecăţile sintetice a priori, care exprim! tot ceea 
ce se poate spune a priori asupra lumei apariţiilor, deve
nind principiile fundamentale ale intelectului şi condiţiile 

cunoaşterii ştiinţifice a obiectelor (p. 164). Dar d-1 Bag. 
dasar accentuiază cu multă grije că, dupll Kant, la apl i
carea acestor principii trebue să se observe sever că ele 
nu pot să fie raportate decât la obiecte date in intuiţie. 

Căci intuitiile fllră noţiuni sunt oarbe, iar noţiunile fără in
tuitii sunt goale . De aceea imperiul aparitiilor este singurul 
domeniu al cunoaşterii noastre . 

D-1 BaJ!dasar îşi închee expunerea criticismului episte
mologie cu o succintă relevare a înconsecvenţelor, contra
zicerilor şi a dJ[icultăţilor cu care luptă criticismul kan
ti3D pentru a deslega problema fundamenlării transcenden
tale a cunoaşterii. Sunt dificultăţile pe care le ridică pro
blema lucrului in sine, a cooştiioţii in genere şi a sche
matismului. 

După ce face cea mai corectă expunere a teoriei kan 
tiene a cunoştinţei, pe care o avem până acum in litera
tura filosofică românească, d·l Bagdasar se ocupă de po
zitivism, al cărui mare iniţiator este A. Comte Pentru acesta 
pozitivul este identic cu realul şi utilul, in opoziţie cu 
aparentul şi dispensabilul. Aplicând metoda observaţiei ex
terne, Comte caută să determine stările evolutive ale spi
ritului cognitiv al omului: starea teologică, metafizică şi 

pozitivă [p. 179). De aceea rostul cunoaşterii nu este să 
arate de ce, ci cum se lntâmplă fenomenele (p. 186). A 
cunoaşte însemnează a vedea pentru a prevedea [p. 188). 
Din acest motiv pozitivismul neaJ!ă existenta adevărurilor 

general-valabile, pentru care luptase aşa de mult criticismul 
kantian. Cunoaşterea e determinată de mediu şi de aceea 
ea este relativă [p. 191). 

Concepţia aceasta pozitivistă a fost adâncilă de alţi 

gânditori de seamă ca E. Durkheim, G. Tarde, L. Uvy
Briihl ti Drăghicescu. Toţi aceştia pretind că religia, mo
rala, categoriile şi conceptele cu care operează ştiinţa sunt 
produsul cooperaţiei sociale şi ale experienţei Dar in 
această pretenţie se cuprind o seamă de contraziceri şi 
ioconsecveoţe pe care le şi relevează autorul (p. 207-212). 

O concepţie inrudit! cu pozitivismul este empirio·cri
ticismul lui R. Avenarius şi E Mack. E vorba aici de un 
empirism critic sau curll.ţat de orice tendinţe meta!izice. 
După A venarius filosofia are doar rostul de a determin a 
conceptul general de experienţă şi de a gândi totalitatea 
datului provenit din experienţă, cu cea mai mică cheltuială 
de energie [p. 219). O deosebire Intre subiect şi obiect nu 

existA. Cunoaşterea constA in afirmaţii !Acute de mdivizi şi 
determinate de experienţA. Toatl cunoaşterea îşi are obârşia 
in sensaţii, zice Mach, şi de aceea idealul unei cunoaşteri 
este lnlli.turarea oricărui dualism şi eliminarea tuturor ca
tegoriilor metalizice. 

Ultimul capitol al acestui volum d-1 Bagdasar il în
chină pragmatismului şi fictionalismului. Pragmatismul neagâ 
şi el posibilitatea unui adevlr obiectiv, etern şi imuabil, 
fiindcă adevăr şi util sunt două noţiuni identice (p 250). 
Pentru W. James utilul condiţionează adevărul iar F.C.S. 
Schiller şi J . Dewey cred cll. nu se poate filosofa decât 
pe tema "omul este măsura tuturor lucrurilor" , fiindcă 
procesele sufleteşti fixează ce este adevăr şi eroare şi de
termină aşazisele concepte de ., necesitate", "certitudine", 
,. evidenţă'' etc. [p. 267). 

Ficţionalismul lui H. V&Jbinger este inrud1l cu prag
matismul, şi acesta susţinând că valabilitatea adevărului c 
cond1ţiooată de biologic şi practic. Vaibinger reprezintă pă
rerea că temeiurile ştiinţelor le formează anumite afirmaţii, 
ce sunt din punct de vedere loj!ic false şi lipsite de sens 
dar utile pentru ştiinţă Obârşia acestor "ficţiuni" se află in 
particulele "als ob" şi "als wenn" (p. 283). 

Pentru a se vedea caracterul ficţional al acestor inchi
puiri ale gândirii noastre Vaihinger citează multe exemple. 
Aşa buniloară afirmaţia .,cercul este o elipsă" este eronatA. 
Dacii se adaugă "ale drei focare au distaoţa=o " , eroarea 
este îndreptată, însă numai prin introducerea unei noui 
erori, distanţa=o fiind un non-sens logic Toate noţiunile 
matematicei şi ale geometriei, - ca număr, infinit mare şi 

infinit mic, linie, punct, etc . - toate categoriile şi legile 
gindirii cât şi adevărunle religioase sunt asemenea închi
puiri cu "o enormă valoare practică" (p. 284]. 

Şi, după ce arată care sunt deosebirile dintre fictiune 
ş i ipoteză, d-1 Bagdasar purcede şi aici la o serioasă con
fruntare cu aceste conceptii pragmatiste, care neagă exi
stenţa unui adevăr in sine, absolut şi obiectiv, dar, contra
zicându-se, vreau sli pretindă eli fiecare reprezintă un ase
menea adevăr (p. 296-312). 

Ajunşi la sfârşitul lucrării d-lui N. Bagdasar, care este 
numai primul volum din ,.Teoria cunoştinlii", ţinem să accen
tullm că expunerea noastrli c departe de a 'eda conţinutul 
ei aşa de interesant şi aşa de sistematic. Pentru aceasta e 
necesară lectura lucrări, pe care noi o socotim ca fiind cel 
mai desăvârşit indreptar pentru aceia care năzuesc sll cu· 
noască sbuciumata cale pe care a parcurs-o spiritul cog
nitiv al omului. Am putea afirma chiar el, după ştiinţa 

noastrll, in literatura filosofică apuseană nu există încă o 
lucrare de factura acesteia despre care am vorbit noi aici, 
in acest domeniu. Temeinica şi sistematica pregătire filo
sofică a autorului i-a dat posibilitatea să trateze proble
mele dificile ale epistemologiei intr'o expunere clarl şi 

simplă, două calitll\i nepreţuite intr'o ţară in care se crede 
de obiceiu că a filosofa însemnează a scrie intr'o limba 
esotericA şi bombastid, pentru a nu putea fi inţe)essll de 
nimeni. Din acest motiv noi credem că lucrarea d-lui Bag
dasar poate sluji multora ca model, pentru a inţelege cll şi 
filosofia poate fi expusă într'un grai simplu şi clar. 

NICOLAE BALCA 
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INSEMNĂRI 

Ala in Fournier: Cărarea pierdută 
(Lg grand Meaulnes). Roman. Versiune româneasca de 

Domnita Gherghinescu Vania. 
S'a spus cu drept cuvânt că .,Le grand Meaulnes" este 

o carte a adolescentilor. lntradevăr romanul e un mare 
poem Inchinat iubirii, iubirii la vârsta cea mai chinuită, 
când sufletul hărţuit de brutala deşteptare a simturilor, care-! 
inclin! către umbră şi intuneric, caută o deslegare de lu
minll. prin vis, muzicii şi poe~ie. Vieata lui Alain Fournier 
- autorul clirtîi - a fost scurtă Prin moartea lui atât de 
tragică şi atât de timpurie, soarta i-a impus parcă nu num~i 
o limită dar şi un scop : poetul să nu supravietuească eroului 
sll.u, să nu-l depăşească in timp, pentru ca laolaltil. să alcă
tuiască de-a-pururea o singură făptură Nu vom discuta in 
scurta noastră recensie lucrarea lui Alain Fournier. Judecata 
ei ne apare ui ca definitivil.. Sunt necesare însă unele con
siderente critice pentru a evidenţia exceptionala valoare a 
traducerii. 

Dacă poezia se prelungeşte ca un efluviu hric, ritmând 
legănat intreaga povestir<>, romanul nu este lipsit de un 
anumit realism, care contribue la armonia lucrării, dupli. 
cum mndularea in minor intr'o sonati!. contribue la ilumi
narea temei majore. Sufletul vlăjganului Meaulnes e violer.t, 
veşnic încordat, numai vijelie şi flăcări, trăind cu nesaţiu 
extremele. Dar in clipele de popas, după zilele grele de 
lipsuri, nedumeriri şi dureri, de intoarceri şi reveniri, su
Uetul lui aspiră din plin şi parcă pentru vieata întreagă 

victoria trăirilor totale. Din acest punct de vedere finalul 
romanului e semnificativ. Nimic nu-l poate opri pe Meaulnes 
in cursa sa nebună după acel tinut plin de feeria idealuhu, 
cere il indeamnA spre n:>i aventuri, l10al care ne aminteşte 
fără îndoială de Faust. 

Versiunea românească a Doamuei Gberghinescu Vania 
n'a reda! numai caracterul general al lucrării originale E 
mai mult decât o simplă înşirare de corespondenţe verbale 
in limitele codului lexic al vocabularului franceza-român 
Traduclitoarea a păstrat o credinţă aproape sfântă sufletului 
cărţii. Evocarea peisagiilor, frumoasele imagini, portretele 
eroilor, sunt scoase cu toate amănuntele pitoreşti. Povestirea 
durerilor, năzuinţelor şi desnădejdilor Je adolescenţă e 
punctată cu toate accentele emotive origtnale. Şi chiar mur
murul liric, care porneşte odată cu primul capitol şi se 
menţine tot timpul, e acelaşi ca şi cel din cartea franceză. 
Fiindcă minunata aventură a lui Meaulnes este tălmăcită 

nu numai epic dar şi prosodic. Şi pentru a n da elementele 
constitutive ale frazei, cu accentele, respiraţia şi chiar ca
litătile sonore ale cuvintelor, se cere mai mult decât o 
simplă îndemânare verbală stimulată de un interes pur lu
crativ. Doamna Gherghinescu Vania a reuşit pe de-a'ntrel!ul 
in opera ce şi-a impus-o. Secretul e uşor de găsit Tradu
cătoarea şi-a iubit eroul şi a iubit în acelaşi timp şi pe 
autorul cărtii, fiindcă, orice s'ar zice, iubirea c singurul 
imbold al artei autentice. Nu vom exagera spuoând că ver
siunea românească a Doamnei Ghergbinescu Vania este una 
din cele mai bune traduceri din puţinele noastre bune tra
duceri. 

Domnul Petre Comarnescu in excelenta sa prelaţi 
spune: .. In vieaţa fiecăruia din noi se ivesc intâmplări care 
ne dau sentimentul unui salt in paradis ". lată cii acest 
simţământ se desprinde şi din versiunea românească a ro
manului lui Fournier, 
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ŞI RECENZII 
.. Cărarea pierdutii" ca şi I c gran•l Meaulnes" este o 

lucrare ce merită &ă fie moi mult ascultatli decât cetitl. 
As~ultată ca o muzicii frumoasă, intr'o incllpere pe jumătate 
luminată, cu ochii pe jumătate închişi şi rostită cu jumătate 
voce aproape in şoaptă. Stelian Gavrilescu 

Marcel Roman eseu: Efigii latine 
Sub titlul de mai sus, d-1 Marcel Romanescu a strâns 

intr'un volum trei portrete literare ale ucor scriitori din 
epoci diferite, cu structură sufletească diferită, cu terenuri 
de manifestare diferite, dar produşi toţi deopotrivă de 
solul generos al Italiei. 

Termenul de .. portret" este poate prea îngust ca să 

poată defini lucrarea de faţă. Un portret infăţişea~ă adeseori 
doar trăsăturile fundamentate ale ~oei petsonalităţi şi poate 
încăpea in câteva pagini de texl O lucrare de sinteză, care 
exprimă numai esenta, detaşând oarecum figura din ambi
anta ei naturală. D-1 Romanescu are şi darul sintezei şi se 
găsesc in cartea sa destule pasag1i cu asemenea funcţie re
zumativă, dar d-sa nu s'a mărginit la această lucrare oricum 
prea abstractii pentru o fire de poet De aceea i-a pllcut 
să evoce in perioade ample vremea in care scriitori.t aleşt 
au trăit, să caracterizeze societatea şi personagiile secundare 
ale po\·estirii şi apoi să mai sublinieze şi semnificaţiile 

profund umane, cari dep!şesc epoca istorică dată. In această 
lature, d-1 Romanescu se dovedeşte un cercetător tot atât 
de bine orientat in materie, pe cât de inzestrat povestitor 
şi subtil psiholog 

latl, de exemplu, întâiul portret, al poetului latin Vir
giliu Incepe cu amintirea pământului natal, oraşul Mantua 
şi împrejurimea sa, unde a trăit copilul Virgihu şi unde 
s'a intors după terminarea studiilor. Studiile principale le 
face la Roma şi în vremea lor incepe să se integreze in 
vicaţa mare a imperiului, care-I va absoarbe in epoca ma
tură Vicisitudinile vieţii politice il determină mai târziu la 
o despllrlire definitivă de Mantua - o despărţire dureroasă 
şi impotriva căreia s'a trudit mult - fiind despăgubit de 
pierderea p!mântului strămoşesc prin moşioara dela NapoU. 
Şi acum această enunţare, care va li pc urmă desvoltatii 
cu toate ex"'llplilicările necesare : 

.. Cu inima şi gândul, Virgiliu se intoarce însă mereu 
spre pământul natal, spre malurile Minciului acope
rite de trestii şoptitoare, spre câmpia verde, spre dealu
rile cu vii ce se povârneau ciitre Benacul cu unde marine. 
Icoana melancolică a provinciei sale, aşa cum se desprinde 
din Bucolice, reapare in Georgice, operă deslivârşit.il, com
pusă in mare parte la Napoli, in vremea luptei dintre Oc
tavian şi Antoniu, dar slârşită după bătălia navală dela 
Actium, când Antoniu şi Cleopatra dispar din scenli, iar 
invingătorul înaintează până la Eufrat şi se pregă~eşte sll 
se întoarcă la Roma . .Mulţumit de opera sa, poetul viseuă 
să-şi împletească numele cu acel al biruitorului, într'un triumf 
de esenţă imaterială. Şi nu la Roma, la Mantua. Intr'o grldină 
verde, unde Minciul şerpue,te in meandre leneşe printre 
5ulitele de papură ce-i străjuesc malurile, ar fi ridicat un 
templu de marmoră Cezarului restaurator, iar dupll slvâr
şirea sacrificiilor, dupl ce o sută de cadrige s'ar li luat la 
intrecere de-a-lungul râului, poetul f-ar fi încununat cu 
frunzele blândului măslin, mai sfânt decât stejarul, mai 
frumos decât !aurul. Până şi in Eneida, Virgiliu nu uiti 
să-•i cinstească oraşul de naştere". 



Prezentarea Eneidei se bazeazi1 pe comparafia dintre 
această operă fundamentală a poetului M•ntuan şi nu mai 
pufin faimoasele ei modele greceşti: !li ada şi Odiseia. Dar 
şi această compara\ie are obiective complexe, ce depăşesc 
valoarea artei literare in infelesul restrâns al cuvântului, 
clici ea duce in ultima analiză la o definire a două struc
turi etnice: grecească şi romană, şi a produselor lor pe 
plan de civilizatie. ,. Războaiele şi cuceririle sân\ rodul ar
melor şi al educapei adaptate la vieaţll aspră, la sforţări 
tenace, la prim~jdd, dar mai presus de toate sâni rodul 
unei puteri mai mari: conşliinfa d~ a fi cr~~al şi d~ a im
pune o civilizaţie sup~rioară. Ace; \ caracter al imperialis
mului roman trăeşte in faimosul 

Tu rtgere imperio populos, Romane, mem~nlo; 
in care poetul se resemnează sâ lase Greciei avantajul su
perioritiijii artistice, ca să defineascA superioritatea socială 
romană" 

Procedeuri asemAnătoare inlrebuioţează d-1 Romanescu 
in evocarea poetului Toscan, Francesco Petrarca, maestrul 
de totdeauna al sonetului şi protagonist al poeziei lirice, 
precum şi in evocarea gânditorului politic Niccolo Machia
velli, "ctitorul istoriei moderne" . Procedeuri asemănătoare 
şi totuşi atât de diferite în esenţă, fiind în funcţie de obiect 
Cil.ci deosebirea e imensă intre Petrarca, a cllrui vieajă, în 
epoca maturii, a poeziei, polarizeazli to01tă in jurul imaginei 
reale şi idealizate in acelaşi timp a Madonnei Laura, pe 
când vieaja şi cariera de scriitor a lui Machiavelli se des
făşoarli exclusiv in funcţie de misiunile şi observaţiile sale 
politice, alimentate doar de studiul inrudit al istoriei. 

Prin notele schematice de mai sus am nlizuit să stârnim 
interesul cetitorului pentru o lucrare, care neavând rigidi
tatea unui studiu, are totuşi adâncimea ce presupune o în
delungată investigaţte şi familiarizare cu subiectul, şi mai 
are pe deasupra farmecul unei scrieri literare, colorate ,; 
insuiletite, fiind deci o deosebit de plăcută lectură . 

Olimpiu Boitoş 

Ion Petrovici: Titu Maiorescu 
O noul lucrare inchinatA marii personalităţi a lui T. 

Maiorescu, la centenarul naşterii sale. De data aceasta 
omagiul vine <l.n partea unuia din cei mai ferven\i cin
stitori ai maestrului . Lucrarea inmănunchiază câteva pre
unt!lri mai vechi sau mai nou3, U.cute oral sau prin pu
blicaţii, intre 1920-1940. Deşi apărute într'un răstimp de 
două decenii, totuşi de la prim~ până la ultima toate sunt 
însufleţi te de aceeaşi căldurA; deşi toate au un caracter 
omagial, Lberhtea de apreciere nu ră!T'âne in umbră, caci 
alAturi de pozijhle trainice ale ~ ândirii maioresciene, d-1 
Petrovici descopere cu pătrundere şi pe cele de o mai 
•labă rezistenţă. 

O celire neîntreruptă de la un" capăt la altul a lucrării, 
are însă neajunsul de a mai scădea din incântarea ce ţi-o 
produce fiecare capitol in parte, ftindcă ... ideile, In cursul 
acestor capitole scrise independent şi la intervale mari 
de timp, revin, uneori chiar şi cu lncorporarea lor plastică 

in aceleaşi comparaţii. 
Modelat de marea cultură europeană: idealismul german 

(Hegel, Kant, Schopenhauer), J St. Miii, evolutionis":'~l 
englez (Spencer, Buckle) etc. . . . Maiorescu a los1 un spmt 
european al epocii s• le, 1) care şi-a fllcut din această eul-

) fAndiru. sa aodela fHud ,.un momc.~t. al Rutauraţtei europen~ . 
ajuoJA pe ta.rlsnurile noastre . d~pi. ~;...:-• un_plîo1Je rol~l du 1~ Ocdd~l 
bintinţa raţlonaliamului revotutionu, ce vo1a IA ora-aunne v1eata IOCl~i 
pe temeiul repre.u.nU.ri.i unui ,.om In ~enere " (T Viantl lntl. lui Hetel 1n 
ull ro!D. Pl.ll 36-37) . 

turii un instrument de înăl!are a patriei sale, ştiind ca 
.. orice individualitate de popor îşi are valoarea ei absolută" 
(Critice, III, pag 21). 

Du personahtatea lui Maiorescu a fost in bunl parte 
o coostruire de sine, .o causa sui", spunea d-1 Petrovici 
încă de la 1920 (articolul din care cit.!lm fiind din acest an), 
ceea ce a devenit evident şi pentru noi, după publicarea 
- de către d-1 Pogone01nu - a "Insemnărilor zilnice". 
Portretul ce d-sa il face lui Maiorescu e acesta: trăsătura 

de clipetenie e latura logico-cri/ică - pe lângă guştul ~stetic 
şi oarecare fin~/~ psihologică; intelig~nfă d~ o profundă se
riozitate !nu ştia să facă glume - spune Pa nu in "Amin
tirile ·• sale - ura frazeologia ; rezervat faţă de entuziasmul 
retoric, inimic al culturii fără fond şi poeziei fără forml) . 
Aceasta nu indreptăfea însă legenda ce se ţesuse in jurul 
lui Maiorescu, despre "răceala" acestuia, legendă pe care 
d-1 Petrovici incerca la aceeaşi dată (1920) s'o spulbere -
şi din nou aceleaşi ,.lnsemnări zilnice i-au dat dreptate. 
D-1 Petrovici vorbeşte aşa dar despre sentim~ntalitati/Q 

"olimpicului" Maiorescu, despre "sensibilitatea lui vi
brantă". luând ca mhturie prelegerile lui universitare: 
,.Maiorescu avea in suflet o fibră poetică, o coardA de 
sensibilitate vibrantă, dar pe care a ţinut-o la o parte de 
opera lui critică, unde voia să apară ca un teoretician 
lucid şi ca un judecător rece. . . AsUel era situaţia cul
turală atunci - era atâta rătăcire in publicul nostru aşa 
zis intelectual - încât trebuia sil se imprime orient1irilor 
salvatoare un caracter absolut precis, inrudit cu acel al 
certitudinei matematice . . . In schimb la cursul de Istoria 
lilosofiei, pe catedră, apArea intr~g. Cu toată metoda lui 
severă şi alum s1 pozitivistă, nu arareori se avânta In do
meniul vaporos al ipotezelor metafizice, nu arareori se llsa 
condus de suflul elocinţei sale încălzite şi de sborul noei 
poezii autentice. Aci Maiorescu se desvolta mai slobod ca 
oriunde şi cânta pe toate clopele bogatei sale personalităţi" 
(pag. 57 -58). 

Portretul se completează apoi cu aceste calităţi morale : 
abnegaţia, dezint~resarea, inf~lepciunea (. imaginea unui tip 
perfect de inţelept''J. Toate acestea contopite într'un admi
rabil echihbru: ,.Sufletul lui Maiorescu era alcătuit dintr' o 
armonie de insuşrri, fiecare demnă şi la locul el. Era ca o 
perfecti!. reprezen taţ:e de ansamblu . . . in timp ce ţesil.tura 
sufleteascA a altor oameni mari e ca un turneu de pro
vincie in care o stea strălucitoare soseşte înconjurată cu 
elemente de rând . Acest admirabil echilibru de însuşiri care 
nu se desvoltaseră una in dauna alteia şi unde fosfores
centa unor elemente nu se plătea cu vulgaritatea altora, a 
fost şi dânsul un factor al marelui slu prestigiu" .. 

Dacă sacrificiul pe care Maiorescu 1-a fllcut pentru 
modestele noastre realităţi culturale a impiedecat o foarte 
probabilă cr~ati~ in câmpul filosofiei europene (poate In 
iomeniul logicei, in estetică sau în psihologie), d-1 Petrovici 
totuşi conferi, şi pe buoă dreptate, titlul de creator omului 
,.care a scos din nebuloasă inceputurile culturii româneşti, 

impingâodu-le pe drumuri de lumină" , clei .după menta
litatea evoluţionistă, creatia a fost de mult ecbivalotl cu 
trecerea de la confuz la limpede, dela haotic la definit ti 
închegat" (pag 84). 

Şi tot astfel lui Maiorescu i s'ar putea conferi suprema 
cununA, aceea a geniului, .,geniul armoniei", spune d-1 Pe
trovici. .. Se rezerv~!. de obiceiu titlul geniu acelor care 
descoperA noi adevllruri materiale, smulgându-le ca minerii 
d10 întunerecul profunzimii Dar o cunoştinţă valabilă nu 
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ate llumaJ conţinut, ci şi o formă, o aşezare. De ce ar 
exista genialitate numai în domeniul cunoaşterii şi nu şi In 
acel al formei sale? Este drept că valul unui dmamism 
perpetuu stăpâneşte domeniul conţinutului şi acolo se află 
cu deosebire tărâmul innoirilor şi al descoperirilor. lasă şi 

armonia ansamblului . . . este aşa de greu de menţinut, e 
intr'un echilibru atât de instabil, încât acel care o poate 
menţine la perfecţie se face demn de cele mai inalte 
atribute" (pag. 128, 129). 

Demne de reţinut sunt şi observaţiile asupra limbii lui 
Maiorescu : .,având ca indreptar instinctul său infailibil, 
etnic şi estetic", el şi•a făurit singur acea limbă pură, 
aleasă (aproape toţi contemporanii săi - chiar şi cei de 
prima mărime - plistrau Jn graiu provincialisme şi un 
accent dialectal), care a devenit limba claselor culte de pre
tutindeni şi ne-a devenit şi nouă astăzi un indreptar 
[pag. 92). .,Când ceteşti pe Descartes - spunea Cousin 
despre acest intemeietor al prozei franceze - îţi pare că 
auzi pe Corneille vorbind !o proză". . . .,Şi la Maiorescu 
- spune d-1 Petrovici - parcă ai, tălmăcitl în proză, 

forma stilisticii a unui mare rapsod". 
Despre calităţile literare ale lucrării d-lui Petrovici e de 

prisos să mai vorbim, fiind un fapt prea cunoscut. Prin 
lucrările d-sale trăeşte mai departe maestrul, care .i-a în · 
senina! sufletul şi l-a modelat intr'o largă măsurii". Lim
pelimea, distincţia, perfecta (organica) adecvare a terme
nului la idee ... ne a duca minte de maestru ; dar şi căldura 
expunerii, care, după cele relevate de d-1 Petrovici, lnsufleţea 
şi prelejlerile aceluia. Asemănare izbitoare prezintă şi felul de 
a folosi comparaţia: care nu urmăreşte atât să înflorească stilul, 
clt sl incorporeze sensibil, să sprijine plastic o idee abstractă . 

Şi dacă asemenea scrieri ale d-1 P. relevează cu pri
sosinţă ti pe artist, aci trebue să-I şi cliutăm; pentru care 
fapt, acele desgropări ale .,Păcatelor tinereţelor" (in genul 
poemului dramatic ,,0 slrutare"), pe care o intreprind 
teatrele noastre, nu pot prezenta decât un minor interes,,. 
istoric. Licu Pop 

Aurel P. Bănuţ 

ctitorul Luceafilrului de odinioarA, îşi incepe în acest număr 
colaborarea la revista noastră. Recunoştinţa noastră, a celor 
care jlospodil.rim astăzi această tribună a spiritualităţii cis
carpatîne, pentru atenţia d-sale, este tot atât de mare cât 
şi bucuria cetitorilor care li cunosc şi-i preţuesc scrisul. 

Deşi opera literari a lui Aurel P. Bănuţ pare o lu
crare săvllrşită cu intermitente, la temelia căreia deci nu 
suntem înclinaţi să cil.utllm semnele luminoase ale unei 
vocaţii, nu-i mai puţin adedrat eli această operli implicli 
dovezile sigure ale unor remarcabile calităţi artistice. Sub 
acest raport, nota predominantl a scrisului sAu o formează 
umorul, un umor autentic, prodigios şi plin de savoare, 
fie el se exprimi in incercil.ri dramatice, cum este bine cu
noscuta comedie .Achim Filăru'", fie că se revarsă bogat 
in bucăţi cu caracter epic: schiţe literare sau povestiri. 

Povestirea este un gen de predilectie al lui Aurel P. 
Bănuţ, pentrucA ea ii permite sli-şi exprime o altă lature 
a spiritului său, aceea de observator şi judecător al con
duitei umane, facultate care ne indreptăţeşte să-i conferim 
titlul de moralist, in sensul pe care il are acest cuvânt in 
literatura franceză. De altfel aceasta ni se pare o atitudine 
care se potriveşte cu deosebire structurii su!leteşti a arde
leanului, in general. Iar fraza amplă a scrisului lui Aurel 
P. Bilnut este capabilă al cuprindă in alvia ei in acelaşi 
timp şi miezul observaţiei moraliste, cu intinse obiective 
sociale adeseori, ,i verva pov•stiri!, fi spuma umorului de 
cea mai aleuii calitate. 

lnsemnârile lu1 A urei P B!nuţ, prilejuite de pensio. 
narea unui camarad de vrâstă şi de preocuplri, prof. 
Augustin Bena, ne-au sugerat ideea de a lArgi cuprinsul unui 
strat al revistei, pentruca in el sli încapă, pe lângă , textele" 
şi "scrisorile" docu::nentare, şi .,amintiriu cu un mai prO· 
nuntat accent personal. Şi am scris notele de mai sus pen
truca sli putem [ace mărturisirea deschisă că preţuim in 
aceastil. contnbuţie a lui Aurel P. Bănuţ, pe lângă valoarea 
documentară, şi calitarea pur literară a scrisului său . 

L 

Revista Revistelor 

Ramuri, Craiova, Martie 1942 
D-1 C. Ş. Flgeţel, intemeietorul revistei craiovene, care 

a rămas şi astlizi, după 37 de ani dela înfiinţare, men
torul ei, se intoarce cu gâodul la epoca începuturilor fi 
porneşte să-şi dapene firul amintirilor. Mulţi vor fi sur
prinşi de unele amănunte din acest articol, pe care ne 
place să-I socotim numai un preambul, ca de exemplu de 
indicarea liceului .,Traian" dia Turnu Severin ca loc în 
care s'a plămădtt revista. E vorba de o ambianţl spiritualA, 
produsă de profesori cu calitil.ţi excepţionale, precum fi de 
intâmplarea norocoasă a intâlnirii unor elevi stil.pâniţi de 
neliniştea unor nhuinţe creatoare pe plan spiritual. 

Dar nu vrem să despoiem articolul d-lui Flgeţel de 
valoarea lui şi trimitem pe cetitor la sursă . 

Din restul sumarului mai relevăm contributia serioasA 
a d-lui Scarlat Struţeanu şi spiritul critic al d-lui T. 
Păunescu-Uimu, manifestat deopotrivA In cronici mal ample 
precum şi in mliruntele comentarii pe marainea revistelor 

Cetatea Moldovei, laşi, Aprilie 1942. 
Alil.turea de .,Cuget Moldovenesc" al d-lui Petre Stati, 

.,Cetatea Moldovei", condus! de d-1 Gheorghe A. Cuza, 
este astăzi cea mai reprezentativă revistă literară a părţii 
de ţară dintre Carpaţi şi Nistru. 

Numărul de faţll se deschide cu câteva .,amintiri despre 
G. Coşbuc'", puţ10 semnificative de altfel, ale lui Artur 
Gorovci. Pe lângă contribuţia pur literară, in versuri -
1. M. Marinescu, Petre Stati, D. Florea-Rarişte, Pimen Con
stantinescu, Elia Râşcanu - şi in proză - Gb. Tudoranu, 
D. Fiorea-Rarifle, Speranţa Pascu - se cuvine să sem
nalăm insemnil.rile despre Chişinăul de astlzi ale d-lui Gh 
A. Cuza, al cărui scris sprinten şi colorat, cu veritabil 
farmec literar, are totdeauna drept ţinţă principali ideea 
ziditoare, apoi contributiile istorice ale d-lor Scarlat Por
cescu, Gh. Ungureanu şi N Grigoraş. 

Sll desprindem din articolul d-lui Cuza măcar aceastl 
revelatoare şi reconlortao t! remarcă privitoare la psihologia 
basarabean ului: .,Am vorovit pânli spre searl cu câtiva dintre 
scumpii mei rbeşi purtând ciubotcele grele de iult şi rubaşca 
neagră . 1n ochi le-am regăsi! vechile scăpărări, poate mai 
strălucitoare subt lacrima revederilor neaşteptate. Ei s'au 
phtrat aceiaşi, nedeslipiţi de credinţa pentru:care au"jural 
şi jertfit atâta. Mulţi din ei azi nu mai sunt, hăituili fiind 
spre zarea făril. intoarcere a surghiunului sau adormiţi pe 
veci la sânul brazdei strămoşeşti. Cll nu s'au despărţit de 
casă, că nu au plecat şi ei sub ~vârtejul hllituitor al cutro
pirii? ... Cel care ar cuteza să le aduc! o cât de mlruntl 
osândă, s'ar dovedi nedrept sau adânc necunoscător al su
fletului provinciei. Basarabeanul moare la d acasli, şi pentru 
casă. Căci mai presus de toate el îşi iubeşte baştina şi 
datina. Smulge-! de acolo, el se va:Stinge ca privighetoarea, 
tâojiod din inchisoarea poleitli dupil. umbrele revenite ale 
crâogului. In bârlogul său, dânsul e vrednic de toate vite
jiile. Scos din meleagul lui, e o biată jivină, târându-se pe 
brânci şi insplimântându-se de lumina zilei. Sli nu uităm 
că aceste insufiri I-au păstrat lntrell peate capul tuturor rli· 
striştilor cutropitoare , '" 

Olzmpzu Boz/Of 
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