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SBURĂ TORUL LITERAR 
REVISTA LITERARA, ARTISTICA ŞI CULTURALA 

DIRECTOR a E. LOVINESCU 

POETULUI NECUNOSCUT 

De când şi-a deschis larg uşile Poetului necunoscut, statis
tica .Sburătorului• e semnificativă : poetul tânăr şi necunoscut 

a abundat. Constatarea se poate, dealtfel, generaliza : in ultimii 
ani, el a avut pretutindeni o pluralitate remarcabilă. 

Suntem tntro evidentă epocă de Renaştere poetică; asistăm 
la efortul pnerelor energii spre mlădiereaformei şi originalitatea 
imaginii, pregătind ln sute de tipare limba în care, trăgând foloase 
din tot te se urzeşte acum, va vorbi cândva un mare Izolat. 

In mormântul sublim al soldatului necunoscut epoca roşie 

se odihneşte sub /auri;' tn convulsiunea morală şi materială a lu
mii de după războiu, apariţiap oetului tânăr numeros e un semrt 
fericit. La tnceputul acestui an nou, Sburătorul lnchină pentru 
figura lui plurală şi pentru resurecţia simptomatică a Idealului. 
Şi ca să dea o formă tangibilă taurului său îşi consacră aproape 
Intreg numărul talentelor ce au debutat, s'au format, ori s'au 

fixat In atentia publică tn coloanele sale. 

Sb. L. 

Univ. 'Petru Maior' Tg. Mureş 
~ llr,"'l" ~~;~ ... , 1fl 
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CEARTA 1) 

Miniatură de fildeş mărită, 
Şi necăjită, 

Tu nu ştii ce să faci, 
Supărată pe mine : 
Să râzi 7 
Să plângi? 
Dar îţi strălucesc ochii 
De parcă's plini de roua, 
Căci tu le faci pe-amândouă 
Minunat de frumos, 

i!Bt:RĂTORl'L I.ITEtiAR 

Cum cade câte-o rază de lumină 
Pe nasul unu1 copil mânios. 

Eu însă citesc mai departe şi tac ... 

Şi tu plângi tot mai tare, 
Că nu vreau sll viu să te 'mpac. 

Dar e destul ca mai târziu 
Să zâmbesc 
Privind într'altă parte 
(Mereu aplecat cu ochi 'n carte) 
Ca să mă smulgi furioasă de haină 
Şi să râzi plângând acum 
De ciudă 
Că te-am împăcat. 

CAlUL PETRESCU 

'tZ - · -- -. . ..., ---, 

1 l AceasU poezie face parte dintr' an ciclu de 7 poezii .v" lumir1i1 
pt .. tru Kicskem• ce vor apare la un loc Intr' un Yiitor număr al Sburlltorului . 

... 
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DIALOG 

Soarele: 

Pământ 1 
Când te-am desprins din trupul meu 
Şi'n haos te-am lAsat 
Rotund şi mArginit ca un cuvânt, 
Cu faţa ta de tânăr zeu 
Erai un strop curat 
Şi sfânt... 
Jţi mai aduci aminte oare 
Cum respirai 
Tăriile ameţitoare, 

Tu, cea mai mândră floare 
Din marele serai 
Al cerului ? ... 
Pe-~glinda ta scânteietoare, 
In noaptea cea dintâi 
A infloririi, 
Tu resfrângeai intregul infinit, 
Ce te privia din zările iubirii 
Cu mii de ochi tremurAtori şi mui, 
Cum au in clipa jertfelor 
Martirii. 
Dar astăzi nu te mai cunosc 
Privindu-te din depărtări, 
Căci faţa ta-i zbârcită şi murdară 

Şi prin bolnave nări, 
Din hăurile putred_e de tină 
Arunci afarA 
Puhoiul unui crud şi lung păcat. 

O, unde e vestmintul de lumină 
Cu care ai plecat? 
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Pământul: 

Lumina mea 1 
Murdară mi-e carnea de ţărAni, 
Dar astfel precum este ea 
Eu am turnat-o 'n animal şi'n plantă 
Şi 'n urmă cu aceeaşi mână 
Din murdăria mea blitrână, 
Halucinat, 
Am zămislit pe Om. 
Iar el in dragostea-i supremă, 
Din focul cugetării sale, -
Rupând rotund şi infinit 
Cuvântul,-
Pe când pe mine mă blestemi, 
Iţi cântă ţie osanale 1 
Şi-astfel, r 

Pe-aceste căi divine, 
Eu ma intorc din nou curat 
Spre Tine 1 

NOAPTE ... 

E1111. DoRJAN. 

E soarele 'n amurg o patd de sc2nge; Şi doar tdcerea-i trista embltmd 
IA cdpdtc2iul sdu, tntristata lumlnd A nemiloase/ nopţi care vine ... 
Se zbate tnvinsd şi plc2nge... Coborc2nd piscuri tnzdpezite, 
Din codri se-aud deşteptate Cobort2nd dealuri, cobort2nd vdi, 
Glasuri de buhne tnvingiJtoart, lat-o cum vine, lin din pddure; 
Şi liliecii se pregdtesc Clipind din taina 
De sdrbdtoare... Gtnelor sure ... 
Ft2şii, jt2şii de-amurg se strc2ng S'a pogorc2t noaptea tn suflet; 
Pentru victoria supremd, ' S'a pogort2t noaptea 'n grddind ... 
Dar tn griJdind florile pldng, Pe cer - lucesc pete de st2nge; 
Şi au tdcut pasdri tn crt2ng, O cucuvae tn noapte - plc2nge ... 

ALEXANDRU BILCJURESCU 

G -
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CONTABILITATE DUBLĂ 

Persoanele: Un general de artilerie, director gentral.- Un ojiţ1r 
de rtztendenţă, - O Doamnă din lumea mare, pa
troană a unti importante opere de binefacere. Pro
nunţJ "Comptabilite" în loc de contabilitate, 
cum apasă intendantul. 

Generalul. - Eu aşa vă sfătuesc, doamnă, luaţi pe colo
nelul Popescu contabil ... Ascultaţi-mă pe mine. 

Doamna.- Cunoaşte "comptabilite double"? Trebue să 
cunoască .comptabilite double•. 

Generalul (logic). - IndatA ce e ofiţer de artilerie .. . 
Doamna.- ... Dar .comptabilite double" nu-i uşor .. . 
Generalul (logic). -Mă rog, când a făcut el calcule inte-

grale şi diferentiale, contabilitatea dublă, şi chiar triplă, o în
vaţă într'o noapte. In ziua când am eşit ofiţer de artilerie şi 

m'am prezentat la regiment m'a pus să fac nivelrnentul cazărmii, 
puteam să zic că nu mă pricep ... Le-am făcut toate şoselele •.• 
Mai bine ca un inginer ! Principalul e să fii om cinstit şi Pope
scu e om cinstit ... 

lntendantul (cu competenţă). - Asta e ! La asta să ţineţi 

d-voastră. Omul cinstit nu poate să fure... Se prinde numai 
decât! 

Generalul (în cont~nuare). - ... Asta e ofiţerul de artile
rie! ... Nu permit canoanele dar şi în amvon dacă l-ai pune, el 
trebue să slujească. 

Doamna (spiritua/d).- Les canons c'est leur affaire ... ei 
găsesc asta mai uşor decât .comptabilite double". 

lntendantul (indulgent). - Da de ce vă e d-voastră aşa 
frică de contabilitatea dublă? Nu e cme ştie ce lucru grozav. 

Doamna (cu tetZmrl} - .Comptabilite double" nu-i greu ? 
Generalul. - D-voastră nici n'aveţi contabilitate dublă. 
Doamna. - Pardon, trebue s'avem "comptabilite doub]e•, 

mi-a spus'o D-1 Drinceanu de la .banque nationale". El cuno
aşte ncomptabilite double"-

lntendantul (vexat) - Ştim şi noi ce e contabilitatea du
blă. Noi în armată nu facem contabilitate dublă? ... Slavă Dom
nului facem contabilitate dublă şi noi. 

'Doamna (sigură de ea} - Aici te contrazic categoric. 
Toată .comptabilite• a statului e s!mplă. 



SBURĂTORUL LITERAR 

lntendantul (fnţepat) Dublă. 
Doamna (mai inţepatd) Simplă. 
lntendantul. Duu-blă. 
Doamna. Simplă. 
lntendantul.- Nu se poate, doamnă, e tot dublă. 
Doamna (luându-1 de sus), - Ce înţelegi d-ta prin .comp-

tabilile double" ? 
lntendantul (ofensat).- Eu ce tnţeleg? ... vă spun in două 

cuvinte : Pe o parte te incarci şi pe alta te descarci. 
Doamna. - Asta-i "comptabilite" simplă. 
lntendantul.- Da?!... atunci spuneţi D·voastră care e 

contabilitatea dublă? 
Doamna ((drd ezitare). - nComptabilite double" trebue 

să fie la curent, o oglindă fidelă care să reflecteze la un mo
ment dat. •. 

Generalul (urmdrindu-şi id~ia). - Mă rog, d-voastră acolo 
sunteţi numai' cucoane ... Vă trebue un bărbat sdravăn ... 

Doamna. - Crezi? ! ... 
Generalul.- Ăsta-i problemul... O mână de fier care să 

vă strângă ... 
Doamna (visdtoare) ... 
lntendantul (rddundtor). -Cu amândouă mâinile, că d-na 

vrea • comptabiliti double"'. 

Gu. BRAEscu. 

FULGII 

Din larga pace-a stelelor eterne 
Se prtibuşeşte-o pulbere fluidti, 
Ce, peste ţ4rna multi şi avidti, 
In valuri efemere se aşterne, 

- Ce lnlmti 'noratti de obldti, 
Prin 11ol, durerea trudnlc4 şi-o 

{cerne? 
Din cari cereşti şi umede caverne 
V' alungti tragica Eumenldti ? -

1919. 

Pe nori de 11t1nt 114 cobordţl o 
(cllpll; 

Dar covarşiţl de veşnlca durere 
Porniţi din nou spre ~llr/ ce 

(se 'nfirlpd. 

ŞI-atunci, cu o tlranlcll putere, 
V' atrage 'ncet spre lumile ptitate 
In veci neerttitoarea gra111tate f 

MIHAIL CosMA. 

--= .... --... --" 
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LA MARE 

O, marea, marea care 'ntinde 
Talazul argintiu 
Spre buzele 'nsetatului pustiu! 

«7 = 

Cum murmură străpunsă de negrele corăbii 
Cu pânze de argint ca nişte săbii 1 
Cum tremură gemând, când o priveşti, 
Când o absorbi din ţArmii pAmânteşti, 
Ca pe-un narcotic izvorât din iad 1 
Căci valurile acolo parcă-i cad, 
Deacolo, înfricoşate, se reped 
sa scape 'n braţe întinse de fiorduri, 
Dar cad, in spulberate desacorduri. 

Când am văzut-o in zări era un munte, 
Cu pletele de foc ale inserArii 
Pe vânăta lui frunte. 

Dar s'a 'ntrupat din taina depărtării, 
Imense orgi au inceput să cânte 
Să freamăte 'n turburătoarea pace, 
Şi orizontunle au început a se desface ; 
Se desfunda in infmituri albe zarea, 
Ca să încapă marea. 

Iar când am fost pe ţărm, 
O armonie grea cădea pe mine ; 
Am inceput să tremut şi să cânt, 
Privind înclătinarea ei nebună 
Cu suliţele amurgului în ea: 
Tot iadu 'n rAscularea ei urla. 

:vhHAIL CELARIAN\1 
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SAMÂNTA FERICIRH 

"Ce caţi, străine, pe ogorul meu?"' 
- "Stăpână, am venit din ţări cu soare 
Şi-aduc sămânţa sfântă, roditoare, 
S_ă-ţi seamăn, de-mi plăteşti ce-oi cere eu!" 

- "Ce vrei ?•- Vreau tinereţea ta în floare, 
Nădejdea cu 'nvestiri de curcubeu, 
Credinţa mângâioasă, şi mai vreau 
Şi visul dragostei nemuritoare 1" 

Şi i le-am dat streinului cum spuse, 
Iar el cu gesturi largi, pe locul gol 
A răspândit seminţele aduse : 

Doar spini şi buruene şi neghină! ... 
Şi-apoi, biruitor ca un simbol, 
A râs, privind la câmpul fără vină. 

IMI ESTE GÂNDUL 

ALicE SoARE 

Pământ neţărmurit îmi e8te gândul : 
Ogoare peste veci stăpânitoare 
Cu răsărituri splendide. de soare 
Tot ceru 'n depărtare deschizându-1. 

Iar după zile mari de serbătoare 
El nu adoarme, cată ca flămândul 
In nopţi adânci când stelele de-arândul 
Inşiră candelele lor în floare. 

Atunci e umbra, par'că, şi mai largă, 
Lumini se sting şi altele se 'ncheagă 
In întunericul ce-au prins să-1 spargă. 

Din fruntea-mi caldă ţărmuri se desleagă: 
Câmpia gândului, mereu să vadă, 
Goneşte'n nesfârşit, ca după-o pradA ! 

ALEXANDRINA ScuRTu. 

11" .... 
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TRENUL. 

In ţdcanit huruttor, 
Gigant miriapod de fier -
Cu capu 'ncilzs şi fumeg4nd -
Strdpunge neantul depdrtdril, 
T4r4ndu-şi trupu 'ncercuit 
Cu treizeci de inele. 

Prin codri de schelete 
Ce 'nalţd mii de braţe 
Spre cerut pustiit 
De suflul rece al clorozei de 

[octombre. 
Prin ştsuri rotltoare 
Prădatt de belşug 
Cu e~tte-un ochiu tn care plt2nge 

Desf6şur4 o simfonie 
De astru mort şi obsedant. 

Mereu aleargd 'n haos 
Mecanicul cortegiu-a/ vieţii; -
Spre himera fericirii 
Pururi dincolo de zdrl, 
N6zueşte omenirea: 
In lnchisoarea-i mlnerald 
In care fulger4 gdndirea 
Şi 'n care inima 'şi repetll 
lntristata me/opee 
Spre fascinantele mistere ate Firii." 
..... . .... . . 

cerul, Şi ct2nd lumina roşii 'n zori 
Ct2ntd inflnitu 'n roţi Ca dintr'o rand se scurgea 
Pe doud coarde para tele ca Destinul. Din rdsdritu/ primitiv -

ŞI noaptea creşte grea, diformd, 
Şi monstrul g4f4it 'nd4tjlt, -
Cu el, aleargd pe p4mt2nt 
Un şir de lespezi luminoase; 
fragmente de {antome 
De-afard, tremurd pe geamuri -
ŞI 'ndunlru cdldtorii 
Dormiteazd ln poziţii tragice 
Sau de-acrobaţl -
Iar tn mine bate cariu/ 
Veninos al unul dor ..• 
In zadar lasciva tund 
Rupt norii, 
Şi r4zt2nd ptin portativul 
SIJ/14rtţ 

Al firelor de telegraf, 

Tresdrind, s'au deşteptat 
Fldmt2nzii cdldlorl ai Vieţii. 

Ctlci infinitul nu mai cdntd 
In roţi, pe coarde de oţel: 
- In ţara albtl a ttlctril 
ŞI a Nlfllanel tmpletrite, 
Coboartl toţi cu gesturi tente 
ŞI de ztldtlrnicle grele ... 
Şi 'n clipa de-a lncremenl 
ŞI ei In veşRica t4cere, 
Privesc cu ochi mdriţi 
Trudifr. 
La munţii negri al Durerii -
Ce 'n zare par c4 sunt un lung 
Şi calm 
Convoiu de dromadere ... 

EUGEN RELGIS 



GHETARUL 

Fixat în zări opace, lividul disc solar 
Priveşte cum, din grota de nori bol~t'ţi pe unde, 
Dând strigăt de lumină vultorilor profunde, 
Ţâşneşte un miracol strălucitor şi rar. 

Un alb strigoiu, plămadă de flacări şi de ape, 
Se-apropie- şi'1~ drumu-i cetăţi de val se spa1·g ; 
El rupe orizontul de ceţi cu pieptu-i larg, 
Iar fruntea-i sfidătoare sub cer abia încape. 

Ce Zeu fantasmagoric, ce Zeu ne 'ndurător 
Porni să frângă calmul tdct.rilor acerbe ? 
Cu 'nvârtej-1te neguri genuna mării fierbe, 
Iar ţărmii, albi de groază, prin zări funebre mor ... 

Dar, tresărind de-odată, sub turburea lumină, 
Rătăcitorul Idol surâde, împăcat: 
Mdruntele banchize în jur s'au adunat 
Şi, ca un pâlc de inimi, smerite i se 'nchină . 

... Aşa te-ai smuls din pâcla vieţii-mi cht·nuite, 
Tu, aspră 'ntruchipare de ghiaţă şz· de jar -
Şi-ai strălucit de-un zâmbet senin atuncea doar 
Când visurile-mi toate ţi s'au plecat. robite ... 

VIRGILIU MoscovlcJ 

"T" -
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ALBATROSUL 

O ~astlre a fâlfâil prelung 
Prtn Jumu/ mohorât al serii 
Şi-apropiindu-se în ro/ocoale pline 
Din sbor u/ lung, ' 
S'a cuibări/ adanc, î11 mine ... 

O 1 Te cunosc ai revmil şi azi, 
SiJrmane albatros, 
Din cârdul sburtllorilor 11omazi 
Te-ai rtlsleţil şi-acum ca 'nloldeauna, 
SiJ-ţi odihneşti aripele trudite 
In cripta gândurilor adormiti ... 

In pragul serii, le aştept, 
lverăbdtltor, scrulând imtnsilalta. 
Şi "' durere îmi zugrum 
Neliniştea din piept, 
PâniJ ce-aud noclurnul fâlfâil 
Vâs/ind pe-acelaş drum .. , 

Din trupul meu, 
In fiecare zi, te rupi, cu greu 
Şi-având puttrile 'noile, 
Te 'nnalţi in veşnic sbor, la Dumnezeu, 
Ca sd-ţi adapi adânca inselart 
(u amăgiri din soare ... 

Nefericitule hoinar! ... 
/11 fiecare dimi11eaţă, 
Eu fţi repet prevestitor, 
Povestea prăbuşirei lui Icar, 
Dar tu, cultztltor, 
Sbucneşti din cuibul tău de lut 
Ca siJ le 'nlorci doar tJOaptta, abătut ... 

O 1 Azi mi-ai r1vmit, 
Dar ştiu că va veni o zi 
Când din Inalt, 
Ca un bizar aerolil 
Prin spaţiu, te vei prdbt~~i ... 
Atunci, cu ochi !Ja/ucinaf!. 
Te-oi aştepta mereu sd vu 
In somnul veacurilor pustii, 

Prin pletele viJzduhului . 'nop~at 
Ca un gigant crescut dm tmn~, 
Voi bâjbâi cu braţe de 'ntunerrc 
Cdtând înspdimânlat 
Tovardşu-mi hrmeric ... 

451 = 

1. VALEIIIAN. 
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CEL DIN URMA VIS 

Hamacul se leag'l.n'l. la ce .. mai m;c'l m'tngâei"J de vînt; 
cir~ii infloriţi şi castanii bătrini aruncă wnbre nehotărite in gră
ijina aprinsă de soare. E o ploae de raze şi de flori ce se scutură 
in aerul albastru şi in liniştea adâncă a grădinii nu se aude decât 
fo~netul Crunzelor ce tremură atinse de vânt. Culcată In ham;ac, cu 
ochii pe jumătate închişi, Anna par'că ar vrea să oprească nrot· 
mentul acesta de caldă du.rpe-amiază de vară, plină de lumină şi 
de mires:rne amare ... Ochii verzi, enormi•, scobiţi de grozava boală. 
care nu iartă, tremură innecat intr'o lumină umedă. Vinele albastre 
isbucnesc sub tâmplele transparente şi părul roşu închis o invălue 
cu o aureolă ciudată de lum·ină... Buzele sunt subţiri şi albe şi. 
ain · intreaga ei fiinţă vaporoasă, pare a se fi scurs cea din urmă 
picătură de sânge. : 

Prin ferestrele (ieschise ale vilei, alunecă în grădină un cln· 
tec vag ... E o simfonie neînchipuit de tristă, pe care o · cântă sora 
ei cea mare, Martha., la pian ... şi norele fluidice lovesc ~i strive5q 
aerul !Şi ajung acolo sus, la ea, desperechiate ca un gând care s'a 
risipit _înnainte de a-se împlini ... Notele izolate plutesc în jurul 
ei, gonesc tăcerea care începuse s'o apese, o leagănă într'o lume! 
ăe lumină şi de basm· ... Aşa. cum vin desperecheate, Anna caută 
să le împreune şi in mintea ei isbut~te să formeze o nouă melo;.. 
ăie, cu totul ciudată şi nouă din frânturile de sunete ce au putut 
rupe aerul şi ajunge până la ea. Se ameţ~te singură cu muzica 
asta şi se bucură copil.ăreşte, că a găsit ceva care să-i ţie de ul')t ..• 

1 Işi inchipue ţ>e Martha, care cântă acolo jos, în salon ... O 
vede in umbră nehotărîtă pe care o lasă storurile lăsate, prin care 
i.sbut~te totuşi să se strecoare o rază de S>Oare - O singură .-a..zăi 
care intr.1 în salon, ca un fir de pulbere măruntă de aur, ce tre'· 
mură în >părul negru al Ml<lrthei., care într'o atitudine graţioasă 
işi lasă mâinile s:ă alunece pe clape . .M,âinile albe ale Marthei! Le 
vede alunecând sau odihnindu-se obosite pe bemolii incremeniti 
ca nişte fluturi negrii, mot1i, înfipţi cu ace intr'un insectar de 
ceară ... şi contrastul acela dintre negrul bemolilor şi albul mâi
nilor -Miarthei, ii face rău... o enervează - o exasperează ... o im· 
presionează ... par'că ii înţeapill cineva vârful degetelor cu un ac 
invizibil. .. . Şi încearcă să şteargă imaginea asta atât de clară; 
ce i·s'a precizat aşa deodată în minte. Gândul alunecă pe bratele 
1Miilrthei, pe gât, pe părul atât de negru, încât bate în a1bastru,; 
P,e ochii tnari, umezi, pe gura prea roşie, sensu.ală... Ce frumoasă 
e, M.a_rtha. şi ce fire curioasă ... Dece n'o fi iubind pe nimeni ... Decei 
no f1 'VOit să Se mărite până acu,m? ... Şi clipe trec (lupă clipe 
ln':esmântate in cântecul trist ce vine dela vila c'li ferestrele des!
c~use, unde M:artha cântă din ce in ce mai obosit şi mai incet la 
P.1an ... 

( Deoiiată "sirnte o aurere ascuţită :JÎ tresare ducându-:Ji mâna 
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la frunte ... ce s'a întâmplat? A intrerupt .Martha dntecul şi i-a. 
rupt deodată brusc, gândul ca un fir încărcat cu electricitate ce 
se tae ... Şi p1r"di. e ameţită ... 1-s'au risipit ideile şi rămâne câ;eva 
clipe C-'1. încremenită ... fără să poată gândi la ni:mi.c ... 

In aerul albastru e o plQae mă.nmtll de flori albe. cu miros 
amu. 1 

lntr'un târz:u, şopteşte ... "Dece n'o mai fi Cllntând Martha ?'' ..• 
~i sunetul ;propriei _ei voci, o miră ... Fără să'şi dea seama, şopteşte 
1ară~ de câte\·a on: - "Dece n'o mai fi cantând Mal'tha !'' ... şi 
din ce m ce mai încet: .,Dece n"o Jn.lti fi cântând Martha ?'' ... şi 
acum -vocea el 1-se pare a fi un cântec ... Dar cine o fi veni:nd 
cu paşi aşa uşori în grădină? Se uită şi deschide ochii nUl'i, miraţi, 
văzând pe Nikita Mihail !ndrept:lndu-se înspre banca unde sora ei 
cc.a mică citeşte o carte ... Ce curios! Cora nu i-a spus nimic. 
Il vede cum se aşea1:ă lângă ea... Cum el îi vorbeşte şi e.a il 
ascultă serioasă cu ochii plecaţi, cu mâinile încrucişate, pe cartea. 
can:'i acum închisil. Cum după câtva timp ea li răspunde un cu). 
vânt. .. Ce i-<> fi spus? Şi începe să-i bată inima cu putere. Simte 
acolo, în adâncul fiinţei ei, o pasăre rănită, gata să moară, car~ 
mai bate totuşi, din aripa frântă - Ce i-<> fi spus? ·Nikita i·a 
prins o mână şi o mi\ng:le :pe degetele subţiri... Cealaltă mână 

a rămas singură, uitată 'pc cartea închisă ... Ea şi-a sprijinit ca.puL 
de umărul lui şi cu ochii pierduţi!, pe jum)ltate lnchişi, nu'şi mai 
spun nici un cuvânt... In fundul ochilor lui ad:lnci o flacără mis
tuitQare arde şi alunecă intr'o lumină aprinsă pe chipul ei blond:. 
lntreagta bancă pluteşte într'un cerc tremurător de umbră şi cum: 
răsar <:.aipetele luminoase ale celor doi din cadrul ei, pare a f~ 
o -uriaşe ramă neagră, ovală, pe al cărui fond intunecat ci:neva a 
desenat două capete in linii limpe1:i de luminii. ... 

Ce fericită trebue să fie Cora! Cum poate să fie cinie!v:t 
aşa fericit? Ce o fi simtind când o tine N ikita alproape de inilma 
lui? Pe ea dece n'o iubeşte nimeni? ... sau poate unde e bolnavă .. , 
Aşa e, uitase că e bolnavă şi bolnavii n'au decât mila celorlalţi ... 
Oare ce ar fi, dacă ar fi ea in locul Corei? Dacă N ikita i-a.T l'ua' 
mâinile? ... şi doodată îşi strânge mâinile ... Dacă Nikita i-ar săruta. 
ochii?.. Şi închide ochii ... Dacă i-ar despleti pj.rul de al'am4 ? ..• 

Şi are sensaţia deplină a unei năruiri ... Dacă ar strânge-<> aproaipe 
âe fiinţa lui L Şi deodată coastele elegante se mlil.diazil., tnâinile 
şi picioarele se intindi nervos şi \'IOlupt'OIS! :ş.i ilntreaga ei fiinţă ·e 
innecată de plăcere ... E aşa de puternic şi aşa de viu gindul că 
buzele i-s'"au întredeschis pe dinţii mici şi albi ... Nările tl'ans·pa· 
rente vibrea1:ă sensuale şi intreaga 1ei fiinţă e l.nnecată In plAce
rea fugară şi hime!'ia\ a a:n!omentului... Cât. a stat aşa? Num.a"i 
câteva minuteY ... O, nu ... Când a aU1:111d oprmdurse o trăsuri!. pe 
aleea ce duce la viLă, a tres.:Irit ca din altă lume ... Era tirziu ... 
Soarele înclina către apus ... Şi par" că nu'şi da seama unde este .. : 
Ce nebunie!. .. şi acum par' că ~ilnte strângerea în brate a lUI 
N ikita! Oare a strâns'o N ikita in brate L Poate acolo pe ban~ 
pe Cora ... Se uită într'acolo ... Dar nu ma.i e nimeni ... E multumltă 
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că nu-i vede--- Oare cine s'o fi oprit cu trăsura in fata scărilor 
de piatră'--- E mama ei ce a \'enit să se schimbe pentru 5erbarea 
ce va avea J,oc seara;, in tparcul vilei ... Serbarea> la care ea nu 
va merge ... Bolnavii nu merg ... Fireşte ... _ se va __ duc~ numai m~ 
ei şi Cora ... Mprthei nu-i plac dansunle ~~ tment cari spun enorm~-
tăţi la urechea fetelor,· pc cari le ameţesc cu jocul şi cu vurba ... 
Iar ea ... ea e bolnavă ... 

1 In atmosfera ~ie a scrii, ploaia m;ăruntă de flori ce se 
scutură e trandafirie şi mirosu;I e mai amar--- Ce obosită e! Un vârf 
de pumnal i-se lnfige in piept şi o doare adânc ... grozav ... In
cepe să tuşească uscat... Respiraţia i-se face scurtă şi grăbită şi 
inima li bate cu putere ... Simte acolq, în adâncul fiinţei ei, o pa
săre rănită, gata săi moară, .care 6:ncearoă totuş să mai sboare, 
cu aripele frânte--- 1 

1 Ce bine era adineaori in · braţele lui Nikita ... Aşa bolnavă 
cum e ;dar mâine are să se ducă la el să-i spună ... Ce să-i spu-
nă? ... Şi se simte încurcată, fiindcă nu ştie ce ar putea să-i spună ... 
O să i-se lprind,ă !(le gât, tremur.\to,are... El o să inţeleagă... şi 
Cor,a o @;ă o ierte ... 

In salon e întunerec... Dece n'o mai fi dntând M,artha la 
pian ... Din frânturile de sunete ale simfoniei care ajungea pw 
la ea, Auna îşi făcuse şi ea un cântec ... lncearcă să ~i'l amin
tească... Imperechează in mintea ei sunete... Dar nu isbuteşte ... 
Ce-.a fost odată nu mai poate să fie ... Dar Nikita?... Adică Nikita 
ar putea? ... Şi nu îndrăzneşte să isprăvească gândul. 

i Ii răsare închipuirea clară a mâinilor albe ale Marthei, alu.
necând pc _ nişte fluturi negrii, morţi-, infipti cu ace într'un in
seclflr de ceară ... Şi i-se pare că tot aerul trandafiriu al serii se 
umple cu fluturi negrii, morţi, cari alunecă purtând infipţi i:n 
spate, un ac ... Ş_i'i e frică ... Mâinile Marthei devin uriaşe şi par'că 
tăiate din braţ, aleargă să pcind.ă fluturii, cari împreună cu \mi 
fir de soare se încurcă într'o mască de păr negru, cu nuanţe all-
bastre in eL. 1 1 

1 Şi deodată, chipul lui N.ikita ii răsare iar in minte ... 
1 In atmosferă nu ~i sunt nici fluturii negrii, nici mâinile 

mutilate ale Marthei ... Doar chipul lui Nikita zâmbeşte ... şi zâm
betul lui bun creşte, ia proporţii uriaşe şi atmosfera violetă a serii 
devine ll1I1 zâmbet imens... un zâmbet imens de bunătate durnne>-
zeească... ! • 1 -

: In s'ufletul ei se lasă o pace adâncă, uriaşe; pe buzele albe 
se strecoară un fir subţire de sânge; pleoapele grele acopăr lu
minile IVerzi şi vinele albastre bat liniştit sub tâmplele transpa.
rente ... iar hamacul suspendat printre crengi mirositoare, pare 
că P leagănă în cel din urmă vis. : 

SANDA MoviLĂ. 
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TRISTETE ..• 

Zadarnic te-alung: 
valurile tale ntivdlesc nenumtirate 
prin geamuri zebrellte şi uşi fere-

md fac mic. şi aştept sti vtid cum 
[si stlnge 

fiecare stea ... 
fcate

şi oriunde m'ascu11d, m'ajung !,., 

Te-apropii cu seara 
cc2nd mi-aduc aminte 
de ochii el, de ztmbetul cuminte, 
de gura 'ns6ngeratti, de mdlnlle-1 

[ca ceara ... 

Candela micd 
-cu c6t e mai lntunerlc, pare 

fmai vie 
Tu, 11 mdngdi flacăra pdmdntle 
cu mlld şi fricd ... 

Dar umbra ta, opasd. grei. 
şi luminiţa candelll se strtnge: 

Au tnceput sti ptileascd:-
-eu md ascund, tot mal mic, tot 

[mut laş ... 
... md 'nfricoşez de sdrutul ttiu 

/pătimaş
sdrutul nopţii care-a şi 'nceput 3d 

/creascti •.• 

Tristeţe - ostaş al Morţii, rătdclt 
/de convoiu -

zadarnic fug şi te-alung: 
valurile tale pretutlndenla 

fm' ujungl 
.. .tn odaie am rtimas singuri, 

famc2ndoi ! ... 

GEORGE-SILVIU. 

n oPT'·:.: 
Suttl nopţi de smoală-adânci şi 'nfricoşale 
Când viscolul aleargă ntbuneşte 
Şi ca un şarpe urÎ!lŞ, care se sbate, 
Se 'ndoae: arc, se 'nnoadă şi plezneşte ... 
Sunt 1topţi când cu vdrltjurile-i, 'l:ântut 
Prin întunerec sfredele pâmântul 
Şi când, la masă rt'Jzimat în coate, 
MIJ 'ntreb, de vântul, care nebuneşte 
S1 svdrcole, se 'udoae şi plezneşte 
E crivăţul ori sufletul meu, poate ... 

Sunt nopţi, când parcd lumea se ddramă 
Si 'n nopţile acestea, ca într'u11 iad, 
Vt'Jd demoni ce fac semne şi mă cheamt'J ... 
Aş vrea st'J jug, dar şovdi. .. şi recad, . 
Cdci simt, oricând şi-ortunde-aş fi, în mtne 
O noapte, grea, de 'nvolburărz hairu, 
Ce ·" veci mă va târî ca o vu/toare 

Sdibdte;e 'avd~tu~i. a~ ·~,dlţ~t • • . • • • • 
In sujletu-mi cutezătoare stânci 
Neht'Jnuind că '11 sborul lor turburat 
Sporeau ... sporeau abisurile adânci ... 

VLADIMIR STREINU 

--- -
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NOTE DINTR'UN SERTAR 

J,. legllturil cu artir.oluf nostru .rntre 
Franta şi Germani.-, scoattm din str
Iar, cdltva ÎHSfmndri (Holalt acum 
lrti a11i) care pot complteta mai bint 
cn.•a din fisionomia cufturald a po
poarelor. 

V.a trebui să recunoaştem şi asta: criteriul estetic nu e unul: 
bunătatea unei opere variază după calendarul politic. Există două 
cumpene de critică: Un scriitor genial eri, slăbeşte cabotin, ~ac.ă 
hazardul economic sa,'u politic,• a iscat intre două state prietene,; 
ruperea unui tratat. 

Popoarele au instincte: deaceia trăiesc. In vremea de pace. 
instinctele roginesc in pereţi ca armele, sau dorm in fundul con· 
~tiinţii, ca pintenii şi galoanele în lăzi. Ai impresia ca in zile 
limpezi, la miare, că fundul nu ascunde nimic şi se ridică spre su
prafaţă. Pacea: iluzia popoarelor culturale 1aă sunt în decadenţă! 
vitală. 1 

Ajunge fisă un singur semnal, războiul a purces, dezordinea 
a spart haos şi anarhia . intelectuală începe. Instinctele trec la 
cârmă. Dar nu e aceasta singura explicaţie că popoarele aruncă 
Clin soclurile internaţionale, idolii minţii: lmlotivul ar fi blologlc. 
Războaiele au spintecat intre popoare circulaţia lesne: a comer
ţului şi a ideilor. Jghiaburile odată duse dintr'o frontieră in alta 
au ,rămas 'ca să. poată bea asinii nortm!ali. Atunci banul a scăzut 
v~ted şi relativ: a născut creditul. După H ildenbrandt, clasificarea 
economiei politice prevede pentru epoca ;noastră ultilmul stadiu: 
economia - credit. Dar în ,afară de econop1ie, tnăieşte inflorit 
şi viguros jde mai btine ·de un secol, ideia - credit. Şi creditul 
internaţional al ideii a creat tiraj lui Baudelalire, cel strict per
sonal şi ermetic; l-a vulgarizat pe F.laubert; l'a risipit pe Goethe_, 
cel din simplul Weim:ar; l-a deformat pe Nietzsche într'un su!KIIli 
oarecare, violent, egQist şi pan·enit. Literatura bengali a putut 
lua, in persoana lui. ,Tagore, !premiul JNobel, iar un negru di.Il 
'Coloniile franceze, premiul G-oncourt. Populaţia ad'miră tragedia 
lui Hamlet (care o nedwnereşte) laolaltă cu "Dama lui Camelii" 
(care o gîdilă). Fi pentruc-ă ,Faustul lui Goethe trebuia văzut,: 
deşi se refuză vehement, ' i ., s'a aplaudat subiectul, (care nu e al 
lui Goethe) ,în stilul lui Hennequin. 1 : • 

1 Războiul rupe insă creditul economic. 'Atunci şi creditul ideei 
se surpă. Populaţiile respiră, scăpate însfârşit i:le sila imită~iei şi 
fierea ipocri.ziei, care le menţine în cadrul de ,.europene" (o nol
ţiune geografică devenită, printr"un act de iluzie, noţiune cultu
:ală; o entitate ; injustă geograficeşte : ,ea exclude Estul, ,adică 
JUmăt,ate. Franţa ţine să fie europeană şi Gennania şi Anglia: 
Europa e Un compromis). 
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:. ~i i,ată că acelaş G<Jethe, decretat de un vulg care -I ignora, 
gcn1u - · e decretat într'o zi de o populaţie care-I igl11)ră: boş. · 

: P.anteonul e dovada cea mai întinsă a imitaţiei publice: şi 
lectura ;una din formele cele .mai întinse, ale imitaţiei pure. Un 
stud!u perspic.ace, ar putea da curioase roade : acei<UŞ popor, pusi 
in mtcrvale, in două războaie contra,re, ar putea vădi origina şi 
caracterul spiritului critic colectJ\'. 1 . . 

1 In publicaţia ,,'Nouf:elle Revue Fran~aise", Andre Gide (pen· 
tru cine nu cunoaşte adevăratul obraz al Franţei intelectuale -
persistenta noastră trebuie să-1 mire) tipăreşte câteva "rcf!exiuni 
despre Germania' ' . Andre Gid-e: a priceput - flră aceste conside· 
raţii ,de idei - ca după o sumţi de consideraţii politice - că e 
mai glorios într'un război să nu conteşti cele mai bune genii ale 
vecinului. Trebuie să le ai de partea ta. Nu trebuie să conteşti: 
adversarului calităţile şi arma. Asta ·te face inferior. Trebue să 
le asimilezi. Asta il tlemora!izează. • 1 

1 Girle scrie : "Şi dece nu pricepeti voi care voiţi să aruncăm 
totul din Germania, că aruncând totul, lucrălm la unitatea ei? Ce! 
Il aveţi zălog pe G<Jcthe şi i-1 dat• îndărăt! Nietzsche se înrolează 
in armata noastră şi voi trageţi asupra lui? Voi escamota li textele 
in care Wagner işi 'mărturiseşte ·adjmi..raţia pentru Fran~; vi se 
pare mai avantajos să dovediti că ne insultă. "Noi n'avelrn nevoie'' 
- spuneţi voi ~ "de .aplauzele de dincolo de Rin". Dece mi 
pricepeţi că nu e vorba de ceeace aceste aplauze ne aduc nouă,· 
ci de ceiace le ia tlor. Şi lucru nu e puţin, când e vorba de. 
elita lor". 1 

Şi mai departe : 
"Nuc puţin lucru că în vrt:me ce tot ceemai bun din gândi· 

rea Franţei luptă pentru Franţa - ce e mai bun din gândirea 
germană se ridică impotriva Prusiei, care duce Germania la luptă' ', 

' Fraza aceasta din urmă e însă hazard.a.tă. Gide opune gân
direa Franţei de azi (cu o atitudine născută nervos din reacţia 
violcntă) unei gândiri petrecută in trecut, raţională, fiindcă _e pur· 
cea5ă lfl (O simplă reprezentare şi iscată numai de abstracţiuni şi 
lectură. In cursul marelui rilzboiu scepticul Anatole Fraru:e s'a 
precizat un violent socialist iar anti-militaristul Herve, un patriot 
normal. 

1 Războiul provuadl o reacţie in sensibilităţi. Este prob_a~il d 
şi Goethe şi Nietzsche ar fi fost pentru războlul_~ermantei.IIDlpO· 
triva civilizaţiei. Asta nu i-ar scurta deloc. C1v1hza11a cand e 
prezentată de ignoranţi, nu e decât un termen de evolu\te mD· 
rală - adică w1 cuvânt. ~u exist.ă identitate intre om şt intre 
opera . Psiholog!a e ind o ştiinţă naivă. 

B. fuNDOIANV. 



ZAMOLXE de Lucian Blaga 

Legenda lui Zl\molxe aparţine In Intregime poetului. Profe
tul trac nu e decât un nume. In jurul lui fantezia brodeazA. liber 
o IntrigA. originală. In Zamolxe recunoa11tem conflictul dureros din
tre umanitate 111 divinitate ca forţe regE>neratoare. Prima, pare·se 
e slnrura activA 111 rodnicA. Secunda, consacrând fapta omeneascA. 
111 rldlcându-1 altare, 11 răpe11te 111 frumuseţea şi energia. Zamob:e 
ca om revoluţlonase coniltllnţele. In ele făcuse de la Inceput sA. 
llcArească nădejdea lntr'un alt zeu. Concepţia cea nouă, omenea
sc!l. 111 dA.tAtoare de curaj, lnta.lneşte ca piedici de netrecut oslfl
catele credlnţl oficiale 111 Infailibile. Zamolxe omul. deschlzA.torul 
căilor spre noile Idealuri 111 credlnţl este alungat 111 lapldat. Cel 
cari rldlcaseră mâna asupra lui 111-1 s!l.ngeraserA. trupul cu pie
trele luate din colbul drumului de surghiun nu au putut uita InsA 
Ideea oea nouă 111 pe zeul cel o clipA. tntrezArlt pe deasupra dum
nezeilor templelor tntAma.ete. Ideea trăia 111 fără omul care pA.tt
mlse pentru ea. Om şi Idee se perpetuau tn amintirea contempo
ranilor, sprijlnlndu-se 111 rechemându·se reciproc. Ideea trebuia 
totuşi ucisă pentru ca omul care o născuse să nu mal fie de te_ 
mut. Vie 111 omenească, ea circula tocmai prin aceste atribute. 
Problema era să se gAseascA miJlocul de a-1 le răpi. Dlvlnlzarea 
omului 111-a gândulul său era singura cale. Om11l 111 Idee trecuţi 
In rAndul zeltăţilor venerate, vor Inceta de a mal speria pe con
temporani. Lui Zamolxe 1 se va ridica o statue Iar Orbul sA.u, zeul 
cel nou va flutura printre Dumnezeii templului oficial. Zamolxe 
omul, retntorsul la luptă p'entru umanlzarea Idee! germlnate In 
Inimile credincioşilor e ucis de tnsA.şl divinitatea sa. Sgudulnd sta
tuia de pe soclul el 111 dărAmând-o, e lapldat de fanaticii sAI con
vertiţi cari nu mai recuuosc pe omul ridicat tn faţa Dumnezeului 
nimicitor. Aceasta e Ideea. Zamolxe, sau oricum s'ar numi eroul 
titular, nu e dscQt reprezentantul unei Idei. Suflete11te el se rezumă 
In ea. 

De aci neajunsul cel mare al acestui personagiu: tn In ten-
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sltatea acestei Idei se contopesc pAnA la nimicirea complectA ln
SU\IIrile Individuale cari disting pe un erou de dramA. Zamolxe 
e oricare din supraoamenll In luptA cu nelnţelegAtorll mărunţel 
din jurul lor 111 cu religiile oficiale şi cat mal deasupra realltAţl
lor. Za.molxe mal e 111 prototipul revolta! umanltAţll recunoscute 
ca singura forţA viabilA 111 divinA contra sterpelor forme ale 
dumnezeirii revelate. Conflictul acesta de naturA pur IdeologicA 
e prin esenţA an ti dramatic. Expozltlv prin structura lui, el nu de
vine mAcar o singurA clipA dinamic. 

Socotim c~ ace!lt defect e cu atAt mal mare cu cat Intreaga 
drama. aşa trebuia sA sa petreacA: s~oborAnd conflicte Ideolo
gice tn arena conflictelor omene11ti, umanlztl.nd Idei scApArate 
din lovirea concepţiilor diferite. Cele doua. teze rAmAn In Inten
ţia autorului distincte. UrmArlndu-le In sfera ldt~llor, ne paslo
nAm pentru punerea lor cap 1n cap. NlcAerl tnaa. nu le vedem 
reallztl.ndu-se. 

Tocm11.l aci sta poate tot Interesul acestei drame ideologice: 
pentru a deveni o creaţie artisticA ea trebuia sa. se realizeze lndl
vlduallztl.ndu-se tn lumea omeneascA, singura care trAe11te tn artA. 
Altfel, dramele Ideologice riscA sa. rAmAnA ca 1n cazul lui Zamolxe 
tn lumea Ideilor filosofice. 

De aceea spuneam de la Inceput cA Interesul esţe exposltlv 
şi cA. nu are nici un element reprezentativ, dinamic. 

Antinomia dintre concepţia lui Zamolxe care ca. erou tinde 
si concretizeze o Idee rodnicA 111 rtoallzarea problemei piesei oare 
se abstractizeazll. pAnA la subtlllzare apare dupA aceste lAmuriri 
şi mal flagrantA.. 

Tot acel amll.nunt de mister, de incantaţle pAgAnA, de ioc 
bachanallc 111 de atmosferA. eleuslnlcll. nu face de ca.t sA. con
firme Impresia fundamentalA. Orlctl.t ar pArea de paradoxal, dar 
acesta e un adevAr ce nu se poate ascunde: Dorind sa. facă pe 
cAt mal mult posibil concretă ldetoa dominantA fărA sA aleaga 
totuşi procedeele cele mai sigure, autorul tnct~aroA prin Intuiţie 
sA ue IntroducA tn ml~zul el, sA ne facA se\ o simţim, pentru a 
nu o mal putea tAgAdui tn validitatea el dramaticA.. 

Mijloacele lntrebulnţate sunt 111 ele antl-dramatice cari In
teriorizeazA. mal degrabA. dectl.t sA. exterlorlzeze conlllctul. 

Din acest al doilea punct de vedere Zamotxe, prin pitorescul 
eplsoadelor sale, prezintA. lntert-sul liric al unei construcţii muzi
cale. In locul liniilor sigure ale dramei el Imprumuta complexi
tatea lneJ:trlcabllă a unor aloe.tulrl simfonica. 

Ca 111 mazlca, pe care o gu11tl cu ochii 1nchlşl In afarA. dar 
desohllll In ad!lncul din tine, Zamolxe nu ~;vea nevoe de tot sce
nariul inutil al unei drame. 

MIHAIL loFGULEscu 

C' --



TEATRUL NATIONAL 

Ercole Luigi Morselli: GLAUCO, tragedie tn 3 acte 

E o lucrare dramatică scrisA de un tânăr poet Italian, mort 
de ftizie câteva luni dupA crearea lui Glauco. Aceast!l. tragedie 
a adus celebritate şi bani, tn câteva ore, pe capul unul biet va
gabond, care rAtAclse prin toatA Italia, prin Spania şi prin Ame
rica de Sud ... Glorie târzle. Baccllul Koch care trăeşte In plămâni, 
dAduse de mult gata o InimA de mare poet. 

Inţelegem entugfasmul fraţilor Italieni, pururi entuslaştl. Il 
tnţelegem de data asta pe deplin. 

Ideta centralA a tragediei Glauco e de o rară frumusetP, de 
o frumuseţe mal cu seam!l. nouă, far realizarea el artistică de
păşeşte adică desAvârşeşte simbolurile parţiale ale lui Ibsen ceiace 
e de necrezut! tnfăptueşte linia purA, ati cA, pe care n'o are nici 
una din dramele wagnerlane! Spectaculoasă prin realizare, mu
zicalA prin concepţie, Qlauco de Morselll este o sinteză superioarA 
a douA arte antagonice, o sintezA oare constltue ea tnsAşi o artA 
nouA: simbolul dela Nord t<>plt tn linia Minervei de marmoră. 

Motivul tragediei e atât de adânc uman, cA M'>rselll care a 
scris tragedia lui unicA, la •oa febrA, trebue sA fi gândit, desigur, 
cu tot trupul: din cap pân'la plcloa:e, zguduit. 

Pescarul Glauco oare Iubeşte pe Sollla fiica bogl!.taşulul 

Forchls de pe ţ!l.rmurlle Slclllel, vrea sA aducă la picioarele Iu
bitei tot aurul miraculos din acea AfricA periculoasA, care va fi 
fiind tot restul pAma.ntulul dincolo de ocean. Iubita tl reţine ti spune 
cA fiecare bărbat e un rege şi fiecare colibA un palat, când fe
mela are acea chee vrlljlt!l. care se numE~şte: virtutea. Dar Glauco 
e chemat .de marele lui destin•: el vrea sA plece. ŞI atunci Iu
bita, prin sacrificarea credinţelor el ş'a averii tatAlui, ajută lubl
tuhd sA plece : .o, Glauco, n'aş fi crezut ca un om sA Iubească 
ma• mult un vis decât o InimA vie." 
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In palatul frumoasei Clroe, trei Paroe vegheaza. deasupra unor 
animale din ouşo!l.- oameni oare ra.vnlser!l. gura vr!I.Jitoarel. Sunt 
voluptuoşll, oei f!l.r!l. "vis•. Una din Paroe citeşte tn firul de aur, 
pe oare·l deap!l.n!l. povestea norocoasa. a pesoarulul o1ue e rege
şi Glanoo, aJuns apoi tu palatul zeiţei Clroe, devine zeu pentruca. 
so!l.pll.nd de vraJ!I., a lsbutlt sA·! fure gura prin viclenie. 

Oorabla ou pieptarul de aur, pe prora o!l.rela st!l. drept re
gele şi zeul Glauco se Indreapta. spre ţ!l.rmurlle Slolllel, unde de
sigur ScUla aşteapt!l. tnc!l. !mpllnlrev .visului• lut:lltulul el. Dar 
firul vieţii el l'a rupt Olrce, In ceasul tn care biruitorul pescar a 
Innebunit-o ti a fugit! ... Glauco g!l.seşte, pe un stel de platr!l., nu
mal trupul mort al Iubitei - al Iubitei :sacrificate, de !apt, din 
ceasul In oare Inima el a fost preferata. • visului~. Glauco e dis
perat. Se !n~reabA la ce I-au fost bune ostenellle, dacA toatA glo
ria şi tot aurul nu mal am la picioarele cal cAdea .•. El cere pes
carilor sA-1 lege cu lanţuri, sA-1 lege stra.ns, de trupul Solllel - şi 
sA fie aruncaţi ama.ndol In adll.ncul mArii! ... 

Ua oa.ntAreţ slclllan, deasupra sta.nollor, face JurAmAnt sA 
povesteascA generaţiilor urmAtoare, povestea aceasta, oare e a 
lnlmel şi a visului oamenilor. 

Conceptia lui Moreelll e evidentA: nu ne puttom ridica, deoa.t 
zmulgAnd, aaorlfloll.nd- strivind poate cea mal bunA parte din noi. 

Poetul d. Nanu a crezut ca. !dela centralA a lui Morselll e 
cA omul .alergll.nd dupA nAluol, se ... depArteazA de fericire•. Am 
vAzut cA e ceva mal mult. Nici cronicarii dramatici n'au fost la 
tnAlţlmea artei lui Morselll. N"au gustat, n'au priceput pe Glauoo. 
Cel mal exersaţi dintre el, dd, Prodan 111 d. Herz au aorls, pri
mul cA .Glauco nu e o piesA de teatru• oll.nd personagllle, chiar 
secundare sunt extraordinar de vii (aerul, corAblerll) şi cll.nd des
fAşurarea dramei e de o perfecţiune pe oare n'a atins-o tnoA nici 
o piesA Juoata. In aceasta. stagiune 1 ... - Iar d. Herz a scris cA 
Glauco e o .lucrare expresionist& cublstA oare n'ar fi trebuit sA 
fie reprezentata. milcar la Teatrul Naţional..." probabil pentrucA 
tn locul unor explicaţii .psihologice•, autorul Italian pune faptt 
stmnificative (cAntecul slrenelor, IncArcarea corAbiei, mugetul bes
~lllor voluptoase, legarea tn lanţuri a celor doi Iubiti, pentru !n
ţelegerea cArora e nevoe, probabil, de o mal serioasA educaţie 
artisticA, dacA nu e chiar de o distincţie tnnAscuta.. 

Qlauco a fost una din representaţllle de mare artil de oare 
ne-a fost dat sA ne bucurAm anul acesta . 

• • • 
Montarea deşi fa.stuoasA, Inteligent~. uneori cuceritoare -

e lnsuflolentA. De vinA e vastitatea operll. 
Actorii au Jucat ou entnslasm şi Glauoo - cu toate cA d. 

Vraca are oarecari similitudini ou Tony Bulandra; Iar d-na Fllottl 
prea puţtna. vrajA \Il sensuallsm dl!lbollo - s'a b~ourat de un 
ansamblu, ceeace se pare oA e extlaordlnar de greu 1... 

F. ADIJlCA. 
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CRONICA ARTISTICA 

D·ra A. THOREND, BULGARAŞ şi TEMPEANU 

D-ra Thorend vine din Parisul din cari", la nu ştiu care sa 
lon, a expus o sumâ de bucăţi. Lucrul acesta ti ţine minte aşa 
de bine tncât a avut grijA sA. ni-l anunţe prin toate gazetele. ŞI 
totuşi memoria d-sale e pe departe de a Il atât de prodigioasA: 
probl\ cA d-sa uitA. sA. scoatA. de pe tablouri cartonaşele cu nu
mere pe care le-a avut la Paris. Uitarea asta poate suferi diferite 
feluri de Interpretări, dar buna noastrA. c;:edlnţA., oprlndu-ne de 
a face vreuna, ne permite sA. considerăm uitarea aceasta drept 
un!lo veritabilA şi sA legăm de dânsa toatA. vasta uitare ce stA. la 
baza operei d-şoarel Thorend. CAci d -sa uitA necontenit. UitA unde 
şi când expune. Uită ce e bun şi ce erAu, nltll. ce-l aparţine şl ce 
nu, ce trebue expus şi trebue lăsat, ce e schiţA şi ce e definitiv, 
In sfârşit, uitA. pAnA. şi faptul cA d-sa e tncA. In viaţA. şi cA. expo
ziţia dela .Mozart• nu-l o expoziţie postumA.. Oll.cl numai acest 
lucru ar scuza aspectul amestecate! expoziţii, tlxltA. de desene, 
paitele şi ule!url, de toate genurlle şi de toate şcolile, clasice, 
academice, lmpreslonlste, decorative, lntlmlste şi expreslonlste, 
dela dibuirile stângaoe ale celui mal feroce diletantlsm până la 
allrmarea vAditA. a unul temperament artistle. Ce l~gll.tnr~ oare 
se mal poate stabili Intre atitudinile bine simţite şi bine reali
zate ale unor tablouri bune şi Intre schiţele puerile de tncepător 
ce şi-au de subiect capete de gânsac!, când tntre cele două ta
blouri sunt două feluri de a lucra, dlam~tral opuse? 

Totuşi ...,.. fArA tndolalll., pictura d-şoarel Thorend are la bază, 
dacA nu un veritabil talent ... cel puţin o parte InsemnatA din el, 
sensibilitatea culorii şi nervul dlnamlculul din atitudini. Cel pu
ţin expoziţia sa de acum nu ne dA. voe să spunem mal mult şi ne 
rezervAm dreptul s'o facem cu prilejul altei ezpozlţlunl când, vred
nicia pictorlceascA a d-şoarel Thorend se va vtodea pusA. mal bine 
la punct, mal scuturatA de lnnuenţe şi de caprlciozlta.ţt, ori poate 
de necesităţi ce nu trllbue şi nu voim sA. le cunoaşteiT', şi va rt 
mal curatA. mal limpede şi mal vizibilA.. 

CAci valoarea unei opere arlstlce nu sta. In lntuner1cul din 
preajma el el rn lumina care lsvorll.şte din ea lnsAşl. 

D-1 Bu/gtiraş e un nume bine stabilit In port!"etlstica noastrA., 
111 felul sAu de a picta, oricât ar n rost el de discutat, lşl are o 
linie de conduitA. bine stabilitA., fapt care ajutA. lnţelt>gerll dorln
ţolor 111 putlnţelor sale de realizare, deci valorii sale. 

Expozantul dela Mozart e departe de a rt un Inovator. Ceva 
mal mult, e un tradiţionalist de cea mai purA. speţă, Iar toatA. 
aparenţa de noutate a unora din coloraţllle portretelor sale e -
de fapt - o stl~ngaoe Incercare de a se &mulge din cltu,ele In 
oare tnau'l temperamentul sAu l"a ferecat. 

. 
l 

t 
1 
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D-1 Bulgll.raş folltfl '' rAmAne un tradiţionalist al portretului. 
tntruca.t In toate lucrArile 11ale el <'&Util. sa. reallzl'ze acela ce 11-
tl'ratul cearcă s!l. facA tn sonf't, sA. strll.ngA, sA condenseze ,1 sA· 
şi comprime lntr'un corset Dl'mllos toatA Inspiraţia, orloAt de 
va3tA suprafaţA ar nAzui ea sll. cuprindA. 

Acest fel de a lucra tşl are avantajele şi dezavantajele lui, 
şi d. BulgAraş se resimte şi de unele şi de altele. D-sa nu reali
zeazA. IncA ac~ la ce ou mijloacele sale technlce s'ar putea realiza, 
dar nu-l mal puţin adevArat cA se anA pe un drum bun dela 
oare avem tot dreptul sA aşteptAm lucruri desAvll.rşlte- fireşte In 
genul lor. ŞI aceasta o vom vedea cAnd obllgatorul oolorlsm con
venţional ne va fi recompensat printr'o expresivitate deosebită 
a des~nulul, printr'o modernizare bln11tnţeleasA şi consideratA ca 
o condiţie e~enţlalA de viaţA plasticA, pentru care linia prin l'a 
tnsAei nu-şi are preţ de cAt atunci oll.nd exprimA ceva, evlden
ţlazA nn suflet ascuns şi fixeazA prin Unii exterioare un Inte
rior permanent omenesc şi dacA se poate generallzator. 

La Malson d'Art, d. Temptanu expune o salA de pelsagll In 
oare artificialitatea colora turei şi lipsa de nervozitate a desenului 
ne aratA pe acelaş pictor feminin şi melancolic, vAzut anul trecut. 

Totuşi pictura expozantulul dela Malson d'Art are la bazA 
o viziune blajlnA şi poetlzanta., rezultat al unei Uri domoale ce 
vede ou ochii destul de lmpreslonablll ti cautA a modela Intr'o 
formA - InvechitA poate, dar nu mal puţin plAcutA - asperlta
ţllle naturii InconjurAtoare. 

VIcToR IoN PoPA. 

INSEMNARI LlTERARE 

Fostul director al Institutului Mi
nerva, d. G. Filip, care timp de 
două zeci de ani a lucrat cu atâta 
pricepere la răspăndirea culturii 
romAne, tiplrind peste 18 mili
oane de cărti, In editlnni cum nu 
mai sunt astăzi, ne trimete primul 
numAr dintr'o revistă de copii, in
titulatA Lumea Copiilor-. Prin bo
găţia materialului lD. Anghel, St. 
O. Iosif, G. Galactio~, ~lfred -~o
şoi etc.) prin bogăl•a •l~straţillor 
colorate (Ary Murnu), pnn execu
ţia tipografiei, această revistA e~te 
unicA nu numai pentru vremunlc: 
de acum dar şi pentln epoc~ m~1 
fericită d e dinaintea războ1nln1. 
Nu I-ar strica totuşi oarecare In
grijire a materialului ~i sub ral?or
tul literar. lntr'un smgur articol 
citim: uliţele rdsun; mahalagi! în
ITib; ti aer-ii pl~e, etc. -greşeli de 

&ramati_~A ce vor fi observate chiar 
ae copu. 

.Birulnfe şi infringeri• (P,oezii) 
de Gtor-ge Geor-gian edit. hbr. H. 
Steinberg. 

In volumul O-lui Georgian sunt 
mai multe lnfrl.nger-i declt biru
inţl ..... 

Prima poezie din volumul acesta 
are un motto foarte Interesant ex
tras dintr'un comunicat al .bbser. 
vatoralui Astronomic" apoi, urmea
ză un şir de poezii de dragoste,_ In 
care autorul Iti expune toatA filo
sofia sa: 

Şi-apoi la urmd, unr've' sul 
Nu-i doar un joc de niJlucr'r-i? 
Nu minte stra:ucr'r-ttt lunei? 
Nu Minta noaslr• chiar-pr-ivir-i? 
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In poezia .Robie• talentul poe
tului se manifestA subt alti forml 
şi ca trenul final ..plin de .peintl". 

Si td•d tiJa, robii "' lotul, 
MIJ'•bdtla eo/(11l gur1i du/ti, 
Pe ti111 ftrie~şti, P• eiw, 
Cd11d"' 11u mai erzlat atu11ei ?1 

In ciclul de poezii, din acelaş 
volum, .Prima durere• d-1 G. Geor
glan, are versuri ca aceste ln care 
cAutA primAvara vielii: 

CJartJ şi 1/f't 

Boabd dt rond, 
Tu primtJvartJ, 
Cum 11u su11t doutl. 

• • • 
D-1 Gforgian e un bun patriot. 

ŞI ca atare a Inchinat versuri ora
şului Constanta. E de remarcat op
timismul şi energia poetului: 

... Şi irttr'u11 braţ tltum i-a mai 
rdmas spua11ţa 

Dar &61 dt pli11 t/1 parlt dt~li1111/ 
sd vtl partJ, 

Bulgari, voi niciodată nu veti avea 
Constanta 1 

C4ei ta 1 jtriftl r~oastrd şi truda 
no.ulrd tslr; 

Cu ir~ima p mUIIta am strd11s 
aeo/o lo#

Şi - vai, ce rin 1 - sl prade 
depozite de-aceste. 

ori indignarea sa unici In lite
raturi, dupA aceea a lui Radu Cos
miu, din .Satire•: 

Aci 1-avtl11lul dt P• urmtJ, 
Şi sborul tlriJti stmtţi, 
Aei s'ajrd11t,- i" lumta asta 
D1 eimdtan· şi pr"uptţi 1 

• .. • 
Ultima poezie din volum e o 

.odl• lui Maiortscu, In care ne 
vorbeşte de acei - care - : 
Privi11d irt urmtl al~rgau i• lib~rtalt 
Pt-ai ttJi U11iwrsitatt invd(t1(i tlleş1 

s'aseullt; 
AdresAndu-se lui Maiorescu sp~~~~e: 

SJIURĂTORUI. LITERAR 

Termini poezia, aducAnd lntr'nn 
mod fin laude revistei .CoDvorbiri 
literare•: 

Şi tle·a nmose11t vrtQ~tllfl 
AdtviJrata f•ritlr~, 
N'a fost dwJt fmpdrtişi11du·(i 
Dumr~tt~lltlua Convorbire. 

• • • 
Influentat covlr1itor de !..amar

line şi Heine, d-1 George Georgian, 
a adus ca notl personali o bana
litate şi-o lipsi de gust suplrltoa-
re ..... 

A. B . 

Les peDihl de •achlavel. -
De pe fondul tenebros şi lnsl.nge
rat al Italiei secolului XV şi XVI 
figura mefistofelicA alai Machiavel 
se desprinde pentru a displace şi 
celor buni lngrozili de atita per
versitate şi celor rii, invidio1l el 
s'a gl&it nnnl mal rin ca ei. 

Faimoasa doctrinA a scopurilor 
cari scuzi mijloacele ascunde to· 
tuşi un realism de cugetare poli
ticA ce uu exclude bunitatea, cul
tura adinci şi patriotismul. Ma
chinei a fost vAzut numai cu ochii 
duşmanilor sAi. A spune adevArul 
In gura mare, a recunoaşte reall
ti\ile politice şi ale spune pe nume
nu e numai decit fapt de perver
sitate sufleteascA. Prin gura lui Ma
chiavel aceste realitAll crude şl 
dureroase, pe cari le ascunde po
litica, vorbeau nealterate. 

Machiavel nu apAră el numai 
constati. HrAnit de o serioasA cul
turi clasici, de care dan dovadl 
comentariile lui asupra lui Tltn 
Liviu, cnvllntnl lui Machiavel avea 
şi o superioritate incontestabilA • 

Patriotismul sAu luminllt pllS In 
slujba ideei unitlpi italic:ne e sin
gura exrlicare a teoriei realizArii 
scopnlu farl alegerea mijloacelor. 
Dorind cu orice rrel unitatu na
tionali, Machieva nu a mai sdec
tat armele pentru realizarea ideei 
scumpe. 

us pmslts publicate de curind 
Dl11 lr1i etlrţi ru-ai dtd u11 ftmplu, de Franfi:ois Franzonl prllejuesc 

111-ai •idit o 11outJ M"a. reabilitarea memoriei lui Machia vei 
Ct!Jei stlrtl etlrţi" Jt-al lor umdr şi fixarea jnstl a figurii lui eul-

"' SMSfi" bibUot"a. turale. 
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