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Sistemul aglutinării notatiilor dă poeziei noastre recente as
pectul unui impresionism fără consistenţă. De cele mai multe ori 
notaţia nu intră in domeniul sufletescului; impresionis!Jlul nu 
reprezintă prinurmare fixarea unei stări sufleteşti oricât de fu
gare, - cu atât mai- putin fascicolul unor momente coherente. 
Peisagiul nu e interior ci extf'rior ; directă, şi. deci valabilă nu
mai prin preciziune, sau figurată, şi deci crescută printr'o ima
gine, notaţia are caracterul pur obiectiv. Literatura română s'a 
lmbogăţit astfel cu o colectie de toamne, ce aleargă despletite pe 
uliţe, de ierni, rn haine zdrenţuite, de aspecte ale naturii prinse 
în trăsături originale - notaţiuni care, chiar dacă nu incheagă 
lne4 o poezie, constitue elementele prime ale unei arte viitoare . 

• • • 
Din mijlocul acestei poezii disolvate In amănunte, ame

ninţate de prozaism şi prin analiză dar şi prin eliminarea vo
luntari a oricărui aparat poetic, se desprinde personalitatea 
originali a d-lui Camil Petrescu, asupra căreia ne-am mai oprit 
şi ne mai oprim, ca asupra figurii centrale a unei mişcări con
testabile dar fecunde. 

Avand toate caracterele acestei mişcări lmpinse pană la 
defecte, dintre care nu lipsesc dezarticularea analitică şi pro
zaismul căutat al expresiei, d. Camil Petrescu tşi valorificA to
tttşi notaţiile printr'o emotie ce le dă o unitate; impuse ochiu
lui cu prea multă precizie, infinitesimalele se topesc într'un tot 
prin acţiunea subterană a emoţiunii. Insistăm asupra existentei 
acesteia pentrucă o credem indispensabilă. Calitatea şi inten
sitatea ei nu sunt totu~ de natură a-i creia o originalitate. Chiar 
atitudinea poetului fată de război pleacll. dintr'o atmosferă co-
munA aiure, precedată $i la noi de lirica mai timidă a d-lui B_. __ 

-- .,1\·Dl 
Univ. 'Petru Maior' Tg. Mureş {\ 

llfJI! mll(l ill ~~~ r ; ;,A \ l. 1.-1 'L ~n,d 
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Luca. Adevărata Importanţă a d-lui Camil Petrescu nu sta 
prin urmare atât In natura emoţiei cât In P.xpresia ei. Arta lui 
împ;nge cunoaşterea plastică până la o măsură, pe care lite
ratura română, probabil, n'a tunoscut-o încă. In mijlocul unei 
poezii închinate notaţiei d. Caroil Petrescu ne-a dat impresiu
nile cele mai pregnante, de ordin pur vizual, expresiile mate
riale cele mai tipice pentru a traduce o sensaţie, şi, uneori, ima
ginile cele mai viguroase,- din care, spre exemplificare, vom 
cita câteva : 

--

Impresia unei dimineţi la munte : 

Pe suh stâncd 
At~ şi pornit spre munte poteci le inguste. 

O amiază de vară: 

Toată valea 
E acum o carle 

(\•ta de a'IPmlo) 

In care, infierhantaf, citeşte soarele . 
• 

(AmiazA de TarA) 

Plecarea din tranşee pentru rond : 

De-acum 
Eşim dintre re/tie, ca pe o aspră poartă 
Car6-mt rtţine mantaua câ degete de cue. 

1 

In urma noastră imiJieria/e uşi .se 'ncui1 . . 
(MAna) 

Tăcerea bruscă tn mijlocul unui bombardament: 

Undeva pe lume se oprird roţi. 

(Veşnlole) 

Jocul amorului : 

... CtJ"d vrei sd pleci de-acum 
Ttt 'ncurci in/re firele gdndirii mele 
Ca o pisică prinsă 'n jiire/e de /tind .. . 

Momentul ihtrării in repaus al unei coloane: 

Coloaua 
s· a prfl:hu~it in ",a,. ginla ~oselei 
Ca o Jantoşe tilrtia i-ai scoJ sdteltlf4/. 
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Repausul tnsuşi : 

T1 s'ar păre-J că , n şanţui l1111g a nă'!Jdlit 
O spteie gigatttică şi noua 
De vierm1 ,masiVI şi cw~tşii. 

Apoi marşul : 

Ne reluăm lârâtul, 
lnlindtm pentru o ctipa gâtui 
Comun, de ttrioş miriapod. 

( Marş greu ' 

563 -

Cita\iile ar putea merge şi mai departe nu cu scopul co
le(\ionării imaginilor ci pentru precizarea unei arte poetice, din 
care abstractia este aproape cu totul eliminată. Noţiuni ca 
.amintirea •, .nădejdea •, .fericirea • devin materiale. In minte 
ca .tntr'un pod de casă' sunt : 

Node;di din ţare, 
5 fdrâmdturi de lemn uri poleite, 
Au mai rămas doar resturi d1 picioarl. 

In jilţul Jericirilor trecute 
Cu câlţii scoşi afară 

Do!~rme somnoros odi11ioară ... 

tmpingand astfel materializarea până la .picioarele• nă
deJdii şi "câlţii • fencirii. 

Poezia d-lui Camil Petrescu este, poate, cea mai plastică 
din câte cunoaşte literatura română. Această calitate eminentă 
ii fixează locul şi originalitatea. Prin caracterul imediat tangibij. 
şi prin reliefurile ei precise; exclude dela sine abstractul, va
gul poetic şi insesizabil, transcendentalul, insinuările inconştien
tului, - adică tot ce vine pe aripa versului muzical şi din acel 
amestec verlainian : 

ou fifHprdcis au precis se Joi"'· 

lntr 'un cuvânt, poezia d-lui Carnii Petrescu reprezintă reac
\iunea cea mai violentA şi 'mal reuşită lmpotriva poeziei sim
boliste. Ea nu se scoboară în noi rrin urechi ci prin ochi. 

E. LovtNUcu. 
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FLACARA 

In vatrA focul s'a domolit uşor ... 
Din giulgiu! de cenuşA clipeşte liniştit, 
Şi parc'ar fi in bezna de gânduri aolitare 
Un soare blând şi gArbov, care moare ... 

AfarA, aceeaşi iarnA se tAngue de frig 
Şi-mi rAscoleşte hArburi de nopţi întunecate 
Şi daci n'ar fi focul cu roşul efemer, 
M'aş transforma într'un copac 
InmArmurit de ger ... 

Ca o vestalA-anticA la focul legendar, 
In vatra dinăuntru mA vid ingenunchiat, 
Şi scormonind sAlbatic cu unghii lungi de gânduri 

· Eu suflu cu putere ca într'un foc de scinduri 
Şi flacăra vioaie din ce in ce mi-aprind ... 

O 1 FlacArA ce-mi arde in vatra mea de lut, 
De viaţa ei mA tem 
O simt eAte-odatA atât de alab lucind 1 ... 
Aud pe sus, · prin iarnA, un ne'mpAcat bleatem 
Cum sparge noaptea'n douA şi-ar vrea sA intre'n caaA 
SA-mi gAtue cq hohot vApaea sperioasl ... 

Dar calda inflAcArare imi pAlpAe 'nainte, 
Prin vine simt curgAnd fluidul ei cuminte, 
In preajmA-i stau de pazA cu ochi de intuneric 
Şi suflu cu putere in bezna din odae 
SA-mi făuresc o uriaşă vAlvAtae ... 

Curând se va 'nălţa afarA .. , 
Va mistui in flAcAri iarna ingheţatl 
Şi noaptea toatA ... 

Se va 'ncAlzi văzduhul ca 'n zi de primlvarl 
Iar depe bolta lumei va rAde Dumnezeu, 
Când va vedea in spaţiu nApraznica vAlvoare, 
Gonind pe vechiul soare 
Şi rAmAnAnd sA ardl, ea singuri, mereu ... 

I. V.u.uWI. 
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COPILARIA 

Am căutat copilăria dt-altă dală, 
Ca să-ţi aduc din ea 
u" cântec bun pe vrtmea as/a 

{rea. 
Am căutat copilăria mea 
Pe uliţi pline de noroi ... 

Era.() fată zdrmtuită, 
Cu oclzu mari, 
Ca două rugi spre-o boltă 

[neclintită, 
Cu ţJaşii rari, 
Cu paşi de cerşetor. 
Bătea la fiece pridvor, 
In uliţele pline de noroa;,, 
Bătea de zor, 
Dar frig era'n bordeiul tuturor 
Şi rămânea afa1'ă 'n fr•g şi 'n 

{ploaie. 
Şi 'ntr'un târziu, 
Ca o nălucă 'n zbor, 
Ea dispăru din ultimul hordei, 
Către pust1u, 
J,. noaptea ei ... 

Am căutat copilăria de-altă dată, 
Dar n'am gdsit'o niCăieri, . 
In toamna 'ndmotilă de noroi. 
Ce sd-ţi aduc din uliţa' ndoliată ? ... 
Borderele s'au nărui 1 t:U-odată, 
De vânt, de frig, de ploi 
S• sufletu-mi cu degete sl4h{iri 
Zlldarnic prin cenuşe cald. 
C.opilărta mea nu-i nicăiri 1 
Cu ce să-fi satur nerăbdarea, 
C.e·li tremură 'n priviri? ... 

Dar cineva mi-a spus asară 
Car fi plecat 
La ..arginea de târg, afară, 
In cimitir. 

Şi-atunci m'am dus s'o caut iară. 

Pe-alei, printre mormintt'11 şir. 
Ea alerga ca o mhună, 
Cu mânz întins1 către cer, 
Cu pdrul răscolit ca o furtună, 
Cu ochi imenşi, hipnotisaţi de 

Ea alerga mereu 
{lună, 

Şi zdrtnfele cernitelor veştminte 
Se acăţau de cruci, 
Printre morminte 
Ea alerga mereu nainte 
Şi-ab1a în fond, în jalnica 

{ogradă, 
Sub liniştea 'mpittrită ·" ltspezl 

{grelf, 
·Mi .s'a părul că s'a lrânllt 

fgrdmadd 
Pe groapa mamei mele. 

Atunci, am vrut 
Să 'mplanl cuţitul unui ţipăt 

{lung 
In lrupul rece al singurătăţii, 
Dar am simţit, înspaimântal, 
Puterile cd nu-mi ajung. 
Am vrut s'o strig, dar mi-a 

· f'nghe(at 
Pe buze reci cuvântul. 

Câmt m' apropiai, în faţa men, 
Ranj•a pdmântul: 
Un animal ascuns prrn btJ.Iării, 
Ce mă privea cu ochi strlim, 

[pustii, 
Sdtul şi 'ntins la adăpo~t. 

Copilăria mea de altă dată, 
Să ji mur1t sau poate nicin'a 

{fost? 

EIIJL DORIAS 

--= ... -·---=~ 
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AVEREA RAPOSATULUI 
Bolnavul zace In pat, Intr'o odAitA IngustA, parcA f6cutA ln

nadlns pentru celce vreau sa-I pAraseascA şi viaţa, dupA ce !1 pA
rAsesc şi oamenii. 

- Cum 11 mal este? IntrebA o vecinA, pe Rada, soţia bolna
vului. 

- Tot rAu. ŞI cu mAna, făcu gestul ducerel. 
Vecina !şi scoase apă din puţ şi-o puse In donlţă 111 mal rA

m ase niţel de vorbA. 
- Nu-l Intoarce boala deloc, deloc? 
- Deloc! ... Din asta nu mal scapă el... Sa umflat, o umna-

"lurA albA. Cll-1 albe11te gingiile şl buzele ... Nu mal poate sA lle om. 
Veclna,oiAtlnAnd din oap, 1~1 luA donlţa ttl p-,ml ac ~~os' la ea. 
Sanda, fiica bolnavului, eşi In pragul u,el şi se rAstl !noot la 

mA-sa. 
-El ce vrei? 
- N'auzi? Iar a Inceput sti. dondtl.ne ... Iar vorbf!llte cu duşli 

de pe lume. 
- ŞI ce-al cu el? ... Crezi cA-l pot opri eu sA. nu vorbeascA 

cu neamurile moartrl ? ... Se veae, ca. Iar l'a apucat darerea de 
rinichi... · 

- Bine, 1-o fi apucat, cA degeaba nu al ureazA el, dar t-u dl! 
ce taci, de nu-l Intrebi ce are şi cAt are, cA s'ar putea sA moarA, şi. .. 

- ŞI dacA moare? ... Nebună eşti tu, Sando ! ... PAl Imi stA mie 
In putere sA-I opresc sA nu moarA? 

- Nu-ţi stA, dar, trebue sA-1 lntrf'bl dac\ n'o mal fi avl.nd 
bani ascunşi pe undeva ... cA-l ştii doar, cA Unea banii locuiaţi &1 
nu-l t~tial leafa când o la, unde-o pune, ori ce-o facA .. . D!locA el arA 
bani a3cunşl. şi cum d'ata.tea ori a fost sa moarA şi n'a mort\, e 
crede ea nici acum nu moare, lll ,tace şi nu ne spune banii, 111 dacii. 
moare, cum sA-I mal gAsim ? · 

- L-am Intrebat de bani 111 mi-a spus ce. nu mal are, decât 
cel botA.rAţl pentru lngropăclnne, cMeva s'ute de 11'11-. 

- Ce bani, fa, ce bani?! ... Nu 11tll tu cA cheltuia cu noi toţi.. 
Pe CostlcA. sa-I ţie In şcoala., pe noi toţi sA ne 'nbrace şi sA ne 
hrAneasca.. Uil oleab ne-a fAcut şi nouA : casa. patnlol, COIIlorul... 
Tu crezi ca. banii nu se cb"ltuesc? • 

- Nu orez! Iaca nu crez '··· El trebue sA albă bani ascunşi : 
dar, crezând c 'o sa. scape, nu nl-1 spune 111 o sA moarA, şi o sa. rA
mll.nem aşa ... 

- Aşa tot rAmAnem noi, pentru ctl. n'a~:e. 

- Cere-I cheia, ce tot o ţine attl.rnatA de gAt? ... Crede o· o 
sA-I IngropAm cu ea? 

- Eu n"u 1-o cer. 
- De oe? 
- Pentruca, nu vreau sA-I strlo Inima. 



·SBI1RĂTORUL LITKR}.R 

- Vezi, are el ce are acolo In cutia mesl. 
-O fi având. 
- PAl tocmai d'asta trebue sA t~tlm nC>I ce-o fi avAnd. Când 

o veni Llxandru cu Llsavl:!ta lui, Ana, cu lepurlle el, noi, oare ne 
mAnct.m amarui cu el, n'o sA mal apucAm nimic. Llxandru, fiindcA 
e beat, o sA zicA cA el are drept sA la banii toţi ... NouA nu ne 
dA nimic ... 

- N'are ce lua nici eL 
- Are, are, tii fiindcA tot spui cA n'are, mi se pare, oA ... al 

apucat ceva, ori cA ţi-a dat ţie ... 
- Mie!! ... Z!l.u, S&ndo, dacA nu et~tl nebunA ... Nu lat~l pe tat-tAu 

nici sA moarA ticnit ... 
- PAl sa ne dea banii! ... 
- DacA n'are? ... 
Sanda tA:Ju bosumflatA. MA-sa IntrA In odllolţa In care zllooea 

bolnavul. Il privi lung. Bolnavul lt1l mal veni In lire, gemu tii se 
opri dlu (loptlte. 

- Cum lţl mal e, Grlgore, fi Intrebi!. ea apleoându-se asupra 
lui ca s'o auzA tii oa llA·I Inţeleagă şoaptele. 

- Re.Aa.u! rAspunse el lung. 
Il privi Iar. Buzele erau albe tii mari. 'Gingiile fArA sânge 
Sanda t:::.trA cu sticla cu untdelemn, ca sA mal pue In candela 

ce ardea pusA In perete, d'asupra capului bolnavului. 
Privi pe mA-sa tntrebAtoare. 
- DacA nu ţi-e milA, zl·l tu. 
- MilA 1. •• ŞI Sanda, tncruntAnd sprincenele, turnA untdelem11 

tn candelA. · 
Se gândi tii apoi veni In faţa ochilor lui tat-sAu. Il prfvl tii 

ea mult. 1 se fllocu milA ... Simţi cA I-ar fi fost mal bine el sA na-· 
mal vazA &(la ... 

- ŢI-e rAu, tatA ? ... 
- RI!.AIIou ... 
TAcu niţel şi apoi . 
- Al bani pentru cele oe-ţl trebue la un ... Doamne feret~te? 
- Aaam ! rAs pun se el Incet. 
- Unde sunt? 
- Colo .. tii plimbA ochii spre cntla mesf. 
- Intr'altA parte n'ai? 
- N'aam ... 
- Niciun ban, niciun ban ?1. •• 
- Nllcl ... 
- GAnde(lte-te cA, e tii vlaţllo, e tii moarte ... zilele omului cine 

le t~tle ... De ce nu spui banii ce-l ascunzi? 
- N'am alţi ! se sili bolnavul. 
Sanda se 'ncruntA. Nllodeidea ascunsA In sullet, ti muri to' 

acolo. Un g!l.nd o mal lmboldl din nou: 
- Ştiu cA 1-al dat maml pe acela, dar mal t~tll, cA ea o sA

bea tii n'o silo facA nimic cu el ... 
- N'am! ... N'am 1. •• 
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- 1-al dat ~ 

-Nu! 
- Ce bani, fa, ce bani - sări mAsa cu gura- nu ţi-e ruşine? 

Il superi la ceasul morţii • ... 
- ŢI-a dat banii ţie. 
- Nu mi-a dat. 
- Ba ţi-a dat. 
- N'am alţi bani - rosti boma.vul, Sanilo ' ... 
- Vl'zl ~-·· Auzi? 
Sanda tacu. O ţigancă cu ghiocul ti spusese că tat-său e 

om bogat, cu putere asupra oamenilor ~i cu bani mulţi. ldeia asta 
i se tnfipsese tn cap. Ghicitoarea singuri!. ştia secretele bolnavului. 
ca.ie nD.dPjdl ti crescuseră In snflet dela ghicitul acela' · . O s:. 
albă ea banii tat-sâu !. •. ŞI acum. el tăg.l!.dula '··· Ce om sgârcit! 

- De ce nu-mi dai cll~:~la să caut tu cutie să va.:.. cât al? 
-Nu! 
- O să·i apuce mama şi-o sA-i bea, şi-o să vezi pomană la 

sfântul A~eaptă! 
E~l supărată din odăiţă. 
Bolnavul scoase un deget pe lângă marginea plăpumel, chemA 

cu el pe nevastă-!Ul, şi şopti : 
- Ia ohela, descuie, la şapte, Iasă cinci şi 'noule şi dAm cheia. 
Rada se uită sp~Jrloasă pe geam să vadă pe fii-sa Incotro 

este, apoi luă şnurul cu chala de după gâtui bolnavului, descuie 
şi 'ncepu să caute. 

- In carte, tn carte ... 12 sute, lei şapte, laşi cinci -mal zise 
bolnavul. 

E~ cAutA tn car'te, luA şapte hArtii de câte o sută, le ~ArA 
tn sân, tmplnse cutia la loc, tnoule şi venl şi petrecu şnurul cheii. 
Iar pe după gâtui bolnavului. 

- Aşa! şl bolnavul mulţumit tnchise ochii ... Să mi laşi să 
dorm cA-s ostenit, mi -e somn 1 , 

Rada ti prlvl şi apoi se aşezA pe un scaun la geam, ca 10ă 
stea tn odae şi lângă el de pază. 

Un ceasornic de masă. tlcăla pe glaful ferestrei ş11 arăta ora 
trei după pra.nz. 

Rada privi ceasul şi'şl aduse aminte că ceasul cel mic, din 
buzunarul vestii, trebue să fie stătut de acum o lună, de când bar
batul el a căzut la zacerea cea grPa. 

Se sculă In sus şi '1 cllutA tn vestă prin toate buzunarlle, dar 
nu-l gasi. Se uitA pe masă, prin cărţi, prin jurnale, pe sub m&9ă 
pe ile rând, dar cPasul llpst>a ... 

Căută pe sub pat, cA doar o fi cAzut p' acolo, dar nu'l gbl 
nici acolo. IntrA la bănuială cA ceasul o fi furat, d~or de cine? De 
Sanda? ... ŞI unde 1-ar li dus eG ?.,. 

Se uită la ooh.ll bolnavului car·e ml~cau sub plt~oapele tnchl~e 
E~i binişor din odae, trecil sala şi intră tn odăiţa CPalaltA 

ceva mal mare ca cea din care eşlse. Sanda gAndea Şt'Zănd raze
mata. dll soba ruce, căol era vară. Mă-sa tnot:.>pll să caute. 
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-Ce cauţi? 
- Ştiu eu ce caut .. 
S.'londa o privi cu nerJaz şi o lAsA In pace. MA-sa rAscoli tot. 
- Ctt tot rAvAce~tl casa. spune-mi ce cauţi? 
Rsda o privi şi apoi spust. : 
- Tu 1-al luat! ... Nu ntt rAmAnea tot noua ?!. Nu-ţi rlmAnea 

tot ţie? <. 
- Ce tot spui, mamă, c ' am loat? 
- Ceasul cel mic, la, ceasul t'el 01lc, nu 1-al luat tu? 
- Eu!?, N' am luat ceasul ... Dar ctt, . lipseşte ? 
- Nu e 'n vPstA şi nu e nh:AI:'rl. 
- Vezi? .. Nu ţi-am spus eu ul Llsaveta lui Llxandru se uttt. 

sa vaza. c~> sA la? .. ca Ana, tot aşa? .• 
Şi porni In odaia. tatA-sAu, sa caute ea ceasul. 
Ma-sa o urmA. 
Ino~>pil sA caute. 
- Da.r clsmele tati unde sunt? 
- Xu sunt supat? 
-Nu sunt ... 
- MamA, a. furat şi clsmele ... asta ori Llxandru a făcut-o, 

ori lepurP ... 
- Ce, fa, eşti nPbunA, lipsesc şi clsmele? 
- VI"7.Htt tu de, dacA sunt, el eu nu le vAd. 
Intr'adtlv:\r clsmeh~ lip~!'au. 

- Vezi, mama, Vt'ZI cum Intind toţi din averea tati, cum vor 
t;'o la numai pPntru li? .. 

MA-sa se opri şi strigA : 
- L'.lmAna·pa. ' .. LumAnarea. ca. tat-A o tragP ! .. 
Sanda. ca vljPlla t>şl zApAolta. şi 'net>pil s' racneascl. MA-sa 

cAutA chlbrltul şi văzu lumânare& P~" glaful lttrl"strl... O apucA, o 
aprinse şi o ţinu bolnavnlul In manA. 

Llsavt-ta, so~la lui Llx~&ndru, veni pe fuga. Ana, fiica cea 
mare a bolnavului, !IOSI şi . ea. IncepurA toate ea se jeleaeoă . 

Ana IntrA InAuntru. Tat sAu mal suna odat~ şi se opri ... 
Murise. 

Acum toate Incepura s!l. '1 jPleasca. 
- Cui ne l~şl, eul ne Iaşi, t&t!l. ? Incepu Ana ... DacA mal tră-

Iai, n~> mal dai 111 noul cttva. 
Sanda InfuriatA râspunse, oprlndu-se din jellt : 
- Ţie ţi-a dat III tot 1-al r..~rat clsmele. 
- Clsmele ? .. Da vreal sA-U rAmAtt fi ele tot ţie?! Il rls~unse 

Ana cu necaz, nemai jellndu-se nici ea. 
- ŞI 1-al furat şi ceasul... 
- Ctt, lipseşte ceasul tati ?!. 
- Cct te mal faci? 
Llsavet .. pu~e capul jos. Ana se 'nfurle. Llsapeta nu mal 

răcni. 
- Aşa?... Aşa merge?.. Al pitit, .ca sA '1 lael furat '1 ... StAI, 

dacA e aşa. 
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Se repezi (Il luA ceasul cel mare de pe glaf (Il plecA cu el. 
- Oarba!- zise Sanda. SA nu mal vii p' alo!., cA o' ai ce cAuta. 
- Am sa. viu, eA e tata .. ~JI am sA Iau, Il A Iau dela tata• 
- Ano, Sando ! ... Nu s'a rAcit tat· tAu - le zise mA· sa. 
- Tu taci, cA eşti o hoaţA! ti zise Sanda. Ma-sa tAou. Simţi 

In sân cele 11apte hârtii. Se gândi oA fetele ar putea s'o caute, sA 
1 le gAseascA (li sA 1 le ia. Făcll planul sa. le ascund!!.. 

- Alde, tAceţl, duceţi-vA la apA, fAceţi focul, cA trebue sA'I 
scAldAm ... Nu vA mal certaţi 111 acum ... 

- Eu Imi duc ceasul acasA .. . 
- Du-1! Du-1 ! prlcopslto! tl strigA Sanda. 
Ana e(ll pe U~JA. Sanda se apropie Incet de tat-sAu. Luma.na

rea IncA ardea. II văzu :;~1 ea râmas nemişcat :;~1 lngMbenlnd ea 
Incetul. 

Şnurul negru al cheii se vedea Ia bArble. lntlnse ma.na s!l.-1 
la dar se oprl ... 

Apoi e(ll afarA. 
- MA duc sA car apA ~JI sA fac focul ... · 
MA-sa rămase singurA lAng!l. mort. Il apucA ma.na. o ridicA 

tn sos, şl-1 dete drumul jos; ea cAzu moale. Atonclllpl Iuma.narea 
de colţul mesll (Il e(ll afarA sA ascundA banii!. .. 

Sanda IntrA In casA, se repezi sA Ia cheia, dar se 'nflorA. O 
ll!.sA tot de ga.tul tat-sAu. Cureaua lui. era tnsA pe un scaun Ia 
capul patulal. O IoA (Il ea, murmurând : .o Ia âilalţl şi p' asta•· 
B~Jl cu ea s'o ascondA. Ma.-sa IntrA tn casA şi 'ncepu sA piAngA 
Incet. .. 

I. c. VJSSARION 

SCOICA 

In baie de nisip cum stau de strajA, 
Pândind sosirea valurilor · grave, 
Din cleiul blond al algelor firave 
Scântei de scoici perleazA ca 'ntr'o mreajtl. 

Melc roz, sti-mi spui povestea ta de vrajA, 
Cum incrustat in prora unei nave, 
Vei fi plutit prin fiorduri scandinave 
Pân' ancoraşL in mâna mea, pe plajA. 

Ca tine sunt o scoicA neştiută, 
Ce din adâncul tainelor marine 

- Aduna 'n ea rAsunet de lAutA. 

Ca tine mA intorc svârlit de valuri 
Şi, speriat de vuetul din mine, 
Impart lumini de cântece pe maluri. 

MAiiCEL N. RoiiANr.scu. 
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EXPOZITIA D·ftEI DELAVRAftCEA·DOnA 

Adevdrul şi simplicitatea sunt caracterlstlcele optlcel d-nel 
Dlllavrancea-Dona. Un adevar care nu se exaltA, nu se lntenslllcA, 
•• se manllt'stA tn cleiuri de lumini sau de umbrA, el apare In 
media curentA a vederei, firesc, Insinuant surAzAtor şi recules. 

Nu e vorba de o formulA mlilocle - e vorba de ace<!a slm
pllcltate pe care deflnltla esteticA o trece dincolo chiar de frumos, 
mal departe. - Nu e vorba nici de sublimul simplu - cuvân
t•! ar cAlca - prin virulentA - pede!Atorea talentului artlstel. 

AceastA naturaleţă e lndlsoJutabll artd; pentru a o reda sin
cer şi simplu, calitatea vizuatd, emoţla artisficd şi meşteşugul tre
buiesc sA se Imbine fericit. 

Florile de camp prin expresivltat~a lor au Ispitit penelurl 
mari. D-na D.-D rareori scoate din ele efecte, exaltAndu-le slm
pllcltatea tn vre- o laminA mArltoare. De oblcelu - şi sunt cele 
mal int~resante pentru formula sa de artA~ le prezintA tn mo
mentul acela trecAtor c&.nd sunt r. bla culese şi mAnuchlate, fra
gede şi vii, dar p&.ndlte prin dellcateţa lor de grabnicA palldare. 

Acest moment a are e natura tnsAşl a floarei de c&.mp, a floa
rei simple, e prins şi redat minunat. 

Ar trebui citatA toate: dela mArunţell cAlţunaşl la Interpre
tari'& luxoasA - .ochiul boului" - t~ec&.nd cu o plAcere ce nu se 
poate decide, prin gdlbinlle, - balzamlne .:.... prlmule - sAbluţe -
flori lllas - ţlntaura - acele minunate mdzdrlchl - şi numeroa
~le bucAţl Intitulate flori de camp - şi o glastrA miniaturalA 
care e un gluval'lr, sau remarcabila p&.nzA .muşcate la ferestre.• 

Technlca la d-na D. D. e ua Instrument de realizare nu o 
facturA accentuatA In slnA. Procedee moderne IAra. exces11 - cu 
deSf'mn buo, disimulat subt culoare- luminA şi formA tmblnate. 

In pelsaglu m ·a Impresionat o tonalitate nouA pe paleta aşa 
de bogatA a toâmnel: o .tt'lntA" rozatA care In combinaţia el de 
ocre 'ndulclt cu carmln şi clnabru - dllerA de şolranul şi rugina 
rt~TArsate supflrb de paletA şi naturA. In numeroşi pomi profilaţl, 
mereu aceeaşi tonalitate a parte. D-na D. D. nu cautA, nici nu are 
.ln,.,nţil•. A văzut aşa. lţl va spune : .E toamna din anul trecut• 
şi lucrul e remarcabil. Te tace sa. cauţi In natura şi tn optica 
d-ne1 D . D., un adevAr nou. 

Toamna e aşa de bogata tn culori tnca.t le rl'lvarsA tn jur 
şi predomina. atmosfora cu risipa el de aur şi bronz ~1 latA că o 
\oamna cu decolorare mal attonuatA, a fost lnluzatA de luminA tn 
loc sA. o predomina. Un comproJllls Intre atmosferă. şi vegetaţie, 

pe care ochiul artlstel l'a prius şi fixat, cel'la ce e o notA valabilA, 
D-n'i D. D. nu trece dincolo de marginile vederei spre sim

bol sau spre asplraţlunea creatoare eternA, dar aci tn . orbita ve
dar~ 1 sale, vedt! just, frumos ,1 adânc subt delicateţa blaj ind. La acest 
nivel tşt stapa.neşte opera, nu e stAp&nltA de ea, cela ce e o ca-
llia~ po11t1va. • 

HoRTF.NSlA PAPADA1-BENGEscu. 
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CONTRIBUTII CRITICE 

IDEE ŞI STIL 

Proza contemporana sul~>rA de o plcioglne de lux : sUlul. E 
un "stil• suprapus senslbllltAţil şi e foarte arareori o floare natu
rala a acestei sensibiLităţi. ŞI nu mal e stil - deşi ţipa mereu cA 
esti!!. .. 1 

Eroarea vine dela po':lsia noastrA. conttomporanA care, lmpru
muta.nd din Apus o metafizica estetica,- hl'gellanlsmul trecut prin 
reto.rta lui :\lalla·m~ - face azi ravagii tn domenii straina. Nu 
ştim cS.ţl din cel care vor sA scrie cu .stil" tşl dau seama ca pen
tru a putf'la crea lotr'adevar acel ritual llngulstlc, dialect de su
n~>te ra.ra sens conceptual. e neovoe de o dellnltlvă lnvt!rtlre a sen
slbllltll.ţll comune - că numai o educaţie lentA, sincera şi durero
a,a P,S.na. la a vedea lumea şi fenomenele el purlllcate de orice 
conţinut. poate tngAtlul creerulul sa le conceapA ca litere miracu
loase ş'l reprl'sentatlve ale ldell _perlf'lcte, sunete pure ale armoniei u
niversale, 1 n perpetua schimbare de acorduri: micile noastre semne, 
simboluri , netnsemnatele noastre Idei, mpzlca. .. 

ŞI totuşi - prin ce groaznica aber!iţle a gustului?- se scrie 
religios asupra unor relaţlunl trlvlale cu o femee definita. pAna la 
numărul n':lgllor, asupra populari taţii generalului Averescu- şi ne-a 
fost dat sa. vedem un asemenea stil tntrtlbulnţ<At la o moţlun~ a 
llgei chiriaşilor 1 •. • 

Nu e vorba de osa.ndlraa unei viziuni a lum'll şi rellectaua 
el tn artA. P .. rs<'n~I. credem ca. e singurul domeniu tn care omul 
se simte tntr'adevar liber, scApat de coşmarul unei reallt&ţl tode
auna parţlala şi car~ l'a sugl'!stlonat Jntr'iilâta, lncât l'a facut sa. 
cr!'adă ca lnsa.şl aceastA trl\'lalltate reala poate Il un Ideal de 
artll. .. 

Concepţie de maestru fotograf. 
Dar nici nu putem, pe de alta. parte, ridica aceastâ viziune 

ca o bariera- Inaintati!., e adevărat• - sufletului. Armăsarul 
a 1esta a sărit pana. acum bariere de necrezut, şi e bine sa. Um pru
dtinţl, chiar dacă prin temp .. rament suntem ~tata sA scoatem sabia 
şi sll. ţlpA.m cu fanatism. · 

Ştim ca. Intre cllteva blocuri de marmurA, acum doua. mii de 
ani, oamenii de pe ţărmurile Mediterana! creaseră o civilizaţie 

- şi deol o estetică. Lum"a greco -romană. A fost o esteticA a pi
pditului1- cu mâinile, cu ochii, nasul, gura. 

Ştim de as.,menl'a cA civilizaţia pe care a t!lcercat In S'-'CO

lul trecut s 'o creeze Hegel dincolo de :slmţarl şi pe care a tnlăp
tult-o Jn. parte \\'agner, (cu singurul element posibil: sunetul) le
cundAnci tu acelaş timp lirica franceza (de la la c10re 11m supt şi 
noi) aceasta. civilizaţie pare sA. se 11 prăbuşit Inainte de a rt putut 
crea o lume cu totul npuă: au intervenit elamente de mediocri 
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tate, pra-Jum cla.slclsmul şi ştiinţele mecanice - şi pentru rupe
rt!a dMtlv&.rşlta cu tr .. cutul, pulverl7.1lrf'a. ·drfinltiv&. a civilizaţiei 
de 19 secole, ulei un f~l de navAlire d~ barbari nu s ·" mal produs'· ·· 

Cu groaza. bagi de seamll.. cat de uşor, ru toate llteraoturllt!l 
contemporane se confundA stilul cu .stilul• '. .. 

Dezamăgit Iti pleci c~&pul poJ rn .. te tu care poetul cdnltf, sugt
reazd, simboliztaz<l toate evenlmeutt"le el catastrofele glandelor ~ale 
lntarstiU~le 111 te miri cu trl"t .. ţ.A de imptirtlnenta mormolocilor 
t"::ltetlc~l lui Mallarm(•, cart· vot sa &.coatA din civilizaţie- precum 
ca n' au .stil• - pe Itabt•lals, pa l\Ioll i> re, pl'l Balzac, pe Tolstoi 
Pl'l Dostol~>w~ki. .. .. * . • 

lată pe d . B. Funriolanu scrl101d o carte de Idei -- tntr'un 
stil liturgic' ·· Var o carte desprt~ cărţi. e o Citrle df' relaţlune. In 
lumea cerebrala a vorbi dt'lspre cA.rţl, cblsr cu Imagini personale 
este tot acela ca~l -cum, tn lumea fi zicA. al vorbi -tot cu Imagini 

, Pt::rdonale - de:~pre plldicoaos !lo melan~olle menstrualll. a amantel 
cu pArul oxlgen~&t, despre tocurile de 1~& ga10şl, urcarea taxe! la 
tramvai. 

Dar leturghla - cea reala - trt-bue (pentru numele Jul :.lai 
llarme : ... ) sa InceapA. ceva mal du sus : de la creaţiune, şi atuno
'nu mal poattl fi In niciun caz vorba de id .. l care 11e pot mi~OI\ 
precum - bobl\1' albe şi roşii - se mişca "clfrtole"ln~lrate pe apa
ratul de ad~nare al copiilor cu lnţeleg ... rea dlliclla. 

In cartea sa - atât de prrtloas~ prin lddle şi pa~lunlle pe 
care le su~clta - d . Fundolanu a Incercat sa s~ lnţeleagA. pe sine 
lnţeteg&.nd pe alţii crezut! - prin ce Instinct falşi!lcat? ...,... lnru 
dlţl . Dar o asemenl:'a. carte se seri~ fa.ra. nici un -.OJtll• - da~a. 
lntr'adf:ovâr autorul are gust! ... !dela e t>Sletlcâ Intr'o cart.; numai 
atunci când se poatt- preumbla, deslvA.rşit goala., prin toate psgl
nll ... - pâna adoarme pe ultima ma. simplu, firesc. 

De ce-am tnceput de-atat de sus şi de ce lnststA.m? dar pen
trucA. mania .stilului" face ravagii şi pentrucA totr'o bună măsurA. 
ne certAm pe noi tn,..lne! ... 

Totuşi nu se poate trece cu· vedertoa faptul prf'tlos ca d. Fun
dolanu are imagini dt-o rara lrumvseţe, care lumineaza d .. dinAun
tru! Ideii - Imagini surgblunite din ceruri dtl po.-slt' In pagini, val 1 

d·• raţionamente. 
Am putea lnch .. Ja aci. 
Dar mal e ceva . 
VacA. am tolera vreodata eroacea de geografiA de stil In ziua 

In care d . Fun<:lolanu va 'u dovedit cA. poetul e mult mal mare 
d~ca.t follt.>tonlstul pasionat, nu vom erta lneă niciodata eroarea 
de a crede ca a lucrat sintaxa llmbt>l românn - când n 'a f3cut 
decât să traduca. dintr'o limbă fn care probabil gând• şte. 

Mallarme " lucrat lntr'adevar In direcţia un1:1l reforme a sin
taxei franceze - şi IncA. se poate bănui că mf'serla lui de profesor 
da limbă englezA n 'a fost Indiferenta ... Dar se pc.ate cumva sus
\lne ca. limba romana Iese lmbogAţita. ca stil - şi aceasta tm-
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bogA.ţlre nu se va 'Produce tntr'adevAr decAt prin prestigiul unui 
vers ferbinte şi cuceritor - cu astfel de transpnnerl : .llbrarul 
are Interes de cellforul' . • rAndurl IArA raturd", .reitera/il vinA', ,A
uatole France care l'a rt!s pe Mallarm6', ,un grup de scriitori, con
temporani cu miracolul') au hotArAt apariţia unei publicaţii care 
va aduna sub coperta el lnedltt!le ol articolele despre•, .bamenll 
''' Iubesc urechea vlrglnA' (vor sA alba.?) - şi aşa mal departe ... 

Ne-am grAbit nof sA spunem aceste lucruri domnului Fun
dolanu, care e evreu, spre a nu 1 se şopti de alţii, cu o pollteţ.A 
tlestul de moJicA, precum ca. nu o tie roma.ne~te. D. Fundolanu ştie 
române(lte chiar cât d. Branişte sau d. lorgulescu . 

• • • 
Am scris prea mult? Ştim. 
Dar nu e vina noaatl"ă ca. a supra unei cArţl, cono~putA şi 

l•eratA fragmentar, de un autor care are numai 23 de ani, sunt 
aia.tea lucruri de spus. 

MICAL 2> 

Un calm apus 
A sdrutat pe rând 
Buchtlele de tuje pe coline, 

F. AD!:IICA. 

A Jiu/urat, aprins, pe vâr furi de ruine, 
A 'mprăştial un roşu praf pe drumuri
Şi ca un fum lrandafrriu s'a pogori/ acNm 
Pe trupul cetdţuilor ebru ... 

Colo, pe sid, 
Sculptală par' că 'ntr'o Jiridd, 
Vegluaeă, sub crepuscul, o femee. 

Din părul depe umeri prăbuşit, 
Pe braţele febrile , 
Şut• iţe negre se lârăsc 
Ca nişte lungi reptile, 
Pe ctind, 
Un nestatornic vânt 
Lupttind cu albul ei veslmânl, 
Pătrunde printre calsii sânr 
Ce bal ca două pasări prinse 'n mâ,ll ... 

Dar ce lumini 
Străpung de-odată pâcla înoptiirii? 

1) R~my de Gourmont. 
2) Din .Poeme biblice• 
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Ce chiote, 
Ce goarne, 
Ce Clmbale sfăşie pacea ? 

Un lung şi sgomolos convoi 
A răsărit, subit, din depărtări, 
Ca un alaiu drăcesc dm negre zări. 
Sub Jac[ete tremură/oare 
Frânturi de scuturi scapără scântei, 
Iar sur/ele, subţiri şi lucitoare, 
Luml"i de fulgere adună 
.frin bărbi şi plete 'ntunecoase 
C.e jlutură ca norii sub furtună. 

(.ântări de-alamă, 
Zângănit de fer, 
Ur~eare brtJţ e-un steag injrpt in cer 
Ş1-ort care guf'ă trâmbiţă de-aramă ..• 
Sub noaptea ce 'i învălueşte, blândă, 
Ei z•in mereu, 
lnvapăiati de proaspăta isbândă 
Şi 'nftoraţi că srmt in fruntea lor, 
De torţe ca 'mr'o purpură 'mbrăcat, 
Pe-acel ce 'l birui pe Goltath ... 

De-acolo, sus, 
Ea 't vede "naintâ11d 
.Superb, 
Purtat de ritmuri triumfale de fanfară, 
Ea 't vtde azi 
A.<a cum il zăreşte 'n jitetJre seară, 
.'lfânat de tândru-i avânt, 
Strălucitor - Je-apururea ne 'njrâ1zt .' 

Cu, mâna potolindu-şi sâ11ul svâcnitor, 
In noapte ea s'a aplecat, 
Precum se pleacă-o albă creangă de salcâm 
Pe-un zid întunuat •.. 

- Biruitor te 'ntorci şi astăzi, se 'nţelege! 
Şi cum să nu dobori o turmă de sJlbattci, 
Când ai in••ms pe fiica unui rege? ... 
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IMAGINI DIN SANATORIU 

Asară mi-a murit vecinul de pat. 
Acum odihneşte în capelă 
In strae albe stângaci îmbrăcat. 

Bolnavii cari au venit să-1 vadă 
L'au compatimit cu ochi tăcuţi - şi-apoi smerit 
S'au strecurat pe uşa capelei, 
Temându-se ca mortul să nu le spue 
Că nu m 1i au nici ei mult de trăit... 

Cum am rămas singur cu prietenul care în nopţi 
(de veghe, 

In linişti de seamă, 
Mi-a cuvântat cu grai bun de frate 
De însănătoş1re şi de mamă, 

Am îndepărtat giulgiul să-1 mai văd odată 
In lumina tăcută a dimineţii de iarnă, 
Care impânzise de calm odaia toată. 

Şi aşa m'a durut cum dormia întins. 
Cu chipul fără urmă de dojană, 

sărac şi umil, 
că m'a podidit tusa 
şi-am plâns încet, cu mânile la ochi, ca· un copil... 

Bisericani-lilrna CABUL BALTAZAR 

• • 1 

.... 
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Note şi impresii literare 

l. Ion Pili a t 

UrmArind cu Interes şi simpatie efiort'sctonţa poeticA, deo
sebit dp. criteriile critice!, tn tn\-eles propriu, pot Interveni uneori. 
aprecieri sporadice. 1 

La noi, oa probabil şi aiurea. existA tnoeroartoa, lAudabilA 
tn sine, de a f11nda In mijlocul aşezArei lamlllale mal rAsflrate de 
acum, dinastia familiala.: construcţie blocarii. tn arhitectura uşu
ratA a stilului contlmporan. 

Realizari'& acestei tncercărl de patrlarchat modern rAma.ne 
poate netndestul de llxatll. pentru opinia publicA. 

IatA tns!l. oA tn cursul unei ast-lel de IncercAri se ridicA un 
glas tânAr oare o confl~mA mal trainic deca.t toate oelelaltelormt~ 
de expl"f'siP. In ace~t chip aspira ţi a la _patrlarch~tul dinastie şi-a 
gAsit ca.ntAreţul (şi prin el şi-a scris blazonul). 

Ion Plllat Pste o ast-fel de mlădiţA care şi-a Infipt rAdAcini" le 
adânc tn solul familial şi a adu" tn formula de ~trtA generalA nota 
caracteristicA şi elt>glaca. a oblJ.rşiei. Exemplul e cu atât m~~ol rl'
marcabll cu ca.t e mal puţin frpcu!'nt. 

In &nEI&mblul opflrel sale d. l. Plllat dA aceastA lmprPsl!' 
Reu~lnd a fi ou deosebire evooatlv, prin comunicativitate& obse
sie! bA~tlnaşe creeazA şi flx~>azA un trecut şi deci statornlceşte so
cial tnceroarea dlna.sticA. Iar poetle, prin pgalltate şi convlngen; 
tn fond, prin calitatea pltor~>ască arhalcă tn formA, reuşeşte a 11 
un mic glas anc!'lstral. Xu profetic sau răsunAtor; un glas cu exa
lare subţire dar rezlstf'ntA, ls\•ora.t dintr'un flldn profund. 

In această Insemnare pe margine de literaturA şi care rA
mâne tnafarâ de sancţluni!e şi evaluArlle comparative ale crltlc.-1 
notAm cA poetul l. Plllat, apreciabil prin valoare poeticA Intrin
secA, e rAmarcabll prin particularitate& de crainic familial, prin 
care se allllaza. poeţilor Indigen! şi, legA.nd moşia micA de c--a 
ma~. glasul mic şi glasul de bucium, aparţine falangel ca.ntAreti 
lor pa.mAntulul. 

II. F. Aderca , 

Un ghem depAnat stra.ns cu firul din lbrlşlm bine tors, bl11e 
colorat şi strAlucitor, rupt la Intervale dese, IAră ca !irul 11A. aibA 
e&p!'t~le subţiate la locul lnter9ecţiel, oi brusc retezate apoi reln
cepute deplin. 

Un material solid şi calitativ, nu desfăşurat el parcelat po> 
un drum ferm dar sarpat abrupt. E o l11aglne a literaturii dorr.
Dulul F. Adere& atinsA congenital şi Iremediabil de aceste _YI

durl. 
DacA am face o lnduo _ţlune dela abstract la conoret şi am 
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proceda prin analogie dela caracterul general literar la caracte
rul omenesc, am cerceta la acele llrl care Intre puncte luminoase 
au spa\11 Intermediare umbroase, cu ce anume acţiune sunt lm
pllnlte ocele halte. Am ajunge atunci la concluzia câ formula ex
prPsivâ literară a acestui scriitor s'a născut desigur cu o inflrmll 
taie, care lnsâ o scutf>şte de multe ditormitAţl. DupA acest sistem 
de apreciere, d 1 F. Adere a ar fi deci un scriitor tliptic spre &Tan· 
taJul sAu. 

III. Tradiţii 

Tradiţiile aparţin deadreptul literaturii. Carnavalul, care lşi 
sună acum clopoţeii, ne sollcltâ o privire din treacăt. 

Omenirea, plecand dela instinctele el primitive, a evoluat spre 
disciplina moravurilor, şi trecand prin mAsura care puof!a stavilă 
unul avânt dezordonat {11 proporţiooa un loc elastic de armonii 
Intre instlncte {li reglementarea lor, a ajuns In unele tlpoee la o 
sugrumare exagerata a expaneiunel flrel!tl, prin strlcteţa aus\t>rA 
a moravurilor. 

Atunci nevoia libertAţel printr'un gest de comptnsaţle a de!!
IAnţult exuberanţa sgomotoasA a Carnavalului. LM epoce fixe tu
multul Jovlalltil.ţel a avut voie sA se r6verse fArA fra.u. 

Revenlodu-se la o concepţie mal raţionali!. a dozârel, seoU
me!ltul Instinctiv al veseiJel mal lnta.l cu moderare, apoi trllp\at 
cu o dlsproporţionare Inversă, a ajuns dincolo de tchfllbru şi Car 
navalul a Invadat traiul comun. 

Totuşi el mal durează lncâ şi In Efigia aspectelor lui din 
trt-cut. Hedutt-16 mascaw, care atunci erau o expurgare firească, 
sunt acum comemorative. 

Fireşte cA. jovialitatea descAroa.ndu-s6 liber In viaţa curentă. 

redutel6 nu mal au fr6amâtul de altădată el numai un 6COU lml
tatlv obosit. Pseudo carnavalul contlmporan are totu111 măştile lui 
fidele; le poanâ acela anume care au nevol6 sa.- şi dea Iluzia câ 
au energii expanslve. Tot aşa artl şi scriitori de aceiaşi t:senţâ 

COJltrafăcutâ. 

Frumuseţea setoasă de luminA nemai lntrlgll.od acum deca.t 
subt masca sufl6tulul, subt masca de bal se ascunde o decepţie, 

Scriitorii carnavalei!ti subt masca uşor disloca tA, care ou"le acopere 
adevAratul chip, ascund şi ei nimicul. 

Departe de a sona clopoţeii veseliei obosite, speclmt>nul li
terar A moralist şi direct Imoral. 

NApustlndu-se asupra subiectului cu vlolf'nţA artificială pt"n
tru a Infiera dlsoluţlunea, o re-abilitează prin ridicolul IncercAre. 
incompetente. 

Dar ca figurA de carnaval, tipul e demn de notat. 
Practică clow.oerla literară serios şi Ci,! oare oare stlmabl

lltate şi lşl asigură o situaţie oare, dacă nu se poate chema cele
britate nici popularitate, e desigur notorietate de carnaval Glo
rie modestă ca atlazul de bumbac al domlnourllor şi care nu pro· 
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voacă rl'sentimente. Acul se tnflge tn vata umpluturel şi strAh1 • 
clrea lluturllor ruglneşte subt orice atingere. 

Dar ambiţia sau mirajul, lac pe scriitor sA treacA de pragul 
redutelor mascate, dincoace tn carnavalul vleţel. Salt primejdios. 
prin cercul de hârtie. AtacA viaţa socialA cu frenezie şi cu ace
leaşi arme Inofensive de C'arton poleit. IatA-! cAzut tn judecat& 
critice! literare, care ti ouh•ge şi pe marea frescA umorescA con
tlmporanA aşează la locul lui pe cronicarul de carnaval Il co
memorAm deci. 

GLAUCOS. 

CRONICA DRAMATICA 

TEATRUL REOINA. MARIA 

,.S T R 1 G O 11", trei acte 
DE H. la.'!EIII 

(Urmare la scrisoarea din numArul trecut al Sburlitorulut1 

... E adevArat cA n'am putut cerceta opiniile câtorva scriitori 
europeni şi nici verifica amănunţit, ln scrisori sau alte pagini din 
Ibsen, bAnuiala noastră esteticA, asupra structurel Strlgollor. Ne-a11 
cAzut tnsA sub ochi rândurile câtorva.dintre cronlcarU ril"amatlcl 
bucureşteni. Am gândit cA tn fundul provinciei tale, ocupat Cll 

suiletell", nu vei fi avut norocul meu - şi iatA de ce tţl trimit 
eAte va rânduri strelne, care-ţi vor ajuta să rAzi de mania criticA, 
prea excluslvl:~tA, a pril'ltenulul tAu. 

Din punctul meu de vedt-re, tţl Inchipui cAt am suferit oi
tind judecăţile atât de opusH ale unor coh•gt pe care -I preţuesc. 

latA pe N. Davidescu, care judecA atât de limpede ~1 scrie 
atât de armonios, mArturisind 

.Noi personal nu putem vpdea In .strigoi!" deoAt cea mal 
slabA lucrare a dramaturgului nordle, şi desigur, Ibsen a fost alei 
furat de flslologle In dauna psihologiei, sau cel poţln balanţajusiA 
dintre aceste douA elerrente a rost stricatA pentru a Olltfl actoru· 
lui prilejul unul atroce joc de spital: pslhologlceşte tnsA acţiunea 
e mult InferioarA. şi mult prea slab justificatA, tn raport cu lnte•
sitatea acţiune! el asupra nervilor spectatorului. 

Putem astfel afirma ou deplinA Incredere cA e o lucrare pur 
'' simplu nelsbutltA. E de oparte lipsitA de o lntdectuarlzare su
ficientA, Iar de altA parte emotlvltatea e rl'dusA la acţiunea sen
zorialA; tn loc dar de o realizare nobilA a unei armonioase emoţii 
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lnteleotuallzate ni se dll. sp<~ctacolul atro~e al etapt>lor succt>slve 
prin care trece, flslologlct>şte. un bolnav pentru a sucomba In pa
ralizie ~~meraiA.• 

Mult m11l aproape dd adevArul dramatic al lui Ibsen se par~> 
a li un ziarist: Menestrtl care scrie tn .LuptAtorul" . 

• SA. reamintim .subiectul" .Strlgollor? Desigur, In lt'atrul. 
lui Ibsen .Intriga• nu S'l rAduce la simplul fapt divers. nt>glfjabil· 
111 In .st~lgofl• mal ales fiecare fapt material tşl are Importanta 
lui sufleteascll. Totuşi, nu le desfAşurllrP.a dramaticA- admlraiiiA, 
de o grada\ie şi de o logicA desa. Arşltă- trebue cAutatA În an a 
valoare a ca.podoperll lui Ibsen. "Strlgolf• sunt o tragedie In sUI 
ant.lc. Destinul din dramele s&ng ... roase ale Atrizllor poartA mal 
multe (si~). fiindcă multiplA eşi blestema ta-i lnfll.ţlşare ... Dar rămâne 
Destinul, florosul, apC.sAtorul &topldul Destin. 

Toate personagille din .strigoil" Il simt ghiara - In carnt>a., 
In sufletul, In mintea lor: ŞI d-na Alvlng şi păstorul Manders şi 
tlc~losul Engstrand şi H.Pgine - toţi, toate sunt, ca şi Oswald, în· 
acttaşi mllsură ca ei, vlotlmt~le, care a naşterii. care a lmprl.'jurâ
rllor, oare a pri.'Jud!'leăţllor (tot atat de tra(rlce uneori ca moart.. a 
ori ca nebunia), care a .mediului social" ... PAnA şi conslllt-rul Al
vlng, tatăl .deprava~· al lui Oswald, mortul a cArul Imagine st'!
pAneste cu umbra el de spalmll. fiecare mlnutA. din viaţa celorde 
se chinuesc tn urmA-I din pricina dar nu din voinţa lui pAnA şi 

.Strigolul" e o victimA, victima .ravnel de a trăi" a acelullnstlDct 
făcător de minuni aiurea. dar deslănţultor de d~>zastre subt cerul 
de plumb, In ţinuturile posomorate şi reci ale Nordului". 

Fireşt .. , sunt şi cAţlva comt>ntatorl Vf'sell. D. Phi/lbert dela 
.Mantulrea• vede In Strlgoii fnceputul revolutiei sociale: .Ur&nd 
~<ocletatea, Ibsen o prezinta. ca o plagll şi doreşte schimbarea el 
Cu admirablle argumente, loviturile sale cad In plin. • 

Trebue sll. marturlst'şti cA o astfel de babilonie dlsoredltea7.&. 
"omplect creerul uman! ... 

O BIATA FEMEE, 3 acte 
de JACQUES DEVAL. 

E o com~dle modernă scrisă cu multă masurA, cu un gust 
11igur al ama.nuntulul şi cu vervă. l'ersouagll uolvarsale prin mP
dlocritate, dar vii. Publicul a făcut comedie! o primire entuslasta. 

Amfmblul desăvArşlt. D-na Tant.zi Guta va ne-a reamintit o 
..-echf' parere de rAu. ce >~oa.rta. duşmanA o urmăreşte, de nu creaza. 
odată o op11ră de mare artă, cu mllloacele sigure pe care le are? 

Anul trecut a jucat pe Klkl. 
F. AI>ERCA 

-- ... - -- ... 
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"SALONUL DE TOAMNĂ" 

In sala pusA la dispoziţie de cAtre Slndloatul Artl,tllor oArula 
11 revine marele merit de a fi lnţeles cA datoria unei socletAţl de 
artA e In primul r~nd apArarea confraţilor Impotriva speculel de
'Anţate oe s'a lnoulbat pAnA şi In abnegaţla Keoenaţllor dela Atbe
neu, .Salonul de toamna• o nouA. lnlghebare artisticA, ,1-a desobl11 
In tAia expoziţie. Departe de a ti acela oe era de aşteptat, aceastA. 
colectivA manllestare plasUoA. aduce totu,! oAteva surprize şi are 
meritul de a reluol In amintirea publicului cAteTa ouno,tlnţe 
preţioase. 

In primul r~nd d. Aurtl Blju. 
Dintr'o luţelegere temeinicA. a obligaţiunilor morale pe care 

le IncumbA orice succes trecut, acest admirabil plotor laoe Im
presia oA se ferette sistematic de a expune. E desigur la mlloo o 
ohlbzulalA '' o putere de autocriticA, pe care am dori-o molipsi
toare '' fA.rA miJloace preventive pentru majoritatea lumii noastre 
artistice. 

Obligat sA se arate de aceastA datA, d. Bllu a cAutat si 18 

prezinte cAt mal In miniaturA. Cele cAteva bucAţl expuae mAr
turisesc un lung popas tn atelierul pictorului, aaounse undeva tn
tr'un colţ, din oare n'au eşit, şi nu vor e,l a,a de ourl.nd celelalte 
multe, uralte unei expoziţii personale oare tinde la a se trana
lorma lntr'un examen de dellnlvat plotorlcesc. Intr'adevAr, d. BIJu 
are tot dreptul sA asplre la un astfel de titlu. 

HArţult de cele mal pure nAzulnţl artistice, pictorul a bi.J
bA.It ani de zile printre curentele contagioase ale picturii pAnA 
sA-•1 aJungA propria sa expreslune. ŞI de-atunci Incoace a trebuli 
sA se lntensllloe şi sA lmprlme deaA.v~r,lt tn ea ou toatA vigoarea 
'' toatA subtilitatea talentului sAu. A Izbutit. E In opera de-acum 
a d-lul BIJu cea mal delicatA poezie a cenu,IUlul pe oare am pu
tut-o vedf:!a InfAptui tA la noi 111 rallnamentul modern on care Im
bibA '' tmblnA ata.tea nuanţe şi valori din aceastA orops"A cu· 
loare oonstltue una din cele mal de seamA. partlcularltAţl ale ta
lentului sAu. 

Tot pe-atat de Un desenator, el adaoe In aohlţele sale alA· 
turl de agerlmea meşte,ugarulul, puterea de pAtrundere fi de 
realizare a expreslunll permanente. In acest fel lucrArile d·lul 
BlJu au '' trAt>sc o viaţA puternicA '' proprie. 

AlAturi de el d. Sabin Popp, cunoscut publicului bucurettean 
doar dintr'o singurA expoziţie, vine sA tacA tncAodatA dovada pu
Mirnlculul sAu talent de portretlst. 

Clasic şi modern totodatA, energic '' sentimental, pe baza 
llDal deae11 tArA pica,, d-sa ce111U'uefţe cu o lntult!Titate artistic& 
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•urprlnzloto&re cele mal deoaeblte caractere. Ca In opera unul ru
l.ln&t fi con3umat pictor, nimic de prisos şi nloAerl o lipsA. Rareori 
se pot V':!dea lucrAri aşa de unltare şi aşa de Inchegate. 

In la~s. lucrArilor d-lal Sabln Popp termenul obiş.nult plcturll 
de .terminat• lşl gli.sette toatA explicaţia şi toata strălucirea lui. 

Inrudit plctorlce,te cu Jlquldl- de care am vorbit cu ocazia 
ez:pozlţlel elevilor de· B~lle Arte -A. Ss.bln PO!IP e ehemat ca Inel. 
mal lnalnl;e se. ocup~:~ un loo In pictura noastra de seama. 

O surprizA ne rezerva d. Troteanu. Ultima metamorfozA a tn
d.,letnlolrel sale picturale, cu saltul urla~ dela coloraţla sa opaca 
tii lmbEI.csltA da acum cAţlva ani, la transparenţa şi decoratlvl
ts.tea lucrărilor de acum pare a avea ceva mal multa. ImportanţA 
dec&t o schimbare personală. E acolo o tendinţA de dezrobire a 
picturii din oAtuşele şevaletnlul şi o cAzulnţQ destul de bine pre
cizată spr., pictura muratA. 

Personal, d-sa suiere de lipsurile Inerente acestei translor
mll.rl tii In lucrArile expuse se mal pot vedea Inca. urmele dlt.oulrl
lor la care forţează orice Inceput. Trebue sa. recunoa~tem lcsA lu
crArilor sale meritele evidente de desen şi frAgezlmea Impresio
nantA a culorii. 

O altă surprizA ne rezervA d. 'Chirovici cunoscut nouA numai 
din. acele aquarele, proprll d-sale, In cart! talentul sAu pArea cu 
totaJ gAtult de exceslvul manierism ce-l caracteriza. In ulelurlle 
expuse acWD d-ea aratA InsA o sobrietate ,1 o armonizare delicatA 
a desenulal cu Intreaga c.:>loraturA, celaee dovedet~~e o ponderenţA 
artisticA de o primordialA InsemnAtate. 

D. Schwei.ztr-Cumptlnd, mare Iubitor de pettl albe pa lond bleu
marin, expune - oa sA ne contrazică a\lteptS.rlle - vre-o c&teva 
lucrAri, fiecare tn alt gen. DacA In uuele, tnsuşlrlltJ sale de cApe
tenie : vigoarea penelulul şi dt:sli.vArolta cunoaştere a desenului 
t~l gAsesc o nouă şi vrednicA Ilustrare, In altele - pastelurlle, de 
pildA - dominA numai defectul cel 'mal de ~eama., conv~nţtona
llsmul plat 111 Ingust. 

D. Braescu, departe de a da mAsura talentului ·sAu, ~xpune , 
alături de cateva buoAţl reaolte, o serie de lucrAri Dl'aranjate şi 
aeei o&rl stricA t~l efectul celorlalte. ŞI dela pictorul care a reali
zat Incontestabil - oele mal minunate lucrari pe care le-a pro
dWI plc~ura noa!ltrA referitor la rAzboiul cel mal'e, era de aşteptat 
altceva. 

D. Niţtscu, un nume nou, tn cAteva lucrAri arată abilitate fi 
pred.lspozlţle spre portret. lnlluenta lui :Mire a e evidentA, dela ca
litA ţi pAnA la dt>leote. Spre deosebire de maistru! sAu. d. !'ilţescu 
!noe InsA regretablle greşeli de desen. 

D-nll Lucian Grigorescu şi Velisaratu se prezinta cu o treaptA. 
sub nivelul lor artl.itlc tii ca totdeauna d. Tdndstscu expr.ne pu~ln 
şi nee5t1J" ar6t&nd mt:reu nerv tii mt.-~u lllcând Impresia de grA· 
bit fi lntullolent. 

Rel.nvlat, d. Hdrlescu Dll !.&ce sA oltAm dupA vremurUe o&nd. 
nt~•v&n4 ~~~ und11 Jllil·&m tabrlcat, cu toatA buna oredln\A, ldoU 
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din ee! dlnt.AI veniţi, ,1 d . Pan /oanld gMe~WI local sA mal espuJ 
o horă alături de care execrablla bucatA a d-lul Molda nu pferde 
prea mult. 

Mal sunt apoi cAteva lucruri Intre oare ~1 cateva desene 'i 
aquarPle arhitectonice, al cAror rost nu l'am lnţelea \Il al cAror 
preţ artistle nu l'am vazut. Trecem dar pe IAngA ele şi ne oprim 
la tncA o surpriză lucrArlle isoâlite Mirea, un nume glorios cAndva 
In pictura noastră. 

Intre colţurile cari cuprind Iscăi! tura \Il restul tablourllor, e o 
prăpastie . Surpriza este dureroa3â 111 pentrucA ne lncApAtAnAm a-l 
socoti pe d. :Mirea uu fruntaş al plastice! noastre nu putem ,1 nu 
voim sA admitem ca expunerea acestor lucrari s'a IA.out cu con
slmţlmAntul autorului. Pentrucă socotim cA 11lmenl, dar absolut 
nimeni nu are dreptul sA dara.me un templu In care odinioarA 
ne-am Inchinat. 

In sculptură .Salonul de toamna.• aduoe doar câteva bucAti 
onorabile ale d-lul Burcă, tn care realizArile lac totdeauna Im
presia cA trt>c pe IAogA lntenţlunl IArA sa. le atingA \11 tn sl&rşlt un 
potop de amorfâ sculptura. albA, comercială, callgralfc" ,1 fune· 
rară spre car., un domn mărunţel, blond şi cu m&nuşl conduce 
totdeauna pe vizitatorii slmandtcoşl, d&nd grăbite şi Intermina
bile explicaţii bazate pe argumentârl CA pornesc dintr'o eeoretA 
,1 proprie Ideologie artistica. şllăudAnd sub cele mai deltoate forme 
pe eminentul lor autor care nu e altul decAt d. MăţtJuanu. 

VIcTOR IoN PoPA. 
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Am ·primit si noi, fireşte, cele 
douA volume de crestomaţie, iuti 
rulate p,.o.tJiom· noştri şi publicate 
de d-nii N. Dunlreana şi Liviu 
:.'!arian pentru nevoile Basarabiei. 
Obicinal\i a privi lucrarile In an
samblu şi nu pria erori saa curio
zi~ll,considerAm lucrarea celor doi 
pubhcişti ca bineveniti. Prin Ra
".,.,.,, d. Iorga le aduce totuşi o 
strie de Invinuiri, uneori lodrep 
IA\ite, dar care nu anulează munca 
şi, In def initiv, utillta\«'a crestoma
liei. Ci lipsesc uaii scriitori (din
tre care şi d. Iorga) şi sunt de pn
sos altii. nu are mare importan11; 
cA ni se dau şi psgini alese din ln 
'i'i d-nii Marian ŞI Ouni.reanu iarli 
au are vre-o lusemaltate : unde 
merge mia treacA şi 5ata. Acum 
dru ani, un francez tiplria cu co
aboratia d-lni N. Iorga, o antologie 

de traduceri din literatura romlnA. 
Printre autorii traduşi figura, ne
greşit şi legitim, şi d. Iorga ; fi~r• 
InsA şi d. Stahl, stenografal d-lui 
Iorga. Nu trebue 5l pretindem de 
a nu ne iubi pe noi şi pe al noştri. 
Salutam deci ca bucurie C.-tstoMII
ţid, dia care ne zimbesc prietenos 
fotografiile d-lor Marian şi Dunl
reanu, scriitori români. 

s. 
Tol et r.tol de P. G~raldy.- Sant 

o r-ere literare care lşi primesc sac· 
cesul •mediat. O concordaa$A de 
lmprejorbri la timp, spatiu şi sen 
timent ale opiniei, Il determinl. 
G~raldy cu 1 oi 11 Moi - a J?ri

mit recompensa. Meritullucrlre• ·
In limitele ei, e incontestabil; suc
cesul l'a semnalat ateatianei. 

Geraldy apare ca noutate accen-
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taall de fond Ji de forml Intr'o 
epoel de lnolri IOt11şi numeroue. 
Noutatea ti de fond şi de forml e 
familiaritatea, comoditatea, punctul 
de vedere uzual al tonului şi cel 
interior şi cel expresiv. 

O conversa1ie curenti, an bale· 
tia ca total firesc, o prezintare 
nestinjiti. Formula tntimtstlsuper
latlvl. 

Cugetarea nu imbracA nici o hai· 
ni deşi nu e goali; e In strai a de 
casA; limbagiul asemenea, senti · 
mental la fel. Totu1i nu ating nici 
odatA vulgaritatea, nici banalitatea. 
1:: drept el limba francezi poate 
mai biae ca ori-care siaj i aceasti 
tonalitate. 

Care sunt Insi calilllile deose· 
bite şi meritele esen1iale care au 
adus acestui volum - care nu e 
decit o plachetA - succesul lai 
legitim P · 

Aceste calitlli nu aunt noi şi nici 
.noutatea•. Sunt cele care todeauna 
au valorificat şi totdeauna vor va
lorifica. 

Sinceritatea Intii . Sentimentul 
şi verbul facile, decurg Insi din· 
tr'o convingere puternici; lnapoia 
comoditlte• şi dezinvolt11rei ulstl 
1111 pWlct de plecare ferm. 

Pasul e uşor, jocul calm şi ne· 
plai tor; dar elanul initial a fost 
puternic. 

Tot aşa famillaritatea formei nu 
are nimic cl11tat, decurge din ace· 
iaf familiaritate a fondlllai, f 1 r i 
llici W1 abuz, lin, cu o ritmicA li· 
beri dar impecabilA. O bobinA de 
b&rtli serpentine desflcull şi care 
se alobod In voia te naturale dar ca 
o aplrali modelati simetric 

Staceritate In fond, armonie In 

formA, deci calititile cerute totdea 
una operei de artl. 

lntrebuintate pentru acel aspect 
mic In care e prezinta! sentimen· 
tai iubirei, nu ar li poate snflci· 
ente pentru a le,;itima 1111 sncce& 
accentuat. Dar pretutindeni subt 
atitudinele cele mai uzuale ale ia
birei sti o psicologie firi greşalA 
şi un lirism puternic. 

Micile observalii cu tuşeu e&· 
tompat şi uşor fi cu ton moderat, 
sunt afiliate la date psichice sigure 
şi caracteristice. Jocul glumet al 
simtire! are lnapota lui rezervele 
de durere ti bucurii ale amorului 
mare. 

Deci psichologie şi lirism funda· 
mental, sinceritate şi armonie, ca· 
litllile eseD\iale ale lirice! poetice. 

A cinta meritul numai In nouta· 
te este a atinge un punct lateral 
al succesului, cel mai evidentiat, 
cel mai pllcnt la superficie dar 
care nu s'a valorificat decit prin 
existenl& oculti a celorlalte. 

Ed. Pailleron, mai demult, prin· 
tre altii, a fost un intimist, poet 
delicios prln profunzimea delicatA 
şi armonioasA a &lmtirei. lnumist, 
şi mai aproape de noutate prin de
sinvolturl, e minunatul Heine. To
tuşi ei, caşi alli.i, aveau tonalitatea 
asta pe clnd placheta lai Gtraldy 
se sus1ine şi trlieşte numai dtn ea 
Zadarnic Ins~ s'ar ela ta In formula 
intimismulni succesul şi valoarea 
cu dispretul aincerititei şi liris· 
malai. Daci e ceva imuabil subt 
aparen1e flactuante e legea lirici a 
poeziei. Camil Petrescu ti J::mil 
Dorian, la noi, rodeplineAC aceate 
condiliani. 

P . 

• 
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