
J 
1 

1 

t 

. .. . - ... . ...._ ' 

E. l.avlnesctl 
CafTiil Baltazar 

S U • A R U L No. 27 
. Antlelpatlf Hterare (11) 
• Scrlaorl dln"Sanatorfa 

Marui"N. Romanesca • • • Deeor 
Horttfllill Papt~dat-Btt~gttca ApoeaUpsuJ 
F. Adrrca • • Adagfo 
AliN Soare • . • . • . . • • HaYazarf fOptftoare 'n parcul 

sereL-

Cronlea Dramatici; '· ADIUICA. 
CTo«tea Art'-tld: VJCToll lo• Po.r&. 

(, , . laaemnlrl Literara • 
..J 

Zl 

: ; 

- ~ 

• 



r sat;RAToRUL LITi~AR 1 
• lells1t Llbmt. lrftstld SI Cdlnlt 1 

1 Preţul unui nunalr 1 ...._: • • • Li a- 1 

1 L.llllltl ··- • • '/, • • tl.-1 
Abonament:-:;rimeac la • 

1 Administraţia Revistei nSburătoral LiterarH 1 
BUCUREŞTI 

1 &TRADA SNIAFiiDAN. 4 1 
şi la librAria "Mercur", Bucureşti, Calea VIctoriei, 27 1 

- · 1 O.U.•eaea M pot tace Aboaaaeate prla coreapoadee1'. 1 
1 tltaiJbd .... coatal reapectiY prl• maadet pottal. 1 

la Ad•lalltraJia ReriateL 

t:ICrl-ale, corespoaden~& ti achlmbal se YOr lrlmltc pe a~n 1 
d-lal E. LoriDeaca. Stra!a ClmplDeaua, 40. 1 .. ·-· ••-" 

"I:UN L.UIVIEA ISL.ANIUL.Uia• 

TURCI.A 

.JUNI LOR 

TURCI 
de N. BA TlARIA 

C• o prelaţi de N. IOROA 

Lllltl a4.--

•• •baare la toate lfllrlrlle •li• capltall ti pro•btW 



ANUL 1,- No. 27 18 MAR T 'L 1922 

SBURĂ TORUL LITERAR 
REVISTA LITERARA, ARTISTICA ŞI CULTURALA 

DIRECTOR a E. LOVINESCU 

ArtTICIPATII LITERARE 

II 

Mihail Celarlanu 

Intr'o epocă in care poezia nu se mai citeşte din atitu
dini sufleteşti şi cu atât mai putin din simbolica atributelor exte· 
rioare, cazul d-lui Mihail Celarianu e vrednic de notat : inussu 
poeta patet. Nu e poet in incordarea unui moment de iluminare• 
Dimpotrivă: tocmai atunci poezia nu umple măsura aşteptărilor 
noastre. Risipind-o in mişcare, in vorbă, in orice manifestare 
reflexă, nu şi-o poate concentra în fascicolul unei creatiuni de
finitive. Concordanta dintre om şi operă nu e obligatorie ; prin 
raritatea ei, o semnalăm totuşi bucuros ca pe o armonie pre
ţioasă. Preexistând oricărei încercări literare, poezia la d. Ce-

• larianu e un habitat. Din norul de rezervă, de distincţie, şi 
de candidă emotiune, Umărul nostru colaborator ar fi rămas 
poet chiar dacă n'ar fi scris versuri. Lucru destul rar: supe
rior operii, d. Celarianu se valorifică mai mult prin virtualităţi. 
Din mijlocul atâtor obscurităti se va desprinde totuşi cândva 
lumina biruitoare a versului . definitiv . 

• • • 
In aceste condiţiuni, incercuirea poeziei d-lui Celarianu în 

inelele riguroase ale criticei ar fi prematură ; ajung doar câ
teva linii schematice pentru a-i delimita numai fizionomia 
provizorie. De natură mai mult religioasă, nu-i putem atribui 
totuşi acestei poezii calitatea misticismului. Apărând din toate 
răspîntiile, Dumnezeu o dominA prin prezenta lui continuă. O 
domină dar n'o absoarbe. O poezie religioasă fără această con
topire in fiinta supremă, fără acest misticism ce innăbuşe fa
cultăţile raţionale, nu poate fi însă integrală. Dumnezeul poetului 

• ·- 'citatea lui, parţială; in anumite momente e 
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un tovarăş plăcut, in altele e un incomod vizitator poftit pe a· 
douazi . Are, dealtfel, atribute determinate: nu e nici dum· 
nezeul panteiştilor, nici dumnezeul imaterial şi conceptual al 
deiştilor, ci dumnezeul legendei creştine: un moş bătrân, spri· 
jinit în toiag, cu glas domol şi dulce, dumnezeul iconografiei ~ 
pioase. Uneori (Pădurile) moşul adoarme prin păduri; sfios, 
poetul calcă uşure peste foile moarte ca să -nu-l deştepte. 

Dela concepţia acestui dumnezeu portativ şi chiar decorativ 
până la concepţia unui Pan de pură ornamentaţie poetică, dis
tanta nu e mare. Sinceră şi ealdă , credinţa este deci redusă pe 
deoparte la o personalizare naivă, iar pe dealta, e modemizată 
prin intermitenţă şi controversă . . 

Ne reuşind să ne dea până acum o poezie religioasă in· 
tegrală, poetul şi-a evocat totuşi o singură dată Dumnezeul 
într'o situaţie atât de nouă şi într'o formă atât de suggestivă, 
dacă nu de perfectă, încât tot in lirica religioasă şi~a scris 
cea mai bună poezie. In noaptea sinistră în care Isus lnvinetia 
pe cruce, dintre norii cerului s 'a desfăcut o umbră: 

Cu fiece pas, se rupea o bucalrJ de noapte 
Din hainele ei fumurii 
Şi când se atinse de cruce, 
Din fa/duri sburate pe umeri 
Ţâşniră, ca şerpii din cer, doud braţe 'ncingand 
Cu patimrJ lemnul. 

(Şi Dumnezeu ceru iertare) 

Dumnezeu venia să-i ceară iertare. Concepţie nouă şi gran
dioasă ce ridică pe d. Celarianu cu mult peste opera lui şi in . 
clică măsura virtualităţilor rnchise intr'insul. Fără a fi un vizual 
şi fără a avea notaţia nouă sau măcar justă a poeziei moderne, 
d-sa ne-a mai dat şi o imagine imens spaţială a mărei : 

Dar s'a intrupat din haina depărtării, 
Imense orgi au inceput srJ câ11•te 
Sd freamdte 'n lulhurătoarea pace, 
Şi orizonturile au ittuj>ut a se desface, 
Se desfunda in infinituri albe zarea, 
Ca să 'ncapă marea. 

(La Mare) 

Cu astfel de fulguraţii norul in care stă ascuns încă d-1 
Celarianu e promiţător de înaltă poezie. 



Sbariloral Literar 3 

1, Valerian 

Hei... Cine a vorbit fn liniştea de pâslă ? 
cu acest vers al său am fi putut interpela pe d. Valerian, 

in ziua când ne-a vorbit intâiaşi dată. Visător şi absent, tânărul 
tăcea de doi ani. Prezenţa lui ne devenise familiară; il atrăgea, 
desigur, poezia altora; n'o cunoşteam însă pe a lui şi nici nu 
insistam s'o cunoaştem. Şi, deodată, in .liniştea de pâslă• a 
unei duminici, d. Valerian ne-a citit Iarna. 

Ca şi la d. Celarianu ar fi prematur să-i descriem curba 
poeziei; ca şi dânsul, d. Valerian nu lucrează in materialul 
inedit al poeziei noi, in care dilerenţierile specifice se fac mult 
mai lesne. Având numai uneori notaţia proaspătă, amestecată, 
dealtfel, într'un material poetic destul de vechiu şi de banal, 
d. Valerian nu e un poet al notaţiei pl.ţistice. Dacă nu vede intens, 
are totuşi anumite stări sufleteşti intense deşi nu complexe. De 
două ori a ştiut să ne fixeze intr'un relief puternic o sensaţie. 
Nelimitându-se la o clipă, sentimentul dezolării şi al pustiului 
se integrează in Iarna în cadrul mileniilor. Nu e o iarnă; su· 
prapuse, toate iernele intensifică sensaţia liniştii cosmice : 

De sus 
Cu nepăsare timpul se distramă 
In fâşii lungi de scam4 
Şi mă ingroapă in giulgiu de milenii. 

Ce milă uriaşă mă coprinde? 
Pămâotu 'mbătrânit adoarme fără vlagd. 
Ş1 peste tol 
O linişte eternd se 'ncheagd ... 

Trecutul mort se 'nvo/buriJ in mme. 
Mă văd trăind in ierni de odinioară. 
lnvălmăşil in alergtJri nebune 
Şi-un zumzet vag de sănii 
Prin nervi mi se strecoară ... 

Sunt ultimul drumeţ, ce zdhovesc in stradd. 
Curând voi fi şi eu introenit fn iarnă 

Şi 'n urma mea doar timpul o să cearnă 
Fulgi albi ... fulgi proaspeţi de zăpadă. 
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Aceiaşi sensaţie e fixată şi in Linişte: nu liniştea iernei 
ce trece peste noi, ingropându-ne in pacea universală, ci liniştea 
unei oboseli integrale care şi de data aceasta ia proporţii 
cosmice: 

Pdmântul a cltpit incet şi somnoros 
Din ochi mdrunţi de foc 
Apoi mi-a adormit pe braţe, lenevos. 

De sus 
S'a imprdştiat utt somn atât de greu 
Că, obosit de munca zilei, 
1 n mine a venit să doarmd lnsuşi Dumnezeu. 

Facultatea de a-şi integra şi generaliza sensaţia l'a im
pins, desigur, pe poet spre genul atât de anevoios şi de uscat al 
poeziei simbolice, in care ne-a dat : Vin caravanele, A/batrosuJ 
şi Flacdra. Valoarea simbolului iese însă numai din realizarea 
lui plastică. D. Valerian se luptă încă in reţeaua expresiilor 
incolore; n'are decât rareori noutatea cu vântului şi a imaginei. 
Arhitectonica este totuşi solidă ; din substrucţia amănuntelor 

materiale, laborios ingrămădite, simţi cum se înalţă deodată 
într'un sbor lin de aripi sigure, porumbelul simbolului abstract, 
- după cum din vatra sufletului se înalţă flacăra conştiinţei 

pentru ca, stingând soarele de pe cer, să lumineze ea singură 
universul: 

Curând se va 'nil/fa afară 
Va misttti în flricdri' iarna irrgheţată 
Şi noaptea toatd. 

Se va 'ncdlzi văzduhul ca 'n zi de primdvard 
Iar d,pe bolta lumei va râde Dumnezeu 
Când va rJedea tn spaţiu ndpraznica vâlvoare, 
Gonind pe v~ehiul soare 
Şi rdmânând sd ardd, ea singurd, mereu. 

E· LOVINESCU. 
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SCRISORI DIN SANATORIU 

April•e, luna în care mor mulţi ofticoşi, 
V a veni să ue sărute geamurile, 
Cu lumină transparentă şi flutdă 
Care va împrospdta-brazslor-ramurile. 

Şi Vl fi iar verandă plină de bolnavi. 
Sora Madeleine va surâde, imparţind 
Vorbe bune ca dintr'un coş cu dc.ruri, 

5 

Numai eu voi sta la geam, cu ochii calzi-tânjind ... 

.Mamă ... - şi într'o după amiază cu aer răcoros, 
După o ploae fand şi calma ca un plânset de oftt"cos. 
Sara, prietena Madeleine va rămdne îngrijată lângă mine, 
l<iandcă voi avea ftbră-şi'n somn-aiurdnd- voi pome1u mereu 

Am să mă deştept în după miez de noapte 
Ş&-am să caut mânile sutorii, 
Şi-o să mă doară-auzind 

[de tme ... 

Cum afară se întorc cu scâncet de litanie-cucorii ... 

Şi fiindcă nu voi putea plânge, 
Gz~ra mi se va umple de cald şi de sânge ... 

Spre dimineaţă, când bolnavii se scoală, 
Cu g~m~t~ $i î.,lrebări pe jz~mătate, 
Voi d•,rmi frumos 
Cu mânile-a rugăciune-pe piept incrucişate .•. 

Şi poate că, vroind să mă depună în capela, 
.MJ vor pl1mb; descoperit-prm grădmă, 
ş, cum mă vor plimb:s tăcut pe alei, 
b1 d~mineaţ:J care se deşteaptă v~brâ~td ca o cf'lardă d4 

[viol mă, 
Se va pleca o creangă de copac, 
U .nbrbtd'.l-mi faţa cu tăcfre 

Şi sărutâ,td.J.-mă blajm cu rloare albă 
C.l o tărzse şi cumi1tte mângâere: .. 
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·Dimineaţa va fi o sora care se deşteapta, 
Dupletindu-şi în vazduh parul de soare. -
Cum ma vor fi lasat sa hodinesc puţin -
Cu faţa galbena-broda/a de alb de floare, 

Va fi atâta tacere în j urui meu, 
Creanga va sta boltita asupra-mi cu teama, 
Şi-aşi vrea în clipa aceia sa te reg : 
Când vei aJla de moartea mea 
Să nu pldngi, mama ... 

CAJUL BALTAUR 

DECOR 

Tot ce-am iubit : pădure, munte, nor, 
murmur de crăngi şi ape ce se 'mbinA, 
struguri şi flori în care, blondă-albină, 
stupeâ aleanul meu zumzăitor, -

azi toate le topeşte 'ntr'un decor 
tristeţea ce-şi burează ploaia fină, 
când rătăcesc prin iarba cu sulfină 
unde tânjesc sa. stau, să dorm, să mor. 

O, de n'ar fi beţia de lumină, 
de mult mi-aş ft impus, supus, hodină : 
Cearcăn de lună, pâlnie de-amiaz, 

izvor de zori ce te inundA-alene, 
suliţi de-amurg pe scutul unui iaz, 
licăr de stea strivit în două gene 1 

MARCEL N. Ro1u~tscu. 
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APOCALIPSUL 

Laora tntr'o dimineaţA aburit!!. lucra singurA tn liniştea gArei 
când un tren se opri. 

Se uitA spre el fArA presimţire deosebitA. Tren cu r!l.nlţl. Inima, 
deprins!!. acum cu necazurile, nu mal sărea ain loc la fiece mişcare 
a r!l.sbotulll.l. 

Nici nu se gândea tntr'acolo, când uşa se deschise şi IntrA 
un colonel medic. 

- Am vrea sA pans!l.m r!l.nlţll noştri alei la Infirmerie- zise. -
Sunt mulţi şi nu li s'a putut schimba pansamentul de trei zile. 
Suntem spitalul mllltar din C. tn trecere spre Iaşi. 

Laura primi fireşte. OdatA cu Infirmeria se puse (li pe ea la 
dispoziţia lor, cum era natural. 

Colonelul la A mAsuri pentru o staţionare mal lungA, apoi se 
retntoarse urmat de patru secunzl tn hainA de lucru. Era un cApi
tan medic, doi doctoranzi mobilizaţi şi o studentA tnalt!l. robusti 
şi arogantA. Fu de tndat!l. o bruscă luare tn posesie a loculuJ. 

Dela Laura carură atât cAt puterile el de a-1 ajuta puteau 
da. Se slullră de ea ca de un Instrument la tndemâna lor, tntre
bulntar!l. tot ce avea lnflrmlera ca medicamente. 

Doi sanitar! aducf'tau bolnavii câte 8-10 odată. Se proceda 
milităreşte, energic şi repede. Nu era timp. Erau 300 acolo sus tn 
tren. Incepu o munoă aspră, brutală, antipaticA. lşl repartlzau 
lucrul tn mijlocul sgomotulul de voci, de Idei, de contradicţii, de 
glume>. Familiar! tntre el 111 cu bolnavii, păreau o colonie brutală 
oare controplse micul domeniu mistic al Laurel. 

Erau acolo răni Importante şi pansamente grele, bolnavi ope
raţi sau pe cala de a fi. Cazuri anevoloase de care Laura era 
strAinA. In mijlocul zarvei nu se gândea nimeni la amAnuntul Asta. 
Il arunoau pe unul: - ăsta pentru D-ta 1 - şi repede, repede. Il 
cereau fn acelaş timp o seringă, un flacon, un termometru, apă 
storlllzat!l.. N'avea minte, mâini, ochi, urechi să rAspundA la tot, 
si!. răzbească la tot. 

Işl concentra atenţia sA se desource cu bolnavul pe care 1-1 
soroclseră, când soseau alţii, unii gemând, unii glumlnd, toţi bucu
roşi de popasul Asta, buouroşl să premeneasoa feşele Invechite, 
unsuroase. 

In mijlocul bAlolulul Asta, tn aglomerarea a 20 de oameni 

1n mica Incapere, tn galAgia asta ou vorbele lor de eervlclu cu, 
glumele lor de spital, la care era tn frunte:studenta oea sfruntata 
de alt-fel buna lucratoare, cu toţi bolnavii acela desv!l.lulţi deo
datA cu atâtea aspecte ale r!l.nllor, ou duhoarea leşlt!l. din feşele 
lor şi cu mirosul tare al deslnfeotantelor, era acum acolo o at
mosferă alta decât aUtea, pe care le tnfruntase Laura, nesuferitA 
şi care o nemulţumea. 

H!l.rţult!l. din toate p!l.rţlle, era sdrobit!!. de obosealA, z!l.pA
clt.A de huetul, de grosolAnia ambiantA. 
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Se supunea totuşi, tşl multiplica pasiv serviciile. Era o alta. 
Invazie a Balaurului lipsitA de orice InvestirE! a sufletului. 

In mijlocul acelei uzine Laura părea un resort fragil ma.nult 
de el cu nepăsare şi asprime. 

Incepuse sa. o supere consumarea micilor el provizii. Pe eta
rera aşa de bine ora.ndultll. nu mal rămăsese aproape nimica. Era 
trudltA peste măsură, o trudă litorll. bucurie, ou sentimentul rece 
(li ostil al datoriei tndepllnlte. 

Ceilalţi ou mAnecl sumese, cu braţe goale şi mu,chl neobo
lrlţt de atleţi, cu respiraţia tnllerba.ntatA, lucrau din ce tn ce mal 
gAIAglol!l, strlgll.ndu-se, tmbra.nclndu·se, ooAra.nd sau ra.za.nd . 

Laura prlm;~a reflexele acelui atelier Incins unde focul 111 
dalta erau carnea 111 mu11chll aprinşi. 

In el era nepAsarea de breaslA, veselia cam greoaie oare tn
aoţeşte munca fizică şi aroganţa oamenilor grupaţi compact. To
tuşi erau harnici şi tşl Iubeau meseria. 

Păreau asedlatorl care au găsit tn ţara cucerită un singur 
indigen Inofensiv, Izolat tn ga.ndul lui slngurateo, şi peste cuibul 
lui şi-au aşezat dea valma stăpa.nlrea. 

Aerul acela asudat era ameţitor. Laura era ca beată. Se o!A-
itna pe picioarele obosite şi capul 11 !!Uiera zApAcit. 

- Iod! ţipA doctorlţa. 
- .Nu e•, zis!! tAios Laura. 
Se uitarA la ea caşl cum abia o descopereau In negaţia asta 

e&(lloum refuzul 11 da o personalitate pe care supunerea totalA I·O 
ttersese. 

-Atunci: hypermanganat- bortc - alcol - ori şi ce! -
2oleerll. mal politicos. 

- .Am dat tot 1" 

Laura mal avea o lAdlţA nedt>schlsA, suprema el provizie. 
•ra nesigurA asupra datoriei el. Bolnavi erau şi ăştia şi demni 
de ajutor, dar erau strAini, emigranţi. Fiecare loc acum tşl strAn
rea puterile, se străduia tn colţul lui. Era o rivalitate, o micA 
lupt!l. chiar Intre Instituţiile locale. Provizia el avea o destinaţie 
anume. Ma.lne cAnd trecAtorii jalnici cu ochii stinşi 111 trll!tl vor 
aere, le va fi vinovatA. 

In faţa rei11Z11lul el categoric, se uitarA unul la altul. 
- Adu! zise şeful. Un sanitar Ieşi. 
In sc11rta pauzA Laura a11zl ca tn aiurealA, talfasul lor cu 

dlapazon urcat, dlezurlle stridente ale fetei, basul răguşit al colo
aellllul şi ţiult11l din urechile el. 

Se uitA In jur ca un animal hll.tult, cAutAnd un loc de odlh
all., dar, pe tot ce era colţ plan sta ceva tra.ntlt, om sau :uneltA. 

Famau acum cu fum gros svArllndu-1 In obraz unul altuia. 
A11011nsA tn pervazul uşel din f11nd de care se rezemase, Laura nu
'' recnnoştea Infirmeria. Patul fusese dat tn lAturi, mesele trase. 
ATea şi o tmpAnzlre roşiatică pe ocbl, niţel congestlvA. 

- Al ostenit? Cam mult deodatA e drept, dar na ae mal 
pa~a. dacll.-1 mal lAsam, crApau! - zise unul alAturi. 
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TresAri! 
Sanltarul IntrA cu un sac de pBnsamente variate şl ou un 

&tfclolu. 
- Sus! strigA, şeful. TresAri Iar. Era tn picioare dar e drept 

cA Rebut s~ se salte ca dintr'o scufundare. 
Ra.sboi ! Aşa era şi rasbolul. DupA prima tmbl!.tare mlstloa, 

Tenlse miracolul Inaripat al sacrificiului. 
Trecuse apoi prin gura, prin grumazul, prin pântecul frâ

IIIA.ntat al Balaurului, apoi Ieşind la o lumina tot mal tmpAnzltA, 
mat roşie, mergea Inainte, he.tult, hărţuit, statornic la datoria as
prA, trudit şi sAitându-se Iar din prAbuşlre. 

Laura la Intrarea sanltarulul ss roşlse tare. Il bAtea sa.ngele 
tn tâmple şi tl ca.nta tn urechi. 

Aveau sus tn tren material mult! Saci plini! ... 111 tntrebuln
taserA puţinul el avut, dobândit cu ata.ta cheltuialA de vorbA, de 
drumuri, de rugAmlnt·l! UzaserA de 1:'1 caşl de ea, brutal şl nesim
ţitor. Ta.Iharl ! ti ura. ! 

Intrasera vre-o zece bolnavi nof. 
- CA. ţi mal sunt? IntrebA şeful. 
- Pân!l. la pra.nz SI! face jumAtate. 
Laura se uitA Imprejur spre o pendula. care nu exista. .De

ar Ten! prânzul ! Pe urmA facA ce ar vrea! gândi. Cineva apAru 
ln dreptul uşel. Un cumnat al el. Il ra.cu un semn IntrebAtor. Ea 
arAtA tnceroulnd cu gestul incAperea şi sAlta.nd umerU. 

Acela se lovi ou mana peste obraz In semn de uimire deo
sebită. Işl tnchlpulse desigur sarcina el mal uşoare.. Apoi vru ;sA 
deschidA uşa şi o trânti violent la loo, astupa.ndu-şl faţa cu ba
tista. Laura veni lângA uşA. 

- Ce e Infernul ăsta? Cum stai alei? Am crezut cA mA as
flxtez. IartA-mA dar nu mal Intru pentru nimic pe lume. 

Laura surâse vag şi Iar ridicA umeri. Il spuse prin geam ca. 
e moblllzat şl pleacl grabnic. Familia e desperată. Ea 11 ură drum 
bun, ou resemnarea. amarnică ou oare primea ori şl oe acum. 

- Nu am mal putea avea puţină apă fiartă? Toracele ăsta 
1ml trebuie spalat adânc şl curati - :tlse cu glas moale şeful. 

La apelul Asta Laura luă cana şi Ieşi. Il venise Ideea sA ceară 
la restaurant. Făceau cealurl şl oalele. Fierbea samovarul de di
mineaţA pânA seara. 

La uşă aerul o lsbl ca un duş,: o trânti ·aproape Inapoi; Il 
tăiA fruntea. Aerul calm, stagnant depe peron o lnnAbuşlse cum tn
nAbuşlse pe cellalt caverna tn care ea se tmbatase de duhoare. 

La restaurant avu ceva desbaterl. Smulse dela nevoile oelor
lal'l lltrul acela de apă. 

Oând vru sA Intre Inapoi, nu mal putu. Se opri un minut 
oa111 cel deadlnloarea, ca la gura unei peşteri putride. Abia acum 
simţea cum IntrA pe gat, pe nS.rl, cum s& ImbibA tn haine, se In
filtrează prin pori. 

Relua lucrul. Deoâteorl se deschidea uşa, se intorcea spre 
faldul de aer oare Intra, ca spre o soAldătoarl'. Spre amlazl grâ-
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mAdeala era mal mare. Intrau, Ieşeau mulţi deodatA. Un lei de 
lAtrat se auzi şi Laura st> feri de ct.va care ti atinsese poalele 
rochiei. 

- Bravo! - strigă colonelul. - Bine o~ l'a! adus! 
Se uitA apoi tn Jurul lui. Tuţl aveau mAinlle prinse, cotro-

plte. 
- Nu al vrea sA 1 pansezl,d-tr.? - spuse LaurPI ou oarecare 

ezitare. - PâcAtosull adaose cu milA. - Hal miU, taci! cA sperii 
pe cucoana! -

Laura se uit~ şi ea la podea ... Fereşte, Doamne, omul de eAte 
poate vedea .. Fereşte-! mal ales de eAte poate pll.tlmi 1 -

ScArba şi mila ţlparA In ea deodatA, spre cerul mereu des
chis IntrebAre!, decateorl se Inchide cerul tnţeleg .. rel. 

Om? - CAlne? ... Proteu? .•. U tJlgA-1 toaca 1 
Ca troglodlţll peşterilor pe brAncl se t.Ara agil In mAinl şi 

genunchi şi gemll&·lâtratul acela subţire dPadlnloarea. 
- Il faoi d-ta? - repetA cu IndoialA Şeful. 
Drept rAspuns groaza scuturA violent pe Laura. Mediclnista 

rAse In hohot, lll.rA rAutate. 
- L'a nemerlt rAu 1 - glumi co!onelul- şi doare al dracului, 

usturA ca focul 1 

Seoundul lntlnse Laura! un tub de cauciuc. - SA facem 
schimb - zise. Pans!'z eu pe NiţA. 

Laura vll.zu In faţa el un torace puternic, curat, pe care rana 
micA dar foarte adAncll. ti Insemna fArA a-1 necinsti . O ranA des
tul de fericitA. 

- .Eu nu ştiu 1 . . • • 

- Ce sA ştii? Punf'l canula adAncl Intre coailte, unde e apAr-
tura şi spalA bine. fArA griJA. Pe urmA ti faci un .flchu" alb, ele· 
gant. E Cavalerul nostru! 

- SA forfote, sA gAlgâle apA, acolo adAnc In piept de om, 
unde stau piAmAnll dellcaţi al sufletului vieţii? ... pe unde e ve
cina Inima sacrA? 

Dar Intre doua, nu era de şovMt. 
Frizat, ţanto\1, lngAmfat ca un gladlator, Cavalerul, - cum 

ti ziceau tocmai pentru asta - prin ţinu ta lui, da situaţiei o dem
nitate de nud antic. Se salva din nemernici& locului şi lmprf'Ju
rArllor printr'o conştiinţA lndl!.rAtnlcA a eului, un pl!.gAnlsm firesc• 
pe care parcA ti r'lspectase şi plumbul. 

Laura, ferlndu-şl fustele, se trase binişor de IAngA cel In pa
tru labe, care scAncea IAngA piciorul el, un scAncet care era de· 
sigur dorinţa sA ne Ingrijit. Se trase Incet, rara. sA se uite. Era 
totuşi acoperit ou feşe. 

- La Domnul Doctor, NlţA! strigA sanltarul. NlţA porni tro
pAind. 

Laura vru si!. se Inchine oa proştii. Gesturi nemallll.cute pen
tru lucruri nemaivAzuta. lntAinl In mâini cauciucul. 

- Ţlu eu rezervorlul. CoanA! - zise sanltarul. 
- .Mereu ... sta. ... &\1& ?" lngAni Laura ou capul Intors. 



Sbariloral Literar 11 

- PAL.. vE> zi blnf'l !. .. altfl'l pA CI' să stea?- rAse. Apoi milos: 
- Când n'are omul noroc. 

- Face mAtAnii, că tot n 'o !1 !Acut el niciodată ... Lasă oA se 
face !'li bfnf'l. SA scoalll. el NI ţii. al nostru! zise şeful. 

- PAnA atunci' - interveni secundul care Intrase In acţl-
une. 

- Focu lui D·zeu '· OftA. sanltarul. 
Lsura lnchise puţin ochii şi tnllpse canula In spărtura o aratA. 

a spinArei subt omoplatP. Apa SI' Intorcea curată tn cuvetă .• cava
lerul" sta mândru ca Ia an match sportiv. 

De lângă perete unde se pltulase Nlţâ, ca secundnltn genun
chi lângă el, se simţea dupA vaet mersul operaţiei. LătrA mal tare, 
mal Incet, apoi urla, apoi sughiţă şi pe urma. scânci abia şi tăcu. 
ParcA Incetase o urgii'. 

- Aşa 1 uite aşa. Nlţâ neicA.! aşa sA.· mi taci la noapte. Să nu 
mal zApâl că ne·al sE>cat viaţa! -bombAni sanltarul. 

A zis l'A o să se scoale' gândi Laura. 
La pansamentul mal complicat, Cavalerul o ajuta, o Indruma, 

Ii Intindea !eşele cu gesturi lndemânat!H:e şi cochete, le potrivea 
discret in !elul cum era deprins să IA poarte şi ti sta mal frumos. 

- O să se scoale' - gândi iar Laura de NlţA, prlnza.nd ou 
acul de siguranţA pieptarul bine reuşit. 

I se pArPa că omenirea Intreaga. cum şi sulletul el, lnge· 
nunohlat, Izbit la pământ, plecat jos cu fat.a spre humă, ae va ridica 
când va In gestul c~l d'lntAI spre aer şi lumlr. a.. 

Cavalerul după ce Il mulţumlsP cu o tncllna~e profundA, ca 
un luptAtor la loja Imperială. lşl plimba mllndrn bustul prins In 
fala dP tulpano şi da ajutor Ici 11i cnlo. 

Laurel 1 se fnvârtpa tot pP dinaintea ochilor. 011menf şi lu
cruri, deoţotrlvă, Il erau numai priclr 1 de trudâ Azi mal ales, 
nimic nu avf'la Yre·un sens, fiindcA nimic nu se transllgura prin 
suflet Trăia tu grosolll.nla muncel fără de voluptatatea 111 rAspla
ta el. 

Când fu .ceasul unu, răsuflA. Cel lalţi se consultau dacA. s!l. 
urmeze lucrul sau să pornească trenul. Laura aruncă \!Ortul, tşl 
puAe p!!.IArla şi se strecură printre el, anonimă, ImpersonalA cum 
fusese de la Inceput. 

Aşa se simte şi un popor cotropit: expune lucrurilor exte
rioare, o viaţA exterioarA pasivă şi mecanicA. pfl t·And nobleţea 
şi Independenţa lui de gând şi suflet liber, se ascundt~ \li se păs
trează. 

Mal pe urmA. Laura avea să cunoască In adevăr viaţa asta, 
rD. cart~ tot ce e viu 111 bun e stovalulzat şi numai locurile riului 
şi suferinţei stau desvellte. 

De musafirii el de azi, avea sA-111 aducă aminte oa de o In-
vazie harnică, aspră şi jovlală cu necazul. 

Fugari şi el, prigoniţi de balaurul rll.sbolulul, păstr&nd către 
el energia brutală necesară celora ce trebuesc să !ezlst"'. • 

In legea selecţiei erau acel pe care-I alegea .Muschlul de-
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oaeblt de cel pe care şl - 1 pastra nervul. Butaşl pentru reaenera
rea viilor vleţel. 

AlarA tn aer, Laura pAşl şovAit ca un om beat. PArea c& ea 
e un oorp Impur pe care aerul tl turbura, tl sufoca. Sta deodat& 
sub douA tncerculrl şi subt lupta lor. Se simţi siAbuţA. Avea tn 
piept un gol care o sfârşea, adânc tn piept de om ea tntr'un abis. 
Se cutremurA. 

Acolo undeva, departe tn pre!acerea a tot se selecţiona poa
te ceeace avea sA fie mal apoi : Surtul ourat al sunetului mân
~âlat, de!lmler:larea dulce oare leagAn A la sânul el moale duloşla 
a•lleiulul tnfrant de bucurie! 

HORTF.NSIA PAPADA1-BENGESCU. 

E!2 CC)i21 

AOAGIO 

O, mica mea -
eu te-am luat in brtJfe 
s' adorm pe sânii-ţi ară mii. 
Muriseră pornirile nesaţe, 
când te-am luat in braţe 
a mea să fii . 

Lumina însăila o melodie 
sub lampă ca un basm, 
sr. tot smucea 
să dea 
incandescentului spasm 
o formă pentru vecinicie. 

Oglinda 'n umbră fumega idei 
incohertnle, 
nişte desemnuri somn11lente 
de femei 
melancolice ca nişte va/suri lente. 

Dar alba staluttă 
dansa pe piedestai, 
la piept c'un lrandalir banal, 
un menuet de cretă. 

Crispând mât~ufa dulce 
pe inima-mi ai pus-o 
când la locul ei ai dus-o 
să se culce. 

. .-; 

1 
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(e umbră nevăzută, rânduri, râniuri 
m-a imp/.tit şi fir1/1 de gândut'i 
odatd cu şuvtfe 'n şir -
gând pe gând şi fir pe jir! 

Ce ritm ciudat 
mi se sbiilu in creer 
de-am inceput să-l lreer 
eu, sJ-1 tretri tu, sbuciumat ... ? 

(.j brusc mi le-ai slrdns 
şi buza-ţi a' nnecal 
un t'Îtm inchtgat 
de ptâns ... 

Da: Beethoven, Simfonia 111-a 
adagiu/ mortuar ... 
- Şi l'au cânta/ arar 
bdrbatul şi femeia. 

Dar fu ai rupt 
c'un hohot scurt, linţoliui 

11 

ai sfâşia! cu mâna-ţi mică de pe frunte-mi doliu/ 
şi buzele mi-ai supt. 

Intins şi rece 
eu am tăcut, 
am suferit sărut după sărut 
ca stânca peste care vântut trece. 

Cu fiecare îmbrăţişare mă 'nchideai 
ca 'ntr'un mormânt 
şi eu muream, tăcut şi galben ca un sfdnt, 
căci md iubeai. 

Sărută-mă, sărută-mă .. . 

Ne-o părăsi 'ncurând ideia sorţii 
căci vom muri, 
şi poal1 peste inimile noastre va 'nflorl 
crisa11teme, simfonia morţii. 

F. ADERCA . 

__ _____ ,, 

, 
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HAVUZURI ŞOPfiTOARE 'N PARCUL SEREI ... 

Ilavuzuri şoptitoare 'n parcul serii, 
Voi ce 'ngânaţi a viselor surdine. 
Nu mai aveţi voi şoapte pentru mine ? 
- "Ba-ţi îngânăm nocturnele tăcerii 
Ce ţi-au cuprins chemările senine 1 

Izvoare ce începeţi noi şi clare, 
IncrezAtoare 'n zările vecine, 
Voi n'aveţi începuturi pentru mine? 
- "Ba-ti izvorâm în suflet resemnare 
Din ţerina brilzdată de destine 1 

Şuvoaie ce svântaţi cu nepăsare 
Porniri ce 'n drum mmic nu le reţine, 
Voi nu aveţi avânturi pentru mine ? 
- "Ba ţi-am mutat a inimii hotare 
Făr' a privi în urmă la ruine 1 

Corăbieri întorşi din largul mării 
Ce-aţi ridicat feerice cortine, 
Voi n 'aţi adus nimica pentru mine 7 

• Ba ţi-am adus chemarea depArtArii 
Şi nostalgia zărilor strAine 1 

Aun: SoARE 

CRONICA DRAMATICA 

PUTEREA lrtTUI'tERECULU l 5 acte de Tolstoi 

Am scris In. nllmArnl trecut al Sburdtorului o cronicA drama
ticA foarte comunA. Am ales ldela esenţial~ a dramei, am trans· 
pus-o tn prozA curentA, fArA nlolun fel de draml\, şi l·am cAutat 
locul de baştlnA In geografia poeticA a continentului tolstoian. 

Remu~oArlle au venit foarte curând - da< n'am mal putut 
reveni. Tlpograful s'a opus. 

latA de ce era vorba : 
Toată lumea ştie - dPaltfel Tolstoi trebue sA fi fost şi el 

convins de acest lucru - cA eroul principal al dramei este Nl
klta, argatul oare ln~alA lnocenţa unei orfane tngAdue, pentru 

·bunAstarea lai sA se comitA orlme, necinsteşte, pe fata vltregA a 
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amantel, şi mal apel ucide pruncul- spre a se apropia In s!Arşlt 
de funia sinuciderei, copleşit de naşterea mlraruloasa. a conştiinţei. 

E desigur eroul principal. Toată ţesătura fabulei e In jurul 
lui, toate celelalte personagll lşl primesc lumina prin existenţa 
lui, drama se tnchee, odată ca lnoheerea crimelor lui. 

ŞI totuşi l!l sensul piesei, este eroul secundar. Pentru cel care 
vede lnapola dramei conştiinţa lui Tolstoi (Identică In ce priveşte 

, proorearea estetică In geniul Integral negru al lui Ibsen) Indoiala 
trebue sA aparA nu mal decat. In Rafa Sdlbatecd, tn Nora, ldela 
fundamentala. şi dramaticA e tn ca.te un personaglu ridicol şi o
ribil care pare creat pentru a da un oarecare pitoresc piesei. E 
o perfidie - doctorul In descompunere In Rafa Sdlbattcd, femela 
oare-şi cauta. o slulbA In Nora, beţivul Engstrand tn Strigoii sunt 
mAştlle hidoasa ale splrltuhll lui Ibsen, spirit prin oare se elA· 
deşte şi se nArue creaţia dramaticA. 

In .Puterea tntunereculut•, o dramA clAdltA şi rezolvatA pe 
conştiinţa tnndscut divind a omului- dela conversiune, toatA opera 
lui Tolstoi Incape tn aceastA formulA - personaglul realmente 
principal se va fi con!und&nd şi el cu !dela esenţială. 

E desigur o reţ..,ta. esteticA, pentru tnţelegerea oomplectA a 
lui Ibsen şi Tolstoi - apucA-te acum şl descoase cele treizeci de 
personagll din .Puterea IntunereculuJ...• 

In a1utor ne-a venit - şi dlntr'odată - d. Morţun care a 
dat dela prima reprezentaţie stra.Iuclrea toata. IndispensabilA a
celui mu11o respingAtor şl Imbecil care ţine InsA In el, (candelA. 
ou flacArA de aur In camera. lntunecoasA) !dela tolstoian& lnţe

legl, dela cea dlnta.l apariţie cA acel neinsemnat mullo, care vine 
cu Iubire pentru suferinţa In sine, cu milA divinA pentru suferinţa 
altera, e lnsuşl duhul lui Crlstos din Rusia. Pe mAsurA ce drama 
se desfAşoarA, tnţelesul acestui personaglu ore11te neincetat pAnA 
ce In ultimul act a cuprins In intrt>glme şi a rezolvat drama. 

Din acest punct de vedere e semnificativ momentul când 
conştiinţa mu!lculul cumpa.neşte nelegiuirile fiului, din umilA cum 
era, !ArA a şti unde va alunge. Nichita vine beat dela târg - şi 
In toatA vremea acestei lnoonştllntt>, In partea cealaltA a scenei, 
de pe cuptorul unde aţlpise, Mu!lcul divin se ridicA ... 

Dar trebue vAzut Morţun, - şi poate numai Morţun - oare 
!ArA nlol un alutor din partea textului, IArA o replicA, s'a ridicat 
şl-şl ImbracA sumanul, şi se lnnoada. la ml!loc cu sfoara .. . Intr'o 
protflstare definitivA, cu fiecare mişcare, care-I cre11te din colţul 
lui, urla\!, cum, tAcut, el schimbA ast!el axa unei lumi . 

• Puterea Intunereculul" nu e numai triumful unei conştiinţe 
- oi şi victoria unul actor romAn care Intr'o stagiune (fArA a 
voi sA se anga!eze la Comedia FrancezA) a 1ucat ou acl' ialll pu
tere, - ou toata. distanţa! ... - pe Căpitanul nebun din Strigoi/ luJ 
Ibsen, pe Regele lui Flers & Calllavet 111 pe Mulloul lui Tolstoi. 
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TEATRUL REGINA MARIA 

AVARUL de MOLIERE. - ROŞCOVAI1UL 
(Poil de Carotte) de JULES RENARD 

Teatrul cochet din pasaglul Comedia ne dă două spectaeole 
de artă pură. Nici o preocupare mercantllă .• A varul" s'11o mal dat 
In staglunea aceasta la Te8trul Naţional şi cu toţi ne-am reln
prospătat bunele opinii pe care le avem despre 1\Iollilre 111 1. Bre
:z:eanu. 

Ha.rpagon 1ucat de d. Mlhalescu DU Iese din conceptfanea 
lui Mollilre - 111 mal aduce ceva: convingerea că Harpagon e un 
erou tragic. Masca., atitudinea., scaparea conştlt>ntă din hazurlle 
care tentează pe orice actor mediocru, ne-a dov•·dlt că d. Mlb.a
lescu n'a interpretat el creat foarte personal pe Ha.rpagon, In ce 
are el ma.! adănc - 111 mal modern . 

• Ro~cova.nul" dă prllel doamnei TantzJ.Cutava-Barozzl sA-şi 
pue tn 1oo to~te Insuşirile de comic dureros pe oare le posedă. Am 
tot certat-o că nu !oacll. tragedie. N'aveam drepta.te. Mllloacele 
el de expresie cele mal sincere el mal captivante sunt tot cele de 
duioşie comică. Rămăne de văzut dacă .Poli de Carotte• e duios 
comic sau tragic. 

Trebue sa. reţinem această bogăţie nouă şi inteligentă a ac
triţei: de foa.rte multe ori a 11tlut sa. vorbească ba.eţ~şte nu mal 
prin felul cum ţinea picioarele 1 ... 

Am vazut pe d-na Tantzi-Cutava-Barozzl la. prima repre
zentaţie. Nu şi-a recăştlga.t ca.lmul nici la ultima replica. Era fo
arte emoţionata pănă a uita că e bata.t. (Uneia ad!ectlve de
venisera. femenlne). ŞI de ce? de ce? ... Les cibeilles de fleurs ertaitnl 
dijd dans les coulisses .• J 

F. ADERCA 

CRONICA ARTISTICA 

PRIN EXPOZIŢII 
După ca.teva s!l.ptămănl de relativă stagnare, piata Htistlcă 

s'a lnvlora.t din nou. O sumedenie de expoziţii şi-au deschis por
ţile 111 altă sumedenie abia-şi a~teaptă răndul. Spatiul 111 timpul 
nep~>rmlţăndu-ne să faot>m altfel, ne vom margini la. foarte scurte 
dări de sea.ma chiar acolo unde valoarea lucrarilor ar necesita o 
anallzare mult mal amănuJJţltă. 

In sala .Mozart• expun cinci pldorl. Dl. Arnold oei mal ne
cunoscut dintre el aduce o operă Indeosebi de ~·retloasă cu soata. 
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multlpllcltatea şi, fatal, tmprll.ştlerea el. Pastele, guaşe şi ulclari 
portrete şi pt>lsagll au tn toata net>galltatea lor otova din vlolenţa 
apa~ent llnlştlta a temperamentelor ce-şi cauta tntr'un neconte
nit zbucium Interior făgaşul cel mal prllnclos complectel lor des
voltârl. De acest fAga11 pe d . Arnold nu-l desparte mult. Chiar In 
pelsagllle sale, d -sa lntrt>bulnţeaza. rara sa. vrt>a, desigur, una din 
cele mal de seama lnsu111r1 ale portretului modern: caracterizarea 
dusA. pâna la caricatura. 

In aceste pelsagll aportul personal al pictorului trece din
colo d"acela ce se numeşte frumos, toxagerând elementele !unda
mentale ale unei atmosfera prin dtorogarl proprii dela culoare ~1 
desen, cee'lce e mal mult decât o oblşnultA. lott>rprt>tare. E acolo. 
o supra saturare a tabloului cu aportul pt>rsonal, fapt care aratll. 
o tendlnţ'\ spre expreslonl.m, tendinţA foarte discretA In pelsagll, 
dar fo&.rta clara, foarte directa In port-rete. Acesta e motivul pen
tru oare portrt"tele sunt supRrloare pt>lsaglllor In opera d-lol Ar
nol1, tnţelegând prin asta ca. sunt mal aproape tt>mpl"ramt-ntnlul 
sAu artistle, şi prlnurmare sunt operele In a caror realizare "''a 
trebnl sa. se men{l" şi sA~i continut< carler~~o plctorlcf'ascA. 

Il aj •1tA alei latat dt>senul cat e.l o putere surprinzAtoare de 
rellefare 111 mal ales de caracterizar.- a personagllior. In acesti' con
diţii. pe drumul portretului, d. Arnold ar" de aşteptat blrulnţl a cA
ror intensitate nu va depinde decât de munca rAbdAtoare ce va U 
depusa. 

AlAturi de d -sa d. Mmollu aduce 'câtRva bu!lAţl de o Inspi
raţie gingaş" şi fragedA. ou toi aerul lor cam prea IncArcat 111 cam 
prea Ingust In realizare. 

In sala de alaturi. d. Sleurer oare " ţinut sl!.-şl schimbe tnoA 
odatA. telul de a lucra aratA acum lntPnţlunl decorative şi dl'&lul 
de personale. Pictura sa de anul acPsta, are doua caracteristici : 
o realizare sculpturaUL a tnt&lulul ptaa ca la Şt..fan Popescu şi 
una picturalA a C.>lorlalte planuri. Vl~o?oarea şi prtoclzla liniei din 
primul plan, In restul tabloului se transformA In admirabil" me
lodl1 colorl•tice, In care aerul ar" un loc Important. 

Fineţea valorilor, una din Ctole mal de StlamA lnsuşlrl ale plc
torulai , are alcl un câmp larg d .. schl~. Ea ti pprmlte realizAri de 
distanţe 111 de armonii de -o vaporozll a te nea~tf'ptatA, şi toate a
cestea lucrate cu un penel stapân pe culoare, .. ntlrglc şi precis. 

Credem ca 1-a venit şi d-lul Steurl'r vremea sA se opreascA 
la un fel de a picta. CaUtaţilor sal" technioe fo!l st>nslbllltâţll lui 
nu-l llps,.ete deca.t alat. 

D-na Ciurdea Steurer expune câteva capete In care expre
siunea nu Upst>şlechlar daca redtuea el pretinde lnlfa desenului. 

In aoela111 salA Gic, unul din cel mal vechi caricaturl$tl al 
no,trl 111 pe care morieetla sa l'a menit unei profund nedrepte lg · 
nora.rl din partea publicului, expune câteva buca.ţl din c .. re Insii. 
evidenta graba a toxecu~lunll a răpit mult din fllrml"cul Intenţiilor. 

La Maison d'Art expuni d·l Troteanu, d~spr_, ale cArul lucrAri 
decorative am vorbit cu ocazia expozl~lt-1 salo11ulul de toamnA. 
BucAţlle t>xpuse acolo figureaza. şi act. Lucrarile ce nu 1 le cunoaş
tem dela salon nu fa" deca.t sa confirme c .. Ja ce am spus atunci. 

VICTOR IoN PoPA. 



Sburătoral şi alegerile.- Ale· 
gerile de acum ne dau prilejul 
anei mici recapitalări din punctul 
nostru de vedere. Cercul Sbură
torului şi-a pierdut rerrezentantul 
lui la guvern, pe d. . Petrovici, 
fostul ministru al lucrărilor publi
ce; a câştiga! in schimb doi depa
tap In parlamentul Jib.,ral. 

.Dulcea şi vesela grădină• a Bu
covinei, care s'a dovedit atât de 
guvernamental~, ne-a trimes .cu 
o majoritate sdrobltoare• pe Fau
nal Câmpalangalai: pe d. G. Ro
tiei. Ca o amabilitate poate exce
sivli, Ardealul a oferit dintr'odată 
două locuri prietenului nostru d. 
Valjean, autorul Nodului Gordian 
şi al Lacrimti. Şi pentru a-şi face 
darul şi mal gustos, i le·a oferit 
flrli luptă. Lipsa aceasta de luptă 
ar putea lnsă frustra literatura ro· 
mână de o comedie de moravuri 
electorale, ca caracterele specifice 
ale alegerilor de dincolo. 

In ceia ce priveşte pe ceilalti 
reprezentanti ai literaturii In par
lament, mărturisim eli am trecut 
printr'o emotie. Aflând de !urne
ele sale prin Ar<l.eal, am crezut an 
moment că d. Rada Cosmin e şi 
el candidat guvernamental. Nimeni 
n'ar fi meritat această cinste mai 
mult de cat istoricul turneului d-In! 
Peretz In Ardeal saa al cuceririi 
Budapestei de bravele armate ro
mâne. Din nefericire, ştirea nu s'a 
confirmat; bardul nu era decât 
agentul electoral al celuilalt Ra
ducosmin al guvernului, d. Jean 
Tb. Florescu. lntrunirile din Tac
nave, In care au apărat ambii ca
ceritori, al Ardealului şi al Mace
doniei (de acum vre-o donheci şi 
cinci de ani), trebue să fi fost im
presionante. Fiind nu numai om 

de actiune ci şi de condei, d. Rada 
Cosmin ne-a şi dat, de altfel, o 
scurtă dar emotionant! descriptie 
In Ii'1itorul. 

D. Dnlla Zamfirescu, couetabi
lulliterelor române, după ce a lup
tat la Senat, s'a retras de la ale
gerele de la Cameră. Sp~răm deci 
de la domnia sa continuarea Co
mlineşteuilor ; având răgazari, 11 
sfătuim totuşi să se ferească de a 
veni prin Cişmigiu, unde trebue 
!li şi fi apărat, In această primă
vară prematură, d. Rada Cosmin, 
cantăretal parcului nostru metro
politan. Şi fiindcă cititorii nu vor 
Intelege ce legătură facem Intre 
aceşti doi scriitori şi Cişmigiu, vom 
săvârşi o mică indiscretie. Era pe 
vremea rozelor de Mai, când un 
fo!l ministru poveste a Intr' un 
cerc mai numeros, cu acea sim
plicitate ce e nota principală a per
sonalitătii sale : 

- Nu fusesem de ani de zile prin 
Cişmigiu, cind acum câteva zile, 
obosit de şediatele Camerii, trecai 
prin parc. Nefericită inspiraţie : 
Abia intrat, aazii an glas leşinat: 

- .Ex·ct-ltn-{tl ... Ma·tstrt., ai 
venit stl respiri aerul imbtllsămitor 
ni Cişmigiului ?" :\fă Intorc: era 
bardul Rada Cosmin. A trebuit să 
ascult explica1ia tuturor frumnse· 
telor parcalut. Şi apoi de odatA, 
ca acelaş glas leşinat: .Bint faci 
Ex-ce-ltn-ftl că laşi carul statului 
ş• mai iti put1r1 in sânul divinul•i 
Cişm•giu. Aşa fac şi tu. Eu mă 
scol la ora 7· ]au tocul şi mă pui 
şi scriu la Babilon. La ora rr dt
pun tocul. (lnchipuiti-vil mt!ment 
istoric pentru literele romAne In 
care Radu Cosmin !şi depunea to· 
cal cu care scria Babilonul:) Mtl 
âuc dt md 'tfac atoi in Cişmigiu 
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pdniJ la ora J . La J imi refau lacul 
,; suiu pânr'J la 7, când depun iar 
locul (~It moment istoric) şi mă 
duc drn nou in Cişmigiu". 

Dar de la alegeri am ajuns la 
Ci~mig;iu, prin nu_ ştiu ce asociatie 
de lde1. E cald ŞI frumos, şi ne 
gindim cu satisfactie că in timp 
ce confratii noştri Roticl şi Val
Jean vor_ lţlpta ~sudănd pe dealul 
~1tr~pohe•, -~OI ne vo~ plimba, 
hben d~ gnJIIe statului, prin ro
zereele Cişmigiului, plini de gin
duri poetice şi frivoie. 

s. 

Struţeanu se multiplicA.- Pri
mim o scrisoare de la un elev 
de Uceu, dm care extragem urmă
torul pasagiu textual: 

.In .Adevărul literar• dela 5 Mar
tie d . N1cola Iconarul, vorbind de
spre poetul Theophile de Viau, 
pomeneşte despre prietenia dintre 
poet şi Balzac, prietenie urmată 
de o nrl inexplicabilă. Dupăce ci
tează câteva rânduri, In care The
ophile acuză pe Balzac de invidie 
şi duşmlnie, autorlll articolului fa
ce următoarea reflectie : 

.Această nedreapU şi exagerată 
atmosferă, la adresa unuia din cei 
mai mari romancieri ai Frantei e 
o dovadă tristă de legăturile de 
prietenie efemeră dintre spiritele 
cele mai alese ale omenirii". 

B1lzac, contemporanul lui The
ophile de Viau, unul din cei mai 
mori romancieri ai } ronţei? Fără 
tndoială, d. lconarul confundă pe 
Guez de Balzac, autorul unui imens 
număr de s:risori, al celor 77 di 
zertatii, al lui .socralt chrelien• etc. 
cu romancierul Honore de Balzac. 
E adevărat că trăim in epoca unor 
ciudate şi sistematice confuzluni, 
dar a transporta pe H. de Balzac 
In secolul XVII mi se pare o con
fuzie cu un vădit caracter de enor
mitate. 

D. Iconarul poate lnsă să fi ln
prumutat dela d. Struteanu acel 
gen bizar de ironie, care constă 
In a pune pe seama unui autor 
opere scrise de un altul. 

Ion Bazacllu 
ElOT iD el. VI 

Liceul Alexandru LaboYarJ 
Rlmolcll-Vilcea 
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.sonata umbrelor• la Berlla.
ln sgomotul alegerilor şi al ml
runtelor preocupări politice, a scă
pat presei polilice, fireşte, şi celei 
literare, In mod mai putin firesc, 
eve~imentul . r~prezentării piesei 
d-lu1 A Domm1c pe una din sce
nele Berlinului. 
Tardiv, nu ne rămâne de cU să 
ne bucurăm de succesul colabo
ratorului nostru, pe care ne place 
să-I lncadrăm In atcn11a binevoi
toare a presei berlineze asupra 
lntregei literaturi române. 

Lealltate.-Prin pana exceptio 
nal de entusiastă a d-lui F. Ade rea, 
actorul 1. Mor1un cunoaşte păreri · 
le bune ale Sburatorulrti asupra 
remucabilului său talent. De altfel, 
de câte ori Il lntâlnim i le confir
mă!u şi no1 prin viu grai: actorii 
au avut totdeauna şnperioritalea 
de a ne obliga să le vorbim de 
,.ultima lor creatiune" fără a se 
simti dătorl să ne citeascA uhime
le articole, decât numai când sunt 
despre dănşil. Precizind astfel si
tuatia noastră fată de talentul de 
act~r al d-~ui 1. Mortun, a em toa
tă libertatea de apreciere când d-;;a 
In cearcă, de pildă, să devină scrli
tor. Rese~tirnentele nu pot suplini 
talentul; tată de ce nu ne vorn fe 
ri să - i spunem foarte clar d-lui 
1. Moqun c.i. articolul despre fostul 
său dlfector, d. Victor Eftimiu. e 
o s!mplâ trivialitate, pe care n'o 
lndreptăteşte nici o calitate. Că l'a 
scris,- nim-!ai nu i-o reproşeazil.: 
dreptul de insultă este prob~biltn 
scris In Constitutie. Obiectul a
cestei not.ţe porneşte numai dela 
momentul publicărei articolului ha 
Ad•vărul ltluar. 

Se ştie că d. Victor Eftimiu e 
un foarte vechiu colabor.otor al 
Adevărului, că de la plecarea lui 
de la Teatru şi-a relnat activitatea, 
scriind o serie de foiletoane despre 
teatru, cu o vervă, compd · ntă şi 
autontate ce depăşesc cu mult ca
drele Ad•vărul11i, şi că e un co 
laborator poetic regulat al Adtvă
ruiO<i lil•rar. Fără s~-1 consulte, 
directia acestei foi ]1 te rare a gAsit 
de cuviintl sl publice insultele 
neliterare ale D-lui 1. Mortun, tn
sotindu-le cu această monumen
tală Introducere: 
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• Toati In mea cunoaşte şi apre
cia zi pe d-1 1. Mortun ca actor ; 
110 toati lumea ştie Insi ci acest 
emint'nt artist este şi un bon scrii
tor. Va fi desigur o plicuti surpri
zA pentru cititorii noştri si afle 
acest lucru. 

.Pişcat• de articolul d-lui Victor 
Eftimiu, care afirmase ci actorii 
cind vorbesc nu ştiu ce spun, 
d-1 Mortnn a pus mlna pe condei 
pentru a face dovada ci u~ii din 
ei, nu numai ci ştiu si vorbeascA, 
dar ştiu si scrie. 

Şi astfel trebuie si mulţumim 
d-loi Victor Eftimiu, el. a dat pri
lej d-lai Mortun si se produci pe 
terenul literar. • 

lati.·l pe d. Victor Eftimiu feli
citat ci a dat prilejul d lui 1. Mor
tun .,. si·! insulte (.nu e nici lut'&, 
lli&i IMd~ac •.. ci numai un Jltac !") 
In ziarul In care scrie regulat. Si
t naţia e paradoxalA şi depăşeşte 
marginile obicinuitei lipse de so
lidaritate şi de lealitate dintre oa
menii ce lucreazA la un loc. 

Cazul nu e rar, dar nici odatl 
nn l'am Intilnit atât de expresiv : 
si multumeşti prieten alai tin ci a 
dat ocazie unui striin si-1 insulte! 
Şi fiind ci veni vorba de lipsa 
curentă de lealitate, vom pomeni 
an caz tot atAI de recent, de§i 
mall mai inofensiv. 

Cititorii lşi mai amintesc poate 
de reprodacerea In aceasti revisti 

Sbllrătoral Llterlt' 

a poeziei /(}(JHa şi de Incadrarea 
ei In dteva observaţii de ordin 
general. Voind si probeze eli pro
zatorul este t'gal poetului, d. J. 
Vinea, autorul nenomit al acestei 
poezii, a replicat a doua zi prin 
articolul Magislnll, publicat ŞI re
publicat prin diferite foi sindicate. 
Am solicitat atenţia cetitorilor not
tri ~i pentru proza d-loi I. Vinea 
pentru a le da toate elementele 
cu care se poate judeca un om 
In dubla lui 1 n fi 1 işa re. Pin li 
aici lacrnrile an mers normal. 
Unul dintre colaboratorii cei mai 
asidui ai SbMt'4lon4/ui publici Insi 
imed;at lntr'ou ziar armll.loral co
mentar al acestui incident minus
col şi, de altfel, perfect inutil : 

.Nu voim să spunem că nu sant 
şi resentimente plstrate In adlnc 
şi mascate cu zimbete repetate 
de superioritate imparţiali. Dar 
momentul vine, vine totdeauna şi 
atunci- dA-i la cap! •. Tu no-I nu· 
meşti (toati lumea ştie de cine e 
vorba) şi ai rimas imparţial. 

Reactiunea se produce - am 
susţinut In totduona el poeţii sunt 
reacţionar!!... 

Poetul (meschin firi hipocrizie) 
pune mina pe vina de bon şi 
ucide pe criuc. • 

Solidaritatea Intre colaboratorii 
unei reviste nu exclude dreptul de 
critici dar cred el ar trebui si 
excludA rireptul de insinuare. 

E. L . .. 
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