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Contrastul aparenţii cu realitatea, dela baza satirei lui 
Brăt:scu, ne evocă satira lui Caragiale. Materialul uman poate 
fi altul; mijloacele extracţiei elementului satiric sunt însă ace· 
leaşi. Comparaţia nu înseamnă, desigur, identitate ci numai o 
simplă formă a cunoaşterii noastre. Suprapunând sau diferen· 
ţiind procedeele a doi scriitori, nu anticipăm nimic asupra rea· 
lizării: arta este însă mai mult o problemă de realizare decât 
de metod. 

• • • 
Satira lui Caragiale are in genero; caracterul obiectivităţii ; 

lăsând la o parte orice consideraţie asupra suprafeţei, adân· 
cimii şi execuţiei, ea este totuş mai puţin epică decât satira lui 
Brăescu. In Momente autorul nu-şi prezintă totdeauna in liber· 
tate eroii ci îşi ia faţă de dânşii o atitudine; ii subliniază oare· 
cum şi·i comentează. Obiectivitatea in artă este, dealtfel, o pro
blemă relativă ; ea nu poate fi împinsă prea departe, fără exa· 
geraţie. Prin simplul fapt al existenţei sale, orice temperament 
reflectează lumea din afară într'un mod anumit ; unghiul de 
reflecţie constitue tocmai personalitatea artistului. Impresiile se 
colorează şi se coordonează după legile obscure ale individua· 
lităţii . In imposibilitatea unei obiectivităţi absolute evoluţia artei se 
îndreaptă spre obiectivitatea relativă. Dacă inexistenţa artistului 
in lăuntrul operei sale e o absurditate, intervenţia lui volun· 
tară este nu mai puţin un element de perturbare. Supusă doar 
determinismului interior, creaţiunea trebue să aibă aparenţa 
unei existente deosebite de cea a creatorului. Numai când e 
~;PO"'" ,.,....,, ......... nl<>ti<> estetică ne polte da cea mai înaltă satsi-
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Neproducându-se sub formn unui comentar explicativ, in
terventia lui Caragiale se atenuiază in ironie. Ea reprezintă o 
atitudine - evidentă in multe din schitele lui,- din care vom 
face numai câteva citaţii. 

In jurul lui Iancu Verigopolu, bărbatul filosof, din Mici 
economii, scriitorul trage rama comentariului său ironic : .Por
nim la deal, şi merg plin de respect alături cu acest filosof 
antic, pe care atât de puţin îl pot afecta micile mizerii ale 
vieţii. Dumneata, ori eu sau altul, dacă ne-am afla in situaţia 

amicului Verigopolu, n'am putea desigur trece prin mulţimea 
care forfoteşte liniştită pe podul Mogoşoaei, fără să vedem in 
fiecare dintre aceste fiinte un motiv mai mult de amărăciune 
pentru sufletul nostru destul de amărât... Ei bine, el nu! el mă 
pofteşte la un aperitiv... Admirabil caracter! . etc. • Tipul pă
şeşte astfel din existenta :ui obiectivă pentru a se scobori in 
cadrul unui comentar subiectiv. In cadrul aceleaşi ironii con
tinui intră toată acţiunea febrilă a lui Leonida Condeescu din 
O zi solemnă: • Un an ! un an intreg de alergături, de stăruinţe, 
de protestări, de ameninţări ! un an de nelinişte, de neodină, 
de luptă eroică : etc., etc. • Omul e copleşit astfel sub o 
proecţiune de ironii. Biata republică dela Ploeşti sucombă şi 

ea in Boborul sub acelaş exces de patetism: .A! sunt sublime 
momentele când un popor martir sfarmă obedele şi cătuşele 

tiraniei şi, aruncându-le departe, tare de dreptul său, fără ură, 
uitând trecutul odios, închină des, dar sincer, pentru Sfânta 
Libertate şi - le pupă! O!" Garda civică este evocată şi ea 
in Baioneta inteligentă, in acelaş ton de falsă pompă: • Timpuri 
eroice ! am dela voi frumoase amintiri ! etc." Atitudinea scrii
torilor rămâne tot atât de evidentă şi când descrie pe tânărul 
bine informat de Amicul X: "Ridic ochii; a ! ce plăcere ! este 
amicul meu X. Vine cine ştie din ce sfere inalte să-mi facă 
onoarea a sta intr'o berărie populară alături de mine. O strân
gere de mână imi ridică imediat moralul etc". Ce n'am putea 
cita însă din comentariul ornat sub care e zugrumat Coriolan 
Drăgănescu din Tempora? Schiţa respiră aceiaşi solemnitate 
ironică: .Până aici, Coriolan era mare, era incomparabil; dar 
aci, la statua eroului dela Călugăreni, era prodigios. Cuvân
tarea lui era zguduitoare, încât, auzindu-1, te mirai de nepă
sarea eroului de bronz; cum oare nu descalecă, precum odi
nioară comandorul lui Don Juan, spre a face şi el o demon
stratie ? etc. etc •. 

l 
1 
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Ironia este însă o armă pur intelectuală ; ea nu-i facultatea 
oglinzii ce _r~flectea_ză ~i a observatorului ce înregistrează, co
menteazA ŞI ta o atJtudme categorică faţă de lucrurile pe care 
le observă. Dacă obiectivitatea absolută a artistului este, după 
cum am spus, imposibilă, obiectivitatea relativă este o condiţie 
esenţială a artei. Prin ironie, Caragiale se interpune între noi 
şi obiect; cu ajutorul ei voeşte să ne determine simpatiile şi 
antipatiile ; ne violentează asftel seninătatea contemplaţieiG şi 
a liberului arbitru. Admirabilă armă polemică, ironia este deci 
un principiu distructiv al emoţiei estetice . 

• • • 
Sub acest raport, satira lui Brăescu reprezintă un pro

gres evident. Prin imparţialitate, ea îndreaptă genul satiric spre 
literatura obiettivă. Imparţialitate, fireşte, relativă: din selectarea 
inc.onştientă a materialului uman în vederea efectului satiric, 
prezenta unui anume temperament artistic este ~;:videntă. După 
selectarea lui, materiah.ol se grupează însă dela sine prin legi 
interioare ; artistul se refugiază in norul său ; nu mai intervine 
cu mijloace pur intelectuale pentru a-şi sublinia intenţiile sa
tirice; nu se mai pune intre noi şi obiectul contemplat. 

leşi11d numai din simpla prezentare a contrastului dintre 
aparentă şi realitate, dintre formă şi fond, şi fără nici o inter
ventie demonstrativă sau subliniere stilistică, satira lui Brăescu 
este încă un exemplu al tendentii moderne a tuturor genurilor 
literare spre obiectivare. 

E. LOVINESt:V. 

SERILE 

Ni-e teamll parcil, 
Seartl, 
Sd te privim senin ln fafd, 
Cdci noi nu ştim de unde vii 
Şi ce ne-aduci ln ochi pustii 
Şi'n gura ta de aaţă.,. 

III 

Cu fiecare licdrlre 
Ne depdrtdm de tine tot mai mult ... 

Dar cdnd s{drşeşte groaznicut tumult 
Din ţdrna 'nsdngerattl de iubire 
ŞI cdnd lumina cea dlll urmd piere, 
Atuncea te privim cu buntltate. 

De-aceea ţl.-am rdmas strdini ~1 lnţetegem toţi din pragul 
Şi atunci cand umbra ta ne'ngheaţd ; Tdcerii tale moi 
Aprindem şiruri de lumini Cii am aprins lumini nenumdrate 
Şi-astfel trtlim eterna dlmlneaţd 1 Ca sti ultdm 

Ctl te purttlm tn noi! 
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IV. 

Odaia mea-/ un port ta marea Strll. 
O gurd de slngurdtate, 
Din care pleacli llnlflea durerii 
Spre pragul zdrll mate. 
Odaia mea-/ un port/a marea Serii .. 
Pe ţdrmul tnflorlleior fereste, 
Eu stau asemeni unul cdllitor, 
Ce·aşteaptd de departe-o vtste, 
Ntrdbdlitor, 
Dar vestea nu mal vlneM. 

Sbtllltoral Uterar 

Cdcl din attltea grele tntrebtlrl, 
Ce le-am tot pus lmensittlfll serii, 
Şi pe cart sufletului mi Je-a trimis tn ztlrl, 
Ca nişte ndvl cu ptlnze de alurtlrl, -
Nici una nu s'a mal tntors 
Spre ţdrmut tndoieltl şl-al durerii ... 
Acuma altele nu pot pleca 
Spre fundul ziJ.rll mate, 
Cdct ndvlle, ce-au mal riJ.mas tn mine 
Au toate pt1nze sft1şlate ... 
Stau singur şi aştept 
CtJcl poate vine 
Din toate cea din ur.ntl navd. 
Dar desntldejdea-ml creşte'n piept 
Atdta de grozavtl, 
Cd marea Serii se tnalftl drept, 
ApuciJ. luna'n mt1nl şi prin fereastrtl 
Mi-o tntinde ca pe-o cuptJ de otravtll 

v. 
Vine, vine 
O seartl 'nvlforattl, 
Cum poate n'a mat fost vre-odatd, 
Cdcl asitlzl poarttl zdrenţe negre 
Si la fereastra mea stdruitoare flate 
Cu degete uscate. 
Acum s'a 'ngrdmtldlt şi pe la scartl 
Şi asvt1rle bulgdrl de 'ntunerlc 
Pe groapa mea de grea slngurtltate 
Şi-apoi 
Aduntl toate clopotele vt1ntulul 
Pe sub fereşti afartl 
Şi tragt: clopotelt: toate 
Sun4nd blesteme lungi ptlmt1ntulul. 
Ce vrea, ce vrea, tnviforata sear4, 
Ca rupt din arbori ramurile 
Şi-mi s,arge toate geamurile 
Şi cu att1tea suliţi lungi de apd, 
Ce şl te-a smuls din nor, 
Loveşte-acum pe-acoperiş asurzitor? 

Val, casa mea se surpti. tntr'o cllp4 
Şi sufletul tnvlns tşl frt1nge 'n sbor, 
Stlrmana, ultima-/ arip4 ... 
Ce vrea, ce vrea tnvlforattl seartl ? 
Auzi? •. 
Pt: 'nveclnata turtti. 
S'a cocoţat acum şi urUJ, urlt!J, .... 

E111L DoRJu. 

' • 

1 

1 
1 
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CE E NAŢIONALITATEA? 

A trece azi printr'o ţară noua, tnseamna a trAI probleme 
noi. Nu ştim ce probleme va fi simţind cAlAtorul care, tn acest 
lnta.l sfert de veac, ar trece prin Jugoslavla, Polonia, Finlanda 
sau RomAnia. 

Cine trece Insa prin Cf'boslovacla, traeşte, tn toata comple
xitatea şi tragedia el, problema naţlonalitAţel. 

• • 
Daca aceastA revista ar fi fost umoristicA, am fi schimbat 

desigur titlul lnsl'mnărllor de faţă. Am Il scris: Ultima noutate 
europeand sau Poporul fdrd patrie şi potria fdrd popor sau Nou 11 Cea 
mal /ind creaţiune diplomaticd: tdeturd impecabild 1- ŞI aşa mal 
departe ... Iar tn ce prlveş~ textul, ar fi fost foarte scurt şi ar fi 
cuprins Cl\m următoarele : 

Cehoslovacia e alcAtuitA din 4 Imperii: Germania, Rusia, 
Austro-Vngarla şi RomAnia. Cehii propriu zişi se compun din: 
slov&<ll, ruteni, ruşi, ovrel nemţi, unguri şi români. Ceh autentic 
e recunoscut an singur om, care e slovac, şi care ca titlu de cu
riozitate " ţinut lntr'an castel din Praga: se numeşte Masaryk, 
e căsătorit cu o englezoalcă şi face sfortAri uriaşe pentru a se 
multiplica, fiind In acelaş timp propriul sau preşedinte de repu
blicA. - Cele mal de seamă lnsp.raţll muslcale cehe n'au fost 
scrise ; ele se cântă totuşi In toate cabaretele lumii. - Literatura 
există In grele condiţiuni, lntrucat nu ştim care e limba literarA. 
Se poate InsA afirma că fiecare ceh tşl scrie propria sa literatură. 
Cu toate aoe9tea există o legătură culturală şi etnice\ solidă: şl

nele de drum de fer ..•. 
Dar acest ton e potrivit doar tn anumite ore de veselie, 

cA.nd toate răsvrătlrlle şi remuşcările vleţel se arată spiritului 
sarcastic ca fragmente definitive ale universale! farse. 

Existenţa Cehoslovaciei este lntr'adevAr o biruinţA a spiri
tului• ... 

FArA patrie - mal rău : având câteva patrii; fără naţlona
Utate - ba având câteva naţionalităţi, !dela cehoslovacA (copil 
oropsit al marei Idei slava) R'a zbătut nelămurită In ea lnsăşl, 
copleşit!!. când de umbra neagră a călugărului, când de sabia 
grea a cavalerulul. Sca.ntee dintr'un fantastic Incendiu slav 
care n'a fost niciodatA, dar pe care mulţi fi aşteaptă IncA, !dela 
cehoslovacă urmărită crunt de Istorie, a pâlpa.li pe rând In munţii 
Bohemtel, In padurile Slovaciei, şi de cele mal multe ori sus, la stâ
nele ciobanilor din Tatras. Unitatea n'a fost totuşi cu putinţA decât 
prin sacrificarea .... Intransigenţei naţionale; cehii s'au unit frăţeşte, 
In 1918, cu slovaci!- nume sub care se ascund IncA două neamuri, 

Hotărât, pentru un cercetător al Iluziilor omene11tl, pilda na-
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ţlonalâ a Cehoslovaciei ar Il terenul Ideal, temelia Ideologici!. si
guri!. a altor Iluzii, mal mari şi mai lecunde: naţiunea european!!. 
poate - ~1 altele ..• 

Dar nationall(ltll cehoslovacl nu-şi pot r~<nega principiul lor 
dll viaţl!. - omul care sti!. va voi si!. desminta. instabilltatea celu
la.râ a organismului sAu! - el vor sori tn toate cataloagele de 
mostre el!. deşi ta.rgul din Praga este (li va U internaţional (atat 
ar mal trebui: ca vanzl!.torul si!. se intereseze de forma molarilGr 
aceluia care cumpâră o perluţl!. de dinţi !) totuşi .cehii fiii slovacll 
formeaza. o singuri!. naţiune tntrucat tnsuslrlle lor se lntregesc In 
desAvârşltl!. &rmonle". 

Dar despre care dintre naţiunile europene nu se pota spu
ne acelaş lucru ? S'a~ tntregl oare mal puţin germanii cu france
zii? italienii cu austrlacll? sarbll cu bulgarii ?. 

Greşeala noastrâ - câcl desigur noi greşim când venim cu 
suliţe interogative sa. gâurlm un fapt care e un munte de granit 
- provine din Inchipuirea ca. acţiunile oamenilor sunt manate de 
regula de trei simpla. a loglcf<i. 

Iluzia naţlona.lltAţll e sublimA. pentru cA. In ultimele doua. 
veacuri cel puţin (dec!l.nd a. apârut In viaţa oamenilor cu toata. 
energia ei exclusiva.) a lsbutlt să creleze aglomeraţiunl lraterne 
şi a ridicat la patrat - cu ajutorul unei idei fără realitate sanguină 1 
- forţele .de creaţlune. 

Ideia de naţionalitate e aproape necunoscută In Anglia (Il 
America, unde n'au existat opreslunl din afarA.. Exista. un naţio
nalism francez (Il german- pentrucă aceste două neamuri tnrudlte, 
n'au tneetat de a fi două sabii care se amenlnţâ. ExistA. un na
ţionalism roman. lndreptaţlt ca fiii naţionalismul cehoslovac. A 
existat un naţionalism maghiar p .. ntru ca. trebuia sa maghiarl
zeze foarte mult. şi va exista şi de-acuma Incolo, hrănit de nos
stalgla terltorlllor pierdute şi de suferinţele unul orgoliu tragio. 

Unde ne va duce oare aceastâ tonic:itate de grup, ou extra
ordinara el putere de morJant fiii de coloraţie? Minunata. rama.ne 
idtia oare, fal(ll!lcând lapte fiii date precise, crează lumi noul cu 
noul proprietăţi - şi cu energiile fantastic multiplicate! ... 

El cazul Cehoslovaciei - e poate şi cazul Roma.nlel. 
MArturisim cA. am rămas cu multe nedumeriri. Nici Ceho

slovacia, pasionatA. de naţionalitatea. el, nu ni le-a risipit. 
Ba am gi!.ait o frazl!. d .. stA.inultoare şi dureroasâ care vrea 

să pue un fundament de materlalltate, ideii de naţionalitate, pe 
oare o iubeam mai mult când am crezut ca. pluteşte pe un ocean 
de misticism. 

Publicistul ceh Ed. Stern tn suplimentul ilustrat al ziarului 
francl'z ]ournal des Debats din Aprll 1921, Inchinat Oehoslovaclel, 
scrie următoarele despre politica socială: .Naţiunea cehoslDvacA. 
In Intregul ei era Inainte de război alcA.tultA. mal cu seam~ din 
oameni de condiţie umilA.: lucrători, miel lermlerl, meseriaşi şi 

negustori. Aşa cA. sub vechiul regim suferea 1ugul şi naţional şi 

social al germanilor, mal puternici din punct de vedere Industrial 
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•• llnanciar. Ca o urmare a acestui lapt cehii representau In Aus
tria elementul progresist; orice lărgire a dreptului electoral 111 
orice acţiune tn favoarea clasei muncitoare tntArea cu drept cu. 
vânt poziţia cehA 111 slAbea poziţia germanA. Masaryk a declarat din 
acea stii pricinii cii chestiunea cehii este o chestiune soc laiii. • 

ŞI acum când s'a resolvat chestiunea cehA - resolvatu-s'a 
oare \Il chestiunea sociali!.? Cu toatA activitatea Intens!!. tn dome
niul social, problema nu e resolvat!l. - unU cred cii. e lnsolubllA 
ŞI cu toate acestea, lat!l. naţionalitatea cehoslovac!l. liberă, strl: 
gând cu glas mar~, tn lungul şi tn largullllmel, numele el dublu! ... 

Nu, nu voim s!l. credem cii. Inlocuirea burgheziei germane 
cu o burghezia naţionali!. a lost singurul eroism al poporului ct>ho
slovac - a~ Il prea de tot meschin ... Ferblnţeala naţionalismului 
cebo-slovac existi!. chiar acum când burghe:tla naţionali!. şi-a asi
gurat existenta şi când alte noi pericole nu se v!l.d la orizont. 

STRIDENTE 

Plutesc întâile cocoare 
Spre cerul altei primaveri .. 
In moartea zilelor de ieri 
Sânt secole întregi defuncte. 

F. ADERCA. 

Cu lungi suspine, vântul toamnei 
A smuls întâtul stol de foi... 
Grădina care a fost în noi 
O bate şi-o goleşte vântul 

Grădina sufletelor noastre 
In serile ploioase, reci, 
Va fi un cuib de lilieci. 
Ca mâme, fi-voiu iarăşi singur. 

In suflet, pauze imense ... 
Şi 'n sgomot nou, te voiu uita ... 
In aburi vineţi, fruntea ta 
Din mmtea mea o să se şteargă ... 

Mi-e frică. Strânge-te de mine 
Dă-mi mâna 1 Uite, s'a sfârşit... 
O, ziua când ne-am întâlnit 1 ... 
Mai lasă-mă să-ţi plâng pe umăr ... 

VICTOR EFTIMIU 
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PLUTIRE 

Md simt uşor 
Purtat spre culmi necunoscute, 
Asemeni unui nor.!. 
Din ce 111 ce urct1nd mai sus, 
MJ soarbe nepdtrunsul. 
Şi strdng la st2n tntreg vdzc!uhul, 
lmprdştiind tn golurile nevdzute 
Atomii nesft1rşiţi de gt2nduri, 
Ce li tnalţ mereu, 
Din vatra sufletului meu ... 

In adt2ncuri 
Pămt2ntul trcmuriJ timid, 
Un bob scdp:Jrdtor de rouă, 
Ce l-aş strivi cu buzele-amt2ndoud _ 
n vdd prin tmbulzeala·att2tor sori, 
Ce prufuesc neantul, 
Şi-mi pare-alt2t de mic 
Cd md tntreb, 
Cum d• ·am putut să'ncap vr'odatd, 
In coaja astrului pitic ... 

Mal sus ... mereu mai sus, 
Pdşesc pe calea albiJ 
Spre zenit 
Ca sd aduc din nou 11iaţd 
Vr'unui astru adormit., 
Mai sus ... 
M'addp din sla11ă cu nesaţiu, 
Duct2nd ln mine timpul care a aţipit, 
Ultt2ndu-md ln spaţiu •.• 

Dar gtift2ind, din urmti, 
M'ajunge umbra mea de om 
Cu· alaiul 11eşted de regrele, 
Şi miJ trezesc de-odatiJ singur 
In corul mutelor planete. ,. 

Un gt2nd strt!ln md trage'n'jos .. , 
ŞI, cobort2nd din lumile astrale, 
Md tntrupez, din nou tn ciobul meu de lut 
Ca sd-mi golesc tot stropul de-amăgire, 
In strtimta pldsmuire 
De tind şi lumină ... 

l. V .lU:R U.N • .. . -G = 



Sbarltoral Literar 129 

KAALHEINZ: N'IAATIN 

Reglsorul german Karlhelnz Martln, a supus curlozltl!.ţel 
noastre noutatea formulei sal" de reglsorat. Privită ea 0 realitate 
sau un progres al artei soenlce, fo!mula lui trebuie contestat4. Sub 
rezerva anumitor condiţii general.,, oricine are tnsă dreptul tncer
cArllor temerara. ŞI reglsorul german le tmpllnPşte. 

AlAturi de linia mare a evoluţiei, lnctlroârlle laturalnice fşl au 
sensul 111 lnfluen ţa; prin evadarea lor dela norme, rectificA une
ori ttaseul obişnuit spre o curba. nouA. Meritul lui Ma.rtln e tn ges
tul tnoercArll nu tn formula pe care o propagA. 

ldPea de a deplasa planurile gpomt~trlel tn spaţiu, e IngA
duitA; rezultatele sunt tnsă contesta bile. A a11eza lntr'un decor 
strAmb, conştiinţele strâmba ale unei drame moderne sub pre
text de armonizare şi sugestie, e un simplu paradox. LegPa con
trastelor, care e 111 legea adevărului, nu se poate suprima. SAvAr
şlrea unei crime tn echilibrul stabil al liniilor drtoptP, ce alcAtu
Iesc fondul decorulul uman , produce un efect şi dA o sugestie mal 
puternicA decât Inclinarea planurilor. conformA aberaţie! cor ştiin
ţelor . Aceste planuri egal aplecate ale răului, tncllnA 111 vt:derea 
spectatorului şi constltuesc aetfel un nou plan cu axA comunA, 
Inclinat tn Intregi mila lui. Un plan .conform• al lmoralltâţel care 
perverteşte opinia şi nesocoteşte lntpnţla contrastulul moral. 

Subt pretext că. totul se petrece tn orbita mobilA a mi~Jcă
rel planetaro, s'ar putea Imprima teatrului Martlnlan In aoelaş 

timp cu obllcltatea, o mişcare rotatlvA ptiDtra ca expresionismul 
sA fie deplin. 

Nu asta e tusA conceopţla expresionism ului. Il tnţeleg ca pe o artA 
care oautA sA realizeze In aspectele exterioare şi pe eele lnterl· 
oare şi p" amAndouA sA le proiecteze tn raport cu timpul şi spa
ţiul, reconstituind omul complect tn natura mobil&, fArA a neso
coti armonllle 111 t~chlllbrele . O arta. In care ochiul artistului ca 111 
al privitorului, a dobândit o capacitate nouA de a contempla ~1 
reda adevArul tn raporturi 111 relativltAţl - deci complect, - pe 
când pana Ieri arta nu prindea decât momente fixe. 

Monştrll lui Shakespeare au rA:.~ blt vremurile ŞI au rAmas 
strâmb! pentru eternitate chiar fAra. ajutorul actorilor. Aotorlt, de 
partea lor, subt armonld. varl"tll' ~Ji evolutiv!!. a gestului, exprpslel, 
dlcţlanel, au exterlorlzat toate dlformHa,ţlle sufletului omenesc 
pAnA la maximum de obsesie reallstloA. Strindberg a ~tiut sA·~Jl 
proiecteze pe ecran prin darul literar perversitatea palaţelor ome
neşti . Ibsen ~JI·a desăvârşit vlţiul caracterelor. Au nevoe sA fie 
secondaţi, nu demonstraU. Interpretarea ti mlc~oreazA dacA nu 
chiar denatureazA. 

Prin arbitrar asupra textului, prin autocraţ.le asupra Jocului, 
arta d-lul Marttn suprimA doua. categorii: autorul ~JI actorul, care 
singure dau teatrului existenţA; tn loc să. colaboreze cu ele - le 
suprima. sau le deprimA - ta orl-ce caz le oprlmA. 

Rămâne deci un guignol superior, la nivelul civilizaţiei ac-
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tualf9, clrula 1 se poata admira, cumpAtat sau necumpâtat, lnge
nlozitaţea, cum se poate admira Iscusinţa aceluia care mişcA pA
puşlle şi care singur exista.: anlmatorul. 

Atât timp InsA cât vrea sA numeascA actor, o fantoşll. In 
serviciul f'XCluslv al Intenţiilor sale; ata.t timp cât textul e pen
tru el o versiune de adaptar~; ca.t timp vrea s& consfinteascA. 
nume şi sa. statornlceascll. reguli, formula d-lul M11rtln e o fraudA 
artisticA. 

Opera e a sa - a animatorului; sA.-şl pll.streze şi onoru
rile şl rAspunderile. 

GLAUCOS. 

FJRE DE BORANGIC 

... 0 după amiază vioaie de April, 
In care casele râd cu geamurile luminate, 
Şi 'n care în odâi cuminţi şi obosite 
Ormcul nerăbdător bate. 

Afara ţărăncile au eşit în cămeşi proaspete 
Şi de prea mult soare gurile au amuţit, 
Numai cameşile se sbat - ciugulite 
De racoarea unui vânt neliniştit . 

... 0 rază a căzut blajină ca o rugă, 
Printre ferestre 'n colţul de clavir, 
Şi-a tresărit din locul prăfuit de amintiri 
Portretul surorii care doarme 'n cimitir ... 

Şi-atâta s'a înduioşat soarele, 
Găsind portretul vechi decolorat 
Al fetiţei care şade cu mânile pe piept-cruce 
Şi cu surâsul de sfiiciune catifelat, 

Că a aruncat mobilelor din prejur 
Un zâmbet şters de regret 
Şi, tăcut, ca un sfârşit înlăcrimat de rugă 
S'a strecurat din odăiţă încet... 

CAIIIL BALTAZAR. 
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GAnDURI 

Doctorul ti spusese sA nu se mişte ... SA stea ceasuri tntregl 
fntlnsA, cu ochii tnchlşi. sA se odihnească ..• sA fie llnl\ltltA ... Avea 
nevoe de o linişte adâncă ... 

DupA fiecare >~âptl!.mân~. totuş o gAsla mal slAbiti!. decât o 
IAsast-. DacA ea ar fi putut sA-I spunA adevArul... dar nu lndrAznla. 

DacA ar fi putut sl!.-1 apună el!. trec ceasuri de odihnA a
dâncă şi că totu{ll nu se odihneşte .. 

CA stA tntlnsl!. pe pat, cu ochii tnchlşl, ou buzele strânse ... 
Când vine cineva şi o vede, ar crede cA doarme ... Nu face nici o 
mişcare ... Nu trasare nici o fibrA ... Il sunt pleoapf'tle aşa de grele 
IncAt nu le poate ridica ... Nu poate sA mişte un deget. ... şi sub 
lnfâţlşarea ei adormiti!., trăeşte totuş aşa de Intens, IncAt de ar 
bAnul-o numai cineva, s'ar tnflora ... 

' a • • ,. • • • • • • • • • • • • • o ... .. ................ 
E obositA şi ar vrea să doarmA ... Dar nu ştie cu ce ar putea 

BA· ŞI legene mintea, ca sA o fure somnul mal rl'pede ... se gândeşte 
la lanurile nesfârşlte ou grâu, pe care le mângâie vântul tn dimi
neţile de varA ... le vede ondulând, blond" şi mângâetoare, tnne
oate tn lumina de aur ... şi gAndul se leagAnE. pe sânul acestui lan 
ce pare o mare blondA, se leagAnA uşor şi man•a devine din oe 
tn ce mal blondA şi Imaginea valurilor de spice blonde din ce tn 
oe mal puţin precisA ... mal ştearsă ... parcA ar fi o reţea subţire de 
aur care ti tnfAşoarâ gândul... 

O linie shobA. de luminA ... 
Işl dA seama cA e gata, gah. sA adoarmA şi e fericitA ... Işl 

fixeazA men•u, voit, tn minte, Imaginea din ce tn ce mal pier
dută a valurilor de spice blonde şi când crede cA e gata, sA alu
nece pe puntea nevAzutA dintre viaţA şi somn, când aproape In
cearca. sensaţla fizicA a acestei alunecări, tresara deodatA, deş
teptatA cu desAvârşlrP, fArA ca s1 deschidA ochii sau sA se mişte, 
tnsA profund tulburatA, cu toate cA tn odaie nu a fAcut nimeni 
nici un sgomot .. Atunci de unde a venit sgomotul care a fAcut-o 
sA tresarA? ... Aproape rara sa. şi dea seama, sgomotul a venit din 
adAncul fiinţei el ... A fost aşa . deodatA, un rA~ d mare, viu şi 
brusc, Cllre s'a aprins ca o luminA aş" de puternicA, tnca.t 1-a go. 
nit tot somnul care pArea cA soslae ... 

Aşa 1 se tntA.mpll!. tn totd .. auna... De câteorl e gata si!. a
doarmA ti rAsare tn minte un gAnd ata.t de viu, •mbrâcat tn !ma· 
glnl aLAt •le aprln~e, tucAt ti este peste putinţA sA mal adoarm!lt ... 
şi apoi altele ... şi altele ... Incet trec ceasurile pe nesimţite şi nici 
nu le aude cAnd trec, aşa de multe sunt gAndurlle care I-au cu
print! fiinţa. 

I-a spus cineva tn timpul zilei, un cuvânt banal, tntamp!Ator. 
DPaltfel, chiar tn minutul când l'a auzit l'a prins mal mult 
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distrat&, IArA sA-I dea prl'ta multA tnsemnAtate ... şlacum. d(,O· 
datA, ti vine tn mlntt! ou o preclzlnr.e uimitoare ... Era o ga
lanterie poatE>, spusA In treacAt de Nlklta, cAnd o surprlnsese 
tn grAdinA, eri, tntr'o hainA de casA verde, din m&ta;;e subţire, ce 
1-Bil lipi a de tntreaga el fiinţA de pArea cA respiră prin A&; ou 
pArul despletlt, pe spate, al cărui roşu contrastA uimitor cu fondul 
Terde al hainei... şi el mirat dii apariţia asta neaşteptatA, ti şopti; 

.Am vAzut undeva o femEie frumoasA, care SPmAna cu dum
neata!" In minutul acf:lla nu fusE"se curioasă sâ-1 Intrebe unde ... 
Aproape nlol nu dase atenţl11 cuvintelor, aşa de mult o tulburase 
neaşteptat& lui vsnlre ... 

ŞI tocmai acum, noaptea, tA.rzlu. cAnd era gAta sA adoarmA, 
nici t>& nu ştie cum, 1-a venit tn minte dorinţa asta. O nevos lm
p~:~rloasA, absolutA, sA ştie unde vAzust~ Nlklta pe femeea despre 
oare ti vorbise ... Pe stradA? •.. şi o proceslune de femel, cu chipuri 
strelnP, i·se ivi In minte ... la teatru? ŞI pe marginea lo!llor de ca
tifea, la Inceput goale, o muţime de chipuri de femel se plec.au 
vlsAtoare, ou ochtl prPa mari 1:11 cu zAmbet~o prea triste .. sau poate 
Intr'o gAlerie de portrete... Da, trebuia să fie un portat foarte 
vechi, lntr'un colţ Intunecos, din care abia lndrăsnPşte sA rAsarA 
din cadrul de umbră, chipul de o frumus .. ţe ciudatA ... 

Ar vrea sA aprind&. lumina .. parci:. 1-se face frică ... D&r nu 
poate. Delicata el fiinţA. pare o greutate urla11e, pe care voinţa 
el nu o mal poate mişca .. şi vrea ... şl-1 vine să piAng!\ de rezis
tenţa pA oarA o opune fiinţa el, fn dorinţa cart~ dAvlne o obsesie. 
Şl ·apol, lntunerecul din odae tncepE' sA-I fa::r. rAu. Dt>şl are pleoa
pele lnohlse, totuş ti simte ... Nu sunt şi ele o parte de lntunerec? 
Incearca. o sforţare mare şi le ridicA Incet, tncet, r.u o grilA ne· 
sfArşltă, parcA ar vrea sA nu le facA niciun rAu ... la fnceput nu 
tnţfllt>ge nimic ... Un fel dl! ochiuri de luminA nedeflnltA, care tre
murA In &t'lr, se cobo~ra., se ridică., se apropie şi se depârtPazA 
fArA sgomot ... şi când ochii t-1 s'au obişnuit cu ochii tremurătorl 
din aer, aceştia tnoep sA se topeascA şi la un moment dat nu a 
mal rAmas decât &t'lrul, tn culoarea umbrelor nehotărAte, cart tre
mura. tn odae ... Da, tntrAaga odae l·se pare o umbrA urlaşA, care 
1-a tnghlţlt fiinţa şi cAnd tşl coboarA ochii tnspre ea şi vrt>a sA 
se vadâ, ti este peste putintA să se găssascA, aşa de mult s'a eon
toplt fiinţa el cu umbra din odae. ŞI to peste putinţA sa. se mal 
regAseascA tn umbra asta deasA, care s'a tntlns, a ouprlns·o pe 
nesimţite furându-1 fiinţa şi... 1-se face fricA ... 1-se par casPie nlştt! 
morminte rândulte pe strAzi. De n'ar Il gt~amurlle prin ('.are sA 
Intre soarele şi lumina!... şi tşl tnchlpue o casA mare, cu odAI 
multe, la rând, fArA uşi şi fArA ferestre, tn care s'ara.tAcit, nici ea 
nu ştie cum ... şi când ... şi din care nu mai poate eşi... nt~mal gA· 
slnd nici o scApare ... rAtAcind Intr'o noapte nesfârşită •.. Simte In
dArAtul zidurilor In afară, atAta lumină, tnce.t parcA 1 se tnsenl
neazA mintea ... şi o vede mal bine cAnd lncblde ochii ... CAnd ti 
deschide, se lsbeşte larAş de lntuner~cul de nepAtruns al casei, 
tn oare s'a rAtAcit fArA scApare ... ale cArei ziduri parcA o apasA. 
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Simte o greutate grozavă peste piept, care o copleşeiltl".,. Mal 
mult suspină deoAt respiră ... şi din nou tie frlc!L. grozav de frică .. · 
Trebue neapărat să aprinda. lumina ... Trebue! lşl impune ... simte 
bine că de-ar mal sta. cAteva minute In lntunerec ar lnnPbunl 
Intinde mâna Incet, sf•os o duce la buton. Contactul cu porţela~ 
nul rece o Impresionează ... Tra~e mAna puţin ... Apoi sub un Im
bold pu~ernlc, o duce din nou şi Intr'o Incordare suprt>mă. In timp 
ce ure•Jhlle U vAlă.le el Inima bate să plesn~>ască .. , Intoarce. Odaia 
e'a făcut albastră. E o lumină aproape !reală ... Ameţită, Istovită, 
cade Ptl perne şl clipeşte nervos de vre-o cAtsva ori, neputAnd să 
se obişnuiască. deodată cu lumina. ŞI eludat ... Dt~ cAnd a aprins, 
ltnlştea şi singurătatea 1 se par mal mari, aproape de neoompa
rat 0:1 tntunt~recul dl' adineaori. Razele, tablourile, oglinzile, se 
lumineaza. cu zAmbtlte misterioase şi moarte ... 

Unde s'o ti ascuns noaptea? Şi desohlzAnd o chil mari, o caută 
peste tot ... Abia mal găsl'şte prin col\url, eAte o grămadă mică 
de tntunerec, care a alunecat fără sgomot depe ziduri şi f!'a strAns 
mototol, ghemultă de frica lumlnU ..• şi ti vin In minte zilele de 
vară .. Vede o stradă lnecată de soare ... Vede cum se face umbra 
dln ce In ce mal mică, pe măsură ce soarele se tnalţă; cum se 
strAllge, cum se trage din mlllooul străzii către ziduri, cum o forţă 
necunoscută o face se. se scurtezt>, sa. P.lunece sub zidurile mari, 
albe, de nepătruns, cari !iU lnghiţlt-o. In timp ce soarele, singur 
acum, se plimbe. trist pe strAzi... Impresia umbrelor din zilele de 
vară gonite de soare 1-o fac acum umbrele nopţii, goni te de lumina 
pe care ea a aprins-o ... A lsbutlt s'o aprindă. şi ca dupe o sfor
ţare Imensă, fiinţa t>l obosita., ar vrea să se odihnească, dar ga.n
durlle, ca nişte mlraglurl, nu o lasă, o ispitesc şi o lnşală. Il fură 
somnul. sănătatea şi viaţa ... 

Il v lne In minte: .Am văzut undt'>va o femee frumoasă, care 
seamănă cu dumneata• şi vrea se. se gAndească, să-şi precizeze In 
minte lmagloea chipului el şi 11 eate peste putlt~ţă. 

Cu o Incordare a tntregei fiinţe sare din pat ... se opreşte In 
faţa oglinzii... 1;11 ridică mAna s,;.'şllndrepte o şuviţă de păr ... MA
neoa larga. alunt~oă pAna. la umăr şi braţul răsare alb ca mar
mara. Privirea se opreşte mlrată. pe pielea albă, sub oare vinele 
vlorli tresar. Par'oă acum se vede totAla oară. Par'că nu se ştia 
ata.t de albi!.. Işl <lllpeşte fruntea de cristalul lngheţat ... ochU vă
zuţi de aproape par altfel. Prin !risul verde, miel firişoare de aur 
se lnoruolşeazi\. Nasul se rellefPazli, fin, drept, proporţional, cu 
n!l.rlle delicate, tn timpul respira~lel cu vlbrărl de aripi. Genble enor
me ca.nd se ridică, ating sprincenele uşor Incruntata, ce se pre
lungeso pănl!. la tAmple. Urechile miel răsar dln lumina ro11le a 
părului, ca două cochilii de sidef, dintr'o mare de aramă. 

Cnm se priveşte, o dorinţă de a Sl' mAngăl!l. singură o cu
prinde şi Intinde mâinile la Imaginea oare U zll.mbeşte tn oglindă 
dar se trag speriate lsblndu-se de l,rfstalul albastru, ce pare o 
stavilă. ridicata. deodată, Impotriva dorlnţll el. Par' că se deşteapţa, 
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dintr'un vis obositor, şi zAmblndu - şl cu milA, se Intinde din non 
pe pat ... şi nlct ea nu ştie cAnd a adormit. 

IntrebArile doctorului, a doua zi, o plictisesc ... o exaspereaz&. 
Daca ar puteA sl!.-1 ceara o doctorle, cart'! s&-1 adoarmA. sl!.-1 omoare 
chiar gAndurlle astea prea vii, cari au atâta nevoe de odihnA. 
Dar ce mal poate acum ştiinţa lui? O gâseşte nefolositoare şi 
micA ... şi se uitA cu milA la el .. . Sunt prieteni vechi, l'a pomenit In 
casa la el şi o Iubeşte ca pe copilul lui... 

lntr'un ta.rzlu. nici ea nu ştie cum, se pomeni lntrebAndu-1: 
- .Doctore, cu cine seml!.n eu ?• El nu se mirA, obişnuit cu 

toate Cl\prlcllle el de bolnava., şi li spus~ : .cu un tablou celebru
o femee frumoasA, cu o haina. de un verde stins, cu pArul roşu 
Inchis. ce o tnfl!.şoarl!. Intr'o aureoll!. ciudatA, cu chipul Intins, t'U 

pleoapele plecate, cu buzele lntredeschlse, cu mAinlle perdute In 
aer, dupe un zbor dll) columbe ... O cheamA, a~A a numit-o etApA
nul el .Franot>sca de Rlmlnl". 

Ascultându-1, ·par'cl!. 1 s'a ridicat ceva grPu dupe suflet. Il 
par~:> bine, cA femeea frumoasA pe llare o vAzuse Nlklta era o pA.nzA 
numai. .. Nu se lndoeşte nici o cllpf>, ca ar putea fi altfel, dece.t 
cum ti spusese aoctorul. 

Când Nlklta veol spre searA, o gAsi pe verilndA, tn chaiBe· 
ongne, In ochii nedormlţl cu o luminA veselA. Il şopti : .Am ghi
cit ou cine m'ai asema.nat•, şi ti povesti ceace ti spusese doctornl. 
El, ca sa n 'o contrazica.. mirat de siguranţa convingerii el, o as
culta. zAmblnd, neprlcepAnd, neputAnd sA'şl explice, dece ti prinse 
mAna slabA şi albA şi o mangAIA Incet ... slmţiA ridlcAndu-se din 
ada.ncnl fiinţei lui, ceva nou, cald, care s'ar fi re.,Arsat In cuvin~ 
tulburl!.toare peste sufletul el. .. Dar nelndrAsnind sA tulbure far
mecul tAcerii, cuvintele netnţelese se revArsau In mangAerl abia 
simţite, pe mAinlle slabe şi albe. 

Iar l'a, nevolnd sA Inţ-eleagă nimic, cu ochii tnchlşl, cu sufle
tul tnec~ot Intr'o plAcere Imensa ... slmţla ceva dureros şi • oluptos 
In at1ngere11 abiA slmţltA a mAlnllor lui bune, sensaţll depline, 
cari o ameţeau, strecurAndu-1 In Intreaga fiinţA, o toropt-aiA, o 
obosealA adAncA, o rtorlnţA de odihnA şi de voluptate cu un ames
tec de ceva amar şi de trlsteţ" adancA. ŞI fArA eA.'şl dea St'&ma, 
aluneca In braţele lui, cu urechea In drt~ptul lnlm"l care bAteA 
Intr' un tumult de valuri, al carul ecou lsbf'A cochilia urt>chll el , cu 
Intreaga fiinţA lmpletrltl!., pârAnd cA doarme pentl'u lntata oarA 
somnul tihnit şi liniştit, de care doctorul Il spusese cA are atA.ta 
nevoa. 

SANDA MOVILĂ . 
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CATRE KYPRIS 

Slavita-i gura ta ameţitoare, 
ca-i vi~ul roş ce-mi dărueşte pace ; 
cu cat t1 beau mai mult, cu-atât îmi place : 
uitarea zace'n drojdit-otrăvitoare. 

Slăvit e părul, tufariş de soare, 
că razele-i mă frig cu mti de ace; 
când trupul mi-I cuprinde rug mi-1 face 
cu limbile-i de foc mistuitoare. 

Slavit e sânu 'ncremenit ca piatra, 
turnat din cupa 'n care Cleopatra 
bea lacrimi îngheţate 'n perle grele. 

Slăvită coapsa, urna funerară 
ce poartă 'nchisă 'n marmura ei rară 
cenuşa caldă-a tinereţii mele. 

MARCEL N. ROIUN&SCU. 

TACERE 

M:!i'ntorc din nou trudit şi solitar 
Şi 'n liniştea odăii mă cobor: 
Pe sufletu-mi tăcerea lasă iar 
Ca 'n seri târzii peste-o fereastră-un stor. 
Urechtle mi le-a umplut cu vată 
Şi simt tristeţea et autumnala 
Cum a căzut pe mine de odată 
Ca peste-un schimnic rasa monahală. 

De-acum mă trag in mine neştiut 
Ca un cornuţ de melc iscodttor 
Şi 'n suOetu-mi întunecat şi mut 
Pe funia privirilor cobor 
Ca 'ntr'o fântână uitata de demult · 
Cu vizdurile ştirbe şi murdare ... 
... Şi 'n locul şoptitoarelor cleştare 
Aceiaşi grea tăcere o asc~o.lt ... 

VLADIMIII. STREINU . 

..__ .. ~~- -



CRONICA DRAMATICA 

TEATRUL REGINA MARIA. 

ŢARINA, comedie în 3 acte 
de lengyel şi Biro 

Cu Ţarina, avt>m d~:stlnderea. Karl-Helnz Martln, .strdinut• 
(cuvântul e al d-lul Iorga) a plecat, şi reacţlunea a venit numai 
deca.t. Struna prea fusese tntlnsâ- am revenit curând la o comedie 
comodA care sA corespundA din nou cerinţelor de fastue>s (pf:'ntru 
ochi) şi de glumA (pentru splfn!\). 

Dar sAma.nţa a fost aruncatA. Nu se poate sA nu rodtoascâ! 
Cel care privesc mal cu atenţie la râsadul cel nou, sunt tocmai 
acela care se tngrozesc l!i ldela cA firul plante! mult mai preţi
oase va eşi la luminA, chiar din romAneasca noastrA ţArAnâ. Teama 
e firească: plantele acopl'râ, entusiaste ou minunata lor fantezie 
verde, toate uscâturlle de pe jos. 

Ţarina e comedie ruseascA, alcâtuitâ de doi autori budapes
tanl, tradusA tn româneşte, probabil din franţuzeşte, şi jucatâ la 
teatrul cel mal tnalntat din Bucureşti. Destinul eterocllt al • Ţa
rinei" nu ne supârâ .• Taifun• (tot de Lengyel) e In acelaşi situaţie. 
Me!gem - e evident - cu paşi mari spre o lnternaţlonalilo lite
rarA. Internaţionala teatralA nu poate fi constatatA decât de a
cela care nu cunosc din teatru decât biletul de favoare. 

Asupra comedie! celor doi autori unguri n'avem nimic de 
spus. Inoll. o categorie de!cetaţenl şi cetăţene sunt aduşi şi reţlnuţl 
de priceperea ata.t de variatii. a soţilor Bulandra. O bui!A parte 
din timp, e adevArat. am privit mal mult tntr'un benuar: era un 
gen mal apropiat de noi decât genul de pe scenA. 

Ne pare foarte râu câ piesa d-lor Lengyel şi Blro - al cA
ror model e Infinit superiorul Sardou- nu are o deosebitA valoare 
teatralA; am putut scrie cu decenţA cA d-na Sturza-Bulandr&, (Ţa
rina, a fAcut o creaţlune, una din cele mal complecte şi mal cu
ceritoare. 

Trebue sA menţionAm montarea foarte IngrijitA, spaţiul care 
a fost creat tntr'o scenA atât de mloâ, şi mal ou seamA perfecta 
elastloltate a tntregel companii dramatice - care coboar~ Ime
diat din Strindberg ... 

F. Ant:RCA. 
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CRONICA ARTISTICA 

ARTA ROMArtA 

AlAturi de .Salonul de Toamnt1", .Arta Romt1nt1" tşl tmpllneşte 
cu prisoslnţA fAgAduelll~. Actubla sa t:!Xpozlţle dA mâsura unul 
remarcabll pas fAcut tnalnte spre arta cea mare, cu toate lnflnt>n
ţel~ - pr11a evidente, pe-alocuri - a unora dintre curentele f'XtrEO
mlste care fGrml'aza. plastica noua.. In majorlt a te Insa. l'X 0. ozanţll 
dela Ateneu - mal toţi nume cunoscu~ - dovedesc o aşa de sA
nAtoasa. <:Jontlnuare rodnică a drumului pe care au pornit, tncAt 
dau ou actualele lor lucrAri cea mal legitima satisfacţie admira
torilor lor. 

In total Arta Romt1nii tşl ar" o atitudine, o dlrt>cţie, dt>cl o 
motivare. Ea vine sA Implineasca. pt>ntru vremurllt! de azi rolul 
pa care acum Zt!ce anii'& Implinit Tlntmmea ArtisticA, şi sa. con
tinue rolul de ~duC>ator lntr'un public deprins dt>ja cu arta ŞI 

avantajul cel mal mare al .Artt!i RomAni::!• sta. In asct-ndt>nţa con
tinu~ pAnA acum a celor mal de frunte membri al săi, pictori şi 

sC>ulptorl cari, in mart~a lor maJorltatt' sunt Inca fn epoca dt! ca.u
tare a anei forme care sA-I reprezi•lt.l lnt.t•gral. CAci In afara. de 
dd. Pallade, Cornescu şi Telşanu cari In ultimii ani ni se arata fixaţi 
tntr'un anume fel de tratament şi-o anume concepţie plasticA, tott 
cellalţl, lnsuşl d. SteJrlade, pot fi consideraţi In plinA epoca. de 
transformare. 

Astfel publicul, urmArind an cu an calea fiecArui artist In 
sprP. formarea lui definitivA, dela bun spre perfecţiune, va putea 
trage mult mal adAnol şi mal serioase foloase şi alAturi cu cel 
oare-şi cs.utA - veşnic nemulţumit - desAvârşlre~, va lnvQta şi 
acela oe e mal greu de vAzut, transformArlle de fond lmbra.cate 
In acelaşi hainA, In acelaşi formA, In acelaş fel de tratare. CAci 
diversitatea ametitoare a formelor, pe oare le-a Introdus In plas
ticA toata. droaia curentelor o:noderne, printr'o prelungA lntrebuln
ţare au Incetat de a mal fi şi o scuza. a unlformlta.ţll şi superfl· 
clalltAţll fondului de expreslune plasticA. Vreau sa. spun ca. din 
momentul In care doctrina artisticA el-a scos din tribulaţiile ul
timului veac o sumA de lnvAţAmlnte noi şi le-a fixat definitiv ca 
principii inmutablle. pictorul bazat pe ele trebue sA rt>lnceapa. a 
face opera. sllonAtoasa. de constr11cţle şi sA-şi caute drum realizA
rilor lui nu In descoperirea altor noi Idei el In aprofundarea, In 
dPzvoltarea şi perfecţionarea acelora deja stabilite. 

In Inţelege rea acestei grave datorii, Arta RomAnA !şi are 
poate cel mal de frunte merit al sAu. 
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D. Teotlortscu-Sion trebue sa. !le m.-nţlonat tn primul rând. 
Venit din Franţa, cândva, sub Influenţa brutala. acelt-1 mal crân
cene revoluţii plastice P" care au tnrtoglstrat-o veacurile, d-sa a 
luptat greu pânA sA ajungA la forma de astazi, aşa dt1 paslo:JaU1, 
aşa de nour. şi totuşi aşa dt~ lnţelf•aptA . In oscllaţllle salt~ necon
tenltf', expozantul dPla Arta Româna. a câşt.Jgat Insa. una din acele 
tehniC!! plctorlot'ştf p11 oara nu Je lntâlntm decât rar. Intr' adevar. 
rarto ori am văzut un penel m~~ol t-nergic cu o tuşă mat viguroasă 
carti sfl. puA mal precis o culoare aşa de bine dt~flnlta. ~~ curata., 
E In pasta d-lul Tt~odorescu-Sion puritatea din coloraţla cristale
lor şlt~fulta. Energii\ desen ului şi ştlln(.a aranJamentulul compleo
tează vlrtuozltatt>a lui meşte~ugAasca, după cum o armonizare 
dreaptă şi pUna. de vloclane complectează sanAtoasa lui viziune 
artistică . 

• Fetiţa cu ochi ver . l" oa şi vasul cu flori din stânga, 11 arată 
ridicat nu numai doasupra problemelor de stil pictural, dar mal 
mult, deasupra oricArei lnvestlga(ll artistice şi deci trecut In ma
turitatea stăpâoltoare a tuturor t<ilnelor şi prin asta crt-atoare. 

D. N. Tonitza ne rezerva o Sllrprlzâ cu lunecarea sa Inspre 
un nou gen plctorlcf'SC tot aş~~o de rafinat ca şi cel din anii tre
cuţi d!u desigur mult mal interesant şi mult mai grav. 

Pe o floare ca pa ori ce alt mollv, d ·sa, dln oontopt ea voita. 
a tonurtlor locala cu toate rt>percorslunlle luminoasa ale atmos
ferei şi ale mediului tnconJurător, valori şi nuanţe, extrage un 
ton, să - 1 zicem ton mediu (cuvântul e arbitrar) pe care-I consideră 
ca ton exprlmattv al florii sau al motivului sa.u pictural. A,eza
rea culorii In mase largi şi Inchegate dau principiului toată stră
lucirea. lui. Admiţând o armonizare integrala. fa.ra. artificii, poto
lind coloratura. şi, ca.tlfeiAnd· o fără a.-1 distruge frt;gezlm t" a , el pd.s
trea.za. tabloului toate meritele de cadra., ducând totodată spra o 
deooratlvltate nouă , elegantă 111 blânda.. · 

Fa.ra. a mat judeca rafinamentul coloristic al d-lut Tonltza, 
ori subtll1tat9a desenului sa.u del1oa.t şi ex presiv, calităţi pe care 
1 le cunoaştem , nu putem tnohela aceste rânduri asupra lucrAri
lor ce a expus, ta.ra. a. ne exprima via noastra. nerăbdare de a · l 
vedea In continuarea realizArilor bazate pe Interesanta sa ma-
nierA nouă . . 

D. Cam il Ressu, oei atât de lăudat şi atât de contPstat tn de
cursul acestui an pe o chestie care nu merita a.t a.ta Importanta., 
aduce tn această expoziţie, pe lângll. dovada marelui sa.u talent,~~ 
dovada covârŞitoare a tot atât de mart>l sale lnegalltaţl. Act>asta 
spre disperarea bunului sA.u prlet ·n şi emtnentulul cronicar d . N. 
Tonttza.. singurul specialist care a luat par[to In discuţia lntf'rmt
nabtla. asupra cortinei dela Teatrul Naţional. ŞI ca să găsească 
aJutor tn vederea unot volte concluztunl favorabile , d. N. TonltzA, 
lntr'un articol din .Rampa• s'a spriJinit pe singura premiză cart>-1 
putea salva. Anume, d-sa. a afirmat ca. Judecata asupra cortinei 
nu se poate face decât tn funcţie de felul de a lucra al d-lul Ressu, 
adica. dacă e realizata. tn maniera sa speciali!. sau nu. 
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Ori premiza era bunA - In ori ce caz ar fi fost o scuzA -
pentru ori ce alt pictor In afarA de d. Itessu, cAci d -sa nu are o 
manierA. Ceva mal mult, e Imposibil ca u.n pictor să fie mal lipsit 
de manierA dece.t d-sa. ŞI exemplul cel mal lAmuritor e lnsAşl 
actuala expoziţie, In care fiecare din lucrArile sale aparţine altei 
maniere. Aşa fiind, d. Ressu putea sA-şi scuteascA prietenul- sin· 
gurul apărător cu greutate - de nemulţumirea de a se vedea 
oontrazls de Ins uşi cel care avea nevoe de apArare, şi mal ales sA 
renunţe la bravada primejdioasA, pe care a Aruncat-o publicului, 
expunând chiar proectul cortlnll, trucat şi e!tln, fArA grupare şi 
nemural, tnsfârşlt slab din toate punctele de vedere dar Incom
parabil superior cot"tfnll mal trucată, mal goalA. mal sarbAdA tn 
coloraţie şi mal grt>şltă tn desen. 

Dar sA trecem peste slăbiciunile d-lul Ressu, pentrucA toate 
sAnt de Iertat unul talent de seama d-sale. ŞI pentru a nu ne face 
din cele spuse de d. TonltzA In Rampa un nou punct de atac, sA-I 
parafrazăm lntr'un mod ceva mal larg şi să zicem cA o lucrare 
nu se poate judeca dt>ce.t din punctul de vedere al manierei pe 
oare o reprezintA. In modul acesta nu ne vom mal mira cA până 
şi portretele d-lul Ressu se deosebesc Intre ele ca manierA, şi ne 
vom mArgini să vorbim de fiecare din ele In parte. 

Desenul aquarelat .B ... • pictural şl viguros, plin de expresia 
unei vieţi care vlbreaz!l In plin, bănuttoare şi perversA, e o lucra
re de s<>amA pe care n'o ll'ltrece deca.t portretul copilaşulul, acea 
minunatA simfonie de cenuşiurl colorate, aşa de fin tratat tn ne
definite valori succesive, aşa de frumos compus şi aşa de plin de 
fragedA vlaţ!l. Mal puţin reuşit din pricina coloraţie! aspre şi reci 
portretul d-n-el St., e totuşi o strAlucitA dovadă a perfecţiunii de 
desen la care poate ajunge d. Ressu, când vrea sA arate că ştie să 
deseneze. E acolo una din acele realizări de atitudine care au 
darul de a face din artişti noi nişte clasici, ori câtă pretenţie de 
modernism ar avea el. ŞI nu ştim dacă talentul d-lul Ressu nu-1 
va juca aceastA fastA Intr'o buna. zi. 

VIcTOR IoN PoPA. 

A APARUT DE 

F. ADERCA 
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Estetica d-lui Iorga. - Deşi ma
pamondul nostru literar este foarte 
mic (atât de mic lncât ne cunoaş
tem cu totii, cu rubedenii cu tot) 
nu cred să se fi aflat In că bine de 
existenta unei reviste Drum drept 
care apare, sub diverse nume, de 
vre-o 15 ani. Două principii an ră
mas neclintite In toată această 
vrednică activitate: ti pograf;a şi eu. 
Vreau să spun că revista s'a tipă
rit totdeauna la aceiaşi tipografie 
şi eu am fost, timp de 15 ani, chiar 
când nu scriam, sever analizat. 

Deasemenea nu se ştie că ade
văratul director al revistei d. Fl
geţel - Neant cedeazi din cinci 
In cinci ani conducerea revistei, 
d-lui N. Iorga - Creaţiune. Cele 
două principii stabilite mai sus, ră
mân lnsă neschimbate. 

D. Iorga, care se află actualmente 
In cei cinci ani de directorat, mă 
analizează. E adevărat, nu direct 
pe mine. Ca bun Istoric preţneşte 
şi izvoare1e de a doua mână. Se 
ocupă adică In Revista Revistelor 
a numitei reviste de Revista Re
vistelor, pe care la Revista Vremii 
o scrie d. Carnii Petrescu. 

Interesant e că d. Iorga se bu
cură de insultele la care d. Ciomac 
supune pe primul redactor al unei 
reviste pline de cuget românesc, 
revistă pe a cărei copertă lnsă, a
lături, cu redactorul .nebun şi şar
latan•, râde măgulit şi numele d-lui 
N. Iorga. In definitiv nu poate decât 
să te bucure faptul că politica a 
lărgit In chip atât de remarcabil 
orizontul moralităţii literare a d-Jni 
Iorga. 

Probabil că In aceiaşi moralitate 
li.erarl intră şi supărarea croni
carului dela Drum dr~pt Impotriva 
colegului său dela Revista \tremii, 
precum că aceasta n'a Infiera! cum 
se cuvine ci a spus doar citeva 
cuvinte decente asupra unor ver
suri aie .numitului scriitor român", 
apărute In Sburătorul. Numitul e 
un cuvint prea blajin. Putea fi -
la urma urmei - chiar anumitul, 
ba şi afurlsltul ! ... 

Trebue să ne consolAm InsA de 
adversitatea soartei. Ce vreţi? Nu 
pot, In definitiv, avea toţi scriitorii 
romAni norocul lai Edgar Poe care, 

aplrând In literatura noastră, să fie 
pe dată recunoscut de d. N. Iorga 
In persoana d-lai Vasile Pop. 

P. A. 

.Miron Orindea•: roman -de 
Vasile Savll ... D. I. Al. Brătescu
Voineşti a fixat, In literatura noa
stră, lupta tragică dintre omul 
Inzestrat cu o simtire superioară 
şi mediu: Costache Udrescu ori 
Pană Trăsnea sunt fiinţe, pe care 
inadaptabilitatea le prăbuşeşte. Mi
ron Grindee este, deasemenea, 
unul din aceşti inadaptabili ... 

Dominat de o sensibilitate exce
sivă, !şi fărâmiţează existenţa In
tr'o luptă inegală. 

Romanul prinde să ne interese
ze mai mult de unde bănuim lno
darea unei Intrigi, adică dela capi
tolul V ; restul este o lungă Intro
ducere ce ne deplasează interesul 
pentru celălalt erou: Petrnt. Dar, 
tocmai In partea aceasta de la urmă, 
autorul se vădeşte mai putin ori
ginal : literatura d-Jui Brătescn 1-a 
Influenţat hotărâtor; nepntându-se 
ridica deasupra modelului, d-1 V. 
Savel se mărgineşte de a-1 copia, 
uneori, până şi In atltudinele cele 
mai mărunte ... In dosul lui Griu dea 
vedem mereu pe Andrei Rizescu; 
In familia Silber, bănuim imediat 
familia lui Andronescu, directorul 
gimnazinlui - numai că aci, cu
mnata este In locuită cu ... o nepoa
tă; In avocatul Măcărescu, găsim 
numaidecit pe Berlescu; ş.a.m-d .. 

Pentru a compune din materia 
unei nuvele un roman, autorul s'a 
revărsat Intr'o serie de amănunte, 
fără ca - prin aceasta -să ridice 
valoarea lucrării : sunt amănunte 
indiferente, cari pot fi, oricind, 
lnlocuite prin oricare altele ; amă
nunte, In cari, de multe ori, sufle
tul eroului n'are lnfiptă nici orA
dăcinli. 

Evident lnilnenţată de literatura 
d-lni Brătescn-Voineşti, cartea d-lni 
V. Savel nu se ridicA prin nimic 
Ia lnălţimea modelului său; dimpo
trivă, pierde prin neconcisiunea 
stilului şi, In genere, prin lipsa de 
nsnşiri pur literare. 

M. S. 

-- =a 
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