
1 • , 
1 

S O M A R O L "o. 34 

E. Lovinescu • . . • • 
Victor Eftimiu • • •• 
Marcel N. Romanesca 
Virgil/a Moscovicl 
J. C. Vlssarion •• 
Al. T. Stamatlad 
George Silvia 
Mihail Jorgulescu • 
Andrei Velea . • • • • 

• Brăucu III) 
• Amintirile 
• Paşi de nisip 
. Fântâna 
. Vărul Ion 
. Pe ţirm 
. Munţii de ghiaţă 
• Salomeea 
. CoJ(Iana 

Cronica Dramatică: F. AoE!Ic.a.. 

Cronica Artistică : VicTOR lolf PoPA. 
Jnsemnărl Literare. 



r SB~RATO~~~ LITi~AR 1 
1 Revlstd lltnaru, lrtlstrcă si toltorala 1 
1 

1 
Preţul unui număr ~ Aboaamau1a: pen!Tu .u u l.li 101.- 1 

LEI a> 11 • • / ••• 51.-~ 

Abonamente se primesc la 1 

1 Administraţia Revistei "Sburătorul literar" 1 
BUCU~EŞTI 

1 STRADA SNIARDAN. 4 1 
şi la Ubrăria "Mercur", Bucureşti, Calea Victoriei, 27 

1 Oeăaemenea ee pot face Abonamente prin corespondenţă, 1 
1 trlmlţlada•ae coatai reapectlv prin mandat pofta!. 1 

la Administraţia RevlateL 

1 Manuscrisele, corespondeniJI şi schimbai se vor trimite pe adres.J 
1 d-lai E. Lovinescu, Stra ~a Clmpineana, 40. 

'--•• ·-· ··-
A APARUT': 

•• DIN LUMEA ISLAMULUI"" 

TURCIA 

.JUNI LOR 

TURCI 
de N. BATZARIA 

Cu o prefaţă de N. IORGA 

LEI 24.--

-
De vinzare la toate librăriile dia capitalA ti proYincle 



ANUL 1.-Ho, 34 6 MA 1 1922 

SBURĂ TORUL LITERAR 
REVISTA. LITERARA, A.RnSTICA. ŞI CULTURALA. 

DIRECTOR 1 E. LOVINESCU 

BRAESCU 

Il 

Caracterul obiectiv al satirei lui Brăescu e specific fără 
a fi şi unic. Multe dintre tipurile lui Caragiale au aceiaş inde· 
pendentă fată de scriitor şi aceiaş libertate de mişcări. Sunt, 
dealtfel, şi creati unile lui cele mai trainice. Punem obiectivitatea 
ca pe una din condiţiile de viabilitate a artei ; o operă e cu atât 
mai durabilă cu cât prezenta autorului e mai invizibilă şi ro· 
lui lui mai limitat la actiunea inconştientă a unui temperament 
ce selectează şi combină elementele de observaţie după legile 
originalităţii sale. Ceiace la Caragiale e mai rar, deşi cu un re· 
lief mult mai puternic şi cu mijloace literare mai mari, la 
Brăescu este însăşi condiţia artei sale. Pentru literatura satirică 
el este ceiace e Rebreanu pentru literatura epică : reflectează 
cu maximul de imparţialitate posibilă; nu-şi subliniază creaţiu· 
nea cu nici-o intentie evidentă ; nu cunoaşte simpatia sau anti· 
patia. Lipsa de atitudine ar putea părea paradoxală într'un gen 
literar ce presupune o atitudine. Atitudinea există totuşi: as· 
cunsă in felul de agregare a materialului literar, ea rămâne însă 
interioară. Trăind in fiecare mişcare a fantoşelor sale, regiso
rul nu se simte îndărătul scenei ce se joacă. Prin temperament 
satiricul e un combativ ; pornind dela un ideal, acţiunea lui 
tinde negreşit spre un scop. Dar chiar de i-am acorda vre·o 
importantă oarecare, tn niciun caz scopul r.u poate fi ajuns 
mai sigur decât prin obiectivitate. Din verbală şi retorică, pa· 
siunea observatorului se incarnează in fiinte vii, cu gesturi ca· 
r...tcteristice şi definitive-. Satira lui Brăescu nu cunoaşte deci 
niciunul din procedeele intelectuale ale satirei obişnuite. Ea 
nu ese decât din simpla prezentare a unei contradicţii in lo· 
cul unei identităţi presupuse: contradicţia intre vorbă şi faptă, 
t- ..... <>n<>rPnt:'l si realitate. Contrastul e atât de puternic · şi e 
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fectul atât de ·violent, încât -orice altă intervenţie de ordin ver
bal le-ar micşora, Nu vom găsi deci nici ironia, nici umorul 
în sens propriu: procedând a contrario, ironia acordă calităţi 
incxistente, pentru a le sublinia tocmai absenţa; ţinând seama 
numai de realitate, umorul o acceptă ostentativ, schimbându-i 
însă calificaţia: defectul recunoscut şi copios zugrăvit devine 
astfel o însuşire. Şi într'un caz şi 'n celalt, procedeul tradează 
prezenţa şi acţiunea voluntară a artistului. Ţinându-se strâns de 
natură, liberă de orice ironie şi intenţie umoristică, satira lui 
Brăescu e ferită de exageraţia atât de comunA lui Caragiale ; 
dacă nu rezumă cu formule tipice prin adevărul lor amplificat, 
ea poartă in sine urma unei observaţii obiective ce-i dă un 
caracter de verosimilitate desăvârşită, prin indiferenţă împinsă 
până la impasibilitate. 

• •• 
1 se obiectează acestei satire caracterul anecdotic. Ne fiind 

verbală, ignorând ironia şi chiar umorul - stricto sensu -, 
era fatal să nu se exprime prin descripţie sau comentar ci prin 
acţiune şi deci prin anecdotă; însăşi viaţa nu e, indefinitiv, de 
cat o succesiune de fapte. Punctul de plecare a discuţiei por
neşte deci dela realizarea şi semnificaţia anecdotei. Ea trebue 
să trăească mai întâi prin oameni, ce se mişcă, vorbesc şi dau 
impresia realităţii; în al doilea rând, şi numai uneori, sensul 
o depăşeşte pentru a închide in ea cât mai multă umanitate. La 
Brăescu ca şi la Caragiale anecdota e, fireşte, de valoare ine
gală; curentă şi nesemnificativă arare, ea conţine cele mai adese 
o observaţie adâncă şi prezintă un contrast tipic intre categoria 
ideală şi categoria reală a vieţii ; spărgând cercul îngust al fap
tului povestit, ea înglobează uneori o psihologie ce trece peste 
individ, peste profesie, ajungând până la clasă socială şi chiar 
până la naţionalitate. 

Din această ultimă categorie vom cita două schite, de 
proporţii şi de aparenţe dealtfel modeste, dar de o remarca
bilă perspicacitate psihologică. Anecdota 7 ăra11ilor ,zoştri e 
umilA. In timpul refacerii din Moldova, comandanţii coloa
nelor risipite prin sate primiseră ordinul de a imprumuta ţăra
nilor scu!ele şi animalele necesare muncii câmpuiui. Intr'o di
mineaţă, o femee, cu o găină subsuoară, veni să-i ceară maio
rului o pereche de boi. Făgăduindu-i boii, maiorul zări găina: 

- Ce e cu găina aia ? 
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- Ia aşa dela mine, că curată pomană îţi faci cu boii. 
= Nu, femee, boii ţi·i dau degeaba. 
- Las', conaşule, s'o mănânci mata sănătos. 
Ne voind s'o primească fără plată, maiorul o întrebă cât 

costă. Femeia răspunse liniştit: treizeci şi cinci de lei. Indignat, 
el se răsti: 

- Dă·i cincisprezece lei, Ioane, şi să vină pe seară să·şi 
ia boii. 

- Aşa n'o dau,- şi, repezindu·se, smuci mânioasă găina 
din mânile soldatului. 

- Bine, femeie, nu ţi-e ruşine? Ce fel de oameni sunteţi? 
Eu îţi fac bine şi d-ta vrei să mă jupoi... treizeci şi cinci de 
lei pe o găină ... ai mai pomenit d-ta de când eşti? 

- Dac'aşa se vinde la târg ... 
Admirabilă formulă a simplismului intelectual. Femeia 

ar fi dat găina pe nimic; n'o poate vinde însă cu mai puţin de 
cât se vinde la târg. A dărui şi a vinde sunt pentru dânsa no
ţiuni complet separate; in ideaţia ei simplă, nu se poate pre
cipita procesul unei asociaţii sau al unui compromis de noţiuni. 

In Superstiţie, o ţărancă violată de şase trompeţi de ar
tilerie, îşi ţipă năcazul in gura mare. Trecând peacolo, şi în
grijat de reputaţia regimentului, colonelul îi dă un pumn de 
bani să-şi cumpere o viţică. 

- Şi mâne să vii pe la mine, că eu tot ii pedepsesc. Nu 
pot să-i las aşa. Ii bat şi ii dau şi in judecată. 

- Ba nu, conaşule, săru' mâna... nu-ţi fă păcatul ăsta ..• 
Dacă nu te superi mata, - adaogă după un timp femeia co
dindu-se, întinzând mâna cu sfială -, să le dai câteun franc, 
aşa dela mine, să-mi trăiască vaca, că-i de haram. 

Superstiţia ii inăbuşe noţiunea cinstei; ca "să-i trăiască 
vaca", femeia răsplăteşte pe cei ce-o pângăriseră ... 

Am citat anume aceste două schiţe pentru a dovedi că 
observaţia lui Brăescu poate trece şi dincolo de lumea militară'). 
Prin anecdote simple, ea îşi proectează lumina in colţurile cele 
mai ascunse ale sufletelor întunecate. 

E. LOVINESCU 

- - -., -----. 

1) De psihologia militară a lai Brăesca m'am ocupat !11 Sburătorul, 

II, 51, 52. 
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.. , AMinTIRILE 

1 n stoluri W~ri şi Yepezs, pkacd ... 
Nas,.te se duceau pe râ"d 
Astăzi He lasă mai t:Nrâ11d 
O, mai curâNd mor amintsrile! 

Se duc gonite ca tk-o vra;ă ... 
E veacul sau îmbdtrânim ? 
Purtăm tn noi uH ţintirim 
Desţelenit, fără jantome ... 

Şi le lăsăm, rânjiHd, să plece ... 
Şi'n sujJet plin de liniştiri 
Să-I apere de amin:iri 
Noi puHew paznic Neţimţirea. 

Un ţintirim fără fantotne 
E fiecare călător. 
Oh! cum se duc, cum mor, cum mor 
De repede-amintirile! ... 

VICTOR EFTIMIU. 

PAŞI PE "ISIP 

Paşi pe nisip sunt paşii de cAmilA 
ce-şi tipăresc avântul l'lr pe dune; 
întreg pustiul poate să-1 adune ;-
se :,lefuesc la fiecart~ mila. 

Paşi de nisip sculptaţi în soare apune 
stau piramidele, cerşind de milA ; 
sbucnind in rAs la ruga lor umilA, 
simunul corosiv le descompune. 

Paşi pe nisip sunt blondele castele 
ce, copilaş, le ridicam pe plajă 
şi'n visul meu le aninam de stele. 

Castele 'nalţ şi a5tlzi cAt e zarea; 
cAt sufletu-mi cresc bolţile de vrajA: 
de-oc1at' mA tulbur : Vine, vine marea 1 •• 

M•RCEL N. ROIL\NDCU. 
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Fântâna mea cu pietre mari şi albe 
- O, pietrele cari altădată 
SAltau, sub mângâerea ta, ca nişte miei 1 
Fântâna mea cu pietre mari şi albe 
Stă azi posomorâtă, 
Deşi copacii o bat cu flori 
Şi-o gâdtlă cu degete de ramuri, .. 

Din sacii plini, 
Pe care seara i-a deschis prin tufe, 
Se cerne, molcom, pulberea tăcerii, 
Prin ochii deşi ai sitelor de crengi, 
Şi-atâta intuneric de pe drumuri vine 
lncât, plecat pe umărul fântânii, 
Lichenii ei ii simt crescând pe mine. 

Prevăd că 'n noaptea asta iar 

145 ·= 

Voi auzi jelindu-mi-se iarba că nu poate 
Ca şi 'n trecut piciorul să-ţi desmierde ; 
Şi cel din urmă strop 
Va luneca din jghiabul verde 
Pe mâna mea, asemeni unei lacrimi... 

... Fântâna mea, coboarA-ţi pleoapele de toi 
Pe ochiul trist ... 
Vom sta şi astAzi, ca'n atâtea nopţi, 
Ingenunchiaţi, in cripta de frunziş, 
Şi nimeni nu va bănui, trecând pe drum 
In noaptea asta limpede şi ,bună, 

CA murmurul ce tremură in preajmă 
E plânsul nostru care se 'opreună ... 

VIRGIUU Mosconcr 

-- ===-
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VĂRUL ION 

Ce sA mal lao eu, vere; ce sA mal mA lac? 
- Dar de ce al dat? 
- PAl am rămas cu porumbul necules, In tariA ... Arendaşul 

mA InJuri; cică sunt ... lene\!! Ăllalţl au cules porumbul, 1-au dus 
la curte; au tAiat cocenll 111 I-au 111 cArat; dar eu ... am rAmas aşa ... 

- Du-te 111 tu 111-1 culege. 
G&.ndlndu-se la ce greu se culege porumbul, vArul Ion zise: 
- Nu vrei sA·! culegi d-ta, sA-mi duel partea mea acasA, 

partea boerululla curte ,1 'n schimb sA lei partea mea de cocenl ? 
- Nu, pentrucA n'am cAruţA, n 'am vite trAgAtoare şi nu stau 

acu\11 sA umblu dupA aşa ceva. 
-PAl ce mA lac eu? 
- Du-te tu, culege-! tu, IA-ţi rost de chlrlglu sA-ţi ducA toate 

unde trebue ... Pentru ce sA-mi dai mie cocenll tAI. 
- PILI Imi trebue bani. Ce plAtesc eu oamenilor, chlrlglulul... 
- Te-ol mal spriJini eu; te Imprumut ... 
- Cumpără d-ta cocenll; partea mea ... 
- El bine, 1-ol cumpAra. 
- A11a dar, sA mA duo la porumb? 
- SA te duol. 
-MA duc, duam venit slngur,cAcl nevasta mi-e bolnavA ... 
- Ia un om ou ziua, sA-ţi aJute la cules ... 
- Bine zlol, dar pe cine sA Iau? 
- CautA '' tu unul... pe Mihai, de pildA ... 
- Mihai... bun! dar ... cAt sA-I dau ... 
- Te toome\lte, un leu JumAtate, cA e ziua micA! 
- Bine tl Iau eu, ti dau - adicA ti dai d-ta, că eu n'am 

bani - dar ... n'am nici un rost de demAncare! .. , SA-mi dai totd-ta 
111 mie 111 lui! ... 

- lţl dau 111 mâncare ... dar pe om ar trebui sA-1 lei cu măn-
care& lui. Cine o sA stea la mine sA-ţ! tacA conac 111 omului t!l.u ? .. 

- A\la am sA lac ; dac' o vreA ... dar dacA n'o vreti.? ... 
VAru Ion scoate o pApu11e de tutun 111 se uitA prin casA ... 
- Cauţi cuţit? tl Intreba! eu . 
- Tocmai pe el ti caut ! ... 
- Nu mal stA de tutun, pleacA mal bine la treabA! ... 
- A o leu!?!. .. IArA tutun tocat? ... PAl ce lac eu pe-acolo! 
MA scula! atunci, cAuta!, gAsll cuţitul 111 1-1 dădui. 
Se aşezA pe pat, cu scaunul dinainte ,1 Incepu sA toaca tutun 
Se uita tncordat la ouţlt 111 la tutun! PuneA OUIItul tnoet; 

apAsa 111 tAia mArunt. Apoi se uita la pApuşe, 0 mal stra.n~rea şi 
Jar tocA, cAutAnd sA ne .fidea• ! 

CAnd IsprAvi tocatol, se uitA Iar prin casA. 
- Vrei ha.rtle? Il Intreba! eu ... 
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- Al! vreA ... sA-I lnfăşor, cA de ... asta s'a rapt şi-apoi vreau 
sA am hârtie sA t~l beau ... CArticelele' s prea scumpe .. . 

11 dau jurnalul dupA masA. 
- Haide, du-te la treabA .. . 
- Stai cA plea eu, doar nu dau pe foa ! ... 
Şi, tacticos, Intocmi jurnalul, se uitA la o Ilustraţie şi IntrebA: 
- A eul o fi poza asta? 
-Nu 11tlu. 
- O fi ~1achlnsen ? 
-o fi! 
- Ce om ... Am auzit cA are nişte mustAţl! ! ... 
- Haide, haide ... du-te la porumb. 
- Acuşl, acuşi .. . 
ŞI ou mAna rase tutunul tocat, de pe soaun, pe jurnal, aduntl. 

firele ce mal cAzuserA, ti mal preflrA prin dE'gete, ti mlro_sl, ti a
pAsA cu podul palme!, iar ti preflrA şi 11 apAsA din nou. 
Il pusei ma.na pe umAr 111- 1 spuse! repede : 

- Haide, - lsprAvet~te şi du-te de-ţi fA rost de om, du-te la 
loc de culege şi sA nu-l plAteştl de cat douA oonace; unul l·al 
pierdut tocând tutun. 

- LasA cA mA duc eu, mal stai ... 
ŞI fnc epu sA lmpacheteza tutunul Incet. Intocmi jurnalul 

lmprejurul tutunului, apAsA Iar cu podul palme! - ca dungile sA 
fie drepte şl turtlte, se uitA apoi sA nu fie o lndolturA mal latA, 
suflA In el, sA se aşeze 111 Urile rAzleţe peste celelalte ; abiA, abili. 
potrivi hArtla şi o tntooml. 

- A ! ... Ce fAcui ! ... Am uitat sA-mi opresc tutun şi sA-mi rac 
şi ţlgare ! .. . 

- Da las-o, omule, cA e târziu 111 pierzi ziua! ... 
- Se poate? ... FIIndca DU bel d -ta tutun 1 Da sa bel, hei. .. 

hei.. . par'cA al avea toatA lumea, când al şti o'al tutun destul. 
ŞI desfAcu Iar hârtla, Incet .. . sa nu-l strice dungile luA tutun 

şi apoi rAmasa cu el lnţepenlt In ma.nA ... 
- DrAcia dracului! Cu graba d-tale n'am ImpArtit jurnalul 

tn douA, ca sA pun Intr'o parte tutunul 111 pe cealalta s'o am pen
tru fAcut ţlgArl ... 

- Imparte-! acum! 
- PAl se varsa. tutunul .. . 
- Imparte-!, ori rupe-! aşa .. 
ŞI rupsei partea ce trecea pe de-asupra, apoi-din aceea-rup· 

sel o bucatA, cAt pentru o ţlgare şi 1-o dadui. Tutunul 1-1 bAga! 
tn brAu. 

- Aoleo !!1 tnoet, nu aşa, ca se bate, se cocoloşeşte ! .. Tutunul 
are marchez ! Nu trebue Indesat rAu, cA nu mal arde ! 

- Da-I dracului, m~! Suceşte - ţi ţlgarea şi pleaca. 
- Tllll! ou graba Iar o sa greşesc ceva. 
Suci ţlgarea, apoi Incepu sA se scotoceasca. cu grlje In brt.u. 
- Cauţi amnarul? 
- Am eu amnar, dar nu gAsesc laseA : asta-1 asta ... 
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- Na chlbrtt 1 
Şl-1 aprinsei an ohlbrlt. 
- Oe lesne-! ou ohlbrltu !.. hAro ... '' locu-l gata ... 
- Hal. pleaca 1 
- Plec, ho, cA aou.m sant gata; dar eu zic sA mA dac de-a-

dreptul la lllihal. 
- PAl unde mal vrea! sA te daci ? 
- L11. el o sA mA duo ... OI! Oe ohln! Pânl!. când si!. culeg eu 

atAta loc? 
PleoA la veoln, adicA la Mihai. G&.slndu-1 s'a tocmit ou el 

'' au plecat amândol sA culeagA porumbul... 

• • • 
La 12 am trimis un copil sA le dacA mâncare la loc, oa sA 

nu mal vie pe-aoasA '' sA plarzA ast-fel vreme. 
Seara a venit numai el, a mâncat, a 'nceput .sA fumeze '' 

avea ohel de vorbA : 
- Du-te la loc. 
- La ce? Doar n'ol culege şi noaptea ! ... 
- Nn 1 Dar vrei sA-ţi fu.re porumbul? 
- Aoleu, aşa e ... Da mâine Jl lsprAvesc ... 
- Al !Acut rost de om, oare . sA ţl-1 oare? 
-Nu ... 
- PAl ce stai ? Du-te de fA rost d'astA-searA. 
- Aou, noaptea ! se mirA el. 
- Acu' sunt oamenii acasA ... Vorbeşte cu el sA vie oam pe 

Yremea când sooote,tl tu o'o sA-1 lsprAveftl de cules ... Na olnol 
lei, oa sA ai sA dai arvunA celui ce 1-ol gAsi... Haide. du-te. 

PlecA pe uşe, Iar eu stinsei lampa ,1 mA culcai. 
A doua zi veni '' nevastA-sa ou an oopll In braţe, ou altul 

de vr'o opt ani, sA vazA de el '' cn o sorA a el, ca sA •.. culegA la 
porumb 1 

- BunA dimineaţa, zlserA ele lntr&nd pe u,e. 
- BunA dimineaţa. 
- Oanoea-&1 meu e pe-alol ? mA 'ntrea8A nevastA-sa. 
- E dus la porumb. 
- L'o fi cules tot? 
- Mal are JumAtate. 
Ea IntrA In casA se aşeazA pe pat '' se-apucA la vorbA. 
Sora el tot aşa. .. Timpul trecea '' ele sA mal plece la po-

r•mb, paroA nlol gAnd n'aveau. 
OdAlţa mea micA erA aoum plinA de ele. FArA de voe !noe

pul sA-I Iau seama '' nevestei lui Ion. 
Aoeea, llpaA de grlje '' la ea, ca '' la el. Sta 111. ~orbiA, de 

parcA erA sArbAtoare ... Nu strloase Dumnezeu donA case ... 
Nevasta mea e,tse alarA la treburi; eşll '' eu ... Ele InsA rA· 

maserl sA-111 vadA de vorbA Inainte, ca '' onm nu s'ar fi mal 
tntAlnlt amândouA de multA vreme! .. 

- La oe-au venit? mA IntrebA nevasta afarA. 
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- SA culeagA porumb; spusel eu. 
- PAl nu pleaca sa culeagA? 
- Cum sa plece, dacA au treabA sA vorbeasca? 
Intrai 'In oasA. Marita vorbea Inainte ou soru-sa. 
- Ştlţl unde e locul ca sa va duceţi la Ion? 
-Il 11tim. 
- DacA-1 11tlţl de ce nu va duceţi acolo, la loo? 
- Credeam c'o venl Oancea pe aci, sA ne la. 
- El nu vlne câ are om cu zlua. 
Ele se privirA, parcâ 11'ar Il zis : .ne la la goanA Asta• . Apol 

lăsA pe Nloulae, cu copilul cel mic 111 pornlrA spre loc. 
Oancea, sau vârul Ion, tocmai venea acasA. Se lntAI.nlrA cu 

toţl 111 se oprlrA la vorbA. El le spune ce-a pAţlt erl... 
StAtura mult de vorbA; nevastA-mea mA luA de mAnA 111 

ml·l arAtâ. 
- Il vezi? 
- Las cA sa duc el ! 
ŞI ea plecA sa facA rost de mAncare pentru toU ; paisprezece 

ln111 acum. 
• • • 

TArzlu, plecara şi el la loc. Când a fost mAncarea gata, le-
am trimis acolo. Seara au venit cu toţi acasa.. 

- Aţi lsprAvlt ? 
-De la namlez. 
- ŞI oe-aţl mal IAcut acolo? 
- Am 11eznt de ne-am odihnit. 
Puseram masa 111 ma.ncarAm toţi. El veni mal lAngA mine 

sA-mi spue cum s'a certat ou boerul. 
- !'Ju te certa cu oamenii mal cuminţi ca tine, cA al nevoe 

de el, Ioane ... 
El ti tnlurA 111 se apucA sA suceascA Iar o ţlgare. 
- Nu mal sta, Ioane ... du-te de cautA ct.ruţA pentru ma.lne 1 
Ion nu pleca repede: 1111 suci ţlgarea Incet, o aprinse, fum!!. 

din ea jumAtate şi... abia ti porni! 
Al lul ramasera. sa se culce la mine, Iar pe el n s111rA 

toţi si se ducA sA doarmA la loc, ca sA nu-l fure porumbul. 

• 
Dimineaţa, ca.nd rAsArlse soarele, veni ,1 el la mlne. 
- Al gAsit cArutA? 
-De loc ... 
- Al cAutat asearA? 
-.Cautat. 
- -ACUIII al fost? 
-N'am rost. 
- Fleaca ma, dupA cAruţA : du-te 111 cautA ... 
- Uuuu.l !1! !'Ju gAsesc! ~ 
TAcu ... 1,1 sucl ţlrarea \11 acum voia s'o aprlnzA. 
- Cl du-te, omule, oA pleacA rumAnll la plug ... 
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- Stai sA soapAr ... 
NevastA-sa, sora tol, stAteau de vorbA ... Spuneau cA nu pot 

s'aduoA demAnoare tocmai dela el deacasA : opt kilometri ; cA aşa 
nu e luoru mare sA le dau 61U trei, patru zile pAnA-or cAra oocenll 
şl-or dijmui şi cAra porumbul. 

Nevasta mea alerga şi rostul& ooplll : .tu, du-te la lemnl
şoare uscate ; tu adu apA; tu cerne mAlai... tu curAtA cartofi ! ... • 

Copiii alergau, Iar Marlţa tşl mAngAia oopllul şi nu-l veaea 
tn gAnd nici s!. bage, cel puţin, un lemn tn foo ... 

• 
Ion era dus ... Trecuse aproape un cPas şi ajutoarele nu se 

mlşoau, nlol barlm dupA pat. 
Nevasta ma chemA afarA : 
- ZI-le tu sA vie, fncal sA cearnă mAlai, sA cureţe cartofii, 

sA-şi gAteascA barlm conacul lor, căol mie mi-e rAu... ştii doa~ 
că sunt bolnavA ... 

Nu putul tnsA sA-i zic Marlţll lui Ion, sA-I ajute. 
lml luai haina pe mine şi plecat afară, dar tocmai sosi şllon . 
- Al gAsit cAruţA? 
- N'am găsit! 
- ŞI stai? 
-- Ba, o sA m'apuc sA lluer! tmi răspunse zâmblnd. 
Imi veni BA râd de vorba lui. 
- Al fost la Gheorglle Cloranu? 
-Ela plug. 
- La Ion Soare ? 
-Nu vrtoâ . 
-La Iedu? 
-La plug. 
- La Flnu NlţA ? 
- E un caltc ... nu m'am du! la t>l 1 

- Du-te, Ioane, la el spune-! cA te-am trimes eu. 
- N'o U acasa. ... 
- Du-te, cA este .. 
- AsearA nu era ... 
- Bine, omule, de-asearA şi pAna. acum, crezi tu cA n'o mal 

fi venit pe-acasa. ? 
- PAl ştiu eu ? 
-Du-te şi vezi! 
- O sA mA duc ... mal e timp ... 
ŞI 1,1ezu pe pat, trase soaunul, cAutAnd cu oohll cuţitul. 
- Lasă, mA Ioane, tutunul ! cA nu e vremea lui acum ... 
- El aşi~ Ce pot eu sA fac fArA eli?! .. De toate rabd, dar de 

tutun nu pot BA rabd! .. FIIndcA nu-l fu mezi, zici MII.; dar sA-1 fu
mezi! ... 

- Ioane, Ioane, du-te sA nu plece omul undeva ... 
- Nu pleacA, d'o fi el acasA; eu fArA tutun nu fao nici pas 1 
Il cAutat cuţ!tul, 1-1 dAdui, Iar el s'apucA tncet. tacticos, su

cind {>Apuşa t~l cAutAnd sA toace tutunul mArunt: .udea• 1 



Sbarlltoral Literar 151 

InsfA.rşlt, Ion termini de tocat tutun, tndol foa.la. dar apoi 
Il auzll zlcand: .stai !• şi o d~sllcu Iar : nu-lill luase tutun, pentrn 
ţlgarea de acum ! ... Uitase tot ca alalULerl... 

. - N'ai mal srarşlt? 
- Acu, aeiL. ŞI cu cremenea şi amnaru ţAcAnea merdu s'a

prindA lasea, tot aşa liniştit, fAra nici o griJe ... 
Se tot tnvartea aoum tn iuru! unei pletrlcele ii!l a unei bucAţl 

de laseA, apoi deodatA se 'nvesell ... lasea s'a aprins! ... Râde \11 
baga. scApArAturlle tn brAu ... lşl aprinde ţlgarea şi aoum tragt>, 
liniştit, din ea. 

-Te duel? 
-Unde? 
- La flnu Nltt!. ! ... 
- Aoleu 1 ... Uitasem ... Afurisit a. cremenea a~ta, nu e buni 

de ' loc ... o sa. mA duc la Argeş si caut una mal buni pe prund ... 
ŞI acum tnţelesel de ce gAseam oameni pe prundul Arge

şului, eAutA.nd ceasuri Intregi, eate o cremt>ne bunii.. Erau toţi ca 
vArul Ion! 

PE TARM 

Si agitată de-un lung tremur, 
albastră se întinde marea 

Spre ţărmul unde portocalul 
îşi scuturd molatec floarea. 

Jn adierea parfumatd, 

1. c. VJSSAIIIO!'. 

o barcă lunecă uş'Jară 
Pe 'ntinsul apelor eterne 

ce-şi 'nalţă pieptul şi-l coboară. 
Şi barca sboară, nălucire, 

se pierde 'n zarea depărtată, 
Din întuneric - o lumină 

tremurătoare-o mai arată, 
Iar valul câ11tecu-şi urmea=ă, 

tânguitor isbind ~1t s~âncă 
Şi glasul lui răsu1ld ;a~mc, • . 

în noaptea calda ş• ada11ca. 
Pe ţărmul înjlorSt, pes~a.rul, _ 

tot aşteptând a lut tubtta, 
Ingână visător romanţa 

de doru-i tainic făurită, 
Dar nimeni nu-i răspunde 'n noapte 

şi noaptea-i• plină de mister, 
Jar luna, tristă şi pierdută, 

veghiază palidă în cer. AL. T . STAMATIAD. 
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MUNŢII DE GHIAŢI\ 

Dinspre Rtlsărit urc;tJ valuri c;alde 
cdtre creştetul munţilor mei ... 

SlnlrttOnd Uterar 

Le văd prin gerul înălţimii cum vin cu paşi mici şi gre; 
răsucinau-se 'n vale, pe cămpia de smara/de, 

împiedecând!l·se de copaci şi tufişu,-i, pe dealuri, 
- ca răsufiul vitelor, iarna, - albe 
fnşi,-ăndu-se 'n salbe, 
aducând mişca,-e şi lumină pe coame şi p,-ăvalu,-i .. . 

Pe ghiaţa străvezie, de albastru/ seninului 
fn care noaptea stelele s' oglindă -
Joc;u,-i de lumină porniră sd se aprindiJ 

fnjiorănd j,-untea muntelui cu sărutul spinului ..• 

In nemişc;area lor, culmile se cutremură : 
iată mult adăstatul soare 1 
fată dumnezeul bănuit care-a prins să coboare, 
In faţa căru1a, toate, sme,-ite - tremu,-d 1.: 

Dinspre Răsărit, valurile urcă mereu 
- din ce fn ce mai multe, mai calde şi mai repezi -
o, - munţii mei dragi' ce greu e să te lepezi 
ae rdolii vechi pe care-i sfărîmă .cel Nou• ! .. 

Deschid larg braţele, ca să coprind seninul de peste noi 
inainte tie-a ne lngenunchia valul de căldură, .• 
O, munţii mei dragi 1, vd veţi topi 
şi vă veţi risipi -
fn adâncuri negre -
picdtură cu picătură, -
şi nu veţi mai ji ! ... 
... de sus, s'a desprins prăvălindu-se gemând un sloiu ! ... 

GEORGE SJLYJU. 

-1 



Sbvilor-.J Literar --=--====' ==--- ISS 

SALOMEEA. 

Drama lui Oscar Wllde are ceva din linia simplA a tragedii 
lor antice. De la aceleaşi tragedii ti vine şi act-! aer de fatalitate 
neindurAtoare cAreia 1 se supun fArA nici o Incercare de impotrl· 
vire, fi\pturlle omeneşti ce se agitA tn cursul celor douA acte; de 
eAt cA acea fatalitate pe care traglcll greci o socoteau de cele 
mal de multe ori extPrnâ faţA de eroii ce cad tnvlnşl sub greul 
hotArârllor el definitive, aci, la Oscar \Vllde, sooboarA tn sufletto, 
se InteriorizeazA, determlnAnd la acte ce nu pot 11 sAvArşlte deoAt 
fntr 'un anume fel. E vorba de pasiunea tragicA a Salomeel pentru 
profetul Iokanaan . E vorba de pasiunea tot ata.t de lnttnatAa re· 
gelui )>t'ntru Salomea. Fatalitatea din piesa lui Oscar \\.llde se re· 
zumA In aceste douA pasiuni. 

Saiomeea e personificarea fnsAş a fatalltAţll pasiunii. Ea dFpâ· 
eeşte prin act>st chfp de a vedea şi tnţelt-ge forţele oare o dominA, 
lmport,.nţa unul simplu personaglu de tragedie. Salomeea se ridicA 
pAnA la valoarea u:..ul simbol, devPnlnd prin aceasta o forţA dl· 
strugAtoare a sufletelor blclulte de patimi şi mal mult de cAt 
atât, o forţA distrugatoare a unei Intregi omeniri. Xumal ast-fel 
se explicA acel suflu de tragica predestlnaţlune pe care fi aduce 
cu ea aceastA erolnA. 

Lumea evree suferea de acel aş sadism pasional. De altA parte 
zvArcolirlle patlmllor lumii p!igAne romane In agonie sunt şi ele 
cadrnl In care se desfăşura. pasiunea Salomeel. Cuceritoare In 
drumul ei, omorAtoare pentru cel slabi care nu-l pot suferi bru· 
talltatea desiAnţulrU, cum e centurlonul sinucigaş de dragul .prin 
ţese! Salomeea• - aceastA. forţA vijelioasA se lsbeşte de rezlsten~a 
lnoct~nţel profetulul. AtragAnda-1 asupra lui şlllxAndu-1, e singurul 
care a oprit din rostogollrPa lui acest torent de patimA. In paslu· 
nea Salomeet pentru Iokanaan nu e numai pofta oblelnultA a cA· 
rnll. E sadlsmul tmpreunArllor monstruose, animalice. SAlbaticia 
fApturii pro!etulul, hidoşenia aparitiei lui, goliciunea rece, lea de 
repti!A. a trupului chinuit şi murdar, totul o atrage. Roşeaţa gurii 
lui lokanaan U fntaţeşte acest .ru~t al gunoaelor" pe caro pslho· 
patla sexualA fi cunoaşte In amanuate. 

In aceastA reducere la sadism a fatalei pasiuni a Salomed 
stA taina tuturor manifestArilor de mal IArzlu. Capul de mort, 
mAnJit de sAnge fnehlegst fi dA norul aceloraşi morbide plAceri 
a contactulul cu cadavrele. 

Iubirea regelui pentru Salomeea era mal umanA, deşi decre· 
pitA şi criminalA. Tocmai pentru omenescul ei obicinuit, Salomeea 
o repudia. 

Iubirea centurlonulul era romanticA. Salomeea tocmai de 
aceea nu o tnţelegea. Hert>dltatea o mAo a pe aceleaşi cAl de pier· 
zare oa şi pe Irodiada. Sadlsmulul unei Intregi lumi profetul Io
l!:anaan fi vorbla din fundal fAntAnel - cAci acolo ti era fnchl· 
soare& - tnspAimAntAnd prin puterea prevestire! ca şi prin slAbi-
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ci unea trupului. Profetul domina desgustul ce Inspira tuturor, sâ
dln.i groaza tn su!letele celor ce-l ascultau. 

Lumea veohlului testament se simţea murind. In repezlrlll'l 
vitellllor el auzi& fâlfll.lrlle pâsărll nE"gre. Lumea cea nouă, netn
ţeleasâ se apropia ca o forţă. reganeratoare. Din fundul fântănel 
venea glasul singurului el crainic. 

Finalul e o nebunle, o Isterie. Pasiunea regelui, pasiunea 
Salomeel, ama.ndouâ duc la crimA. Crima cea mal mare, uoldE"rea 
profetulul, precipitA drama spre desnodămănt. 

Llnşarea Salomeel ordonata. de r!'gele Irod tnebunlt de 
groaz~ şl ·rem uşoărl e ca şi sinuciderea lumii vechi. Omorănd pe Sa
lome.ea care-I lnsplr" gustul patimi! şi al crlmPI, ~ocea lume 
tşl omora prototipul. Omorănd pe Iokanaan, aoPaşl lume adăuga 
tocA o greutate 111. lanţol fărădelegilor cari o trăgeau tot mal 
tn adânc. Sufleteşte ea tşl crează. tncă o mustrare de onget, deci 
!noâ o nouă. povară. 

In sfârşitul dramei lui Wllde vechea lume }udalcă hl s!â~le 
sln5tură, sub Impulsul fatalităţi! cobitoare oaruea veştedă şi Intra
tă tn descompunere. Patima deslânţultă era adevăratul germene 
al putregalului. 

1\IJHAIL loRGULESCU. 

COL-OANA 

Sub ochii ne 'nduratului stăpân -
Prin cele patru col{urt· de ogradă, 
Forjot11şle, istovită, o sclavă. -
Sub plumbul biciului 
Ce cade asupra ei cu greutate de obadă, 
Adaugă in fiecare zi o nouă cărămidă 
(oloanii de suferinţe, pe care 
O ridtcă 'n slavă. 

Coloana creşte '11cel ca un copac ... 
Dar iat-o răsărită atât de 'naltă, 
lncâl umila sclavă, 
Ridicându-se pe scara, 
Abia de-aju11ge o cărămidă să mai pue. 

Şi azi, în vârful ei cum sue, 
fi fură ochii largul ce-o 'nconjoară: 
E-atâta spaţiU 'n JUrul ei, 
Atâta liberi-tie 1 -
De jos, 
Răcnetels stapânului, întărâtate, 
Străbat până la ea ca nişte cue. 
Şi cum de pământ o ma1 leagă o biată 
C' un gest îşi scutură sc/avia 
Şi rămâne acolo - liberă slatue 1 

scară, 



CRONICA DRAMATICA 

TEATRUL NATIONAL 

SCAMPOLO, 3 acte de DARIO NICODEMI 
Cu .soampolo• Teatrul Naţional evadeazA din cercul vlolos 

al pieselor slabe pentrucA sunt orlgln~le sau originale pentrucA 
sunt slabe, şl-şl recuoereşte simpatiile marelui public bucure11tean -
ale acelui public care n'a Inteles experienţele lut Karlhelnz Martln 
dela Teatrul Regina Maria şi nu Intelege prea mult nici frlvoli
tAţlle - numai varietAti- ale micului teatru El vira & Iancovesuu. 

Cu .scampolo• avem o rAzbunare a moralltAţll artistice, 
care e clAdi tA pe tot ce are Inima noastrA mal de preţ: buna 
credinţA, buna-cuvlnţA, Iubirea (cu litere miel) sinceritatea şi ce
reasca naivitate. 

Darlo Nlcodeml aduce pe scenA un suflet de copil, crescut 
pe uliţele Intortochiate şi pline de amorallta.ţl ale ora11elor con
temporane. Bucureştiul nu cunoa11te Inca. asemenea suflete, ra.mase 
feclorelnlce In mlllocul Ispitelor - perversitatea e aci recoman
dabila. şi (deşi IgnorantA.) furnica.! ... Probabil cA fetiţa vloae pe 
care Darlo Nlcodeml o ga.se11te pe uliţele Romei 111 o arunca. 

~ - (alb crin Inllorlt) - In viaţa mediocri!. şi triviala. a unul Ingi
ner, sA existe ou adev!!.rat pe acolo ..• In cele trei acte, faptul ace
sta e verosimil - 111 e de aluns. .scampolo" e definitA de unul 
din eroii piesei cu o Imagine Intr'adt~vAr gratioasa., deşllnexacta. : 
e asemenea acelora pa.sa.rl care plutesc de-asupra bAlţllor na.mo
loase- fa.rA a-111 murdari vârful arlpelor .• scampolo" a trăit totuşi 
In plenitudine& trlvlallta.ţllor urbane. Ea poate fi asemultA mal 
curând cu nenufarul alb, ale ca.rul rAdacini sunt In nAmol, sau cu 
raţa salbaticA, plutind pe sma.rcurlle In care adesea se a.funda. 
pentru a-şi ga.sl hrana, dar de ale cărei pene nu se prinde nici 
un strop negru. 

Interesant e faptul sa. acest miracol de puritate - e oon
taglos: el purUl cA o existentA strainA! ... 

ToatA povestea aceasta e văzuta. Intr'adevc'l.r dramatic -
de11l subiectul e de nuvelA. 

Probabil cA cea mal mare parte din glumele originalului au 
cAzut 1os - Intre cele douA texte. A;rAmas IntreagA duloşla, cela
ce ImprumutA piesei o nuan'A oarecum melodramatlcA. 

Dar spectatorul roma.n o gustA. 
Interpretarea s'a menţinut mal mult prin ansamblu. 
Doamna Glurgea (.decana lngenuelor•, cum a numlt'o un 

maliţios) are minunate tnsuşlrl de poesle; regretul vleţel el tre· 
bue sA fie cA nu 1 s 'au scria IncA piesele pe care le-ar fi putut 
juca desAvârşlt. Dramaturgi& romana. a rAmas până acnm totdea
una debitoare actorului român. CAteva note duloase trebueac 
schimbate In note naive - 111 doamna ulurgea va fi fAcut din 
• scampolo• o frumoasA creaţlune. F. ADERCA • 



CRONICA ARTISTICA 

ARTA ROMArtA 

-II 

D. Steriade a a1uns la poezia oenuşlulal colorat. In aproape 
acf'l&fl manierA l'am lntalnlt pe d . Leon BIJu cu prlle1ul expozi
ţiei .Salonul dfl ToamnA•. Spre deosebire de cenuşiul fraged al 
acestuia din urmA, d-1 Sterlade IntrebuinteazA un cenuşiu aspru 
şi uscat pe baza oArula realizează mlnunl de Tlrtuozltate. Dotat 
ca un oohlu de-o superioarA sensibilitate şi aJutat de-o Incontes
tabilA ştiinţA a me:Jteşugululla oare l'au adus el talentul ,1 expe
rienţa, pictorul a a1uns sA stApâneascA o urla,A gamA de valort 
şi nuanţe ot>nuşll. 

Aceasta neoblşnultA putere de dlsecţle tşl gAseşte rAsplata 
meritata In toate lucrArile, dar straluceşte mal ou seamA In acele 
p<~lsagll goale tn oare atmosfera lmbâcsltA de praf şi arsA de nscA
clune a tmpletrlt sub greutatea slogarătAţll. 

Deaenul tn genere e sumar şi nervos, Iar pasta subţire e 
pusA u~or cu un penel a cArul mlşoare din ollpa aplicArii tţl face 
Impresia cA a avut o deK"&1atA eleganţA. 

D. Traian Cornescu e definitiv fixat In felul sAu de tratare, 
personal, plin şi viguros. 

Compunâodu-şi armonllle pe bazA de galben - un galben 
propriu, de bunA calitate - d-sa Imparte tn pete largi şi precise 
Intreaga construcţie a lu.orArll. 

Felul acesta de a lucra are tusA şi dezavantaje, din oare 
cerinţa unei distanţe mari nu-l cel mal mic. Tablourile d-lul Cor
nesou nu se realizeazt. decât la depArtare a~a IncAt sAlile miel le 
lro9eşte Intregul lor farmec. Pe de altA parte aceastA manierA nu-l 
oompatlbllt. cu lucrArile de cadru mlo. Felul o11m se realizeazA 
prin dlstanţt. şi prin mArime admlrabllul portret al d-nel Cluou
rescu In A varul - tablou aliat in foyerul Teatrului Xaţlonal - e 
o dO>vadA ooncludentA. 

Le spunem astea tntruoa.t la Arta RomânA d-1 Cornescu este 
Intr'o po&l~e de lnh•rlorltate, J>8 oare este depart-e de a o merita_ 

D. Palladi ar fi un minunat prlle1 de dlsouţfune aaupra gra
niţelor pAnA la oare poate merge Tlzlunea artisticA. SA preolzll.m· 
In pictura portretului şi a nudalni, In special, s'a obişnuit a se da 
oarnaţlel o InsemnAtate primordialA. S'a pretins nudulul In nu
mele artei, un adevAr dus pAnA la cel mal excesiv ~tensuallsm . 

Avem atunci dreptul de a ne Intreba dacă acest sensuaUsm e nn 
element dfl artA sau numai unul de .agrement• - cam ar sloe d. 
Şlr•to, şi dacA el mAreşte emoţla artfst.lot. din graţia unef mlf
oArl, ori o mloşoreazA trlvlallz&nd'o. 

Kal fericit decfot toţi cel ce n'au avu.t oura1ul sA lnoUne spre 
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una sau spre alta dJn cele douA pAl'erl, d . Palladl s 'a manifestat 
1mpotrlva carnaţlel şi a reuşit sA dovedeascA de multe ort _daca. 
nu Inferioritatea procedeului lllo-carnal- oei puţin cA se pot raoe 
nudurl graţloase bazate numai pe expresivitatea liniei şi a lor
mei. ŞI nudul din aceastA expoziţie oonstltue o reuşitA documen· 
tare. 

D. 1. Oheaţd una din revelatiile acestui sezon de picturA 
aduce un număr prea mic de bucăţi pentru a se putea tace vre-~ 
constatare In afara celor h1cute ou prlle1ul !1ll:pozlţlel sale din 
IarnA. Strălucind printr'un Impresionism chibzuit şi aplicat ou 
toatA cunoat~terea meşte(lugulul şi cu toatl\ bogăţia de simţire a 
unnl suflet tanAr (11 proaspAt, pictorul ni se aratA ca o frunta(IA 
valoare a plastlcel moderne. 

D. Bun eseu, deşi modern, totut~l prlntr'an exces de cuminţenie 
pare oarecum ne la locul său In aceasta. expoziţie. 

lntr'adeva.r d-sa, dacă In desen şi In aran1ament Bu aduce 
nimic personal, aduce In gama coloraţie! o sobrietate de oare 
modernlsmul se cam fereşte. Aceasta. nota. personala. e' mentinuta. 
In toata. opera d-lul Bun eseu şi dovedeşte un ochlu construit spe
cial şi o sinceritate de lauda.. Decat aceasta. tPndlnţQ. continuA. de 
a 11tlnge lumina culorilor trece uneori panA dincolo de marginea 
solJrietAţll , (Il tratamentul capAtA prin asta o strangulare voitA 
oare-1 departe de a mAri valoarea Inspiraţiei. 

Aceasta mal ales pentru el!. d -1 Bunedcu se menţine In pelsa· 
gll şi nu In acele pelsagll cari si!. lmpunl!. prin compoziţia lor ca la 
Th . Rousseau el In fragmente diverse IArA ln<Jemnl!.tate prin desenul 
lor t~l meritorii doar prin lumina şi viaţa culorilor pe oare le oferA. 

D. Şirato e de nerecunoscut. Dela de3enul nervos şi plin de 
vervă, suprapus de o culoare subţtre cu tonalltAţl sobre şi bine 
distribuite, manierA pe care-o obişnuia pana tn anul trecut, d·sa 
trece aou:n la un desen a\'a de greu şi la o culoare aşa de lmbao
sltA - deşi egală ca grosime de pasta. -Incat ne declart\m deru· 
taţl. Nu-l vorba să contestAm talentul Incontestabil al d-lul Şlrato, 
dar aceastA nouA formA nu numai cA nu aduce nimic nou, dar In 
afarA de armonllie calde In cArAmlzlu -Inchis- de un gust dis· 
cutabll de-altminteri - nu lnţelegem oe 1U putea motiva apariţia 
acestei maniere. 

Cum nimic nu-l definitiv In lume, vom aştepta panA la vii· 
toarea expoziţie (Il atunci poate se va vedea daca a fost o slm· 
plA orlz& trecatoare ori se vor lAmuri tendinţele pe care ochiul 
nostru n'a fost In stare sA le vadA aoum. 

D. Şt. Dumttrescu avanseazA Incet (Il sigur spre o picturA olns· 
titA şi cuminte. ca.teva desene bune ti aratA stăpânit de dorul de 
a·\11 remedia greşelele de construcţie de pAna. aoum, ceiace e o 
ohezAşle roart.a frumoasA pentru seriozitatea ou care·şl prlve(lte 
meşteşugul. 

D . Maxy ta.nl!.r şi rAsiAţat expune all!.turl de un foarte bun 
şi foarte expresiv cap de fetlţ& un portret - d-nr. W. - pe oare 
n'ar U trebuit să şl·l tolereze nlol ln colţul cel mal ascuns al ate· 
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llerulul. Succesul expoziţiei personale pe care a avut'o la Mozart, 
nu trebuia ştirbit. 

Acelaş lucru se poate spune şl despre d-şoara Nina Arbort. 
D. Teişanu formeazA un capitol aparte tn expoziţie. D-sa este 

intalul pictor, cu un nume format, care şi-a Indreptat Indeletni
cirile spre cea mal oropsitA dintre artele dela noi : arta graficA. 
Ilustrând primele volume de artA ce apar tn România, d-1 Telşanu 
deschide un nou drum plastice! româneşti şl daca. n'ar fi deca.t 
numai pentru asta, d-sa lşl va bine merita locul care 1 se cuvine 
In Istoria artelor noastre. 

Sculptura e reprezentata. prin d-nll Han şi ]alta, ambii- cu 
sau fArA vrere - sub Influenţa expresionism ului (Haq: Fecundi
tate, Jalea: Faunul). Dar dacA d. Jalea cautA să facă media tntre 
adevăr şi artistle şi nu renuntA la artistle nlcl chiar când asta 
I-ar cere sacriUclul adevArului (portretul sorlltorulul D.) d. Han 
sacrificA mal curând frumosul pentru a desvolta adevărul (Fecun
ditate, InvingAtorul, Rebreanu). Inţeleg prin adevAr numai ade
vărul psihic, tntruca.t şl la unul şi la altul adevărul llzlc şade pe 
al doilea plan. 

ŞI unul şi altul aceşti doi sculptori sâut InsA IncA tn epocă 
de transformare cela-ce dacA, pe de-oparte, ne ImpiedicA de a da 
o mal precisA caracterizare, ne dă In schimb cea mal frumoasA 
chezăşie pentru opera lor vfltoare. 

VICTOR IoN PoPA. 

iN c:a.u::;rAND VA APARE 

de E. LOVINESCU 

CRITICE VOL. VII 

Lucian Blaga, M. Sadoveanu, Delavrancea, Ion 

Minulescu, Hortensia Papadat-Bengescu, Odobescu, 

Hasdeu, Al. Davila, Caton Theodorian, etc., etc. 

Ed ... ancora" Alc~Jav & Calafateanu 



p,.;mim Anuaral festiv al Oim· 
aazlalui Al. Doaici, din Pilticenl 
(1870- 1921), cu ocazia serblrii 
semicentenarului acestui gimnaziu. 
Pt ldngă islrwicu/ şcoa/11, tabloul 
fWOf~so,.i/o,. şi al tu/u,.o,. absolvm
ţilo,., anua,.ul mai conţin~ şi un 
oancar~ ma/tria/ lituar: aminti,.; 
sau simplt închindri alt foşlilo,. 
~~~vi ct n'au putul asista la Jtslivi
.talta din /unit r92r. DitJI,.t actsfta 
,.tp,.od;"t"' u,.md/oa,.ta pagină: 

UIIVIBRA 

Allti v:~r evoca atmosfera morali 
a bătrânei noastre şcoli; eu li voi 
evoca In câteva rânduri atmosfera 
materială. 
După cum copiii de trupi cresc 

In umbra căzirmii rel!;imentului şi 
copiii din carurile bis~ricii ca
to:ice In umbra c a p e 1 e 1 o r şi 
In fum de tâmâe, tot astfel am 
crescut şi eu sub pavlza zidurilor 
şcoalei noastre. NAscut In pitita 
cIAd i re a .vechiului gimnaziu", 
grădina .cucului• de alllturi era 
pentru mine 1111 fel de Paradon, 
plin de vegetătie luxuriantA, de 
cooacl ca roilde rare, plin de spai
m:i ruinelor palatului, In care \'odA 
buzdugAnise pe Hirtular pentru că 
bătuse bani calpi. Noaptea, când 
treceam prin fala ruinelor, Imi ti
neam respira!ia de fricA; de pre
tutindeni vedeam umbre; ziua mi 
scoboram netemll.tor prin galeriile 
casei, condus de vaga sperantă a 
noei comori lngropate In becluri ... 
Şi iată că Intr'o primăvară, farme
cul şi spaima grldinei ~~râsitc an 
Incetat; sosind meşteru, au . ras 
zidurile pAnll Ia ;>?tmilnt, au mve-

lat so~uţ şi a_u tras _primul şa.ot al 
teme het. t âţtva am am trăit apoi 
In lnmmunarea continuă a palatu
lui nou ce se lnllta ca In basme. 
In sgomote de voe bani, In chio
tele liganiior, In poruncile .maiş
trilor•. J.liu s'a pus o peatrll. Ură 
sll n'o fi văzut şi eu. Stăteam toati 
ziua şi priveam la munca spornică 
a lucrâtorilor, tnigAnd totuşi ca 
ochiul şi In jurul meu. Mă stlpâ
nea o fricll imensA : mă temeam 
sll nu-mi miscare cineva ambra 
pentru a o pune In zid. Nu voiam 
să devin strigoi; trlind printre lu
crAtori. mă identificasem cu toate 
eresurile lor. 

Nu mi-au luat umbra fizică, dar 
umbra mea moralll a fost fixatllln 
zidurile noului gimnaziu. Din elasa 
lntâia m'am instalat lntr'lnsul. Am 
trâit de-a valma cu viala lui min~:
rală; i-am cunoscut toate unghiu· 
riie şi toate tainele şi In sălila din 
fund, unde e azi Muzeul Sucevei, 
mi-am petrecut vacan1ele adoles
cen\ii, muncind din greu la for
maţia mea int~lectuall: de acolo 
au ieşit şi primele mele tncercări 
literare. Ue acolo m5 desprind azi 
ca o umbrl spirituală pen1 ru a asista 
la prăznuirea bătrânului nostru 
gimnaziu. 

E. lovinescu 

Antologia Segall, - sub •ce;t 
titlu neobişnuit In datinile pu
blicisticei no~stre, dar şi cu sub
titlul mai explicativ .Pot(ir r~nuini 
tradu<i i11 jdiş Jt Solo"'o" S1gall, 
primi:U o foarte \'oluminoasa lu
crare a d-lui Segah, tipăritl la 
Viena In jdiş şi cu C':lUcte~e nu
mai ebraice. F.l.ri a exprlruol vre -o 
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apreciere asupra fondului, - deşi 
avem relerin\ele cele mai mAgu
litoare din putea cunoscătorilor -
voim să subliniem numai impor
t~nta culturală a acestei lucrări ca 
aspecte impunătoare. In peste 600 
de pagini de format mare ni se dă 
tuducerea versificată a ca.torva 
sute de poezii din peste 90 de poeti 
români. Imbrătişlnd atât de mult, 
s~lectia nu putea fi prea severă: 
ea pleacă de la Ion Eliade Rădu
lescu şi Grigore Alexandrescu şi 
merge pAnă la d. Ion Foti. Partea 
leului revine Insi, In chip fericit, 
lui Eminescu ( Luceafciml, Toate 
satirtle, Călin, G/ossa, Venera şi 
Mado11a etc.) şi lui Coşbuc (Nunta 
Zamfirti, 1 itai, Noapte de var"ă, 
Moartea lui Fulger, etc.) 

Prin uoua configuratie etnogra
fic! a \Arii noastre, avem printre 
noi o massă evreiască care nu ne 
cunoaşte Inel limba şi cu ata.t mai 
pntin literatura. In afară de valoa
r~a ei literară, asupra căreia nu 
ne pronuntăm, opera d-lui Segall 
poate avea deci şi un important 
rol de propagandă culturali!.. Cu 
ajutorul ei ne patern apropia, pe 
calea literaturii, de sufletele evrei
lor culti din Basarabia, Bucovina 
şi Transilvania. Tot cu ajutorul 
ei intrl rn In c i r c u 1 a 1 ia unei 
limbi cu o literatură citită de 
câteva milioane de cititori, mai a
les In America. ·Cartea d-lui Se
gall trebue deci răspa.ndită: ea 
trebue sl ajungă cu orice pret In 
m1nile celor cărora le-a fost desti
nată. Intr'an cuvănt, merită sl in
tre In prevederile unei ehi bzuite 
politice cultnrale de stat. 

E. L. 

D. N. Iorga şi poesia drama
tici. - Intr' anul din numerile tre
cute ale revistei craiovene (deşi 
nu e citită nici In Craio~:a !) .Ra
mqri•, d. N Iorga insultă prin ab
senti framaasele lncercări drama
tice ale regisorului - adevărată 
personalitate culturală In tara sa
Karlheinz Martin. Ne-ar fi mâhnit 
aprecierile d-lui N. Iorga, dacă 
n'am şti de mult că domnia-sa 
gândeşte de fapt In momentufln 
care scrie. Putem spune chiar că 
de cele mai multe ori gândeşte 
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prin vorbire şi scrie re. Aşa se şi 
explici (In afară de inaptitudinile 
sale absolute pentru frumos) de 
ee atacurile d-lui N. Iorga sunt 
numai argumentele pe carr le a
duce 5ingur tmpotriv.a opi:~iilor sale 
probabile de mâine. 

f . A. 

Exemplul stradel. - Strada e 
o carte vie! Un adev~r pe care Il 
proclamă şi Anatole France. Vnul 
din spectacolele frecaente şi sin
cere ale străzei sant b~ tăi le Intre 
copii. 

Rareori e vorba de un conflict 
cn lnclerarc. Mai totdeaDJia e o 
practică rationali a muşchilor, un 
sport ncreglement&t, sau o s:mu
lare a unor bătălii, fie sociale fie 
răsboinice, deocamdată fictive, de
ci un antrenament. 
Rămâi uimit de prevederile na

turei care-şi prepară ast-fel In plin 
aer exemplarele pentru Indelet
nicirile viitoare ale soldatului sau 
c:etăteanului ! 

Ieri In drumul meu, trei băeti 
se băteau. Unnl mic, deşllat, strâ· 
mb şi foarte negru, altul mărunt, 
sdravăn şi oacheş ca tingirea şi 
celalt, de un colant mai deschis, 
elruia nu i-am văzut fala din cau
za pozitiei strategice. Luptau activ. 

Cu mAiuile libere de orice armă 
sau g ~ st, ce ace asvlrleau cu tnde
mânare şi preciziune, cu violenţă 
şi viclenie erau picioarele. 

S,Jectacol caracteristic dar re· 
pulsiv. Aş fi preferat sglrieturi, 
tăieturi, fie chiar o rană, acestor 
bafneli de o premeditat! şi satis· 
făcută infamie infantilil. Dar viata 
prevăzătoare tşl preparA legi unile. 

Nu există lncruri mici din care 
să nu decurgli mari consecin1e ! 
Cu aceste elemente esentia!e mi
am reconstituit aspectele geneJBie 
ale adevărului. .Svârlitura • pre
matură este exercitiul mentalltl
tei noastre mature. 

Generatia stagiari, In vânoase 
preliminlri, se pregăteş!e spre re
zolvarea ~roblemelor politicc-lite
raro-esteuce. 

Micii acrobati sant polemiştii 
numeroşi, arm& facţionară a opt
alei, care aplică .lovitun. picio-
rului". OI. --
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