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NOUTĂŢI LITERARE 
- Editura "Librăriei Nationale" S. Bornemisa -

"Librăria Naţională" S. Bornemisa a înce
put, pe lângă mari jertfe materiale, să publice 
o serie de scrieri alese, menite a pătrunde în 
casele româneşti ca aevea cărţi sănătoase şi de-o 
incontestabilă valoare literară. Din aceste scrieri, 
pe cari le recomandăm cu toată dragostea pu
blicului românesc, până acum au apărut urmă
toarele: 

1. Ion Agârbiceanu: Schiţe şi povestiri. Preţul 
coroane 2·-. Acesta e cel mai nou şi cel mai ales vo
lum al puternicului prozator ardelean, care a 'mpodobit 
până acum cu atâtea volume de valoare literatura noas
tră. Domnul Ion Agârbiceanu e de altcum în destul de 
cunoscut publicului nostru, ca să mai fie nevoie să 
atragem deosebit luarea aminte a publicului asupra 
oricărei cărţi a sa. E azi cel mai cetit scriitor ardelean 
atât în România cât şi în Ardeal, căruia i-a succes în 
urma marelui său talent să fie pretutindeni recunoscut 
şi apreciat. Volumul .,Schiţe şi povestiri", care are peste 
300 de pagini, mai are însă o mare calitate: e cel dintâi 
volum al autorului, in care s'au publicat cele mai suc
cese piese literare, alese de însuş autorul. O parte din 
bucăţile din volum sunt aproape absolut necunoscute 
publicului nostru, fiind ele publicate pentru primaoară 
in "Viaţa Românească", care e oprită a trece graniţa 
ţării noastre. 

2. Liviu Rebreanu: Frământări. Preţul cor. 
1'50. Autorul acestui volum e un talentat scriitor din 
generaţia mai nouă, de origine din Ardeal, care a tre
cut în România, publicând scriierile sale mai ales in 
"Vieaţa Românească" şi în alte reviste de seamă de 
dincolo. E mult apreciat mai ales în urma talentului 
său, care-I ajuta să aştearnă pe hârtie stări sufleteşti 
grele şi să dea personagelor întotdeauna o coloare bo
gată şi nimerită. Subiectele şi le alege mai ales dm 
stratul de jos al societăţii şi aduce inaintea noastră 
tipuri dela ţară, figuri mărunte din vieaţa oraşelor: pe 
"golanii", în cari condeiul lui subtil află întotdeauna 
ceva de poetizat şi de zugrăvit. Volumul .,Frământări", 
e cel dintâi volum al autorului, pe care "Librăria Na
ţională" S. Bornemisa 1-a edat cu toată nădejdea, că 
publicul nostru va şti să aprecieze şi să încurajazeze pe 
un talentat scriitor tînăr, aşa, după cum o fac aceasta 
şi alte popoare culte din Apus. 

3. Victor Eftimiu: Poemele Singurătăţii. Pre
ţul 2 coroane. Autorul neîntrecutei piese "(nşiră-te 
mărgărite" ne dă sub titula aceasta un elegant volum 
de poezii, scrise într'o formă din cele mai succese şi 
într' o limbă uşoară, cum dela Vasile Alexandri încoace 
nu s'a prea scris. În lirismul dulce alui Victor Eftimiu 
se îmbracă într' o aleasă haină literară cele mai subtile 
sentimente, cari au o notă proprie: duioşia subtilă şi o 
formă poetică din cele mai sonore. Astăzi Victor Efti
miu e unul dintre puţinii scriitori fericiţi, ale căruia 
scr~eri sunt, mai. ales in România, cele mai gustate şi 
ma1 cu drag cetJte. Pentru noi e o mândrie, că autorul 
activitatea literară şi-a început-o la noi în Ardeal, sub 
mâna conducătoare a lui Octavian Goga, în "Ţara 
Noastră". 

4. Alexandru Ciur a: Amintiri. Preţul cor. 1·60 
Cel mai gingaş prozator al nostru din Ardeal, ne dă 
în volumul acesta un şir întreg din dulcele şi duioasele 
sale amintiri din copilărie, despre oameni şi locuri din 
ţara moţilor. Scrise într'o limbă aleasă şi plină de poe
zie, ele procură în clipe de repaos cele mai plăcute mo
mente sufletului, care caută într'adevăr plăcere şi distrac
ţie în cărţi. Volumul dlui Alexandru Ciura la apariţie 
a fost salutat de "Viaţa Românească", şi de toate re
vistele, cari s'au ocupat de el, cu cele mai călduroase 
vorbe, ca cea mai de seamă noutate literară. 

5. "Almanahul scriitorilor dela noi". Preţul 
cor. 1'60. Această carte în felul e o mică istorie lite
rară a tuturor scriitorilor ardeleni azi în vieaţă. Cuprinde 
fotografia, biografia şi datele bibliografice alor 46 de 
scriitori născuţi în Ardeal şi o bucată literară ine
dită de-a fiecăruia din aceşti scriitori. Ca o ilustrare 
a întregei noastre vieţi literare, la urmă dă în faximil 
capul tuturor ziarelor şi revistelor româneşti dela noi, 
şi pc scurt istoricul acestora dela înfiinţare, relevând 
la foile politice şi pedepsele ce-au avut să le 'ndure 
acestea pentru lupta lor pe terenul politicei naţionale. 

6. Ermil Borcia: Versuri fluşturate. Preţul 60 
bani. Domnul Ermil Borcia e azi singurul nostru umo
rist de seamă care ca redactor al revistei umoristice 
"Bobârnaci", dă dovezi de un talent umoristic plin de 
vervă. Volumul ,.Versuri fluşturate" are pagini umoris
tice pline de spirit, cari îţi procură adevărată plăcere 
cetindu-le. 

7. "Cele mai frumoase", Preţul 60 bani. E un 
drăgălaş volum de poezii poporale aranjat cu multă 
îngrijire, care merită să stea pe masa oricărui inteli
gent, care află farmec în versurile dulci şi fermecătoare 
ale poporului nostru. Poeziile sunt împărţite după felul 
lor de-a fi: de dor, de dragoste, de jale, de bătaie 
de joc, cătăneşti, blăstămuri, etc. 

= Tol în editura "Librăriei Najionale" S. Bor
nemisa au mai apărut două tablouri nationale în 
colori, cari reprezintă scene din istoria neamului nos
tru. Acestea sunt: 

1. "Întrarea lui Mihai Viteazu în Alba-Iulia 
la 1599", în mărime de 47 x 59 cm., reproducere după 
tabloul original care fusese pe vremuri în posesiunea 
unei episcop gr.-cat. Tabloul reprezintă scena, când ma
rele voevod Mihai Viteazu însoţit de generali şi de oş
taşi, intră pe poarta din dos a cetăţii Bălgradului. In 
poartă îl aşteaptă episcopul romano-catolic, in odăjdii 
de sărbătoare, salutându-1 ca pe noul stăpân al Ardea
lului. Preţul franco recomandat e cor. 2"75. 

2. ,.Capii revoluţiei ţărăneşti din 1784": Horia, 
Cloşca, Crişan. Tabloul dă fotografiile în colori ale eroi
lor noştri din această revoluţie, reproduse după foto
grafia picturilor din muzeul Bruckenthal. Mărimea tablou
lui e 45 x 65 cm. Preţul franco recomandat e cor. 2·75. 

= "Librăria Najională" S. Bormemisa roagă pe 
onoralul public românesc să binevoiască a o sprijini în 
linia ce-o urmăreşte, comandând aceste scrieri alese 
şi tablouri nationale. Comandele să se adreseze la 
oricare librărie, ori direct la "Librăria Naţionalei" S. 
Bomemisa, Orăşfie-Sziiszviiros. 
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BILANŢUL 
ADRIAN CORBUL 

Zilele trecute, un prietin mi-a făcut o mărturisire: 
femeea pe care o iubise cu patimă, cu orbire, fiinţa 

cătră care se avântase trupul şi sufletul său, aceea că
reia îi găsise toate calităţile, toate perfecţiunile fizice 
şi morale, femeea, însfârşit, la sinul căreia îşi făgăduise 
să găsească suprema fericire, femeea aceasta i-a făcut 
cunoscute supremele suferinţe şi amărăciuni omeneşti. 
Şi îl priveam cum stă în faţa mea, palid şi crispat, mă 
uitam la ochii lui istoviţi, la mişcărilei obosite, îi ascul
tam glasul debil cum înşiră defectele femeii iubite, e
goismul, vanitatea, insenzibilitatea ei, pe cari le vedeă 
acum cu luciditatea desamăgirii şi pe cari orbirea-i a
moroasă de odinioară nu le putuse descoperi. Şi mi-am 
adus aminte de omul voios de demult, de îndrăgo
stitul cu ochii strălucitori şi cu zimbetul radios, de 
cântăreţul neobosit al femeii iubite, căreia pe vremuri 
îi găsise fermecătoare până şi defectele pe cari acum 
le desluşea cu un dureros regret. Bietul meu prietin, 
ce trist lucru e bilanţul unei iubiri! 

Dar şi mai trist este desigur bilanţul unui război ! 
În faţa omului care mi se destăinuiă, gândul meu a să
rit brusc pe câmpiile însângerate din Balcani, pe câm
piile acoperite cu morţi şi cu răniţi, deasupra cărora 
pluteşte norul acru al prafului de puşcă şi oribila ar
doare de sânge omenesc. O comparaţie disparată, dar 
justă, mi s-a impus. Întocmai ca pe fericitul îndrăgostit 
de odinioară am revăzut în minte falnicele oştiri ale 
combatanţilor, înainte de a se fi început războiul, mul
ţimea de tineri entuziasmati de patriotism, beţi de glo
rie, vibrători de iluzia biruinţii. Astăzi, învingătorii ca 
şi învinşii îmi par ca şi îndrăgostitul desamăgit, cel cu 
sufletul sfăşiat, cu chipul palid şi răvăşit. 

Războiul nu e departe de a lua sfârşit; Turcii 
sunt striviţi, armatele aliate sunt istovite. Şi unii şi alţii 
sunt decimaţi. În ţările beligeranţilor, acelaş doliu a 
intrat prin case, aceeaş mizerie stăpâneşte; şi într' o 
parte şi într'alta mamele plâng şi pocita iasmă a foa
metei se proectează sinistru pe zidurile fabricelor în
chise, pe întinsul câmpiilor nelucrate. Şi într'o parte şi 
într'alta, bărbaţi voinici şi sănătoşi, dornici de vieaţă 
şi de fericire, radioşi în aureola speranţelor şi visurilor 

tinereşti, dorm astă zi somnul de veci, în nămolul câm
pului de luptă, ori se zvârcolesc mutilaţi în paturile de 
prin ambulanţe, cu obrajii supţi, cu membrele cangrenate. 

Şi într'o parte şi în ceealaltă dezastrul economic 
fâlfăe din aripile lui sinistre, şi munca de ani, de zeci 
de ani zace sfărâmată, ca şi roţile de tunuri, ca şi 

frânturile de arme de pe câmpiile însângerate. Totul 
este de reinceput. 

* 
Biruitori şi biruiţi, cât de vrednici de plâns sunt 

cu toţii. Beţia de glorie, care caracterizează începutul 
bătăliilor, s-a împrăştiat ca fumul la suflarea vântului. 
Oamenii aceştia au cunoscut ciocnirile ucigaşe, spas
mul distrugerii le-a încleştat degetele pe mănerul ba
ionetelor, chipurile lor au fost stropite de sângele cald 
al semenilor lor şi, desigur, că în luciditatea pe care 
ţi-o dă oboseala masacrelor, ei se înfioară de cele ce 
au făcut. Ei se înfioară, dar caută să înăbuşească ori 
ce simţământ de remuşcare şi de omenie, păstrând pe 
faţa lor aceeaş cruntă hotărâre de a ucide, de a ucide 
mereu. Căci este ruşinos lucru ca cineva să se căiască 
de a fi secerat vieţile semenilor săi într'o ciocnire ge

nerală. 
Şi iată că Natura, insenzibila Natură, pe care Vigny 

a urît-o aşa de mult, iată că Natura care a privit 
nepăsătoare la intredistrugerile omeneşti, a prins şi ea 
gustul masacrelor; şi se grăbeşte să dea oamenilor o 
mână de ajutor. Ea le spune cu un rânjet batjocori
tor: "Jocul vostru mă distrage. Câţi dintre voi au perit 
până acum de mâna voastră ? Dela şasezeci până la 
optzeci de mii. Ei bine, nu e destul! Şi văd că acum 
aţi obosit; nu mai e nădejde că veţi îngrămădi tot 
atâtea cadavre şi de acum înainte. De aceea m-am 
gândit să vă trimit o ajutoare, o ajutoare teribilă care 
nu cunoaşte oboseală şi care va seceră regulat o miie, 
două mii, cinci mii de vieţi în fiecare zi. Primiţi-o în 

sinul vostru. Ea se numeşte Holera"· 
Şi fantoma verde a epidemiei rătă~eşte ~rin la

găre, iar braţul ei impasibil adună laolalt~ l_eşunle ?es
compuse. O duhoare oribilă vesteşte vecmatatea e1. 

* 
Încurând se va încheia pacea; dar loviturile răz-

boiului se vor resimţi încă mulţi ani de aici înainte, la 
Turci ca şi la creştini. Până la sfârşitul vieţii lor ma
mele vor purta doliu! fiilor căzuţi în luptă, femeile vor 
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purtă doliu! soţilor, surorile pe al fraţilor lor. O criză fi) · b f _.. 
1 n scnsonrnL unei a rane. economică prelungă va încerca ţările istovite. 

Dar nu e numai atât. Doctorul francez Toulouse 
a publicat nu de mult un studiu admirabil asupra ne
vropaţilor pe cari îi face războiul. Se pare că cea mai 
mare parte din bărbaţii voinici şi sănătoşi, cari scapă 
de urgia gloanţelor, de tăişul săbiilor, de baionete şi 

de epidemii, se întorc dela războiu cu o iremediabilă 
boală, cu sistemul nervos zguduit. 

Şi lucrul acesta este o inovaţie a războaielor mo
derne. Înainte vreme, când ostaşii se întâlneau faţă în 
faţă, când duşmanii se luptau piept la piept, întrecioc
nindu-şi armele cu furia pe care instinctul distrugerii îl 
naşte în om, cei cari scăpau teferi, rămâneau teferi 
până la sfârşitul vieţii lor. O ardoare firească se co
munică chiar şi celor fricoşi în beţia luptei. Ei îşi ve
deau adversarul, îl măsurau din ochi, veniau cu dânsul 
în contact imediat şi teama de moarte eră înăbuşită 

de efortul fizic al luptătorilor. Astăzi lucrurile s-au 
schimbat. Geniul omenesc a permis ca adversarii să se 
ucidă dela distanţe enorme unii pe alţii. Gloanţele şi 

abuzurile plouă peste soldaţi, le răresc rândurile, îi 
seceră, fără ca ei să ştie de unde le vine moartea a
ceasta formidabilă, fără ca ei să vadă mâna acelora 
care li-o aruncă din depărtare. O panică nebună îl cu
prinde atunci chiar şi pe cel mai viteaz; înzadar îşi 

caută el adversarul - adversarul rămâne nevăzut. Şi 

din tensiunea aceea nervoasă pricinuită de aşteptarea 
unei morţi misterioase care îi poate ajunge dintr'un 
moment într'altul, soldaţii de foarte multe ori înebu
nesc. Lucrul acesta a avut loc în războiul rusa-japo
nez şi doctorul Toulouse a citat exemple număroase 

şi incontestabile. După războiul turca-bulgar, desigur 
că alte exemple vor putea fi citate. Şi omenirea va 
numără o nouă recoltă de nevropaţi, cari vor transmite 
inocenţilor lor urmaşi, crudele complicaţiuni ale boa
lei lor. 

* 
Morţi, răniţi şi schingiuiţi, văduve şi orfani, ne

vropaţi şi infirmi, iată bilanţul războiului care nu s-a 
încheiat. Apoi, satele muritoare de foame, uzinele în
chise, stagnarea comerciului şi a industriei, complică 

tabloul. Şi Europa se gândeşte poate să lărgească 

pentru ea în proporţiuni nemai auzite dezastrele ace
lora cari se luptă azi în Balcani. 

Să ia seama! 

~~ 
A-~-=-'-A 

O, lasă-ti obiceiul de-a răscoli in scrum 
Prilejuri de durere în biata cale-a vietii, 
Ci scaldii-(i ochii limpezi in roua dimineţii, 

Şi nu 'ntrebd f.ărâna de urmele din drum ... 

E vitregă fdrâna şi sfatul ei avan, 
La ce s'o 'nlrebi de ochii ce vor fi plâns pe cale? .. , 
- Ni-s scrise 'n cartea sortii, la toţi, şi dor şi jale, 
Şi drumul fiecărui e socotit pe-un plan, 

In care-s însemnate, cu ape şi poteci, 
Şi dragostea, şi ura, şi mila, şi păcatul, 
Pân' vine· de le 'ncheie pe toale 'ntunecalul, 
Şi mutul semn, al crucii din liniştea de veci... 

... 0, sunt de bunăsamă şi lacrămi in noroi, 
Căci lacrima ni-i birul cel mai de seamă-al vie/ii, 
Şi jalea şi amarul vor fi de veci drumeţii 
Cei nelipsiţi din drumul oricărui dintre noi ... 

De-aceeu vezi, te uită cât poti cu ochi senini, 
Că-i multă mângăiere în biata cale-a vieţii 

Să poţi vedea şi · n pâcla, şi · n roua dimineţii, 

Un rost în fata că1ui nu poti să nu le 'nchini. 

• ELENA f'ARAGO 

000 

LEGENDE ... 
AL. ClURA 

Bubuitul tunurilor se aude tot mai aproape de 
Constantinopol şi minaretele albe, devin cenuşii în 
norii de fum ce le împrejmuie. 

Măreata cupolă a bisericii Sfintei lntelepc!Unt 
(Hagia Sop,hia) aşteaptă ca semiluna din 'vârful ei, 
să fie înlocuită cu crucea, cum era dintru început. 

În vălmăşala vertigioasă, cu care se succedează 
evenimentele se răscolesc legendele trecutului, din 
pulberea, ce le acoperise. 

Biserica Sfintei Înţelepciuni a primit numele a
cesta deie întemeetorul ei Constantin cel Mare. Erau 
prea puţini creştini în imperiul roman răsăritean, la 
începutul veacului al VI-lea, ca ea să fi fost închinată 
deadreptul Sfintei Treimi de pildă; a fost închinată 
deci Sfintei Înţelepciuni, ca să faciliteze drumul dela 
zeii Olimpului, la acela al creştinizmului. 

Biserica aceasta a căzut pradă unui incendiu şi 
a fost reclădită după două veacuri în forma ei stră

lucită de azi, cînd împăratul Iustinian ar fi exclamat 
cu adevărată mândrie şi entuziasm "Te-am întrecut, 
Solomoane l" 

După veacuri de stăpânire şi strălucire creştină, 

biserica a căzut deodată cu Bizanţul, în mâna Tur
cilor, la jumătatea veacului al XV-lea. A fost cea din 



Clădiri no'!ă româneşti 0 Sibi!u. In timpul mai n_ou _Românii cuprind în Sibiiul săsesc tot ma• mult teren intravilan Cumpăra
rea P?latulut Haberma_nn pnn C~nztstnr, ~n?c a~u~- ~ 10 ztd!re marele hotel românesc, apoi edificiUl şcoalei de menaj şi industrie, 
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Chtpul nostru dm dreapta, arata casa cu doua etage dm strada Schewts, a Conzistorului, iar cel din stânga, şcoala centrală elementară rom. 

urmă tâltăire a unui mare imperiu, ce dispărea pentru 
totdeauna. 

Împăratul Constantin Paleologul s-a luptat vi
tejeşte până la ultima suflare. Când a văzut, că pri
mejdia nu se mai poate înlătura, şi-a aruncat mantia 
de împărat şi s-a năpustit intre luptători, unde era 
incăerarea mai înverşunată. Credincioşii se inghesuiră 
cu toţii în biserică, vr-o 60.000 de oameni, cercând 
în uitima clipă, scăpare în rugăciune. Dar porţile cele 
puternic zăvorite hră sfărâmatc în curând de topoa
rele şi iataganele păgânilor şi ele cazură, cu un traz
net infiorăt01. Atunci s-a pornit măcelul; altarul şi 

păreţii au fo5t stropiţi cu sânge; urletele de triumf 
ale biruitorilor se amestecau cu ţipetul de disperare 
al celor măcelăriţi. Valul de sânge creştea tot mai 
mult; mormanul de cadavre se ridica tot mai tare şi 

biruitorit obosiţi de atâta sânge, văd cum apare în 
uşa templului roibul lui Mohamed al II-lea. Sultanul 
îşi plimbă mândru roibul peste mormanul de cadavre, 
izbeşte cu mâna insângerată pe o columnă: "Destul!". 
Şt azi se văd urmelr palme1 însângerate, la o înal
ţime de 11-12 metri. 

Crucea din vârful bisericii a căzut; icoana Mân
tuitorului ŞI cele ale sfinţilor au fost vopsite, ca să 
nu se mai cunuască, şi pe vopseala nouă s-au zu
grăvit arabescuri şi sentinţe din Coran, căci muzul
manii nu admit ch1punle în cultul lor. 

Nu se mai vedei1 acum nici chipul lui Hristos 
Pantocraturul, nici acela al Mariei şi al apostolilor 
Petru ŞI Pavel. Ş1 cuvintele Evangeliei "Eu sunt uşa, 
pnn mine de va întra cineva se va mântui", au 
dispărut ŞI ele. 

S-au rid1cat po.tru minarete ca adaus, şi din a
cestea muezzinul chema de cinci-ori la zi, pe credin
ciosii lui Alah la rugaciune. Creştinii, dacă voiau să 
într.e, trebuiau să-şi ia pantofi lungi de lemn şi ră
mâneau apoi uimiţi de majestatea zidirii, de cupola, 
ce-şi aruncă lumina prin cele 40 ferestre ale sale, de 

glasul piţigăiat al rugăciunii, de inchmăciunile adânci 
ale credincioşilor, ce sărută adese pământul. 

* 
În clipa, când păgânii au prăbuşit porţile aces

tor sfinte ziduri, patriarhul ieşea tocmai cu potirul în 
uşa împărătească, să binecuvinte mulţimea. A rămas 
cu potirul ridicat - apoi a luat-o incet încet spre 
ungherul altarului ŞI zidul s-a deschis dintr'odată 

şi patriarhul a dispărut prin deschizătura, ce s-a a
dunat iarăş la loc, dupa ce patriarhul salvase sfântul 
pottr de mâna pângări re a musulmanilor. 

Măcelul să începuse. 
Strălucitul loca~- • fhinare al creştinilor, a-

juns pe mâni st~ mi{, p rdut toată înfăţişarea lui 
de mat nainte, chta i tai rut a fost mutat dela lo-
cul lui, ca să fie aşezat H1 )lirecţia Meccei. 

Sfinţn au rămas şi-.P,entru mai departe pe păreţi. 
deşl au fo ·t vopsi ţi mal l'Î şi înlocuiţi cu şiruri 
din Coran· ei au rilnws us în stratul tenciuelii si 
ochiul age'r putea să '<ieoseb~ască ŞI acum ici-col'o 
conturele crucit. 

A rămas, undeva ascuns în ziduri şi patnarhul 
cu barba albă, ocrotind sfintele daruri, până la vre
mea, când crucea va fi pusă iarăş deasupra. 

Atunci va trece ca o suflare de v1aţă peste zi
duri, zugrăveala păgânilor să va topl ca un abur, şi 
de desubtul ei vor esl la iveală sfintii cei vechi, în 
străluci tele lor 'podoab~ ... Patriarhul va' eşl din ascun
zisul său tă,\nutt si va ridica potirul de-asupra mul
tit~ei, intr-un larg' gest de binecuvântare ... 
' Ochii lui vor străluci în lacrimi de fericire şi 
văzând sângele închegat pe spăzile luptătorilor în
genunchtati se va întreba totus cu mirare: Şi a=i se 
mai sfăşie' ~amenii intre ei, ca î~ainte cu sute de ani? .. 

* 
Cine stie dacă visul acestui mosneag cu inimă 

de aur, se ~a 'izbândi vreodată? ' 
Cine stie dacă demonul capritios al războiului 

nu-si va schimba hotărârea de azi ~e mâne?. 
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Armata turcească lnfrântă ln bătălia dela Ciorlu, rctrăgân
du-se cu mari perderi de pe câmpul de luptă. 

Şi cine ştie, dacă mândru! biruitor al Europei 
de pe vremuri, în clipa celei din urmă desnădăjduiri 

nu va lua o hotărâre supremă şi nu va asvârll mai bu
curos in aer măreata geamlie, decât să o lase iarăs 

în mâna ghiaurilor? ' 
Va rămânea poate numai un morman de ca

davre mutilate, o îngrămădire de ruini fumegânde, 
de-asupra căreia corbii se vor învârtl în cercuri tot 
mai joase. 

... Şi Vereşaghin nu mai trăeşte, ca să eternizeze 
pe o pânză lugubră, îngrozitorul tablou al - sfdr
·5ilului ... 

o o o 

Ştiu, vei trece dimineaţă 

larăş pe sub geamul meu, 

Fâ ră teamă de vieaţă, 

Visător, cum le ştiu eu. 

Şi, nesocotită, iară 

Te-oi pândi după perdea 

Cum de n-am o primăvară, 

S-o aştern în calea ta ? ! 

t ELENA DINULESCU 
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Afară se cerne necurmat ploaia deasă, rece din 
negurile sure ce plutesc greoaie prin văzduh. Prin smân
tâna murdară a trotoarului trece rar vr'un om, sgribu
lit subt ploier. Uliţele sunt pustii. Geamurile mari ale 
cafenelei sunt luminate, deşl sunt numai ceasurile trei 
după prânz. E sfârşitul lui Octomvrie. Înlăuntru sala 
imensă geme de lume, grămădită în jurul meselor ro
tunde; se văd mulţime de rotocoale de capete cu pep
tenături deosebite. 

Conversări pripite se încheagă într'o larmă ce 
ferbe înăduşit. Fumul de tutun pluteşte greu pe la mij
locul spaţiului dintre podea şi tavan. Bilele lucii aleargă, 
se 'ncrucişează neîntrerupt pe postavul verde al celor 
patru mese de biliard. Chelnări negri aleargă ca cafelele 
aburitoare, cu paharele pline cu apă proaspătă. 

La o masă rotundă patru tineri ascultă cu sfinţenie 
ceeace le povesteşte al cincilea, un bărbat brunet, ro
bust, cu ochii vioi, cu mustaţa groasă rătezată scurt. 
Acest al cincilea, Petru Brad, publicist de frunte, om 
cu influinţă, abia să fie cu patru ani mai bătrân ca cei 
patru prietini şi admiratori ai lui. E cunoscut mai mult 
subt numele de "publicist" decât subt cel de "nuvelist" 
ori "romancier", deşl el munceşte mai ales pe acestea 
două terene din urmă. Are contracte cu cele mai de 
frunte ziare; pentru activitatea lui literară a fost răsplătit 
cu premii din partea deosebitelor instituţii culturale, 
chiar şi din partea Academiei Române. Are cunoştinţă 
şi susţine legături de prietinie cu persoane sus puse 
în vieaţa publică. lnfluinţa lui e aşa de mare încât mulţi 
prietini îi zic "măestre", şi niciodată nu fac alusie la 
activitatea lui de gazetar, ci numai la ceea de literat, 
f:indcă, după însaşi mărturisirea lui Petru Brad, "aici 
singur e în elementul lui" . 

Petru Brad vorbeşte de mult acum despre simţul 
de solidaritate ce trebue să călăuzeascâ pe-un popor, 

Sjta Sofia, renumita biserică creştină in stil bizantin, pe care 
Turcii la ocuparea Constantinopolului au prefăcut-o geamie. 



Sosirea in Sofia a unui transport de răniţi Bulgari de 
pc câmpul de luptă. 

care vrea să biruiească fie în luptele politice, fie în 
bătae cu arma. Documentează foarte clar că solidari
tatea nu-i decât laturea politică a unităţii culturale. Fără 
comunitatea de idei, sentimente şi ideale, - cari toate 
izvorăsc din unitatea culturală a unui popor - nu poate 
fi nici vorbă de solidaritate în marile acţiuni naţionale. 

Pentru aceasta activitatea culturală trebue să premeargă 
activităţii politice; pentru aceea trebuesc sprijinite mai 
ales operele culturale din cari primeşte acelaş nutre
mânt un popor întreg. El sfârşi: "Spun acestea, dragii 
mei, din convingerea cea mai adâncă. Orice operă de 
artă care se adresează sufletului unui întreg popor, e 
cel mai de preţ dar ce se aduce din partea celor aleşi 
pentru consolidarea unui neam, pentru asigurarea bi
ruinţelor lui viitoare. Oricare nou artist înseamnă un pas 
mai departe pe drumul învingerilor naţionale". 

Sebastian: (unul din cei patru\. Apropos, maestre, ce 
părere ai despre Ilie Pârvu, despre noul volum de poezii 
al lui Ilie Pârvu? Şti câ s'a pus azi în vânzare. 

Petru Brad: S-ar putea să nu ştiu? E un talent 
real, Pârvu ăsta. Am citit cu multă satisfacţie volumul, 
deşi nu sunt poezii noui, le-am mai întâlnit prin reviste, 
prin ziare. O s'o ducă departe poetul nostru. Pagubă 
că e aşa de neajuturat, aşa de sarac! Pagubă că nu se 
poate dedică ecslusiv poesiei. Sunt mai ales două bu
căţi în volumul ăsta, "Rugă" şi "La arme", cari, pe 
cinstea mea, nu ştiu de-s întrecute de altă poesie ro
mâneascâ. Imense orizonturi noui ţi se deschid citindu-le, 
te simţi mai bun, mai tare, mai vrednic, după ce le-ai 
citit. lată adevărata artă .• 

Sebastian: Crezi dar că voumul acesta e superior 
celor de mai înainte? 

Pel!U Brad: (hotărât). Fără doar şi poate! Am con
vingerea că Pârvu scrie din zi în zi tot mai bine, şi 
arta lui ar fi şi mai desăvârşită dacă n'ar avea să lupte 

cu mizeria. 
Sebastian: Ad'!vărat că bietul Pârvu nu mai scapă 

de încurcături băneşti. Eu l-am sfătuit să se mute într'un 
oraş de provincie unde traiul e mai ieftin. Dar nu se 
poate hotărî! Nu ştiu ce-I ţine legat de capitala asta! 
S'ar părea că prin ceaţa întuncoasă ce-i apasă acum 

vieaţa, el întrezăreşte gloria viitoare. Îmi pare conştiu 
~e _puterea lui, şi rabdă în tăcere, ştiind că publicul 
m~•f:rent de azi, îl va aplaudă mâne sau poimâne. Să 
ştt ca-mt pare foarte bine că tu, ca un pricepător, îi 
prevesteşti izbândă. Eu am simţit aceasta dela cele 
dintâi poezii ale tînărului. 

Petru Brad: (La cuvintele d1n urmă ale lui Sebasttan se 
sgudue abia observat, Şt cu toată s ilinţa , nu-şi poate ascunde 
paloarea ce-i eşi in faţă . Ochii lui re uşesc lnsă să zimbească). 

Să sperăm că nu ne vom înşela. Să sperăm că şi în 
cazul de faţă rămâne adevărat proverbul: "Ziua bună 
se cunoaşte de dimineaţă". 

Ion Negru: (altul din cei patru prietini, s'a roşit ca racul 
ş~ ochii-i scânteiază) Dacă ai ochi s'o vezi, se cunoaşte 
ztua bună de dimineaţă, dar, mi se pare avem numai 
orbi între oamenii sus puşi în ţara noastră. Cine vrea 
să-I încresteze pe Pârvu? Atâţi nechemaţi trăesc de ani 
de zile din sinecure, băiguesc câte-o nuvelă, câte-o 
neputincioasă dramă, în intervale de ani, pe când lui 
Pârvu nu i-a reuşit să capete nici o s,ujbă, ori cât de 
grea ar fi. Zece petiţii i-au fost respinse pân' acum. 
Nesiguranta zilei de mâne îl urmăreşte vecinic, şi-i ză
dărniceşte atâtea creaţii cari ar putea să fie fala lite
raturii noastre. Că n'are, vă rog, nici o diplomă! Dar 
când e vorba de un talent ca al lui Pârvu se mai în
treabă de-un petec de hârtie? lată unde am ajuns dacă 
în fruntea vieţii noastre publice tronează nepricepuţii, 

cari nu pot preţul valoarea unui om decât după diplome 1 
Sebastian: Nu e, prietine Negru, chiar aşa de mare 

nenorocirea precum o crezi. Marile talente răzbesc ori 
sunt ajutate ori ba de puternicii zilei. Pentru ele, de 
altfel, cel mai mare ajutor e recunoaşterea din partea 
publicului. 

Ion Negru : (agitat mereu). Să-mi dai voe să nu te 
cred. Eu am vorbit cu Pârvu şi chiar el mi-a spus că 
s'ar simţi mai la adăpost, ştiindu-se într'o slujbă, că ar 
putea munci mai în linişte. 

Petru Brad (cu aceeaş paliditate pe faţă) Sunt şi eu 
de părerea ta. Mizeria poate fi creatoare până la un 
loc, dar dacă ţine mult descurajază. De aceea aflu că 
lui Pârvu i se face o mare nedreptate fiind mereu res
pins cu cererile sale. În sfârşit el nu vrea nimic de 
pomană, el vrea să muncească pentru leafa ce va primi-o. 

Stănescu: (altul din cei patru picteni). Cred că prin 
volumul acesta viitorul lui Pârvu e asigurat. Sunt infor
mat din locul cel mai sigur că, încă la iarnă, i se va 
da o bursă pentru străinătate, şi, întors după doi ani 
în ţară, va căpăta o slujbă în ministerul cultelor. 

Petru Brad: (sărind de pe scaun, şi privindu-1 cu un rAn
get pe Stănescu) . Ce spui prietene? Se poate? Şti cu 

siguranţă? • 
Toti ceilalti: (in culmea agita(ie t, cu sunsuri largi pe faţă). 

Se poate aşa ceva? Vai, cât ar fi de bine! Ar fi splen
did! Am avea capo'd'opere! Dela cine ai aflat? 

Stănescu: (c'un zimbet ironic, privmd spre Petru Brad). 
Dela o persoană foarte cunoscută, care acum de curând 
a ajuns în situaţie înaltă. Însă nu e meritul acestui om c' a 
descoperit pe Pârvu. Meritul e acelor cari pot pricepe 
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stărui pe lângă ministru, veţi face propa
gandă prin gazete, veţi publică dări de sea
mă pline de elogii asupra noului volum al ti
nerului. Cred că veţi face tot ce veţi putea 
să nu fie îngropat un talent aşa de puternic, 
despre care încă nici nu putem şti cu sigu
ranţă dacă nu-i decât cele dintâi raze ale 
geniului. 

Pebu Brad: ferbe, suflă greu, oftează, se 
ridică dela masă). Nesmintit, Stănescule, eu voi 
face tot ce-mi va sta în putinţă ca să reu
şască. lată chiar acuma plec! O să văd! 

Da, o să vedem. O să punem o vorbă bună. 
(Pană se îmbracă fruntea i se acopere de picuri deşi 
de sudoare Fata lui e albastră acum. Cei trei prie
teni privesc când la Brad când la Stănescu, nepri
cepând neliniştea maestrului. Brad le strânge mâna 
şi cse repede din cafenea). 

Wilson, noul preşedinte al Statelor-unite împreună cu familia sa. \Vilson a 
fost ales preşedinte fată de Roosevelt şi Taft cu o majoritate considerabilă. Stănescu: (ironic cătră cei trei). lată un a

devărat suflet de artist! Trebue să reuşe

ască Pârvu dacă-) vor sprijini toţi ca Petru Brad! frumseţa unei poesii. (Cu vocea schimbată, mai ad~ncă). Dom
nilor, trebue să ştiţi că maestrul care stă în faţa noas
tră a pus multe vorbe bune pentru sărmanul Pârvu. 
Ura, trăiască Petru Brad, care protejază adevăratele 

talente! 
Ceilalţi: Trăiască sufletul de adevărat artist. 

Pet/U Brad. (Foarte zăpăcit, priveşte când la unul, cănd 
la altul, şade, se uită clipid mereu din ochi la Stănescu şi nu 
reuşeşte să descopere adevăratele sim(l'minte ale acestuia. Brad 
cearcă să zîmbească, dar ace laş rânge! ii stărue pe faţă). Ade
vărat! Eu ce-am putut am făcut pentru el. Nu numai, 
ci şi mai înainte am bătut pe la uşile mai marilor. Eu 
sunt mai în vrâstă cu cincisprece ani decât Pârvu, cred 
că un rol de protector mi se şi cuvine. (Cuvintele aces
tea le spune clae pe grămadă, foarte agitat. şi privind mereu la 
Stănescu, care se pare că-I ascultă din nou cu sfinţenie. Brad se 
convinge din ce in ce că Stănescu a spus un adevăr, văzându-1 

aşa de liniştit Agitaţia lui creşte din clipă în clipă, nu se mai 
poate stăpâni, n'o mai poate ascunde; pe subt obraji parcă-i 

umblă vietăţi, ochii ard şi-1 privesc cu spaimă pe Stănescu). E 
o informaţie sigură? 

Stănescu: (liniştit} Cea mai sigură cu putinţă. 

Petru Brad: (tot cu spaimă. Cine ţi-a spus? 
Stănescu: (zimbind). E un secret, maestre. 
Petru Brad: (oftează uşurat). Ar fi fost minunat să 

nu glumeşti! 

Stănescu: (serios, privindu-1 ţintă). Nu glumesc de 
loc. Dacă te interesează chiar aşa de mult să şti, ei 
bine, mi-a spus domnul secretar general. 

Petru Brad: (uluit). Domnul Ionescu? 
Stănescu: (cu hotărâre). Da, Domnul Ionescu. 

Petru Brad: (rătăcit). Şi e absolut sigur? Nimic 
nu se mai poate schimbă? 

Stănescu: (zimbind}. Ce să se poată schimbă, maestre? 

Pellu Brad: (revenindu-şi}. Voiam să zic, nu s'ar pu
tea să se resgândească domnul Ionescu şi să nu-l re
comande pentru străinătate? Ar fi ... ar fi într'adevăr 

un păcat de moarte, dacă s'ar întâmpla aşa ceva. 
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Stănescu: (zimbind mereu). Cred că aşa ceva nu se 
mat poate întâmplă, maestre. Tu, şi alţii ca tine, veţi 

Sebastian: E adevărat ce-ai spus tu? 
Stănescu: Aş! Am vrut să-i dau numat maestrului 

teren de acţiune. Priveşte spre cei trei c'un zimbet în care 
se amestecă tronia şi durerea). 

II. 
Petru Brad eşi din cafenea ca o furtună, dupăce 

izbi în burtă pe un cetăţean voluminos, care chiar se 
pregătea să între. Afară simţemintele sale năvăliră cu 
putere la suprafaţă. Gesticula ciudat, vorbea tare, şi 

aproape a!erga prin ciorofleacă. Ploaia cădea în aţe 
subţiri, şi dese, începea să se insereze. Uliţele erau şi 

mai pustii. Pe alocuri se aprinseră felinarele; în preajma 
lor pe trotoare luminau băltoace de cir, ca nişte oglinzi 
tulburi. 

Petru Brad alerga spre locuinţă, să-şi pună fracul: 
încă în dupăamiaza asta trebuia să facă nesmintit o 
visită. Întrase în strada în care sta şi nu auzi până în
tr'un târziu, cum il chema mereu o voce din urmă. Îl 
urmărea de mult, cât putea de repede, un tânăr palid, 
negligent îmbrăcat, dar foarte simpatic. Mai ales ochii 
şi fruntea il făceau să nu seamene cu muritorii de toate 

Locuitorit Turci at oraşelor cuprinse de Bulgari au cău
tat să-şt ~cape vieata şi avutul mult-putin prin fugă. 
Chipul nostru arată tocmai o scenă. când Turcii din 

oraşul Seidlcr pleacă spre Constantinopol. 



Brad: /pe-o voce mai caldă). Ai tot 
dreptul la asta, domnule Pârvu. 

Pârvu: Nu ştiu dacă am vr'un 
drept; ceea ce simţesc este lipsa unei 
slujbe care să-mi dee pânea pe-un an 
pentru o muncă de 6 8 ceasuri la zi· 
în colo să am deplină libertate. Chia; 
pentru asta veniam să te rog . . 

Brad: Să mă rogi pe mine? 
Pâ1vu · Da. Domnul secretar ge

neral mi-a spus c'ar fi de lipsă să audă 
şi părere vr'unui om competent des
pre calităţile mele, ca să-mi asigure o 
~lujbă c'o sută douăzeci de lei pe lună. 
Intre cei competenţi v'a numit şi pe 
dvoastră, şi astfel v'aş ruga foarte mult 
să puneţi o vorbă bună pe lângă dom
nul Ionescu. 

Brad: {ajuns la poarta locuinţei sale, Planul Bisericei gr.-or. române din Orăştie. Desemn de Duşoiu & Lcucă. 
îi strânge cu căldură mâna]. Cu cea mai 

mare plăcere, domnule Pârvu. O să vorbesc, zilei~ 

aceste cu domnul secretar şi cred că n'o să mai fie 
lăsate adevăratele talente fără nici un ajutor. A! era 
să uit! Mulţumitele mele pentru volumul trimis. Cu
prinde bucăţi foarte frumoase, clasice. (El dispare pe 
poartă. Pârvu, zimbind de satisfacţie şi de speranţă se intoarce, 
şi cu paşi inceţi, se perde în ceaţa serii). 

zilele. El păşea larg şi repede, dar tot nu-l putea ajunge 
pe Petru Brad. În urmă acesta îl auzi, se opri cutre
murat, căci cunoscuse vocea. 

Petru Brad: (aşteptându-1). Ahi Dumneata erai, dom
nule Pârvu? Ce fericire că te întâlnesc să te pot feli
cita pentru noul succes al dumnitale. (Îi strânge mâna). 

Pârvu: (cu sfială. Mulţumesc, domnule Brad, vă 
mulţumesc din inimă. 

Petru Brad: (uimit, inveninat, cu vocea şuerătoare). 

Aşa dar e adevărat? 
Pârvu: [neinţelegând]. Ce să fie adevărat? 
Petru Brad: [repede, cu furie]. Bursa pentru străină

tate, promisia secretarului, bursa pe doi ani, pe urmă 
slujba sigură! Sunt adevărate toate acestea? Ar fi o 
mare fericire pentru dumneata, şi pentru toţi cei cari 
se îndeletnicesc cu artele. 

Pâruu: [uimit, zimbind amar]. Nu e nimic adevărat, 
domnule Brad. Credeam că mă feliciţi pentru carte. 

Brad: [in ochi cu bucurie plină de spaimă]. Nu-i ade

vărat? 
Pâ!Vu: [cu scârbă]. Nu ştiu cîne mai poate scorni 

astfel de fleacuri! Eu şi străinătatea! Poftim! 
Brad: [luându-1 la braţ şi pornind]. Şi nu ţi-ar fi stri

cat! Ţi s'ar fi putut da bursa asta fără ca să se facă 
gauri' în cer. 

Pâ1vu: [obosit]. Cred şi eu, însă văd că nu se 
poate acum. Poate mai târziu, dupăce voi putea să-mi 
termin lucrarea la care muncesc de trei ani. 

Brad: [inveninat]. Munceşti de trei ani la o lucrare? 

Un roman se vede? 
Pâruu : Nu; o tragedie în cinci acte şi în versuri. 
Brad: [trccându-i un fior de frig prin trup]. Trebue să 

ese ceva bun din ea, dacă munceşti de-atâta vreme. 

Pârvu: (însufleţit). Sperez şi eu! Uneori îmi pare 
că o să fie ceva, o bucată clasică. Dar îi mai trebueşte 
ultima ciselare, şi pentru asta am nesmintit lipsă de-un 
an în care să nu mai mă ocup cu alte scrieri şi totuş 

să am din ce trăi. 

III. 
Petru Brad s'a încălzit. Sângele-i bate în pulsuri 

ca mici ciocănele, îi svâcneşte în vine, ca şi când ar 
fi ceva gros şi solid. Urcă scările gâfâind, întră în 
cabinetul său, îşi schimbă repede costumul, aprinde o 
ţigaretă, gata să plece, când în prag se iveşte nevastă-sa. 

Nevasta. (veselă). Bună seara, Petre. Ai sosit? 
Brad: Abia am sosit şi trebue să plec din nou. 
Nevasta: Dar sper că n'o să rămâi mult. 
Brad: Nu se ştie, poate domnul secretar general 

să fie ocupat! 
Nevasta: (venind câţiva paşi mai aproape). Ah! te duci 

la domnul Ionescu? Atunci iai cu siguranţă cauza lui 

Pârvu, nu-i aşa? 
Brad: (neplăcut atins de numele ăsta). A fost şi aici? 
Jlvevasla: leu căldură . Da, dragă Petre; eu i-am 

promis că voiu stărui pe lângă tine să-I susţii la postul 

ce-l cere. N'am făcut bine? 
Brad. (zimbind ciudat). Ba foarte bine, dragă Vichi, 

chiar acum o să mă interesez de cauza acestui poet 
vrednic de-o soartă mai bună. Întâi trebue să mă reped 
până la redacţia "Vulturului român" şi de-acolo mă duc 
direct la ministerul cultelor. 

Nevasta: (încântată) Faci foarte bine dragă! Bietul 
Pârvu mi-a spus că lucrul e foarte urgent, că mâne se 
hotăreşte asupra acelui post. E un băiat cu merite, e 
vrednic de sprijin; deşi e departe de-a se putea asă
măna, de pildă, cu tine, totuş poate eşi ceva din el. 

Ai citit "La arme?" 
Brad: (o priveşte scrutător la cuvintele din urmă). Ţi-a 

spus că mâne e terminul? 
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Nevasta: Da, dragă. Vezi şi-1 luminează pe dom
nul secretar general asupra valoarei acestui om. N-ar 
fi rău să-i pomeneşti că Pârvu lucrează acum la o dramă. 

Brad (c-un rânget): Cred şi eu că n-ar fi rău. Chiar 
o să-i spun. La revedere dragă Vichi. (Ese) 

Nevasta: La revedere. (Singură) Ar fi aşa de bine 
sa-1 reuşească! Sărmanul Pârvu, n-are nici un prieten 
cu influinţă. Numai cu Petre mai are noroc. Şi poesia 
"La Arme" e frumoasă, - e chiar splendidă! (Ese). 

IV. 

Petru Brad întră gâfăind în redacţia "Vulturului 
român". Trece printre mese; penele scârţăe pe hârtie, 
colegii îl salută din cap, unii se ridică şi-! salută astfel. 
Brad trece în biroul directorului, care nu e present, şi, 
şezând la masă începe să scrie repede câteva notiţe, 

visibil pentru "noutăţile zilei", deşi el făcea aici foile
toane şi critica literară. Două notiţe scrise, când tele
fonul începu să sune. El sări repede, duse scoica la 
ureche. 

Brad: Hallo! Aici redacţia "Vulturului român". 
Cine-i acolo? 

Glasul: Ministerul de culte. 
Brad: Ministerul de culte? 
Glasul . Da. Mă rog domnule redactor n-aţi pu

tea să-I avisaţi pe colaboratorul dumneavoastră Petru 
Brad să vină la ceasurile şase la mine? 

Brad (un restimp nu respunse, căci il înnecă respirarea. 
Apoi zis~) : E acolo chiar domnul secretar general? 

Glasul: Aţi gâcit, domnule redactor. 

Brad: Bună seara, domnule Ionescu. Sunt însumi 
eu Brad la telefon. Din întâmplare mă aflu singur în 
biroul directorului. 

Secretarul: Foarte bine, domnule Brad. lată o 
întâmplare fericită! Nu va mai trebui să te osteneşti 
până la mine. Vei şti că e liber un post de 120 lei. 
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Brad: Da, domnule secretar. 

Secreta1ul: Nu vei şti că douăzeci şi cinci de inşi 
[-au cerut, între cari şi un tinăr poet, pe nume Pârvu. 
Zice că dumneata-! cunoşti şi ai cele mai bune păreri 
despre el. Rog să-mi răspunzi clar; am tineri cu pro
tecţii grele, dar dacă Pârvu ăsta are talent tot am să-I 
preferez celorlalţi, cari, din protecţii încolo nu înseamnă 
nimic. Aşa dar, te rog, răspunde-mi după cea mai buna 
a dumitale conştiinţă la întrebările mele. Îl cunoşti? 

Brad: Cunosc, domnule secretar. 
S ecretarul · Ce crezi despre el? E un talent real? 
Brad: E un budgetofag. 
Secretarul : Cum ai spus? 
Brad: Budgetofag. E unul dintre sutele şi miile 

de tineri cari aşteaptă să-i hrănească statul. A mai pe
tiţionat şi de zece ori până acum. Dumneata n-ai de 
unde şti, pentrucă eşti om nou. Vai câţi perdevară nu 
umplu cafenelele capitalei sub pretext că fac literatură, 
în loc să meargă institutori ori cântăreţi pe la bise1;ci. 

Secretarul : Aşadar n-are nici un talent ? 
Brad : Nici unul, domnule secretar. 

Secretarul: Spunea că dumneata l-ai apreciat fa
vorabil în gazetele la cari lucrezi. Vorbea de-o dramă. 

Brad: Eu nu-s girantul responsabil al gazetelor 
la cari scriu, domnule secretar, nici directorul lor. Toţi 
cei cari nu pot nimic, vorbesc despre planuri mari. 

Secretarul: Aşa dar nu crezi că ese ceva din el? 
Brad: Nu cred, domnule secretar. 
Secretarul: Dar auziam vorbindu-se bine de noul 

lui volum de poezii. 
Brad: Aş, nu face două parale, domnule secre

tar. Dar neisprăviţii ăştia se laudă împrumutat. Pe scurt, 
părerea mea despre Pârvu e aceasta: Concepţie foarte 
restrânsă, fond sterp, banal, formă insuportabilă. Are o 
limbă barbară. 

Secretarul: Aşadar nu-i nici o scofală de el? 
Brad: Nici una. 
Secretarul: Mulţumesc, domnule Brad. Mi-ai uşurat 

conştiinţa. De-acum birueşte cine are protecţie mai 
grea, intelectul nu mai numără. lncă odată mulţumi

tele mele. 
Brad : O, vă rog, pentru foarte puţin. 

Lasă scoica, învârte de douăori mânerul şi şade 

la masă. la condeiul şi continuă notiţele. Faţa întreagă 

i-e inundată de fericire. Scrie cu căldură, cu însufle
ţire: "Noul volum al domnului Pârvu e o plăcută re
velaţie pentru toţi cei iubitori de literatură, etc ... 

Poetul Pârvu în vremea din urmă a fost apreciat 
favorabil de oameni cu greutate, şi Petru Brad nu voia 
să se strice cu aceştia; ştia că toată lumea îi atribue 
lui, şi cu dreptate, notiţele critice şi literare ce apa
reau în "Vulturul român". 

Pe lângă notiţa asta critică, în care se promitea 
că o se revină pe larg asupra volumului din urmă a 
lui Pârvu, în "Vulturul român" de mâne se va mai 
putea citi şi o altă notiţă care se începe: ,.Statul şi 

literatura", şi în care se spunea cu siguranţă că Pârvu 
va fi numit în ministerul de culte, aducându-se cele 
mai mari elogii secretarului general dela instrucţie. 
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Trupe bulgare mergând spre Adrianopol. 

FULGII DE ZAPRDA 
T. L. BLAGA 

Fulgii de zăpadă se învălmăseau într'un dans 
vesel. Copiii îşi încălziseră o ferest~uică în florile de 
ghiaţă de pe geam şi prin aceasta priveau cu interes 
la acţiunea sălbatecă ce se desfăsura afară izbucnind 
in strigăte de bucurie, de câteori' izbea vân,tul zăpada 
în geamuri. 

,.Bine băieţi, dar ştiţi voi de unde vine zăpada", 
întrebă tata şi când toţi se adunară în jurul său ce
rând cu inzistinţă povestea fulgilor de zăpadă, el a
runcă pe furis o privire strengărească cătră tovarăşa 
sa şi începtl ~ă istoriseas'că: 

,.Sus în înălţimile de-asupra noastră, duhurile 
oxigen ului şi ale idrogenului îşi saltă jocul vioiu necon
turbate de acţiunile răutăcioase ale oamenilor, cari -
dacă ar putPa - s-ar face stăpâni şi pe regiunile a
cestea, căci, precum se vede, nu le mai ajunge scoarţa 
pământului, ca să-şi vieţuiască zilele. Acolo, în înăl

ţimile neatinse, aceste două elemente se înconjură 

unele pe altele şi împreună ocolesc pământul dela 
picioarele lor, a cărui lumină roşietică, abia străbate 
la ele. Nu simtesc nic1 o silă, sunt libere, cel putin 
aşa se ţin ele Şi fericirea le-ar fi deplină, dacă fiec~re 
din ele n'ar fi cuprins de dorinţa de a cunoaşte odată 
pământul , dorinţă, ce cu atât mai greu o pot înăbuşi, 
cu cât privesc mai mult în tăcerea vecinică a spaţiului 

de eter d1n jurul lor. Ele ştiu prea bine, că moartea 
lor e frigul, aşa învăţaseră doar dela înţelepţii lor, 
au învăţat însă şi aceea, că moartea ar fi numai o 
trecere la o vieaţă mai frumoasă. Pătrunse fiind de 
credinţa aceasta nu se tem de moarte şi nu se lasă 

conturbate în fericirea v1eţii de acum. Pe când îşi 

duceau astfel vieaţa fără de nici o grije. deodată stră
bătu spaţiul un bubuit puternic, o lumină de-o stră-

lucire de nedescris spintecă întunericul si 
corun de îngeri înălţau cântece de laudă C~
lul de sus. Abia dupăce s-au obicinuit cu lu
mina au putut vedea, că ea vine dela Dum
nezeul iubirii, că lumina aceasta era însas iu
birea sa dumnezeiască, cu care Cel put~rnic 
învăleşte P'lin de îndurare toate creatiunile 
sale. Atunci stăpânite de un presimt 'fericit 
aştep_tau şi ele viitorul care se şi ap~opie în 
f~r~a de ger. condensând molecule de oxigen 
ŞI 1drogen ŞI prefăcându-se în frumoase si 
gingaşe cristale de ghiaţă. Unele se pretâ
cură în lllŞte steluţe admirabile înzestrate cu 
vârfurile cele mai delicate, altele formară tă
bliţe cu şase laturi şi iarăş altele se prefă
cură_ . în flori cele drăguţe de o trumseţe şi 
bogaţ1e de forme, pe cari mână omenească nu 
le poate născoci. 

Şi fiindcă prin transformarea lor deve-
niseră mai grele, au început să cadă dtn ce 

în ce tot mai repede cătră pământ, a cărui lumină ro
şietică părea că aleargă cătră ele trecând pe nesimtite 
în lumina albă a zilei. Zăriră rând pe rând mund si 
dealuri, sate şi oraşe se aşterneau în şesuri şi' c'a 
într'un furnicar se miscau niste figuri cari trebuiau 
se fie oamenii, cale că,ror fact;ltăţl în ;uteri minunate 
alcătuiseră poveştile şi legendele lor. 

Oamenii ziceau că ninge. Dorinţa gazelor se 
împlinise. Se prefăcură în fulgi de zăpadă şi cădeau 
la pământ. S-a întâmplat atunci, că un număr oarecare 
din aceşti fulgi a căzut pe o pereche tineră de oameni, 
cari în drumul lor cătră orăşelul din apropiere treceau 
tocmai printr'o pădure. "Malva, rosti deodată tînărul 
bărbat, dă-mi voie să mă folosesc de ocaz1e si să te 
rog, ceeace tu demult trebue să fi s1mtit, să devii 
soţia mea. Dupăce am trecut atât de bin~ peste exa
men, denumirea mea nu mai poate întârzia mult şi 

atunci viitorul nostru e asigurat, aşa încât acum mă 
simt îndreptăţit să-ţi spun, cât de mult te iubesc." 
Cu cuvintele acestea încercă să se apropie de fată. 

Ea izbucni într'un râs vesel, se retrase repede şi zise: 
"Ştii, că taci curat pe haiducul?! Mă ataci în mijlo
cul pădurii, când nu mă pot nici apăra, ba din cauză 
că trăsura e strâmtă nu mă pot nici feri de tine. Te 
pomeneşti încă că mă ameninţi, după obiceiul hoţesc, 

cu moarte, dacă nu îţi dau punga cu bani, adecă mai 
bine zis, pe mine însumi." Ar fi continuat ea, dacă 

nu ar fi întâlnit privirea rugătoare a tinărului. Atunci 
rosi si i-se aruncă de gât: "Nebunaticule, cât de mult 
te' a~ şi eu de drag, ar trebui s-o şti demult, dacă 
nu ai fi stat atât de necuviicios tot cu nasul în cărţi. 
Cu dragă inimă vreau să-ti devin sotie credinciOasă, 
numai cât trebue să înveţi' acum ni ţi că voie. bună dela 
mine si 'n schimb tu îmi vei da putină seriozitate." 
Cupr,in's de-o veselie nebună tinărui pecetlui cu un 
sărut buzele rosii ale vecinei, si-si avântă pălăria în 
aer strigând: "Acum suntem mi~e 'şi mireasă, cea mai 
scumpă fiinţă de pe lume îmi va fi soţie". 
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Sfatul miniştrilor bulgari, cari au declarat războiul cu Turcia. 

Eşiseră deja din pădure, iar fulgii de zăpadă de 
pe pălărie căwră pe o arătură, prin care ducea acum 
calea cătră oraş. "Bine, omule, întrerupse nevasta pe 
povestaş . cum poţi tu istorisi copiilor astfel de pa
veşti." Şi atunci când tata se sculă şi se apropie de 
mama pentru a o mulcoml cu un sărut, copiii înţele
seră, că povestea a fost scoasă din însaşi viaţa pă

rinţilor şi veseli începură să strige şi ei, cum făcuse 
odinioară tata în pădure. Dupăce se făcu din nou 
linişte, tata îşi continuă descrierea. Cum au căzut fulgii 
de zăpadă de pe pălaria sa în arătură, cum au întâlnit 
acolo un strat de zăpadă subţire, ce căzuse tnainte 
şi cum au rămas împreună cu acesta într'o amorţeală 
ca moartea, până când soarele s'a urcat din ce în ce 
mai sus trimiţând raze tot mai călduroase asupra lor. 
Zăpada a început atunci să se topească şi să se stre
coare ca apă în pământ. Aici în curând se alăturară 

la convoiul picurilor de apă o ceată întreagă de voi

intur.ecos atât de puţin prielnic pentru vaporii 
de apă obicinuiţi cu înălţimile luminoase au 
fost ajutaţi iarăş de căldura binefăcătoare ale 
binecuvântatelor raze solare, care cu puţine 

săptămâni înainte prefăcuse fulgul de zăpadă 

şi-1 îngropase ca apă în pământ. Sub puterea 
miraculoasă a lor a spart picurul de apă din 
grăunte scoarţa pământului şi firicelul verde ce 
privea vesel din arătura neagră se bucura, că 

a sosit primăvara, că a trecut peste mizeriile 
de iarnă. Picurul de apă la rândul său se des
făcit de tovărăşia celorlalte substanţe, pe cari 
le-a cinstit grăuntelui de secară şi la cea dintâi 
ocazie binevenită evaporă sus în înălţimile, din 
cari se coborîse odată la pământ. Iar atunci 
când moleculele sale se aflau din nou în cer
cul fraţilor, au uitat ce au petrecut, desfătân

du-se abia în amintirea, că a fost frumos." 
Cu acestea tata îşi încheiă povestea, copiii îl 

îmbrăţişară plini de mulţumire, iar soţia sa mişcată 

îi strânse mâna. Fulgii de zăpadă, cart în căderea lor 
spre pământ treceau pe la ferestrile luminate, îşi zi
ceau: "Uitaţi-vă, aici locueşte fericirea." 

o o o 
CÂNTEC DE DOR 

- Din popor -

Frunză verde viorele Arde luminiţa 'n cui 
Mi-a trimis badea inele Cine mi-e drag aici f!U-i, 
Să-mi stâmpăr dorul cu ele, Arde luminrţa 'n iesle 
Da de mi-ar trimite zece Cine mi-e drag nu mai este, 
De dorul lui nu-mi mai trece. Arde luminiţa '11 şură 

* Nu-i aici cine 'mi da gură. 

nici subpământeni, cu cari până acl nu lega
seră cunoştinţă, :nsă pe cart îi primeau cu 
atât mai bucuros cu cât deja în aer şi pe a
rătură nu se putură apăra de însoţirea unor 
resturi de acid carbonic. O părticică de var 
le ţinit calea şi le declară solemn, că e dis
pusă a se disolva în ei, se iviră apoi fel şi 

fel tie săruri şi nici chiar magneziu! nu voia 
să se dea la o parte. In chipul acesta picurii 
de apă născuţi din fulgii de zăpadă s-au 
asociat cu cele mai variate substante mine
rale rând pe rând şi în starea ace~sta iată 
că întâlnesc un corp rotund de forma oului, 
un grăunte de secară, un suflet în stare de 
somnolenţă, pe care-I semănase cineva de 
-::u toamna. O putere nevăzută retinit aici 
picurul de apă. Acesta încunjură grăuntele. 
Coaja grăuntelui se deschise , picurul străbătt'.t 

înlăuntru şi ca mulţumită că nu e nevoit a 
se pierde mai departe în infinit deşteptă la 
viată puterile la aparentă moarte din grăunte, 

car~ la rândul său înc~pt'.t să încolţească. In 
tendinţa comună de a se înălţa din terenul Nichita, regele Muntenegrului, legănăndu-şi In clipe de repaos nepotelul, 

pe principele Mihail. 
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Toamnă târzie. 
- FRAGMENTE 

. A~ară plutesc nouri grei de No
lemvne. Oraşul e întunecat de ume
zeală. Salcâmul dela fereastră îşi 
leajiănă ramii despoiaţi, în bătaia 
funoasă a vântului. Un şuierat stri
dent despică văzduhul : e cântecul 
nimicniciei. 

.. D~n când în când, soarele plic
tisit ŞI el de paravanul stabil al nou· 
rilor, încearcă a străbate prin de
simea lor plumburie, trimiţând câte-o 
rază anemică. 

In jurul acestor raze, planează 
ceva mister... Toamnă târzie... Cu 
capul rezimat de pervazul ferestrii, 
stau singură şi privesc acest tablou 
de-o melancolie, asămuitoare sufle
tului meu. O bură deasă se lasă 
peste intreg cuprinsul, învelind oră
şelul într'o manta diafană, fumurie. 
Natura parecă încheagă din frunze 
moarte şi flori ofilite, un imn fu
nebru. In liniştea pioasă ce mă îm
presoară, cu privirea pierdută, simt 
sufletul pătruns de nostalgia, pe care 
ni-o lasă cei iubiţi, plecaţi pentru 
totdeauna. 

Pentru totdeauna ... Stau şi incerc 
se silabisez acest cuvânt, ce cuprinde 
în el vecinicia. Incerc să mă con
ving de înţelesul lui etern dureros, 
pânăce mintea-mi obosită pierde no
ţiunea şi un zimbet de durere îmi 
crispează faţa. 

Nu! e cu neputinţă ca într'o 
clipă fatală, să pierzi pentru totdea
una atâta lumină, atâtea iluzii, ce 
erau alcătuite pentru un viitor întreg, 
atâta dragoste sublimă ce era în
tre o mamă şi copilul ei. 

Simţesc o legătură sufletească 
între mine şi tine şi când corpul meu, 
mâna aceasta de ţărână - picurul 
acesta de apă în imensitatea unei 
mări - îşi pierde toate simţurile 
căzând în amorţeala unui somn adânc, 
tu te cobori zâmbitoare, învelită în-

tr'o aure_olă ~ivi~ă şi îmi săruţi ochii, 
gur~, ma strang1 cu putere la piept, 
apo1 cu cea dintâi rază de lumină 
- dispari .. . 

De ce mă deştept din această 
lâncezeală, în care sufletu-mi se ri
sipeşte în azurul acestui rai de dra
goste? Se face lumină. Stelele îşi 
trimit ultimele sclipiri, deodată mă 
pomenesc într'o tăcere adâncă, într 'o 
pu_stietate sihastră. Visul a dispărut, 
aratarea ta s-a spulberat şi fără 
să-mi dau samă, mă conving de 
implacabila luciditate a cuvântului 
silabizat!... 

In jurul meu se face întuneric. 
Simţesc încă, cum între degetele 
mele, s-a rupt un fir de viaţă. Unde ? 
In nimicnicie !... In cel mai tăinuit 
colţ al sufletului se naşte o dorinţă, 
un dor de odihnă. 

Incerc să-mi alung învălmăşeala 
aceasta de amintiri chinuitoare, care 
odată cu clipa aceea fatală, s-a in· 
cuibat în creer stăpânindu-mă clipă 
de clipă. Fără să-mi dau seamă, mă 
pomenesc că măsor odaia cu paşi 
şovăitori, pare că la fiecare pas, 
mă aşteaptă un abis fioros. Cu o 
mişcare forţată, care mă cutremură 
în tot corpul, încerc să mă deslănţui 
din cătuşele ce mă ţin legată de 
gândurile mele stăpânitoare. 

Mă aşez din nou la fereastră, cu 
ochii obosiţi, privesc tabloul poso· 
morât de afară. Natura a îmbrăcat 
un vestmânt de melancolie apăsă
toare, ca în faţa tmui catafalc uriaş. 

Seria gândurilor se continuă, în 
vremece, umbrele inserării, se lasă 
fantomatic, învelind mobilele din 
casă, în văluri misterioase. Liniştea 
creşte din ce în ce, o rază de lumină 
ce iasă pe gura sobei, formează un joc 
cadrilat de lumină pe peretele din 
faţă. Deodată mi se pare că aud 
sunetul unor paşi mărunţi, foşnet 
uşor de rochie, apoi o voce melo
dioasă, nedesluşită, ca începutul unui 
cântec duios. Recunosc vocea prie-

tenei mele Maria, care urm ând obi
ceiul ei, mă caută prin odăi cu în
ceputul unui cântec. 

Când a dat cu ochi1 de mine, 
n~-~i putu înăbuşi o esclamare de 
u1m1re. 

- Bme dragă, ce fac1 tu pe în
tunerec? Şti că nu ţi- e b ne să stai 
aşa stingheră. . Hai, î nvese leşte -t e 
puţin, am să-ţi spun cea mai proas
pătă noutate." 

Avea faţa îmb ujorată de frig, 
ochii mari, de-o t>xpresie copilă
reasca, câteva şuviţe de păr rătacite 
în disord ine pe faţa , erau stropite 
de o ploaie măruntă, răspândind scli
piri r.1ag ice de lumină . lnt reagă în
Făţ i şarea ei, plină de v1goare şi ve
selie, îmi Făcea impresia un ei Femei 
ce nu cunoştea durerea. O umbră 
de invidie se strecură în sufletul meu. 
Voi mai putea fi şi eu aşa? O strân
sei uşor în braţe apoi ne-am aşezat 
pe sofă . 

- La ce te gândeai? ma în
treabă ea, se pare că ai plâns. 

- Şi te-ar mira faptul, că am 
plâns? 

Faţa i se înseninează, un zimbet 
fugar de compătimire se ivi în col
ţul gurii. 

- Nu, nu mă miră de loc, dea
cum însă ţi-a Fost destul. Uită-te 
bine la mine. Vezi tu Faţa aceasta, 
care se pare a fi reoglindirea unei 
vieţi tihnite şi fericite? Ştii tu ce 
se petrece după pereţii aceştia de 
carne şi sânge ? Cu o uşoară încli
nare îşi duse mâna la piept. Vezi, 
toate aceste sunt învelite într' o îm
brăcăminte mincinoasă, o mască, pe 
care o îmbrac când vin la tine, când 
merg la alta, când sunt în societate. 

Şi nu poate străbate nime în 
împărăţia aceasta a durerilor mele, 
nici chiar tu, care te pretinzi a mă 
cunoaşte mai bine. Demulteori, când 
cred că mi-am potrivit masca mai 
bine, când ochii-mi răspândesc schin
tei de viaţă, când zimbetele se a-
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lungă unul după altul, ceva greu, 
inesplicabil îmi apasă sufletul, mă 
ţine înlănţuită ceasuri întregi. Eu 
cred că este încă o fiinţă în mine, 
care mă predispune la tristeţă, ca
re-mi spune că şi în suferinţă este 
ceva sublim. 

Atunci mă inchid în casă săp
tămâni întregi, îmbrac vălul negru 
al suferinţii, în liniştea ce mă îm
presoară, încerc să alerg după feri
cirea cea căutată de toţi, dar negă
sită de nimeni. In zile de acestea 
mi-e silă de mine, mi-e silă de oa
meni, de tot ce e în contact cu mine. 
Mă simt ca o povară grea ce tre
bue să o port. Mă cuprinde aşa o 
jale, un dor de ducă, să merg de
parte, pe ţermuri împrejmuiţi de 
stânci, colo, într'un colţişor ascuns, 
să-mi lapăd povara ce mă înăbuşe." 

In voce avea un timbru de sinu
cidere, picuri de lacrimi i se rosto
goleau pe faţă. 

O priveam uimită. 

- · Bine Mario, nu vezi tu că nu 
ai pentruce suferl? Nu vezi că du
rerea asta a ta e o închipuire bol
navă, o halucinaţie? 

Da, da, oamenii lipsiţi de încer
cări grele, şi-le caută ei înşişi; eu 
simt că-mi lipseşte ceva puţin de tot, 
o schinteie poate, dar ceeace con
tribue mai mult la fericirea mea. 
Partea asta o caut pretutindeni, se 
pare că din ce alerg mai mult după 
ea, se departă tot mai mult de mine. 
Adeseori o simţesc plutind aproape 
de mine, dar când vreau să o prind, 
ea se spulberă, şi astfel îmi petrec 
viaţa într' o căutare neîntreruptă." 

Ascultam cu luare aminte. Nu 
mă puteam împăca cu înfăţişarea 
tristă a Mariei. 

Eram învăţată cu râsurile ei tri
late, cu cântecile ei când duioase, 
când urmate de caraghioslâcuri, cu 
strâmbături din ochi şi din gură, 
imitând pe cutare artist. Toate a
ceste erau într'o completă armonie, 
cu întreagă înfăţişarea ei. Tempera
mentul ei vioi făcea să ne înveselim 
toţi, câţi ne găsiam în jurul ei. 

Acum că o vedeam cu capul 
răzimat în palme, cu ochii mari gân
ditori, ce păreau acoperiţi de un vă! 
uşor, părea că sufletul ei pluteşte 
într'o altă lume, o lume imaterială 
unde îşi regăseşte ce căuta. Cu o 
mişcare molatecă încerc să o deştept 
din visarea ei. Am început să-i ana
lisez viaţa, punct de punct, să-i do
vedesc că nu avea pentruce să 
plânge, că îi rămâne cel puţin spe
ranţa, care nutreşte firul vieţii. Ce 
să zic eu, în a cărei împărăţie de 
pace şi fericire, a străbătut moartea, 
cu ghiarele ei reci, luând cu sine şi 

cea din urmă licărire de speranţă, 
că deatunci, toate sentimentele mele, 
toate pornirile de dragoste, mi s'au 
prefăcut în ironie şi sarcasm. Lumea 
o privesc cu ochii reci de ghiaţă, 
ca pe un lucru ce nu-mi mai păs
trează nimic. Singurtatea îmi dă pri
lej de a sta de vorbă cu durerea mea. 

lată de ce, când vântul îşi cântă 
imnul de nimicnicie, lovindu-se cu 
putere de obloanele mele, când stre
şinile plâng în ritmul lor de desnă
dejde melancolică, îmi place să des
chid cartea vieţii, resfoindu-o şi o
prindu·mă la fiecare popas mai greu. 
Pierzându-mă într'o cercetare minu
ţioasă, observ, că viaţa e un amestec 
armonios de bucurii şi suferinţă, le
gănându-ne când între zidurile reci 
a unei mănăstiri, când între valurile 
ameţitoare a unui bal somptuos ... 

Ne îmbrăţişarăm pentru despăr
ţire, în strângerea aceasta uşoară, 
era ceva din înfrăţirea sufletească. 
Am însoţit-o cu privirea până s-a 
pierdut în umbra felinarului din colţ, 
ce licărea sfios, în bătaia măruntă 
a ploii... Leontina C. 

* 
Regii ceasului de faţă 

Ei nu sunt nici monarhii, ale că

ror armate se războesc momentan în 
Balcani, şi nici regii poeziei sau ai 
artei dramatice. Numele lor abea 
dacă le cunoşteam; în fiecare dimi
neaţă însă, şi chiar ziua întreagă până 
sara, de ei ne ocupăm atât noi cât 
şi toţi aceia cari ştiu cetl. Sau mai 
bine zis, ei ne ocupă pe noi, ne îm
ping la discuţii aprinse, după ce ne-au 
aţâţat curiozitatea. Şi aceşti regi nu 
sunt alţii decât corespondenţii de 
război. 

Ce uşor ne vine să cetim ştiri 

ecsacte asupra războiului, confortabil 
instalaţi într'un fotoliu moale, la gura 
sobei, cu ţigara aprinsă în gură şi 

cu ziarul desfăşurat în mâni. Câţi 
dintre noi însă s-au gândit mai a
mănunţit la miile de primejdii, la 
energiile cheltuite de aceşti viteji 
în exerciţiul funcţiunii lor? În jurul 
lor gloanţele plouă, ghiulelele scor
monesc ţărâna, spectrul holerei se 
arată ameninţător, împrăştie duhoa
rea lui mortală. Dar corespondenţii 
de război, de multeori anonimi, nu 
se dau niciodată înapoi în faţa a
cestor primejdii. Ei sunt fascinaţi de 
o idee ficsă: de a informa cu ecsac
titate lumea de cele ce se petrec la 

război. Ei nu au decât o ţintă pe 
care o urmăresc cu primejdia zilelor 
lor: aceea de a descoperi întru toate 
adevărul, şi nimic decât adevărul. 

Cât de mult merită aceşti modeşti 
muritori titlul de şampioni ai ade
vărului, alături de cele mai glorioase 
nume ale istoriei! 

Şi, ştiţi dvoastră, care a fost 
cel dintâi corespondent de război 

menţionat de istoria jurnalism ului? 
Un ziarist englez, George Barrow, 
care a descris pentru Moming He
rald războiul din Spania dela 1839. 
Dar cel dintăi jurnalist care a cules 
într'adevăr pe câmpul de bătae o 
glorie universală, a fost William Ho
ward Russel, celebrul colaborator al 
lui Times, ale cătui scrisori asupra 
războiului din Crimeea, a făcut să 
se ridice dela 50.000 la 70.000 ti
rajul acestui ziar faimos. 

Russel a asistat la toate războa
ele cari au sângerat globul dela 
1854 până la 1900. Descrierile lui 
asupra bătăliei dela Sedan, a cam
paniei Zuluşilor şi a campaniei din 
Egipt din 1882, sunt nişte minuni 
de observaţiune precisă şi de lite
ratură pitorească. Regele Eduard VII 
era prietinul intim al jurnalistului, 
pentru care avea o stimă deosebită. 

O altă celebritate, tot engleză, 

este Melton Prior, un artist extraor
dinar care, sub bombe şi şrapnele, 

lua schiţe de pe câmpul de război 

pentru lluslralead London News. Mei
ton Prior e astăzi răposat, dar a lă

sat o reputaţiune de reporter dibaciu 
şi neînfricoşat. 

Războiul actual din Balcani este 
observat de două sute de trimişi 

speciali. Cei mai buni corespondenţi 
de acum s-au arătat a fi englezii, 
francezii şi austriacii. Trimişii ger
mani au dat dovadă de o subiecti
vitate de multeori arogantă şi de 
o fantazie pe care mulţi au numit-o 
curat: minciună. Dintre corespon
denţii englezi cel mai faimos este 
S. Bartlett, care graţie unor împre
jurări fericite, a reuşit să relateze 
cel dintâiu, pentru Daily Telegraph, 
rezultatul luptei dela Lule-Burgas. 
Francezii au printre alţii pe câmpul 
de luptă din Balcani pe faimosul 
Ludovic Nandeau, pe Paul Erio şi 

pe Louis Berand, corespondenţii lui 



}ownal şi Temps. -
austriac Wagner s-a 
foarte mult. 

* 

Locotenentul 
distins şi el 

F. N. 

Persecutori ş1 apăsaţi 

Leguini de oameni slabi şi livezi, 
cu coastele eşite de foame, cu tru
pul acoperit cu sdrenţe, de oameni 
aiuriţi de groază şi muţi de mizerie 
se îndreptează către Constantinopol, 
întră în oraş, se culcă în plină stradă 
alături de nevestele şi copiii lor, în 
vremece in depărtare tunul bubue, 
duşmanii înaintează, morţii şi răniţii 

se îngrămădesc. Este ecsodul ţărani
lor turci. Şi puterile europene îngri
jate de soarta supuşilor lor din Stam
bul, au trimis vase de război la faţa 
locului, au instalat soldaţi, tunuri şi 

mitraileze pe la ambasade, în aştep
tarea unei revolte posibile, a unui 
spasm al ecsasperărei turceşti, care 
i-ar împinge pe aceştia să-i 1\lăcelă
rească pe creştinii din Constantino
pol. Îngrijorare ne bazată! 

Căci energia turcească e pe sfâr
şite. Groaznicul dezastru al acestui 
neam e departe de a-i esasperă-o. 

El se traduce numai printr'o resem
nare mută şi strivită, printr'o durere 
tăcută, printr' o atitudine prăpădită. 

Măcelul împotriva europenilor nu va 
avea loc, fiindcă otomanii nu au 
voinţa şi nici puterea acestei iniţia

tive. Ei nu ştiu decât să-I invoace 
pe Mohamet şi să plângă, în sufletul 
lor pare că se aprinde ca o lumină, 
mulţumirea, da, mulţumirea de a fi 
însfârşit goniţi din Europa unde nici
odată nu s'au simţit acasă la ei, unde 
moştenirea lui Mohamet II. îi stri
veşte, i-a strivit întotdeauna. 

În Asia I în Asia! pare a fi su
prema lor chemare. În Asia, departe 
de neumurile de ghiauri energiei şi 

neînfricoşaţi pe cari i-au învins odi
nioară, când semiluna scânteia vic
torioasă, dar pe cari niciodată nu 
i-au cucerit, niciodată! Instinctul i-a 
înştiinţat întotdeauna pe Turci de 
acest lucru. Biruinţele din trecut, de 
cele mai multeori, le-a fost o povară 
grea. Naţiunea aceasta închinătoare 
bărbosului Profet şi-a dat vag seama 
în decursul veacurilor, că locul ei 
nu este în Europa unde a ocupat 
un loc provizoriu numai prin forţa 

armelor şi unde, ca să se fi putut 
statornici, ar fi avut nevoe de o altă 
putere, cu mult mai preţioasă, cu 
mult mai formidabilă: puterea de 
asimilare a popoarelor cucerite. Tur
cii însă au fost întotdeauna incapa
bili de ea. Românii, Bulgarii, Sârbii 
şi Grecii cari le compuneau imperiul 
nu au încetat un singur moment de 
a-şi păstra tradiţile şi caracterul lor 
de popor aparte. Încet-încet, s'au 
emancipat cu toatele. Astăzi are loc 
ultimul capitol al istoriei turceşti din 
Europa; el mai este şi un epilog 
căci ne dovedeşte că dacă osmanlii 
sunt astăzi zdrobiţi, aceasta e numai 
graţie popoarelor odinioară înfrânte 
de ei şi asupra cărora sceptrul în
vingătorului a apăsat greu. Un neam 
nu subsistă, el nu-şi poate află mân
tuirea decât prin oamenii sei, prin 
oamenii de acelaş sânge cu toţii. 

Bieţii Turei, cuceritorii de odinioară! 
Ce nebunie i-a împins să incorpo
reze în armata otomană, spre a a
pără semiluna, pe victimele seculare 
ale cucerirei turceşti, pe apăsaţii 

şi înverşunaţii duşmani ai steagului 
verde? Ce nebunie! 

Şi ce nebune sunt toate popoa
rele cărora o soartă favorabilă le-a 
dat prilejul să înfrângă alte veacuri, 
să le stăpânească şi pe cari ele nu 
încetează de a le apăsă sub pretecs
tul de a le păstra veşnic sub dân
sele. Ecsemplul imperiului turcesc 
ar trebui să licărească ca un foc roşu 
în noaptsa încăpăţinărei lor. El ar 
trebui să le dea de gândit. El ar 
trebui, mai ales, să-i grăbească a-şi 

risipi orbirea atâta vreme cât mai 
este timp. D. M 

000 

Cărţi primite la Redacţie: 
/. E. Torou[iu: Chipuri. - Pre

ţul 80 bani. 
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Scrisori dela Redacţie 
MANUSCRISELE NU SE ÎNAPOIAZĂ 

E. Pursa. E bine, nu mai datoraţi ni
mic pe anul acesta. 

A. E. 8. Am cetit cele trimise şi vă 
aprobiim şi noi părerile, dar cu toate 
acestea nu le putem publicâ, fiindcă nu 
prezintă nici un interes deosebit. Tot ce 
spuneţi, se poate auzl Ia tot pasul şi a 
fost spus cu o ocazie şi în revista noas-

tră, numai că intr'o formă mai literară 
decât ceea a dvoastră. Impresiile di~ 
punct de vedere literar sunt slăbuţe. nu 
le putem folosi. 

1. M. La intrebarea dtale, că ce trebue 
să faci, ca să scrii bine, n-avem decât un 
răspuns· nimic. Căci once ai face, nu vei 
putea scrie niciodată bine, Iipsindu-ţi pen
tru asta talentul. Aşa o vedem noi din 
versurile trimise. 

N. C. Adresa dlui Vasile Stroescu nu 
o cunoaştem Adresează-te redacţiei .Ro
mânui" on • Telegraful Român". E1 poate 
vor ştl-o 

M D. M. Celei trimise, nu-i putem da 
loc in revistă. E o copie slabă cminesciană. 
Ceva mai bun trimite-ne. 

T. Leandru .Noroc perdut" nu are nici 
o notă pentru care să merite a fi publi
cată. E slăbuţă şi ca formă şi ca conceptie. 

Rugăm pe onor. nostri abo
naţi, cari nu şi-au achitat încă 
intreg abonamentul, să binevo

iască a-1 achita fără amânare, 

ca să nu fim nevoiţi a le face 
spese deosebite cu incassarea 
lui prin chitante postale. 

Depozit românesc 
== de = 

PIANE şt ARMONIURI 
in Sibiiu, str. Cisnădiei 7. 

Piane şi pianine din cele mai 
bune fabrici din Austria şi Ger
mania, în nuc mat sau poleit, în 
lemn negru, mahagon, palisandru 
veritabil, constructiune modernii, 
cadru pancerat. agrale, moderator 
etc.,- se pot cumpiiră cu preţ 
foarte favorabil în depozitul 
meu. Transportul şi pachetarea 
sunt gratuite. Şcoalele, reuniu
nile de cântiiri şi alte institutii 
culturale primesc lavor special. 

Armoniuri de şcoală 
bune şi solid lucrate .• 

Rog sprijinul onnratului public român 
Cu di!-lin~ll 1oobm!l. 

TIMOTEI POPOVICI, 
profesor de muz1că 

Si bii u-Nagyszeben 
Strada Cisnădiei 7 
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Ion Ghica: Convorbiri economice 1- 111 . 
S. Sădejde: Patimi, roman 

.. Robia banului, roman 
H. Siahl: Bucureştii ce se duc . 
Eleflerescu: Cartea neamului 
nnrquşanu. Cl!lătoriile unui român ardelean 
.11. Legan-Pulici: Sticla din urmă, comedie 
l '. Sloi ca: Scrisori, piesl! Irad. 
Dr. Bianu: Dictionarul sănătătii 
Dr. Lupaş: Monografia lui Şaguna . . 
Murnu: Contimporanii nostri, caricaturi . 
Mehedinti: Cătră .noua generatie, articole 
Eraclie Sterian: In noaptea nuntii. . . 
D. Gherea: Critice III. . . . . . . 
E. Lovinescu: Critice !. Il. . . . 
C. Jloldovan: Cetatea soarelui, poezii 

NOTE PENTRU PIAN : 

Dr. Domide: Înşiră-te mărgărite, partitura 

!. HarŞ'ia: Hora 
,. ,. vocile . 

Brediceanu : Doine şi cântece, 1. IV. a. 
.. jocuri româneşti 1.-IV. ă 
., La şezătoare 
.. Preludiu şi Hora 
.. Aurora 
.. Rândunica 
.. Viorele 
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Pentru porto să se trimită deosebit 20 bani de-o carte. Comandele se esecută cu cea 
mai mare promptitudine. Librăria e provăzută cu un bogat depozit de cărţi literare 
şi la dorinţă procură şi cărţi cari îi lipsesc. Mai are mare depozit şi de hârtie de can~ 
celarie şi pentru scrisori, cerneală şi recvizite şcolare. Cereţi catalogul gratis şi franco._j 

Proprietar-editor: Sebastian Bornemisa. ,.Tipografia Nouă", I. Moţa, Orăştie. 
Preţul unui ecsemplar 24 bani. 
- Pentru str~inătate 40 bani. 




