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NOUTĂŢI LITERARE 
Editura "Librăriei Nationale" S. Bornemisa 

"Librăria Naţională" S. Bornemisa a înce
put, pe lângă mari jertfe materiale, să publice 
o serie de scrieri alese, menite a pătrunde în 
casele româneşti ca aevea cărţi sănătoase şi de-o 
incontestabilă valoare literară. Din aceste scrieri, 
pe cari le recomandăm cu toată dragostea pu
blicului românesc, până acum au apărut urmă
toarele: 

1. Ion Agârbiceanu: Schiţe şi povestiri. Preţul 
coroane 2·-. Acesta e cel mai nou şi cel mai ales vo
lum al puternicului prozator ardelean, care a 'mpodobit 
până acum cu atâtea volume de valoare literatura noas
tră . Domnul Ion Agârbiceanu e de altcum în destul de 
cunoscut publicului nostru, ca să mai fie nevoie să 
atragem deosebit luarea aminte a publicului asupra 
oricărei cărţi a sa. E azi cel mai cetit scriitor ardelean 
atât în România cât şi în Ardeal, căruia i-a succes în 
urma marelui său talent să fie pretutindeni recunoscut 
şi apreciat. Volumul "Schite şi povestiri", care are peste 
300 de pagini, mai are însă o mare calitate: e cel dintâi 
volum al autorului, în care s'au publicat cele mai suc
cese piese literare, alese de însuş autorul. O parte din 
bucăţile din volum sunt aproape absolut necunoscute 
publicului nostru, fiind ele publicate pentru primaoară 
în .,Viaţa Românească", care e oprită a trece graniţa 
ţării noastre. 

2. Liviu Rebreanu: Frământări. Preţul cor. 
1'50. Autorul acestui volum e un talentat scriitor din 
generaţia mai nouă, de origine din Ardeal, care a tre
cut în România, publicând scriierile sale mai ales în 
"Vieaţa Românească" şi în alte reviste de seamă de 
dincolo. E mult apreciat mai ales în urma talentului 
său, care-I ajuta să aştearnă pe hârtie stări sufleteşti 
grele şi să dea personagelor întotdeauna o coloare bo
gată şi nimerită. Subiectele şi le alege mai ales din 
stratul de jos al societăţii şi aduce înaintea noastră 
tipuri dela ţară, figuri mărunte din vieaţa oraşelor: pe 
,.golanii", în cari condeiul lui subtil află intotdeauna 
ceva de poetizat şi de zugrăvit. Volumul "Frămânlări", 
e cel dintâi volum al autorului, pe care "Librăria Na
ţională" S. Bornemisa 1-a edat cu toată nădejdea, că 
publicul nostru va şti să aprecieze şi să incurajazeze pe 
un talentat scriitor tinăr, aşa, după cum o fac aceasta 
şi alte popoare culte din Apus. 

3. Victor Eftimiu: Poemele Singurătăţii. Pre
ţul 2 coroane. Autorul neîntrecutei piese .,fnşiră-te 
mărgărite" ne dă sub titula aceasta un elegant volum 
de poezii, scrise într'o formă din cele mai succese şi 
într'o limbă uşoară,. cum dela Vasile Alexandri încoace 
nu s'a prea scris. In lirismul dulce alui Victor Eftimiu 
se îmbracă într' o aleasă haină literară cele mai subtile 
sentimente, cari au o notă proprie: duioşia subtilă şi o 
formă poetică din cele mai sonore. Astăzi Victor Efti
miu e unul dintre puţinii scriitori fericiţi, ale căruia 
scr~eri sunt, mai. ales în România, cele mai gustate şi 
ma1 cu drag cehte. Pentru noi e o mândrie, că autorul 
activitatea literară şi-a început-o la noi în Ardeal, sub 
mâna conducătoare a lui Octavian Goga, în .,Ţara 
Noastră". 

4. Alexandru Ciur a: Amintiri. Preţul cor. 1'60 
Cel mai gingaş prozator al nostru din Ardeal, ne dă 
în volumul acesta un şir întreg din dulcele şi duioasele 
sale amintiri din copilărie, despre oameni şi locuri din 
ţara moţilor. Scrise într'o limbă aleasă şi plină de poe
zie, ele procură în clipe de repaos cele mai plăcute mo
mente sufletului, care caută într'adevăr plăcere şi distrac
ţie în cărţi. Volumul dlui Alexandru Ciura la apariţie 
a fost salutat de "Viaţa Românească", şi de toate re
vistele, cari s'au ocupat de el, cu cele mai călduroase 
vorbe, ca cea mai de seamă noutate literară. 

5. "Almanahul scriitorilor dela noi". Preţul 
cor. 1·60. Această carte în felul e o mică istorie lite
rară a tuturor scriitorilor ardeleni azi în vieaţă. Cuprinde 
fotografia, biografia şi datele bibliografice alor 46 de 
scriitori născuţi în Ardeal şi o bucată literară ine
dită de-a fiecăruia din aceşti scriitori. Ca o ilustrare 
a întregei noastre vieţi literare, la urmă dă în faximil 
capul tuturor ziarelor şi revistelor româneşti dela noi, 
şi pe scurt istoricul acestora dela înfiinţare, relevând 
la foile politice şi pedepsele ce-au avut să le 'ndure 
acestea pentru lupta lor pe terenul politicei naţionale. 

6. Ermil Borcia: Versuri fluşturate. Preţul 60 
bani. Domnul Ermil Borcia e azi singurul nostru umo
rist de seamă care ca redactor al revistei umoristice 
.,Bobârnaci", dă dovezi de un talent umoristic plin de 
vervă. Volumul "Versuri fluşturafe" are pagini umoris
tice pline de spirit, cari îţi procură adevărată plăcere 
cetindu-le. 

7. "Cele mai frumoase". Preţul 60 bani. E un 
drăgălaş volum de poezii poporale aranjat cu multă 
îngrijire, care merită să stea pe masa oricărui inteli
gent, care află farmec în versurile dulci şi fermecătoare 
ale poporului nostru. Poeziile sunt împărţite după felul 
lor de-a fi: de dor, de dragoste, de jale, de bătaie 
de joc, cătăneşti, blăstămuri, etc. 

= Tot în editura "Ubrl!riei Nationale" S. Bor
nemisa au mai apl!rut datul tablouri nationale în 
colori, cari reprezinti! scene din istoria neamului nos
tru. Acestea sunt: 

1. ,,Întrarea lui Mihai Viteazu în Alba-Iulia 
la 1599", în mărime de 47 x59 cm., reproducere după 
tabloul original care fusese pe vremuri în posesiunea 
unei episcop gr.-cat. Tabloul reprezintă scena, când ma
rele voevod Mihai Viteazu însoţit de generali şi de o~
taşi, intră pe poarta din dos a cetăţii Bălgradului. In 
poartă îl aşteaptă episcopul romano-catolic, în odăjdii 
de sărbătoare, salutându·l ca pe noul stăpân al Ardea
lului. Preţul franco recomandat e cor. 2·75. 

2. ,.Capii revoluţiei ţărăneşti din 1784": Horia, 
Cloşca, Crişan. Tabloul dă fotografiile în colori ale eroi
lor noştri din această revoluţie, reproduse după foto
grafia picturilor din muzeul Bruckenthal. Mărimea tablou
lui e 45 x 65 cm. Preţul franco recomandat e cor. 2'75. 

= "Librl!ria Nationali!" S. Bormemisa roagă pe 
onoratul public românesc să btnev01ască a o sprijini în 
tinta ce-o urml!reşte, comandând aceste scrieri alese 
şi tablouri nationale. Comandele să se adreseze la 
oricare librărie, ori direct la "Librăria Xa{iona/11" S. 
Bornemisa, Orăşfie-Szăszvăros. 
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SANGE RECE 
Vrând nevrând ni se 'mbulzesc sub condeiu cu

vintele acestea acum, când monarhia Austro-Ungară 
stă, afirmati ve, în preajma un războiu . Ştirile zilnice, pe 
cari le-aduc gazetele, cu litere grase, bătătoare la ochi, 
au par'că ceva în ele din frământarea şi din zbuciumul 
sufletului, când acesta e stăpânit de emoţii mari şi e 
în aşteptarea unui lucru, de care se 'nfioară şi pe care 
nu I-ar dori. Şi cetind cu sufletul liniştit coloanele, cari 
poartă în ele atâtea gânduri echivoce, simţi, că prin trup 
îţi trece ca un fior teama de ceeace va fi mâne. O 
nesiguranţă totală, o îndoială că dintr'o clipă într'alta 
totul se poate schimba şi slabele legături diplomatice 
pot fi rupte cu desăvârşire între cele două state, te 
neliniştesc şi te fac să gândeşti cu sufletul strâns de 
teamă la clipa de apoi. Sângele rece, cu care omul se 
mândreşte atât de nJUit, a pierit ca prin farmec din 
vinele noastre şi locul lui 1-a luat frământarea, nesigu
ranţa şi teama. Rezonul a făcut loc sentimentului ne
controlabil şi deapururi îndoelnic. E un fenomen inte
resant să studiezi în momentele acestea spiritelele agitate, 
să observi felul de gândire şi nervositatea, care stă

pâneşte pe fiecare. In aer se aruncă vorbe pline de 
înţelesuri, şi fără de nici un inţdes, acompaniate de 
gesturi largi şi de sclipiri şirete de ochi. Fiecare simte 
că are o părere proprie, care e numai a sa şi care i se 
pare, că e singura adevărată şi justificată. Şi toată 

frământarea aceasta, toată încordarea sufletească e pro
vocată de câteva ştiri senzaţionale de gazetă, de câteva 
cuvinte bombastice, pe care gazetarul le-a cules în pripă 
şi cu râvna omului de meserie, care lucrează aşa, nu pen
trucă e bine şi corect, ci fiindcă aşa-i cere meseria. 
Niciodată puterea presei nu iasă mai bine la iveală, ca 
tocmai în astfel de clipe încordate, şi niciodată nu se 
dovedeşte mai bine, că ce otravă e pentru publicul 
mare litera de plumb rău aplicată. Suntem împotriva 
senzaţiilor de gazete, căci credem, că nu pot avea nici 
un rost educativ şi moral. Sufletul miilor şi zecilor de 
mit de cetitori cu puţine orientari în lumea mare politică 
e o tabula rassa, pe care se gravează orice informaţie 
se nzaţională cu o putere, care e aproape de neşters. 
O febrilitate ciudată trece prin inima acestor cetitori, 
cari poate tocmai în clipe de acestea grele şi mult-pu-

ţin serioase ar avea cea mai mare nevoie de linişte. 
Nimic nu o dovedeşte mai bine neliniştea şi frământarea 
ce-a sădit-o presa în sufletul cetitorului, decât ştirile ce 
sosesc despre scenele ce se petrec la institutele de păs
trare şi de credit. Roiuri de deponenţi năvălesc cu faţa 
brăzdată de o teamă nepricepută şi nemotivată, ca să-şi 
ridice mica depunere, pe care şi-au pus-o mai înainte 
cu câteva zile sub paza institutului, fiindcă aveau în el 
încredere deplină şi erau convinşi, că e cel mai bun loc, 
ce-l pot găsi spre scopul acesta. Şi acum o ştire de 
războiu, culeasă cu litere mai marcante, îl face pe de
ponentul de ieri, ca azi să-şi piardă toată încrederea 
în institutul de păstrare şi să grăbească plin de teamă 
spre a-şi ridica paralele pe care le crede periclitate. 
Sângele rece a dispărut din omul acesta cu desăvârşire, 
liniştea lui a pierit, iar în suflet i s-a încuibat o fră

mântare şi o ferbere fără de rost ... 

Şi să presupunem, că într'adevăr ar veni războiul, 

pe care ziarele îl vestesc aşa de mult, să presupunem 
şi să întrebăm ce oameni ar afla acest războiu în ţară. 
Ar afla nişte oameni nervoşi, pe cari multele ştiri sen
zaţionale, neîntemeiate, i-a enervat până la estrem şi 
i-a făcut să-şi piardă toată siguranţa în ziua de mâne. 
Să nu credem că acesta e entuziasm, căci altul e en
tuziasmul şi altul e sentimentul de frică. 

Când mă entuziasmez pentru un lucru, îl doresc 
din tot sufletul şi cu toată inima, il doresc, fiindcă sunt 
convins, că e necesar şi e bun. Şi numai cu oameni 
entuziasmati poţi duce un războiu învingător, numai cu 
oameni cu sângele rece şi cu rezonul limpede, cari îi 
înţeleg rostul. În ţări, cari simt nevoia unui războiu, 
poporul nu e frământat de grija zilei de mâne, acela 
e entuziasmat, fiindcă pe el ideea războiului îl însufle
ţeşte şi nu vede în acesta prilej de perdere, ci un mo
ment de înălţare şi de înflorire. Succesele Bulgarilor 
nu au fost secerate pe câmpul de bătaie cu oameni 
intimidaţi, cu soldaţi înfricaţi, ci cu patrioţi conştii de 
ideea pentru care luptă şi pe care o servesc 1 Rostul 
acestui războiu a fost înţeles şi de cel din urmă soldat 
bulgar şi fiecare se credea pe sine un stâlp, o fortă
reaţă, un zid, care are să zdruncine cătuşele iobăgiei 

şi ale siluirii ... 
La noi nu vedem aproape nimic din entuziasmul 

acesta al vecinilor nostri, nu-1 vedem, fiindcă publicul 
nostru n-a fost pregătit pentru războiu. In inima lui 

Gll 



Ministrul preşedinte Canaleias al Spaniei şi regele ţării sale. 
Canaleias a fost împuşcat in 12 Noemvrie in Madrid de un a
narhist cu două gloante de revolver. După atentat ucigaşul încă 
s-a sinucis tot cu două gloanţe. Canaleias s-a născut ln 1854 
şi a debutat ln politică în 1881. Ministru preşedinte a fost 

numit în 1910. 

s-a picurat în loc de entuziasm teamă, în loc de sânge 
rece, frământare şi zbucium. Şi e esplicabilă toată teama, 
tot zbuciumul şi toată frământarea sa, e esplicabilă şi 
tocmai pentru aceasta e dureroasă şi tristă. Cât n-ar 
plăti acum liniştea sufletească, cât n-ar plăti sângele 
rece, pe care l-am perdut aşa de curând fără de nici 
un rost. 

000 

C0ânlec de foamntz 

Zare tristă 'nlăcrimată, 
Văi de ceată plumburiu, 
Umbre reci posomorâte, 
Vuiete de vânt pustiu 

Cât amar sădiţi în suflet, 
Câtă grije sămăna/i, 
Câte urme de durere 
Şi de jale desgropafi ... 

Vin pe vânturi negre gânduri 
Şi pe nori s' abat fiori, 
Stropi de ploaie curg şiroaie, 
Geme frunza prin vâltori 

Şi se sbat înfrigurate 
Ramuri goale şi pustii, 
Flori uscate, frunze moarte 
Zac strivite pe câmpii. 

Plini de tânguiri amare 
Glasul vântului scăzut, 
Pare-un cântec de 'ngropare 
Unui vis frumos pierdut ... 

Se răsfrânge 'n tremur tainic 
Zvon de plâns înduioşat 

..... 
Negw i dese peste codri, 
jale 'n suflet s'a lăsat ... 

Radu Mărgean. 

A UREUA POP 

612 

Convorbire prietinească 
ION AGÂRBICEAN 

(Coltul dela pavilonul unui restaurant. Umbră şi răcoare. 

La o masă doi prictini povestesc înaintea halbelor cu bere. A. 
şi B. cind nu-s laolaltă se vorbesc imprumutat de rău; nu se pot 
suferi. Ştie toată lumea că se duşmănesc de mult. Un chelnăr 
vine ln restimpuri şi le pune bere proaspătă pe masă). 

A.: (cu gravitate) Nu te 'nşeli. Ştiu şi eu că te 
persecută. 

B.: Antonescu? 
A .. Da. Antonescu. Persecută pe toată lumea care 

poate trăi cât de cât omeneşte. 
B.: Mi s'a spus aşa din partea multora. Şi n'ar 

avea pentru ce. Eu in calea lui nu stau. Eu îmi văd de 
năcazurile mele. El e cu situaţie strălucită, e avut. Eu, 
iacă! 

A.: (surizând). Chiar asta-i ce nu poate suferi. Tu 
cu situaţie mai puţin splendidă şi totuş cutezi câteodată 
să te înalţi dintre oamenii de rând. 

B.: (nepăsător). Aş dori să ştiu cum o înţelegi asta. 
A.: (repede). Ai părerile tale, convingerile tale. Nu 

te îndoaie orice vânt. 
B.: (cu mulţumire). As ta-i adevărat, dar fiecare om 

adevărat trebue să umble pe picioarele lui. 
A.: Aşa-i, numai cât lui Antonescu nu-i plac oa

menii adevăraţi, oamenii independenţi, ca mine, şi ca 
tine, de pildă. El iubeşte oamenii cu spinarea elastică. 

B.: Într'adevăr nu-l pot pricepe. Dacă cineva ştie 
să-! linguşască, poate face orice cu el. Eu crezusem că-i 
o inteligenţă deosebită, dar ... 

A.: (repede, intrerupăndu-1). Dar a trebuit să te con
vingi şi tu ca toată lumea, că nu-i decât o mediocri
tate. lată, de pildă, eu m-am convins că nu ştie nici 
nemţeşte nici franţuzeşte. 

B.: (c'un strop de batjocură ln privire). Dar tu şti? 
A.: (iritat). Lasă-mă dracului, frăţioare, nu ştiu, dar 

nici nu mă laud cu asta. Eu nu umplu lumea cu faime 
deşarte despre ce nu am. 

B.: (satisfăcut). Adevărat că lui Antonescu îi place 
să se laude. Şi-şi dă nişte aere!.. 

A.: (asemenea mulţumit). lată ţi-ai deschis şi tu ochii 
şi vezi. Îţi spun pe cuvântul meu că nu-i acest Anto
nescu decât o mărire umflată de alţii. 

B.: De cine? 
A.: De prietini şi de rudenii. 
B.: Un om ca el poate aveâ prietini? 
A.: zimbind superior). Cei de tagma lui au mat 

mulţi prietini. El are cine ştie cum, un nume, dar mai 
ales are o posiţie socială, pe care spune toată lumea 
că n'a meritat'o, şi cei mai mult: are bani. În jurul 
ăstorfel de oameni se invârt toţi cei slabi, toţi cei do
borâţi de viaţă. Trăesc din slăbirea dătătorului de scut 
şi de protecţii. 

B.: (cu disgust). Eu nu pot suferi aceşti trabanţi, 
cari n'au nici o lumină proprie. Simt un fel de disgust 
de câteori îi văd. Dar spui adevărul, sunt mulţi de-aceştia. 

A.: (ironic). Tu nu-i poţi suferi, dar nici ei. Oameni 



ca dânşii au pentru tine şi pentru mine numai zimbiri 
de dispreţ. Vecinic ne pun in comparare cu soarele in 
jurul cărora se invârtesc. Vezi bine, umbra ne acopere 
cu totul. 

B : (nelnţelegând). Cum să ne acopere? 
A.: Foarte bine. În ochii lor noi nu insemnăm ni

mic. Pentrucă ei judecă din interes, şi judecata lor e 
viţiată. 

B.: T o tuş adânc în sufletele lor vor trebui să simtă 
adevărul. 

A.: Nu vor simţi nimic. 
B.: Pentru ce nu? 
A.: Ei n'au suflet, ori, mai bine spus, ei şi I-au 

strâns intr'o cuşcă de fier, ca şi stăpânul lor. 
B.: Pe Antonescu îl crezi capabil de josnicii? 
A.: (înflăcărat). Nu numai de-atât. E capabil de 

orice. De pildă pe tine te descrie mai negru decât 
dracul înaintea tuturor acelora dela cari poţi avea un 
interes. 

B.: (intunecat r. Am auzit, dar n'am probe. 
A .: (râzând. Tu nu le vei avea niciodată. 
B.: De ce s3. nu le am? 
A.: Pentrucă nu vrei să le vezi. 
B.: (tot ma1 intunecat). Vreau, însă îmi place să mă 

razim pe ceva tare, nu să pipăi . 

Războiul din Balcani a fost pentru Turci nenorocos 
pe toată linia şi a scos la iveală toate rănile acestui 
neam atât de temut odată In luptele date intre oşti
rile otomane şi creştine ei au suferit perderi uriaşe 
şi de multe ori au fost nevoiţi a se retrage, lăsând 
pradă duşmanului care intregi de proviant şi grămez! 
de arme. Chipul nostru arată grămada de puşt1 
pe care Turcii au lăsat-o in mâna Sârbilor in lupta 

dela Cumanovo. 

A.: (privindu-1 cu înţeles . Ei bine, n'ai căzut la con
cursul din urmă? 

B.: (cu tristeţă. Am căzut. 
A.: Şi asta după ce erai asigurat de majoritatea 

voturilor. 
B.: Adevărat. 
A.: Pe urmă te-ai ales cu patru din zece. 
B.: Foarte bine! 
A.: Nu te-ai gândit nici pe-o clipă la Antonescu? 
B.: mânios. Nu. 
A.; Şi totuş ştiu cu siguranţă! În preseara alege

rii nobilul domn Antonescu a făcut vizită tuturor vo
tanţilor. N'a reuşit Păscut? 

B.: Adevărat. 
A .: Şi Păscuţ nu-i unul din trabanţii lui Antonescu? 
B.: Este. 
A.: Nu aveai tu cea mai înaltă calificaţie, şi Păs

cuţ aproape nici una. 
B.: Lumea se revoltase atunci. Alegerea mea o 

credeam sigură. 
A.: S'a revoltat şi i-a trecut. Lumea aşa face tot

deauna. Oamenii se împacă totdeauna foarte uşor c'un 
fapt implinit. 

B.: (intunecat) Se poate să fie adevărat ce spui, 
deşi eu am vorbit chiar şi cu Antonescu înainte de 
alegere. 

A.: zimbmd . Şi ţi-a promis tot sprijinul, de bună 
seama? 

B.: (cu răutate). Mai mult. S'a mâniat când îi spu
neau de posibilitatea unei nereuşite. 

A. : tcu d1spreţ . Vai, aşa sunt toate sufletele jos
nice! Nu cutează să lupte pe faţă. Dacă te crede măr
gen it, incult, ticălos, ridicol, de ce nu-ţi spune pe faţă, 
ori cel puţin să te încunjme ca pe o molimă? De ce 
se arată că te apreciază pe când înaintea altora te sapă? 

B.: (asemenea cu dispreţ. Nici odată nu m-a.ş putea 
împrietini cu un astfel de om. 

A. : Nici eu. Mie-mi place să-i spun negrului negru. 
Dar însfârşit, a flecări e mai mult o slăbiciune femeiască. 
Unui bărbat nu-i pot să-i iert niciodată răutatea ce i-o 
descopăr în suflet. Aceasta este josnicia cea mai mare. 
Tu ai zis că in calea lui Antonescu nu stai. Dar eu îi 

pun vreo piedecă? 
B .. Şi nici pe tine nu te poate mistui? 
A.: Poate şi mai puţin decât pe tine. Dar acesta 

e semnul unui suflet mic şi sărac, şi chiar de-aceea 
Antonescu nu-i o mărire adevărată. 

B.: Şi totuş vezi că sunt atâţia cari se simt feri
ciţi dacă pot vorbi cu el, dacă doamna le permite să-i 

sărute mâna. 
A.: Eu ştiu că nu-l îmbulzesc. Cât pot mă feresc 

de el. 
B. . De mine se fereşte el. Am băgat de seamă. 

tfUn restimp tacere). 

A.: Şti ce m'am gândit? 
B.: ?. 
A.: Să arătăm faţa adevărată înaintea lumii. 

B.: Cum? 
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A.: Să-I punem la gazetă. 
B. ·(cu dispreţ}. Aş! crezi că s'ar afla o gazetă să 

vorbească rău despre el? 
A.: Nu rău, ci adevărat! 
B.: Puţin ajută că-i adevărat, dacă-s lucruri rele, 

dejositoare pentru eL 
A.: Atunci ar fi alt mijloc. 

B.: ?. 
A.: Să înfiinţăm o ligă, o societate prietinească 

a tuturor acelora cari înseamnă ceva în oraş, şi pe 

can Antonescu chiar de aceea nu-i poate mistui! 

B.: (meditativ). Asta cred că s'ar putea face. 

A. Să-l isolăm complet! 

B.: Să rămână cu trabanţii lui. 

(La amandot le sticlesc ochtt. Se privesc ca entusiam, cu 
dragoste, când dela spate, de pe trotuar, aud o voce cunoscută. 
Ei tac ş'ascultă, şi cercând să nu fie observat unul de celalalt, 
ochesc pe trotuar. - Antonescu, la braţ cu un domn strein, se 
apropie. Când ajung lângă pavilon, streinul se duce mai departe, 
Antonescu intră şt zăreşte pe cei doi. A şi B salută cu delica
teţă, şi zic in acelaş timp. 
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A. şi B.: Nu poftiţi la masa noastră? Este loc. 

Profesorul american Garnier e unul dintre puţinii oameni de 
ştiinţă, cari şi-au inchinat intreaga vieaţă cercetărilor şi espe
rimentelor. Garnier, aderent fervent al teoriei lui Darwin, 
care susţine, că omul se trage din maimuţă, a căutat să stu
dieze limba şi obiceiurile acestora şi spre scopul acesta a pe
trecut prin Africa, in apropierea lor, un an de zile, observân
du-le mişcările şi graiul. Fiind convins, că Intre creştere şi im
blânzire e mare deosebire, s-a dat nu să lmblânzească ci să 
crească, să invcţe pe un tinăr cimpanz, şi i-a succes să arate 
succese splendide cu creşterea. Maimuţa, pe care o arătăm acl 
alăturea de el. a lnvăţat sub mâna lui in câteva luni Intelesul a 
vreo două sute de numiri, să numere până la trei, să deose
bească dintr'o grămadă diferite lucruri şi să observe colorile. 
E un semn foarte eclatant acesta al inteligenţii măimuţelor şi 

probează verosimilitate marelui învăţat Darwin. 

(Antonescu vinr, la strânge mana. lşi acaţă pardesiu! in 
cuier, şi se aşn~ la masă poruncind o bere 

Anlonescll E foarte cald azi. 

A. şi B : Da, e ca în miezul verii. 

Ant.: Sunteţi de mult aici? Ce mai faceţi? 

A.: (repede). De multişor. Chiar spuneam prieti-

nului B. ce straşnic articol ai scris la gazetă. 

Ani : (uimit) Care gazetă? 
B.: (repede). "Buciumul", iniţialele el-voastră. 

Ani.: (zimbind. Aş, vă înşelaţi. N'am scris nici-

odata la gazeta aia. De altfel au trecut patru ani de 

când n'am mai luat condeiul în mână. 

A.: (reculegându-se repede, şi făcând o faţă zimbitoare) 
Prea multe ocupaţii! Totdeauna am spus că vă ucideţi 
"formal" cu munca. 

A. şi B. · (se intrec în laudele aduse lui Antonescu. 
Când reuşeşte vr'unul să preamărească mai btne, celalalt ii aruncă 
priviri ucigaşe. Antonescu tace. Îşi soarbe liniştit berea, se scoală, 
le strânge in treacăt mâna, şi se duce). 

A.: {furios). Ai văzut? 

B.: (furios). Am văzut? 
A.: Facem liga? 

B.: E ca făcută! 

A.: Mâna! 

B.: lat'o! 

(Dau mâna în semn de legătură. şi mai comandă două 
halbe. Le sorb insâ fără de poftă. Faptul că Antonescu nu i-a 
luat nici de data asta in seamă, cinstindu-i cu prietinia, rămâ
nând mai mult in mijlocul lor, ii amărâ adânc. Ei se ridicară şi 

se despărţiră aproape ca doi duşmani, nemai pomenind nimic 
de ligă. FiE'carc se gândeil, că de eră numai singur, ar fi putut 
in urmă legă de mult dorita prietinie cu Antonescu). 
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Lângă verde fărm de lac 

Trestiile cântă. 

Lângă ve1de ţărm de lac 

Ramură de liliac 

Frunza şi-o 'nmormânlă ... 

... Să mă ştiu sub umbra ta 

jalea când mă leagă, 

Să m-aşlern sub umbra la 

Ramură, cum mi-ai cânta 

Ziulica 'nfreagă ... 

Nici n-aş şti cum Îmi resfh 

Lumea mea păgână, 

/'viei n-aş şti cum mă resfir, 

Cum mă 'mprăştiu fir cu fir 

Şi mă fac ţărână ... 
T. MURAŞANU. 
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Rat boiul din Cnme.a 
1153-56. 4:..noo morţi. 

Rtlzl'loinl italia.u 
18.)~1-60. -t .;.ouo mur\ i. 

llhboiul tJ:tllt't în 
PHi4. 2:-iO.I.JHU morti . 

mei, aşa încât servitoarea, o servitoare bă
trână care-I crescuse şi care avea o oare
care influenţă în casa sa, îl goneă din când 
in când afară din odae, silindu-! să mal 1a 
ceva aer. 

El legase o pretinie intimă cu un tâ· 
năr, care o cunoscuse pe nevastă-sa de când 

M zboiul ri•il um•rirnn copilăreă cu dânsa, şi care eră sub-şef la 
1Siil - tl5. SIIU.HIItl morţ i . p 

refectură . O. Duretour cina de trei ori pe 
săptămână la d. Lemounier, aducea doam· 
nei flori şi câteodată o loj ă de teatru, şi 

ad esea, la desert, bunul Lemounier strigă, 

înduioşat, întorcându-se cătră soţia lui: 
- Cu o nevastă ca tine şi cu un prie· 

ten ca el, poţi fi aşa de fericit pe acest 
pământ! 

ltbiJOÎII I \n .,Lriei tu l'l'tl · Hhb. Gtruutnit'i ro Fran· Rhboiul româno-ruso· Rt\zbulnl r\lsO·Japonu 
, ;. în 1861l. ;;;.noo morţi. <ia. 1 ~70- 71. 21s .oon m tur< 1~77-78. 250.000 m. 1905-6. 200.000 morţi. 

Tânăra fem ee muri la facere. Durerea 
fu căt pe aci să-I omoare şi pe el. Dar ve· 
de rea copilului îi dădu curaj : o fiinţă mică 

şi crispată care gemea. 
Acest.~ două chipuri. ~le noastre ar~tă statistica celor căzuţi Jn razboaiele din 
ulhmu 50 de an1. A1c1 nu-s cuprmş1 , fireşte, morţii războiulni recent din Bal-

cani, cari se urcă cam la 80.000- 100.000. 

MICUŢUL 
GUY de MAUPASSANT 

D. Lemounier rămăsese văduv cu un copil. Îşi 
iubise nevasta cu nebunie, cu o dragoste ecsaltată şi 
duioasă, fără nici o eclipsă, tot timpul cât trăiseră îm
preună. Eră un om bun, un om de treabă, simplu, foarte 
simplu, sincer, fără bănuială, fără vicleşug. 

Îndrăgostindu-se de o vecină săracă, o ceruse de 
soţie şi se căsătorise cu ea. Făcea un negoţ de posta
vuri foarte bun, câştigă bani frumuşei şi îşi închi
puise întotdeauna, că tînăra fată îl luase numai fiindcă 
îi plăcea. 

De altfel, eră fericit cu dânsa. Nu o vedea în 
lume decât pe ea, nu se gândeă decât la ea, o privea 
fără de încetare cu nişte ochi de adorator îngenunchiat. 
În vremea mesei, săvârşea mii de stângăcii numai ca 
să nu·şi deslipească privirea de pe acel obraz scump, 
îşi vărsa vinul în farfurie şi apă în solniţă, apoi râdea 
ca un copil, repetând: 

- Vezi tu, te iubesc prea mult, şi asta mă în-

deamnă să fac prostii. 
Ea suridea cu un aer calm şi resemnat, apoi IŞI 

întorcea privirea de la el, ca stingherită de adoraţjunea 
bărbatului ei, şi se încerca să schimbe vorba, dar el 
îi luă mâna deasupra mesei şi o păstra într-a sa, mur

murând: 
Mica mea Jeana, scumpa şi mica mea Jeana 1 

Ea sfârşea prin a-şi perde răbdarea, zicându-i: 
Haide, linişteşte-te, fii cuminte, mănâncă şi 

lasă-mă şi pe mine să mănânc. 

Îşi iubi copilul cu o iubire pătimaşă şi 
dureroasă, cu o iubire bolnavă care păstra aminitirea 
moartei, dar în care supravietuia şi o parte din adora ţi u
nea pe care i-o purtase. Căci micuţul era din carnea soţiei 
lui, o continuare a fiinţei ei, ca o chintesenţă din ea. Şi 

mai eră, acel copil propria ei viaţă căzută in alt corp; ea 
dispăruse pentru ca să ecsiste el. - Şi tatăl il îmbră
ţişa cu furie. - Dar copilul acela o şi omorîse pe ea, 
îi luase, îi furase ecsistenţa ei adorată, se hrănise din 
ea, băuse partea ei de viaţă. - Şi d. Lemounier îşi 
culcă copilaşul în leagăn, şi se aşeza lângă el ca să-I 
contempleze. Şi rămâneă · aşa ceasuri întregi privindu-1, 
gândindu-se la mii de lucruri triste sau blânde. Apoi, 
cum micuţul dormea, el îşi aplecă faţa deasupra·i şi 

plângea în dantelele lui. 

* 
Copilul crescu. Ta tăi nu mai putea trăi afară din 

prezenţa sa; se răsucea în jurul lui, îl preumbla, îl îm· 
brăcă el însuş, îl spăla, îi da să mănânce. Prietenul 
său, d. Duretour, părea a-l iubi şi el mult pe ştrengar, 
îl sărută pătimaş, cu frenezia de iubire pe care o au 
părinţii. Îl sălta în braţe, îl ţinea ceasuri întregi călare 
pe pulpa sa, îi ridică rochiţa şi-1 săruta pe picioruşele 
lui grase şi rotunde. O. Lemounier, încântat murmură: 

"Cât de drăguţ e, cât de drăguţ e !" 
Şi d. Ouretour strângea copilul în braţe şi-1 gâ

dila pe gât cu mustăţile lui. 
Numai Celesta, bătrâna servitoare, părea a nu 

avea nici o dragoste faţă de micuţ. Ea se necăjea de 
ştrengăriile lui, şi părea ecsasperată de răsfăţările ce

lor doi bărbaţi. 
Ea strigă: 
,.Cum puteţi creşte aşa un copil! Ce maimuţă 

El ofta şi rupea o bucată de pâne pe care o 

mesteca apoi încet. 
Timp de cinci ani de zile nu avură copii. Apoi, 

deodată ea rămase însărcinată. Bucuria lui fu un delir. 
Nu o părăsi nici un minut cât ţinu sarcina tinerei fe· 

veţi face din el". 
Vremea trecu iarăş şi Jean împlini nouă ani. Dar 

atât era de răsfăţat încât abia de ştia să cetească, şi 
făcea toate după plac. Avea o voinţă tenace, o rezi· 
stenţă încăpăţinată, nişte mânii furioase. Tatăl ceda în-
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Regimentul al doilea de infantcrie bulgar trecând peste un pod 
in drum spre Adrianopol. 

totdeauna, îi acorda totul. D. Duretour cumpara şi a
ducea copilului jucăriile pe cari le dorea, şi îl hrănea 
cu bomboane şi prăjituri. 

Celesta atunci se înfuria, striga: 
"E o ruşine, domnule, o ruşine. O să-I nenoro

ciţi pe copilul acesta, o să-I nenorociţi. Dar asta tre
bue să se sfârşească odată; da, da, asta se va sfârşi, 

v-o spun eu, v-o făgăduesc, şi încurând". 
D. Lemounier răspundea zimbind: 
"Ce vrei tu, Celeste?, îl iubesc prea mult, nu 

pot să mă împotrivesc, trebue să te resemnezi şi tu, 
ce să faci?" 

* 
Jean eră slăbuţ, bolnăvicios. Medicul constată a-

nemia, îi prescrise fer, carne roşie şi supă grasă. 

Dar, micuţului nu-i plăceau decât prăjiturile şi re
spingea orice altă hrană, iar tatăl, desperat, îl îndopa 
cu plăcinte cu cremă şi cu prăjituri de ciocolată. 

Într' o sară, aşezându-se cu toţii la masă, servi
toarea aduse supa cu o siguranţă şi cu un aer de au
toritate pe care nu le avea de obiceiu. Ea scoase brusc 
capacul supierei, băgă lingura în supă, şi declară: 

"lată o supă cum nu o guşti întotdeauna; de 
data asta micuţul trebue să mănânce şi el". 

D. Lemounier, înspăimântat, plecă capul. Vedea 
că lucrurile se înăspresc. 

Celesta îi luă farfuria, o umplu ea însaş şi o 
puse în faţa lui. 

El gustă numai decât supa şi rosti: 
"Într' adevăr e ecscelentă". 
Atunci servitoarea luă farfuria micuţului şi o umplu 

cu supă. Apoi se dete cu doi paşi înapoi şi aşteptă. 

Jean mirosi, respinse farfuria şi făcu un gest de 
desgust. Celesta păli, se apropiă brusc şi, luând lingura 
plină, o vărsă cu sila în gura întredeschisă a copilului. 

El se înecă, tuşl, scuipă şi, urlând, puse ambele 
mâni pe pahar, pe care-I aruncă de-asupra servitoarei, 
lovind-o în pântece. Atunci, ecsasperată, ea luă capul 
ştrengarului sub braţul ei şi începu să-i verse, lingură 

după lingură, supa în gâtlej. El o vărsa afară, se zbă
tea, se răsuceă, sufocă, bătea aerul cu mânile, cu chi
pul congestionat ca şi cum ar fi tras să moară înecat. 
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Tatăl rămase mai întâi aşa de surprins, încât nu 
făcu nici o mişcare. Apoi, deodată, se avântă ca un 
nebun furios, prinse servitoarea de grumaz şi o a
svârll de zid. 

El bălbăl: 
"Afară!.. afară!.. afară!.. brută!" 

Da; cu o smâcitură ea îl respinse şi, cu părul 
ciufulit, cu basmaua dată pe ceafă, cu ochii arzători 

strigă: 

"Dar ce te-a apucat? Vrei să mă baţi fiindcă do
resc să dau supă acestui copil pe care-I ucizi cu răsfă
ţările dtale!.." 

El repetă, tremurând din cap până la picioare: 
"Afară!.. pleacă ... pleacă, brut o!.." 

Atunci, înebunită, ea se apropiă de el şi, ochiu 
în ochiu, rosti cu glasul tremurător: 

"Ah! .. crezi, crezi că mă poţi trata astfel pe mine, 
pe mine?... Ah! nu... Şi pentru cine, pentru cine ... 
pentru mucosul ista, care nici măcar al dtale nu e!.. 
Nu... nu e al dtale!.. Nu... nu e al dtale!.. nu e al 
dtale !.. Doar toată lumea ştie asta, afară de dta ! .. În
treabă-! pe băcan, pe măcelar, pe brutar, pe toţi, pe 
toţi ... " 

Bălăbăiă, înecată de mânie, apoi tăcu, şi-! privi. 
El rămase nemişcat, livid cu braţele de-alungul 

trupului. După câteva secunde, bâlbăi cu o voce stinsă, 
tremurătoare, în care palpita totuş o formidabilă emo
ţiune: 

"Cum? ... Cum? ... Ce ai zis?" 
Ea tăcea, speriată de chipul lui. El făcu un pas, 

repetând: 
"Ce ai spus? ... Ce ai spus?" 
Atunci ea răspunse cu un glas potolit: 
"Am zis ce ştiu, drace, ceea ce toată lumea ştie " . 

El ridică amândouă braţele şi se aruncă asupra 
ei cu o furie de animal, încercând s-o trântească jos. 
Dar ea eră tare şi agilă, cu toate că eră bătrână, şi 

scăpând din mânile lui, începu să dea fuga în jurul 
mesei, şi, din nou furioasă, ţipă: 

"Dar uită-te la el, uită-te la el, dobitocule, şi 
convinge-te că e leit de d. Duretour; dar priveşte-i 

Cortul unui raportor din războiul balcanic în apropierea câmpu
lui de luptă. Ziariştii au fost tratati foarte maşter în acest răz
boiu şi nu au putut informă conform adevărului zi1rele, deoare
ce cenzura popoarelor războite la ciunta telegramele şi le pu-

nea o multime de pedeci la trimisul scrisorilor 



Vedere din lupta dela Lule-Burgas. Ch1pul nostru arată aripa 
stângă a armatei turceşti in lupta de langă podul căii ferate. 

nasul şi ochii, ca ai dtale sunt? nasul, şi ochii, şi pă

rul de pe cap? ... Aşa le avea ea, ea? Îţi spun ce ştie 
toată lumea, toată lumea, afară de dta ! Eşti batjocura 
oraşului! la uită-te la el..." 

Ea trecu prin faţa uşii, o deschise şi eşi afară. 

Jean, îngrozit, şedea nemişcat în faţa farfuriei 
cu supă. 

* 
După un ceas, ea se întoarse încetişor, ca să 

vadă ce s-a mai petrecut. Micuţul, dupăce mâncase 
prăjiturile, un borcan de cremă, perele zaharisite, mânca 
acum borcanul de dulceaţă cu lingura de supă. 

Tatăl eşise din odae. 
Celesta luă copilul, îl sărută şi, cu paşi înceţi, îl 

duse în odaia lui, unde-I culcă. Ea se întoarse apoi 
in sufragerie, scoase faţa de masă, deretică, foarte ne
liniştită. 

Nu se auzia nici un zgomot în ca~ă, nici unul. 
Ea merse de-şi alipi urechia de uşa stăpânului ei. El 
nu făcea nici o mişcare. Ea privi apoi pe gaura uşii. 

Îl zări scriind liniştit. 
Atunci se întoarse în bucătărie şi şezu pe un 

scaun ca să fie gata la orice, căci presimţea ceva. 
Adormi acolo pe scaun, ŞI nu se deşteptă de

cât în zori. 
Îşi făcu treaba prin casă ca de obicei; mătură, 

scutură covoarele, şterse praful şi la ceasurile opt, pre
găti cafeaua dlui Lemounier. 

Dar nu îndrăsnea să intre la stăpânul ei, neştiind 
cum va fi primită; ea aşteptă ca să fie sunată. El nu 
sună. Ceasurile se făcură nouă, apoi zece. 

Celesta, speriată, îşi pregăti tava şi merse spre 
odae cu inima bătând tare. În faţa uşii se opri, ascultă. 
Nimic nu se mişcă. Ea bătu; nimeni nu-i răspunse. 

Atunci, adunându-şi curajul, deschise, intră, apoi, sco
ţând un strigăt teribil, scăpă jos dejunul pe care-I ţi
nea in mână. 

D. Lemounier se spânzurase în mijlocul odăii de 
cârligul de pe tavan. Limba îi era eşită, ingrozitor. Pa
pucul drept zăcea pe duşumea. Cel stâng îi rămăsese 
atârnat de picior. Un scaun răsturnat se rostogolise 

până la pat. 
Celesta, îngrozită, fugi urlând. Vecinii veniră în 

fugă. - Medicul constată că moartea avusese loc la 
miezul nopţii. 

O scrisoare adresată dlui Duretour fu găsită pe 
masa s!nucisului. Ea nu conţinea decât un rând: 

"lţi las şi-ţi Încredinţez pe micuţul". • 

Trad. de ADRIAN CORBUL 

o o o 

CRONICF\ DOCUMENTF\RA 

CEAŢA 
Noemvrie, luna cenuşie, luna de brumă in cele 

două oraşe mai mari ale Europe1: Londra şi Pansul 
- dar mai mult in cel dintăi. 

Cine a răsfoit zilele acestea gazetele londoneze, 
cine le răsfoeşte in fiecare an la această epocă, gă

seşte negreşit informaţiuni relative la îngroşarea ceţei 
deasupra imensei metropole, din care pricină mişcarea 
pe străzi e întreruptă şi accidente diverse au loc în 
interiorul oraşului. Londra, relativ puţin îndepărtată 

de mare, clădită 1ntr'o regiune umedă ş1 pe malurile 
unui fluviu vast, este de fapt capitala ceţei. Dela sfâr
şitul lui Octombre şi până la începutul lui Aprilie, 
populaţiunea ei trăeşte mai tot timpul într'un semi
intuneric înstristător, sub straturile dese de brumă. 

Dar lunile Novembre şi Decembre sunt cele mai triste, 
cele mai cenuşii, cele mai opace. 

S'a calculat că dela 1892 şi până în iarna în 
care am intrat acuma, Londra a numărat în fiecare 
anotimp friguros dela 98 până la 153 de zile ceţoase. 

Şi ce ceaţă! Ne este imposibil să ni-o inchipuim. 
Şi notaţi, că zilele ceţoase în care beciurile de 

gaz ard dela amiază incoace pe străzi şi prin case, 
când nu vezi J,tmina lor nici la zece paşi, sunt zile 
de ceaţă obişnuite. Dar când e bruma excepţională! 
Ne putem face o slabă idee despre aceasta din scur
tul istoric de mai jos. 

Una din ceţele cele mai extraordinare a fost de 

Banca Angliei in Londra la orele 2 după amiaz. pe o z.i ce[oasă. 
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Ne vine in minte Ioana de Arc pri
vind chipul acesta, care reprezintă pe 
Sofia Jovanovici, care la izbucnirea 
războiului a pornit împreună cu lo
godnicul său la luptă. Femeile de 
multe ori au dat probe de eroism, să
rind în războaie de ajutor bărbaţilor 
lor şi luptând alăturea de ci. Chipul 
nostru de acl arată pe o femee de 
aceste curagioasă, pe care a dus-o 
în foc pe lângă dragostea de ţară şi 

iubirea de soţ. 

sigur ceaţa din 1832. Vremea, foarte întunecoasă îna
intea prânzului, s-a întunecat de tot la amiază, când 
orice lumină a dispărut. Monumentele erau încojurate 
de cordoane luminoase, străzile erau iluminate căci 

în ziua aceea se serba aniversarea reginei Victoria. 
Ei bine, cu toate acestea străzile erau scufundate în 
beznă. La zece paşi, trecătorul nu deosebea nici o 
scântee din miile de scârrteeri ale lampioanelor, becu
rilor de gaz şi globurilor electrice cari erau toate 
aprinse pe străzi. 

6 18 

Ceaţa din Il Aprilie 1852 nu este mai puţin 

celebră. În ziua aceea orice serviciu a Incetat în gă
rile londoneze. T n Il Februarie 1873 ceata a dat nas
tere la accidente de persoane. Tn Trat~lgar Squar~, 
un convoiu de camioane grele s-au năpustit asupra 
unei grămezi de pietoni pe cari vizitiii nu-i putură 

deosebi din pricina brumei. Au fost şaisprezece răniţi, 

dintre cari mulţi au sucombat. 
Dar ceaţa londoneză nu omoară numai prin ac

cidente; ea e responzabilă de o mare parte a morta
lităţii din marele oraş. lnfiltrându-se pe căile respira
ţiei, ceaţa determină cele mai primejdioase afecţiuni: 
pneumonii, pleurozii, laringite foarte grave. Ceaţa e 
deasemenea o colecţionară a microbilor cari saturează 
atmosfera oraşelor mari. Şi, interceptând razele solare, 

ea mai favorizează dezvoltarea oricărei boale omeneşti. 
Medicii îi atribue unul la patru din decesele cari au 
loc la Londra în timpul iernei. 

Ceaţa e şi costisitoare din cale afară. Ea costă 
pe an în Londra mai bine de o sută de milioane de 
franci pentru iluminaţia oraşului. În fiecare zi suma 
care se cheltueşte pentru iluminatul suplimentar al 
metropolei pe timp de brumă, se ridică la 600.000 
franci. 

La Paris zilele ceţoase sunt cu mult mai rare ca 
la Londra, capitala Franţei fiind mai îndepărtată de 
mare decât metropola engleză. Ceaţa e familiară la 
Paris în timpul iernei, ea nu este însă decât arareori 
escepţională. In acest caz, ea este mai ucigătoare decât 
la Londra, din pricina mai vioaei mişcări a străzilor 

Parisului. In timpunle noastre mai ales, promiscuitatea 
automobilelor, a omnibusurilor şi a vehiculelor de tot 
soiul, dă loc la adevărate dezastre. 

Citim în ziarele pariziane, că luna aceasta- No
vembre - este foarte ceţoasă la Paris. Bruma nu e însă 
din cale afară de deasă. Ceeace nu împiedică Oraşul
Lumină de a fi numărat multe zile de beznă neagră! 
O ceaţă teribilă a întunecat Pansul la 24 Novembre 
1871 şi la 15 Decembre 1875. In anul 1908, dease
menea, s-au putut vedea la Paris zile extrem de ce
ţoase. In acest caz, cu toate că lămpile se aprind dela 
amiază, ca la Londra, trecătorul nu poate vedea lu
mina la zece paşi în jurul său. Pe la răscrucile dru
murilor, sergenţii de oraş cu facle aprinse în mâni, 
orientează lumea cât pot. Dar vesela fire a parizia
nului dă acestor zile un farmec propriu. Străzile ră

sună de glume şi de hohotele de râs ale acelora cari 
nu-şi găsesc calea. Trecătorii se năpustesc prin pră

vălii, cumpără lumînări, foc bengal, lampioane vene
ţiane, pe cari le aprind, plimbându-se apoi cu ele 
aprinse în mâni ca un cortegiu de spectru. De multe
ori însă aceste zile sunt dezolate de accidentele de 
automobile cari au loc în oraş. 

Şi acum, de unde provine această ceaţă, care se 
întinde ca un cearceaf livid deasupra unor regiuni 
întregi? E foarte uşor de esplicat. Cauzele ceţei sunt 

Grăd1na Luxemburg în ceaţă, în Paris. 



Un grup de nrison1eri Tu~ci, trecând pe străzile Belgradului 
sub paza soldaţ1lor Sârb1. In războiul din Balcani dintre Turci 
o mulţime imensă a căzut ln prinsoarea duşmanilor. Cu pri
sonierii popoarele învingătoare au tratat foarte uman şi 

prisonicrii nu au avut nici un motiv să se plângă. 

o ridicare, şi apoi o scădere a temperaturei. Sub in
fluinţa unei călduri momentane vaporii de apă se 
desfac din pământul umed, din râuri, din lacuri, din 
mlaştini şi mai ales din mare, apoi se răspândesc 

prin văzduh. Când atmosfera se răceşte brusc, vaporii 
aceştia se condensează şi formează o infinitate de pi
cături minuscule cari rămân în suspenziune în atmos
feră, ca o pulbere lichidă. 

Când ceaţa pluteşte deasupra câmpiilor sau a 
mării, picăturile cari o compun rămân curate şi albe, 
dar deasupra oraşelor mari ca Londra, Parisul, ale 
căror uzine degajează torente de fum, picăturile acestea 
se murdăresc, ceeace dă ceţei aspectul ei cenuşiu şi 

murdar. Şt, lucru curios! - faţa inferioară a corpus· 
cuielor, aceea care e întoarsă cătră oraş se înegreşte, 

pe când partea superioară rămâne imaculată. Obser
vaţiunea aceasta au făcut-o toţi meteorologiştii cari 
s-au urcat cu balonul în văzduh pe o zi de ceaţă. In 
general stratul de ceaţă nu se ridică mai sus de 300 
de metri. 

Ceaţa se întinde mai ales deasupra regiunilor 
bogate în apă, şi când în aceste regiuni mai e situat 

Un sat din lmprejurimile Londrei, ln mijlocul ceţei; 

Civilizaţia noastră azi progre~cază UJrnitor d~ repede şi poate 
mai mult o dovedeşte aceasta tocmai chipul pe care-I arătăm 
noi acl. Chipul acesta arată lzotelul pentru ca1 din oraşul Char
lottenburg, care e anume intocmit pentru aceste animale. Arc 

patru etage aranjate cu toate cele trebuincioase cailor. 

şi un oraş mare, cum e Londra bunăoară, bruma dă 
naştere la adevărate eclipse de lumină, în felul acelora 
despre care am pomenit mai sus. 

D. M. 
o o o 

q)--acurrz când eşti departe ... 

Ş-acum când eşti departe ... cu triste 'nfiorări 

Se scutură salcâmii la margini de cărări ... 
Mor cântecele 'n crânguri, amurgurile-s reci, 
Şi negură se lasă pe 'nlinsele poteci ... 

Tălăngi armonioase se 'ngână rar in vaz 
Şi iar mi-aduc pe aripi sclipiri din ochii tăi ... 
Ah, ochii tăi frumoaso ce-or fi făcând acum? 

Se scutură salcâmii la margine de drum, 
Tac cântecele 'n crânguri, amurgurile-s reci 
Şi negură se lasă pe 'ntinsele poteci. 

T. MURĂŞANU. 
000 

CUGETARI 

Nu te plânge, că nu ţi s'a dat ce poţi lua, în tin-

zând numai mâna. 
* 

Întunerecul nu se luptă cu lumina: el piere din 

calea et. 
* 

Moartea cea bună e aceea, când nu-ţi pare rău, 
că ai trăit. 

* 
Morţii au o singură putere: să-ţi arate cum au trăit. 

* 
A avea ieri o părere şi azi alta, nu înseamnă a 

fi deopotrivă cu doui oameni, ci cu niciunul. 
- Din volumul dlui Iorga. -

000 
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DARI DE SEAMA 

Elena Farago, ,.PENTRU COP!I", 
VERSURI, editura revistei ,.Ramuri". 
Se poate comandâ la "Librăria Naţională" 

din orăştie. Preţul cor. J·JO franca 

Ne-am obicinuit cu toţii a crede, 
că nu este nimic mai uşor decât a 
scrie literatură pentru copii. Această 
falsa părere am împărtăşit-o cu toţii 

până în clipa, în care ne-am apucat 
să scriem ceva anume pentru cei 
mici şi nevinovaţi. Atunci am văzut 
greutăţile de can ne lovim la fie
care pas. 

Căci spre a fi înţeles de miCII 
cititori va trebui să te transpui în 
felul lor de cugetare, de simţire şi 

apreciere a lucrurilor şi faptelor, să 
reduci propriu-ţi orizont la propor
ţiile vederilor celor mici şi curaţi 

la inimă. Un poet însărcinat de Casa 
şcoalelor să scrie o serie de cântece 
pentru şcoalele froebeliane m11 spu
nea odată: .,Aş scrie mai bucuros 
şi mai uşor un tratat de botanică 

in versuri, decât aceste cântece me
nite peniru o lume in miniatură." 

Tocmai acestei greutăţi se sta
toreşte faptul, că literatura noastră 

originală pentru tinerime este aşa 

de săracă. Ea se reduce la câteva 
poveşti din popor, câteva poesioare 
de multe-ori foarte puţin corespun
zătoare cerinţelor de a îmbogăţi te
saurul cunoştinţelor unui copil. Fru
moasele povestiri ale neuitatului 
Riureanu sunt pentru copii cu un 
capital de cunoştinţe mai îmbogăţit. 
O frumoasă contribuţie în această 
direcţie ne-a dat regretata Adelina 
Maior, care prin .,biblioteca" sa ni-
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zuia să umple golul cel atât de mult 
simţit de toţi cari şi-au pus drept 
ţintă a vieţii: creşterea tinerei gene
raţii şi însufleţirea ei pentru un ideal. 

Cea mai nouă operă literară pen
tru copii ne vine şi de data aceasta 
tot dela o doamnă. Poeta Elena 
Farago, care şi-a câştigat un loc de 
frunte în literatura noastră, pune la 
indemâna mamelor şi a educatorilor 
o frumoasă carte de versuri scrise 
pentru ceice-şi trăesc zilele de aur 
ale primei copilării. 

Din aceste versuri, fără pretenţii 
în aparenţă, se desprinde bogata şi 

rodnica învăţătură ce ar trebui să 

se spună în fiecare cias acelora în 
cari vedem viitorul unui neam: Fiţi 

muncitori, fiţi miloşi, fiţi cinstiţi şi 

cu frica lui Dumnezeu. Sfaturile a
cestea au fost auzite fără îndoială 

de mii de ani. Şi, dacă ele nu şi-au 

avut urmările cuvenite, cauza este 
forma seacă in care s-au dat. 

In cartea dnei Elena Farago, ele 
nu vin direct, ca o po!'uncă, ci re
zultă din micile povestiri în versuri, 
cari captivează prin muzicalitatea lor, 
prin puterea poetei de a adopta 
felul de cugetare şi simţire al co
pilului. Captivează tocmai prin nai
vitatea lor. Pentruca un copil să te 
creadă şi să te asculte va trebui să 
îi inspiri încredere, va trebui să-I 

faci să creadă că şi tu eşti unul de 
seama lui. In producerea aceastei 
iluzii stă succesul capodoperilor lite
raturei pentru copii. 

Cartea se începe cu un câtec al 
lui Moş Crăciun cel atât de mult 
iubit de copii. El le spune ce daruri 
le aduce celor cuminţi şi ascultători: 

"Mi-e plin în spate coşul 
de lucruri minunate, 

"Şi darnic va fi moşul 
cu voi ca şi 'n alţi ani 

"De-aţi fost tot anul darnici 
şi buni cu cei sărmani, 

"De-aţi fost tot anul ăsta 
ascultători in toate." 

Acelaş Moş Crăciun se va opri 
la casa copilului care n-a supărat 

niciodată pe părinţii săi: 

"Şi din sacul lut cel mare 
"Bucuros va scoate-un miel 
.Alb de tot, pe patru roate, 
.Alb ca el să fii in toate 
.Şi de-apururi, dragul mamei, 
"Alb şi blând ca el". 

Numai pentru cei buni are Moş 
Crăciun daruri. Cei răi sunt urâţi 

de el: Şi rău este orice copil care 
chinueşte o vietate cât de mică, ce 
se roagă să-i lase vieaţa: 

.De ce vrei tu să mă omori? 
"Căci am şi eu părinţi ca tine 
"Şi-ar plânge mama după mine 
"Şi-ar plânge bietele surori 1'' 

Pe copilul bun il iubesc însă toţi. 
Şi licuriciul ii zice: 

"Vino ori de câte-ori 
"Şi ne prind~. căci de tine 
"N'avem teamă şt ştim bine 
"Că nu vrei să ne omori!" 

Şi e atâta resignare în povestea 
căţeluşului schiop, care nu vrea să-şi 
răz~une pe copilul, care 1-a lovit. 

"Dar, il las aşa, să v~dă, 
"Răul, că un biet căţ~l 
"Are inima mat bună 
"Decat a avut-o el!" 

Cu un admirabil cântec de lea
găn se sfârşeşte această carte, izvo
râtă din gândul aşa de frumos: de 
a îndrumă spre bine pe cei mici şi 

nevinovaţi. T. Miron 
* 



Concertele româneşti. 
Un afiş uriaş, care acopere o 

parte însemnată a zidului unui birt 
din centrul oraşului, anunţă cu lit~re 
grase: "Mare concert românesc va 
da N. N. renumita cântăreaţă ro· 
mână, absolventă a conservatorului 
din Bucureşti, etc. etc." Numele ar· 
tistei e încă scris cu litere mari, ca 
să vadă trecătorii de departe, că o 
artistă română doreşte să delecteze 
cu cântecul ei măestru publicul ro
mânesc. Publicul inteligent e aproape 
numai românesc, prin urmare nu e 
mirare dacă în ziua întâi, în care s'a 
pus afişul spaţios, abia mai poţi să 
treci pe trotoar de aglomeraţia· cu
rioasă, care doreşte să ştie amănun
tele noului eveniment artistic. Ajung 
cu mare greutate şi eu până aproape 
de afiş; mă interesează mai mult 
programul. După cetirea acestuia mă 
aleg însă cu o decepţie amară. Cum 
adecă, un concert românesc? Dar 
programul nu e românesc. Sunt cu 
totul 7 puncte, conţinând 16 bucăţi. 
Din 16 bucăţi 10 bucăţi sunt nem
ţeşti, una e franţuzească şi abia ce
lelalte cinci sunt româneşti. Mi-aduc 
aminte că aproape la toate concer
tele româneşti la câte am fost, cân
tecul românesc tot cam în proporţia 
aceasta a fost reprezentat de artiştii 
români: ici colo câte-o doină ascunsă 
cu smerenie printre cântecele de 
Grieg, ariile din cutare operă stră
ină şi altele. M-a cuprins totdeauna 
un fel de milă de sărmana noastră 

doina, căreia numai din graţie i se 
permite să se arate şi ea printre 
renumitele cântece streine, urmărită 

însă totdeauna de un fel de dispreţ 
suveran chiar din partea artistului 
sau artistei române, care a binevoit 
să se dimită şi cu bietul nostru cân
tec poporal. Merită cântecul nostru 
românesc un astfel de dispreţ din 
partea artiştilor nostri români ? E 
corect lucru ca în programul unui 
concert numit românesc, dat într'un 
oraş românesc, pentru publicul ro
mânesc, cântecul românesc să fie 
pus abia la locul de mâna a treia? 
S-au e mai corect ca arta româ
nească să prepondereze? În fine, 
dacă se ţine cont şi de participarea 
străinilor, oare nu ar fi echitabil ca 

cântecul nostru să fie reprezentat 
cel puţin in proporţie egală cu pie· 
sele streine? lată o sumedenie de 
întrebări, cari aşteaptă demult un 
răspuns lămu~it dela opinia publică 
românească. In primul moment du
păce ţi se pune întrebarea ţi se 
pare foarte firesc, că numai un răs
puns se poate da, că anume arta 
românească trebue preferită necon· 
diţionat la toate manifestările noastre 
culturale. Şi totuş vei auzi atâtea 
păreri câţi indivizi. Trebue să fii 
foarte precaut în felul cum pui in· 
trebarea, dacă nu vrei să auzi astfel 
de răspunsuri: "Domnule, Dta vrei 
să faci politică şi în artă; Dta eşti 
şovinist; nu te lua Dta după străini, 
vezi doar că ei se blamează cu ex· 
clusivismul lor aşa de mult; noi tre· 
bue să fim mai generoşi şi să dăm 
artei ce e a artei, iar arta e inter· 
naţională". Pentru astfel de indivizi 
e zadarnică toată silinţa să-i convingi 
că arta numai naţională poate fi, că 
nu există artă internaţională, că in· 
treagă istoria ne dovedeşte cumcă 

aceasta cea mai sublimă manifestare 
a sufletului omenesc nu e decât sin
tetizarea celor mai înalte calităţi a 
unui anumit popor. Înzadar vrei să-ţi 
sprijineşti părerea cu anumiţi scrii
tori români, el a citit dela cutare 
savant francez că arta e internaţio· 

nală şi gata. Nu suntem pentru şo
vinism absolut pe nici un teren al 
vieţii noastre publice. Simţământul 

de şovinism isvoreşte din invidie şi 

din mărginire şi nu a fost nicicând 
compatibil cu firea Românului. Dar 
e vorba de o aplicare potrivită a 
ideii de naţionalitate în practică; e 
vorba de desvoltarea artei româneşti, 
pe de-oparte, şi de desvoltarea pri· 
ceperei publicului românesc faţă de 
artă pe de altă parte. Avem nevoie 
apoi de o linie hotărâtă de conduită 
ce trebue să avem faţă de manifes· 
tările noastre artistice şi de un con
trol mai sever şi mai românesc din 
partea publicului românesc faţă de 
aceste manifestări. E vorba în fine 
şi de sprijinul ce trebue să-I dăm 
artei româneşti. Cei cari sunt de 
părerea că arta e internaţională, 
consecventi acestei păreri, se şi abo· 
nează la teatrul diferitelor trupe 
ambulante de actori străini, jidani, 

adunaţi de prin suburbiile capitalei, 
şi cu toate că cei de o naţionalitate 
cu ei declară că sunt numai nişte 
secături, vredn ice de cabareiuri, ai 
nostri - şi ale noastre - sunt in· 
cântaţi de "arta internaţională", sunt 
mândri c·au plătit trei părţi din bile
tele de intrare. Dar când vine vreun 
artist de al nostru, sala e goală, 

pentrucă vezi doamne "acum e criză 
de bani"! E datorinţă primordială 
să sprijinim arta noastră, - pe cea 
străină numai întrucât şi străinii ni-o 
sprijinesc pe a noastră - dar spri· 
jinind-o, cu tot dreptul putem pre· 
tinde să fie românească, sau cel 
puţin să aibă caracter românesc! 
Priveşte numai la cutare strein care 
are cunoştinţe despre concertul ro· 
mânesc ce se va da şi vei vedea 
cum îţi zimbeşte de ironic şi dis
preţuitor l Şi îţi spune insa şi artista 
pentruce trebue să prefere cântecele 
lui Grieg şi ariile din "Samson şi 
Dalila". "Arta noastră - zice ea -
mai cu seamă cea vocală, atâta e 
de primitivă încât numai cu cânte· 
eul nostru o adevărată artistă nu-şi 

poate manifesta calităţile superioare. 
Are neapărat lipsă de muzica clasică 
din apus ca să poată dovedi, până 
la ce înălţimi a ajuns". Admitem că 
arta noastră muzicală e încă mult 
înapoia celei din apus, dar nu poate 
contesta nime că avem piese cari 
se dau cu succes şi in sălile de 
concerte din apus. Şi escepţiile au 
dovedit că se pot da şi concerte 
româneşti la nivel artistic. Am vă· 

zut·o aceasta cu ocaziune expoziţiei 
din 1906, şi de atunci arta noastră 

muzicală a făcut progrese foarte in
semnate. Cântecul nostru poporal a 
câştiga! în mâna compositorilor nos· 
tri cunoscuţi în formă artistică, unde 
ori şi care artist se poate manifesta 
cu succes. Am auzit concertul lui 
Rădulescu; acela a fost un concert 
românesc, fără să fie excluzivist; a 
ţinut cont şi de arta streină fără să 

înceteze de a fi ceeace doream cu 
toţii să fie. Entuziasmul până la 
extrem ce a stors vocea·i măiastră 

a dovedit, că in cântecul nostru e 
artă adevărată, artă sublimă, insă 

trebue cultivată, trebue îmbrăţişată 

cu dragoste şi cu un pic simţ ro· 
mânesc. Cei ce I-au ascultat pe Ră-
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dulescu toţi spun că au avut clipe 
de cea mai profundă fericire; că 

numai Rădulescu a "ştiut să-i ră

pească într' o stare de delir". Şi 
spun aceştia un mare adevăr psihic. 

Un Român cu cultură românească, 

fie el cât de acasă şi în muzica stre
ină, numai la auzul unui cântec ro
mânesc se va zgudui în tot adâncul 
sufletului lui. Sentimentul specific 
naţional ascuns în adâncurile tainice 
ale sufletului numai anumite acorduri 
fermecătoare îl pot aduce în vibraţie 
puternică, zguduitoare, şi aceste sunt 
acordurile muzicei izvorîtă din sufle
tul şi inima neamului din care res
pectivul face parte. Numai prin mu
zica naţională putem să ajungem la 
priceperea artei muzicale peste tot; 
numai prin muzica noastră ni se 
poate face cultura noastră muzicală. 
Până ce nu ne vom cunoaşte pe 
deplin arta noastră, nu vom putea 
admira nici arta streină, ne va lăsă 

rece, oricât de clasică ar fi. Deci 
să nu ne tot reproşeze unele artiste, 

cari se produc cu program strein, 
că Românii şi-aşa nu se pricep. Dee
ne nouă muzică românească, ca după 
aceea să o putem admira şi în ariile 
din cutare operă nemţească. Dacă 

boerii franţuziţi din Bucureşti nu 
aplaudează îndeajuns cântecele ro
mâneşti, încă nu urmează că muzica 
noastră n-ar avea valoare artistică, 

ci urmează din contră, că boerii fran· 
ţuziţi n-au simţ românesc pentru mu
zica românească. Şi totuş - am 
-fost de faţă - doina românească 

cântată de "privighitoarea Ardealu
lui" i-a fermecat şi pe ei, dovadă 

că în cântecul nostru poporal este 

înaltă valoare artistică. Dorim prin 
urmare ca artiste şi artişti de talia 
dnei Lucia Cosma, Veturia Triteanu, 
dlui Mărcuş, Rădulescu, Lia Pop să 
ne prefere muzica noastră, puţină 

cât avem, să-i dee dlor forma artis
tică, să îmbrăţişeze cu toată căldura 

şi stăruinţa cântecul poporal româ
nesc, că numai dlor pot să ne des
groape din cântecul poporului nostru 
adevărata artă înălţătoare şi numai 
dlor pot să ridice la culmea desă
vârşirei arta noastră muzicală. 
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Aceste modeste observări am ţi

nut să le facem cu ocazmnea con-

certului ce l-a dat dna Veturia Tri
teanu aici în Orăştie în 4 1. c. 

Dr. 1. T. 

Ceva despre Marconi 
N-am prea cetit nimic in gaze· 

tele noastre despre nenorocirea de 
automobil a inginerului Marconi, în
tâmplată mai deunăzi, în care şi-a 

perdut un ochiu acest om de renume 
şi unul dintre cei mai mari binefăcă
toari ai omenimei. N-am cetit şi de 
aceea ţin să amintesc aci, în câteva 
rânduri, despre inventatorul telegra
fiei fără fir - cea mai mare şi ~ai 
de valoare invenţie a neamului ome
nesc. Că ce foloase uriaşe aduce a
ceastă invenţie alui Marconi e poate 
de prisos să amintim, câtă vreme o 
ştie aproape fiecare cetitor de gazete. 
E deajuns să relevăm un singur 
serviciu al telegrafiei fără de fir, 
acela, pe care ea 1-a făcut prin 
Februarie la cufundarea vaporului 
Titanic. Dacă nu ar fi ecsistat a
ceastă minunată invenţie, în valurile 
oceanului se cufundă toată sufla
rea de om, ce se află pe corabie, 
că nici de sămânţă n'ar mai fi ră

mas. În clipa cufundării însă a mers 
scânteia electrică alui Marconi şi a 
dus teribila vorbă: ne cufundăm. 

Şi aceasta a fost deajuns, ca ime
diat să sosească răspunsul: venim 
în ajutor. Câtă nădejde a picurat 
vorba aceasta scurtă, sosită pe dea
supra valurilor furioase, pe vaporul 
ce se cufundă în valuri, o poate tăl
măci numai acela, care a simţit prin 
trup fiorul, ce i 1' a sădit. Inimile s'au 
întărit, ca de-o nădejde de mântuire 
şi fiecare s'a simţit în clipa fatală 

mai aproape cu 'n pas de scăpare. 

Invenţia lui Marconi e aşa de 
mare şi e aşa de epocală, că apre
ciarea ei trece peste puterile noastre. 
Lumea întreagă o simte aceasta şi 

de aceea a vorbi despre Marconi, 
e în totdeauna la loc şi e nimerit, 
cu atât mai vârtos acuma, când eră 
să fie răpus cu zile în incidentul re
cent de automobil. 

Marele inventator are acum 37 
de ani şi şi-a făcut studiile în ves
titul oraş Bologna. Încă în gimnaz 
arăta deosebită atragere spre fizică 

şi chemie şi acasă avea un adevărat 
mic laborator, unde petrecea mai 

bucuros cea mai mare parte a tim
pului liber. În clasă ascultă cu ochii 
plini de entuziasm esplicările profe
sorului de aceste două studii şi ob
servă toată mişcarea lui, când acesta 
esperimentă cu aparatele fine de 
fizică. Dintre toate studiile aceste 
două îi legau mai mulţ interesul şi 

îndată ce i se da prilej, începea şi 

el acasă, în laboratorul său, să fa
brice aparate micuţe electrice şi alte 
lucruri de felul acesta. Pe vremea 
aceea profesorul de fizică tocmai le 
esplicase, că un mare savant - Herz 
- a aflat, că curentul electric poate 
străbate şi prin aer, dar nu mult, 
abia câteva palme. Acela - a con
tinuat profesorul - care va putea 
face, ca curentul electric să zboare 
departe prin aer, acela numai va fi 
într'adevăr om mare. 

Lui Marconi a 'nceput să-i bată 
inima la vorbele acestea şi pentru 
întâiaoară s'a gândit, dacă n'ar pu
tea cumva să fie el omul acela mare. 
Şi începând cu asta nu făcea altceva 
decât esprimentă mereu cu curentul e
lectric. Avea o mică uzină de elec
tricitate, aşa ca a unei sonerii elec
trice şi a cercat să vadă, că nu sună 
oare cumva clopoţelul, dacă-! duce 
mai departe şi apasă pe buton. N-a 
sunat, fireşte, dar pentru asta Mar
cani n-a desnădăjduit. Atâta a dres 
şi-a tocmit, până când a izbutit să 

facă un aparat micuţ, care simţea 

şi din depărtare curentul electric, din 
aer numai, fără de sârmă. În tubul 
de sticlă al aparatului ac~stuia erau 
mici părticele de metal mestecat cu 
mercur. 

Când a văzut visul aproape de 
izbândă, n'a mai ştiut ce să facă de 
bucurie. Dar n'a zis nimănui nimic, 
ci a 'nceput să muncească mai 
departe în micul său laborator şi să 

facă esperimente pe o distanţă de 
câţiva paşi. Şi-i succedea, dar în su
flet simţea o teamă par'că, că în 
liber nu-i va mai succede. Ca să 

scape odată de chinurile acestea ale 
îndoelii, s'a hotărât să esperimenteze 
odată şi în liber. Cum eră prietin 
bun cu servitorul caselor din vecini, 
l'a rugat pe acesta să-i fie de ajutor. 
Avea bătrânul servitor un pistol ve· 
chiu, pe acesta l'a umplut cu praf 
de puşcă şi a rugat aooi pe bătrân 



să meargă cu el în câmp. Aici 
Marconi s'a aşezat sub un arbore, şi-a 
scos la iveală instrumentele şi dând 
bătrânului clopoţelul l-a rugat să 
meargă cu el după o colină, să-I 

pună jos şi dacă acesta va suna aşa 
de sine, să impuşte odată, ca să-i 
dee semn. 

Bătrânul a 'nceput să facă din 
cap şi se părea tare nedumerit de 
ceea ce-i propunea băiatul. A ascultat 
însă şi a plecat. După colină a aşe
cat clopoţelul pe iarbă şi a aşteptat. 
Mult n'a avut de ce să aştepte, ca 
Marconi a 'nceput îndată să lucreze 
pe lângă aparatele sale şi a apăsat 
pe buton. A ascultat apoi. A ascultat 
câteva clipe, dar puşcătura nu se 
auzea. Eră deja înspăimântat, că truda 
lui e zadarnică, dar atunci aude deo
dată un bubuit de revolver. Aşa clară 
clopoţelul a prins curentul electric 
fără de sârmă, l'a prins din aer, aşa 
numai. Bătrânul servitor, când a vă
zut una ca asta, a rămas uimit şi a 
uitat să dea lui Marconi semnul în
dată. Numai trezindu-se din uimire 
şi-a adus aminte, că el pentruce a 
fost trimis acolo ... 

Şi aşa Marconi a inventat tele
grafia fără de fir, a simţit-o atunci, 
că a inventat-o. Avea s'o mai per
fecţioneze şi pentru asta după ce şi-a 
luat la universitatea din Bologna di
ploma de inginer, a pornit în Anglia, 
unde îi succese deja să trimită tele
grame fără fir pe distanţe de câţiva 
chilometri. Succesele lui de aici au 
atras asupra lui şi luarea aminte a 
patriei sale şi a fost chemat în Ita
lia, ca să-şi pună invenţia în servi
ciul ei. Şi Marconi s'a dus, a fost 
primit de regele şi de regina, cărora 
le-a arătat invenţia sa genială şi 
pretutindeni a fost sărbătorit şi lău

dat. Guvernul a căutat să tragă cel 
dintâi folos din invenţia aceasta pen
tru ţară şi l'a lncredinţat să pro
vadă două mari vase de războiu cu 
telegrafia fără de fir şi arsenalul pe 
uscat cu o staţie Marconi. Şi din 
clipa aceea cele două vase au stat 
mereu în legătură cu arsenalul prin 
telegrafia fără de fir, care aducea 
veştile şi dela depărtări enorme. 

Lumea întreagă a 'nceput atunci 
să se ocupe cu genialul inventator, 
dar el lucra mai departe şi esperi-

mentă mereu. Nu peste mult i-a suc
ces să schimbe telegrame fără de 
fir şi pe distanţă de 45 de chilometri 
şi atunci invenţia lui a fost pe de
plin învingătoare. l-a luat serviciul 
regele Angliei şi au început să-i 
iee serviciul toate statele maritime. 
lncurând invenţia lui s'a răspândit 
pe întreg rotogolul, şi a 'nceput 
să-i aducă nu numai o avere uriaşă, 
ci şi glorie şi stimă pretutindeni. 
Universităţile îi dăruesc diplome de 
onoare, în 1910 duce premiul Nobel 
şi e pretutindeni preamărit şi slăvit, 
ca un rege - al ştiinţei. A. P. 

* 
O rectificare 

"Telegraful Român" ne comu
nică, că cele două edificii româneşti 
mai nouă din Sibiiu : Şcoala centrală 
elementară şi casa cu două etage din 
strada Schewis, pe care le-am dat în 
numărul trecut al revistei noastre, 
nu le-au făcut persoane singuratice, 
ci consislorul arhidiecezan. Aducem 
la cunoştinţa cetitorilor nostri faptul 
acesta, pe care no1 de altcum nu 
l-am negat. 

* 
Un duel romantic 

Maşina de zburat a făcut în răz

boiul actual din Balcani o mulţime 
de servicii armatei şi din prilejul a
cesta vorbindu-se despre ea mult, s'a 
scos la iveală şi cel dintâi duel, ce 
a avut loc pe un balon, un duel ro
mantic, pe care l'au săvârşit doui 
domni din Paris îndrăgostiţi la ne
bunie de o actriţă. Firi romantice 
amândoui, ei s'<\u hotărît să dueleze 
într'un chip cu totului neobicinuit 
până atunci. Anume s'a urcat fie
care in câteun balon şi s'au înţeles, 

că la o anumită înălţime vor puşca 
pe rând fiecare, nu în ei înşişi, ci 
în balon. Balonul cărui va fi nimerit 
de glonţ, se va prăbuşi din înălţimea 
ameţitoare şi respectivul se va oi
miel, căzând la pământ. Şi într'adevăr 
amândoui s'au urcat în baloane, cari 
duse de-un vânt domol i-a urcat in 
văzduh şi la o distanţă anumită s'au 
pregătit de luptă. De jos a răsunat 

glasul ascuţit al trîmbiţei martorilor 
şi ei in clipa aceea au ridicat pis
toalele. La al doilea glas al trîmbiţei 
au tras de cocoş şi unul din cele 

două baloane a 'nceput să cadă cu 
iuţeală la pământ, zdrucinându-se cu 
desăvârşire şi acoperind sub trupul 
său greoiu cadavru! unuia din cei doi 
îndrăgostiţi. 

Acesta e istoricul tragic al celui 
dintâi duel pe balon. • o • 

000 

Cărţi primite la Redacţie: 
Dr. Al. Tălăşescu: Cum s'a stri

cat limba românească? 

Elena Farago : Pentru copii, 
poezii. Preţul 1 coroană. 

Vasile Goldiş: Chestia de naţio
nalitate, în ungureşte. Preţul 1 cor. 

000 

Scrisori dela Redacţie 
MANUSCRISELE NU SE ÎNAPOIAZĂ 

Gurahonţ. Abonatul nostru din Gura
honţ, care ni-a trimis Il coroane, să ne 
comunice numele şi că pentru ce ni-a 
trimis banii, deoarece pe mandat nu e 
scris nimic. 

Li/ia. Regretăm, că nu putem publică 
scnsoare dvoastră de 6 pagini, adresată 
aceluia, care v'a zdruncinat iluziile in iu
bire. E într'adevăr induioşitor să vezi zba
terile dăsnădăjduite ale unui suflet de fe
meie înşelată în iubire - şi tema aceasta 
intotdeauna e captivantă, dar ca să poată 
fi tălmăcită, se recere talent. - Poezia e 
slăbuţă.- Mănăstire pentru femei nu ştim 
in ce parte a României se află; adre~aţl

vă însă Revistei teologice din Sibiiu, şi 

poate va şti să vă dea informaţii. 

T. S. Nici .Bohemul" nu merge aşa 

cum am dori noi să meargă. Ba ne pare 
ch1ar mai slabă, decât "Zoe" 

C P. "in serile tăcute• e bunicică, dar 
încă tot nu destul de bună, ca s'o putem 
publică. Celelalte sunt slabe, au ceva for
ţat, gândit in ele. Le lipseşte spontaneita
tea şi căldura adevăratei poezii. 

Rugăm pe onor. nostri abo
naţi, cari nu şi-au achitat încă 
intreg abonamentul, să binevo-

iască a-1 achita fără amânare, 

ca să nu fim nevoiţi a le face 
spese deosebite cu incassarea 
lui prin chitante postale. 
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