
Anul 11. Orăştie, 15 Decembrc n. 1912. Nr. 50. 

REDACTOR : 

SEBASTIAN BORNEMISA 
o o o 

Cuprinsul: 
Al. Ciura : Un vagon rătăcit, 

articol. 

/. U. Soricu : Dorinţă, poezie, trad. 

!. Agârbicean : Pentru un discurs. 

R. M.: Cronică documentară : 

Crematoriu!, articol. 

A urelia Pop : Mi-e gândul trist, 
poezie. 

Marcel Roland: Enigmă, trad. 

A . Fogazzaro - D . Tomescu : Mis­
terul poetului, roman. 

FLORI DE-O ZI : 

Premiile ,.Cosinzenii". 

Înmormântarea lui Caragiale. 

A. P. : Alte vremi. 

Imnul cepii. 

Cea mai scumpă jucărie. 

SCRISORI DELA REDACŢIE 

ILUSTRAŢII 

Abonamentul pe a ~ cor. 12 
Abonamentul pe ' , an • cor. 6 
Pentru stră i nătate pe an cor ~ 

1 1 



NOUTĂŢI LITERARE 
Editura "Librăriei Nationale" S. Bornemisa 

"Librăria Naţională" S. Bornemisa a înce­
put, pe lângă mari jertfe materiale, să publice 
o serie de scrieri alese, menite a pătrunde în 
casele româneşti ca aevea cărţi sănătoase şi de-o 
incontestabilă valoare literară. Din aceste scrieri, 
pe cari le recomandăm cu toată dragostea pu­
blicului românesc, până acum au apărut urmă­
toarele: 

t. Ion Agârbiceanu: Schiţe şi povestiri. Preţul 
coroane 2·-. Acesta e cel mai nou şi cel mai ales vo­
lum al puternicului prozator ardelean, care a 'mpodobit 
până acum cu atâtea volume de valoare literatura noas­
tră. Domnul Ion Agârbiceanu e de altcum în destul de 
cunoscut publicului nostru, ca să mai fie nevoie să 
atragem deosebit luarea aminte a publicului asupra 
oricărei cărţi a sa. E azi cel mai cetit scriitor ardelean 
atât în România cât şi în Ardeal, căruia i-a succes în 
urma marelui său talent să fie pretutindeni recunoscut 
şi apreciat. Volumul .,Schite şi povestiri", care are peste 
300 de pagini, mai are însă o mare calitate; e cel dintâi 
volum al autorului, în care s'au publicat cele mai suc­
cese piese literare, alese de însuş autotul. O parte din 
bucăţile din volum sunt aproape absolut necunoscute 
publicului nostru, fiind ele publicate pentru primaoară 
în "Viaţa Românească", care e oprită a trece graniţa 
ţării noastre. 

2. Liviu Rebreanu: Frământări. Preţul cor. 
1'50. Autorul acestui volum e un talentat scriitor din 
generaţia mai nouă, de origine din Ardeal, care a tre­
cut în România, publicând scriierile sale mai ales în 
.,Vieaţa Românească" şi în alte reviste de seamă de 
dincolo. E mult apreciat mai ales în urma talentului 
său, care-I ajuta să aştearnă pe hârtie stări sufleteşti 
grele şi să dea personagelor întotdeauna o coloare bo­
gată şi nimerită. Subiectele şi le alege mai ales din 
stratul de jos al societăţii şi aduce înaintea noastră 
tipuri dela ţară, figuri mărunte din vieaţa oraşelor: pe 
"golanii", în cari condeiul lui subtil află întotdeauna 
ceva de poetizat şi de zugrăvit. Volumul .,Frământări", 
e cel dintâi volum al autorului, pe care .,Librăria Na­
ţională" S. Bornemisa l-a edat cu toată nădejdea, că 
publicul nostru va şti să aprecieze şi să încurajazeze pe 
un talentat scriitor tînăr, aşa, după cum o fac aceasta 
şi alte popoare culte din Apus. 

3. Victor Eftimiu: Poemele Singurătăţii. Pre­
ţul 2 coroane. Autorul neîntrecutei piese "fnşiră-te 
mărgărite" ne dă sub titula aceasta un elegant volum 
de poezii, scrise într'o formă din cele mai succese şi 
într'o limbă uşoară, cum dela Vasile Alexandri încoace 
nu s'a prea scris. În lirismul dulce alui Victor Eftimiu 
se îmbracă într'o aleasă haină literară cele mai subtile 
sentimente, cari au o notă proprie: duioşia subtilă şi o 
formă poetică din cele mai sonore. Astăzi Victor Efti­
miu e unul dintre puţinii scriitori fericiţi, ale câruia 
scrieri sunt, mai ales în România, cele mai gustate şi 
mai cu drag cetite. Pentru noi e o mândrie, că autorul 
activitatea literară şi-a început-o la noi în Ardeal, sub 
mâna conducătoare a lui Octavian Goga, în , Ţara 
Noastră". ' 

4. Alexandru Ciura: Amintiri. Preţul cor. 1·60 
Cel mai gingaş prozator al nostru din Ardeal, ne dă 
în volumul acesta un şir întreg din dulcele şi duioasele 
sale amintiri din copilărie, despre oameni şi locuri din 
ţara moţilor. Scrise într'o limbă aleasă şi plină de poe­
zie, ele procură în clipe de repaos cele mai plăcute mo­
mente sufletului, care caută într'adevăr plăcere şi distrac­
ţie în cărţi. Volumul dlui Alexandru Ciura la apariţie 
a fost salutat de .,Viaţa Românească", şi de toate re­
vistele, cari s'au ocupat de el, cu cele mai călduroase 
vorbe, ca cea mai de seamă noutate literară. 

5. "Aimanahul scriitorilor dela noi'~. Preţul 
cor. 1'60. Această carte în felul e o mică istorie lite­
rară a tuturor scriitorilor ardeleni azi în vieaţă. Cuprinde 
fotografia, biografia şi datele bibliografice alor 46 de 
scriitori născuţi în Ardeal şi o bucată literară ine­
dită de-a fiecăruia din aceşti scriitori. Ca o ilustrare 
a întregei noastre vieţi literare, la urmă dă în faximil 
capul tuturor ziarelor şi revistelor româneşti dela noi, 
şi pe scurt istoricul acestora dela înfiinţare, relevând 
la foile politice şi pedepsele ce-au avut să le 'ndure 
acestea pentru lupta lor pe terenul politicei naţionale. 

6. Ermil Borcia: Versuri fluşturate. Preţul 60 
bani. Domnul Ermil Borcia e azi singurul nostru umo­
rist de seamă care ca redactor al revistei umoristice 
"Bobârnaci", dă dovezi de un talent umoristic plin de 
vervă. Volumul ., Versuri fluşturale" are pagini umoris­
tice pline de spirit, cari îţi procură adevărată plăcere 
cetindu-le. 

7. "Cele mai frumoase". Preţul 60 bani. E un 
drăgălaş volum · de poezii poporale aranjat cu multă 
îngrijire, care merită să stea pe masa oricărui inteli­
gent, care află farmec în versurile dulci şi fermecătoare 
ale poporului nostru. Poeziile sunt împărţite după felul 
lor de-a fi; de dor, de dragoste, de jale, de bătaie 
de joc, cătăneşti, blăstămuri, etc. 

= Tot în editura .,libri'iriei Nationale" S. Bor­
nemisa au mai apărut dorul tablouri nationale în 
colori, cari reprezintă scene din istoria neamului nos­
tru. Acestea sunt: 

1. ,,Întrarea lui Mihai Viteazu în Alba-Iulia 
la 1599", în mărime de 47 x 59 cm., reproducere după 
tabloul original care fusese pe vremuri în posesiunea 
unei episcop gr.-cat. Tabloul reprezintă scena, când ma­
rele voevod Mihai Viteazu însoţit de generali şi de o~­
taşi, intră pe poarta din dos a cetăţii Bălgradului. In 
poartă îl aşteaptă episcopul romano-catolic, în odăjdii 
de sărbătoare, salutându-1 ca pe noul stăpân al Ardea­
lului. Preţul franco recomandat e cor. 2'75. 

2. ,.Capii revoluţiei ţărăneşti din 1784": Horia, 
Cloşca, Crişan. Tabloul dă fotografiile în colori ale eroi­
lor noştri din această revoluţie, reproduse după foto­
grafia picturilor din muzeul Bruckenthal. Mărimea tablou­
lui e 45 X 65 cm. Preţul franco recomandat e cor. 2·75. 

= ,.librăria Natională" S. Bormemisa roagă pe 
onoratul public românesc să binevoiască a o sprijinl în 
tinta ce-o urmăreşte, comandând acP.ste scrieri alese 
şi tablouri nationale. Comandele să se adreseze la 
oricare librărie, ori direct la .Librăria Naţională" S. 
Bornemisa, Orăştie-Szaszvaros. 
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UN VAGON RATACIT 
AL. CIURA 

Un vagon mortuar a pornit din ţara nemţească, 

pentru un drum lung şi încurcat, până departe într'o 
ţărişoară obscură, la răsăritul Europei ... 

Cum drumul era lung şi intortochiat şi cum mor­
tul nu putea să dea esplicaţiile de lipsă, decâte ori 
trebuia să se schimbe direcţia, vagonul s-a rătăcit prin 
diferite staţii din Austria, şi după un vagabondaj de 
două săptămâni ajunge, însfârşit, la ţintă: Bucureşti, 
Gara-de-Nord. Aici, altă pacoste. Vagonul sosise, ce 
e drept, dar fractele, cu cari trebuia însoţit, nu erau 
nicăiri şi mortul, bietul nu putea să dea nici de data 
asta lămuririle de lipsă ... 

Şi aici e jalnica tragedie a vagonului rătăcit. O 
rătăcire e totdeauna tragică chiar şi pentru persoane, 
dar ele pot totuş să ceară esplicaţii şi uşor ajung ia­
răş la calea cea adevărată. Ce poate spune însă un 
biet vagon rătăcit, ales un vagon sigilat, un vagon 
mortuar, de care oamenii se feresc cu oroare, de în­
dată ce zăresc crncea neagră deasupra încuietoarei? 

Nimic. 
Aşteaptă impasibil, cu acea linişte supremă, ce 

ţi-o dă moartea. Timpul nu mai are acum insămnăta­
tea de mai nainte; - el a Jncetat a-şi mai succede 
clipele fugare - şi mortul planează deasupra unei mări 
imenze par'că, ale cărei valuri nu se agită niciodată. 

Aşteaptă vagonul şi se pomeneşte deodată, că e 
pornit şi el la drum, în zgomotul strident al oţelelor 
ciocnite îndeolaltă. 

Mortul doarme adânc în îngrămădirea de scân­
duri, fără să se lămurească de cele ce se întâmplă în 
juru-i. Ca dintr'un vis confuz, îşi aminteşte - o palidă 
rază a aducerii aminte cum intr'o zi a auzit bubui­
turi la groapă, cum au venit câţiva străini, cari după 
ce au scris un "proces verbal", I-au ridicat brusc din 
aşternutul, cu care începuse a se obişnui în vremea 
din urmă. "Ce vor cu mine? Unde mă duc?" Nu în­
ţelege nimic din vorbele străinilor şi abia dintr'un cu­
vânt rostit cu glas mai înalt, bănueşte, că vor să-I ducă 
acasă. Adoarme iarăş, regretând că i-au turburat liniştea 
atât de necesară, după zbuciumul zadarnic al vieţii. 

Zgomotul ritmic al trenului îl mângăie, ca o mu-

zică îndepărtată a vieţii; şuerătura locomotivei abia de 
s~ aude;_ la staţii desluşeşte vaerul sonor al roţilor iz­
bite cu CIOcanul, încolo linişte deplină, tăcere de moarte. 

Ce bine-i făcea odihna aceea, asămănătoare ce­
le_i din fundul gropji. Un singur gând îl ameninţă încă 
d1~ ce in ce mai şters: va trece frontiera şi când va 
atmge pământul patriei recunoscătoare, aclamările vor 
izbucni cu atâta putere, încât el va tresări înspăimân­

tat, în fundul îngrămădirii de scânduri. Şi clopotele vor 
~orni să se bocească, dealungul văii Prahovei până 
JOS, in inima ţării ... 

* * * 
Trec zilele în aceeaş monotonie, ce-i cădea atât 

de bine mortului: ritmul adormitor al roţilor, întrerupt 
de pauze mai lungi sau mai scurte, zgâlţăiri în restim­
puri, vorbe schimbate in pripă. Atât! Dar nu se auziau 
aclamări nici dicţii chilometrice, nici bocetul sfâşietor 
al clopotelor; nimic din toate aceste. 

Câte zile şi câte nopţi se vor fi strecorat astfel? 

Mortul nu-şi poate da seama, căci noţiunea tim­
pului nu mai există pentru el. Poate o zi, poate zece, 

poate chiar luni!' 
Dela o vreme, nu mai desluşeşte nici zgomotul 

roţilor, nici şuerul locomotivei - nimic. El încearcă, 
cu o sforţare supremă, să-şi amintească de metamor­
foza, prin care trecuse, dar nu-şi putea da seama de 
nimic. "S-a isprăvit", îşi zise mortul, "de-acu nu mai 
străbate la mine nici o gălăgie din lumea externă. Mă 
vor fi primit ei cu mare paradă, mă vor fi bocit şi pa­
rentat, ca pe un mort ilustru, ce eram; mă vor fi astru­
cat la "Belu", la loc de onoare, probabil chiar alături 
de bietul Eminescu ... Şi eu n-am auzit nimic din splen­
dorile oratorice, cu cari mă îngrămădeau miniştri, re­
prezentanţii teatrului, ai jurnaliştilor şi ai scriitorilor. 
Păcat! Mare păcat, bătrânule, să nu in case zi măcar a­
ceasta manifestare de glorie postumă... Dar, însfârşit, 
ce sunt eu de vină, că m-aro tâmpit cu totul şi nu mai 
pot să aud glasul acestor buni băeţi, cari îşi achită 
faţă de mine o biată mână de ţărână - datoria, 
ce o are patria recunoscătoare faţă de marii ei fii ... 
De-acu s-a isprăvit! Am mângăierea, că cel puţin n-o 
să mă mai conturbe nimeni şi o să pot durml în tihnă. 
Adio, patrie recunoscătoare !... " 

* * * 
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În vremea asta şeful dela Gara-de-Nord, injura la 
subalternii, cari nu-i puteau da lămuriri privitoare la 
un vagon mortuar, ce sosise, cu o întârziere de două 
săptămâni, din Germania. Vagonul eră aci, dar fractele 
nu erau nicăiri. "Cine dracu o fi?" 

Şi şeful privea cu năcaz la vagonul, ce aşteptă 

pe nişte şi ne laterale; aşteptă modest şi umilit, ca un 
copil sărac .. . 

S-au pornit depeşile cătră Predeal şi răspunsul a 
sosit încurând: .,Vagon mortuar, ilustrul Caragiale ... " 

(Taman ca în piesa măestrului, in stil telegrafic!) 

Şi deodată s-a răscolit o furtună; ţăcăneau apa­
ratele telegrafice, zbârnăiau soneriile telefoanelor, re­
dactorii alergau speriaţi la zeţari: "Opriţi maşina, au 
sosit osămintele lui Caragiale". Băeţii cu jurnalele, in 
ediţii separate, umplu străzile şi cafenelele; publicul 
tresare ca zguduit de un curent electric; gesturi largi 
taie fumul cafenelelor: "Să-i facem funerarii naţionale, 
să vorbească Tache Ionescu, Delavrancea, Maiorescu, 
Iorga ... îl ducem la biserica Sf. George ... se acordă o 
reducere de 50 la sută pe căile ferate, ca să poată 

asistă ţara întreagă la funerariile acestui uriaş al gân­
dirii româneşti ... Să ne achităm datoria de onoare". 

* * * 
Mortul din vagonul izolat reintra din ce in ce 

mai mult în liniştea lui de veci, convins pe deplin, că 

de acl înainte n-are să-I mai conturbe nimeni. Se stm­
ţiâ aşa de bine în sânul primitor al pământului, care 
de astă dată eră al patriei-mame. 

Şi deodată i se păru că aude, din depărtări imense, 
un zgomot din ce in ce mai înteţit; i se păru dela o 
vreme, că sicriu! se mişcă; desluşiâ glasuri cunoscute 
- şi de departe se auziâ tânguitul clopotelor. "Ce 
vor cu mine? Ce mai vor cu mine? Pentru ce nu mă 
lasă nici acuma în linişte?" Cu o sforţare supremă, 

mortul îşi duse mânile la urechi, ca să nu mai ajungă 
până la el nimic din gălăgia supărătoare a lumii din 
afară, cu care nu mai avea a face. 

Vagonul rătăcit şi uitat a fost deschis cu solem­
nitate, ingrămădirea de scânduri multe a fost acope­
rită cu coroane şi cu o risipă de flori ... 

S-au rostit discursuri strălucite, un public imens 
a întovărăşit osemintele măestrului până la groapă. 

Conul Leonida se târâ abia in urma cortejului, sub po­
vara anilor ce-l îmbrânciau. jupânul Dumitrache şi coana 
Veta se aţineau şi ei pe urma sicriului, cu gravitatea 
părului lor cărunt şi a meritelor patriotice. Rică Ven­
turiano - azi deputat şi director al ziarului "Răcnetul 
Carpaţilor", în colţul bulevardului a rostit un discurs 
nemuritor, storcând lacrimi auditorului. În acelaş colţ 
un cerşitor epileptic - prostul din Năpasta - şi-a de­
scoperit capul şi a început să plângă. 

Toate aceste creaţii ale maestrului erau imbătrâ­
nite acum şi in mulţimea miilor de oameni, mişunau 

nouă generaţii, cari cereau cu încredere întruparea lor, 
în cea din urmă operă postumă a celui ce s-a dus. 

Singur cetăţanul turmentat - vecinic acelaş -
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priviâ impasibil la convoiu, preocupat de alegerile în 
curgere, cu ochii injectaţi de alcohol... 

* * * 
Ci maestrul nu mai auziâ această încoronare po­

stumă a geniului său, acest triumf, in care se amestecă 
şi cuvântul de greutate al academicianilor. 

Durmiâ liniştit... fără să-I incânte această glorie 
postumă, cum nu l-a încântat nici in vieaţă. 

Traducere -

... Şi dacă milostiv mi-ar zice Domnul: 
- "Copilul meu, vreau să-fi ascult o vrere, 
"Alege-ti moartea care-ti place tie!" 
Eu tatălui ceresc umil i-aş cere : 

Să fie toamnă. Razele de soare 
Prin frunzele uscate să străbată, 
Uşor să-şi cânte cântecul din unnă 
O pasăre la noi fnlârziată. 

Şi, cum peste 'ntristata fire, toamna, 
Uşor, pe nesimţite moartea vine, 
Aş vrea şi eu, aşa pe ne-aşteptate, 
Să mă trezesc cu moartea lângă mine. 

Şi-atunci, ca pasărea 'n frunzişul galben 
Să-mi tremur şi eu ultima cântare 
De v10ja ei şi cerul şi pământul 
Să-l simt adânc in juru-mi cum tresare. 

Când voi sfârşi cântarea mea din urmă, 
Să 'nchidă gura mea înfiora tii 
Sărutul tău, frumoasa mea copilă, 
Din lumea noastră cea mai adorată. 

Şi, dacă Domnul n-ar vrea să m-asculte, 
Eu l-aş ruga să fie primăvară, 
A luptei primăvară, când in piepturi 
lnsângerate flori or să răsară. 

Şi să răsune jalnică in zare 
Trompeta, mândra luptei ciocârlie. 
Acolo să fiu şi eu, flori de sânge 
Să simt cum îmi răsar din piept şi mie. 

Când voi căderi de pe fugar, În luptă, 
Să 'nchidă gura mea însetoşată 
Sărutul tău, prea sfântă Libertate, 
De sus din ceruri cea mai adorată ! .. . 

1 U SORICU 



PENTRU UN DISCURS 
ION AGÂRBICEANU 

SCENA l. 
O cameră simplă cu mobilă uzată. Preotul, preuteasa, mai târziu 

notarul şi lnvăţătorul. 

Preotul: (Citind pentru a zecea oară o scrisoare). "Şi 
astfel eşti invitat Sfinţia ta să mişti toate pietrile, ca 
adunarea să reuşască. Pretutindenea a fost o splendoare; 
ar fi păcat ca tocmai la Dumneavoastră ... 'Aruncă scrisoa­
rea pe masă). Ei bine, dar asta nu mai merge! Tot 
eu şi iar eu! N-am să fac nimic în rândul ăsta. N-am 
să mişc nici o piatră! (Se plimbă mân1os). 

Preuieasa: Ba-i mişca, dragă, dacă eşti- cel dintâi 
in sat, ce să faci? Să rămânem de ruşine nu se poate. 

Preotul: Cel dintâi! Când e lipsă de serviciile 
mele, atunci da! Însă notarului nu i se pare că şede 
cu cel puţin trei trepte mai sus ca mine? Chiar şi 

dascălul! Nu-l vezi, decând are leafă mai mare decât 
mine, vine şi întreabă in chestii oficioase, altfel abia-mi 
mai dă bineţe! Astea să le ştie domnii cei mari şi să 

se adreseze lor. (la epistola . O s-o retrimit şi-o să le 
scriu, că au greşit adresa. 

Preuteasa: Ba una ca asta să nu faci! Vei alerga, 
vei stărui, vei bate la uşi, ca şi alte dăţi, şi adunarea 
va reuşi. Cei de departe judecă după celea ce au fost 
mai înainte! Şi cred că am dreptate. Dacă voi popii 
staţi pe loc, stă tot poporul. 

Preotul: (cu mânie). Să mă ierţi, soro, greşeşti e­
norm. Azi o poruncă a notarului e mai ascultată decât 
zece sfaturi şi îndemnuri de-ale mele. Pentruce nu se 
pune dumnealui acum în frunte şi să dee poruncă? 

lsmail Kemal Bei, conducătorul Albanezilor, cari 
după războiul din Balcani s-au de-larat de ne­
atârnători şi acum voesc să-ş1 aducă in fruntea 
ţării un principe. O deputaţie a Alb~nezi]o; a 
făcut o vizită şi dinastiei din Romama, sa lm-

biie tronul principelui Carol. 

Grigone Alexandrescu, cel dintăiu poet român de 
mare valoare ln anul acesta se implinesc 100 de 
ani dela naşterea lui şi din prilejul acesta au fost 
aranjate in amintirea lui festivaluri, atât in Ro­
mânia, cât şi la noi. La noi societatea Petru Maior 
a studenţilor din Budapesta i-au sărbat amintirea 
in cadrul unei conveniri, in care preşedintele so­
cietăţii a ţinut o frumoasă conferinţ.ă despre poet. 

(Cu batjocură•. De, domnii mari sunt prea comozi, şi 
domnealui e domn mare. Ei, să-I vedem ce va putea 
face odată singur, sau chiar ajutat de învăţătorul. 

Preuieasa: Nu vorbi aşa. 

Preotul: Pentru ce să nu vorbesc? Nu se laudă 
dumnealui în fel şi formă cu tot ce să face bine la noi 
în sat? "Noi am pus la cale; noi am alergat". Voi? 
Să vă fie de bine, dar să vă vedem la muncă! 

Preuieasa : S-ar părea c-ar fi vorba acum de răz­
bunarea ta! Cei cari îţi scriu habar n-au de toate duş­
măniile tale cu notarul, cu dascălul; ei vreau o reuşită 
adunare poporală. Înţelege bine: e vorba de po- por, nu 
de cert ele voastre. (Ea-i gesticulează cu degetul aproape de nas). 

Preotul: (Ferindu-se enervat). la nu mă prosti, soro, 
ia să-mi dai pace! Şi tu cu poporul! Dar cine ne pune 
pe noi să batem apă-n piuă, când poporul nu vrea să 
audă decât de interesele lui materiale? li arde lui de 
adunări acum în toiul secerişului? 

Preuteasa : Ştii că va trebui să faci singur toată 
propaganda, şi pentru asta îţi pierzi acum săritele, şi 
toate le vezi in negru. De pe partea mea fă cum îţi 
place! Nime n-are să mă judece pe mine. D~r îţi m~r­
turisesc că-mi pare rău văzându-te aşa duşmanos ch1ar 

la adunarea asta, când ... 
Preotul: Aceasta ca şi altele, nu plătesc nimic. 

Vreme pierdută, atât! 
Preuieasa : (Continuând). Când au să vină şi doi 
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Ministrul preşedinte Paşici al Si\rbici, cel mai 
aprig luptător, pentru ca Sârbia să capete un 

coridor la marea adriatică şi un p•>rt. 

protopopi şi un înalt dignitar bisericesc din centru. 

Cine să-i bineventeze? 

Preotul: (Repede fixând-o). Ce vorbeşti fleacuri? 

Preuleasa: Nu-s fleacuri. 

Preotul: (Cu glas schimbat). Doi protopopi şi un 

înalt dignitar din centru? 

Preuteasa: Da, da. 

Preotul: De unde ştii? 

Preuteasa: Mi-a scris protopopeasa Pascu. Dacă 

va fi vreme frumoasă o să vină şi dânsa. 

Preotul: Când ţi-a scris? 

Preuteasa: Azi mi-a scris. Şi acel dignitar din 

centru e unchiul notarului. 

Preotul: (Repede). Bărbulescu? 
Preuleasa: Bărbulescu. Notarul încă nu ştie nimic. 

Dar va fi avisat cu siguranţă şi atunci o să se intere­

seze el de toată afacerea, nici nu te va mai întreba 

pe tine! Va fi de-ajuns să aranjeze el adunarea de-acum, 

ca tot meritul tău pentru reuşita celor trecute şi a celor 

viitoare să fie întunecat. 

Preotul: (Însufleţit). Nu, asta nu va fi! O să le 

ţin un discurs! O să le ţin un discurs de să-i meargă 

vestea! Despre biserică, leagănul şi ocrotirea neamului, 

o să le vorbesc! Uf! O să fie splendid! 

Preuteasa: (Zimbind). De-acum cred că nu vei mai 

sta pe gânduri. (Se aude ciocănit In uşă). Întră. (Vine notarul 
şi dascălul. Preoteasa ese). 

SCENA Il. 

P1eotul: (Înaintând spre ei). Bună ziua, domnule no­
tar, bună ziua, domnule învăţător. A, ce bine-mi; pare 

că mai veniţi pe la mine ... Poftiţi şi şedeţi să ne şadă 
peţitorii. 
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Notarul: (Luând loc) .. Mai este vreme, părinte, pân' 
atunci. 

Preotul: Mai este, dar de-o fi să trăim, are să vină! 
lnvăjălorul: Noi am venit să-ţi cerem nişte infor­

maţii, domnule părinte. 

Notarul: Da, unele informaţii. 

Preotul: O să vi le dau cu cea mai mare plăcere, 
numai să pot. 

Notarul: Se svoneşte că peste patru zile o să 
fie adunare de popor la noi. Te-a avizat cmeva pe 

dumneata? 

lnvăţătorul: De obiceiu pe dumeeata te avizează. 
Preotul: (Mirat). Adunare poporală? 

Nolarul: Aşa se spune. Concesia dela pretor s-a 

cerut direct dela centru. 

Preotul- (Liniştit). Nu ştiu mm1c. Se poate, dar eu 

nu ştiu nimic. 

Notarul: Atunci nu se poate. Pe cineva trebue 

să-I anunţe, nu se poate ţinea o adunare cu satul pustiu. 

Preotul: Adevărat, că asta nu se poate. 

fnvăfălorul: Se spune că adunările ce se ţin acum 

ar avea o însemnătate foarte mare şi ar fi pagubă să 

nu reuşască la noi. 

Preotul: Cum să reuşească dacă nu se ţine? 
(In cap ii vin frânturi din discursul ce va rostl: .înalţi oaspeţi" ... 
"Vie este credinţa Domnului in sinul neamului nostru" .... Şi 
nu vom peri pentrucă nu putem să perim cât timp crucea e 
povata noastră"). 

Notarul.· (Priveşte cu înţeles la învăţător. Cătră popa). 
Aşa dar nu putem lua nici o dispoziţie? De altfel eu 

mă bucur; scăpăm de-o colindare zadarnică. (Se ridică). 

Vei fi aşa de bun să ne avizezi şi pe noi dacă ar fi 

să fie ceva. 

Preotul: (Cu vocea jumătate). Are să fie strajnic! 

lnvăţătorul şi notarul: (Deodată). Ce are să fie 

strajnic, părinte? 

Arătăm aci trenul pe drotun ce s-a făcut acum in 
Tirol, lângă Meran. Trenul duce din valea adâncă 
a Tirolului până în Alpi pe o distanţă de 2210 me­
tri, oferind călătorilor peisage de-o frumseţă rară. 



Antoniu, metropolitul gr.-or. din St. Petesburg, 
care a răposat in 15 Noemvrie. 

Preotul: (Revenind la realitate). A, dacă nu ne-o 
a viza nime. Are să fie o prostie, are să fie ridicol! 

Notarul: Asta nu se va face! Totdeauna am în­
ştiinţat satele. (les). 

SCENA III. 

Preotul: (Se plimbă agitat). Nici odată nu mi s'a dat 
prilejul să vorbesc înaintea unui dignitar bisericesc atât 
de sus pus! Am să-i arăt eu că oratori a popi lor de 
pe sate po:.te fi dispreţuită, dar nu a mea! (1 vin mereu 
frânturi din discurs in minte: .Până e<ind vom stă strâns legaţi 

de biserica străbună şi aşezămintele ci dătătoare de viaţă ... Ce-s 
valurile lumii? Ce-s ispitele puterii politice? Se vor !rânge ... ) 
O să ese un cap de operă! Nici odată n-am improvisat 
aşa de uşor! Dar am să-mi scriu discursul; am să-i 

dau o rotunzime, o să-I presar cu floricele retoricet O 
să fac fur oare în public! (Se aşaz.ă la masă, ia hârtie, călă­
mară şi condeiul incepe s~-i cânte pe hârtie). 

SCENA IV. 

Nntarul. - Dascălul. 

Notarul: Ce crezi? 
fnv.: Să fiu sincer? 
Nof.: Nesmintit! 
fnv.: Popa ştie. 

Pe uliţă. 

Not.: Nu cred. Unchiul mi-a dat anume mie în 
seamă să fac toată propaganda. Nu pomeneşte de alt 
aviz dat altuia. 

fnv.: Cred ce-mi spui, dar hulpoiul ăsta ştie. Mi­
roase că-i vorba de ceva lucru mare şi vrea să-i revină 

lui întreaga glorie. Şti mai ales de ce să teme? 
Nof.: Poate pentru discursul de bineventare! 
fnv.: Ai gâcit. 
Nof.: Dar ăsta acum odată nu i-1 las! De trei 

fnv.: Ai tot dreptul! În faţa unei rudenii se şi 
cuvine. Popa a ţinut destule cazanii până acum (Trec). 

SCENA V. 

După patru zile. La intrarea in sat mare mulţime de oa­
meni. Notarul şi dascălul pc de-o parte, preotul pe de altă 
parte, ferindu-se unii de alţii, au făcut o propagandă cumplită. 
Nici odată nu s-a adunat atâta lume ca la adunarea aceasta 
Înaintea mulţimii preotul, notarul, învăţătorul . 

lvotarul (zimbind): Ţi-e cald, părinte? 
Preotul (intre două focuri: soarele de Cuptor de-asupra 

şi discursul in conşti•nţă) Foarte cald Se şterge). 

fnv.: E minune că nu mai sosesc. De două cea­
suri aşteptăm aici. 

Nof. (zimbmd): Eu i-am spus părintelui că avizul 
ce l-a primit dânsul nu va fi serios. C-o zi înainte nu 
se mai poate pune nimic la cale. 

P!eotul: Vezi că se poate! Când a mai fost atâta 
lume ca acum? Trebue numai să ne jertfim comodita­
tea de-o zi! 

Nof.: De data asta cred că dta ţi-ai jertfit-o în­
zadar. Văd că oamenii s-au săturat să mai aştepte. 

Preotul: Mai aşteaptă ei! Poporul e obicinuit cu 
aşteptarea! De câte veacuri aştertăm după drepturile 
politice! 

(Dup-o jumătate de ceas). 

Preotul (impacient la culme): Ne mai pomenit! Asta 
e curată batjocură (pufăe, şterge năduşala). Noi suntem 
boi buni de jug! 

Un curier (străbate prin mulţime şi se apropie de no­
tarul O telegramă. 

Notarul (cetindu-o i-o intmde părintelui; încet): Nu 
ţi-am spus? 

Preotul (crunt) E curată ticăloşie (Pleacă) 
NotaiUl: Dar rămâi părinte şi anunţă poporului 

să se împrăştie că nu vine nime! 
Preotul (merge înainte, dispare prin mulţime). 
lnv.: Asta-mi plăcu! O să-ţi poţi ţine în linişte 

discursul! Sosesc îngrabă? 
Nof.: Peste un sfert de ceas sunt aici. Acesta e 

înţelesul telegramei, după învoiala ce-am făcut-o cu 

Tomici. 
fnv.: A asudat deageaba popa, adunându-ne oa-

menii. 
(Se privesc. zimbesc cu satisfacţie). 

zile muncesc la el şi-! învăţ pe dinafară. Adunarea cadwrelor de pc campul de luptă dela Ciatalgea. 
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CRONICA DOCUMENTf\RA 

CREMF\TORIUL 
CU PATRU ILUSTRAŢll -

De câţiva ani auzim tot mai mult vorbindu-se 
despre crematoriu şi cetim tot mai adesea prin gazete 
despre arderea cadavrelor. În legătura cu aceasta spunem 
şi noi azi câteva cuvinte despre el, şi arătăm cetitorilor 
nostri patru ilustraţii, cari arată înfăţişarea crematoriului, 
punerea cadavrului în el şi apoi scoaterea cenuşei, sin­
gurele rămăşiţe, ce-au mai rămas din cadavru!, căruia i 
s-a dat cinstea din urmă printr'o astfel de îngropare ... 

Crematoriu! e o invenţie nouă şi originea lui da­
tează abia din veacul trecut. Patria lui e Germania, 
unde prin anii şaizeci s'a pornit o puternică mişcare, 

ca cadavrele să nu se mai îngroape, ci să se ardă, după 
cum o făceau aceasta cu_ mii de ani înainte aderenţii 
religiei budhiste. La 'nceput mişcarea aceasta a făcut 

mare zarvă şi a dat anză la polemici ziaristic.:! şi la discuţii 
sociale inflăcărate. La început chestia se discută. nu­
mai intre laici, încurând îşi spun însă cuvântul şi me­
dicii şi advocaţii şi e de prisos să spunem, că şi între 
ei, ca peste tot în societate şi în presă, s'au format 
două partide: unii admiteau arderea cadavrelor, iar 
alţii erau împotriva ei. Cei mai mari potrivnici ai arde­
rii s'au recrutat însă dintre preoţi - fără deosebire de 
confesiune. - Şi pe partea lor s'au dat massele uriaşe ale 
credincioşilor, cari nu se puteau împăca cu una cu două 
cu gândul, cu trupul amorţit pe vecie, să fie nimicit 
prin ardere în câteva oare şi să nu rămână din el, decât 
un pumn de cenuşe. Poate tocmai, fiindcă arderea ca­
davrului nu a plăcut niciodată masselor, nu a putut prinde 
crematoriu! rădăcini şi e foarte puţin răspândit şi azi ... 

Nou obiceiul de a arde cadavrele nu e, şi începutul 
lui se perde cu câteva mii de ani în trecut. Afară de 
budhi~ti, arderea e practicată şi la vechii Greci şi la 
Romani. Aceştia duceau la rug cadavru! împodobit in 
haine scumpe şi cu paradă mare. Cenuşa după ardere 
o puneau în vase şi o păstrau cu mare pietate. Şi din 

t i 
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Coşciugul se bagă ln crematoriu spre a se arde. 
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Îugrijitorul pune cărbuni pe focul, care arde trupul mortu­
lui in crematoriu. 

punct de vedere religios de fapt nu e mmtc necuviin­
cios în arderea cadavrului. Aderenţii crematoriului în 
discuţile lor amintesc, că arderea corespunde cu mult 
mai bine cuvintelor din biblie, care zic: "Din praf te-ai 
făcut şi praf te vei face". Concepţia religioasă însă, 
tradiţia şi pietatea oamenilor faţă de mort, ţine de mai 
corect îngroparea. Şi e adevărat, că cel rămas după 
mort, în jale şi durere, se simte oar'că mai uşurat, dacă 

din când în când aleargă la mormântul răposatului în­
cărcat cu flori, ca să-şi mai aline chinurile. La ziua 
morţilor, ori la alte sărbători ocazionale cade atât de 
bine sufletului, ca să pună pe momântul iubit o cunună 
de flori şi să aprindă o luminiţă. În fapta aceasta, care 
evoacă mii de amintiri ce-l legau pe urmaş de cel ră­

posat, e o mulţime de gingăşie şi de pietate. 

Din punct de vedere al sentimentului aşa clară 
e foarte frumos şi e mai nobil, ca trupul să fie pus în 
coşciugul de scânduri şi să fie lăsat între bubuitul bul­
gărilor de pământ în groapa adâncă. 

Oamenii ştiinţei însă, la cari sentimentul joacă nu­
mai un rol de mâna a doua, spun că nu numai din 
punct de vedere practic, ci şi din punct de vedere sen­
timental corespunde mai bine spiritului bibliei arderea. 
Arderea - zic ei - se poate face întocmai cu aceleaşi 
mari părăzi, ca şi îngroparea şi prin urmare nu e nimic, 
nici un motiv, pentrucare arderea să nu poată fi admisă 
şi propaga.tă. Prin ardere trupul într'adevăr praf şi 

cenuşe se face şi în acestea nu întră nici o altă materie 
streină ... 

Argumentarea medicilor aderenţi ai cremaloriului 
se bazează pe aceea, că prin ardere se pune capăt la 
orice boli lipicioase, căci microbit nu mai scapă din 
focul, care mistuie trupul. După ei, nu e tot aşa şi la 
îngropare. Din cadavru! mort în urma bolilor lipicioase 
chiar şi după îngropare microbii se strecoară prin stra­
turile de pământ şi cu vremea ies iară la suprafaţă. -
Cele mai noui cercetări însă răstoarnă această afirmare. 
Şi aceasta au dovedit'o medicii, cari sunt potrivnici 
principiari ai arderii ... 

Cu totul din alt punct de vedere privesc lucrul 
aceia, cari se lasă conduşi de motive practice şi eco-



nomice. Aceştia spun, că în urma scumpirei pământului 
în apropierea comunei prin înmulţirea poporaţiei şi a 
creşterii comunei, cu vremea va fi imposibil, să afli 
loc potrivit pentru cimitir în apropierea bisericei. Jar 
transportarea mortului într'un cimitir mai depărtat reclamă 
mult mai multe spese şi griji mai multe ... 

Mai au aderenţii arderii încă un motiv, cu care 
pledează pentru crematoriu, anume războiul. În timp de 
războiu îngroparea regulată e aproape imposibilă şi ca 
mulţimea cadavrelor să nu nască boli molipsitoare, în 
războiu morţii se ard mai bucuros, decât se îngroapă ... 

Din punct de vedere iuridic, cei mai mulţi sunt 
împotriva arderii, pentrucă, zic ei, din un cadavru ars, 
cum numai cenuşe rămâne, nu mai poţi constată de pildă, 
dacă mortul a murit de boală, ori otrăvit. Şi e foarte 
adevărat, că urmările otravei de multeori se pot des­
coperi şi pe trupuri, cari luni de zile au stat îngropate 
în pământ. La aceasta însă alţii răspund, că dacă nu­
mai acesta ar fi motivul, ca arderea să nu se admită, 
apoi n'ar fi mare lucru, că medicul, care ecsaminează 
mortul, dacă cât de cât e conştienţios, poate recunoaşte 
îndată, că moartea e provocată de boală, ori prin otră­
vire. În cazul din urmă, nu dă permisie pentru îngro­
pare pânăce o comisie nu vine să ecsamineze trupul... 

Cam de vreun jumătate de veac se luptă astfel 
de păreri una cu alta şi lupta a foarte inegală, căci 
aderenţii arderii sunt foarte puţini. 

Cel dintâi crematoriu s'a zidit în Gotha iar după 
acesta au urmat oraşele Hamburg şi Heidelberg. În 
Francia un crematoriu se află în apropierea Parisului, în 
cimitirul Pere la chaise. În acesta nu se ard, decât ca­
davre scoase din clinici şi de prin sălile de secţionare 
ale spitalelor. Afară de Germania şi Francia, mai are 
câte un crematoriu Anglia, Sviţera, Dania, Svedia, Italia 
şi Statele-Unite-Americane. În aceste state însă arderea 
e foarte scumpă, aşa, că o familie mai săracă nu-şi 
poate încă permite, ca să ardă trupul vreunui membru 
al său, dacă moare. În Germania însă o ardere nu costă 
mai mult de 100-200 de mărci. R. M. 

O parte a crematoriului. îngrijitorul scoate cenuşa cadavrului ars. 

Sala, In care se păstrează cenuşa cadavrelor arse. Pe pereţi 
ici-colea cei rămaşi după răposatul au aşezat cununi, intoc­

mai ca pe mormânt. 

fJJTi .. e gându! trist. .. 

Mi-e gândul Insi de când le-ai dus 

Şi-adânc pe suflet mi s-a pus 

O jale dureroasă 

Şi-un dor de chipul tău blajin, 

De-un zimbet dulce şi senin 

Pe fata la frumoasă. 

Şi de blândeta ochilor, 

De dragostea din lumea lor 

- Comoara vietii mele 

Adeseori o-am căutat 

Cu suflet dornic însetat 

In schinteieri de stele. 

Am întrebat de-atâlea on 

Şi raze dulci şi mândre flori 

Şi unde cristaline 

Seninul sfânt al zărilor 

Şi {1unza deasă-a codrilor 

De ştiu ceva de tine? ... 

Dar orişicât m-am tânguil 

!Vim1c nu mi-au destăinui/ 

Şi nici mi-au spus vr' o veste. 

Doar vântul - sol cutreierat 

Mai vine - rânduri - întristat 

Şi-mi plânge la fereste ... 

AURELIA POP 
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ENIGMA 
Brigadirul întră în sala oficioasă dela poliţie, puse 

un ceas de aur pe masă şi grăi : 
- Domnule secretar, ceasul acesta l-a găsit un 

privatier pe stradă. 
La spatele lui zimbiă un harap. Avea o haină 

roşie şi pielea îi eră strălucitoare, ca şi cum ar fi 
văcsuită, iar ochii albi păreau că se joacă de-a ascunsul 
sub pleoape. Brigadirul începu apoi se povestească a­
mănuntele : ceasul de aur zăcuse pe o bancă, harapul 
a trecut pe lângă el şi văzându-1, 1-a luat liniştit. 

- Am văzut scena - continuă el - şi i-am zis: 
hoho, prietine, acesta trebue dat poliţiei. Vorba aceasta 
l-a pus pe gânduri, fiind el de părerea, că dacă 1-a găsit, 
e al lui . Dar el de unde s-o ştie asta, el n-o ştie şi 

asta nu-i vina lui. 
Domnul Vinochat luă o hârtie tipărită, pe care 

obicinuiă să-şi facă însemnările. La somarea lui, harapul 
îşi spuse încet numele şi ocupaţia : Ali ben Caddur 
ben lsmail ben Ahmed, vânzător de bomboane. 1 se 
dădu o hârtie în mână, pe care o băgă râzând în bu­
zunar şi clătină din cap, când domnul Vinochat îl lăudă 

pentru omenia sa şi-i declară, că dacă până la un timp 
hotărât proprietarul ceasului nu se prezintă, acesta trece 
în proprietatea sa. 

In clipa aceasta se deschise uşa şi pe toţi îi cu­
prinse mirarea văzând că apare în prag un alt harap, 
îmbrăcat la fel cu cel dintâiu şi leit ca el. Intr'o limbă 
pocită de provincie povesti, că a aflat un ac de cra­
vată împuns în coaja unui arbore. Un poliţist i-a arătat 
localul poliţiei şi el a adus acum aci comoara aflată. 

Domnul Vinochat trezindu·se din mirarea sa, luă 

o altă tipări tură şi începu din nou cu întrebările: nu­
mele, ocupaţia? 

Harapul răspunse fără întârziere: Cad dur ben Ali 
ben Ahmed ben lsmail, vânzător de bomboane ... 

- Cum? Ben Ali ? Dta ai acelaş nume, ca to· 
varăşul acesta? 

- Eu nu cunosc pe omul acesta, răspunse ha­
rapul, care adusese acul de cravată, privind chiorîş 

spre vecinul său, pe care într'adevăr pentru primaoară 
îl vedea în viaţa lui. Pe el cum îl chiamă? 

- Cum îl chiamă? Ali ben Caddur ben Ismail 
ben Ahmed - răspunse domnul Vinochat, privind în 
notiţele sale, şi e asemenea vânzător de bomboane. 

- Ah, pe el nu-l chiamă ca pe mine, întregi 
cestalalt. Numele meu e Caddur ben Ali, iar al lui 
Ali ben Caddur. 

-Fie! 
Secretarul luă în mână acul de cravată, care re· 

prezinta o splendidă ramură, bătută din diamant, că 

lumină aproape în întunerec. !şi isprăvi apoi liniştit 
însemnările şi dădu şi cestuialalt harap un bilet. 

Adresând-i aceleaşi cuvinte, ca celui dintâiu, îl 
felicită pentru purtarea sa bună şi-i spuse şi lui, că 
dacă timp de un an şi o zi proprietarul acului nu va 
veni să-I ceară, acul va trece în proprietatea lui. 

În anul acesta au aranJat, după obiceiul Spaniolilor, şi Italienii 
lupte cu taurii, in Roma. La aceste lupte interesante iau parte 
zeci de mii de oameni , cari privesc cu sânge rece la fioroasa 
luptă, care mai de multe ori se sfârşeşte cu moartea taurului. 
Chipul nostru arată scena, când luptătorul aţâţă cu o pânză 

roşie pe taur. 

Ochiul ager de poliţist, care ştia să-şi esplice 
orice, de data asta nu observă privirele desperate ale 
celor doui, pe cari le-aruncară ceasului de aur, când 
secretarul îl aşeză în sertarul dela masa de scris, pe 
când acul de cravată îi lăsase de tot nepăsători. Din 
întâmplare, cei doui harapi aveau aceeaş dorinţă: să 

ajungă cu orice preţ la un ceas de aur, care să fie 
proprietatea lor. Ce comoară ar fi aceasta! Întocmai 
ca străbunii lor, cari pentru bijuterii de sticlă dădeau 
în schimb oase de elefant, iar pentru o pălărie veche 
un chilogram de praf de aur, ei poate şi-ar fi dat 
acum pentru un ceas de aur chiar capul. În pribegia lor 
din Sudan pânii la Tripolis, din Marseilles până la 
Algir niciodată n·au putut adună atâta prisos, ca să-şi 
cumpere un ceas de aur. Ali ben Caddur începu să 
plângă după "ceasul lui" şi zise suspinând: Oh, de n·ar 
fi băgat de seamă brigadirul, când l-am ridicat de pe 
scaun! -· Caddur ben Ali îşi zicea următoarele: Oare 
ce să fac, ca să ajungă la mine? Când va veni odată 
vremea, ca să mă ren torc după el aci? 

Anul li se părea a~ândurora fără de sfârşit. Dar 
negoţul lor mergea bine şi în sfârşit sosi şi ziua cea 
atât de mult aşteptată, şi într'o bună dimineaţă amân­
doui harapii se înfăţişară naintea domnului Vinochat. 
Secretarul i-a recunoscut îndată. 

- Ah, sunteţi aici? Aţi ţinut perfect terminul... 
Binea-ţi făcut, că aţi venit. Mai întâi să vedem aface· 
rea cu ceasul... 

Ceasul, ceasul de aur!, şi inima celor doui în­
cepu să bată cu putere. 

- Ceasul - continuă secretarul nu a fost 
cerut înapoi. Va fi deci al aceluia, care 1-a găsit. Care 
l-aţi adus aici? 

-Eu. 
Deodată, într' o clipă au răspuns amândoui. 
- Pardon, dumniavoastră nu-mi înţelegeţi între­

barea. Vorbesc de ceas. 
Ca lucrul să meargă mai bine, îşi caută notiţele 

şi începu să roşească, şi să 'ngălbinească. Amân· 



două erau pe-o formă: una cu Ali ben Cad dur, cea­
laltă cu Caddur ben Ali, mestecate. Ce nume, nu-i 
mirare, că omul le confundă! Atunci ar mai fi putut 
corege greşala, dar acum după un an, e foarte greu. 
Şi ce-i mai supărător, e că amândoui harapii seamănă 
unu cu altu, ca bob cu bob. Nu-i poate deosebi de-o­
laltă, dar nici n-ar putea şti care eine e. Harapii sunt 
toţi la fel în ochii lui. Afară de asta aceşti doui aveau 
aceeaş ocupaţie şi purtaseră aceleaşi haine. De data 
asta eră, zău, zădarnică toată ştiinţa lui! 

Oară cum te chiamă, pe dumniata? 

se unul. 
Ali ben Caddur ben lsmail ben Ahmed, ZI-

Şi pe dumniata? 

Caddur ben Ali ben lsmail ben Ahmed, răs­
punse cellalt. 

- Care aţi găsit ceasul? Asta nu-i greu de spus. 
Nu vă cer doar, să-mi spuneţi din cap Coranul, de asta 
vă puteţi numai aduce doară aminte? 

- Eu l-am găsit, domnule secretar. 
- Minte, domnule, nu-i adevărat". Harapul dintâiu, 

care aflase ceasul, se mânie, că vreau să-i discute drep­
turile. Celalalt se folosi de clipa aceasta, puse mâna 
pe ceas şi începu să se joare, că el e Ali, o spune pe 
numele lui Allah, că e acela, şi că e Caddur totodată, 
că vinde bomboane şi că are mare lipsă de ceas. 

- Aşa dar, l-aţi aflat amândoui - întrebă secre­
tarul, nădăjduind, că cu zbieretul său întrece pe cei doui. 

Harapii însă nu răspunseră. Dupăce se înjurară 
mai întâiu reciproc, trecură la argumente mai convin­
gătoare şi începură să se bată. Îşi sfăşiară hainele şi 
părul lor se zburli tot. La zgomotul făcut năvăliră înlă­
untru poliţiştii şi-i despărţiră. 

- Aruncaţi-i afară şi le va parea rău ticăloşilor 
acestora, că au început cu mine" - strigă mamos se­
cretarul scos din sărite. Se mai linişti apoi şi întorcân­
du-se spre cei doui, adause: 

- Acum trebuie să vă spun, că acela, care per­
duse acul de cravată, a venit după el şi a lăsat pentru 

Transportarea bolnavilor de coleră in lagărul din apropierea 
Constantinopolului. 

cel care-I aflase un premiu de 300 de franci. Deoarece 
a~â~d.oui aţi aflat Ct!asul, e de sine înţeles, aşa-i clară, 
ca niCI unul n-ap aflat acul? Banii prin urmare îi vom 
trimite unei societăţi de binefacere şi şi ceasul, fiindcă 
nu vă puteţi înţelege asupra lui, şi-acum - alivanti! 

Cei doui harapi voiră să mai facă nişte observări, 
dar fură daţi pe uşă fără cruţare. 

MARCEL ROLAND 

MISTERUL POETULUI 
Roman de ANTONIO FOGAZZARO 

Trad. din itaheneşte de : O. TOMESCU 
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Ajung acum la ceasurile acelea dureroase de care 
mi-e groază şi pe care totuş sunt setos să le povestesc. 
Am impresia că până acum am străbătut domol o vale 
lungă cu privelişti când melancolice când vesele, ş i că 
de odată munţii se strâng fără veste deasupra trenului 
care-şi iuţeşte mersul şi s'avântă 'n goană, ca un îne­
bunit de groază. Şi într'adevăr crâmp'eiul acesta de 
vieaţa mea care urmează după întâmplările povestite 
până acum, nu se aseamănă el cu trecerea printr'un 
tunel dintr'o mare vale alpină? Nu vin eu acum din 
lumea soarelui, a câmpiilor vesele şi a văilor, - în 
această beznă sonoră unde sunt adus aşa dintr'odată, 
fără să ni se deă răgaz, aşteptând mereu să ies, nu ştiu 
când şi nu ştiu unde, dar fără îndoială că în lumea 
luminei depline? 

În clipa aceasta mă gândesc la sala de aşteptare 
a mieei gări din Assmannshausan. Trei zile după plim­
barea la St. Goar, ne suisem la Niederwald cu soţii 
Steele şi cu amicii lor, veniţi dela Maienţa. Eră într'o 
duminecă. Pe drum întâlniam o mulţime de oameni ve­
seli cari ieşiau din păduri purtând buchete de flori şi 
ramuri înfrunzite. Lângă monumentul naţional, a cărui 
temelie nu se zărea încă, un grup de oameni cântă un 
cântec patriotic care avea în el ceva religios. Din de­
părtare veniau ameninţări de furtună şi nu voiu uită 
niciodată impresia pe care mi-a lăsat-o acel cer întu­
necat înspre Francia, acel fluviu mare dela picioarele 
noastre şi cântecul acela grav şi solemn. Violet făcuse 
suişul călare, - pentrucă pe vremea aceea nu er~ înc~ 
linie de fer dela Riidesheim la monument, - ŞI îm1 
părea acum foarte obosită din _pricina aces_t~i drum, 
deşi ea nu voia s-o recunoasca. Dela ~av1honul d~ 
unde incepi să cobori pe cealaltă creast~ a m_unte!ul 
şi până la Assmannsh~usen d: ~nde VOiam s_a lu~m 
trenul pentru Riideshe1m, ea facu drumul pe JOS aJU­
tându-se de braţul meu. Se opriă din când în când şi 
atunci îşi răzimă umărul de mine. Po~ârnişul ~râ aş~ 
de repede încât l!m întrebat-o de ma1 mult.eon, d:ca 
se simte obosită. Imi răspundea totdeauna, ca nu, zam­
bind puţin cam trist. La urmă nu mi-a mai răspuns de loc. 

Te iubesc, zise ea, te iubesc mult. Tu eşti 
viaţa mea, tu eşti totul pentru. mine ş~ ar fi o durere 
nemăsurată dacă n-aş putea s-aJung soţia ta! 

Cuvintele acestea mă mişcară şi mă îngroziră în­
tr-un chip negrăit. De ce-mi vorbea ea aşa? Nu pu­
team s-o întreb nimic atunci din pricina tovarăşilor 
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noştri de drum cari erau foarte veseli. Ca nişte buni 
Germani ce erau, aceştia culeseseră nişte buchete e­
norme de flori şi-şi disputau acum plăcerea de a-le 
oferi Violetei. Aceasta mă vedea că sunt abătut şi 
căuta acum să distrugă în mine, printr-o sbucuire de 
veseli~, efectul cuvintelor triste. 

lnsfârşit ajunserăm şi 'n melancolicul Assmanns­
hausen: un sat aşezat in fundul unei vâlcele prin care co­
borîsem noi spre fluviul strâns între maluri, posomorât şi 
mânios. Mai era aproape un ceas de aşteptat până să 
vină trenul. Violet şi cu mine, intrarăm în gară, pe când 
ceilalţi se duceau să guste celebrul vin roşu din partea 
locului. Ea-mi mărturisi atunci, că în timpul nopţii se 
trezise în spasmuri, simţindu-se rău, aproape să moară. 
Criza trecuse foarte repede, dar îi rămăsese impresia 
că a trecut pe lângă o primejdie mare, şi ideea, că un 
al doilea atac ar putea să aibă un sfârşit fatal. Am în­
cunjurat-o cât am putut şi-am dezmierdat-o. Ea şi-a 
ridicat capul şi m'a privit zâmbind. 

- Acum tu eşti mai palid decât mine, zise ea. 
Nu putui să-i răspund decât un "nu" stupid. Gla­

sul meu era par'că sugrumat. După o scurtă tăcere, 
îmi spuse că are să-mi mai spună ceva. Ce anume? 
Ea nu mai vorbia şi aştepta cu-atâta nelinişte încât une-
ori mi se părea că mi se tae răsuflarea. · 

- Ieri seară, zise ea, cu capul plecat in jos, am 
primit o scrisoare dela ... 

Îmi spuse numele omului pe care ea-l iubise odi­
nioară. Auzind numele acesta rostit astfel, un fior du­
reros îmi îngbeţă trupul şi-i lăsai mâna pe care până 
aci o ţinusem intr' a mea. Ea mă opri: 

- Nu, zise ea blând, nu mă sili să-I urăsc. 
Regretai mişcarea mea şi-i cerui iertare. 

_ - Ştii tu, îmi zicea ea eu o duioşie plângătoare, 
ca tu eşti totul pentru mine, în lumea asta, că eu nu 
s~nt decât o părticică din fiinţa ta.... Apoi, cu glasul 
dm. ce în ce mai tare, îmi povesti că el îi trimisese , 
scnsoarea la Niirenberg, şi părea că ni! ştie minie de 
situaţia ei de azi, că era foarte nenorocit, că toate 
iluziile lui fuseseră spulberate, că toate planurile lui 
fuseseră zâdărnicite şi că era fără putere şi fără nici 
o n_ădejde. El se 'ndrepta acum spre ea, cerându-i ceJ 
~uţm un cuvânt de milă, spunând că remuşcarea de-ai 
h făcut rău era unul din chinurile lui cele mai mari 
şi-o 'ntreba astfel pe de departe, în cuvinte ocolite: 
dacă inima ei mai e şi astăzi liberă. 

Ascultam pe Violet în tăcere, căutând să fac o 

apropiere între accesul de peste noapte, intre înfăţi· 
şarea ei tristă şi 'ntre această blăstămată scrisoare. 
Suferiam şi tot de-odată căutam să-mi ascund această 
suferinţă, fie din mândrie, fie pentrucă simţiam că nu 
am dreptul să mă plâng. Când a sfârşit, n-am întrebat-o 
nimic. Nici chiar de unde i·a venit scrisoarea. Doriam 
numai să nu-i mai vorbesc de asta şi ţineam mai bine 
să nu ştiu unde se găseşte omul acela şi să-i îndepăr­
tez imaginea cât mai mult cu putinţă de realitate. Violet 
făcu o nouă sforţare ca să-mi spună că ea crede că-i 
de datoria ei, o datorie de caritate, să nu lase o ase· 
menea scrisoare fără răspuns. Mi se părU, în gelosia 
mea, că ea 1m1 spuse lucrul ăsta într'un ton care înfă­
ţişa o hotărăre luată mai 'nainte, şi pe care ea ar fi 
ţinut-o chiar dacă n-ar fi lăsat·o inima şi chiar Îlllpo­
triva voinţei mele. Gândeam că ea, chiar iubi.ndu-mă 
pe mine, încearcă o adâncă bucurie femenină, simţin· 
du-se totdeauna -iubită de un altul, şi această bănuială 
mă umplea de mânie. Noroc însă, că Violet nu mi-a 
dat răgaz să rostesc un cuvânt regretabil şi că-mi în· 
tinse răspunsul pe care ea-l şi pregătise. Erau cuvinte 
străbătute de-o milă severă şi cumpătată, poveţe pline 
de înţelepciune. Scrisoarea sfârşia aşa : 

"Inima mea e dată acum, întreagă şi pentru tot­
deauna, unui om care mă iubeşte cum îl iubesc şi eu: 
cu cea mai adâncă dintre iubiri. Niciodată nu voiu 
putea să mulţămesc îndeajuns lui Dumnezeu, care a 
împreunat vieaţa noastră. Raiul a şi 'nceput par'că 
pentru mine, care n·am să mai pot fi deacum înainte 
- orice s-ar întâmpla - aşa de nefericită. Dacă Dv. 
a·ţi înrâurit asupra vieţii mele în aşa chip, încât eu 
m·am gasit liberă când am întâlnit pe logodnicul meu 
în străinătate, nu trebue să aveţi nici o remuşcare. Fiţi 
tare şi aduceţi-vă aminte că eu v-am iubit, - dacă 
asta vă mai poate ajuta să mergeţi pe drumul cel drept". 

Cuvintele acestea din urmă îmi stric:ară ltnpl't:llia 
pe care mi-o produseseră cuvintele dela inceput, şi 
rugai pe Violet să le înlăture. Ea consimţi, zâmbind 
cu o blândeţe indulgentă, ca cineva care ar ceda din 
dragoste iar nu şi din convingere, încât eu mă căii de 
cererea mea, şi când ne·am întors la Riidesbeim îi 
spusei să trimeată scrisoarea aşa cum o scrisese. Ea 
mă rugă s-o pun la postă, şi văzui că scrisoarea era 
adresată la Wetzler. lnţelesei atunci sfatul pe care mi-I 
dăduse Topler. 

-urmează-

Arderea unui sat din volaietul Salonichi, In Macedonia. 



Premiile "Cosinzenii". 
De sărbăton'le Crăciunului revista 

noastră va aduce frumoase darun' 
abonatilor săi, cari au plătit deo­
dată abonamentul pe anul întreg. 
Dupăcum vestisem la 'nceput, sor­
tăm între aceşti abonati premii de 
cărţi în valoare de 200 coroane. 
La 'nceput aveam de gând să le 
dăm 8 biblioteci mici, de câte 25 
coroane una, dar cerându-ni-se din 
multe părţi să dăm la mai multi a­
bonati premii, nu numai la 8 inşi, 

am hotărât să dăm biblioteci de 10 
coroane la 20 de abonaţi. Aceste 
premii, pe cad le dăm cu dragoste 
abonatilor noştri, se vor compune 
din următoarele cărţi de valoare: 

l Agâ1 bicean: Schite şi povestiri 2·­
Al. Ciura: Amintiri . 1"60 
Liviu Rebreanu: Frământări . 1"50 
V. Eftimiu: Poemele singurătăţii 2·­
Almanahul scn'iton'lor dela noi 1·60 
E. Borcia : Versuri fluşturate . 0·60 
Cele mai frumnase poezii pop. 0·60 

In numărul proxim al revistei 
noasbe vom publica numele celor 20 
de abonati norocoşi ai nosfri, cari 
au câştigat aceste premii. 

Aducem totodată la cunoştinţa 

abonatilor noştn', că dela anul nou 
vom face şi mai mari îmbunătă­
ţiri la revista noastră şi că abona­
ţilor le vom face nişte favoruri foarte 
bune, ca în curs de 4-5 ani să poată 
ajunge la o bibliotecă frumoasă, plă­
tind pentru ea abia 1 /3 din pre­
ţul cărţilor, iar 2/3 le plăteşte re­
vista. Şi până atunci avizăm, că 
fiecare abonat al nostru, ca1e nu e 
în restanfă cu abonamentul, capătă 
dela noi in cinste patru volume 

din cărţile amintite mai sus, dacă 

ne câştigă un abonat nou pe în­
treg anul viitor. Dela acest favor 
nu eschidem nici pe abona(ii noştn' 
vechi, cari ne trimit 1 abonament nou 
numai pe ''• de an, ori pe ' , de an. 
In cazul acesta însă capătă numai 
1 carte, respective 2, dupăcum ne 
va bimite abonament pe ', , ori pe 
l: an . 

,.Cosinzeana" roagă pe toti aba­
naţii săi să o răspândească între cu­
noscutii lor, ca pe o revistă aevea 
pentru familie, care În loc de supă­
rări duce in casa fiecăruia numai 
bucurie şi distracţie. 

* 
lnmormântarea lui 
Caragiale 

Din vinerea trecută osemintele 
maestrului genial zac în pământul 
ţării sale şi scriitorul neastâmpărat 
a aflat odihna de veci. După o ră­

tăcire de câteva săptămâni prin gă­
rile Austriei, coşciugul lui a fost 
coborât în groapa întunecată şi pri­
mitoare, unde nu mai e durere şi 
nu mai e zgomot. Înmormântarea lui 
a fost imposantă şi a fost sărbăto­

rească. Sute de cununi i-au împo­
dobit sicriu! scump, între cari printre 
cele dintâi erau acele ale reginei 
poete Carmen Sylva şi a prietinilor 
săi Delavrancea şi Goga, singurul din 
Ardeal, care a ţinut să-şi achite şi 
în felul acesta datoria de pietate 
faţă de marele răposat. 

La înmormântarea nemuritorului 
scriitor s'au rostit o mulţime de dis­
cursuri, dintre cari remarcăm pe cel 
al distinsului orator şi scriitor Barbu 
Delavrancea, care a spus următoarele: 

"M'a ales soarta să vorbesc în faţa 
scumpelor rămăşiţe ale celui mai 
mare român din câţi au ţinut un con­
deiu într'o mână şi-o torţă aprinsă 

în cealaltă. Condeiul a căzut, torţa 

arde, şi va arde, şi nu se va stânge 
niciodată, nici chiar cu cea de pe 
urmă fiinţă care ar rămânea din viţa 
românească, - şi ce v'aş spune, şi 
cum v' aş spune durerea ce ne cuprinse 
din ceasul în care, el s'a dus, veci­
nic viu în mintea tuturora, nemuritor 
şi bravând moartea cu râsul lui stă­
pânitor a toate? 

Nu ştiu care francez a zis, - când 
de pe fruntea Franciei se ştersese o 
rază de glorie adevărată, - că noi 
scriitorii, atât avem şi atât aducem .. . 
câteva lacrimi de cerneală! Aş vrea 
şi eu să-i aduc, ca prinos al iubirei 
şi al admiraţiunei mele, câteva lacrimi 
de cerneală... şi nu pot ... celelalte 
năvălesc fără voia mea ... Şi fiecare 
picătură este o scenă de despărţire, 
şi toate laolaltă mă covârşesc până 
peste puterile mele ... 

O, câte clipe de fericire intelec­
tuală am trăit împreună! 

Caragiale unde a pus mâna a să­
pat în cremene urme neşterse, că 
p'acolo a trecut el, uriaşul rasei noas­
tre, învăţătorul aspru al nostru şi 
al urmaşilor noştri. El e cel mai citit 
şi cel mai admirat de tinerimea dela 
18 ani în sus de dincoace şi de din­
colo de Carpaţi .. . ba crez, că el sin­
gur ar fi fost în drept să zică, fără 
pic de fală: .,Carpaţii nu mai ecsistă!" 
Il admirăm cu toţii ca fond şi ca 
formă, şi cu toate acestea n'a atins 
încă culmea gloriei. Când puzderia 
latină va înţelege pe deplin că ceeace 
nu piere, şi n'o lasă să piară este 
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limba strămoşească, şi îşi va 
pune întrebarea - "care sunt canoa­
nele fireşti ale graiului nostru" ... -
atunci se va desluşi că omul care a 
croit verbul, dându-i puteri noi, după 
calapodul etern al limbei, care a în­
trebuinţat consecuţia timpilor, ca o 
sintesă a Olteniei, care a dezlegat 
problemele încâlcite ale sintacsei, ce 
rămăseseră fără soluţie până în vre­
mile noastre, care a dat cu sonda în 
întunecimele pornirilor instinctive ale 
rasei noastre şi-a scos aur şi lumină ... 
a fost el, Caragiale, luceafărul nos­
tru de ziuă şi de noapte la luminile 
căruia, clipitoare şi senine, se vor 
îndrepta închinându-se generaţiunile 
viitoare. 

. Caragiale n'a fost nici deputat, 
nici profesor la universitate, nici aca­
demician, nici ministru, fiindcă n'a 
vrut să fie. Era sortit, să nu fie ni­
mic din câte suntem şi să fie tot 
ceeace am putea fi, să· ne integreze, 
să ne reprezinte sporiţi în ochii noş­
tri şi cu podoabe scumpe în faţa 

străinilor. 

Caragiale n'a murit, Caragiale nu 
poate să moară... Ostenit d'atâta 
sbucium doarme cu faţa în sus ... 
Încet, să nu-l deşteptăm ... Desprins 
din unda divină, oprit o clipă între 
noi, geniu reversibil, se întoarce în 
splendorile misterelor de unde ne 
vor sosi geniile ... " 

* 
Alte vremi ... 

In zilele trecute m-a prins aşa o 
duioşie, că mai să mi se rupă su­
fletul de durere. Stăteam cu ţigareta 
in gură proptit de speteaza scaunu­
lui şi slobozeam rotocoale de fum 
albăstriu, în vremece gândul meu da 
târcoale pe la pleiada cunoscuţilor 

şi prietinilor. În mână ţineam jurna­
lul şi din când în când aruncam 
ochii pe şirele mărunte, cercând 
să-mi mai însemn câte ceva din cele 
intâmplate cu 48 de ore mai inainte 
şi înregistrate acum aci, în gazeta 
care a atât de necesară azi unui om 
cu pretenţii de cultură. Mă interesau 
mai mult noutăţile - şi cum făceam 
să-mi alunece ochii peste rândurile 
mărunte, bag de seamă, că mă 

opresc într'un loc şi 'ncep să citesc. 
Şi cum cetiam, simţii că se stre-

coară domol în sufletul meu ceva, 
aşa ca o părere de rău, ca un re­
gret, după ceva ce e pe cale să se 
piardă. 

Cetiam, că inteliginţa din două 
oraşe din Ardeal a hotărît, că în 
iarna aceasta nu mai aranjează pe­
trecerile obicinuite, fiindcă spesele 
ce le reclamă o petrecere, nu-s de 
unde să se acopere, pe timpul a­
cesta cu finanţele ruinate. . .. Mi s-a 
furişat nu ştiu cum o lacrimă sub 
pleoape, când am cetit ştirea aceasta 
şi mi-a venit în minte cum se strică 
sărmanele noastre obiceiuri din alte 
vremi. Şi mi-a fost mânie pe toţi 

miniştri, pe toate popoarele războite, 
pe Bulgari, pe Turci, pe Sârbi, pe 
Greci şi pe tot neamul lui Nichita, 
cel cu ţara cât comitatul nostru. 
Mi·a fost mânie şi m-am supărat foc, 
că pentru daraverile lor trebuie să 
suferim noi, trebue să sufere dră­

gălaşele noastre domnişoare, şi tine­
rii noştri cu mustaţa abia mijindă, 

cari aşteaptă o petrecere cel puţin 
cu aceeaş tremă, cu care a aşteptat 
Nichita războiul. "Să le ia naiba pe 
toate" - mi-am zis în mânia mea, 
şi mi-am dat mânios capul inapoi. 
De ce să nu ne petrecem noi şi 

dacă e criză financiară şi banii nu 
se capătă aşa uşor, ca altădată? Şi 
mi-au venit în minte vremuri trecute, 
vremuri vechi, când lumea îşi pe­
trecea şi dacă nu avea bani, ori îşi 

petrecea tocmai fiindcă nu avea. Ba 
o să ne petrecem şi pe criză şi o 
să ne petrecem mai bine, mai cu 
foc, ca omul supărat, care caută 

să-şi uite toate mizeriile, şi toate 
năcazurile în cele câteva ceasuri de 
beţie de vals. O să ne petrecem şi 

o să închidem ochii ca să nu privim 
la haina domnişoarei, că e din a­
ceeaş stofă, ca haina de acu-i anul, 
o să închidem ochii şi n-o să ne 
uităm nici la ghete, că pielea fină 

a făcut creţe de bătrâneţă, o să 

închidem ochii şi n-o să ne uităm 

nicăiri, la nimic fix, ci o să privim 
aşa fără de ţintă în larg, în vremece 
acordurile valsului o să ne strecoare 
în suflet picătură cu picătură nos­
talgia vremilor acelora trecute, de 
pe când eram copii... Şi eu sunt 
sigur, că ne vom petrece tot aşa de 
bine, ca şi când n-ar fi criză, ca şi 

când banii ar curge mai uşor, ca 
oricând. Ba o să avem şi un folos, 
o să avem folosul, că pe motiv de 
criză n-o să ne facem costume noui, 
s-au dacă ni le facem, n-o să le 
plătim croitorului. Şi tot o să fim 
şi cu haine noui, şi o să fim tot aşa, 
ca 'n alte vremi; ca 'n vremi, când 
pe la graniţa ţării noastre, nu erau 
aşezate tunuri cu gurile inspre noi. 
Ce-am şi face altceva pe vremi de 
acestea, dacă nu ne-am petrece? 
Ce-am şi putea mai cuminte face, 
când toate-s atât de triste şi când 
din clipă în clipă poate izbucni 
dansul acela nebun al morţii, care 
ne va ucide fraţii şi părinţii, prie­
tinii şi cunoscuţii. O ce-am putea 
oare face, dacă nu petreceri? 

A. P. 

* 

Imnul cepii. 

Miliaroara Hetty Green, cea mai 
bogată femee din lume, şi-a serbat 
nu de mult a 78 aniversare şi din 
prilejul acesta presa americană i-a 
făcut frumoase ovaţii, iar ziariştii 

au năvălit roiuri la ea, ca să o in­
terviuveze. Miliardara i-a primit pe 
toţi deodată, nu a dat audienţă se­
parată fiecăruia, şi le-a eşit întru 
întâmpinare in sala de aşteptare, ţi­

nând în mâna stângă o ciapă roşie 
mare, iar în dreapta o bucată de 
pâne. Ziariştii au înmărmurit văzân­
du-o aşa, dar ea nu şi-a perdut 
cumpătul şi începând să le vorbească, 
muşcă când din ceapă, când din 
pâne şi se vedea că o face face a­
ceasta cu aceeaş poftă, cu care ar 
gusta cele mai alese mâncări de pe 
o masă de miliardar. Între altele a 
început apoi să vorbească despre 
ceapa roşie, aducându-i elogii, ca 
celui mai de seamă stimulent al in­
teliginţii şi al sănătăţii . "Dumnia­
voastră - a grăit miliardara ziariştilor 
- ve-ţi râde, dar e absolut sigur, 
că coloarea sănătoasă a feţii mele i-o 
pot mulţumi numai şi numai cepii roşii . 

Cea mai bună mâncare, care face 
mai mare bine inteliginţii şi trupu­
lui, e ceapa. Cine mâncă multă ceapă, 
câştigă energie de muncă, câştigă 

dibăcie şi spirit practic". Şi în fe­
lul acesta a continuat apoi să slă­

vească ceapa, atribuindu-i fel de fel 



de însuşiri şi punându-o mai presus 
de cele mai alese mâncări ... 

Suntem siguri, că acum d)lpăce 
Hetty Green şi-a trădat aşa de uşor 
secretul imbogăţirii şi al inteleginţii, 
sute şi mii de inşi ii vor aplica 
cura: toţi aceia, cari ar dori să se 
îmbogăţească pe nemuncite şi repede. 

Cea mai scumpă jucărie . 

Suntem in preajma sărbătorilor 
de Crăciun, când copilaşii mici aş­
teaptă cu drag, ca îngerii să le a­
ducă fel de fel de jucării şi bom­
boane. Şi din prilejul acesta ne vine 
in minte, c-am cetit undeva despre 
cea mai scumpă jucărie din lume. 
Această jucărie nu e din zilele noas­
tre, ci cu mult mai de demult, de 
prin veacurile trecute, şi a fost fă­

cută pe seama lui Ludovic al 14·lea, 
regele F ranciei. Jucăria aceasta consta 
din 20 de compănii de husari şi 10 
compănii de infanterişti. Soldaţii pi­
tici erau făcuţi din argint curat şi 

jucăria i-s-a dat viitorului rege, ca să 
se deprindă cu armata şi de mic să 
poată indrăgi soldaţii. După un do-

cument, ce să află în arhiva din 
Paris, jucăria aceasta a costat suma 
oribilă de 25.000 lire şi e opera 
sculptorului Eisseg. O sumă aşa 
mare pe vremea aceea avea valoare 
şi mai mare şi niciodată pentru o 
jucărie nu s-a cheltuit o sumă, care 
s-o întreacă. Mai târziu din soldaţii 

aceştia de argint s-au bătut bani şi 
s'au plătit cu ei soldaţi adevăraţi. 

000 

Scrisori dela Redacţie 
MANUSCRISELE NU SE ÎNAPOIAZA 

O E bine scrisă, dar nu ma1 e actuală 
In revista noastră s-a scris de altcum mult 
despre acest subiect Trimite-ne alte lu­
cruri şi poate vom putea alege din ele. 

N. B. S. Poeziile dvoastră sunt prea 
simple şi intr'o limbă prea dialectală scrisă. 
Nu le putem folo~i. 

Săl4teanca. Cele trimise 1-eam predat 
.Foii .Interesante", poate le va publica ea, 
că no1 nu avem loc. 

M Altele mai bune. cel puţin ca cele 
dinainte, vom publica Acestea nu se pot. 

M. D M. Am primit şi aceste două . 
Sunt hotarât mai bune. ca cele dinainte 
şi dacă faci tot aşa progrese, credem, că 
incurănd o să ne poţi trimite lucruri pu­
blicabilc. 

000 

Din 

Depozit românesc 

-==== de ===-
PIANE ş1 ARMONIURI 

în Sibiiu, str. Cisnădiei 7. 

Piane şi pianine din cele mai 
bune fabrici din Austria şi Ger­
mania, în nuc mat sau poleit, în 
lemn negru, mahagon, palisandru 
veritabil, consfrucliune modernl!, 
cadru pancerat, agrare. moderator 
efe.,- se pot cumpl!râ cu preţ 
foarte favorabil în depozitul 
meu. Transportul şi pachetarea 
sunt gratuite. Şcoalele, reuniu­
nile de cânfl!ri şi alte institutii 
culturale primesc favor special. 

Armoniuri de şcoală 
bune şi solid lucrate. 

Rog sprijinul onoratului public român. 
C'u dtflltio~l stimA 

TIMOTEI POPOVICI, 
profesor de muzică 

Sib ii u- N agyszeben 
Strada Cisnădiei 7. 
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- 1 "BIBLIOTECA SCRIITORILOR DELA NOI" 
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care apare în editura "Librăriei Naţionale" S. Bornemisa, sub 
auspiciile "Asociaţiunii pentm litewtura română şi cultura 
poporului român" îngrijită de Oct. C. Tăslăuanu, a apărut al 

douilea volum: 

Schiţe şi povestiri de Ion f\gârbiceanu. 
Volumul are peste 300 de pagini şi cuprinde cele mai alese 
bucăţi literare din întreg scrisul dlui Ion Agârbiceanu. Preţul 
unui volum e Cor. 2· + 20 bani porto. Se poate comanda 
la "Librăria Naţională" S Bornemisa, Orăştie Szdszvdros. 
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Cine vrea să facă de Crăciun bucurie copiilor, să co­
mande din cărţile drăgălaşe şi folositoare înşirate mai 

jos, că mai bun dar pentru copii nu-i decât cartea. 

CARTI PENTRU COPII 

e 

' 
Pentru copii, versuri de Elena Farago 
A. R. C. ilustrat . . . 
A. B. C. ilustrat, de Smara 
Copiii ascultători 
Grădina şi câmpul, ilustrat . 
Anicuţa, poveste ilustrată 

lancuşor, " " 
Trei copii drăgălaşi, ilustrat 
pin vieaţa copilărească, ilustrat 
In lumea largă, ilustrat 
Cele zece pisicuţe, ilustrat 
Cele şase lebede, itu~trat '· 
Moşia, ilustrat . . ~~. . . 
1-enuţa lui moş Pârvtr.-1rilustrat . 
lngeraşul, ilustrat 
Topo, poveste 
Ciorap de piele, poveste 
Cotoiul încălţat, poveste ilustrată 
Nicu şi Luna, " ,, 
Albă, ca zăpada, " " 
Pantoful de sticlă, ,, " 
Cap de aur, " " 
Lupul şi iezii, " " 
Iepurele şi ariciul, " " 
Cei trei fraţi, " ,, 
Croitoraşul viteaz, " " 
Scufiţa roşie, " " 
Prichindel, ,, ,, 
Cele două sorioare " " 

A se comanda la 

cor. 
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"Li b rări a N a ti o n a l ă" S. B o r n e m i s a 
în ORĂŞTlE-SZĂSZV ĂROS. 

Pentru porto s~ se alăture deosebit 10 fileri de fiecare carle. 

; 

Proprietar-editor: Sebastian Bornemisa. "Tipografia Nouă", 1. Moţa, Orăştie. 

Preţul unui ecaemplar 24 bani. 
- Pentru străinătate 40 bani. -[J 
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