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"COSINZEANA" 
REVISTĂ LITERARĂ ILUSTRATĂ SĂPTAMÂNALĂ 

Revista "Cosinzeana" e astăzi cea mai 
bine îngrijită revistă literară pentru publi
cul românesc din Ardeal şi Ungaria şi prin 
ieftinătatea ei, cea mai potrivită a fi răspân
dită în familiile româneşti. Apare regulat 
în fiecare sâmbătă şi pe lângă articole în
drumătoare de actualitate, aduce alese no
vele, schiţe, poezii, originale şi traduceri, 
şi o mulţime de ilustraţii din evenimentele 
însemnate ale zilei. 

Colaboratori ai revistei sunt: 

Ion Agârbicean, Zaharie Bârsan, T. Liviu 
Blaga, Alecsandru Ciura, !larie Chendi, 
D. N. Ciotori, Adrian Corbul, A. Cotruş, 
Ion Dragoslav, R. S. Dragnea, P. Dulju, 
Victor Eftimiu, Elena Farago, S. C. Fă
geţel, Mihail Gaşpar, Ion Al-George, Dr. 
M. Hârsu, Liviu Marian, Corneliu Ma/do
van, Oreste, V. C. Osvadă, Ecaterina Pitiş, 
Volbură Poiană, Aurelia Pop, Liviu Re
breanu, /. U. Soricu, Vasile Stoica, D. To
mescu, G. Todica, Viora din Bihor şi alţii. 

ABONAMENTUL 

e mai mic ca la oricare revistă românească 
de felul acesta, şi anume: 

\ 

pe un an 12 cor. 
Pentru Austro-Ungaria pe "• an 6 " 

pe '/• an 3 " 

\ 

pe un an 20 " 
Pentru străinătate pe ', an 10 " 

pe '/, an 5 " 

Pe lângă acest mic abonament, revista 
Cosinzeana împarte abonenţilor săi premii 
de cărţi, ce nu mai face nici o altă re
vistă românească. Sortează între abonenţii 
cari plătesc până în 15 Februarie n. 1913 
întreg abonamentul 

25 biblioteci a 10 coroane, 
compuse din cele mai alese noutăţi lite

rare, apărute în anii din urmă. 

FAVORURI SPECIALE 
Abonenţilor, cari plătesc la an abonamentul 

cu 15 cor., în loc de 12, li se dau următoarele 

patru volume gratis: 
Ion Agârbicean: "Schiţe şi povestiri" cor. 2·
Victor Eftimiu: "Poemele singurătăţi" " 2·
Aiexandru Ci ura: "Amintiri" . . . . " t·60 
Liviu Rebreanu: "Frământări" . . . " 1·50 

Acest fovor se acoardă şi abonentilor, cari 

plătesc înainte pe jumătate de an 7 coroane 

50 fiteri, iar pe un pătrar de an 3 cor. 75 fii. 
În cazul acesta însă capătă numai un volum, 

respective două. 

CărJile se trimit franco îndată ce abonamentul e plătit. 

o o o 

Abonenţii vechi, cari până în 15 

Februarie 1913 plătesc întreg abonamentul pe 

anul viitor şi ne trimit încă un abonament 

nou de 12 cor., capătă gratis patru cărţi, pe 

cari şi le pot alege după plac din următoarele: 

Ion Agârbicean: Schile şi povestiri" cor. 2·
Victor Eftimiu: "Poemele singurătătii" .. 2·-
At. Ciura: "Amintiri" . . . . . " 1·60 
Liviu Rebreanu: "Frământări" . . 1·50 
"Almanahul scriitorilor dela noi" . .. t·60 
Ermil Borcia: ., Versuri fluşturafe" .. 0·60 
"Cele mai frumoase", poezii poporale .. 0·60 

o o o 

Rugăm pe toti abonenfii noştri să binevoiască a 

răspândi revista "Cosinzeana" între cunoscufi şi 

prietini, ca pe cea mai bine îngrijită şi cea 

mai ieftină revistă literară ilustrată săptămânală. 

Pe credit revista nu se dă nimănui. 

Abonamentele se plătesc înainte. 

Administra!ia în Orăştie- Szămăros. 

--. 
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CETITORILOR 
w }n fiecare zi dejunăm şi cinăm, şi ne cul

cam tn ftecare seară, şi actele acestea vin, revin, 
s: wrep_eţă dealwung~l w întregei noastre existenţe, 
fara ntct o stla, fara nici o oboseală, fără ca 
să ne treacă prin gând vreodată să strigăm: 
" ~ar! " de câteori le îndeplinim. Le începem 
dm nou, le sfârşim din nou, cu aceiaş vigoare, 
cu acelaş simţ, căci mereu ne par inedite. 
Sunt, într ' adevăr, evenimente omeneşti cari nu 
devin nic i odată banale, ori decâteori s-ar re
peta, şi printre acestea se numără în primul 
rând sărbătorile, duioasele sărbători, pe cari le 
aşteptăm şi în acest an, după cum le-am aştep
tat de atâţia ani până acuma, cu acelaş senti
ment de vagă reculegere şi de vo;oşie solemnă. 

Şi le mai aşteptăm aceste zile consacrati 
cu gândul nelămurit al unei reîntineriri posibile: 
cu gândul că cu ele se sfârşeşte o epocă şi 
se începe una nouă, o epocă mai bună, mai 
bogată, o epocă de emoţiuni mai blânde şi de 
izbânzi mai fencite. Sărbătorile se anunţă prin
tr'o atm~sfe~ă ciudată de pietate şi de idealism, 
care ne tmpmge a ne concentra pentru câtva 
timp gândurile împră ştiate, sentimentele răs
pândite, iluziile fărămiţate în atâtea zbuciume 
cheltuite în lupta pentru trai. 

Şi ce ar fi viaţa omenească,· viaţa aceasta 
aşa de lungă şi aşa de scurtă, şirul acesta de 
străduinţi variate, la capătul căruia stă întot
deauna vecia, ce ar fi viaţa noastră fără de 
sărbători ? Ele întretaie lunga monotonie a vre
mei, ele strălucesc ca tot atâtea felinare, a
prinse în mohorâtul deşert al existenţei. Şi 
sufletele noastre se înviorează la aceste lumini 
puse stavilă între noi şi nemărginire, căci ele go
nesc fantomele nihilismului din mintea noastră. 

* 
Şi anul acesta vom sărbători deci Crăciu

nul, magicul şi albul Crăciun. Un şir de zile 

de ya~: şi de ~dihnă. ni se prăgeşte, zile în 
can uttam de nacazunle de afară şi rechemăm 
ca pe. nişte oaspeţi scumpi, amintirea clipelor 
celor mai duioase din trecutul nostru . Vom fi 
aşadar încă odată fericiţi, în mijlocul familiei 
a r~delor, a prietenilor noştri. Uitaţi vor fl 
ac:.ta pe cari nu-! iubim, feţele antipatice ori 
vr~Jma)'e,, ga~dunle aspre de răzbunare şi de 
~ra. ~~rbatonle au nepreţuitul dar de a aşterne 
m spmtul nostru ca un văi des peste tot ce 
nu e ~ând ~ew iubire şi de credinţă . 

. ~a profttam d.~. aceste zile de reculegere 
semna, m care gnjtle amorţesc, în care urile 
adorm, în care iubirile se inteţesc. Să reînoim 
provizia de iluzii în sufletele noastre uzate de 
!uptele mărunte pentru trai. O epocă nouă va 
mcepe de fapt pentru noi, hrănită de momen
tele duioase ale acestor ceasuri de sărbătoare 
căci ele, chiar după ce trec, lasă în urma lor' 
ca pe . o coadă ~trăvezie de cometă, un lung 
;orteg~u de .s~nhmente şi de idei cari întreţin 
m not pornmle bune reînviate în răstimpul 
acesta aşa de scurt. 

* 
~ând cineva, după o viaţă îndelungată şi 

zbuctumată, după o viaţă plină de evenimente 
trece odată pragul palatului a casei a borde~ 
iului în care s-a născut, în' care a 'crescut în 
care a trăit până la un timp, el se simte p;ins 
?e o t~lburare adâncă şi înconjurat de o linişte 
tmensa. Cu uşa care s-a închis în urma lui 
au pi~rit. dintr'odată, au pierit şi au amuţit; 
toate tnct_dentele vieţei lui prezente. Ori pe 
unde ar ft umblat, ori câţi oameni ar fi cu
noscut, prin orice locuri ar fi trăit el în timpul 
celo r zece, sau douăzeci sau treizeci de ani 
din urmă, în sufletul şi î~ gândul lui, vremea 
aceast~ cu toate peripeţiile ei se şterge, dispare 
fa ~nn farmec. Atunci el retrăeşte trecutul. 
I ndUtoşarea îl_ î~eacă până la l acrămi; şi într'o 
fulgerare . subtta, Ato~te clipele, persoanele şi 
fapte le ztlelor starştte, toate sentimentele şi 
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ideile de odinioară îl apasă cu o dulce vio
lenţă. 

Dispărută, pierită e atunci lumea din afară; 
uitate personagile, cu cari de atâţia ani a venit 
şi vine în contact zilnic. Ca o lampă magică, 
amintirea lui proectează pe păreţii între cari a 
vieţuit ca copil, toate chipurile iubite de el în 
acea vreme, toate fiinţele cari îl înconjurau, 
mai mult sau mai puţin. 

Şi când iese din acel lăcaş vrăjit, sufletul 
lui e plin numai de iubire şi mintea de bună
voinţă. Răul a amorţit în el; iluziile s-au re
deşteptat şi au gonit amarnicele gânduri. Omul 
acela a reîntinerit. O epocă veche a murit şi 
alta nouă s-a deşteptat în el. Pare că viaţa 
lui s-a reînoit ca prin minune . 

.. .Întocmai aşa îmi apar şi zilele de săr
bători, binecuvântatele zile ale reîntoarcerei 
spre trecut, ale reîntoarcerei la inocenţa şi la 
iluziile copilăreşti. Când atmosfera de sărbători 
pluteşte pios în casele noastre, o putere ne
văzută ne pune în legătură nu numai cu tre
cutul nostru şi cu aceia pe cari i-am iubit, 
dar şi cu strămoşii noştri perduţi în negura 
timpurilor, cu generaţiile anonime cari acum 
cinci sute sau o miie de ani au sărbătorit şi 
ei, întocmai ca şi noi, aceleaşi zile. Sentimentele 
lor roiesc în sufletul nostru, în glasul nostru 
tremură glasul lor, şi gesturile noastre nu sunt 
decât o repeţire a gesturilor pe cari le-au 
făcut ei. 

... Cine a spus că sufletul nu e nemuritor? 
* 

Sărbătorile ne silesc mai întâi de toate 
a înturna ochii şi gândul nostru către tot ce 
iubim. Ne amintim cu plăcere de prietenii pe 
care îi cunoaştem, ne gândim cu duioşie la 
cei pe cari nu-i cunoaştem şi totuş îi iubim. 
Ne gândim la scriitorul, la pictorul, la compo
zitorul care ne-au dăruit clipe de mulţumire, 
şi când suntem şi noi scriitori, la acei al căror 
condei se plimbă pe aceleaşi coloane ca şi al 
nostru, şi ne gândim, mai ales, cu o emoţiune 
adevărată la acei cari ne citesc. 

Cetitori ai "Cosinzenei'' cari ne faceţi 
cinstea să petreceţi cu privirea slovele în 
cari punem de atâtea ori sbuciumele noastre, 
vouă vă trimitem în prtmul rând cele mai bune 
gânduri. Pe cei, cari vă cunoaştem vă evocăm 
cu drag, siluetele voastre se înalţă depline sub 
pleoapele noastre, vă vedem gesturile, vă au
zim glasul. Iar pe voi aceia, al căror aspect fizic 
ne e necunoscut, vă reconstituim totuş în min
tea noastră, şi numele voastre pe cari le cetim 
prin registrele administraţiei, se colorează, se 
însufleţesc, se transfoarmă în sufletul nostru 
în tot atâtea fiinţe, pe cari le vedem, le auzim, 
le iubim. 

Şi vă e vocăm, cetitori ai • Cosinzenei", vă 
evocăm în decorurile voastre familiare, în inte
riorurile voastre, seara, la lumina lămpii, cu 
frunţile radioase în radioasa atmosferă de săr
bători. Vă evocăm, moşnegi venerabili, bărbaţi 
în floarea vrâstei, -graţioase doamne şi fecioare 
visătoare şi gingaşe. Fiecare dintre dvoastră 
trebue să aveţi un gând, o dorinţă, o iluzie. 
Şi gândul acesta, dorinţele acestea, iluziile 
acestea noi încercăm să le reconstituim, şi vă 
urăm să se îndeplinească după voia dvoastră. 

Vă cunoaştem şi vă iubim, cetitori necunos
cuţi care prindeţi din când în când câteo părticică 
modestă din modestul nostru suflet. Vă strin
gem mâna cu duioşie. Şi am dori ca din rân
durile acestea, din rândurile acestea aşa de 
seci, să se desfacă, ca pulberea de pe aripa 
unui fluture, urarea de sărbători, urarea caldă, 
vibrătoare, adâncă pe care vi-o trimitem din 
adâncul sufletului şi pe care condeele noastre 
ştiu aşa de rău să o exprime! 

REDACŢIA ,.COS!NZENE/". 

~ 

@o!tndtz!oru! 
A rămas de-acuma ulita pustie 
Şi colindătorii veseli au făcut, 
Nu mai vin acuma. Uliţa-i pustie, 
Dar la geam, cu zorii zilei, o să-ţi vie 
Dorul meu, că-! cheamă glasuri din trecut . 

Pelerin cucernic, a pornit pe cale, 
Că ţi-a fost odată scump şi-atât de drag. 
Pelerin cucernic împleti pe cale 
Leagăn de mătase visurilor tale 
Şi cântări din şoapte vântului p1ibeag. 

Şi, când o să vadă stânsa lumânare, 
O să se 'nfioare, ca şi altădat', 
Şi-o să-i spună iară stânsa lumânare 
Că'mpleti zadarnic leagăn şi cântare, 
Căci pe dânsul nimeni nu l-a aşteptat. 

Şi cum stă pe maluri trist corăbierul, 
Când i-a dus furtuna scumpele comori, 
Cum priveşte zarea trist corăbierul, 
Va privi cu ură stelele şi cerul 
Cel mai fără parte din colindători. 

Tu, visându-ti lumea basmelor senine, 
N-o să simti, că plânge singur, obidit, 
N-o să-ţi curme firul basmelor senine 
Focul celui, care ştie să se'nchine, 
lnsă ruga nimeni nu i-a auzit. 

Şi cu ce căldură a pornit pe cale, 
Mai grăbit, ca zborul vântului pribeag, 
Şi cu ce căldură a-mpletit pe cale 
Leagăn de mătase visurilor tale, 
Şi ţi-a fost odată scump şi-atât de dragi. 

1. U. SORICU 
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EPISCOPUL Dr. VALERIU TRAIAN FRENŢIU 
de ALEXANDRU CIURA 

Dieceza românească unită din Lugoj, după o 
scurtă văduvie, a avut mângăerea, de a saluta în 
fruntea sa, pe noul său mire şi ocrotitor, în persoana 
S. Sale vicarul din Hajeg, fost protopop al Orăşliei. 

E o dieceză lineră aceasta, în care, alături de 
munca înaintaşilor, se recere o mână de fier şi un 
can luminat, pentru a conduce mai departe opera 
binefăcătoare a luminii. 

Noul arhiereu, căruia i s·a incredintat această 

dignitate, ia pe umerii săi şi o sarcină deosebit de 
grea, ca loji arhiereii noştri, cari au menirea sublimă 
şi dificilă, de a conduce naia lui Hristos spre limanul 
biruintii. 

Sunt vremuri aşa de grele acestea, prin care trece 
neamul nostru românesc, şi, îndeosebi, biserica româ· 
nească unită cu Roma. 

Sunt vremuri de o extremă importantă şi ceice 
iau asupra-şi sarcina măreată de a cârmul naia prin 
talazurile înfuriate, ce se zbuciumă în preajma ei, vor 
şti, mai mult ca pânu acum, să-şi dea seama de marea 
responzabilitate, ce apasă asupra mitrei aurite ; ma
rea responzabilitate, cu care daloresc Judecătorului 

de sus şi forului istoriei noastre bisericeşti. 

Căci cârja pastorală şi coroana înlr'aurită nu 
sunt destul de puternice pentru a salva activitatea 
nimănui, care le-a stăpânit, fără a fi dat seamă de 
toale îndatoririle, ce sunt strâns legale de aceste stră
lucite insignii ! 

Personalitatea noului episcop unit Valeriu al 
Lugojului, pe care îl cunoaştem destul de aproape 
din activitatea, ce a desvoltal·o în nemijlocita noastră 
apropiere, ne dă toată asigurarea, că 'nădejdile ce 
s-au legat de denumirea 1. P. S. Sale, vor fi acoperite 
pe deplin. 

Este în floarea vârs!ei în anul al 37-lea 
bărbat înzestrat cu înalte pregătiri ştiinjifice, preot 
zelos, cu un trecut curat şi bogat în zelul pentru ves
tirea cuvântului Evangheliei şi preamărirea cultului 
dumnezeesc. Cât pentru sentimentele nationale ale 
noului arhiereu, nu avem de asemeni nici o îndoială; 
dovadă ne e trecutul lui şi creşterea la şcoalele 

româneşti din Blaj. 
Sunt elementele de lipsă pentru ca un arhiereu, 

la o vârstă aşa de frumoasă şi cu un zel apostolic 
atât de fervent să se ridice, treaptă de treaptă, nu 
numai pe scara dignităjii, ci pe aceea a meritelor 
adevărate, pe cari istoria noastră bisericească şi na· 
jională le va însemna odată cu slove de aur, în 
Analele sale. 

Ne transpunem în sufletul credincioşilor şi ana· 
lizăm multele nădejdi, ce se zbat acolo, cerând cu 
tot mai mare stăruintă : întruparea. Ei cer un părinte 
adevărat, un arhiereu pătruns până în adâncul inimii 

Episcopul Dr. Valeriu T1aian Frentiu 

sale, de adevărul Evangheliei, ce o vesteşte. Ei cer 
o rază de lumină, o rază de credinjă mai intenzivă, 

în haosul de îndoieli şi scepticism, ce ne învăluie de 
pretutindeni. Până mai ieri-alaltăieri, neamul nostru 
a fost ferit de miasmele ucigaşe, ce subminează te
meliile credinjii ; cel pujin neamul nostru din această 
tară, căruia belşugul şi risipa nu i-au dat prilej să-şi 

permită luxul de a imita alte popoare cel francez 
de pildă în partea lor cea mai vulnerabilă : necre
dinja. Probabil, că alte neamuri, cu altă forjă de re· 
zislinjă, îşi pol permite, pentru un interval oarecare 
acest lux, dar şi ele au regretat întotdeauna această 
risipă de energie şi după revolutia franceză, ca d 
azi după izgonirea preojimei s-aude tol mai 
lămurit strigătul dureros : ..Inapoi, la biserică!" 

Noi, din darul lui Dumnezeu, nu suntem aşa de 
"avansati" încă. Dacă ar fi să examinăm însă mai cu 
deamănuntul drojdia credinjii, ce a mai rămas în su-



fletul cărturărimii noastre, ne-am alege cu o res)C ;
tabilă cantilatc de scepticism. 

Cât pentru masele mari ale poporului mili-
oanele, cari muncesc şi rabdă cu credinta în Cel de 
sus nu putem spune, că credinta lor ar fi tol aşa 
de statornic", cu'11 eră pe vremuri. In lipsa ve stirii 
mai stărui!oarc a cuvântului dumnezeesc, s-au ridicat 
profe{i mincinoşi, cari au amăgit un mare numt;r al 
credincioşilor, cu rătăciri anabapliste; şi mrejile pri
mitoare ale socialiştilor-demagogi au început a pescui 
şi în valurile noastre turburi___ 

Preotimea dela sate, îşi face, de sigur în cea 
mai mare parte datoria de apostoli ai adevărului 
evanghelic, dar dacă munca lor nu iese cu totu! bi
ruitoare la suprafa(ă, responzabililatea nu cade numai 
asupra lor, ci asupra celor ce stau în fruntea cilr
muirii, cari n-au luat toiagul puterii în mână pentru 
a rămânea {intuiji pentru totdeaunea în tronul lor ar
hieresc, prezidând şedintele, la masa verde ... 

Toiagul pu:erii, e în aceeaş vreme, toiagul pri
begiei pentru loji arhiereii noştri, cari au datoria de 
a cunoaşte din imediata lor experien(ă toale năcazu
rile şi toale dorintele credincioşilor, ce li s-au incre
dintat spre păstorirc. . . 

E apoi duhul aposlolic al arhiereilor; dragostea 
lor de neam. 

fără aceste două pietre scumpe, coroana lor 
într'aurită nu va avea nici o strălucire. 

Spiritul aposlolic îi va ridica la acea evanghe
lică înăllime, despre care scris este: "Tot cel ce se umi
leşte, înăltă-se-va." Ei vor vedea în cel din urmă preot 
dela sate un fr,lfe în Hristos, un tovarăş în munca 
dificilă şi măreajă a mântuirii sufletelor; şi în cel din 
urmă credincios, vor vedeă un suflet, un suflet alcă
tuit după chipul şi asămănarea lui Dumnezeu; un 
suflet ce aşteaptă hrană, pentru a se ridică din ne
gurile întunerecului şi ale păcatului, spre lumină ~i 

vieată nouă ... 
Dragostea de neam, le va aduce aminte de 

obilrşia luminoasă a acestui neam fără noroc; de 
seria lungă de ispăşiri şi suferinte, prin cari a tre
buit să treacă, până aci. 

Le aduce aminte de slipendiile şi prescura ro
mEnească, cu cari au crescut, din sudoarea acestui 
neam, stăpânilor al lumii, pe vremuri___ 

Şi nu vor face nici cel mai mic pas, care s<i 
nu conglăsuiască întru toate, cu interesele cele ma1 
vitole ale neamului, ce i-a crescut şi le-a dat in 
mi: nă cârja arhierească, punând pe capul lor cunună 
de peatră scumpă ... 

Nu mă îndoesc mc1 o clipă, că toale aceste 
nădejdi se vor realiza, cu denumirea noului episcop 
Valeriu Traian al LugojuluL 

De aceea îl salut, cu dragoste, dorindu{din suflet: 

Mulţi ani, energie şi izbândă/ 

000 

!Jlrzşierea fJJ?ânluitoru!ui 
- TRADUCERE -

In Vitleem colo'n oraş, 
D01miau visând locuitorii; 
Iar lângă turmă, pe imaş, 
Stăteau de pază, treji, păstorii. 

Şi'n miez de noaole dulce cânt 
Din cer cu stele-a răsunat. 
Se JUmenise cerul sfânt-
Pâsiorii s-au cutremurat. 

Din slăvi un înger coborî: 
.,Fiti veseli", îngerul le-a spus, 

.,Plecati! şi'n staul veţi găsi 

.,Pe craiul stelelor de sus". 

Păstorii veseli în oraş, 

Spre staul, cu puşi iuti porniră. 
Şi-un prunc ... aşa de drăgălaş ... 
Aco/o'n staul ei găsiră! 

Nici leagăn moale, nici vr-un pai, 
Doar fân mirositor pe jos ... 
Pe fân, în iesle sta culcai 
Micutul p!Unc... Isus Christos. 

El, jiul Domnului şi craiu 
Al stelelor de farmec pline, 
De-atunci cu drag la noi, din raiu, 
In fiecare iarnă vine! 

P. D1'LFU 

Cei trei crai dela răşănt Frcşcă d~ Giotto în Capella deii'Arena 
din Padua. 
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UN MORALIST 
1. AGÂRBICEANU 

Vasile Albu avu ce alerga prin oraş până reuşi 

să cumpere tot ce avuse de târguit 1 Cum locuia într'un 
sat depărtat, cu drumuri rele,- vara desfundare, iarna 
pline de ce l(i, de măsele uriaşe, veni a rar la oraş şi, 

chiar atunci, cu punerea capului. Nu eră uşor să cobori 
nici să urei hula dintre Aluniş şi Piatra, care se ro· 
tunziâ sub cer ca o căldare uriaşe, răsturnată, nici nu 
eră lucru dz toale zilele să faci trei chilometri pe-un 
drum îngust numai cât o faşie de pânză, sub care 
vuiau apele nehodinile, apele de munte, cari se rosto
goleau spu1~1ând peste bolovanii văii adânci. Eră des
tul să te 'ntâlneşli c'un car ce-li veniâ în fap!, ca să 

te icueşti cu căru( cu lot în drum şi să-li treacă un 
ceas până reuşiai să treci pe lângă cel ce-li eşiâ în 
cale. Apoi iarăş pe Coasta Cornului la vale trebuia 
să ai oprifori bune şi cai tari în piept, ca să ajungi în 
pace la poale. Unde mai pui râule(ul dintre hotarele 
Pieirii şi ale Băişoarei care acum eră un părăiaş, acum 
apă lată cu armăsari nebunaleci în matcă, îndată ce 
cădeau ploi, Dumnezeu ştie pe dealurile cărui hotar! 

Astfel Vasile Albu, care eră slujbaş într'un sat 
după spatele lui Dumnezeu, veniâ rar la oraş, spre 
norocul lui de afle!, dar spre nenorocirea doamnei 
Geni, nevestei sale. Spre norocul lui, pentrucă eră 
straşnic iubitor de chefuri, şi cum eră dornic de ele, 
decâ!eori veniă la oraş îl apucă ziua următoare şi 

mergea acasă fără un ban în buzunar; spre ne'ericirea 
nevestei, pentrucă ea aproape numai de două-trei eri 
pe an ajungea la unii articlii de bucătărie, de cosme
tică, de toaletă. Prăvălia din sat iac'aşa 1 

Vasile Albu iubea chefurile - o patimă rămasă 
din tinerete. Dar nu eră om rău, nici stricat. Din po
trivă îşi purtă slujba cu foarte mare cinste, eră mul
tumit cu traiul care-I putea avea, şi decât să câştige 

ceva pe nedreptul, mai bine ar fi răbdat de foame zile 
întregi. El avea o vorbă pe care o spunea la toată 
lumea: "pu(in, dar cinstit". Sentinta aceasta o spunea 
de câteori făcea aluzie la slujba ce ocupă, la venitele 
ce le avea, la locuinta pe care o pnea cu chirie, chiar 
la vestmintele cu cari se îmbrăcă el şi cocoana, ca
coana şi băiejii patru feciori şi o fată - o spunea 
chiar şi când bea o jumătate de vin. 

Vasile Albu mergea cu cinstea aşa de departe, 
lncât venind la oraş, deşl drumul întreg se gândiâ la 
un chef, lnilinte de toate târguia tot cu ce-l încredin(â 
nevasta, şi numai dup'aceea îşi aducea aminte că şi 

el are să-şi cumpere una-alta. Dar, dm lucrurile ce-i 
trebuiau lui, abia lua din zece unul, pentrucă altfel nu 
i-ar fi rămas bani să iee un prânz la birtul favorit încă 
de pe când eră student în oraşul acesta, şi să bea un 
strop de vin. Iar, din multele însemnări pe cari i le 
făcuse de-acasă nevastă-sa pe bucă(ele de hârtie, n-ar 
fi şters ceva pentru toată lumea. 

Astfel el, îndată ce ajungea în oraş, începea să 

c ;lin de prăvălii\e, băcăniile, apoteca, o!etăria; se purtă 
grăbit, se vârâ prhfr-z oameni, dispărea repede în rră

vălii, şi, decâleori eştâ d111tr'una s-alerge în alta, pa
chetelele din mânile lui erau tot rnai multe. Ajungea 
uneori atât de îngrămădit de ele, î.ncâl bratele nu-i 
mai puteau sluji nici să deschidă uşa prăvăliilor în 
cari mai avea să între. 

Atunci se ruga de vreun trecător: 

"Te rog, fă atâta bunătate", şi arăta uşa. 

Trecătorul, dacă eră om de omenie, se opna, 11 

deschidea, privindu-1 cu mirare ori cu compătimire. 

Erau însă destui cari, aruncându-i o privire de dispret 
la rugarea lui, mergeau mai departe. 

De! multora l i se va fi părut ridicol omul acesta 
înalt, slab ca o blană, c-o mustată îmburzoiată ca de 
viior, cu fata suptă, palidă, cu umerii obrajilor eşiti, 

cu mărul lui Adam ca o vertebră, plimbâ1du-se mereu 
pe grumazul lung şi subpre - văzându-1 cum aleargă, 

cum înoată între pachetele. Dar Vasile Albu eră om 
conştiincios, eră bărbat şi fată bun, şi nu luă în seamă 
privirile de batjocură ale nimănui. El simtea o caldă şi 

adâncă mângăiere decâteori i se mai înmuljeâ cu unul 
pachetele, el se gândeâ la bucuria nevestei şi a co
piilor şi nu-i păsa de oamenii aceştia sfreim cari îi 
aruncau priviri ciudate, ori chiar se opriau şi priveau 
în urma lui. 

Alergând aşa, numai din când în când se opria, 
fruntea i se brăzda, între sprâncene i se ridică o dungă: 
făcea repede, în cap, socoata. Zimbeă apoi şi se grăbiă 
mai departe. Eră un matema!ician de frunte, se distinsese 
ca atare chiar în şcoală, şi de multeori se gândea, ce 
straşnic om financiar ar fi eşit din el, dacă ar fi avut 
noroc. 

El nu spunea, dealt!el, nici odată: "dacă aş fi 
avut noroc", ci "dacă n'ar !1 mlllit taica." El, în noroc 
nu credea; el credea adânc că pentru fiecare om e 
scris ce viajă va avea şi eră încredin(at că, dacă eşti 

cinstit şi harmc, poli răzbi prin lume, orice soartă (i-ar 
fi hărăzită. 

Convingerea aceasta a lui nici nu o desmintea 
prin nimic; deşl cu salar pujin şi familie mare, nici 
nevasta, nici copiii nu se puteau plânge, nici vecinii 

şi într'un saf toti oamenii sunt vecini nu-l pu-
teau vorbl de rău. De! cu femeea, cu doamna Geni 
a avut el ce-a avut în anii cei dintâ1 de căsătorie; 

dumneaei cu nasul mai pe sus, vezi doamne, ca toale 
femeile: că-i saf ticălos, că-s venite putine 1 Dar Vasile 
Albu a avut marele dar s-o aducă repede la simtul 
realitătii, adecă s-o convingă că vieata e aşa cum e, 
şi nu cum ni-o închipuim noi. ' 

Nu-i vorbă, erau unele guri rele cari spuneau -
văzându-1 uscat ca o blană: "Ăsta ştiu d! trăeşte, ăsta 
ştiu c-a dat de dracu'". Dar n-aveau dreptate. Omul nu 
e cum se arată, ci cum se simte. Şi Vasile Albu se 
simtea vesel, multumit, prin suflet îi treceau adese 
unde de râs, decâteori putea face vr'o multumire !ami· 
!iei. N-aveă pretentii, nu visa ci munciă, şi~astfel aflase 
cheia îndestulirei. 



El, deci, venind şi astl!zi la oraş, a treia-oarl! în 
anul acesta, ştiu eli avu sl! alerge pânl! ce şterse şi 
cea din urml! însemnare a nevestei, -semn dl isprl!
vise cu lârgui!ul. Ar li avut sl!-şi mai cumpere lui câte 
ceva. Aşa, de pildl!, tabachera i se spărsese pe vr'o 
trei locuri, cu toate cusăturile nevestei. Apoi pălăria lşi 
cam ieşise din formă, ba se putea cunoaşte foarte cu 
greu cu care parte trebue pusă înainte. Pusese ochii 
şi pe-o tigarelă de os pe care o văzuse într'un galantar. 
Insii, după_ ce isprl!vl cu fârguelile pentru casă, el se 
oprl, îngropat în pachetele, într'un co!J de sfradl!, în· 
cretl din frunte, dunga dintre sprâncene se ivi, şi el 
se convinse repede că nu i-au mai rămas bani şi 

pentru el. Se scumpiseră toate din primăvară, decând 
nu mai fusese în oraş, - acum era prin Decemvrie. 
Îi mai rămăseseră însă bani să poată lua un prânz 
şi un vin la .,Ursul negru", birlul favorit de pe când 
era student. 

Plecă vesel spre restaurant, Nu se gândia să se 
inapoieze azi, căci decâleori îşi pusese aşa în gând, 
se dădu el singur de minciună, şi cam nu-i plăcea 

să mintă pe altii, nu putea suferi să se mintJ!! nici pe 
sine. Ştia că se 'ncurcă la vreun chef. Nu doar c'ar 
avea cine ştie câti bani , din cari să poată face veselie 
mare, dar aici, la .. Ursul negru ", se întâlnea vecinic 
cu vr'un prieten , tovarăş de şcoală aşezat aici la oraş, 
care nu-l mai lăsa pe Vasile Albu să plece, ci-I omora 
cu omenia. Oaspejii rari, sunt totdeauna bineveniti, 
dar las' că Vasile Albu nu era numai pentru asta 
binevenit. 

El îşi avea trecutul lui aici. Până în clasa a şasea 
de gimnaz, când murl tatăl sl!u, fusese cel mai bun 
student şi în şase ani n-a fost un tovarăş pe care să 
nu-l fi ajutat, căruia să nu-i li şoptit la tablă, cum 
şedea în banca primă. Şi, vedeti. mai sunt în lume 
oameni cari ştiu ce-i recunoşfinJa. Se poate foarte uşor 
dl priefinii aceştia I-ar li uitat dacă Vasile Albu ar li 
ajuns în vr'un post de invidiat, ori dacă o singură 
dată în cei şase ani- ar fi cercat să-şi arate superiori· 
latea ca să-i umilească. Dar omul nostru era o fire 
blândă care nu ştia ce-i sumetia, nici artugul multor 
tineri deştepti. Astfel când venia în oraş, multi îl omo
rau cu omenia. 

Dar se poate, că mai era o cauză, şi poate cea 
de căpetenie , care-I făcea pe Vasile Albu să fie bine 
venit între prietinii mai bine situati decât el. Omul 
acesta uscat, cu grumazii deşirati, era un cântăret rar 
şi-un ghiduş de să tot alergi după el. Dar nime n·ar 
gândl, văzându-1, să aibă o voce aşa de puternică, 
mlădioasă, dulce. Nime n-ar fi bănuit, mai ales, că 
parul ăsta, dacă bea o jumătat' de vin. făcea toate 
poznele din lume. Cântă, fluera din burtl!, făcea din 
grumazi ca muzicantul ce-şi climpăneşte coardele, 
cânta doine cari pl!reau că vin din mari depl!rtl!ri, 
imita gurduna, clarinetul, cimpoiul -în vremece ml!rul 
lui Adam - cât o vertebră i se plimba domol pe gât, 
iar prietinii sl!i râdeau să moadl şi lumea din birt 
se grămădeâ în jurul mesei lor, ca la minune. El însă 

nici nu zimbea, numai ochii·i ardeau de multumire, şi 
gusta cu sete din vinul vechiu. 

Colo după miezul noptii se ridica dela masă şi 

se făcea, - c-am uimitor dar de imitatie - cerşitor 

chilav, jidan cu zdrenfe, primpretor, !işpan, protopop 
- în vremece oamenii se tl!văleau pe jos de râs. 

Şi dorul lui de imitatie eră mare, dar se poate 
că sentimentul ridicolului se potenja prin faptul că. 

Vasile Albu după toată înfătişarea lui părea un om 
năcăjit, căruia nu-i poate arde de astfel de glume. 

Aşa dar el plecă spre "Ursul negru",ca de obiceiu. 
Când ajunse rn poartă îl întimpină bădicul lonită care-I 
aduse cu căruta lui. 

- Azi nu mai e vreme de întors, bădic lonită, 

zise vesel Vasile Albu. 
- Ei, nu face nimic domnule; abia se mai ho· 

dineşte şi calul. Plecăm apoi în zori de zi. 
- Da în zori de zi, zise Vasile şi întră în birt. 

Birtaşul îl descărcă numai decât de pachetele, 
îi zimbea mereu, gândindu-se la câştigul ce-l va avea 
pe urma lui, la noapte. 

Vasile Albu se aşeză la o masă, îşi ceru o bere 
şi apoi prânzul şi vinul. 

Dar cum sorbea din bere, tot câte-un strop, căci 

era ghiajă, zărl la o masă, într'un colj de sală, un om 
care-i deştepta curiozitatea într'un chip neobicinuit. 
Ăla de colo! Să se lege de el, să nu se lege? Ahi 
dar cel Numai la frunte parcă mai seamănă putin! 
Nu poate să fie Gligor Pârvu 1 Aşa o îngrăşare pros
tească nu se poate. 

Vasile Albu începu să se frământe pe scaun. Se 
uita la omul gras şi greu care sorbea cu lăcomie 

supa. Îi vedea obrajii mari, umflati. de-o roşeajă ce 
bătea în negru, grumazii scurti şi groşi, bărbia enormă, 
mânile durdulii. Nu se putea să fie Gligor Pârvu, fost 
conşcolar al său în clasa a şasea. Şi totuşi După. 
frunte judecând ... 

Dar în clipa asta omul cel gros îşi ridică. privi
rile din farfurie şi Vasile Albu svâcnl de pe scaun. 
Da, era Gligor Pârvu. 

Vasile îşi lua păharul cu bere, şi cu paşi largi, 
lrecu printre mese, printre scaune şi se oprl în faja 
butoiului de carne. Îşi fă.cea cruce în vremece Pârvu 
îi întinsă o mână uriaşe diformă. 

"Aşa dar nu m-am înşelat!, se miră Vasile Albu. 
- Nu, iubite, m-am schimbat ce-i drept; nime 

nu mă mai cunoaşte. Tu, se vede, ji-ai păstrat mereu 
memoria la prodigioasă". 

Vasile Albu şezu la masa asta. Birtaşul întră cu 
supa, privl roată prin sală, şi când îl zărl pe Albu 
aici, îi aduse supa. 

"Îmi dai voe?, întrebă Albu, ne mai pufându-se 
oprl din mirarea ce-l cuprinse. 

- Cu cea mai mare plăcere, iubite Albule; o să 
încăpem cumva, zimbl omul cel gras". 

Albu începu să soarbă din supli, dar mereu se 
opria şi se uită la Pârvu. 
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Ciobani din Palest ina. 

"Te miri şi fu, zise acela lnghi(ând găluşle mari 
de carne. 

- Ai pus prea mult pe tine Pârvule, răspunse 

c-un fel de disgust Vasile Albu. Obrajii celuia strălu

ceau, dogoreau, eră ceva necurat parcă în toată fiinja 
lui, aşa că Albu îşi pierdu deodată pofta de mâncare. 
El îşi aduse aminte că Pârvu ăsta eră cel mai leneş 

student, că mai făcuse şi clasa a şeptea dar că ră

mase nedipătuit. Îl vedea acum bine îmbrăcat şi prea 
bine hrănit, îl simjeâ că-i multumit din felul cum 
mesteca mâncările, din lăcomia ochilor, din scurtele 
sforjări pe nas ale celui ce se îndopa". 

Birtaşul îi aduse şi lui Vasile friptura. 
"Bine, că te văd, bine că te-am prins şi eu odată, 

începu, sforăind , Pârvu; "să ştii că de mine nu 
scapi uşor". 

Vasile Albu simjl o tresărire de disgust. Cu silă 

mare luă o bucă(ică de carne şi începu s-o mestece . 
..Într'adevăr, zise el, nu te-am văzut de mult. 

Trebue că-ji merge bine! 
- Nu mă pot plânge, zimbi omul cel gras, apoi 

luând un pahar de vin şi-1 !urnă pe gât. 
- Eşti însurat tu? N-am mai auzit nimic de tine, 

îl întrebă Vasile. 
- Da, sunt însurat. 
- Ş-ai făcut o parlie bună, se vede. 
- Da, da, prietine, am fost un om cu noroc, 

rânjl Pârvu. 
Ceva diplomă, după cât ştiu, n-ai. 

- Ce-mi trebue mie diplomă când am luat pe 
Minuleasa, râse înfundat Gligor Pârvu ". 

Vasile Albu încetă să mai meslece carnea din 
gură, lăsă furculita pe masă şi, înspăimântat, îl întrebă. 

"Tu ai luat pe Minuleasa? 
Da, prietene. 

- Pe crâşmăreasa în birtul căreia făceam une
ori chefuri? 

Da, iubite, de doi ani suntem căsători(i". 

Vasile Albu începu să tremure. 
"Dar ... aceea era şi cu douăzeci de ani mai în 

vrâslă ca tine, zise el cu vocea scăzută , neputincioasă 

Ce-are a face 1 
Era ca mama pădurii, mi se pare era şi 

bejivă - mai şoptl Albu tremurând tol mai tare. 
Ce-are a face! Are bani, fră(ioare, rânjl Pârvu. 
Nu glumeşti?, întrebă Vasile c-o ultimă sfor

tare de-a se stăpâni. 
E adevărat, cum mă vezi pe mine, răspunse 

c-un fel pe sfială acum, omul cel gras. 
Pfl porcule! Ţipă Vasile sărind de pe scaun 

şi scuipându-1 pe Pârvu drept în frunte " . 

Apoi, până nu se pulu desmeted încă nime din 
cei cari văzuseră batjocura, Vasile Albu eşl afară, 
chemă pe bădicul lonijă şi ·i porunci să prindă numai 
decât, căci pleacă acasă. 

"Dar, nu se poate, domnule, trebue să mânânce 
calul. N-am ştiut că plecăm aşa de repede şi nu l-am 
hrănit cum se cade", începu să-1 oprească cărujaşul. 

Dar toate prolestările lui fură zadarnice. 
Peste câleva minute căruja porni în goana cailor. 
În sală se fl!cu o gălăgie mare. Un dotnn, pân

tecos ca şi Pârvu, se jinea una de el: 

Intrarea intr'o peştere inghietată. 



Scenă din parlamentul rusesc. Dl!asupra mesii preziden
ţiale e chipul tarului Nicolae Il. 

"0 sl! chem politia; să-I dăm pe mâna politiei". 
Dar Gligor Pârvu nu voia sl! facă nimic. Capul 

mare îi cl!zu în piept, obrajii i se dl!bălarl! şi tuturor 
cari îl îndemnau să ceară o satisfactie, le răspundea 
cu sill!, c-o voce slabă: 

.,Usa-ti-1. E un nebun". 
În urmă îl părăsiră cu totii. Se feriau, ca de 

molimă, de omul acesta care nu cere satisfactie pentru 
o astfel de ofensl! ne mai pomenită. 

Insă de-arunci Vasile Albu se putea abate în 
drag li voe pela .. Ursul negru". Pârvu nu ş-a pus mai 
mult piciorul în birtul acela. 

~o net 
La gările cu clopote, ce (ipd 
In ale1gări de fa1mec şi ispită, 
O lume'ntreagă 'n clocote s-agilă 
Din paşii pururi numai zor şi pripă ... 

Privim prin geam cu gândul in risipă ... 
- De unde-atâta pulbere vrăjită? 
... Ecoun' vagi pe stepa nesfârşită, 
Un swrl popas .. idile dulci de-o clipă ... 

Şi iarăş pe sub arcuri îndrăsnefe 
S-aleg în noapte becuri sângerate, 
1 rosnesc pe poduri roti fulgerătoare ... 

Când noi cuprinşi de-o leneşă ln'slefe 
Visăm cu ochii-nchişi pe jumătate 
Idile vagi din gara următoare ... 

T. MURAŞANU 

PO ETU L 
POEM DRAMATIC 

-FRAGMENT 

MUZA 

... Dar l-ai văzut vre-odată în clipe de descântec, 
Când, inspirat, preface cuvintele În cântec? 
O, ce frumos, ce ma1e e 'n clipele acele! 
Stă par-că, să se 'nnalţe pe aripi, pân' la stele. 
Şi, rând pe rând, pe frunte-i, acum o sfântă pace, 
Acum o 'nflăcărare de trăznet se desface; 
Se împânzeşte ochiu-i, când de un tainic dor, 
Când scapără 'n avântun' de zbor ameţitor. 
Nehotărât, îşi plimbă privirea 'ncod şi 'ncolo; 
Cu măreţia ln'stă a unui trist Apoi/o, 
Infiorat, începe să cânte-apoi frumos 
Şi vorba de pe buze îi curge-a1monios, 
Ca limpedea fântână, ce gâlgăie din stâncă, 
Ca la~rima, ce plânge în peşteră adâncă. 
Orice cuvânt vibrează de-o magică putere, 
Lărgeşte zboru-i falnic în mica încăpere 
A camerii, o umple de inteles etern. 
Şi vers cu vers, se lasă uşor şi se aşlern, 
Ca vestitori de pace şi albă curăţie, 
Ating, depun pe f1unte sărutul de frăţie, 
SăJUtul unei ramun' sfinţite de maslin. 
Iar strofele cad, blânde, ca un buchet, sau vm 
Cu forta unui strigăt şi 'n suflete adună 
Când fulgere şi norii fantastici de furtună, 
Când lasă, să zâmbească un colţ de p!Îmăvară. 

Fântână săritoare lngheţată. 
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IUBIREA 

O, l-am văzut odată şi eu aşa 'ntr-o sară ... 
Priviri prin geam vorbindu-mi de anotimpul trist 
Ce 'ndurerează dulce un suf/ei de artist. 
De toamna cu apusuri posomorâte, când 
Vezi frunzele În ho1ă de moarte-alunecând; 
Când v ântul le desprinde cu suflul său ghietos, 
Le leagănă În aer, din crăci şi până jos, 
Alene, ca pe nişte cădelniţe de aur. 
Priviti prin geam poetul la tot acest tezaur 
De galbeni în lisipă ... Atunci, simtind că 'ncet 
In el se redeşteaptă un suflet de P10jet, 
Lăsă, să izvorească din inima lui mare, 
Cu murmur de poveste, o splendidă cânta re! 
Cânta Iubirea - sfânta şi unica Iubire. 
Plindea fiinţă 'n glasu-i Întâia presimtire 
Tulburătoare, vagă .. . întâiele fioruri 
De dulce întristare ... Chemau în glasu-i do1uri 
De vis, cu gesturi calme şi desnădăjduite, 
Ca Într-o privelişte de statui Împietrite ... 
Şi strălucia în umbră Întâia săruta1e, 

Aprinsă, ca rubinul, sau albă, ca o floare ... 
Se poleia sub lună, în zbucium dureros, 
fntâia ' mbrăfişare - şi liber, furtunos, 
Se revărsa talazul de patimi! Ce văpaie 
Avea în ochi poetul! Pe ziduri, în odaie, 
Se U/cuise par-că un curcubeu. Tempesta 
Trecuse ... Dar, ascultă, nu cred, că omu-acesla 
Nu sufere în trupu-i, cât sufere in suflet. 

MUZA 

Aşa-i; abia-şi mai trage slăbi tu! lui răsuflet, 
Când îşi aduce-aminte... Ce 'ngroziloare taină 

li înveleşte-adesea, ca intr-o neagră haină 
De mort, lumina minţii? 

IUBIREA 

Tu nu ştii taina lui? 

MUZA 

Nu! până'n ziua asta n-a spus-o nimănui. 
ORESTE 

TACE REf\ 
MAURICE MAETERLINCK 

"Silence and Secrecy!.. - strigă Carlyle - ar 
trebui să li se înalţe altare de slavă în tot cuprinsul 
lumii" ... 

Tăcerea e stihia, în care se plăzmuesc pe îndelete 
lucrurile mari pentru a putea răsări apoi în desăvârşita 
lor măreţie la lumina vieţii, pe care vor s'o stăpânească. 
Din toţi oamenii mai de seamă pe cari i-am cunoscut 
în vieaţă, chiar şi cei mai puţin vicleni şi mai puţin 

chibzuiţi se păzeau în totdeauna de a vorbi cuiva despre 
cele ce lucrau sau plănuiau să facă. Dacă în micile 
noastre nedumeriri zilnice am putea fi în stare, să ne 

stăpânim limba în răstimpul unei zile numai, cât de 
limpezite ni le-am putea privi în lumina zilei viitoare 
pe toate! De câte cioburi şi de câte necurăţenii nu ni-le 
vor fi măturat, - în de noi înşine - muţii lucrători 
ai tăcerii în timpul, cât nu ne vom fi lăsat ajunşi de 
şoapta atât de neprielnicelor zgomote din afară! .. 

Cuvântul e, de cele mai multeori, nu măiestria de 
a putea ascunde gândurile - după cum spune zică
toarea franţuzească - ci e mai mult măestria de a ni-le 
rătăci. Poate fi mare şi cuvântul dar ma1ele lot nu poate 
fi în cuvânt. 

Sprechen isi si/bem, schweigen isi golden, (tăce
rea e de aur, vorba e de argint) spune inscripţia el
veţiană, şi cred, că ar fi fost şi mai bine de ar fi spus: 
Cuvântul e timpul, tăcerea e veşnicia. 

"Precum albinelor când lucrează le prieşte numai 
întunerecul, tot aşa gândului nu-i poate prii decât tă

cerea şi virtuţii numai taina" ... 
Niciodată nu se va putea ajunge numai prin cuvânt 

la o adevărată apropiere sufletească. Buzele şi limba 
noastră ne pot înfăţişa sufletul aşa, precum un semn 
sau un număr ne-ar putea înfăţişa un tablou de Kem
lick bunăoară; dar de îndată ce simţim, că avem, să ne 
spunem ceva, nu trebue, să tăcem. Şi, dacă în clipa 
aceia nu ne vom supune nevăzutelor porunci ale tăcerii, 
atât de mare ne va fi paguba, că nici cea mai desă

vârşită comoară a înţelepciunii omeneşti n'ar fi în stare, 
să ne poată reda, ceeace vom fi perdut. Ne vom fi per· 
dut atunci priiejul de a fi putut asculta un suflet şi 

de-ai fi putut da totdeodată o clipă de fiinţă sufletului 
nostru. Şi, când te gândeşti, că trec prin lumea asta 
atâtea vieţi, în cari lumina unor astfel de prileguri nu 
se arată decât o singură dată!... 

Noi nu vorbim decât doară în ceasurile, în cari 
nu ne simţim trăind, ori în clipele în care nu voim 
să ne cunoaştem semenii, atunci când ne simţim foarte 
departe de adevăr. Şi, de îndată ce începem, să vorbim, 
simţim în noi ceva, ce ne previne, par'că, de nişte porţi 
dumnezeeşti, cari se închid undeva. Sântem sgârciţi cu 
tăcerea noastră, atât de sgârciţi, că până şi cei mai 
nechibzuiţi dintre noi se feresc, să tacă în faţa ori-şi-cui. 
S'ar părea, că simţământul adevărurilor supra omeneşti, 
pe care-I avem toţi, ne vesteşte, că e primejdios, să tă
cem in faţa unui om, pe care nu-l iubim şi pe care nu 
dorim, să-I cunoaştem. Cuvintele trec doară printre noi, 
pe când tăcerea, care a putut avea o clipă de fiinţă 

intre două suflete, rămâne de apururi neştearsă; şi 

vieaţa adevărată, singura care poate lăsa urme, e numai 
aceea, pe care am trăit'o în tăcere. Dacă gândindu-ne 
la ceva din trecut, ne e dat, să ne putem coborî o clipă 
in de noi înşine, până în adâncimile locuite de îngeri, 
e că inainte de toate ne vom aminti de cineva, pe 
care îl vom fi iubit mult. Şi, nu ne vom aduce aminte 
atunci nici de semnele pe cari le va fi făcut în faţa 
noastră, nici de cuvintele pe cari le va fi spus, ci nu
mai de tăcerile pe cari le vom fi trăit alături, căci nu
mai însuşirea acelor tăceri ne va fi putut destăinui 

insuşirile dragostei şi sufletelor noastre. 



Nu e vorba aici decât de tăcerea activa, căci mai 
avem şi o tăcere pasivă, care nu e decât resfrângerea 
somnului, nefiinţei sau şi morţii, aceasta e tăcerea, care 
doarme şi în somnul ei e chiar mai puţin primejdioasă, 
decât cuvântul. O întâmplare neaşteptată o poate deş
tepta încă, şi atunci luaţi seama: Două suflete sunt a
proape să se atingă, digurile se surpă, zidurile se dă
râmă, şi în locul vieţii obişnuite se arată o altă vieaţă 

în care nimic nu se apără, în care nimic nu râde, în 
care nimic nu se supune şi în care nimic, nimic, nu se 
poate uita... Putem, să ne răbdăm la nevoe tăcerea noas
tră - trăind în singurătate - dar tăcerea altora, şi 

mai ales tăcerea unei mulţimi, e o povară, de al cărei 
greu până şi sufletele cele mai tari se înfricoşează. Şi, 
fiecare din noi ne trecem o bună parte a vieţii ocolind 
locurile, în cari am putea întâlni tăcerea. De îndatăce 
câţiva inşi sunt adunaţi la un loc, se păzesc de ea, ca 
de un duşman nevăzut, şi dacă cu toată paza, tăcerea 
ajunge, să se poată strecura o clipă în preajma lor, se 
înfioară neliniştiţi şi pleacă unul după altul, ca să facă 
loc necunoscutei. Şi apoi, din clipa ceia, încep să se 
ocolească temându-se, ca nu cumva vreunul din ei să 
fie poate unul dintre aceia, cari îi deschid pe furiş por
ţile duşmancei ... 

Sunt foarte mulţi aceia, cari nu-si îngăduesc şi 
nu-şi pot înţelege tăcerea, decât de două trei ori în 
vieaţă şi numai În nişte anumite înprejurări. Ei nu în
drăzn.::sc, să găzduiască mai des un oaspe atât de ne
pătruns, dar, ori de câteori îi deschid poarta, îl primesc 
cu toată cinstea, căci şi oamenii cei mai ticăloşi au în 
vieaţa lor clipe, în cari se poartă, de par' că şi-ar fi în
suşit toată înţelepciunea zeilor. Aduceţi-vă aminte de 
ziua, în care aţi stat pentru întâiaoară în faţa unei 
tăceri. Ceasul grozav sunase şi ea v'a răsărit deodată 

în calea sufletului. Şi aţi văzut-o, cum se desface din 
prăpăstiile vieţii, despre care nu se vorbeşte şi din adân
curile lăuntricei mări de frumseţe, ori de groo:ză, aţi 

văzut'o, cum se apropie şi nu v'aţi înfricoşat şi n'aţi 

fugit din preajmă-i. Şi, asta s'a întâmplat la vreo reve
dere, în pragul vreunei despărţiri, în vreo mare bucurie, 
ori în vreo mare nenorocire. Aduce-ţi-vă aminte de cli
pele, în cari toate adevărurile adormite se deşteptau 
tresărind, şt spuneti-mi dacă n'aţi simţit atuncia, cât e 
de bună şi de prielnică şi cât de bine ştie, să mângăie 
în nenorocire tăcerea, mult-temuta tăcere! Mângăierile 

tăcerii nenorocite - căci, mai ales, în nenorocire le 
simţim farmecul - nu se pot uita niciodată şi de aceea 
pe semne oamenii căror le-a fost dat să aibă de mai 
multe-ori parte de ele în vieaţă, sunt mult mai buni 
decât aceia cari le-au cunoscut mai puţin sau de loc. 
Ei singuri ştiu, poate, pe ce adâncimi . de ape mute se 
razămă plăpânda scoarţă a vieţii de toate zilele, ei sin
guri au putut, să se apropie mai mult de Dumnezeu şi 
paşii pe cari i-au făcut în calea asta sunt dintre aceia 
a căror urmă rămâne de apururi neştearsă; căci dacă 

s ufletul nostru e un ce care poate dăinui şi fără să se 
îna l ţe, de coborât nu se poate coborî niciodată ... 

"Tăcerea, marea împărăţie a tăcerii, spune iarăş 

Carlyle" căci el a cunoscut bine această mat·e putere 
a vieţii, care se duce - "in înălţimi cari se ridică din
colo de stele şi în adâncimi cari coboară dincolo de 
moarte ... Tăcerea şi oamenii cari ştiu, să tacă şi cari 
răspândiţi ici şi colo, fiecare în ţinutul lui, se gândesc 
în tăcere, lucrează tot aşa, iar gazetele nu vorbeşc nici
odată de ei. Ei sunt creerul pământului, pe care trăesc 
şi ţara, care n'are în cuprinsul ei astfel de oameni sau 
are prea puţini nu poate năzui spre bine" ... 

Dar tăcerea adevărată, care e mult mai puternică 
şi de care ne apropiem mult mai anevoios decât de tă
cerea materială, de care ne vorbeşte Carlyle, nu e o 
zeitate din acelea, cari ne pot părăsi. Ea ne cuprinde 
din toate părţile ea e temelia vieţii sub-înţelese şi atunci 
când vreunul din noi merge, să bată tremurând la vreuna 
din porţile prăpăstiei, tot ea e aceea, care are grijă, să 

vie să ne deschidă. 

Acolo încă suntem toţi de-o potrivă în faţa ne
mărginirii, acolo încă şi tăcerea regelui şi tăcerea ro
bului au acelaş fel de a se arăta în faţa durerii, dra
gostii, sau morţii. Aceleaş sunt pentru toţi comorile pe 
cari tăcerea le ascunde sub atât de nepătrunsa-i moarte. 
Taina acestei tăceri, care e tăcerea neapărată şi adă

postul nepătruns al sufletelor noastre, nu poate pieri 
niciodată. Şi, dacă ar fi ca cel dintâi născut al oame
nilor, să se poată întâlni cu cel din urmă locuitor au 
pământului, tot aceeaş le va fi tăcerea şi în îmbrăţişeri 
şi în groază şi în lacrămi şi în sfârşit în tot ceeace tre
bue înţeles fără prefacere şi minciună. Şi, cu tot noia
nul veacurilor ce vor fi trecut între ei, vor înţelege de 
o potrivă - aşa de par'că ar fi fost crescuţi în acelaş 

leagăn, - tot ceea ce buzele nu vor putea învăţa, să 

rostească vreodată!.. 

De îndatăce buzele adorm, sufletele se deşteaptă 
şi se pun pe lucru, căci tăcerea e elementul plin de 
surprinderi, de primejdii şi de fericiri, în care sufletele 
se pot însoţi în voe. 

Dacă vreţi, ca cineva să vă cunoască cu adevărat, 
încercaţi, să nu-i vorbiţi nimic şi dacă veţi simţi, că vă 

e teamă- afară doar dacă teama asta nu va fi îsvorâtă din 
simţământul de zgârcenie al dragostei, care nădăjdueşte 
minuni, - vorbiţi ceva numai decât, căci sufletul nos
tru a înţeles, ce are de făcut. Sunt oameni, în faţa căror 
nici cel mai straşnic viteaz nu s'ar încumeta, să tacă şi 
sunt suflete, cari cu toate că n'au nimic de ascuns, tre
mură totuş de teama de a fi înţelese de un alt suflet. 
Şi sunt oameni, cari nu ştiu, să tacă niciodată şi în 
preajma cărora tăcerea nu poate avea fiinţă, aceştia 

sunt singurii care trec prin vieaţă cu totul nevăzuţi, căci 

lor nu le e dat, să poată străbate vreodată în destăi
nuitorul ţinut al luminilor statornice. 

Niciodată nu ne vom putea avea o părere ade
vărată asupra unui om, care nu . ştie să tacă. 

"Noi nu ne cunoaştem încă, - imi scria cineva 
la care am ţinut mult, - pentrucă n'am îndrăznit încă, 
să tăcem stând împreună". 

Şi în adevăr, ne iubeam atât de mult, că ne eră. 
teamă, să încercăm dovada supra omenească şi ori de 
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câte-ori tacerea - acest înger al marilor adevăruri care 
e crainicul necunoscutului atât de deosebit în fiecare 
dragoste - cobora între noi, părea că sufletele noas
tre înghenunchiau cerând ertare şi rugându-se să li se 
mai îngădue încă, câteva ceasuri de minciuni şi copilării ... 

Şi totuş trebue, să lăsăm, să vie cei.lsul, căci roa
dele sufletului nu se pot pârgui fără tăcere, cum nu se 
pot pârgui fără de soare roadele pământului. Oamenii 
se feresc însă de ea şi sunt oare-cum îndreptăţiţi în 
teama asta, căci niciodată nu putem bănui, ce fel va fi 
tăcerea, care va să fie, şi de cele mai multeori un destin 
întreg atârnă de felul celei dintâi tăceri, care s'a cobo
rît între două suflete. Se amestecă atunci ceva,- unde 
anume nu ştie nimeni, căci tainiţele tăcerii sunt aşezate 
mult mai sus de tainiţele gândurilor, - şi băutura ne
prevăzută ne ajunge azi fioros de amară ori fără sea
măn de dulce. Se poate întâmpla, ca două suflete alese 
să poată da naştere unei tăceri potriv.nice şi se poate 
întâmpla, ca sufietul unui ocnaş să ştie, să tacă îngereşte 
alături de sutletul unei fecioare. - Nu putem şti ni
mic de mai nainte şi toate astea se petrec în cuprinsul 
unui cer, care nu se previne niciodată şi de aceea sunt 
atâţi îndrăgostiţi, cari amână cât pot de mult venirea 
acestei mari destăinuitoare a adâncimilor sufleteşti ... 

Cu cât înaintăm mai mult în vieaţă ne dăm sama, 
că tot ce ni se întâmplă, pare a fi fost hotărât de mai 
înainte de o înţelegere, despre care nu vorbim şi la 
care nu ne gândim, dar ne dăm pururi sama că dăi

nueşte undeva sus, departe asupra capetelor noastre. 
Ni se întâmplă, să vedem oameni din cei mai ne

însemnaţi, surizând, când se află pentru întâia oară în 
faţa cuiva, de par'că ar fi tovarăşii destinului semeni
lor lor. - Şi în domeniul în care ne aflăm chiar oamenii, 
cari ştiu să vorbească mai bine şi mai adânc, simt, că 
niciodată nu vor putea ajunge, să tălmăcească prin cu
vinte adevărate legătură sufletr;ască ce poate fi între 
doi inşi. Şi dacă eu vă vorbesc acuma despre moarte, 
despre dragoste sau despre destin, oricât m'aş sili, să 
pot fi înţeles, va rămâne totuş între noi un adevăr pe 
care nu-l spunem nici măcar în gând şi care cu toate 
astea va fi singurul adevăr, care va fi putut avea o clipă 
de fiinţă în noi, şi în clipa aceea nici unul dintre noi, 

nu se va fi putut gândi la altceva. Adevărul acesta 
e adevăratul nostru înţeles întru tot ce po<~;te privi 
dragostea, destinul, sau moartea, înţeles, de care nu ne 
putem pătrunde, decât în tăcere. 

"Surioarelor - spune o copilă dintr'o poveste 
cu zâne. - Surioarelor, fiecare din noi aveţi ascunsă 

în gând o taină, pe care aş vrea s'o ştiu şi eu" ... Tot 
aşa fiecare ne ţinem ascunsă în de noi înşine o taină, 
care se ascunde şi mai adânc decât taina gândurilor 
şi această taină e aceea a tăcerilor noastre şi în des
văluirea ei cuvintele nu pot nimic. Ceva mai mult încă: 
întrebările şi încordările cuiva nu pot, decât să o afunde 
par'că şi mai adânc şi de aceea nu putem cunoaşte pe 
cineva în adevăratul înţeles al cunoaşterei sufleteşti, 

până când nu ne vom fi încercat mai întâi, să nu vor
bim nimic stând laolaltă. Căci, numai în tăcere ne pu
tem simţi înflorind şi dăinuind o clipă în suflet, neaş

teptatele şi veşnicile flori, cari ştiu atât de bine să-şi 

schimbe chipul şi faţă după potriva sufletului, lângă 
care ne aflăm. Sufletele se cântăresc în tăcere, precum 
aurul şi argintul se cântăresc în apă limpede şi cuvin
tele pe cari ni le spunem, vor preţul cu mult mai mult, 
dacă le vom fi lăsat mai întâi, să se scalde o clipă în 
limpezimile tăcerii. Atunci când voi spune cuiva, că mi-i 
drag, nu mă va putea înţelege poate numai din cuvântul 
ăsta pe care-I voi fi spus cine ştie de câte mii şi mii 
de ori şi altora; dar, tăcerea care-mi va urma cuvântu
lui, - dacă dragostea mea va fi adevărată, - îl va face 
să-şi poată da seama, până în ce adâncimi se vor fi 
întins în sufletul meu - de data asta - trainicile ră
dăcini, din care îmi va fi răsărit pe buze cuvântul ro-

Un om care porunceşte şi lmpăratului: medicul de curte Kcrzl, 
care de cateva decenii însoţeşte pe domnitorul nostru în toate 

călătoriile sale, lngrijindu·l. 



Palatul sf. james, in care delegaţii conlerenţei de pace din Lon
dra îşi ţin şedinţele. 

stit. Şi, înţelegerea asta îi va creşte în tăcerea sufletului 
lui o încredere fără seamăn, o încredere din acelea, pe 
cari nimeni nu le poate cunoaşte mai mult decât odată 
în tot întregul vieţii. Tot frumosul ~i toată înălţarea 
iubirii sunt cuprinse în tăcerile, pe cari le putem trăi 
alături de fiinţa iubită. Şi numai într'o dragoste ade
vărată putem cunoaşte neasămănatul farmec al clipelor, 
în cari buzele se despart, pentruca sufletele să se poată 
îmbrăţişa în tăcere. Şi e cu atât mai nepreţuită tăcerea 

dragostei, pentrucă e singura, pe care o simţim mai a 
noastră, numai a noastră, şi ne afundăm ~i ne topim 
par' că în dulceaţa clipelor fără seamăn, ca în stăpânirea 
desăvârşirii propriei noastre fiinţe. În tăcerile morţii sau 
ale durerii ne simţim par' că mai mult stăpâniţi, decât 
stăpâni, căci ele vin către noi în clipe, cari au fost a
nume rostuite de mai nainte fără ştirea noastră. Şi dacă 
ne vor fi căutat, căci ne vor fi aşteptat vreodată, fără 
să ne fi putut întâlni, nu ne putem învinui, că le am 
zădărnicit aşteptarea, pentrucă noi nu vom fi putut şti, 
unde anume e locul, unde le-am fi putut eşl în cale ... 

Într' o dragoste adevărată însă ştim în totdeauna, 
care e anumitul prag, în care stau, de ne aşteaptă zi de 
zi şi noapte de noapte tăcerile dragostei. 

Spuneam, că oamenii, care au avut parte de mân
găerile tăcerilor nenorocite, sunt mult mai buni decât 
cei, cari n'au prea cunoscut suferinţe, şi au par'că un 
ascuns dar în felul, cu care ştiu, să ni se apropie sufle
teşte. Acelaş tainic dar îl au par'că şi cei cari, cu toate 
că n'au prea suferit, şi n'au prea plâns în vieaţă, au 
avut însă parte de tăcerile unei dragoste mari. Şi de 
aceea oamenii, cari au iubit mult, par a şti şi ei taine, 
pe cari alţii nu le pot ~ti. Căci în tăcerea prieteniilor 
şi în tăcerea dragostelor adânci şi adevărate vorbesc 
întotdeauna atâtea mii şi mii de lucruri neştiute, pe cari 
buzele nu le vor putea spune niciodată. 

Trad. de Elena Farago. 

13or frece anz'i,..,mi repezz· ... 

'f!lor frece anii-mi repesi şi !rişti precum lrecartl 
;lJar n-o sa plâng in cale-mi, cd n-am plâns Jâciodaiă, 
$e ooiu ptislrb. in faina, iubirea mea carafă, 
$e oaia ptistrt1 cucernic şi n-o sti Bpun oreodalti, 

, @â ranile pe vremuri atâta mă durura. 

@a oechiu şi bun fooarâş, oaia sia de oorbă'n noapte 
@u odnfal, ce-mi colinda la geamul cu perdele, 
,f/ubirea mea oaia spune-o la fana şi la stele 
<$i'n glasul meu oa plânge reqrelul pentru cele 
'tJisa!e-o primdaarii şi spuse doar riz şoapte. 

$a 11-o sa ştii, că noaptea, când luna urca'n sare 
@ lacrima de-mi scap ti şi grabnică dispare: 
G lacrima din urmti şi'ntâia, ce md doare. 

cfPas to rafa 

SEBASTIAN BORNEMISA 

000 

... Da1 soarele tânăr, vra1maş înstelărz'i, 
Suise albastra colină a zăriz; 
Puzderii de raze - săgeţi risip1te 
Din tolba luminii eterne gonite, 
In pieptul pământului lânced, împlântă 
Răsfrângeri de aur, din mâna cea sfântă, 
Şi' n brazda trezită, ce soarbe sclipirea, 
Ca'n pântec de mamă besallă rodirea ... 

Pe vale e chiol şi freamăt in luncă, 
(Prin cântec sporeşte puterea de muncă}, 
Iar boii cu plugul în mers potolit 
Străbat fără silă ogorul tihnit, 
Şi aburul vânăt ţâşneşte pe nări, 
Larg fumegă zarea Întinsei brăzdări. 

In umbra vâlcelei, copiii din sat 
Prea mari penliu leagăn, prea mici pentru muncă, 
Se joacă - şi râsul lor nevinovat 
/ncântă odihna amiezii din luncă ... 
Şi florile albe, - zăpada din urmă, 
l;i zmulg de pe ram aromita ninsoare. 
In clinchet, pe' nalte podişuri o lu1 mă, 
Sătulă de cântec, se' mbată de soare ... 

Zoresc pretutindeni puteri de rodire 
Şi setea 'nmul{irii adapă pământul, 
Iar mirosuri calde se cem peste fire, 
Le plimbă zefirul, - le-mprăştie vântul, 
Lumină şi miere revarsă' n ogoare: 
Mii gâze de aur În pulberi de raze 
Plutesc în văzduhuri şi fug plutitoare, 
Şi florile cântă şi umbra visează. 

In crâng e un freamăt de sunete line, 
Sus pirot de pase1 i, - jos murmur de-albine; 
jos raza desface al florii veşmânt, 
Sus vârf uri de arbori se' mbrăţişe' n vânt, 
Sus cuibun· de frunze, - jos leagăn de flori, 
SăiUluri de stele şi lacrimi de zori ... 

CORNELIU MOLDOVAN 
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iO ceată de preoţi şi mireni in miJl Oc cu protopopul Vasile L. Pop, dela mărcaţa adunare de astăvară dm Alba-Iulia. 

POVESTEA LUI MOŞ CRĂCIUN 
ION DRAGOSLA V 

Tata în fiecare an ne spunea povestea lui moş 
Crăciun. 

Într'un an, in sara de ajunul Crăciunului, după 
ce mă intorsei cu steaua şi împărţii câştigul cu to
varăsul meu, dânsul se duse acasă; iar eu cu ai 
mei ~e aşezarăm la strămoşeasca masă şi intre altele 
tata mă întrebă la cine am fost şi după ce ii spusei 
îmi grăi: 

"Îmi pare bine, că te duci cu steaua. Nu că mi-a
duci. cine ştie ce folos, da să nu se piardă datina, că 
au fost vremi, măi băeţi, când umblau cu steaua şi 

lrozii chiar feciori de boeri şi oameni ca mine. Unii 
gospodari luau obiceiul ista ca o dragoste pentru 
Domnu Hristos si umblau din sat in sat si din târg 
în târg cu steau~, alţii să le erte Dumnez~u păcatele 
şi să le facă parte de împărăţia cerurilor; iar cine 
primea cu steaua, era socotit că a primit pe Domnu 
Hristos. Şi să umbll măi băete, amu, când ţi-e vre
mea, că n-ai să ai mai frumoasă aducere aminte, ca 
asta". Şi când zise vorbele astea, ochii lui se urne
zidi şi lacrimele ce trebuiau să se scurgă pe obraz, 
par'că picurau pe glas. 

"Da tătucă - ii zic eu, - cum a fost cu moş 
Crăciun, când i-a tăiat mânile Crăciunoaei, că a pri
mit pe Maicii Domnului în grajd? 

- Hm - făcu el, turnându-şi un pahar şi cu el 
în mână îşi ridică ochii, ca două mărgele de sticlă 

albastră, în sus, şi zise: - Să vă spun, da să trăiţi, 

şi să fie de ziua sfântului ajun de azi şi de numele 

Maicei Domnului", şi făcându-şi cruce bău din pahar, 
s~ şterse pe musteţi şi grăi: 

"Zice că sfinţii Ioachim şi Ana erau oameni bă
trâni si nu aveau băeti, si erau tare scârbiti de ·asta 
si sf. 'Ana, cine a în~ăta't-o, că s-a dus i~tr'o zi la 
Rusalim la sf. biserică Şi s-o rugat, să-i dee Dumne
zeu sfântu o odraslă: băet ori fată, că ea are, să o 
dee, să slujească sf. biserici. 

- Vezi, - vorbl aice mama, - Dumnezeu sfântul 
nu le-a dat băeţi până atunci, unde aştepta făgă

duiala asta. 
- Se înţelege - zise tata, - ca să se împlinească 

Scriptura, că chiar în noaptea zilei, când s-a dus la 
Rusalim, i s-a arătat sf. Anei un înger prin somn şi 

i-a zis: 
"Ano, Dumnezeu a auzit ruga ta, şi află că nu 

te-a uitat, dar a vrut să audă cuvântul tău, că scris 
este în sfânta Scriptură, să ai la bătrâneţe o fată, cu 
numele Maria, ca să slujească Domnului, şi aleasă 

între alese, ca una ce are a purta în simt-i răscum
părătorul neamului omenesc". Şi într'adevăr la nouă 
luni sf. Ana avu o fată frumoasă, cum nu era copchil 
pe lume, şi i-o pus numele Maria. 

"A trecut un an, doi, zece şi când a fost aşa 
de paisprece-cincisprece, poate o fi avut şi mai mult, 
într'o noapte sf. Arhanghel Gavril i s-a arătat în vis 
sf. Anei si i-o spus, să ducă fata la sf. biserică, după 
cum o fă,găduise. Şi o dus-o şi o dat-o în paza sf. 
Zaharia, tatăl lui sf. Ion Botezătorul, că el era popă 
acolo. A trecut, ce a trecut şi intr'o zi, când Maica 
Domnului se închina în sf. biserică, numai ce aude 
un vânt în biserică, se face o pâclă şi un înger se 
arătă şi îi grăi: 



"Bucură-te Marie, Domnul este cu tine, vei naşte 
fiu care se va numi Emanoil şi va fi mai mare peste 
toate noroadele ". 

"Iar noaptea sf. Arhanghel Gavril s-a arătat lui 
Ioachim şi Anei şi i-o spus: 

"Ano, Domnul a blagoslăvit sinul ficei voa
stre şi peste câteva luni va naste, da voi dati-o celui pe 
care ti voiu trimite la voi s-~ ceară, că s~ris este, că 
multe ponoase au să cadă peste dânsa şi surghiuniri". 

"Pe atunci o fată, măi băeti, care era gresită 
era scoasă în drum, bătută la stâlp, bagiucurilă şi hu
lită de toată lumea; iar acelea care slujeau la sf. bi
serică, omorâte; si Maica Domnului, auzind si simtind 
ce e cu dânsa, de frică a fugit într'o pădu~e, b~nă
oară cum ar fi aici pe deal la "Beleciug", - şi tata 
arătă cu mâna spre răsărit, încotro era si pădurea 
asta. - Şi, urmă el, sfânta stătu aproape o ~i ascunsă 
sub buruene şi tufării. Când spre sară i se arătă sf. 
Arhanghel Gavril si i-a spus: "Nu te teme Mari o, si 
du-te acasă, că D~mnezeu sfântul a trimes pe fozlf 
dulgherul, să te ceară de femeie si să te ocrotească". 

Şi Maica Domnului s-a dus şi ÎI~tr'adevăr, pe prispa 
casei era un om de vorbă cu sf. Ioachim si Ana si 

' ' tocmai vorbeau de dânsa. Sf. Iozif, era bătrân si slab 
şi văduvoi, şi trăia, ca un călugăr. Nici prin gâ~d nu-i 
era, să se însoare, da spre ziua când era, să fugă 

sfânta, a visat, că a venit la el sf. Arhanghel Gavril 
si i-a zis: 
' "Iozife, du-te în cutare loc şi întreabă de Ioa-
chim şi Ana, şi le cere de nevastă pe fata lor Maria, 
aleasa Domnului, că poartă în ea pe răscumpărătorul 

Vedere gc·1cralii dtol VilL rm. 

neamului omenesc, Mesia, cel vorbit de sf. Scriptură, 
şi o ia sub paza ta, că scris este, să fii între sfinţi 

şi pomenit de toate naţiile pământului". Şi sf. lozif a 
si pornit si abia a întrebat pe sf. Ioachim si Ana, 
~nde e fat~, si Maica Domnului a si intrat pe 'poartă, 

' ' 
şi a şi luat-o, şi sf. lozif a scris-o pe numele lui cu 
băet cu tot. 

"Da Jidovii nu credeau, că pruncul era Domnu 
Hristos, toată lumea îl râdea pe sf. Iozif şi llulea pe 
Maica Domnului. Si au trecut luni, nici sf. Maria nici 
sf. lozif nu stiau ;orocul nasterii lu1 Domnu Hristo~. 
când, numai' iată că, împăra.tul dela Râm, c.1re er 1 
mai mare peste toţi craii lumii şi peste Irod împăra:, 
craiul jidovllor, - bunăoară cum a fost odată stăpi. , J 

Turcu, cică, peste craii ţăni Ungureşt1 şi domnitoni 
de aicc, - că trimete stafelă, să se facă o catagraf.e 
de toţi supuşii împărăţiilor, şi i-o venit şi lui Irod 
împărat, să facă asemenea slujbă şi a dat vestr, să vie 
toată 1umea la Rusalim, s-o vadă şi el, şi s-a dus şi 

sf. lozif cu Maica Domnului, să se înscrie. Şi era lu
mea de pe lume strânsă, că n-aveai cap, să pui un 
ac, dormeau oamenii şi pe uliţi. Da, Maica Domnului, 
abia a ajuns şi i-o şi venit vremea de cumpănă. Unde 
să se ducă, că nimeni n-o primea, că toţi o arătau 
cu degetul şi vorbeau pe socoteala ei. S-a diJs afară 

din târg, la un sat, la Vicleim, da acolo cum au au
zit cine-s, n-a mai vrut nimeni, să-i primească, şi amu 
se însăra, ce să facă, sf Iozif luă pe Maica Domnu
lui, să meargă spre alt sat; da la poarta ţarinei dădu 
de o casă, casa lui Crăciun. Crăciun tocmai a doua 
zi avea patron şi nu era acasă, era la crâşmă, să-şi 
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tocmească nişte lăutari şi mai rămăsese cu oamenii 
de vorbă. Crăciunoaia nu ştiu ce robotea prin ogradă. 
Numai la casa asta nu se rugase dânşii, şi sf. lozif 
dădit "bună sara" şi îi făcu semn femeii, să vie până 
ta el Da si ea cum aude cine-s, nici nu vru, să audă, 
spui~d, că' i-e teamă de bărbat. Maica Domnului se 
ruga, să-i primească măcar în grajd, că nu mai poate 
merge. Aghia i-a primit, cu rugăminte, că până în 
ziuă sf. Iozif, să caute o căruţă, ce a ştl, şi şă se 
ducă de acolo". 

La vorba asta tatei iar i se umeziră ochii şi i 
se amestecă glasul cu plâns şi, urmă: 

"Când au intrat în grajd, îngerii în cer au făcut 

podea din nouri şi au jucat de bucurie de a dudăit 
lumea, si au căzut flori albe de sus - a prins să 

ningă, -'de atunci e omătul; iar boii au luat pae din 
iesle cu gura şi au aşternut Maicei Domnului jos şi 
au făcut loc în esle, unde să-şi culce băetul. Într'un 
târziu iată şi Crăciun dela crâşmă beat. 

"Hă, hă, măi fumeie ... " îi dă el dela poartă. Da 
Crăciunoaia s-a făcut mică, mică de grija, să nu pre
pue ceva Crăciun, şi nu ştia, cum să se poarte cu el, 
doar s-o culca şi o adormi mai curând: i-a dat, acolo, 
să mănânce, 1-a desculţat de ciubote, 1-a desbrăcat 
şi 1-a culcat ca pe un copchil, că s-a mirat şi Cră
ciun ce a dat peste capul lui, că alte dăţi când ve
nea lovit cu Ieuca, îl mai lua la rapanghel, da amu 
nu ştia, cui să-i multămească de asa ceva. Da Cră
ciunoaia, amuşi amuşÎ, eşea cu fâna;ul afară. Da Cră
ciun o-avea astâmpăr din pricină, că nu era stânsă 
luminarea şi întrebă pe Crăciunoaia: 

"Măi fumeie, de ce nu te culci, ce tot cauţi tu 
afară?" 

"Crăciunoaia tace şi Crăciun vede, că dânsa pune 
si cazanul de fert rufe, cu apă pe foc, si Crăciun o 
Tntreabă: "Ce faci tu cu uncropu ?" Ea ~răi: "Am de 
spălat ceva în şură, că mâne e ziua ta şi nu prea îs 
toate curate". 

"Domnul Hristos se născuse şi trebuia, să scalde 
băetul. Crăciunoaia, după ce a dat apa un clocot, a 
dus cazanul afară, şi s-a înturnat, de a luat covata 
de sub pat. Crăciun tace. Crăciunoaia se întoarnă şi 

a luat un val de pânză din ladă si a vrut, să iee si 
o pernă de sub capul lui Crăciun,' da el, ce s-a gâ~
dit, că are vre un drăgut pe afară, si o si prinde de 
mână şi o întreabă: "U;de tot umbh. C~ ai afară?" 
Femeea n-a mai avut încotro si a spus. Si Crăciun 
indată îşi aduse aminte, că-i a;ăta lumea prin Rusa
Iim şi-şi râdea de ei. Şi, nici una nici două, luă barda 
de sub pat, o prinse pe femeie de amândouă mânile 
şi trăgând-o până la uşă, îi puse mânile pe prag şi 

i le tăe dela curmătură, şi se culcă iar. Însă femeea 
cu mânile tăete s-a dus văitându-se la Maica Dom
nui'li şi i-a zis arătându-i cioangele : 

"lată ce mi-a făcut bărbatul meu din pricina 
voastră". 

"Da Domnu Hristos era amu scăldat şi aştepta 
doar înfăşat. Maica Domnului îi grăi: 

"Unde ţi-s mânile? 
- Pe prag afară, a răspuns femeea. 
- Adă-le încoa", făcu Maica Domnului. Şi Cră-

ciunoaia se şi duce şi aduce mânile cu dinţii. 
"Pune-le în scăldătoarea băetului", a zis sfânta. 
"Si femeea a lăpădat mânile cu degetele în apă. 

Sf. loz{f a dus copaea până la lehuză şi Maica Dom
nului lipi mânile de cioange, şi mânile se şi făcură 

cum au fost, rămânând doar un semn. Şi de atunci, 
se zice, că e curmătura mânei la oameni 

"Tn vremea asta Crăciun se mai desmeteci din 
betie si se gândi: "Măi ce am făcut eu". Şi nu-i veni 
a ~recte, decât când se duse la prag şi văzu sânge; 
da afară era un omăt până la brâu, de se minună şi 

el, că până atunci nu văzuse iarnă; şi se întrebă ce 
s-au făcut mânile, şi nu-şi da cu mintea, decât se 
gândi, că le-a luat un câne; şi ce s-a petrecut în fi
rea lui, că intră în casă şi atunci văzu că şi el e al
bit Ia păr şi la barbă, ca omătul de afară. Când nu
mai ce vine şi Crăciunoaia, să ia pânza ŞI perna, da 
Crăciun, cum o vede rămase nedumerit şi îi spune: 

"Cum măi fumeie, că doar îţi tăesem mânile". 
"Si femeea povesti toată tărăsenia. 
nÎii - făcu Crăciun, - că amu pricep eu, să ştii, 

că tot aista e cel ce are să răscumpere păcatul o
menesc". 

"Şi s-a dus şi el să se închine şi a dat în ge
nunchi nebun it de ce i s-a dat ochilor, să vadă; tot 
grajdul era numai o lumină şi prin lumina aceea în
gerii cântau, iar vitele făceau slujbă lui Domnu Hris
tos, boii şi vacile şi oite acopereau cu fân pe Mân
tuitor şi îl îucălzeau cu nările lor, să nu-i fie frig, 
singur calul era mai hapsân, mânca tot ce acopereau 
boii. Maica Domnului i-a spus calului, ca unui om, 
să fie de trebă, dar el n-o înţeles, şi atunci 1-a blăs
tămat, să mănânce toată vieaţa şi să nu se mai sature. 
Si de-atunci calul mănâncă într'una fără sat. Da cum 
Î-a văzut sfânta pe Crăciun, i-a grăit: ' 

"Nu te teme Crăciune, Dumnezeu sfântul a vrut 
să trag în casa ta şi să facă minunea asta, ca să-ţi 

arate, că s-a apropiat împărăţia cerurilor. De azi îna
inte numele tău va fi pomenit în veac de veac de 
toate naţiile pământului. Şi ziua ta de azi să fie po
menită cu naşterea băetului meu. Da, pentru că ai 
tăiat mânile femeii tale, pe lângă că ai albit, ai să 

mai capeţi o osândă. Tu niciodată să nu mai mori 
şi să nu fi acasă de ziua ta, ci dela cântatul coco
şilor din noaptea de ajun, până Ia cântatul cocoşilor 
din sara zilei lui Ion Botezătorul, feciorul :,finţilor Za
haria şi Lisaveta, să umbli ca gândul din târg în târg, 
din sat în sat şi din casă în casă, din palat în bor
dei, cu o traistă în spate plină cu varzari, bocanete, 
parale, lemne, strae, stele, luceferi, jucării, cărţi de 
poveşti, pe care Crăciunoaia ţi le-a pregătit în vreme 
de un an, şi să împarţi la bogat şi Ia sărac, ce te-i 
pricepe şi să cânţi cu steaua, naşterea băetului meu". 

"De atunci cică e obiceiul de a umbla cu steaua. 
La astea Crăciun a mulţumit Maicei Domnului şi ia 



pupat picioarele şi ei şi lui Domnu Hristos. La asta 
a auzit o bocănitură în poartă şi un glas: "Acasă-s 
gospodarii? Hodinesc ?" Era trecut de miezul noptii, 
ninsoarea stătuse, nourii se risipiseră şi stelele st;ă
luceau şi era aşa de luminat, că par'că se zărea de 
ziuă. La poartă trei oameni călători care îi dau "bună 
sara" şi îl întrebară: 

"Mă rog aice s-a născut un prunc, amu, amu? 
- Aice, răspunde Crăciun, da ce aveti? Şi de 

unde ştiţi? ' 
- Apo1, uite în sus", îi grăesc drumetii. Si Cră

ciun zăreşte o stea mare, luminoasă, a ciÎrei 'coadă 
trecea prin coperişul grajdului şi întuneca pe alte stele. 

"Şi s-au dat, să spuie, că dânşii sunt cei trei 
crai dela răsărit, cetitori de stele, care au auzit că 
are, să se nască un împărat mare si are, să se arate 
o stea luminoasă şi cu coadă şi, ;ăzând steaua mer
gând tot spre sfinţit, s-au luat după dânsa şi nu s-au 
oprit, decât unde s-a oprit ea". 

Aice un oftat usurâtor se auzi, ne uitarăm, mama 
îşi ştergea nişte lac;ime ce i se prelinse pe obraz ca 
nouă părăiaşe din două izvoare unul lângă altul; iar 
tata se opri de'şi mai turnă un pahar cu vin şi glăsui: 
"Staţi, că încă n-am mântuit". Şi sorbind o gură, îşi 
supse buzele şi urmă: 

"Şi craii au intrat înlăuntru şi s-au închinat şi 
ei lui Domnu Hristos. 

"Cât a fi mai stat la Crăciun, nu spune jetiea, 

da zice, vestea de naşterea lui Domnu Hristos s-a 
împrăştiat în tot Rusalimul şi că Irod împăratul jido
vilor, auzind de treaba asta şi s-a turburat, că se te
mea, ca Domnu Hristos, să nu fie mai mare ca el şi 

a trimes după Crăciun şi crai, să vină la dânsul şi 
i-o întrebat de tot ce s-a întâmplat, şi ei şi Crăciun 

au spus toate minunile, ce au făcut. Ş1 a întrebat 
Irod, după ce se cunoaşte casa unde e Mântuitorul ?, 
şi dânsii au spus că pe cer, deasupra coperisului, e 
o stea' luminoasă tare. Da Irod a zis că nu dă voe, 
afară de împăratul dela Râm, să fie alt împărat mai 
mare pe lume ca el. Şi a trimes ostaşi, să tae pe 
Domnu Hristos, da steaua se mutase de-asupra altei 
case la fel cu a lui Crăciun şi unde gospodina nă
scuse un băet odată cu Domnu Hristos. Si ostasii au ' . 
tăiat băetul cela, da când au eşit afară au văzut, că 

steaua se mutase pe altă casă la fel, unde şi acolo 
era un băet născut odată cu Domnu Hristos şi I-au 
tăiat şi pe acela. Da când au eşit afară, steaua era 
mutată pe altă casă, la alt capăt de sat. La asta oş
tenii s-au dus, de au spus lui Irod, şi păgânul a dat 
ordin, că dacă-i merge feleşagul stelei de aşa, să tae 
toţi băeţii de doi ani mai mici. 

"Arde-I-ar facu", grăi sora mea. 
Şi tata urmă: "Tn vremea asta arhanghelul Gavril 

s-o şi arătat lui sf. Iozif şi i~ o dat poruncă, să iee 
pe Maica Domnului şi să fugă, şi sf. lozif luând un 
măgar dela Crăciun, si suind pe Maica Domnului pe 

Litie romano-catolică în ziua de Crăciun la biserica naşterii Domnului din Vitleem. 
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Tun cu tragere repede aşezat pe bordul unui vapor. 

el, au fugit în pustie. Şi de atunci măgarul are cruce 
pe spate, unde l-a încălecat Maica Domnului şi de 
atunci zice, că nu se mănâncă carne de cal şi măgar, 
unde a fost încălecat de femeie. Iar în urma lor s-au 
pornit nebunii şi au tăiat paisprezece mii de prunci, 
că zice, că steaua tot se aşeza de pe casă pe casă, 
unde erau prunci mititei, până sf. lozif cu Maica Dom
nului şi Domnu Hristos, au avut vreme, să treacă în 
altă ţară. Apoi de acolo când s-au întors a început 
Domnu Hristos, să-şi arate minunile lui. Da astea să 
le lăsăm pe altă dată". 

Şi tata tăcu, îşi sorbi şi restul păharului şi scu
lându-se îşi înălţă ochii spre icoane şi grăi: 

Multămescu-ti tie Doamne, de pâne şi sare 
si dar~l sflntiei Taie,' si nu ne lăsa pe noi lipsiti 
~ici de cere~sca ta î~părăţie, ci precum ai venlt 
în mijlocul ucenicilor tăi, pace dându-le lor, vino 
si la noi si ne rnântueste". 
' ' ' 

"Şi amu - grăl el, către noi, - să ne culcăm şi 
mâne la biserică". 

Asta era dorinţa lui, duminecile şi sărbătorile 

mari, să se ducă nnul din casă la biserică; aşa zi
cea el, că e şi la pravilă. 

Şi tata eşi dela masă şi ducându-se înaintea 
icoanelor începi1, să-şi facă obicinuita rugăciune în 
vreme ce eu bătut de atâtea ceasuri de ger şi de 
vremea târzie, mă moleşii şi îmi plecai capul pe scaun. 
Am simţit pe urmă sgâţiindu-mă: "Hai şi te-i culca". 

Nici nu-mi amintesc, cum m-am desbrăcat, de
cât că am deschis ochii cu lumina albă în casă, şi 

am şi fost în picioare, că tovarăşul meu mă aştepta 

şi, ca în toţi anii, până în sara de sf. Vasile n-am 
lăsat steaua din spate, ba ţin minte că a patra zi de 
Crăciun, pe un ger, să nu dai un câne afară, eu cu 
tovarăşul meu ce ne-am sfătuit, să mergem cu steaua 
la un sat, Lămăşenii, şi cum e azi ne-am pornit şi 

cum e mâne ne-am înturnat morţi de frig şi de foame 
şi cu un franc şi optzeci-şi-cinci de bani şi un ban 
unguresc ce mi-I dăduse o Rădăşancă, să scape de 
noi. Da de asta vă voiu spune altă dată. 

r9ânfece 
!. 

Copil de-aş fi,- acum când ghiara 
Durerii inima-mz sfâşie, 
Aş plânge-aşa, cum plâng copiii, 
Când şi-au stricat o jucărie. 

De-aş fi moşneag adus de spate, 
Mi-aş zice 'n gându-mi poate-aşa: 
Azi, mâne pulbere le-i face 
- Şi rana nu m-ar mai durea. 

ll. 

Nu te-am mai atins demult, 
N-am mai vrut, să ştiu de line; 
Azi mi-e dor, ca să te-ascult, 
Coardă-ascunsă 'n piept la mine. 

Cântă-mi azi şi pune 'n cânt 
Nota, care-o ştii mai noua, 
Pune tol, ce ti-e mai sfânt 
Şi le rupe, coardă' n două. 

000 

fl/li..-e dor ... 
-A. ADY-

ECA TERINA P!TIŞ 

Nu-s nici străbunul, nici urmasul, 
Nici prietenul şi nici vrăjmaşui, 

Nici neamul nimănuia, 
Nici neamul nimănuia. 

Sunt, ca oricare: ne' nţelesul, 
Sunt taina, nordul, sunt cresul, 

O licărire'n noapte, 
O licărire'n noapte. 

Dar saorta-mi, vai, e ne'ndurată,· 
Mi-e dor, să mă arăt odată, 

Cu totii să mă vadă, 
Cu to'ţii să mă vadă. 

De-aceea-i tot, ce 'ndur şi scriu, 
Mi-e dor, să fiu dorit, să ştiu, 

Că sunt al cuiva si eu, 
Că sunt al cuiva Şi eu. 

VASILE STOIC"-

Puşcă tura unui tun cu tragere repede de pc un vas de războiu. 



CRON!Cf\ DOCUMENTf\RA 

BOALA LA FIARE 
În luna Noemvrie, elefantul Agra, aparţinând;unui 

circ din Paris, s'a îmbolnăvit de ... influenţă. Dintre toate 
animalele, elefantul este pacientul cel mai dificil. Orice 
alterare a sănătăţii lui, îl face nervos, de o nervozitate 
primejdioasă pentru cei cari trăesc In apropierea lui. 
Şi sus-numitul Agra, scăpând într'o zi din circ, a înce
put să se plimbe pe străzile marelui oraş. Dacă s'ar 
fi mulţumit numai cu plimbarea n'ar fi fost nimic; dar 
colosalul pachiderm a spart cu trompa, vitrina unei 
tutungerii, apoi a intrat în prăvălie unde s'a dedat la 
nişte acte grozave de vandalism. A răsturnat rafturile, 
a spart cutiile cu ţigări şi cu tabac, a fărămiţat mesele, 
scaunele, oglinzele, a băgat groaza în tutungii. Apoi, 
strănutând ca un nebun - căci praful de tabac îi în
trase în trompă - a eşit pe stradă, unde şi-a vărsat din 
din nou furia într'o cafenea, pe care a distrus'o, pe ai 
cărei clienţi i·a pus pe fugă. Numai cu mare greutate 
arţăgosul Agra a putut fi înlănţuit de pompierii pari· 
zieni şi reînturnat la circul lui. 

De atunci elefantul tot arţăgos a rămas. Zilele 
trecute însă am cetit într'un ziar francez epilogul tragic 
al acestei comice aventuri. Într'un turneu pe care l'a 
făcut circul in oraşul Angers, pachidermul s'a dedat 
iar la acte de vandalism. Şi cum primejdia nervilor lui 
creştea din zi în zi, stăpânul său s'a hotărît să-I suprime. 

Operaţiunea n'a fost uşoară. Ea a avut loc în 
ziua de 7 Decemvrie curent. Un veterinar i·a dat ani
malului un narcotic violent; când elefantul ar fi ador
mit, executorii săi aveau de gând să-i facă o înţepătură 
mortală. Dar doctoria fu prea slabă pentru organismul 
lui Agra, şi veterinarul a fost nevoit să recurgă la re
volver. Zece gloanţe blindate fură trase in capul pa· 

Dcntistul ipopotanului. 

Executarea elefantului Topsy. 

chidermului. El se prăbuşi la pământ. Dar încă respiră. 
Atunci, pentru a'l sfârşi, veterinarul îi tăiă carotida, îi 
spintecă pântecele trăgându·i măruntaele afară. Bietul 
Agra! 

* 
Să amintim însă că rostul veterinarilor pentru fiare, 

nu e întotdeauna acela de a le execută, ci mai ales 
de a le vindecă. Animalele acestea reprezintă pentru 
proprietarii lor sume enorme, şi e firesc lucru ca ei să 
fie îngrijaţi de sănătatea pensionarilor lor. Un leu este 
plătit până la 7500 de corome, un tigru de Bengal 
cu 5000 de coroane. Un elefant de Africa valoreaz~ 
8000 coroane şi nu de mult grădina zoologică din Lon
dra a dobândit o girafă în schimbul enormei sume de 
22.500 de coroane. 

Şi girafa, bunăoară, e un animal foarte plăpând. 
Un circ poseda într'un rând o girafă care răspundea 
la duiosul nume de Nelly. Într'o bună zi, Nelly începu 
să strănute; vă puteţi închipui ce trebue să fie strănu
tul unei girafe! Numai decât fu chemat veterinarul; el 
diagnostică un guturai straşnic, care putea degenera în
tr'o bronchită gravă. 

Mai întâi se injectă in nasul lui Nelly un litru de 
soluţiune de cocaină, şi pentru a opri mersul înflama
ţiunei, doi oameni se urcară pe scări şi învăliră gâtui 
girafei cu un bandaj de flanelă, un bandaj de patruspre· 
zece metri de flanelă, şi întreg trupul ei fu imbrobodit 
într'un fel de halat. 1 se dete să bea rachiu cald ames· 
tecat cu apă, şi fiindcă temperatura animalului se ridicâ 
la 40 de grade, doi gardieni stătură o noapte întreagă 
cocoţaţi pe o scară, lângă gâtui girafei, ingrijindu-o 
necontenit. Astfel, animalul se însănătoşă. 

În America există veterinari specialişti pentru şerpi 
şi pentru crocodili. Dintre aceştia, cei mai penibil de 
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Tun cu tragere repede aşezat pe bordul unui vapor. 

el, au fugit in pustie. Şi de atunci măgarul are cruce 
pe spate, unde 1-a încălecat Maica Domnului şi de 
atunci zice, că nu se mănâncă carne de cal şi măgar, 
unde a fost încălecat de femeie. Iar în urma lor s-au 
pornit nebunii şi au tăiat paisprezece mii de prunci, 
că zice, că steaua tot se aşeza de pe casă pe casă, 
unde erau prunci mititei, până sf. Iozif cu Maica Dom
nului si Domnu Hristos, au avut vreme, să treacă în 
altă ţa'ră. Apoi de acolo când s-au întors a început 
Domnu Hristos, să-şi arate minunile lui. Da astea să 
le lăsăm pe altă dată". 

Şi tata tăcu, îşi sorbi şi restul păharului şi scu
lându-se îşi înălţă ochii spre icoane şi grăi: 

"Mulţămescu-ţi ţie Doamne, de pâne şi sare 
şi darul sfinţiei Tale, şi nu ne lăsă pe noi lipsiţi 
nici de cereasca ta împărăţie, ci precum ai venit 
în mijlocul ucenicilor tăi, pace dându-le lor, vino 
şi la noi şi ne rnântueşte". 

"Şi amu - grăi el, către noi, - să ne culcăm şi 

mâne la biserică". 

Asta era dorinţa lui, duminecile şi sărbătorile 

mari, să se ducă nnul din casă la biserică; aşa zi
cea el, că e şi la pravilă. 

Si tata esl dela masă si ducându-se înaintea . ' . 
icoanelor încept\ să-şi facă obicinuita rugăciune în 
vreme ce eu bătut de atâtea ceasuri de ger şi de 
vremea târzie, mă moleşii şi îmi plecai capul pe scaun. 
Am simţit pe urmă sgâţiindu-mă: "Hai şi te-i culca". 

Nici nu-mi amintesc, cum m-am desbrăcat, de
cât că am deschis ochii cu lumina albă în casă, şi 

am şi fost în picioo.re, că tovarăşul meu mă aştepta 

şi, ca în toţi anii, până în sara de sf. Vasile n-am 
lăsat steaua din spate, ba ţin minte că a patra zi de 
Crăciun, pe un ger, să nu dai un câne afară, eu cu 
tovarăşul meu ce ne-am sfătuit, să mergem cu steaua 
la un sat, Lămăşenii, şi cum e azi ne-am pornit şi 

cum e mâne ne-am înturnat morţi de frig şi de foame 
şi cu un franc şi optzeci-şi-cinci de bani şi un ban 
unguresc ce mi-I dăduse o Rădăşancă, să scape de 
noi. Da de asta vă voiu spune altă dată. 

@ânfece 
!. 

Copil de-aş fi,- acum când ghiara 
Durerii inima-mi sfâşie, 
Aş plânge-aşa, cum plâng copiii, 
Când şi-au stricat o jucărie. 

De-aş fi moşneag adus de spate, 
Mi-aş zice 'n gându-mi poate-aşa: 
Azi, mâne pulbere ie-i face 
- Şi rana nu m-ar mai durea. 

Il. 

Nu te-am mai atins demult, 
N-am mai vrut, să ştiu de tine; 
Azi mi-e dor, ca să te-ascult, 
Coardă-ascunsă 'n piept la mine. 

Cântă-mi azi şi pune "n cânt 
Nota, care-o ştii mai noua, 
Pune tol, ce ti-e mai sfânt 
Şi te rupe, coardă' n două. 

000 
ECA TERINA PITIŞ 

fJJ[i_..e dor ... 
- A. ADY -

Nu-s nici străbunul, nici urmaşul, 
Nici prietenul şi nici vrăjmaşul, 

Nici neamul nimănuia, 
Nici neamul nimănuia. 

Sunt, ca oricare: ne' nţelesul, 
Sunt taina, nordul, sunt cresul, 

O licărire'n noapte, 
O licădre'n noapte. 

Dar saorta-nzi, vai, e ne'ndurată; 
Mi-e dor, să mă arăt odată, 

Cu totii să mă vadă, 
Cu tofii să mă vadă. 

De-aceea-i tot, ce 'ndur şi scriu, 
Mi-e dor, să fiu dorit, să ştiu, 

Că sunt al cuiva si eu, 
Că sunt al cuiva Şi eu. 

VASILE STOIC\ 

Puşcă tura unui tun cu tragere repede de pc un vas de războiu. 



CRONICF\ DOCUMENTF\RA 

BOALA LA FIARE 
În luna Noemvrie, elefantul Agra, aparţinând;unui 

circ din Paris, s'a îmbolnăvit de ... influenţă. Dintre toate 
animalele, elefantul este pacientul cel mai dificil. Orice 
alterare a sănătăţii lui, îl face nervos, de o nervozitate 
primejdioasă pentru cei cari trăesc In apropierea lui. 
Şi sus-numitul Agra, scăpând într'o zi din circ, a ince
put să se plimbe pe străzile marelui oraş. Dacă s'ar 
fi mulţumit numai cu plimbarea n'ar fi fost nimic; dar 
colosalul pachiderm a spart cu trompa, vitrina unei 
tutungerii, apoi a intrat în prăvălie unde s'a dedat la 
nişte acte grozave de vandalism. A răsturnat rafturile, 
a spart cutiile cu ţigări şi cu tabac, a fărămiţat mesele, 
scaunele, oglinzele, a băgat groaza în tutungii. Apoi, 
strănutând ca un nebun - căci praful de tabac ii în
trase în trompă - a eşit pe stradă, unde şi-a vărsat din 
din nou furia într'o cafenea, pe care a distrus'o, pe ai 
cărei clienţi i-a pus pe fugă. Numai cu mare greutate 
arţăgosul Agra a putut fi înlănţuit de pompierii pari
zieni şi reînturnat la circul lui. 

De atunci elefantul tot arţăgos a rămas. Zilele 
trecute însă am cetit într'un ziar francez epilogul tragic 
al acestei comice aventuri. Într'un turneu pe care l'a 
făcut circul în oraşul Angers, pachidermul s'a dedat 
iar la acte de vandalism. Şi cum primejdia nervilor lui 
creştea din zi în zi, stăpânul său s'a hotărît să-I suprime. 

Operaţiunea n'a fost uşoară. Ea a avut loc în 
ziua de 7 Decemvrie curent. Un veterinar i-a dat ani
malului un narcotic violent; când elefantul ar fi ador
mit, executarii săi aveau de gând să-i facă o înţepătură 
mortală. Dar doctoria fu prea slabă pentru organismul 
lui Agra, şi veterinarul a fost nevoit să recurgă la re
volver. Zece gloanţe blindate fură trase în capul pa-

Dcntistul ipopotanului. 

Executarea elefantului Topsy. 

chidermului. El se prăbuşi la pământ. Dar încă respira. 
Atunci, pentru a'l sfârşi, veterinarul îi tăiă carotida, îi 
spintecă pântecele trăgandu-i măruntaele afară. Bietul 
Agral 

* 
Să amintim însă că rostul veterinarilor pentru fiare, 

nu e întotdeauna acela de a le executa, ci mai ales 
de a le vindeca. Animalele acestea reprezintă pentru 
proprietarii lor sume enorme, şi e firesc lucru ca ei să 
fie îngrijaţi de sănătatea pensionarilor lor. Un leu este 
plătit până la 7500 de coro1ne, un tigru de Bengal 
cu 5000 de coroane. Un elefant de Africa valoreazji 
8000 coroane şi nu de mult grădina zoologică din Lon
dra a dobândit o girafă în schimbul enormei sume de 
22.500 de coroane. 

Şi girafa, bunăoară, e un animal foarte plăpând. 
Un circ poseda într'un rând o girafă care răspundea 
la duiosul nume de Nelly. Într'o bună zi, Nelly începu 
să strănute; vă puteţi închipui ce trebue să fie strănu
tul unei girafe! Numai decât fu chemat veterinarul; el 
diagnostică un guturai straşnic, care putea degenera în
tr'o bronchită gravă. 

Mai întâi se injectă în nasul lui Nelly un litru de 
soluţiune de cocaină, şi pentru a opri mersul înflama
ţiunei, doi oameni se urcară pe scări şi învăliră gatul 
girafei cu un bandaj de flanelă, un bandaj de patruspre
zece metri de flanelă, şi întreg trupul ei fu imbrobodit 
într'un fel de halat. 1 se dete să bea rachiu cald ames
tecat cu apă, şi fiindcă temperatura animalului se ridicâ 
la 40 de grade, doi gardieni stătură o noapte întreagă 
cocoţaţi pe o scară, lângă gâtui girafei, îngrijindu-o 
necontenit. Astfel, animalul se însănătoşă. 

În America există veterinari specialişti pentru şerpi 
şi pentru crocodili. Dintre aceştia, cei mai penibil de 
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îngrijiţi sunt fără îndoială şerpii, şi mai ales cei veni
noşi. Un veterinar american, având odată de operat un 
şerpe veninos din cei mai primejdioşi, întrebuinţă co
caina. Se vede însă că reptila era refractară acestui 
element, căci la cea dintâi împunsătură de bisturin, 
şerpele făcu o săritură straşnică, se strecură afară din 
mânile celora care-I ţineau şi-1 muşcă pe veterinar de 
braţ. Acesta nu scăpă cu vieaţă decât graţie unei bră
ţări de pele pe care o purta la mână şi pe care o în
hăţase şarpele. Prins din nou, reptila fu de data asta 
operată. Operaţiunea aceasta nu a costat mai puţin de 
2000 de coroane. 

Boala cea mai frecventă la şerpi este un fel de 
neurastenie, în care caz şarpele refuză orice hrană şi 

se lasă a muri de foame. Singurul leac este acela de a 
se nutri animalul cu sila. Astfel se întâmplă nu de mult 
la Bronx- Park- Zoo din New-York. Zece gardieni 
aşezaţi în şir susţinură trupul unui boa-constrictor lung 
de opt metri. Apoi, un veterinar introduse in esofagul 
reptilei o bară de fer, la vîrful căreia era legat un ie
pure de casă jupuit de pelea sa. Şase iepuri fură astfel 
depuşi în stomacul şarpelui, care cu vremea se însă
nătoşă iară. 

* 
Dintre toţi aceşti bolnavi extraordinari, elefantul 

e totuş cel mai dificil de îngrijit, din pricina trupului 
său enorm şi a teribilei vigori a organelor lui. La un 
circ din Rockford în America un elefant cu numele de 
Queen Jumbo se îmbolnăvi şi el de guturai. Pentru 
aceasta i se puseră vizicatorii; adecă întreg corpul lui 
fu acoperit cu un strat de muştar - două butoae in
tregi - apoi i se dete să bea 35 de litri de wisky. 
Jumbo fu aşa de satisfăcut de bunăvoinţa veterinarului 
său, încât era cât pe-aci să-I răstoarne de mai multeori 
mângăindu-1 cu trompa. 

Dar sunt şi pedicuri pentru elefanţi. Aceştia au 
specialitatea de a tăia, de a roade, de a freca cu pila 
unghiile pachidermului, când ele devin prea lungi. 

După pedicuri îi avem pe dentişti. Babe, un ipo
potam american fu odată legat cu lanţuri şi dentistul 
incepu să taie cu ferestrăul, apoi să-i roadă cu pila 
enormii colţi crescuţi prea mult şi care îl stângeneau 
pe animal să închidă gura. În timpul acestei operaţiuni 
bietul ipopotam tremura de groază, iar din ochi îi cur
geau lacrămi cât pumnul de mari. 

Vedem aşa dar că până şi fiarele bolnave se pot 
tămădui graţie ştiinţei. Dar sunt cazuri în cari ştiinţa 

e şi ea neputincioasă. Când aceasta se întâmplă omu
lui, el e lăsat să moară zi de zi, ceas de ceas, să moară 
de moarte firească, întru cât boala este firească. Când 
lucrul are însă loc la animale, atunci stăpânii lor le 
curmă brusc zilele, nu pentru a le evita o suferinţă în
delungată, după cum s'ar crede, ci spre a se desbăra 
de o sarcină inutilă. 

Şi fiindcă am început acest articol cu moartea 
bietului Agra, executat acum câteva sâptămâni într'un 
oraş francez, să sfârşim micul nostru studiu documentar 
cu moartea unui alt elefant, a cărei ecsecuţie - care 

datează de mai mulţi ani - ne pare un caz tipic al difi
cultăţii cu care omul ajunge să suprime vieaţa într'un 
organism aşa de colosal. 

Vrem să vorbim de elefantul Topsy, un pachidem 
superb, în vrâsta de 35 ani, care trăia în Luna-Park-ul 
din insulele americane Coney. Acest Topsy devenise cu 
vremea aşa de nervos arţăgos, încât a trimis pe lumea 
cealaltă doi îngrijitori ai săi, precum şi doi trecători 

inofensivi. El fu condamnat la moarte. Şi iată cum a 
avut loc ecsecuţia sa. 

Tot mângăindu-1 şi dându-i morcovi şi pâne, ecse
cutorii săi reuşiră să-I încalţe cu nişte enorme sandale 
de lemn şi de zinc. Ele fură puse în contact cu cabluri 
electrice. Un om ce ţinea degetul pe un resort, aştepta 
clipa când să trimeată un curent de 6000 de volţi în 
enorma massă de carne şi de oase. 

Când totul fu gata, i se oferi lui Topsy un mor
cov care conţinea 600 de grăunţe de cyanură de potasă; 
elefantul le inghiţi pe loc. Apoi se dete un semnal şi 

ecsecutorul apăsă pe buton. Se văzu un mic nor de 
fum, în mijlocul căruia Topsy, ridicându-şi trompa spre 
cer, păru a face un gest de ultimă rugăminte. După 

două secunde el căzu în genunchi, apoi se rostogoli 
la pământ, unde rămase nemişcat. 

Astfel muri sărmanul Topsy. D. M. 

~~ 

~crisoarea unui copd 

ctdra f.Jllos r9racz.un. 
J 

Mult dorite Moş Crăciun 1 
Drag moşneag blăjin şi bun, 
Ce dm lumea ta de nori 
In tol anul le cobori 
Şi pe ger şi pe ninsori 
In cojoc de fulgişori 
Şi cu coşul Încărcat 
Te sirecori din sai în sat, 
Zăbovind pe la fereşti 
Mi te uifi şi şliriceşti, 
De-s copiii toti cuminti 
Şi de-ascultă de părinţi? .. 

Eu mi-am pus de gând, să-ti scriu 
Aşa bine, rău cum ştiu. 

Să-fi spun dragă Moş Crăciun, 

Că eu sunt un copil bun. 
Pe părinli eu mi-i cinstesc, 
li ascult şi mi-i iubesc. 
Câte-odată mai g1eşesc, 
Dar atunci imi pare rău 
Şi mă rog de Dumnezeu, 
Să-mi dea minte, să'nteleg, 

Binele din rău s-aleg, 
Să fac numai, ce-i frumos, 
Să fiu şi eu de folos. 



Şi-acum uite le-aş ruga, 
- Cred că nu le-i supăra, 
Să-mi faci rost de jucării, 
Cum le dai la alti copii 
Şi când treci colea-n Ajun, 
Dragul meu de Moş Crăciun, 
Să le-aşezi la noi în p1ag, 
Să mi le găsesc şirag: 
O sabie şi-un chipiu, 
Căci aş vrea soldat să fiu, 
O puşcufă miii/ea, 
Să plec la război cu ea, 
Un cal mic şi sprintenel, 
Să mă duc în foc cu el, 
Si - de ti-o mai rămânea, 
O trâmbiţă frumuşea 
Si-o dobiţă lângă ea. 

Astfel eu din copil mic 
M-aş face-un soldat voinic 
.Şi-narmal, ca un oştean 
Nu mi-ar păsa de duşman! 

Nu uita, ce te-am rugat, 
Dragul meu moşie bogat 1 

7 e sărut pe ochişori 
Şi pe mâni de multeori. 
Spune-le la îngerei, 
Că mi-i sărut şi pe ei! 

Eu-s drăguţ şi frumuşel 
Şi mă chiamă Ionel. 

AURELIA POP 

000 

C9ânfec 
Sufletul mi-! troienesc 
F !ori de primăvară, 
Visătoare şoapte dragi, 
Coarde de chitară. 

Picură un cânt suav 
De privighietoare 
In al sării sfânt miste1 
Plin de sărbătoare. 

Se revarsă-atâta dor 
ln a ei chemare ... 
Vine-un nor şi-i fură tot 
Aurul din zare 1 

Sufletul mi-I troienesc 
V 1se, flori şi şoapte .. · 
De departe vânturi bat, 
Dela miez de noapte. 

V/ORA DIN BIHOR 

000 

FLOAREA BETULIEI 
ROM AN DIN EPOCA ASIRIANĂ-BABILONIANĂ 

DE: STEFAN LAZĂR. 

TRAD. AUTORIZATĂ DE: ALEXANDRU CIURA 

1. 

Zeul intunecat al războiului. 

Era într'amiază. Soarele ardea deasupra văii Es
drelonului, ca un incendiu înfricoşat. 

Tabăra asiro-babiloneană, se intindea leneşă, în 
revărsarea ferbinte, a razelor de soare. Se întindea, la 
poalele munţilor, ca un şarpe uriaş, ce se odihneşte. 

Soldaţii se retrăseseră sub corturi. Nu se mai 
auzia nici rânchezatul armăsarilor; o tăcere moleşitoare 
plutea deasupta taberei. 

Holofern sta posomorât în cortul lui ce se ridica 
deasup~a tuturora, a cărui purpură intreţăsută cu fire 
de aur, strălucea de smaragde şi pietrii nestimate . 
Ochii lui, întunecaţi străluceau, ca ai unei paseri de 
pradă. Îşi netezea liniştit barba mai neagră ca noaptea. 
Era pierdut în reverii adânci ... 

O bucată de cer curat albastru, zimbea prin des
chizătura cortului, ca un ochiu albastru de fată. Dar 
prin aceeaş apertură, se strecora şi o umbră... cetatea 
Betuliei, care privită de jos, părea deasupra înălţimilor 
Dotainului, ca cuibul unui vultur. 

Holofern, îşi înălţă privirea cruntă de vultur, înspre 
fortăreaţa de stâncă. Cum o privea îndelungat, ochii 
i se aprinseră ca de beţie; suspină, apoi îşi închise 
pleoapele... şi cei patru comandanţi, cari şedeau î!T' 
scaunele de purpură, nici nu cutezau să respire, căci 

înţelegeau, că in clipa aceasta, zeul intunecat al răz

boiului, visează ... 

Deodată observară, că-i tremură colţul gurei. Îşi 
deschise ochii, din cari ţâşnea o flacără roşie. Mai privi 
încă odată spre culmea Betuliei, şi întorcându-se spre 
comandanţi, zise: 

- De atâteaori a răsărit şi a apus luna, şi noi 
tot ne pierdem vremea încă, în valea Esdrelonului ... 
Dar vai tuturora, când voi ajunge cu oştile mele pe 
culmea Dotainului 1 

Cuvântul a ieşit ca un tunet, din pieptul lui, îns
păimântător de agitat, apoi se linişti deodată, şi se 
întoarse spre Thartan, conducătorul călăreţilor. 

- Ce fel de popor locueşte acolo, în înălţimi ? 
Până a ajunge aici, am prădat o jumătate de lume, şi 
acum trebue să mă opresc aici. Ce fel de popor e a
cesta, ce prăvăleşte stânci în calea mea? 

- Ovreii ... - răspunse Thartan. 
Holofern se întunecă de o umbră a mâniei, şi 

râse înfuriat. 

- Ştiu, că acesta e pământul lui lzrail. Nu de 
asta te intrebam, dar vreau să ştiu, ce vârtuţi are a
cest popor, care poate să împedece atât de poruncitor 
drumul oştirilor asiriene? Asta să mi-o spui. 
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Thartan nu a răspuns; nu voia să răspundă, ca 
să nu trezească mânia stăpânului. 

- Care d intre voi - întrebă Holofern - cu
noaşte acest popor? Ce ii dă acestui popor puterea, 
de a se împotrivi armelor mele? 

Nu a răspuns Rabsaris, ccnnandantul căruţaşilor; 

nici Nabuzar, comandantul pedestrimei, şi n-a răspum; 
nici Sarezer, care intuneca cerul cu săgeţile oastei 
sale, deşi cunoşteau cu toţii foarte bine poporul lui 
lzrail. 

N-a răspuns nici unul; ştiau cu toţii, că un cu
vânt neplăcut, poate să stârnească în inima lui Holo
fern o furie fără margini ... 

Pe o clipă se făcu tăcere. Faţa stăpânului sa m
tunecă . În sfârşit rupse tăcerea Thartan cu glasul lui rece. 

- Stăpâne, cheamă pe principii, pe cari i-ai luat 
ca prinsonieri. Regii din sămânţa lui Moab şi Munuon, 
cunosc desigur acest popor ... 

În clipa aceasta perdeaua cortului a fost dată la 
o parte, şi cineva se năpusti înlăuntru, ca o furtună. 
Era Bilbo nebunul, favoritul lui Holofern. Sălta, se în
vârtea în aer, şi aruncându-şi coiful de măscărici, se 
aşeză la picioarele lui Holofern? 

- Ce te uiţi, ipopotanule? 
buzar. - Eşti ipopotan, şi totuş 

dată, măi beţivule ... măi ... 

îi strigă lui Na
nu beai apă nicio-

Holofern îi făcu s 2mn să tacă. Neaunul s-a ghe
muit şi a tăcut, dar făcea grimase conducătorului pe
destrimei. Holofern sună din clopoţelul de aur şi întră 

secretarul Vagao, care era şi paharnic. 
- Ce porunceşti, luminate stăpâne? - întrebă 

şi ridică spre domnul său privirea lui simpatică. 

- Du-te Vagao şi cheamă pe principi. 

Vagao plecă, întră în cortul cel mare, unde regii 
prinzonieri ai popoarelor subjugate, se jucau cu cubi. 

- Principilor şi regilor, vă chiamă stăpânul meu. 

A amuţit deodată zuruitul aurului. Şi feţele re
gilor păliră ... 

Il. 

Sărutul lui Gotoniel. 

În sfatul bătrânilor din Betulia, toate feţele erau a
dânc posomorâte. Erau adunaţi în balustrada de mar
moră albă, a preotului suprem Ozia, de unde puteai 
privi asupra întregei taberi asiro-babilonene, ce aco
perea valea Esdrelonului, ca un mare oraş de corturi. 

Nu adia nici o boare, nu se auzea nici un glas. 
Preotul suprem Ozia, aruncă o privire asupra sfatului 
şi ţinând în mână o hârtie înfăşurată, rosti cu glas 
trist şi îndurerat: 

- lată scrisoarea preotului suprem Eliachim. Ne 
scrie să nu predăm cetatea, căci atunci s'a nimicit şi 

Ierusalimul, oraşul nostru sfânt. Cheia provinţei este 
Betulia. Dacă zidurile ei vor fi dărâmăte, peste ruinele 
lor se vor revărsa pe pământul lui lzrail Asirienii cei 
setoşi de sânge, ca o exundare nimicitoare. 

- Şi atunci s-a isprăvit cu întreagă ovreimea 1 

- continuă Abiezer, un om cu faţa întunecată şi agi
tată. Eliachim are dreptate ... Betulia nu trebue predată 1 

- Altul e glasul inimii... - zise Gotoniel, un 
moşneag alb ca zăpada, ce se bucura de mare cinste 
în întreagă Betulia. - Dar nu avem apă ... 

- Să ne predăm dar? - întrebă Ozia. - E 
un gând păcătos. Soartea lui Izrail e acum în mânile 
noastre; să băgăm de seamă, nu cumva să rămână pe 
numele nostru ruşine şi infamie! 

Gotoniel îşi întoarse ochii săi curaţi ca de copil 
spre preotul suprem şi răspunse încet: 

- Holofern a tăiat canalele de apă. Fântânile 
sunt păzite de ostaşi. Poporul Betuliei duce lipsă şi 
deja cere apa din ce în ce mai ameninţător ... 

Hesrai adause pe un ton întunecat: 
- În setea lui chinuitoare, poporul bea sângele 

animalelor. 
- Iar aceasta - adause Cabri - după religia 

noastră este un păcat mare, foarte mare ... 
- Acum fieştecare se ajutoră aşa cum poate ... 

răspunse Ozia ... 
Cabri cel slăbănog erupse deodată: 
- Dacă se va şti despre asta în oraşul cel sfânt, 

toată ovreimea ne va excomunică., vor urî pe toţi be
tulienii şi vom purta blăstămul păcatului nostru până 
în a şaptea generaţie! 

- Să nu vorbim despre asta acum! - replică 

Abialbon, un bărbat frumos, înalt şi cărunt. - În 
preajma noastră mişună o sută douăzeci de mii lup
tători babilonieni. Vorba e, ce facem noi acum? 

Gotoniel îşi ascunse în palme faţa întristată. 
- Au căzut cei mai de sesmă eroi ai noştri ... 
- Dar Ieroboam? - întrebă Ozia? - El sparge 

rânduri întregi de duşmani ... 
- Şi Salethiel? El singur apără Betul ia 1 - spuse 

cu însufleţire Abiezer cel cu faţa întunecată, în vremece 
ochii lui mici şi vicleni, scrutau tabăra lui Holofern. 

- Sunt numai doi ... Nu e ajutor. Provinţele nu 
se interesează de noi ... - răspunse Gotoniel, şi barba 
lui lungă şi albă tremura de durere, în vremece el 
privia turnurile împodobite ale Betuliei. 

Abialbon se ridică. 
- Să deschidem visteria, şi să răscumpărăm pa

cea cu aur ... 
Se făcu tăcere. Ochii bătrânilor străluciau de o 

speranţă. Dar Ozia zise: 
- Cu întreagă comoara lui Ofir nu l-am putea 

îndupleca pe Holofern, căci el vrea să răzbune cu un 
măcel cumplit, luptele ruşinoase ale lui Sancherib ... 

- Aşa-e - aprobă Abiezer. - Holofern vrea 
să scrie cu litere de sânge pe fiecare bulgăr de pă

mânt, că s-a sfârşit cu toţi zeii, căci s-a ridicat un nou 
zeu în Ninive: regele Nabucodonozar! 

Bătrânii fură cuprinşi de desnădejde. Abialbon îşi 
încrucişă braţele pe piept: 

- Ce să facem dar? 
Gotoniel răspunse: 
- Trebue să predăm cetatea! Prorocul Ieremia 



incă spune, să nu ne luptăm înpotriva Asirienilor. El 
.a prorocit în numele lui lehova: "Eu voi întoarce arma 
în mânile voastre şi voi conduce pe Caldeeni în ora
.şele voastre; mâna mea întinsă se luptă împotriva 
voastră şi voi da oraşul vostru regelui din Babilon, ca 
să-I ardă; voi apăsă poporul cu foamete, arme şi pes-
1ilenţă şi cei-ce vor rămâneă în viaţă, vor fi duşi în 
robia tristă a Caldeilor. Cel-ce va ieşi din oraş şi se 
va preda regelui Caldeilor, va trăi, iar cel ce rămâne 
în oraş, va muri". - Betul ia trebue predată, în numele 
lui Iehova! 

Abiezer a sărit, ca muşcat de şerpe, ochii îi 
scânteiau. Se opri în faţa lui Gotoniel, zbierând şi 
gesticulând cu mâna lui strânsă pumni : 

- Taci, laşule! Vânzătorule corupt cu bani asi
rieni, căci îţi voiu crepă ţeasta în două ... 

Bătrânii au sărit înspăimântaţi, întrevenind şi 
luându-1 la o parte pe Abiezer. 

- Eu ? Eu sunt trădător? - Izbucni Gotoniel 
-desnădăjduit. - Eu am tradat bietul meu popor sărac 
şi orfan? O, Dzeule mare!.. 

Incepu să plângă. Se aruncă în genunchi şi ridi
când spre cer mâ'1ile tremurătoare, începu să zbiere: 

- Tu, Cel vecinic, care vezi inima mea, ascultă 
.acuza aceasta grozavă şi ... şi ... pedepseşte-mă, dacă ... 
dacă ... 

Cu toţii grăbiră spre el. 
- Gotoniel! Gotoniel !... 
Se făcu un zgomot mare. Ozia puse mâna pe 

umărul celui ce plânge a: 
- Vino-ţi în fire! 

Moda in decurs de 100 de ani. 

- Scumpul meu! - strigă Cabri, şi Gotoniel 
se lăsă în braţele lui. 

- Asta e infamie! - strigară mai mulţi . 
Abialbon se apropie de Abiezer. 
- Acuza e mortală. Cu moarte vei muri, dacă 

acuza ta e mincinoasă. 
Abiezer sta palid, priviă cu ochi căscaţi spre 

Abialbon. Gotoniel încă tot plângea cu sughiţuri : 
- Lăsaţi-mă... să plâng... să deplâng Betulia ... 
Ozia se duse la Abiezer. Faţa lui eră rece ca 

marmora cizelată: 
- Adevărat e ? 
Eră o tăcere de mormânt, în aşteptarea răspun

sului. Abiezer tremură, luptându-se cu sine. Vorba lui 
eră plină de căinţă : 

- Să mi se dea iertare. M-a răpit patima. Go-
toniel nu poate fi bănuit cu nimic ... Imi pare rău, că ... 

Au strigat cu toţii, într'un glas: 
- Moarte acuzatului mincinos. 
Şi il încunjurară pe Abiezer, ca să-l osândească ... 
Iar Abiezer a pălit şi mai mult şi s-a retras. 

In clipa aceea, s-a ridicat bătrânul Gotoniel şi s-a 
pus în calea moşnegilor înfuriaţi : 

- Opriţi-vă, prieteni buni! Eu îl iert... 
Zgomotul se linişti. Cuvântul lui Gotoniel vibra, 

ca o rugăciune ferbinte: 
- Eu îl iert... căci şi cea mai infamă minciună 

încă devine nobilă, când e vorba de - patrie ... 

Se aplecă deodată şi sărută faţa lui Abiezer. 

- urmează -

MODA 
Bunul gust la îmbrăcăminte e tocmai aşa o ca

litate înascută, ca şi bunătatea. ·Ea este un grad oreş
care de cultură. Că se schimbă mereu, e de vină 

civilizaţia, care înaintează întruna. Moda are tendinţa 

de a se ţinea strict legată de această înaintare, cauza 

pentru care îşi ia diferite forme. 

Când zicem de cutare toaletă că e "modernă", 

ea trebue să corespundă întru toate timpului în care 

trăim. În tocmai dupăcum, când vorbim despre pictura 

modernă, de literatura nouă, înţelegem ceva actual, ceva 

nou. Vă rog să comparaţi pentru exemplu, literatura 

noastră românească de azi, cu cea de acum o sută 

de ani. Deosebirea va fi în raport cu cea a modei de 

azi şi cea de atunci. 

Moda stă in legătură cu artele frumoase, deci 

să nu să mire nime, că ea îşi schimbă mereu formele. 

Şi e interesant, căci de câteori ne arată vreo apariţie 

nouă, ne place, şi o luăm ca ceva firesc. Întocmai ca 

inven!iile. 
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Şaluri moderne. 

La inceput ni se par ca nişte lucruri ciudate, in

posibile, cu cât se perfecţionează, ochii şi mintea 

noastră se obişnueşte cu ele. 
Moda de azi, cu liniile ei înguste şi lungi, ne dă 

impresia de siluetă; le găsim frumoase şi actuale 

şi ne gândim cu un fel de regret la disparaţia ei. Şi fiind 
că apa raţia ei a fost îmbrăţişată cu simpatie de lumea 
femeiască, ea a fost şi cea mai durabilă, căci acesta 

e al treilea an dela apariţia ei. Aproape prevedem o 

durată încă de vreo doi-trei ani. 
Tunicile panier, apărute în timpul din urmă au 

fost primite mai cu răceală şi cu toate acestea ele 
dominează şi azi la toaletele de seară. 

Dar toaletele acestea drapate, au avantgiul că 

rochia a rămas in cadrele ei înguste şi singur tunica ia 
proporţii ceva mai extinse. Rochiile acestea îmbracă 

bine cu deosebire figurile înalte şi svelte, când sunt 
alese cu gust, combinate fiind din două nuanţe de 
colori. Broderiile şi-:ru ajuns culmea dominaţiei, ele se 

aplică chiar şi pe rochiile de stra
dă. Nu mai poţi vedea mantale, nici 
toalete de seara fără broderii. 

Broderiile onentale, cu sclipi
rea lor vie si multicoloră se estom-

' 
pează frumos cu musselmuri întu
necate, apărând într'un mod subtil. 
Frumoase sunt costumele de cati
fea, decorate cu broderie de mă

tasă în coloarea cosfumului. Toale
tele de baluri ca decor şi-au pă

strat şi pentru viitor dccOIUJ ile de 
mărgele brodate, cu sclipirea lor 
de foc. Cu cât balul are proporţii 

mai estinse, cu atât decorul va fi 
mai bogat. Pentru concerte, conve
niri deJ seara, petreceri de casă Costume de săniat. 

decorurile aceste vor fi mai solide. 
Să amintesc ceva şi de blănuri, 

pe cari în oraşe le vezi aproape la 
fiecine, şi cari de câţiva ani înfăşoară 

femeile dela oraşe mari, din creştet 

până în tălpi, rămânând uimită de 

podoaba şi mai ales de scumpetea 
lor. Noi ne îndestulim şi cu câte un 
şal mai lung de blană de silschin sau 

de scuncs care însă să fie întutdea
una veritabile, căci imitaţllle sunt aşa 
de rău arătate încât se obsearvă dela 

distanţă. O blană veritabilă, fie cât de 
mică, ne va ţinea 8-10 ani, fără ca 

vreodată să ese din modă. Manşoanele au rămas tot 
în proporţiile lor mari, din anul trecut. 

O plăcută suprindere, ca întregire a costumelor 

de stradă şi a bluzelor de seară, sunt decorurile sau 
şalurile dela gât. Ele se compun din difente materit: 

pot fi din blănuri, din roz sau din musselin. Cele mai 
grele cum sunt cele de blană se poartă pc stradă, cele 

uşoare sunt de teatre, concerte etc. Şalurile acestea 
trebue să fie în armonie cu pălăria şi frizura. 

Dau acl câteva modele. ca cetitoarele să se con

vingă despre uşurinţa de-a şi-le pregăti înşile dacă 

au materialul de lipsă. L. c. 

Numărul nostru proxim l'a apărea în 19 
Ianuarie st. n. 1913. 



Crăciunul 

Cele mai strălucite săsbători, săr
bătorile păcii şi ale dragostei, cu 
misticismul şi bucuriile lor, se apro
pie din ce în ce. lncă două-trei zile, 
şi o mulţime de brăduleţi vor îm
podobi odăile, cu miile de luminiţe, 
răspândind sclipirea lor mistică, din 
învălmăşeala mulţimei de mimicuri 
îmbrăcate în hârtii sclipitoare. În o
dăi va fi un amestec de lumină şi 

miros de brad, adus cine ştie din 
ce păduri îndepărtate. Vor fi întoc
mite toate ca sclipirea lor magică să 
fie răpitoare, surprinderea şi bucu
ria micuţilor să fie mare, inimile şi 

ochii lor să se desfăteze în frumseţa 

şi dărnic:a lui Moş Crăciun. În văz
duh se vor auzi fâlfăiri de aripi în
gereşti, plutind pe deasupra caselor 
cu copiii buni. Glasuri limpezi şi 

subţiri vor strătăiă cuprinsul în sim
fonia lor de Cheruvimi, străbătând 

prind depărtări, până la cel în a că
rui amintire şi dragoste se prăznueşte. 
Părinţii îşi vor uită pe câteva oare 
grija de toate zilele şi cu sufletul 
senin se vor alătura şi ei la bucu
dile acestor sărbători ale visării. Săr
bătorile visării!.. Câte ilusii, câte fru
museţi nu întruchipează sărbătorile 
acestea, în inimile micuţilor, petruca 
vieaţa să aibă ce destrămă. an cu an? 
Şi în vremece ochii micuţilor vor 
schinteiă. de bucurie, inimile noastre 
vor fi cuprinse de nostalgia anilor 
copilăriei, de acele ilusii scumpe, 
când credeam si noi în sclipirea a
cestor mii de nimicuri, în bunătatea 
lui Moş Crăciun. Multe mame în
duioşate, îşi vor sterge lacrimile lor 
tăinuite. In gândul celor plecaţi de 

acasă, sau a celor duşi pentru tot
deauna... Căci aceste sărbători de 
pace şi bucurie, au avut totdeauna 
tendinţa de a adună. într'un mănunchi 
toate mlădiţele familiei. Pentru aceea 
fericită va fi casa, unde nu va ră

mânea nici un loc gol. Cu zile înainte 
se poate observă neastâmpărul de 
care este cuprinsă tabăra mititică, 

din cauza zilelor ce-i mai despart 
de sărbătorile mult aşteptate. Mereu 
se aud întrebările de o drăgălaşie 

naivă: 

"Mamă, de câteori mai durmim 
până vine îngerul? 

"Ne mai culcăm de trei ori, apoi 
a patra seară, vine", le respundem 
ca să le mulcomim neastârnpărul. 

Ochii micuţilor cad într'o reve
rie adâncă contemplând par'că asu
pra noţiunii timpului, şi vezi ridicând 
deget după deget, numărând una, 
două, trei, apoi adorm în legănarea 
miilor de imagini fermecate, din cari 
dacă aş avea putere aş face să nu 
se deştepte niciodată, căci spulbe
rarea lor aduc primele decepţii în 
vieaţă. 

* 
Primii fulgi mari de zăpadă ating 

domol geamurile. În căderea lor mo
latecă, înveselesc cuprinsul ca într'o 
blană curată, cu licăriri de foc. Cu 
capul răzimat în palme, stau şi pri
vesc mulţimea de fulgi limpezi, cum 
se desprind din azurul nemărginit, 

ca nişte petale mari de flori albe. 
Nu ştiu de ce, dar de câteori îmi 
scald privirea în jocul acesta de fulgi 
curaţi, de câteori văzduhul e împo
dobit de aceste petale destrămate 
din pânză aerianir; o tristeţă apăsă

toare se ţese în jurul sufletului meu. 

În minte îmi răsar icoane din trecut, 
ca nişte frânturi dintr'o vieaţă mai 
frumoasă, ce nu se va mai întoarce 
niciodată. 

Dornică de atingerea lor răco
roasă, îmi iau copilele şi o luăm 

razna prin desimea lor uşoară. Aerul 
e îngreunat de o ceaţă albă surie, 
ce se lasă ca nişte muşunoaie pe tot 
ce se află în cuprins, iar fulgii mari, 
par acuma nişte fărimituri dintr'un 
văi diafan, fără început şi fără sfâr
şit; abia de mai pot desluşi casele 
şi oamenii. 

Înserarea se lasă pe nesimţite, 
dela un timp nu mai putem vedea 
risipirea petalelor cereşti; le simţim 
numai atingerea uşoară şi rece, cum 
se aşlern în formă de steluţe pe 
pleoape şi pe faţă. Rând pe rând se 
aprind felinarele mici şi afumate, răs
pândind o lumină sărăcăcioasă, prin 
colţurile străzilor. Mergem cu paşi 

repezi, ţinându-ne strâns una de alta, 
înprospătate de aerul rece de Decem
vrie. Înaintea unui galantar mai bo
gat luminat, o mulţime de copilaşi 
stau sguliţi de frig, admirând bogăţia 
de jucării şi mărunţişuri pentru pom. 
Ne mestecăm şi noi printre ei, mă 
uit cu milă la privirea lor ahtiată 

după tot ce văd, în vremece păpu
şile îşi trimit zimbetul lor încreme
nit, mândre că în sfârşit a sosit oara, 
când sunt coborâte din magaziile reci 
şi întunecoase unde şi-au dormit 
somnul obişnuit, de un an de zile. 
Acum stau cu feţele radioase, între
cându·se în mărime şi frumseţe. Co
pitele mă năpădesc cu o mulţime de 
întrebări şi rugăminţi. 

"Mamă, mie să-mi aducă îngerul 
ceea cu ochii mari, care ştie să 
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doarmă, şi un pat cu plapomă de 
mătase, în care s'o culc". 

- Mie zice cealaltă că-

Tuciorul acela cu roatele de aur, ca 
s'o leagăn şi să·i cânt". 

- Mă zăpăcisem deabinele, de 
rugămintele neîntrerupte, şi după 

promisiuni, că dacă nu·şi vor negligâ 
niciodată rugăciunile, de seara şi 

dimineaţa, îngerul le va aduce tot 
ce deresc - ne îndreptăm spre 
casă ... 

Da, da, Crăciunul! Dar în dreapta, 
dar în stânga, gânduri încurcături 

de bani. Şi toate acestea le facem 
cu drag şi voie bună, purtaţi par'că 

de misticul imbold să nu lipsim pe 
cei mici de acele dulci ilusii cari 
ne·au legănat şi pe noi odată în 
braţele lor de visuri. Să lăsăm copiii 
în lumea lor de basme, căci din a· 
ceastă lume vor păstra cele mai fru
moase amintiri pentru zilele posomo
râte, ale bătrâneţii. Să nu·i tulbu
răm în credinţele lor naive, căci va 
veni vieaţa, care le va prăbuşi toate 
ilusiile, toate poveştile ... 

LEONTINA CIURA 

* Parsifal ... 
Când văzură bunii creditori din 

Riga, că dirigentul venetic, cu frun· 
tea energică şi ochii îndrăzneţi, co
pleşit de nevoi, nu le mai poate da 
lăcomita dobândă, tăbărâră asupra 
lui cu forţa publică şi numai fuga 
grabnică spre Paris pe marea vije· 
lioasă fu în stare să scape de furia 
lor pe cel strâmtorat. Când acelaş 

dirigent de orchestră şi critic muzical 
ceru sprijinul lui Meyerbeer, acesta 
i-1 făgădui nădăjduind încă un satelit, 
care să-i trâmbiţeze gloria. Iar când 
bietul muzicant pregătise pentru mu· 
zică legenda Olandezului zburător, 
marele dictator - ovreu din Ger· 
mania - al muzicei parisiene, nu 
se gândi să-I ajute văzând forţă şi 

energie artistică într'însul, ci-! jigni 
în modul cel mai nemilos, stârnind 
o adevărată bătaie de joc în jurul 
manuscrisului, zvârlindu-1 din secţie 

în secţie din biurou în biurou, până 
ce se şi răvăşi dela o vreme. Des· 
coperise pe semne prea multă liber
tate în omul acesta, prea multă bătaie 
de joc faţă de muzica aceea conven
ţională, care trece dela Donizetti 

prin Rossini, Bellini şi-şi ajunge cul
mea în pompa goală şi fraz 1 sună· 

toare a "Hughenoţilor". 
Când după ani de trudă şi mizerii 

"Olandezul zburător", "Tannhiiuser", 
"Lohengrin" au văzut totuş lumina 
rampei şi bagheta dirigentului, cauza 
a fost câştigată. Meyerbeer şi ceata 
sa s-au înfiorat, şi s·au scoborit la 
locul ce li se cuvineâ, iar drumul 
noului muzicant începu să urce zi 
de zi, an de an, şi are să urce încă, 
multă vreme. Căci dela Shakespeare 
încoace, nime n-a fost în stare, să 

arate sufletul omenesc în toată bru· 
talitatea şi duioşia sa, cu tot comple
xul său de sentimente şi avânturi 
începând dela cele cari fac o fiară 

din om, şi sfârşind cu cele cari fac 
cheruvim dintr'însul, nime n-a ştiut 
înfăţişa gama aceasta cu atâta putere 
cum a făcut-o dirigentul pribeag cu 
fruntea energică şi ochii îndrăzneţi, 
care purtă un nume aşa de burghez: 
Richard Wagner. 

Îmi resar în minte lucrurile aces· 
tea ca o protestare neputincioasă 

dar justificată, împotriva mediocri
tăţii sau chiar talentului, care înăbu· 
şeşte sau vrea să înăbuşiască geniul. 
Şi asamăn în gândul meu valorile 
mai ales acum, când ziarele vorbesc 
şi discută pe larg asupra lui "Parsifal". 

În vremece "Africana" şi "Hu· 
ghenoţii", şi întreg cortegiul de opere 
ale lui Meyerbeer, a căror izbândă 

scenică era mai mult de natură optică 
şi ritmopatică, şi se compunea din 
marşuri şi defilări, în vremece acestea 
azi nu mai încântă decât fanfarele 
şi trupele de operă provinciale, -
faţă de Richard Wagner cu atâta 
evlavie se îndreaptă recunoştinţa unui 
popor şi a lumii întregi, încât glasuri 
înalte, corporaţii legiuitoare chiar 
sunt frământate de gândul, ca o do
rinţă a marelui reformator să devină 
lege codificată, înzestrată cu toată 

puterea legilor unui stat. 
E vorba de "Parsifal", de cea 

mai genială între genialele plăzmuiri 
ale maestrului, de care a fost legat 
mai strâns sufletul lui, şi pe care el 
însuş o consideră de cea mai desă· 

vârşită operă a sa. Pe când trăia, 

adeseori spunea, că I-ar durea foarte 
mult, dacă şi·ar vedea, sau şi-ar ştl 

reprezentată opera aceasta şi aiurea, 

decât la Bayreuth. Şi o spunea a
ceasta nu doar din motive băneşti, 

cum au afirmat-o unii, ci din imbol· 
duri curat artistice. Erâ convins, că 
reprezentată ~iurea opera, cu alt 
dirigent, alt regisor, alţi cântăreţi 

decât pe cari îi credea el buni, n·are 
să mai fie aceea pe care a gândit·o
şi·a simţit-o şi·a voit-o el, şi că chiar 
după moartea lui numai la Bayreuth 
se poate păstra atmosfera adevărată, 
căci tradiţia felului de reprezentare 
şi interpretare aici va fi mai puter
nică şi mai adevărată, fiind ma1 
aproape de izvor ... 

Şi vreme de treizeci de ani aşa 
s·a şi întâmplat - cât e în tărie 

dreptul de autor în Germania. 

Wagner însă s-a stins în 1883. 
Prin urmare dreptul urmaşilor lui 
încetează în 1914, iar operele, como
rile familiei, vor fi libere toate. Deci 
"Parsifal", poema cavalerilor sfân
tului Grai, cu acordurile lui grave, 
şi sărbătoreşti, cu pozaunele pline 
de misticismul credintei şi mântuini, 
cu aerul lui înfiorat de Duhul Sfânt, 
ce se pogoară, să aducă putere de 
viată şi biruinţă sfinţiţilor voinici ai 
nevinovăţiei, - nu va mai fi privi
legiul câtorva aleşi şi al snobilor, ci 
şi al nostru al celor mulţi, cari dacă 
mergem la teatru ne mulţumim şi 

cu galeria. 
Urmarea logică e deci îmbucu

rătoare. 

Vine însă dorinţa lui Wagner şi 
îşi bate joc de socoata lumii: opera 
aceasta să nu se reprezinle niciodată 
aiurea decât la Bayreuth. Deci "Par
sifal" să fie un fel de privilegiu pe 
veci al acestui teatru. Că îndată ce 
s-a sulevat ideea, s-a stârnit furtună, 
e de sine înţeles. Precum e sigur şi 
aceea că chiar legi de s-ar aduce 
în sensul acesta, n-ar putea fi nicio
dată executate. Căci n-o să se poată 
întinde niciodată opreliştea mai de
parte decât hotarele ţării, care a 
adus·o. Iar o înţelegere universală 

în privinţa aceasta e - evident 
imposibilă. Aşa încât "Parsilal" după.. 
toate probabilităţile, are să se răs
pândească şi să fie reprezentat şi 

gustat pretutindeni, unde se află pu
blic înţelegător. În privinţa aceasta nu 
cred, că mai poate încăpea îndoială. 

Pe noi însă ne interesează altceva_ 



Şi anume faptul, că abia s-a accen
tuat dorinţa lui Wagner, şi îndată 
s-a mişcat întreagă Germania, şi 
aproape întreg apusul, formând par
tide puternice cari să lupte pentru 
întruparea ei. În parlamentul impe
riului german se va cere statorirea 
unei "Lex Parsifal", care să decre
teze, că opera "Parsifal" în vecii 
vecilor nu va putea fi reprezentată 
pe altă scenă decât pe cea dela 
Beyreuth, proprietatea familiei R. 
Wagner. 

Mă gândesc la gestul acesta şi 
la dragostea şi recunoştinţa, care 
1-a produs. Căci aceasta e de mai 
mare valoare, docât eventuala neiz
bândă. E cea mai clară dovadă că 
nu Bismarck şi Bethmann-Hollweg 
sunt sufletul neamului nemţesc, ci 
Goethe, Schiller, Beethoven, Wagner. 

Şi involuntar te întrebi: dar la 
noi? Ei bine, noi suntem minunaţi 
între sfinţi şi în privinţa asta. Faţă 
de scriitorii şi artiştii de azi nu nu
mai că n-avem nici o stimă, dar nici 
nu vrem s-avem. Iar la cei duşi nici 
nu ne mai gândim. Pe cei de azi 
îi facem cu ou şi cu oţet, pentrucă 

trăiesc şi împiedică validitarea nuli
tăţilor, iar pe cei de ieri nu vrem 
să-i mai ştim, pentrucă-s duşi şi nu 
ne mai încrucişează cărările. Mai ales 
e vrednică de osândă desinteresarea 
faţă de opera acestor din urmă. 

Aruncaţi o privire asupra ediţii

lor şi editorilor lui Eminescu şi 

veţi avea o icoană clară a situaţiei. 

Lipsa de pietate n-a cunoscut aici 
nici măcar marginile impuse de bu
nul simţ. Goana după puncte sensa
ţionale şi "mici scandaluri" n-a vrut 
şi nici azi nu vrea încă să ţină 

samă de dorinţele celor duşi. 

Ajunge-vom oare curând la ade
văral:a cinstire a valorilor? 

Vasile Stoica. 
* 

Trei păstori se întâlniră ... 
Glasul subţire şi răguşit al băe

ţaşilor răsună smerit în odăiţa vă
ruită în alb şi de pe feţele lor se 
reflectează aşa de multă bucurie. 
Îmbrăcaţi în haine curate de sărbă
toare, cum colindă înşiruiţi unul lângă 
altul, prin mintea mea trec clipe fu
gare din vieaţa-mi de copil. Vieaţa 

mea de copil! .. Mă retrag în colţul 

odăiţei, îmi plec capul în mâna 
dreaptă şi încep să deapăn fir cu 
fir vieaţa asta aşa de demult trăită 
şi de fapt nicicând trăită. Aduce
rile acestea aminte se mişcă greoaie 
şi din învălmăşala lor nu pot să a
leg decât frânturi şterse, frânturi 
fără de nici un rost. Pentru întâia 
oară îmi dau seama, că eu n-am fost 
copil niciodată, că eu n-am avut 
parte de nici una din bucuriile aces
tea nevinovate. - Străinătatea m-a 
zmuls aşa de timpuriu dela vatra 
părintească şi aruncat odată în mi
jlocul ei, m-aro îndepărtat din ce în 
ce mai mult de vieaţa copiilor a
cestora, între cari m-am născut. 

... Mi-e aşa de jale nu ştiu cum, 
privind acum la ei, mi-e aŞa de jale 
şi mă doare atât de mult, că eu 
n-am putut fi niciodată ca ei ... 

Copilaş nevinovat, care aşteaptă 
sărbătoarea Crăciunului cu sufletul 
plin de curăţenie, dornic nu de ceea 
ce-i va aduce îngerul, ci vesel, că 
poate să pună coiful de soldat pe 
cap, să 'ncingă sabia de lemn la şold 
şi 'n mână să prindă buzduganul îm
podobit cu inele de hârtie colorată. 
Copilaş! O cât n-aş da să mă pot 
face un copilaş de acesta acum, şi 
cât n-aş da să pot rămânea de-a
pururi un copilaş. Să uit toate cele 
ce mă împresoară, toate mizeriile 
unei vieţi pentru care mă simt atât 
de nepotrivit şi atât de slab înar
mat. Cât n-aş da, să pot umblă şi 
eu cu steaua roşie de hârtie, să pot 
colindâ din casă 'n casă: "Trei pă
stori se întâlniră" şi să pot spune 
cu graiul piţigăit, într'un răsnflet: 

"Eu sunt piticul cel mai mic". 

.. .Iluzii. Îmi ridic speriat capul, 
privesc hainele de pe mine - sunt 
aşa de streine, Doamne! - şi mă uit 
în oglinda ce stă întâmplător înain
tea mea. Pentru întâia oară tresar 
şi mă prinde o durere neînţeleasă, 
când văd că 'n ochii mei nu mai e 
nici o urmă din seninătatea aceea 
nevinovată, care jocă atât de vie în 
ochii micilor colindători. Decepţia 

aceasta mă doare şi-mi vine nu ştiu 

cum să plâng, să vărs o lacrimă, 

una singură, curată şi caldă. Aş vrea 
şi nu pot. Nu, nu mai pot nici plân
ge. Nici plânge nu mai pot - o, ce 

dureroasă e vorba asta şi ce tristă. 

Şi par'că ar fi aşa de bine să pot 
face să-mi curgă o lacrimă, să-mi 

curgă, să mi se prelingă pe faţă în 
jos, ca să simt cum îmi trece prin 
suflet aşa ca un fior, când îmi ajunge 
aproape de bărbie ... 

* 
Radu Mărgean. 

Roman-ul nostru 
Cu numărul de azi începem tra

ducerea minunatului roman "Floarea 
Betuliei", datorit scriitorului Stefan 
Lizar. 

Acţiunea acestui roman se des
făşoară în veacul al şeptelea înainte 
de Hristos, tratând lupta desperată 

a Ovreilor impotriva oştilor babilo
nene, de sub comanda temutului 
Holofern. 

Iudita - floarea Betuliei - se 
ridică, din cadrele acestui roman, ca 
o statue de marmură, cu eroismul 
ei fără păreche, cu jertfa ei nobilă 

pentru patrie. 
În haina uşoară a povestirei, în 

încurcătura măiastră a conflictelor, 
autorul ne desvăleşte un colţ din 
lumea antică şi ne plimbă, cu fan
tazia lui bogată şi cu conoştinţele-i 
întinse, prin epoca de strălucire şi 

de glorie ale unor împărăţii, cari 
s'au prăbuşit de mult şi n'a mai rămas 
nici peatră pe peatră, din falnicile 
momente, ce le adăpostiau, pe vre
mun. 

Trecutul e evocat cu atâta putere 
în paginile acestui roman, încât după 
cele dintâi pagini, uităm lumea reală, 
ce ne împrejmueşte şi retrăim şi noi 
zilele de mult apuse ale popoarelor 
din răsărit, cari nu mai trăesc azi, 
decât în şirurile istoriei. 

Holofern, zeul temut al răsboiu

lui, Iudita, femeia frumoasă şi cute
zătoare şi tot convoiul oştenilor ce 
s'au războit sub zidurile Betuliei, ni 
se prezintă în paginile acestui roman 
clasic, ca pe o fermecată pânză de 
cinematograf. Ei nu sunt aci numai 
figuri seci înregistrate în câteva şi

ruri ale istoriei, ci oameni ca şi noi; 
oameni alcătuiţi din aceeaş plămă

deală ca a noastră, cu avânturi no
bile şi cu slăbăciuni, sbuciumându-se 
pentru aceleaşi idealuri, ce au călău

zit omenirea dintru început şi o vor 
călăuzi şi pentru viitor ... 
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În amănuntele acestui roman, 
care se traduce deodată şi în limbile 
franceză şi engleză - nu intrăm; 

cetitorul le va gusta singur. 
Ţinem să împărtăşim cetitorilor 

noştri, că traducerea românească este 
cea dintăi în seria traducerilor şi 

că e datorită condeiului competent 
al colaboratorului nostru: Alexandru 
Ci ura. 

* 
Stefan Lazar 

Autorul romanului nostru. 

Stefan Lizar e cel mai produc
tiv scriitor maghiar al zilelor noastre, 
şi e totodată unul dintre cei mai 
talentaţi romancieri, care îşi face cu 
paşi siguri cale printre scriitorii ves
tiţi ai literaturei universale. Fiu al 
Ardealului, s'a născut la anul 1881 
în Gyergyoszentmiklos, din familie 
veche nobilă săcuiască, şi la etate 
de 14 ani îi apare cea dintâi poezie 
în tipar. 

În 1903 îi apare cel dintăi vo
lum de poezii sub titula: "Versuri, 
despre o copilă cu părul auriu". 
În 1906 apare al doilea volum sub 
titlul: "Pe pământul vestit al săcui
mei". În anul următor, al treilea, îi 
urmează: "Cartea durerilor", şi tot 
în acest an drama: "Isus". 

Cel dintăi volum e liric, al doilea 
epic, iar al treilea tractează teme 
curat sociale. 

Proză începe să scrie numai în 
1910, când într'un ziar din Buda
pesta începe să publice puternicul 
roman social: "Satana". Acesta îl 
ridică deodată între scriitorii maghiari 
cei mai vestiţi şi mai des amintiţi. 

Productivitatea lui Lizar e a
proape fenomenală. În decurs de 2 
ani, a scris nu mai puţin ca 15 ro
mane şi 350 novele, cu totul dar 
vreo 25 volume. Dintre romanele lui 
până acum au apărut în volum nu
mai "Floarea Betuliei". 

Romanele: "Floarea Betuliei" şi 
"Flacăra veşnică", în curând o să 
apară în traducere franceză şi en
gleză. 

Tăria lui Lazar stă în cunoaştera 
profundă a evului vechiu, în apro
fundarea sufletului omenesc, în stu
diarea relaţiilor sociale, cari toate 
prelucrate în focul unei fantazii bo
gate şi răzimându-se pe tăria de fier 

a unei voinţe puternice dă esplica
rea productivităţii şi adâncimei spi
ritului său. Neincetat studiază, ocu
pându-se îndeosebi cu istoria evului 
vechiu, cu astronomia şi chemia. 

Stilul lui Lazar e mai mult dra
matic. Scrie propoziţii scurte, apli
când ici-colo câte un epitet potrivit. 
Acţiunea decurge repede, şi descrieri 
lungi nicăiri nu împiedecă firul po
vestirei. Limba e mai mult poporală, 
fără afectare, potrivită istoriei ce po
vesteşte. 

Dintr~ romane cele mai bune 
sunt: "Satana"; "Şi nu ne duce pre 
noi in ispită"; "Floarea Betuliei"; 
"Paula"; "Steaua galbină"; "Flacăra 
veşnică". 

Dintre novele mai renumite sunt 
fabulele fantastice, în care gen stă 
aproape singur in literatura univer
sală. În aceste fabule tractează câte 
o bucată din vieaţa socială. 

În scurt am dat caraterizarea a
cestui talentat fiu al Ardealului a 
cărui roman intitulat: "Floarea Ee
tu/iei" 1-a tradus în româneşte dl 
Ciura. Bine cunoscuta dulce limbă 
a dlui Ciura e recomandaţia cea mai 
strălucită al acestui cap de operă, 
care apare de azi înainte în coloa
nele "Cosinzenei". 

Simion Gocan. 
* 

RAVAŞ 
Lasă gândurile negre, 
Şi scrisorile le lasă; 

Alte-s vremurile-acuma 
Dragă doamnă preuteasă. 

Eu mă mir, că blându-ţi suflet 
Spre plânsoare se îndreaptă, 
Când ai dat aşa dovadă, 
Cât poţi fi de înţeleaptă. 

Doar ştiai, că visătorii, 

Robii veşnici ai durerii, 
N'au nimica niciodată, 
Decât visuri şi mizerii 

Şi găndiri ce se frământă, 
Ca 'ntr'un vuiet cataractic 
Făurind la idealuri 
Fără pic de spirit practic. 

Tu erai din altă stofă: 

Duh pătrunzător şi viu, 
Lustruit în şcoli înalte, 
Prin Braşov, pe la Sibiiu. 

Lângă mine, biet pribeagul 
Dus de vânt din ţară 'n ţară, 
Ce avânt putea să-şi afle 
Mândra-ţi artă cuii nară? 

Lasă 'n pace deci trecutul 
Şi scrisorile le lasă 
Alte-s vremurile-acuma, 
Dragă doamnă preuteasă. 

1. COSTA 

Războirea Harapilor 
Harapii din Africa au o mulţime 

de obiceiuri ciudate, de cari Euro
peanul civilizat râde cu o satisfacţie 

nevinovată adeseori. Un călător ger
man descrie acum într'o revistă aşa 
nişte obiceiuri interesante despre fe
lul de războire al Harapilor din A
frica, de care îţi vine într'adevăr să 
zimbeşti, atâta sunt de primitive. 

- Când am ajuns cu espediţia 

la râul Cvana - zice călătorul ger
man - pe cel dintâiu sat l-am aflat 
pe picior de războiu. Pricina răz

boiului eră, că locuitorii din satul 
vecin uciseseră o femee şi un băr

bat dela ei din sat. Abia am popo
sit cam un cias, şi am auzit deodată 
un strigăt, care chema la arme. Răz
boiţii dădură năvală din colibe şi 

porniră spre poziţiile duşmanului, 

care se află după o colină, cam la 
300 de metri. De-o tactică de răz
boiu aici nici pomană nu eră. Se 
luptă fiecare, cum îi trezneă prin 
minte şi cum îi veniă mai bine la 
socoteală. La 'nceputul luptei un bă
iat de vre-o 16 ani o luă la fugă 
înainte şi văzu o femee din tabăra 

potrivnică, care culegeă cartofi. În
cunoştinţă îndată pe ai săi despre 
descoperire, şi la asta o mare parte 
a oştirei începu să alerge într'acolo. 
Ajungând la femee, unul o lo~eşte 
în cap şi o doboară la pământ. A
cesta fu semn rău pentru duşmani, 

căci începură a-şi perde curajul şi 

o luară la fugă. Abia câte unul doar 
se mai apropia de tabăra vrăşmaşă şi 
trimiţând câteo săgeată asupra aces
teia, o luă apoi iară la fugă. Ca să 
scoată pe duşman din ascunizş, se 
împrăştiară în cete mărunte, dar a
apoi iute şi degrabă se făcură cio
robor din nou ... Trupele de rezervă 



le avea fiecare oaste după o colină. 
Soldaţii aveau imbrăcăminte grea şi 
purtau scuturi de lemn, prin care 
nu putea străbate săgeata... Se ve
dea, că li-e neplăcut, că un alb le 
priveşte lupta, dar nu cutezau să 
grăiască nici o vorbă, căci auziseră, 
ce comedie de armă am. Înspre sară 
m-au vizitat nişte fruntaşi din sat şi 

îmbiindu-mă cu daruri şi făcându-mi 
promisii, mă rugară să puşc un om 
din tabăra contrară. Le-am refuzat, 
fireşte, cu toate că-mi puseră în ve
dere, dacă o fac, pe cel mai grăsun 
porc din sat. Dimineaţa apoi m-am 
făcut nevăzut din satul Hara pilor". 

* A. P. 

f\bonenţilor noştri. 
Cu numărul acesta revista noas

tlă începe al treilea an de exis
tenţă şi abonament/te achitate până 
acum exp1ra. Rugăm pe onoratii 
noştri abonenti să ne dea pretiosul 
sprijin şi pe mai depade şi să bine
voiască a ne trimite de cu vreme 
abonamentele pe anul viitor. Condi
ţiile de abonament şi favorurile spe-

~~.f:l.lt~~~~~ 
~~~~ 

"LIBRĂRIA NAŢIONALĂ" 
S. 8 o r ne m i s a, a edat un 
splendid tablou national, tipă
rit în colori, în mărime 47 59 
cmelri, reprezentând măreata 

clipă istorică : === 

Intrarea 
lui Mihai Viteazu 
în Alba-Iulia, la 1599. 

E o foarte frumoasă po
doabă pentru oricare casă ro
mânească şi e cel mai bun 
cadou, ce se poate face la ori
ce prilejuri. Pretul unui esem
plar e cor. 2·50, franca. La o 
comandă de 1 O esemplare, se 
trimite franca, pentru numai 
21 coroane. - Cerefi-l dela 

"LIBRARIA NAŢIONALĂ" 
S. BORNEMISA 

ORĂŞTIE- SZĂSZV ĂROS 

cialt! pe care revista noastră le face 
abonenfilor săi dela anul-nou în
colo, sunt anuntale pe pagina a 
doua a copertei şi rugăm stăruitor 
pe toti cetitorii noştri să binevoiască 
a celi acele rânduri, cari singure sunt 
îndrumăloare pentru toate cele privi
toare la abonarea revistei. 

Abonenfii noştri, cari voiesc să 
lege 1evisla, dacă doresc scoarfe 
pent1u ea, le pol comanda dela ad
ministratie pentru suma de cor. 2·20. 
Pretul scoarfelor să se trimită deo
dată cu abonamentul pe anul viitor, 
căci scoartele se vor comanda nu
mai în număr restrâns şi numai 
pentru aceia, cari trimit pretul lor 
până în !5 Februarie 79!3. 

- Ne permitem totodată a ruga 
pe acei abonenti ai noştri, cari mai 
au ceva restanfă pe anul trecut, să 
binevoiască a o achita şi pe aceea 
odată cu reînoirea abonamentului. 

* 
Tuturor colaboratorilor şi 

cetitorilor noştri le dorim săr

bători vesele şi fericite. 

Depozit românesc 

=== de=== 

PIANE şi ARMONIURI 
in Sibiiu, str. Cisnădiei 7. 

Piane şi pianine din cele mai 
bune fabrici din Austria şi Ger
mania, în nuc mal sau poleit, în 
lemn negru, mahagon, palisandru 
veritabil, construcjiune modernă, 
cadru panceral, agrafe, moderator 
etc., - se pot cumpăra cu preţ 
foarte favorabil în depozitul 
meu. Transportul şi pachelarea 
sunt gratuite. Şcoalele, reuniu
nile de cântări şi alte institutii 
culturale primesc favor special. 

Armoniuri de şcoală 
bune şi solid lucrate. 

Rog sprijinul onoratului public român. 
Cn distin~l stimA 

TIMOTEI POPOVICI, 
• profesor de muzică 

Sibi i u-N agyszeb en 
Strada Cisnădiei 7. 

Scrisori dela Redacţie 
MANUSCRISELE NU SE lNAPOIAZA 

A. M Nu putem folos! nici poeziile şi 

nici poemul alegoric. Salutări. 

M. D. M. Nu suntem de părerea, că pu
blicâod lucruri slăbuţe, vă incunjurăm fa
vorabil. Mai scrieţi şi când vom găsl ceva 
cât de cât bun, vom publica cu drag. 

E. M . • Prima dvtră incercare In agrul 
poeziei", cum vă esprimaţi, nu e izbutită. 
Va trebui să mai încercaţi mult până să 
puteţi da ceva bun 

Novus. Abservăm şi Tn această bucată, 
ca şi 'n ceealaltă, o scânteie de talent, 
dar va trebui să mai faceţi deprinderi, 
până să ne puteţi da lucruri publicabile. 
Deocamdată scrieţi mai mult pentru dtră 

şi numai ce credeţi , că-i mai bun, trimite
ţi-ne şi nouă. 

Fr. D. Am cetit şi .îndreptarea", şi n'am 
aflat ln ea nimic, ca s'o putem publica. E 
concepţia simplă, iar stilul e fără de nici 
un culorit poetic. Ar fi mai bine să vă in
cercati puterile cu scrieri mai uşoare şi să 
puneţi mai multă grije pe limbă . 

R. S. D. Articolul dtale ni-a sosit prea 
târziu. Îl vom păstra pentru numerele vii
toare. Mulţumim. 

A apărut 

POEMELE 
SINGURĂTĂŢII 

de VICTOR EFTIMIU, autorul 
neîntrecut ei piese: .,lnşiră-te măr
gările". - Volumul elegant, pe 
hârtie fină, de 224 pagini, cuprinde 
toate poeziile talentatului scriitor, 
care într' o formă uşoară, singură 
în felul ei în literatura noastră, 
ne redă în versuri pline de măes
trie şi de farmec sentimentele 
unui suflet de-apururi zbuciumat. 

Volumul a apărut în editura 
"LIBRĂRIEI NAŢIONALE" 
din Orăştie- Szaszvaros. 

Preţul unui exemplar e cor. 
2·-. Pentru România Lei 2·50.
La comandă de peste 5 esemplare 
se espediază franco ; iar la una de 
peste 10 esemplare se dă un ra
bat de 10'/, şi se espediază franco. 
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