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A apărut 

"Misterul Poetului" 
de Antonio Fogazzaro, 

cel mai splendid roman al marelui scriitor italian cu renume mondial, în care se zu
grăveşte într'un mod fermecător iubirea platonică şi curată a două suflete, pe cari 
însas Dumnezeirea le predestinează, ca să fie unul al ceiUialalt. 

' .,MISTERUL POETULUI" între literatura de bâlciu, cu subiecte banale, 
imorale, ce începe a se cre1a şi la noi, apare ca o splendidă carte cu pagini de-o frum
seţă neîntrecută, pe care o poate cetl, ba chiar e bine s-o cetească, fiecare domni
şoară şi fiecare tînăr cu sufletu l curat şi dornic de-o iubire senină şi imaculată. 

"MISTERUL POETULUI" până acum a fost tradus aproape în toate limbile 
europene şi a avut pretutindeni un succes uriaş. Zeci şi zeci de mii de esemplare 
s-au desfăcut din cartea aceasta preţioasă şi plină de farmec. 

La noi a tradus-o domnul D. TOMESCU, redactorul "Luminii literare", într'o 
limbă plină de poezie ŞI neaoşă românească. 

"Misterul Poetului" a apărut in editura " LIBRĂRIEI NAŢIONALE" S. BORNEMISA 
din O răş t i e ş i se poate comanda pentru suma de cor. 2·- fran co. 

A apărut 

"V o 1 in tiri i" 
de Ion Dragoslav, 

un splendid volum de peste 200 pagmi, cuprinzând povestirile alese, pline de farmec 
ale unuia dintre cei mai de seamă povestitori ai noastri de azi. Domnul Ion Dra
goslav, pe care şi publicul arde lean îl cunoaşte îndeajuns, mânueşte cu o dibăcie 

neîntrecută condeiul şi îi reuşeşte să prindă in vorbe maestre amintirile sale aşa de 
plastic, aşa de distractiv, cum dela nemuritorul Ion Creangă n-a succes nici unui 
scriitor român. 

Sub condeiul dânsului oamenii din lumea dela ţară, învie, trăesc, apar aievea , 
înaintea noastră, cu toată vieaţa lor rustică, nefalsificată, pe care am trăit-o şi noi 
odată, demult, când adormiam ascultând poveştile bunichii cu firea blândă . 

In scrisul acesta nu afli mari conflicte sufleteşti, ci asculţi par'că un cântec 
fermecător, pe care nu l-ai auzit de ani de zile, care te mângăe ca o mână scumpă 
şi-ţi stoarce din ochi lacrimile pe cari le- ai vărsat în copilărie aşa de fără rost. 

"V o lin tiri i" a apărut în editura "LIBRĂRIEI NAŢIONALE" S. BORNEMISA 
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PSICOLOGIA EROULUI 
AL. CIURA 

In zilele noastre de scepticism, când eroii sunt 
cunoscuti numai din respectabila disfanfă a epopeei 
şi a paginilor de romane, cine îşi mai bate capul cu 
ei ŞI cine se mai interesează de aceşti .. rari nantes". 
cari s'au împufinat aşa de simfitor, cu ... pătratul de
părtării? ... 

- Da, eroii erau necesari, pe vremuri, spune un 
tinăr plictisit, slobo2ind rotocoale de fum din figareta 
lui egipteană ... pe vremuri, când oamenii erau barbari 
şi lupta era dreaptă , în încrucişarea nemijlocită a spa· 
delor şi a bratelor goale. Dar <Jcum 7 ... 

Un zimbet batjocoritor se iveşte în coiful obra
zului ras, şi tînărul complectează cu un gest de dis· 
gust, ce înseamnă : nu mai face 1 

- Astăzi, - preveni el gestul celuilalt tovarăş ce 
eră pregătit să·i răspundă - lumea e plictisiti!i de a
ceste înci!iierări monstruoase, în cari oamenii cad cu 
miile, înainte de a fi dat măcar fată cu duşmanul... 
Nici nu l-ai văzut, domnule, şi obuzele ploaie de-a
supra ta, şrapnelele împri!iş!ie potopul lor de pierza
nie ... şi tu stai tremurând, cu bratele încrucişate . în 
aşteptarea clipei mânluifoare, ce te va strivi, sau îfi 
va deschide posibilitatea, s'o iei la si!inătoasa... Ce 
prostie mai e ri!izboiul de acum 7 Ce folos, ci!i eşti voi
nic ca un brad, când o bombă, ce împroaşci!i alături 
de tine, le striveşte ca pe o gânganie şi fu nici n'ai 
dat mi!icar fată cu duşmanul ŞI nu pofi si!i-1 izbeşti şi 
tu , înainte de a-fi închide ochii 1 Azi nu mai sunt eroi ... 

Celalalt ri!ispunse cu convingere: 
- Greşeşti , prietine, eroi sunt şi azi. Nimeni nu-i 

cunoaşte şi nimeni nu îi ştie pâni!i în clipa, când ei 
trebue să iasi!i la iveală. Atunci apar, ca din pământ... 
şi nu este putere pe lume, să-i abali!i, din calea celor 
mai mari primejdii. Înfeleg ce vrei si!i-mi spui: unde 
au fost aceşti eroi pâni!i acum, ce au flkut ei? Ri!i
spunsul e uşor: au bi!itut cafenelele, cum faci şi tu şi 
eu, au căscat gura, au ri!is!oit jurnalele, w convinge
rea ci!i aceste se scriu numai de dragul lor; au aler
gat' dupi!i fuste.. . În fond, crede-mi!i, prietene, că se 
plicliseau. Energia de vieafi!i, ce eră acumulată în ei, 
se cheltuia în !ri!imânti!iri mi!irunte şi se îneca apoi 
într'un scepticism, ce le inspira disgust pentru lume 
şi chiar pentru ei singuri. Şi vine apoi o scânteie, şi 
deodati!i tot prisosul lor de energie explodează, ca un 
butoiu îndlrcat cu praf de puşci!i. Ce crezi tu, ci!i uni-

versifarii bulgari, cari au ci!izuf pâni!i la unul, într'o 
singuri!i luptă, nu erau şi ei aşa de sceptici, cum eşti 
tu acum 7 A venit însă scânteia divină sau demonică 
- cum vrei - şi i-a preschimba! deodată în tot alâfia 
eroi de epopeie, al ci!irei Homer trebue să ri!isară şi 
el, încurând ... 

- Bine prietine, dar ori ce s'ar zice, cel mai 
înalt bun al lumii noastre, e vieafa ... şi rămân atâlea 
stârvuri, alâfi schilavi şi atâta jale, pe urma acestui 
canibalism stupid ... 

- Adevi!irat.. Vieaja e jinta cea mai luminoasă 
a civilizatiei... vieafa pentru care muncim şi ne zba
tem. ca vitele în jug, dela muncitorul cel mai sărac, 
până sus la savantul, ce observă cu atâta strădanie, 
microbii, ce se zbat în reforfa laboraforului... Aşa e 
în timp de pace. Dar tndată ce ai trecut peste granifa 
locului în care te-ai născut; îndată ce ai auzit cele 
dintâi răpăiri de puşti, te-ai schimbat cu totul. Miro
sul de sânge şi de salitru te îmbată, ca un vin tare ... 
Şi trec1, peste trupurile rosfogolite ale tovarăşilor tăi, 
prin valurile nedlcioase ale fumului , ca mâna! de o 
putere mare, pe care nu o cunoşteai până acum ... 
Vieaja? Ce mai înseamnă vieafa în vălmi!işala aceea 
nebun~i, când mii de oameni mor în câteva clipe 7 
Vieafa 7 E un fulg uşor, pe care vântul îl sufli!i şi îl 
spulberă, ca pe o jucărie 1 Şi încă ceva: tocmai inte
lectualii din zilele noastre - cutez s'o spun - fin mai 
putin la vieafă, ca înaintaşii. Ei înţeleg azi, că vieafa 
are, alătun de partea ei luminoasă, şi una foarte opacă ... 
Şi dacă ar fi si!i-fi dai seama, care din aceste două 
valorează mai mult. ai ri!imânea, foarte adese, pe gân
duri. Azi traiul e aşa de greu ... şi durerile unei boli 
îndelungate încă te înspăimânti!i; azi oamenii se si
nucid cu droaia şi serviciul acesta fi-I poate face şi 
duşmanul, cu o precisiune destul de acceptabilă ... 

- Cu toate aceste războiul e o prostie, şi mă
ceturile lui sunt o pată a civilizatiei 1 

* * * 
După o pauză îndelungată, celalalt răspunse: 
- De sigur că e o prostie ... Şi cu cât omenirea 

va prospera mai mult, cu atât războaiele se vor rărl 
tot mai simtitor. Aşa judecăm noi acum, la masa de 
marmoră a cafenelii, dar ce ai face fu, să te pome
neşli deodată în situaţia lui Sucri paşa din Adrianopol 7 

- M'aş fi apărat, ca şi el, pe urmă m'aş fi pre-
dat... ca şi el... 

- Vezi, eu nu făceam aşa. 
- Dar cum7 
- Îmi dam seamă, că din clipa asediului, sunt 
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răspunzător pentru atâtea mii de vieti. cari s~ vor pră
buşi toate din pricina mea ... Rămâneam la postul meu 
până în clipa din urmă, dar când întelegeam, că to
tul s'a sfârşit, nu-i mai dam duşmanului răgaz, să 
pună mâna pe mine. Îmi aprindeam tigara şi o asvâr
leam apoi în magazinul cu praful de puşcă ... S'au dus 
atât<a mii de vieti; să se ducă şi a mea, căci şi aşa 
nu mai are nici un rost... La ce să mai trec pe sub 
!urcile caudine, când mi-am împlinit chemarea şi sunt 
deacl nainte un om de prisos 7 Căpitanul corăbiei încă 
moare cu vasul, ce se scufundă ... 

Ai fi făcut-o 7 
Celalalt răspunse, fără ezitare: 
- Negreşit; aş fi făcut-o ... 

* * * 
Tăceau amândoi, cu ochii atintiti la geamul, ce 

strălucea în razele soarelui de primăvară. 
Valurile de fum îi împrejmuiau leneşe, ca o mân

găiere. 
Lumea trecea zimbi!oare pe trotuar; lemei în 

haine dia! a ne îşi plimbau tineret a şi gratiile, în mers 
legănat, ca şi când ar plutl, prin aerul căldut şi plin 
de miresme ... 

Cel dintâi, replică, după o tăcere îndelungă: 
- Şi totuş războiul c o mare prostie, şi erois

mul vitejilor e un gest de prisos 1 

«§~h~ 

@ânfec de primt'warâ 

Azi mi-a bătut in geamuri frumoasa primăvară . 
Condeiu-mL amorţise demult pe călimară 
Lăsat stingher ln umbră atdt amar de vreme, 
Căci alte griji vrăşmaşe venit-au să mă ch~eme 
Si-un gând mă 'nduplecase să-l pun la adapost, 
Să uLt - odinioară ce prietin bun mi-a fost; 
Că el mi-a dat durerii un strop de alinare 
Si 'n nopţi de desnădejde cuvânt de 'mbărbătare 
Şi el - tălmăcitorul atâtor ptisuri }!rele -
Mi-a spus adesea dorul la tună şi la stele ... 
· Ai stăruit zadarnic tu gând nenorocit 

Un zvon primtivăratic de-acum te-a izgonit! -

De câte ori cercat-a durerea să mă frângă 
Şi flacăra credintii in suflet să mi-o stângă, 
Şă zmulgă gurii 'mele blesteme ne 'ndurate 
Jntunecându-mi gdndul si visurile toate! ... 
Când va/un răsvrătite păreau c'o sti mă 'nghită 
Ş.i se zbătea ntivalnic de chinuri istovită 
In van sărmana-mi minte am prins condeiu 'n mdnă, 

l-am desvi'ilit in taină durerea mea păgtină ... 
Şl m' ascultâ sfielnic cu 'nduioşeri de frate, 
Imi culegea din suflet flori vii şi frunze moarte 
Şi zimbete şi lacrimi de jale şi de drag, 
Le fărâma 'n cuvinte şi le-aşternea şirag .. 
Si cum ne-am prins tovarăş! în rău precu_m şi 'n bine, 
Ne-am avântat cu zborul prm sferele semne, 
Am străbătut prin nouri in lumi cu munţi de soare, 
Cu câmpuri lnstelate şi văi strălucitoare, 
Ne-am furişat în tainti şi pe la porţi de rai 
Si-am povestit cu 'n inger cu chip frumos bălai ... 
Pe câte căi ascunse nu ne-a purtat credinţa 
Să 'mpace dorul maşter, s' afine suferinţa 1 

Şi acum, când bate 'n geamuri frumoasa primăvară, 
O razti mă îndeamnă să-I prind fn mână iară, 
Cu farmec de lumină cerească să-l inviu, 
Să piară umbra morţii cu tristul ei pustiu 
Şl să pornim pe drumul bătut de-attitea ori 
Cu pulbere de aut cu fluturi şi cu flori 
Şi 'n şoapte de izvoară zglobii şt cristaline 
ln cinpit de paseri şi zumzet de albine 
Sti 'nfiripăm un cântec din visun şi păreri 
.Şi să uităm amarui din lumea de dureri ... 

AURELIA POP 

Sofia, noua regină a Greciei, născută principesă de Pru
sia, sora împăratului Wilhelm 11. al Germaniei. 

TOŢI BOLNAVI 
ALFRED CAPUS .. 

Un cabinet de JUdecător de instrucţie. judecătorul; un cele
bru medic adept al lui Lombroso; criminalul adus de 2 jandarmi. 

judecătorul: Am trimis să te cheme, dragă doc
tore, ca să mi-I cercetezi pe acest flăcău. Cazul său e 
foarte complicat: a ucis o femee bătrână şi după aceea 
a jăfuit-o. Nu mai înţeleg nici eu nimic, şi ceea ce mă 
încurcă şi mai mult, e, că nenorocitul a făcut mărturi

siri complete. Găseşti dta aceasta natural 7 
Doctorul: Nimic nu e natural. (Cătră uc1gaş) Ara

tă-mi limba, amicul meu. (Ucigaşul scoate limba). O 1 o! 
iată o limbă care arată într'adevăr, că suntem în pre
zenţa unui caz patologic din cale afară de curios. Dar 
să începem cu începutul şi să studiem mai întâi simp
tomele. Aşa dar, amicul meu, ai tăiat beregata unei 
femei bătrâne? 

Criminalul: Da. Mărturisesc, dar lăsaţi-mă odată 
în pace! 

Doctorul: lată de fapt răspunsul unui bolnav! Dar 
lăsaji-mă odată în pace'! ... (Cu blândeţe). Puţină linişte 
şi oare care bunăvoinţă, vom încerca să te vindecăm. 
Şi după ce ai ucis femeea ce ai făcut 7 

Criminalul: O repet pentru a o suta oară! l-am 
luat banii. 

judecăloiUl: (cătră medic). Ce-ţi spuneam? 
DoctoiUI: Lasămă să urmez cu cercetarea. (Ascultă 

pulsul criminalului). Nu ai niciodată migrene 7 
Criminalul: Câte odată, când beau prea mult. 
Doctorul: Mă aşteptam. Dar crampe la stomac 7 



Criminalul: De multe ori dimineaţa. 
Doctorul: Bine 1 Să trecem acum la craniu. Aplea

că-te, n'avea teamă amicul meu, nu-ţi facem nici un 
rău... (Îi pipăe pelea de pe cap). lată, domnule judecător 
de instrucţie, vezi punctul acesta?... Ei bine, eu cred 
şi afirm, că există în acest loc o alipire absolută între 
creer şi craniu, şi că, prin urmare, voinicul ista care 
încearcă să rătăcească justiţia şi ştiinţa prin mărturisiri 
ridicole, este individul cel mai iresponsabil din câţi au 
fost vreodată. (Cu severitate). Nimeni nu poate înşela 
medicina, domnule! Qudecătorului). Dealtmintrelea, mi-am 
adus scapelul şi, .dacă îmi permiţi, sper să demonstrez 
spusele mele printr'o simplă gaură pe care o voiu prac
tica în cutia craniană ... 

(Jşi scoate scalpelul) 
Criminalul: {Dându-se cu un pas Inapoi). Ba, să vă 

vedeţi de treabă ... Dar ce nevoe e să faceţi atâtea ma
niere ? Sunt vinovat, de zece ori vinovat. Mărturisesc 
tot ce doriţi. Sunteţi mulţumiţi? 

Doctorul: (Privindu-1 drept în faţă). Şi îndrăzneşti să 
susţii că atunci când ţi-ai ucis victima, ştiai ce făceai? 

Criminalul: Fireşte. 
Doctorul: Asta s'o spui altora, amicul meu, altora. 

(Cătră judecător). Mai rare ori am văzut un caz de ne
bunie aşa de caracteristic. 

Criminalul: Cum? eu sunt nebun? 
Doctorul: De legat, amicul meu. Qudecătorului). Ne 

vom ocupa acum de fenomenele atavice, domnule ju
decător de instrucţie. Sunt de cea mai mare impor
tanţă. În totdeauna nebunii numără alţi nebuni în fa
milie. Dumneavoastră, magistraţii, îi întrebaţi pe vino
vaţi: "Ce făceaţi voi în noaptea cutare?" Noi, savanţii, 

George, principele de _coroană al Greciei, cel mai in vârstă 
băiat al noulu• rege Constan!ln al Xli-lea. 

Olga, regina văduvă din Grecia, născută din familie 
rusască. Efata marelui duce rus Constantin, născută 
in 28 August 1851. Se cununase cu regele George 

în 15 Octomvrie 1867. 

ne căutăm dovezile în noaptea vremurilor. (lntorcându-se 
că tril criminal). Am să-ţi pun o întrebare; ia bine seama 
la ce îmi vei răspunde. 

Criminalul: Vă ascult. 
Doctorul: Ce făceau strămoşii dtale prin mijlocul 

veacului al optsprezecelea? Nu te tulbură, şi mai ales 
nu te încerca să invoci un alibi. 

Criminalul: Prin mijlocul? ... 
Doctorul: Erau nebuni, nu este aşa? 
Criminalul: Hm 1 N' aş îndrăzni s-o afirm ... 
Doctorul: Ei, ian ascultă, nu cumva ai voi să mă 

faci a crede că străbunicul tatălui dtale nu era nebun? 
Criminalul: Hm ! 
Doctorul: Ori bunicul tatălui dtale? 
Criminalul: Deh ! 
Doctorul: Sau chiar părintele dtale? Ce Dumne

zeu, doar nu te intreb cine ştie ce lucru mare: spu
ne-mi numai dacă unchiul dtale a fost nebun, ori mă
tuşa, ori vărul dtale... Eh! Eh!... era nebună, nu este 
aşa? era nebună mătuşica ? ... 

Criminalul: Nu aş putea să spun. Eu sunt un co
pil găsit şi nu mi-am cunoscut niciodată părinţii. 

Doctorul: (triumfător). Ei, aşa zic şi eu!... Un co
pil găsit! nici nu îndrăzneam să sper un aşa rezultat. 
Bietul băiat 1 Tatăl dtale a fost nebun, şi e probabil 
că tatăl tatălui dtale deasemenea. (Cătră judecător). Nu 
m'ar surprinde faptul ca familia lui să fi numărat ne
buni în sinul ei încă pe vremea cruciadelor. (Criminalu
lui). Aşa 1 aşa! amicul meu, trebue să vii cu mine şi 
te vom vindeca. 
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Vederea generală a Adrian o p o 1 u 1 u i, pe care trupele aliate bulgare şi sârbeşti I-au cucerit in 25 Martie. După cele 
mai noui ştiri, cel dintâi regiment, care a intrai in cetate, a fost un regiment sârbesc stătător numai dm feciori ro

mâni de pe valea Timocului. 

Criminalul: În inchisoare ? 
Doctorul: Ba nu, nu în inchisoare, ci la mine, 

într'o odae care dă înspre o grădină mare. Vei fi foarte 
bine îngrijit ... 

Criminalul: Şi nu voiu fi ghilotinat? 
Doctorul: Vrei să-ţi scoţi ideile astea din cap? 

Îţi spun că vei fi ca la dta acasă. (li ceartă cu blândeţe). 
Criminalul: Şi voiu fi hrănit? 
Doctorul: Două mese pe zi. Dimineaţa ouă moi 

şi o costiţă... sara o mâncare cu carne şi una cu le
gume ... Un deget de vin într'un pahar cu apă ... 

Criminalul: În acest caz cred şi eu că sunt ne
bun! Trăiască doctorul! 

Doctorul: (Ştergându-şi o lacrimă). Bietul băiat! 
judecătorul: E minunat! Dar cât eşti aici, dragă 

doctore, trebue să te consult şi asupra unei alte afa
ceri. Închipueşte-ţi că de curând a fost arestat casierul 
unei importante case de comerţ, care fugise acum câ
teva luni la Bruxelles cu banii stăpânului său. Faptul 
e cu atât mai curios, cu cât până atunci nimeni n'a 
avut a se plânge niciodată de el: eră un funcţionar 

model, foarte exact, şi apoi într'o bună zi ... 
Doctorul: (zimbind). Asta te surprinde fiindcă nu 

eşti medic. Ştii dta ce este casierul dtale ? ... 

judecătorul: Un casier necinstit, desigur. 
Doclo1ul: (inălţând din umeri). Necinstit!... Necinstit 

nu însemnează nimic... Ah 1 ce uşor se spune astăzi 

despre omul care fuge cu banii din cassa de fer: "E 
un casier necinstit !" 

judecătorul: Dar atunci ce este el? 
Doctorul: El este, după toate probabilităţile, un 

individ atins de nebunia cleptomanică, nebunie ce con
sistă în a pune mâna pe valori sub imperiul unei forţe 

irezistibile, a cărei origină este în realitate într'o cir
convoluţiune cerebrală, care se află la patru centimetri 
şi jumătate dela osul frontal. 

judecătorul: Cum explici dta atunci fuga lui la 
Bruxelles? 

Doctorul: Aceasta este o varietate a nebuniei 
cleptomanice: nebunia clepfomanică bruxeliană. Dealt
fel arată-mi-I te rog pe acest om ... 

judecătorul: Întroduceţi-1 pe acuzat. 
Doctorul· Bună ziua, amicul meu, bună ziua. Cum 

e vremea la Bruxelles. 
Casierul: Mizerabilă. 
Doctorul: (cătră judecător). E într' adevăr nebunia 

bruxeliană. (Casierului). Şi ce ai făcut cu banii pe cari 
1-a1 luat? Unde i-ai plasat? 

Casierul: l-am cheltuit. 
Doctorul: Cu femeile? (Cătră judecător). Ascultă 

bine răspunsul. Dacă este într'adevăr un cleptoman, îşi 

va fi cheltuit banii cu femeile. 
Casierul: Cu femeile, intocmai. 
Doctorul: (Cătră judecător). Vezi? Mai e ceva: ne

bunii de acest fel sunt foarte neprevăzători. Să ascul
tăm. (Casierului). Te-ai gândit cel puţin ca să pui ceva 
bani la o parte pentru a te ingriji? 

Casierul: (uimit). Pentru a mă ingriji ? Nu ... 
Doclorul: Nici nu s'a gândit la asta, nenorocitul! 

Din fericire, amicul meu, ai căzut în mânile justiţiei şi 

te vom îngriji gratis. (Judecătorului). Îl iau şi pe el cu 
celalalt; le voiu da două pavilioane învecinate. (Strân
gând mâna casierului). Te vom vindecă, amicul meu, dar 
altădată să pui ceva bani la o parte. 

Trad. de ADRIAN CORBUL 
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COLOAREA 
T. L. BLAGA 

Cum e posibil ca ceva ce ne preocupă zilnic, 
cum e coloare in care ne apar difentele corpuri, ceva 
ce întâlnim la fiecare moment, ce ne încunjură pre
tutindeni, ceva cu ce ne-am împrietinit ca si cu aerul, 
pe care-I inspirăm, să ne fie totuş atât de' strein, atât 
de nclămurit? Cine, dacă e înzestrat dela natură cu 
ochi sănătoşi, nu distinge lără nici o sforţare roşu/ 
macului, de adâncul albastru al ceriului, sau de ver
dele plăcut al livezilor de vară? Rămâne însă sursprins 
atunci, când aude că coloarea nu e o proprietate ab
solută proprie corpurilor, ci e numai urmarea influ:>n
tei, ce o are raza soarelui, mai bine zis raza de lu
mină asupra cutărui corp si care variază cu proprie
tăţile corpului. Orice coloare îşi are obârşia numai 
în lumina ce cade asupra corpului respectiv şi nu e 
cum am crede o proprietate inherentă a acestuia. Na
tural prin urmare, că coloarea se schimbă împreună 
cu felul luminei în care privim corpurile. N'am decât 
să amintesc faptul cunoscut, că faţa oamenilor apare 
la lumină bengalică verde, într'o paliditate de mort, 
sau că frunzisul verde al unui arbore apare la lumină 
bengalică roşie, negru. 

Fie-mi permis a aminti pentru înţelegerea lucru
rilor următoarea experientă. Desprinde una din acele 
bucătele de sticlă în trei muchi - prismă cum îi zicem 
în li~bagiu stiintific - cari atârnă de obiceiu pe de 
marginile candelabrelor impodobindu-le pe acestea nu 
numai ca corpuri ci si ca jocul de colori născut de 
lumina ce le străbate: si asează o astfel de prismă în 
calea unui mănunchiu' de' raze solare condus într'o 
odaie întunecoasă. Mănunchiul de raze îndată ce stră
bate în interiorul prismei nu-şi mai continuă calea 
dreptlinieară de mai înainte, ci se abate în mod brusc 
ca si cum mâni nevăzute le-ar rupe. Fenomenul acesta 
de ~efracţiune cum !>e numeşte e însoţit_ însă de un 
altul mult mai interesant. Dacă pnveşt1 la peretele 
din dosul prismei ochiul ţi-se desfătează într'o fâşie, 
intr'o bandă colorată, într'o infinitate de colori aşezate 
una lângă alta, dintre cari suntem în stare a distinge 
ca colori principale următoarele şapte: roşu, portoca
liu, galben, verde, albastru deschis, indif!.o (albastru ~n
chis) şi violet şi cari colori trec pe nes1mţ1te una m-

Eroul dela Adrianopol: paşa Sucri. 

tr'alta, încât n'am putea ficsa locul unde încetează una 
şi unde începe alta vec!nă. Tocmai trecerea aceasta, 
care se face în mod atat de fm dela o coloare la alta 
cuprinde bogăţia infinită de colori ~in ~ăşi~ pro_iectată 
pe perete d1n spectru. lată o expenenţ~ Simpla~ car~ 
însă ca atâtea altele vorbeste in graiUl său ŞI daca 
prisma amintită ar fi in stare să-şi comunice irnpn;
siile, ea ne-ar şti s~une_: "Eu c~mc1 un alt corp str?
vezlu, tocmai fiindca vo1 oamen11 m1-aţ1 dat forma 111 

muchi am insusirea, am tăria supraomenească de care 
mă foÎosesc si nici n'as putea altcum, la orice ocazie, 
ca îndatăce n.ă invredniceşte vr'o rază de Jumină , o 
prind, o rup, aşa încât ea nu-şi mai poate ~1rma cale~ 
dreaptă de mai înainte. Nu mă mulţămesc msă numa1 
cu atât ci raza de lumină albă, cum îi mai zice încă 
ta Ium1~a soarelui, o despletesc, o resfir In nenumă
ratele colori din carie alcătuită lncă din naştere şi aşa 
desfăcută ca pret al întâlnirii noastre, o las apoi să 
străbată prin mine si dacă întâlneşte in cale vre'un 
perete, paravan, să·şi' proiecteze chipul său. colorat_". 

Acum voi zice, că obiectele acelea, can nu repn 
nimic, nici o parte constitutivă a luminei ce cade a
supra lor, le numim albe; corpurile, cari au însuş1r:a 
de a reţine intreaga raza de lumină, cu toate colonie 
din cari e alcătuită, le numim negre; 1ar corpunle, 
cari au proprietatea de a retineil numai un anumit 
număr pin complexul de coto'ri al unei raze de lu
mină iar restul îl împrăstie înapoi, le num1m colorate. 

'Precum tonuri le m'uzicale si peste tot sunetele 
nu sunt alceva după natura lor,' decât vibraţiuni de 
corpuri elastice întocmai asa si lurnma constă din vi
bratiuni de ale' eterului, substa'nta ipotetică, ce umple 
întreg sp~ţiul atât cel infinit de' mic, câ! şi cel infinit 
de mare. Insă eterul e un corp mult ma1 perfect, mult 
mai fin, decât corpurile cari acţionează asupra simţu
rilor noastre. Urmarea e, că vibratiunile, deci şi miş
carea undulatoare ce se naşte din vibraţiuni, e mai 
regulată si se face neasemănat mai repede în eter, 
decât în corpurile sunătoare. Lungimea undelor de eter, 
dintr'o rază de lumină ce ajunge la noi, variază Intre 
a 400 şi 800 milioane p~rte dintr'un milimetru. Intre 
limitele acestea se cupnnde lung1mea de undă dm 
orice rază de lumină. Mii si mii de tomuri de lumină 
trebue să se unească întf'olaltă spre a forma acel 
acord, care străbate si ajunge la noi ca rază de lu
mină albă. Când o conducem print:'o prismă, ea se 

Generalul bulgar 1 van o v, care a cucerit 
Adrianopolul. 
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despică în singuraticele sale elerrente constitutive 
provocând jocul de colori al spectrului. Fiecare din 
aceste colori are o altă mişcare. altă forţă şi la fie
care efectul e mai pronunţat într'o altă direcţie. 

Sunt însă în spectrul acesta solar şi raze, pe cari 
nu le putem zărl. La marginea din stânga, unde în
cepe a se împaiengenl şi roşu! cel mai închis, se simte 
încă bine efectul de căldură al luminei solare. In re
giunea aceasta se află aşa numitele raze infraroşii, 
pe cari ochiul nostru nu mai e capabil a le simţi. 
Tot asemenea avem în partea din dreapta, acolo unde 
dispare şi ultima licănre a violetulu1, o regiune de 
raze inviziblie, al căror efect mai pronunţat este chi
mic, căci atacă bine o placă fotografică. Aici sunt 
razele cu lungimea de undă atât de mică, încât ochiul 
nostru nu le mai poate urmări. 

Observaţiile acestea au fost prinse încă mult 
îna~nte si s'a zis, că raza de lumină solară s'ar com
pune Jin trei părţi: din raze lummoase, din raze căl
duroase şi din raze cu efect chimic. Astăzi însă avem 
convingerea, că natura nu lucrează după felul unui 
cârpaciu, .ci tot ceeace face şi drege este o unitate 
măreata. Intre razele luminoase si cele de căldură nu 
e alta' deosebire decât în lungimea de undă a lor, 
iar noi facem distincţie între ele în urma susceptibi
lităţiJ mărginite a organului nostru de vedere, a ochiu
lui. Cu un termometru gradual numai pentru tempe
ratun între 0"-100• nu putem măsura temperaturi ce 
cad in afară de limitele acestea. La fel avem în ochiul 
nostru un aparat de măsurare, care permite măsura
rea razelor numai dela rosu până la violet. Tot ce 
cade în afară de limitele acestea putem numai presu
pune, nu putem însă vedea. Posibil să existe si astfel 
de fiinţe, a căror organizaţie să fie mai perfectă decât 
a noastră, şi cari văd de pildă şi în regiunea de noapte 
a ultravioletului sau a infraroşului o splendidă lume 
de colori, pe cari noi nici nu le putem imagina. 

La fel stă lucrul si cu efectul chimic al razelor. 
Astăzi se ştie, că toate 'razele spectrului începând dela 
infraroşu până la ultraviolet pot avea efect chimic, 
numai cât efectul lor nu e totdeauna acelas. Planta 
verde, cel mai minunat laborator fotochimic ce s'a 
aranjat vr'odată, se serveşte la lucrările sale nu de 
partea violetă si ultravioletă a spectrului, de razele in
semnate ca chimice, ci exclusiv de cele roşii. Razele 
violete, pe cari le ţinem de chimice, le lasa să treacă 
înainte fără a le uza. Lumina verde, coloarea verde 
binefăcătoare a pădurilor şi livezilor, pe care ne-o tri
mite fiecare frunză, fiecare firicel, e lumină albă, din 
care plantele au estras în laboratorul lor coloarea cea 
roşie. Lipsa roşului într'o rază de lumină solară o sim
ţim ca verde. Alte substanţe au proprietatea de a ab
sorbi razele galbene, verzi, albastre, sau violete între
buinţându-le spre scopul lor, împlinindu-si nevoile cu 
ele, căci toate au efect chimic. Majoritate'a corpurilor 
absorb lumina ce cade asupra lor şi dacă în procesul 
acesta fac o separare în elementele constitutive ale 
luminei, urmând a reţinea din complexul acesta mul
ticolor pe o parte, iar restul a-1 împrăştia, a-1 difusa, 
atunci corpurile ne apar colorate. Organul nostru de 
controlă, ochiul, examinează orice rază care-I agită si 
dacă simte că din raza respectivă s'a retinut o parte 
oarecare, obiectul, care i-a aruncat o astfel de rază 
ştirbită în elementele sale, îl vede colorat. 

Se întâmplă însă, cum am accentuat mai la în
ceput, ca corpul cutare sau cutare să nu retină nimic 
din razele ce cad asupra sa, să le difuseze' aşa cum 
le-a primit dela soare neştirbite în elementele lor. 

ln astfel de condiţii nu e mm1c mai firesc, decât ca 
corpul să apară alb, adecă în lumina ce l'a scăldat. 
Zic alb, şi nu coloare albă, căci albul, este un com
plecs constătător din toate colorile. Dacă dimpotrivă 
corpul reţine toate elementele razei ce cade asupra 
sa şi nu difusează nimic, în ochii noştrii nu soseşte 
nimic şi urmarea e că corpul respectiv apare negru. 
Zic şi aici negru şi nu coloare neagră, căci negrul este 
lipsă de toate colorile. 

Reasumez deci şi constat, întâi că corp negru 
nu există pentru noi, căci un astfel de corp nu-l pu
tem zări, ci există numai corpuri mai mult sau mai 
puţin negre. Acelaş lucru despre corpurile albe. Al 
doilea, cei atribuţia de coloare dată albului si negru-
lui e falsă din punct de vedere ştiinţific. ' 

r9armen oens 
Ascunsă razelor vederii 
Eu simt o mână creatoare 
Gătind cuprinsul primăverii 
Cu 'mpodobiri de sărbătoare. 
Pădurea 'n templu o preface; 
Din colonade 'n colonade 
Aprinde flori şi le desface 
Peste-ale crengilor arcude. 
Poenele scălda te 'n soare 
lnalţă lugeri, iar În ei 
Ca nişte ciucuri de ninsoare 
Atârnă fragezi ghiocei. 
Pe sus, scânteie În răsfrângeri 
De raze, mici frânturi de nori 
Ca străvezii aripi de ingeri. 
Sosesc cocorii călători, 
Soli ai toridelor meleaguri 
Ce, sub cupola lucitoare, 
Desfăşură-ale lor şireaguri 
Ca salbe lungi, fâlfăitoare. 

Tu, suflet rob melancoliei, 
Ascultă pe-aceşil scumpi drumeţz": 
Ei sunt sămânţa bucuriei 
Ce-o zvârle bolţilor tăriei 
Sămănătorul de vieţz" 1 
Sub cerul lin ca de mătasă, 
Gândilea sprintenă o lasă 
Să lunece 'n imensitate 
Şi ochii lacomi să ţz"-i pierzi 
Pe ondulările ritmale 
De grâne jilave şi verzi ... 

Mă prinde dorul şi mă 'mpinge 
S' alerg, să strig, să râd, să cânt, 
Şi brate n'am să pol încinge 
Cu dragoste acest pământ. 
Mă leagă firul înfrătirii 
De tol ce este efemer, 
Sunt frate bun cu trandafirii, 
Cu crinii ce 'nfloresc şi pier ... 
Dă-mi, Doamne, partea mea de bine 
Că-ace/aş sfânt fior de viată 
Pa/pilă 'n sângele din mine 
Ca 'n valurile de verdeaţă 1 

NICHIFOR CRAINIC 



Ucigaşul regelui Greciei, care In Salonic a curmat zilele domni
torului George, cu un glont de revolver. 

FLOAREA BETULIEI 
ROMAN DIN EPOCA ASIRO-BABILONIANĂ 

DE : STEFAN LĂZĂR. 
TRAD. AUTORIZATĂ DE: ALEXANDRU CIURA 

Apoi adause: 
Sunt negru, dar sunt frumos ... 

- Tocmai pentru aceea eşti frumos ... 

- 14-

- Sunt negru, dar sunt frumos ... - începu iarăş 

soarele m'a prăjit in atâtea locuri, dar spune tu, 
frumoasa lumii, ai putea să mă iubeşti şi să-mi fi ca o 
legătură de mirt, ce se adăposteşte la sinul meu? 

Faţa lui era aprinsă şi el îşi întinse mâna să o 
cuprindă pe Iudita, dar ia scăpă din mânile lui şi se 
dete la o parte. 

- lartă-mă bunul meu stăpân ... să nu-ţi uiţi de 
ce m1-a1 promis ieri cu jurământ, în cort ... 

Faţa lui Holofern se împurpură, el îşi întinse încă 
odată mână, strigându-i: 

- Vino! 
Dar ia se retrase şi mai mult şi îi răspunse cu un 

zimbet, în care se amestecă opreliştea şi implorarea: 
- Nu-mi cere acest lucru ... ci numai, când întă

riturile Betuliei vor fi spulberate, când s'a prăbuşit a
cest oraş blăstămat, încât să nu mai rămână nici piatră 
pe piatră ... atunci voiu fi a ta cu iubirea mea aprinsă 
şi te voiu cuprinde cu simţirea mea adâncă, ce se asea
mănă cu afunzimea mărilor. Dar până atunci, dacă mă 
iubeşti, nu-mi cere acest lucru şi refuzul meu, pentru 
care sufăr şi eu, să-ţi fie un imbold în fiecare cias al 
zilei, ca să ocupi Betulia şi s-o dărâmi până în temelii! 

- Voiu ocupă Betulia şi voiu dărâma-o cu totul. 
Asta ţi·o promite Holofern, pe toţi zeii, dar vino mai 
aproape şi îmbrăţişază-mă puţin ... 

- Pofta mea de răzbunare trebue să fie satisfă

cută; umileşte Betulia cu lacrimi, sânge şi moarte şi 
atunci eu te voiu ruga să mă îmbrăţişezi... dar acum 

sufletu-mi e plin de atâta amaraciUne şi intuneric, încât 
aş muri dacă ţi-aş împlini dorinta. 

Holofern se tulbură, ochii lui foarte întunecaţi se 
umplură de mânie şi el îi porunci: 

~ Vino aci! 
Iudita păli, dar lehova o îndemnă să z1ca: 
- Mă duc, stăpâne, căci sunt în puterea ta, dar 

astfel nu te pot iubi. .. 
- Dau poruncă slujitorilor, să-ţi schingiuiască tru

pul tău alb, dacă inima ta nu e a mea! - strigă Holo
fern. Ochii lui erau scânteetori, faţa·i eră schimonosită, 
ca a demonului cu cap de şacal. 

- Acela, care a biruit o lume, cu puterea bra
ţului său, desigur nu va da poruncă să fie bătută o 
femeie slabă şi neajutorată, căci atunci nu ar mai vrc:d
nici să poarte numele acela strălucit, ce-l ridică în tovă
răşia zeilor: numele de Holofern ... 

Începu a plânge cu amar: 
- M'ai luat sub scutul tău. Ai omorât pc cel 

dintâi soldat al tău, care a cutezat, să mă atingă şi 

acum te arunci tu asupra-mi, cu mânie mare ... M'am 
refugiat în cortul tău şi ... 

Vorba i se pierdu în hohote de plâns şi tânguire. 
Holofern suspină adânc şi se cutremură. Se ridică 

şi se apropie de ea, spunându-i cu blândeţe: 
- Opreşte-ţi lacrimile, Floarea Betuliei. Holofern 

se poate birui şi pe sine; şi tu rămâi neatinsă cu iubirea 
ta, până va sosi ziua, ce va aduce pierzania Betuliei şi 
bucuria inimei tale. - Până atunci eu voi fi ca o pecete 
a inimei tale, şi iubirea ta să fie puternică cum e moar
tea şi cum e sicriu!... 

Se aplecă asupra ei şi o sărută; suspină şi se duse. 

Pierpont Morgnn, miliardarul american, care 
a murit de curând la Roma, in etate de 76 
ani. Acest rege al aurului, care lasă vreo 6 
miliarde de coroane, a fost provăzut de fire 
cu un nas monumental, care a fost pentru el 
o adevărată durere. Coşciugul cu rămăşijele 
răposatului au fost transportate in Statele-

Unite spre a fi înmormantate acolo. 
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Şi se pare, că şi Iudita ar fi suspinat în urma lui, 
întovărăşind cu ochii ei isători figura dispărută a vitea
zului frumos ... 

XXII 

Cei doi nebuni. 

Eră într'amiazi. Cerul şi pământul respirau foc; 
Samas, zeul soarelui, eră aprins la faţă. Văzduhul stră
luciă ca o mare de flacări şi năduful eră cutropitor. 

Tabăra se odihnea, fără să mişte. Soldaţii asirieni 
durmiau sub corturi, nu se auziă mct un glas în valea 
Esdrelonului. 

Bilbo se plictisi, să-I mai aştepte pe Holofern, 
când va ieşi din cortul visteriei. - Îl chinuia şi năduful. -
Plecă deci spre cortul lui, ca să se culce. 

În faţa corturilor el observă o fustă împodobită; 
o fată mergea la fântână. Eră frumoasă şi drăguţă; 

purtă un ulcior de piatră. 
Statura ei înaltă şi sveltă se legăna cu graţie. Ea 

privi spre Bilbo, apoi îşi întoarse capul. 
Şi el înţelese numai decât, că fata eră dansatoa-

rea Serah, căreia îi declarase dragoste, cu o zi înainte. 
Sări înaintea ei. 
- Serah! 
Fata se opri. 
- Ce vrei 7 
- Pe tine te vreau, - răspunse Bilbo. 
Fata îl măsură odată cu privirea, apoi trecu înainte. 

Bilbo îi sări iarăş înainte şi o opri. 
- Ascultă-mă ... Ieri te-am supărat ... Iartă-mă, că 

am făcut o glumă aşa de proastă ... 
- Nu-s supărată. Feri din calea mea, - răspunse 

fata impacientă. - Du-te odată ... 
Dar Bilbo rămase pe loc. 
- M'am gânc!it la cazul nostru şi m'am convins, 

că ... te iubesc. 
- Nu-ţi bate joc. Voiu da jalbă la Holofern; feri 

din cale-mi ... 
- Nu·ţi bate joc, căci e adevăr. Lămurirea e 

foarte simplă: am văzut, că ai a tragere pentru mine şi 
astfel s'a dezvoltat şi dragostea mea ... 

Serah se înfurie. 
- Cară-te! 

- Îţi jur pe zei, pe !star din Ninive că te iubesc 
cu adevărat, şi că spun adevărul. Serah, fii a mea, am 
aur din 'belşug, ia-mă de bărbat, şi când ne vom re
întoarce în Babilon, mă las de prostii, te duc în casa 
mamei mele, care te va iubi şi pe tine, îţi va da vin 
fiert din ierburi scumpe şi te va adăpa cu sucul me
relor de granat ... 

Dar fata nu-l luă în seamă, ci îi strigă înfuriată: 
- Du-te, ticălosule, să nu te mai văd. M'ai făcut 

de râs în faţa tovarăşelor mele şi ele râd acum şi mă 

batjocuresc. Du-te dar, că te urăsc. Şi înseamnă-ţi, că 
o vorbă grea, nu mai poate fi reparată nici cu mii 
de espieri... 

Ea plecă grăbită; Bilbo privi lung în urma ei, şi 
când nu o mai văzu începu să plângă, căci părerea de 

rău, ce o avea pentru purtarea lui faţă de Serah, se 
schimbase cu adevărat, în dragoste. Murmură: mă u
reşte ... Dar are dreptate. 

- Sunt vrednic, să mă trateze astfel... - se gândi 
el, deşi simţiă, cum dragostea lui se potenţiază tot mai 
mult, când o ştia pe Serah mânioasă. Priviă încruntat; 
se gândiă cum să câştige inima fetei şi deodată faţa 
lui pocită şi plină de pistrui se însenină; el îşi duse 
mâna la frunte, se dete peste cap şi strigă biruitor: 

- Şi totuş va fi a mea ! 

În clipa aceea îi ieşi în cale Holofern, care toc
mat se reîntorceă din cortul ludite'i. Se opri şi îl întrebă: 

- Cine va fi a ta, Bilbo 7 
Nebunul fu surprins pentru un moment, dar în-

toarse vorba: 
Datoria ... 
Care datorie 7 
Ca să veghiez asupra vieţii tale, o Holofern ... 

Stăpânul râse. Dar nebunul eră serios, aproape 
sombru. 

- Doamne, cea dintâi stea a Babilonului, eu mă 
lapăd de slujba mea strălucită, să o porţi tu de aci 
înainte, căci eşti neasămănat mai mare nebun, cum 
sunt eu ... 

- Cum te poţi gândi la aşa ceva 7 Pentruce sunt 
eu nebun, mult mai nebun decât tine 7 Haide, spune-mi, 
şi dacă reuşeşti cu gluma, îţi dau un pumn de aur. 

- N'am lipsă de aurul tău căci acum vorbesc 
adevărul... - răspunse nebunul pe un ton serios. -
lată de ce e vorba: nu pot suferi pe ovreica cea fru
moasă dela care vii acum ... 

Şi pentruce dobitocule 7 - râse Holofern. 
Văd ceva în faţa ei blândă... 

Ce vezi 7 
Numai o trăsură, una singură... Stăpâne, eu 

cred că femeia aceasta e şpioană, căci trăsurile trăesc 

şi nu înşală niciodată ... 
E şpioană 7 
Trăsurile nu minţesc niciodată. 

Holofern observă între corturi figura greoaie alui 
Rabsaris şi îi strigă : 

Vino puţin, Rabsaris ! 
- Porunceşte, Doamne! - veni acesta în grabă. 
- Nebunul acesta spune, că ovreica cea frumoasă 

ar fi şpion. Ce zici tu? 
Rabsaris râse. 
- Şpion? 

- De sigur! - strigă Bilbo. 
Holofern spuse în batjocură: 

- El vede în faţa ei o singură trăsură ... 
Nebunul izbucni : 
- Eu v.moartea în z:mbetele ei luminoase. Văd 

pierzania în ochii ei strălucitori .. , E făţarnică, minei· 
noasă, linguşitoare şi... 

Holofern se înfurie şi îi strigă cu glas mare: 
- Cară-te dinaintea ochilor mei, ticălosule, şi să 

nu inai indrăsneşti sa 1e1 m gura ta numele sfânt al 
acestei biete femei alungate l 



Î! făcu semn, să se depărteze. Nebunul ztse po
somorat: - Ce s'a întâmplat 7 

Soldatul abia mai avu atâta putere, să spună: 
- Haban ... 

- O să-ţi pară rău, Holofern, şi o se regrete 
odată şi tabără assiro-babiloneană ... 

Plecă. Cei doi comandanţi se priviră; soldatul continuă, 

Holofern îşi stăpâni mânia şi, după puţină vreme, 
îl întrebă pe Rabsaris, de nu are, să-i comnnice ceva. 

cu glas slăbit: 
- ... S'a resculat şi arabii ... 
Holofern înmărmuri. Rabsaris îi spuse. 

- Doamne, dă-mi voie să-ţi- descoper ceva. 
El îi zise cu glas împăcat: 
- Spune. 

- Haban 7! îşi duse mâna la sabie şi voi să dea 
ordin lui Rabsaris, dar nu avu răgaz. Soldaţii assirieni, 
ce se refugeau, era cât p'aci să-i doboare de pe pi
cioare. Nomazii veniau în urma lor, măcelărindu-i, cu 
urlete sălbatice. Holofern îi zise lui Rabsaris: 

- Observ, că toţi soldaţii din tabără sunt neli-
niştiţi. Am prins şi câteva vorbe scăpate . S'au plictisit 
în trândăvie, doresc să lupte, sau să se reîntoarcă acasă ... 
ce e drept nu cutează să-şi ridice glasul, bineştiind 
pedeapsa ce aşteaptă pe răzvrătitori, dar situaţia e aşa 
cum ţi-o spun ... 

- Ei bine, soldaţii nostri au acuma prilej, să 

se lupte. 

Înainte de ai fi putut răspunde Holofern, tabăra 
babiloneană răsună de ţipetul goarnelor. 

În clipa aceea aparu Haban, venia ca un zeu al 
răzbunării. Se rupse din învălmăşeala luptătorilor, cu 
armăsarul lui spumegător, se apropie de Holofern şi îi 
strigă cu un chiot răsunător: 

- Holofern predă-te ! Ce este? 
Se auzia un vuet mare şi zîngănit de arme. 
- Ce este 7 
Un soldat rănit alergă în goană, şi se proşternu 

la picioarele lui Holofern. 

Şi îşi ridică paloşul, ca să-I izbească, dar Holofern 
fu târât de un val de luptători, ce se năpustiră în 
preajmă-i ... 

FLORI DE-O ZI 

Poetul Cerna ... 
Sfârşitul grabnic din zilele trecute 

al celui mai talentat poet din gene
raţia nouă, mi-a sămănat în suflet 
nu numai regretul obicinuit, ci şi du
rerea pe care o simţeşte sufletul, 
când o fiinţă iubită lui, se duce pe 
totdeauna. Pe Cerna îl aveam mai 
drag ca pe oricare alt scriitor tînăr 
al nostru, pentrucă în versurile lui 
de o frumseţă rară, vedeam mani
festându-se nu numai talentul mare, 
nu numai originalitatea pe care a
tât de puţini scriitori tineri o au, ci 
şi ştiinţa şi râvna de a creiâ. În vo
lumul acela elegant care apăruse în 
editura Minervei în 1910, Cerna a 
răsărit aşa ca din senin, nu numai 
ca un poet din cei mai promiţători 

ai noştri, ci şi ca un scriitor format . 
În versurile lui de-o spontaneitate 
cuceritoare se relevă sufletul plin de 
tinereţă şi de avânt al unui artist 
care făcea artă din o trebuinţă su
fletească ireristibilă, şi nu pentru a 
parveni, ca atâţia alţii, în literatură. 

Nota de entuziasm caracteristică 
poeziei lui Cerna, eră pentru sufletul 

cetitorului, ca un cântec nou adus 
dintr'o lume necunoscută până acum, 
ca un cântec în care tremură numai 
lumină şi mireazmă de floare de pri
măvară. În comparaţie cu tonul mul
com şi de-o duioşie banală a liricei 
de prin revistele noastre, poezia fui 
Cerna venia, ca o undă răcoritoare 
şi îndrăsneaţă, care însufleţia şi stor
cea admiraţia în aceeaş vreme. Cri
tica a fost alarmată şi recenzii după 
recenzii căutau să statorească va
loarea literară a noului poet. Volu
mul a fost întors pe toată laturea, 
privit din toate punctele de vedere, 
poeziile analizate ca fond şi ca formă 
şi bilanţul a fost peste tot cam 
acelaş: Cerna e unul din cei mai 
talenţaţi poeţi ai noştri ... 

Vâlva ce o făcuse volumul lui 
de poezii a încetat apoi dela o vreme 
şi de poet nu se mai vorbea nimic. 
Adică se vorbia, că a plecat în stră
inătate, să studieze. Şi a studiat. 
Informaţiile aduse de ziarele noa· 
stre spun, că prin luna trecută şi-a 

luat doctoratul in filozofie, la Lipsea, 
şi se pregătea să se reîntoarcă a
casă, pentruca să i se deâ o cate
dră la universitatea bucureşteană. N'a 
avut însă norocul şi n'am avut nici 
noi norocul ca să-I vedem izbăvindu-şi 

- urmează -

idealurile. O răceală grabnică la cul
cat la pat şi ni l'a dus pentru tot
deauna. 

Pentru totdeauna 1 Cum mi se 
'mbulzesc acum sub condeiu cuvin
tele acestea, în suflet simt o părere 
de rău zdrobitoare şi 'mi vin în 
minte versurile poetului, pe care 
ni l-a furat moartea: 
.Pământ ti-e trupul şi 'n pământ s'ascunde 
.Dar umbra ta rămâne priotre noi 
.Şi inima-mi te simte orişiuncte• . 

1. BrumiJ.. 

* 
Iluzii sfărâmate .. : 
Perdelele ferestrii mi-s lăsate şi 'n 
sobă 'mi pâlpâie focul răspândind 
în cuprinsul odăii ceva leneş şi vi
sător. Cum ascult vorba flacărei ce 
cuprinde hrăpăreaţă bucăţile de lemn 
uscat, printr'o asociaţie de idei ciu
dată mă gândesc la zilele de ieri şi 
alaltăieri, la zilele acele dulci şi căl
duroase cari vrăjiseră firea şi scose
seră colţul ierbii din pământul abia 
desgheţiat. Câtă tinereţă, câtă ener
gie răspândise raza soarelui primă
văratec şi câtă poezie împrumutase 
grădinilor, cari de dragul ei îmbră
cară haină de sărbătoare. Pretutin
deni era numai floare, numai miros, 
şi ochiul luneca visător şi plin qe 
dragoste peste întreg cuprinsul. In 
suflet incepuse să-mi vibreze şi mie 
ceva din bogăţia imensă ce izbuc
nia de pretutindeni. Căutam în ochii 
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trecătorilor şi 'n toate privirele ve
deam par'că aceeaş rază dulce, a
ceeaş lumină caldă, care prevesteşte 
zilele senine ... Acum, că a dat peste 
noapte frigul şi-a căzut zăpadă, ca 
în toiul ernii, compar vrând ne· 
vrând zilele acestea frumoase cu 
nişte iluzii tinere, creiate de sufle
tul nepriceput, pe care o faţă zim
bitoare îl momeşte şi-1 face să-şi 
uite, că 'n lume există şi făţărnicie 
şi durere. Le compar cu nişte iluzii 
abia răsări te, pe cari o vorbă fără de 
milă le zmulge şi le risipeşte, ca şi 
cum n'ar fi fost. Acelaş joc dureros 
l'a făcut natura acum, acelaş joc trist 
şi răzbunător, care 'mi umple sufle
tul cu o duioşie neînţeleasă. Cum 
am privit azi dimineaţă plăpândele 
floricele strângându-şi petalele fine 
şi încreţându-le de gerul urât pe neaş· 
teptate, m'am gândit fără să vreau 
la iluziile. pe cari le ţese sufletul. 
Caut totdeauna aşa o asemănare în
tre natură şi 'ntre suflet şi din pil
dele ei trag învăţătură pentru mine. 
E o plăcere nevinovată a mea, o 
distracţie, care 'mi sugerează adesea 
gânduri triste, dar folositoare ... Azi 
dimineaţă când am zărit pe casa ve· 
cină stratul alb de zăpadă şi am pri
vit florile îngheţate pe rămişoare, 
m'a prins aşa o durere şi o amăgire 
amară. Am simţit o tresărire în suflet 
şi am simţit cât de ciudată e întoc
m;rea vieţii. Luc~ul acesta, care se 
petrecea acum cu florile din grădină, 
se petrece la tot pasul, cu sufletul 
nostru. Dela o vreme însă nu-l mai 
simţim şi trebuie să viie o desiluzie 
mai mare, ca realitatea s'o vedem 
din nou şi să învăţăm a nu mai crede 
şi a nu mă nădăjdui. R. M. 

* 
Sinuciderea scorpionului 

Un autor din vechime povesteşte, 
că scorpionul dacă se vede încun
jurat de un cerc de cărbuni aprinşi, 
se sinucide. 

Legenda despre această sinuci
dere se găseşte în multe localităţi 
şi la mulţi scriitori, aşa încât pare 
a fi adevărată. 

lată de exemplu ce zice un au
tor francez: 

"Mi s'a povestit de multeori în 
sudul Franţei, că scorpionul pus în
tr'un cerc de foc cearcă mai întâi 
să scape. Dacă vede, că nu este nici 
o scăpare, îndoaie coada până la 
cap şi înfige în el acul spre a se sinu· 
cide. Eu am făcut experienţa dar 
n'am văzut scorpionul sinucigân
du-se". 

Un alt francez face o descriere 
amănunţită a unei experienţe: 

"În 1874 în luna Octombre, es
cadronul 2 al regimentului 3 de vâ
nători din Africa, din care făceam 
parte, mergea dela Bone la Con
stantina şi poposi lângă un sat. Era 
un loc erbos şi sămănat cu multe 
pietre. Oamenii fură înştiinţaţi să 
iee seama la aşezarea corturilor şi 
să cureţe bine pământul de scorpioni. 
Oamenii se puseră pe lucru căci 
sub fiecare peatră eră unul sau doi 
scorpioni şi uneori un cuib întreg. 
Se aprinseră focurile pentru fiertură, 
când unuia din noi îi veni ideea de 
a vedea dacă este adevărat că scor
pionul se sinucide când e pus în
tr'un cerc de foc. 

Luarăm îndată vre-o zece scor
pioni de mărimea degetului celui 
mic şi-i puserăm. într'un cerc de 
cărbuni aprinşi. Indată scorpionii, 
cari erau voinici, se aruncară să fugă; 
dar se fripseră şi o luară în altă 
parte. larăş se fripseră. Atunci fu
rioşi ridicară coada până la cap şi 
se împunseră cu acul rămânând ne
mişcaţi". 

Ceva asemănător povesteşte un 
călător italian care cutreerâ lumea 
cam pe la finele secolului al XVII-lea. 

lată ce zice el: 
"Printre toate locurile naturale 

p~ cari le-am văzut în Japonia, nu 
mt se pare nimic mai minunat decât 
luptele dintre furnici şi scorpioni. 
Câmpiile Japoniei sunt acoperite cu 
o sumedenie de scorpioni cari tul
bură munca sârguitoarelor furnici. 

Furnicile iasă din când în când 
cu milioanele din cuiburi şi se reped 
asupra lor cu atâta furie încât îi si
lesc să se sinucidă cu acul lor in
veninat. Şi e o plăcere să vezi apoi 
cum târesc cadavru! duşmanilor până 
la muşuroaele lor." 

S'ar părea că nu mai încape în
doială. Scorpionul se sinucide. Dar 
un celebru naturalist francez, dom· 
nul J. H. Fabre, cel mai bun cu· 
noscător din lume al insectelor şi 
animalelor înrudite cu ele, este de 
altă părere. Iată ce zice dânsull: 

"Se zice că scorpionul prins în
tr'un cerc de foc se sinucide. Ar fi 
frumos din partea unui animal. Dar 
e adevărat? Să vedem. In centrul 
unui cerc de cărbuni am pus pe cel 
mai mare scorpion din menajeria 
mea. Cu foalele ajut focul. La prima 
muşcătură a focu lui animalul se dă 
îndărăt. Mergând de jur împrejur 
greşeşte şi se frige din nou. Atunci 
începe a se sbate neregulat frigân
du-se mereu. Desperat, furios îşi 
ridică arma, o mişcă, o suceşte o 
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strânge şi o desface aşa de repede 
încât nu pot vedea bine ce face cu ea. 

Deodată rămâne nemişcat, întins 
de-alungul. Nici o mişcare. E oare 
mort? S'ar crede, că da. 

Ca să aflu adevărul il iau înce· 
tişor şi îl pun pe o pătură de nisip 
proaspăt. Peste un ceas mortul re
învie, zdravăn ca şi mai înainte. Fac 
încercarea cu un al doilea, apoi cu 
un al treilea; rezultatul este acelaş. 

Trebue deci să credem că acei 
ce vorbesc despre sinuciderea scor· 
pionului au fost înşelaţi de mişcările 
repezi ale animalului pe care arşiţa 
îl aduce la acel spasm urmat de 
nemişcare. Crezându-1 mort l'au lă
sat să se frigă de-a binelea. 

De-ar fi fost mai bănuitori şi 
de l'ar fi luat de acolo l'ar fi văzut 
şi ei înviind şi dovedind prin aceasta, 
că nu ştie ce este sinuciderea. 

În afară de om nici un animal 
nu cunoaşte sinuciderea, fiindcă nici 
unul nu cunoaşte moartea". 

- Pr<lnrrol dură ~atore·• N. Botez. 
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