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ilustrata .sâptâmânata 

CUPR I NSU L 
Henric Stahl : N. Iorga ca orator, articol. 
Al. Ciura : Um.bra crucii, articol. 
Aurelia Pop : Inviere, poezie. 
Viora din Bihor . Povestea unui picioruş 

schifă . ' 
1 U. Soricu : Plop ii, poezie. 
Octav Minor: Creangă despre Eminescu 
• articol. ' 

Corneliu Moldovan: Fluturii, poezie. 
T. L. Blaga : Telegrafia fără fir, articol. 
D . M.: Cronica documentară: Parfumuriie. 
Livia Rebreanu : Aş vrea, poezie. 

B1edenkapp- N. N. Botez: Povestea focu­
lui şi a chibriturilor ... 

V. C. Osvadif: De pe drumuri, articol. 
Lazcir- Ciura: Floarea Betuiiei, roman. 

FLORI DE-O ZI: 
T. Miron: Dări de seamă. 
O B. : Unei fecioare ... 
Pretor: .,Scrisoarea de recomagdaţie". 

• • • • Turnee artistice. 
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"COSINZEANA" 
REVISTĂ LITERARĂ ILUSTRATĂ SĂPTĂMÂNALĂ 

Revista "Cosinzeana" e astăzi cea mai 
bine îngrijită revistă literară pentru publi­
cul românesc din Ardeal şi Ungaria şi pnn 
ieftinătatea ei, cea mai potrivită a fi răspân­
dită în familiile româneşti. Apare regulat 
în fiecare sâmbătă şi pe lângă articole în­
drumătoare de actualitate, aduce alese no­
vele, schiţe, poezii, originale şi traduceri, 
şi o mulţime de ilustraţii din evenimentele 
însemnate ale zilei. 

Colaboratori ai revistei sunt: 

Ion Agârbicean, Zaharie Bârsan, T. Lil'iu 
Blaga, Alecsandru Ciura, /!arie C!lendi, 
D. N. Ciotori, Adrian Corbul, A. Cotruş, 
Ion Dragoslav, R. S. Dragnea, P. Du/fu, 
Victor Eftimiu, Elena Farago, S. C. Fă­
geţel, Mihail Gaşpar, Ion Al-George, Dr. 
M. Hârsu, Liviu Marian, Octav Minar, Cor­
neliu Moldovan, Chiru Nanol', Oreste, V. 
C. Osvadă, Ecaterina Pitiş, Vo"Jt!ră Pn­
iană, Awe!ia Pop, Liviu Rebreanu, M. Său'>. 
!eseu, I. U. Soricu, Henri Stahl, Vasile 
Stoica, D. Tomescu, O. Todica, Viora din 

. Bihor şi alţii. • 
ABONAMENTUL 

e mai mic ca la oricare revistă românească 
· •• de felul acesta, şi anume: " 

r 
Pentru' 1\ustro-Ungaria i 

\ 

1 

P.entru străinăt a t e t 
l 

pe un an 12 cor. 
pe ' , an 6 " 
pe ', an 3 " 

pe un an 20 " 
pe , an 10 " 
pe ', an 5 " 

Pe lârt'gă acest mic abonament, revista 
Cosinzeana împarte abonenţilor săi premii 
de cărţi, ce nu mai face nici o altă re­
vistă românească. Sortează între abon~nţii 
cari plătesc până in 15 Februarie n. 1913 
întreg abonamentul 

f AVORURI SPECIALE 
Abonenţilor, cari plă tese la an abonamentul 

cu 15 cor., în loc de 12, li se dau următoarele 

patru volume gratsi: 
Ion Agârbicean: "Schiţe şi povestiri" cor. 2·­
Victor Eftimiu: "Poemele singurătăţi" " 2·-
Alexandru Ciura: "Amintiri" . " 1·60 
Liviu Rebreanu: "Frământări" " 1'50 

Acest fovor se acoardl.i şi abonen(ilor, cari 

plătesc înainte pe jumătate de an 7 coroane 

50 fileri, iar pe un pătrar de an 3 cor. 75 fil. 

În cazul acesta însă capătă numai un volum, 

respective două. 

Cărţile se trimit îndată ce abonamentul e plătit. 

o L.-. c 

Abonenţii vechi, cari până in 15 

Februarie 1913 plătesc întreg abonamentul pe 

anul viitor şi ne trimit înciJ. un abon~ment 

nou de 12 cor., capătă gratis patru cărţi, pe 

cari şi le pot alege după plac din următoarele: 

Ion Agârbicean: Sc~te şi povestiri" cor. 2·-
Victor ~itimiu: "Poeom•ele singur1.it1.i(ii" 2·-
Al. Ciurp: ,.Amintiri" " 1·60 
Liviu Rebreanu: ,.fr1.imânt1.iri" . " 1·50 
"Almanahul scriitorilor dela noi" . 1·60 
Ermil Borcia: "Versuri fluşturare" . ,. 0·60 
,.Cele mai frumoase", poezii poporale ·.,. 0·60 

o o o 

Rugllm pe toti abonen(ii noştri sl.i binevoiască a 

rl.ispândl revista ,.Cosinzeana" între cunoscuti şi 

prietini, ca pe cea mai bine ingrijită şi cea 

mai ieftină' revistl.i literarl.i ilustratl.i s1.ipf1.imânal1.1. 

Pe credit revista nu se dli nimlinui. 

Abonainentel.e.se pl~tesc înainte. 
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N. IORGA Cf\ ORF\TOR 
Nicolae Iorga a trecut prin şcolile noastre stre­

curându-se par'că pentru ca, de tot tânăr, să treacă 

graniţa, atras de cultura apusului şi să adune, în câţiva 

ani, la lumina universităţilor 

străine, prin puterea sa de 
muncă uimitoare, sprijinită de 
o memorie deosebită, o uriaşă 

cultură, împreunându-şi sufle­
tul de frumos şi poezie. 

Apoi, poetul idealist şi-a 

impus cea mai ingrată, mai mi­
găloasă, mai istovitoare, mai 
neapreciată muncă, culegând 
de prin toate arhivele apusului 
materialul brut, inform, ce in­
spiră doar aversiune celor dela 
noi. Cu acest material enorm, 
adunat printr' o muncă de sa­
lahor al ştiinţei, ce i-a atras 
doar batjocurile calomnioase 
ale invidioşilor leneşi, artistul ' 
creator, cu genială intuiţie, re­
luându-şi locul, a înviat trecu­
tul aşa cum doar un Michelet 
a putut face şi, din evocarea 
vremurilor moarte, a creat iz­
vor de vieaţă nouă prin trezi­
rea simţământului de mândrie 
naţională. 

transformare din partea savantului, sfios ca o fată mare, 
ce se strecura, intre Academie, Universitate şi casă, 

veşnic grăbit, prin străzi lăturalnice, înalt, slab, cu barbă 
mică neagră, ochi ca tăciunile, îmbrăcat cu un imens 
macferlan cu foarte lungă pelerină, cu un ghiozdan pu­

Să fi zis cineva tânărului 
profesor universitar Iorga, cu 
câţiva ani doar mai în vârstă 
decât studenţii săi, că el, di­
spreţuitorul până la desgust al 
presei noastre inculte, aservită 
partidelor, al parlamentarismu­

NICOLAE IORGA 

rurea supraîncărcat cu cărţi 

masive, ţinând din această 

pricină umărul stâng cam ri­
dicat, cu lată pălărie rotundă 

calabrează, salutând stânga­
ciu şi pripit. La universitatea, 
unde sosia cu exactitatea oro­
logiului institutului meteoro­
logic, abia îl zăreai, în hai­
nele lui negre, când prin gan­
gul întunecos al intrării de 
serviciu urca lunga scară de 
lemn, tremurândă, ducând la 

cancelarie. Înainta repede spre 
catedră, privind pământul, şi 

abia aşezat pe scaun, începea 
să vorbească cu felul său par­
ticular de a suna pe r, cu 
un timbru special al glasului 
care te face să-i recunoşti cu 
absolută siguranţă vocea prin 
sute de oameni ce ar vorbi 
în acelaş timp, cu ochii piro­
niţi pe cele câteva note scrise 
foarte mărunţel, cu litere săl­
tăreţe, de formă ciudată. Abia 
după câteva minute se hotăra 
să ridice ochii săi splendizi, 
scăpărători de su!'erioară in­
teligenţă, asupra auditorului. 
Atunci o nouă clipa de timi­
ditate îl paraliza până ce ochii 
sat neliniştiţi alegeau, din 

lui nostru oligarhic, îşi va avea gazeta şi că se va a­
lege deputat, ar fi râs batjocorâtor sau s'ar fi simţit 

poate chiar jignit. 
De fapt, nimeni nu s'ar fi putut aştepta la această 

toată sala, ochii cnui student ce părea că ascultă mai 
atent. Din acea clipă restul sălii dispărea pentru dân­
sul şt lecţia o făcea doar pentru victima aleasă. Cu 
privirea sa de foc îl tot fixa, îi sfredelea gândul, îl 
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ipnotiza, până ce nenorocitul, cu ochii uscaţi, pleoapele 
greoaie, ne mai putând părea atent cu toată sforţarea 
ce făcea, lăsa capul jos şi profesorul trebuia să caute 
altă victimă. Pe încetul se anima însă în destul ca să 
dea liber curs imaginaţiunii sale creatoare de compa­
raţii ce nu se pot uita şi, străfulgerând faptele brute 
cu vederi originale, ce se impuneau pe dată ca ade­
văruri, deschidea nebănuite orizonturi. Când o chesti­
une i se părea mai grea, o lămuria cu câte o pildă 

hazlie, luată tot mai mult din viaţa politică şi socială 
dela noi, atât de neaşteptată ca originalitate, atât de 
mucalită ca fel de expunere, încât pornea singur a râde 
până la lacrimi cu toată sala. 

Aci, în mijlocul studenţilor, s'a format talentul 
lui oratoric şi pe vremea aceea poate că singur stu­
dentul care-şi făcea ucenicia lui de stenograf luând 
note la cursuri, putea prezice că N. Iorga, ajutat de 
împrejurări, va deveni cel mai mare orator al neamu­
lui său. 

Suflet adânc cinstit, minte de o puternică origi­
nalitate, absolut conştient de marea sa superioritate, 
simţind trebuinta de luptă, de jertfă, clocotind tot mai 
tare într'însul, şi pe de altă parte prea mândru pen­
tru a ajunge ploconindu-se sau vânzându-se celor ce 
dau situaţiuni, a fost fatal să înfrângă timiditatea lui 
bolnăvicioasă, să·şi impuie, prin voinţă tenace, curagiul 
ce-i lipsea şi să devină astfel întâi polemistul necruţă­
tor al falşei ştiinţe, al bombasticului, al teatralului, al 
acaparatorilor de situaţii nemeritate, creându-şi nenu­
măraţi duşmani dintre cei mai puternici şi apoi, după 

ce călătoriile ce le-a intreprins în toate pământurile 

locuite de Români i-au umplut sufletul de curată iubire 
pentru pământul ţării sale şi de milă adâncă pentru 
nenorociţii fraţi uitaţi în străvechie mizerie de clasă tot 
mai înstrăinată a oligarhiei sătule, deveni luptătorul prin 
graiu pentru zguduirea inerţiei sufletelor blazate ale 
generaţiunii jubilare şi pentru trezirea unui ideal al Ro­
mâniei întregi. 

În zilele de 12 şi 13 Martie 1906 s'a relevat dl 
Iorga orator în cel mai nobil cuprins al cuvântului. Un 
ziarist român trebuia să ţină la Ateneul Român o con­
ferinţă în limba franceză despre "poezia populară ro· 
mânească" în sara de 12 Martie; iar a doua zi, tinerii 
din highliful nostru înstrăinat, ce doar cu slugile vor­
beşte româneşte, aveau să joace trei piese franţuzeşti 

picante pe scena Teatrului Naţional. 
Solicitat de studenţi, profesorul Iorga a venit în 

mijlocul lor la Universitate. În aceea zi de Duminecă, 
ora 6 seara, sălile de cursuri fiind toate lnchise, stu­
denţii, înconjurându-şi profesorul, au urcat scările, păzite 
de pietre străbune şi de statui de Domni, ce duc în 
vestibulul Senatului şi, în mijlocul studenţimii îngrămă­
dite pe toate treptele, pe toată lungimea gangurilor 
aripilor clădirii, le-a vorbit despre limba românească 

şi conferinţa în limba franceză nu s-a ţinut la Ateneu 
în acea seară. Le-a vorbit şi a doua zi, tot la orele 6, 
în sala societăţii germane "Eintracht", singura ce s-a 
putut închiria în acea seară, şi cele trei farse franţu-

zeşti nu s-au jucat pe scena teatrului nostru naţional, 

iar studenţimea, lipsită până atunci de ideal, târâtă în 
murdare, nedemne lupte electorale, a înscris cu sânge 
în instoria neamului ziua, însemnând izbânda limbei şi 

conştiinţei româneşti. 

De atunci, N. Iorga, conştient de misiunea de 
apostol ce trebuia să o iâ, mânat de idee, marele des­
interesat, uitând că are familie grea acasă, şi-a dăruit 

timpul, şi-a dăruit sănătatea, precum şi-a dăruit biblio­
teca lui scumpă şi n-a fost oraş, n-a fost colţ de ţară 
în care cuvântul acestui mare semănător al gândului 
românesc să nu fi răsunat şi în fiecare cuvântare a 
smuls din inima sa nobilă sămânţa cinstirii trecutului, 
iubirii de neam, a milei frăţeşti, împrăştiindu-o pe tot 
ogorul sufletului românesc. Henric Stahl. 

~ 
UMBRA CRUCII 
AL CIURA 

Între tablourile mul!e, cari înf1ijişează vieaja Mân­
tuitorului, m'a atras mai mult ca oricare, unul de o 
simpli citate rară: Mântuitorul e fixat pe o pânză, la 
vârsla fragedă d12 doisprezece ani, purtând o scândură 
pe umăr. Iosif şi Maria se văd în căsuta modestă, iar 
fiul tâmplarului, se îndelefniciă şi el cu munca tatălui 

său nutritor, ajutându ·l in munca lui de tâmplar. Şi 

cum trec12ă copilul cu buclele aurite, îmbrăcat în o 
haină lungă; cum ducea scândura pe umeri, umbra 
lui se proieclea;:ă în forma crucii, în proporjii mărite. 

Iosif şi Maria privesc cu un presimj de jale um­
bra ciudată, în vremece dumnezeescul copil, frece li­
niştit şi un zimbet de iertare îi ilutură pe buze ... 

El întelegeâ, cu mintea lui de copil destinat su­
ferinfii, marea 1ain1!, ce se proiectă alături de el, mi­
nunatul simbol al mântuirii, ce va roscon lumea din 
temelii şi va prăbuşl în pulbere Akropolis-ul Alhenei, 
tronul de fildeş al Cezarilor îngâmfafi, columnele de 
marmură ale templului lunonei. .. 

* 
Crucea, pe atunci, era simbolul infamiei, stâlpul 

de care se jinfuiau sclavii şi făcătorii de rele, ca s11 
moară acolo, în chinuri grozave, zbătându-se zile în­
tregi între vieată şi moarte. 

Decapitarea sau p1iharul cu otravă erau un pri­
vilegiu, de care se bucurau numai cetăfenii romani şi 

inculpatii de elită, sau disgrajiajii pulernicilor zilei. 
Aşa a murit sfântul Pavel şi aşa a murit Socral şi Seneca. 

Dar moartea pe cruce eră cea mai amară şi cea 
mai ruşinoasă. Adese, ca chinul să fină cât mai înde­
lungat, osândijii nici nu erau fintuifi cu piroane pe 
lemnul de ocară, ci erau legaji numai cu funii ... şi 
rămâneau zile întregi zvârcolindu-se în chinuri nespuse, 
cu muşchii înfepenifi, chinuiji de-o sete îngrozitoare ... 

În chefurile lricliniilor, când desfrâu! nu mai avea 



Săptămâna Patimilor la sf. Mormânt d10 Ierusalim. Niciodată su­
fletul credincioşilor nu e mai scuturat de fiori, ca in acest timp 

ŞI in acest loc. 

nici un narcotic pentru nervii descordali ai mesenilor 
lâmpiti de vinurile tari şi de îmbrătişările curlezanelor, 
eră o distractie obişnuită, să se tinfuiască de părete 
câ(iva sclavi, şi urletele lor de durere alitau plăcerea 

privitorilor, storcându-le un rânjet de brute ... 

Şi tocmai acest simbol al hulei, a fost ales pen­
tru cullul cel mai înall al generatiilor de mai târziu. 

Lemnul de ocară, slropit odală cu picăturile sfinle 
ale sângelui Mântuiforului, s'a preschimba! în lemnul 
celui mai înalt cult. 

Putin după moartea şi învierea Învătătorului, sem­
nul crucii şi-a lăcui drumul triumfal pretutindeni, din 
Palestina până în Atena, până în Roma, şi până la 
marginea pământului : Întâi, mai cu siieală, ascunzân­
du-se în încăperile suterane şi sărace, apoi din ce în 
ce mai biruitor, până a ajuns să strălucească deasu­
pra Vaticanului păgân şi pe allarul din Atena, pe al­
tarul acelui zeu necunoscul, pe care-I vestise pe vre­
muri în locul athenian, apostolul Pavel. 

El a pătruns tot mai departe, până la ultima Thule 
devdată; până la Eschimoşii de azi, până la canibalii 
din Polinezia. 

Azi îl vedem strălucind pe cupolele domurilor 

celebre, ca şi pe clopotnitele bisericu(clor din cele mai 
îndepărtate şi obscure sate. Îl întîmpinăm la răscrucea 
drumului, în casele creştinilor, atârnând de gâtui ma· 
melor şi~ al. copilelor noastre; în cimitire apoi, unde 
sgomotul vietii înceată, crucea stă singură de veghe, 
la căpătâiul mortilor noştri scumpi, ca un simbol al 
nădejdii şi al biruintii, când toate sfortările noastre de 
oameni au încetat şi s'au mulcomil pentru totdeauna. 

Ea singură mai veghează asupra oseminlelor 
noastre, ce se prefac în fărână; ea singură ne va tinea 
tovărăşia odată, când iubifii noştri rămaşi în urmă, 

vor aduce din ce în ce mai putine llori la groapa 
noastră şi când Uilarea ne va cuprinde tot mai birui­
toare, în bratele ei de ghiată ... 

* 
Şi iată pentru ce Hristos-copiiJJI zimbeşte aşa de 

mângăietor pe pânza tabloului .. Umbra Crucii." 
El ştie prea bine, că toale suienntele ce avea să 

le îndure, sunt necesare, pentru ca să ne ridice la 
idealul sublim, pentru care s'a scoborît între noi. 

El ştia atunci, la vârsta aceea fragedă, că numai 
suferinta şi lupta poate să ducă la izbândă. 

Umbra crucii se extinde tot mai mull asupra ome­
nirei, ocrotindu-o şi deşteptându-o la adevărata viea(ă 
vrednică de oameni. 

Ea ne spune, prin graiul Mânfuitorului cu atâta 
blând efe şi putere de convingere: 

.Luati-vă şi voi crucea vietii voastre şi o purtati. 
cum am purtat'o eu. Nu vă lăsati striviti de greutătile 
vietii. căci Ple au menirea de a vă otell şi de a vă 
face, să vă ridicati privirea spre culmi din ce în ce 
mai luminoase ... Sunt şi alte nizuinfe ale sufletului, ce 
nu încap în cadrele slrimtei noastre vieti pământene. 
Şi nu uitati. că în casa Tatălui meu, sunt multe locaşuri ... " 

~ 

cflnuiere 
Dezbracă-le suflete azi de durere, 
Zori dalbe vestesc pe pământ Inviere! 
Sunt solii trimişi din adânwri de zări 
Să scalde 'n lumină-ale lumit cciră1i. 

De glasuri de clopot şi psalmi de mărire 
Se umple văzduhul Şl tainica fire, 
Cucernice imnuri spre cer se pornesc, 
Miresme sfintite prin aier plutesc. 

Pe 'ntinsuri e murmur de dulce cânta re 
Duc apele 'n unde frânturi de lropare 
Se 'ntrec jucăuşele raze 'n sclipiri 
Le·alintă sburdalnic drumetii zefiri. 

Un văi amorţit de pe văi se dis/ramă 
Căci lainice 'ndemnuri la viafă le cheamă, 
Svâcnesc culmi de codru şi munti somnoroşi 
La poarta 7.1Îe(ii bat muguri sfioşi ... 

In svon de irmosuri renaşte azi firea, 
Sub raze de soare învie iubirea, 
Pier umbre de patimi, amaruri se stâng 
Şi toale zăvoarele mortii se {râng. 

AURELIA POP 
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POVESTEA UNUl PICIORUŞ 
VIORA DIN BIHOR 

Era pe vremea când picioruşele umblau încă go­
laşe, când nimic nu le înveşmânta spre a le ascunde 
ochiului strein, când lumea era plină de zine sprinţare 
şi feţi-frumoşi, o lume in care plutea farmecul nevino­
văţiei şi al realismului poetic ce nu turbură armonia 
simţurilor, - pe acea vreme dulce vieţuise un picioruş 
de zină de-o gingăşie uimitoare. 

Pieliţa albastră, având strălucirea învăluită a unui 
mărgărint, infăşora o membrană subtilă, o formă -
închipuind un crin abia înbobocit - ce se desena, 
dela degetele lungi şi subţiri cu încheeturi fragile, ca 
o linie, care se înyoaltă şi se ridică uşor, pierzându-se 
la urmă în dreptul gambei. Partea de desupt nu se in· 
vârtoşise ca la alte picioruşe, cari ori că bătătoriseră 

drumuri lungi, ori nu se sinchiseau de darurile primite 
dela Creator. Era trandafirie ca şi a copilului ce nu a· 
tinsese încă praful acestui pământ, şi razele îşi picurau 
uleul bălsămit spre a i·o face catifelată ca petala pan­
selelor ... Glezna subţire, gata să se frângă, avea în ea 
un ce hotărât şi sigur ... 

Muiat în rouă matinală zi cu zi, făcând băi deli­
cioase de lacrimi, picurate din sinul florilor îndrăgos· 

tite, desmierdat de foşnetul ierburilor, cari mlădiându-se 
uşor îi deschideau calea şi se înbinau la urmă, să-şi 

povestească minunea de parfum şi căldură ale picioru· 
şului, giugiulit de raze jucăuşe, cari îşi găsiau divina 
plăcere în a-i sorbi prin săruturi moi şi încropite puful 
de brumă ce îl îmbrobodia par'că după o astfel de 
baie matinală, - el părea a înstăpâni simfonia tuturor 
plăcerilor ... 

Nimic nu i se împotriviă, totul era înamorat de 
el... iar el... de libertatea lui, ce-l făcea să uite uneori 
chiar şi de zidurile ocrotitoare ale imperiului său!.. 

Se respândise pomina de frumseţea·i neîntrecută, 
şi au pornit să colinde cele meleaguri de faimă paşi 

mari şi grei, încinşi în zale ce aprindeau în soare scântei 
de am 1 Mândri, cu aripi de şoim la călcâie, ei îşi în· 
tipăreau urma gravă pe colbul blond, unde adineaori 
fluturase picioruşul de zină, pe care 'n van căutau să-I 
ajungă ... 

Căci de câteori prindea de veste apropierea lor, 
el sbughiă. inainte, adâncindu-se în zarea pe care se 
schiţau munţii gigantici, ce îngrădeau un lac de cleştar 
ca desprins din bolta cerului azurat, cu nufări - fulgi 
din aripi de înger, cu arbori de argint, cu ierburi smăl­
ţuite având sclipiri de smarald, cu flori în mii de feţe 

strălucitoare, şi cu umbrare, - tot atâtea leagăne de 
odihnă, cari toate îl aşteptau şi-! ascundeau, ca nici o 
dorinţă şi nici o pasiune haină să nu-l poată prihăni 

cu ochiul lor avid. 
Iar munţii - paznicii lui, pururea îngrijoraţi de 

aceste vagabondări aiurea, ştiindu-1 la adăpost, se gră­
biau a-şi apropia trupurile uriaşe, închizând ca prin 

Un o_biceiu de Paşti ln România. Femeile cu dare de mână in 
ziua Invierii cercctl.'ază în temniţă pe ocnaşi şi le dăruiesc ouă 

roşn şi cozonaci. 

farmec drumul celor ce ahtiau să pătrundă în împărăţia 
celui mai frumos picioruş. Echoul abia de îi mai aducea 
zăngănitul neputinţei ferecate, ce străjuiâ ca o hidră 

la poatra făgăduelilor sublime. 
Înzădar semeţii paşi ridicau nisipul, bătătorindu-1 

în preajma stâncilor de porfir, in neastâmpărul şi re· 
voita mândriei lor jignite, văgăuna ce se deschisese ca 
un portal dinaintea stăpânitorului. rămâneă. înfundată 

şi morocănoasă acum ... 
Şi când peste acele împrejurimi se înstăpâniâ din 

nou liniştea, iar paznicii coloşi nu mai adulmecau nici 
o primejdie, neputându-se împotrivi dorinţei picioru­
şului, îşi despicau trupul in altă parte, şi prin deschi­
zătura ce desvălia dinlăuntru o privelişte ca în vis, 
dânsul ieşia la larg, nebănuit de nimeni, bucurându·se 
sglobiu de libertatea·i neţărmurită. Luminişurile şi văile 

din apropiere vesele de venirea lui, îi aşterneau velinţe 

din muşchi şi ierburi catifelate, cari se supuneau bu· 
curoase, putând simţi o clipă cea mai uşoară povară 

şi atingerea cea mai delicioasă, fericite de-a-i putea 
diesmerda pieliţa rozalbă ... 

Într' o zi picioruşul porni spre locuri necunoscute. 
Înainta fără grijă, fără alean, în beatutidenea libertăţii 
lui depline. Şi sbură înainte, departe, mai departe, 
sburdă vesel, ridicând în urmă-i o bură fină de nisip, 
ce se cernea scânteietoare în văzduh, umplându-1 de 



un svon uşor ce se impânzia pretutindeni, se prindea 
în petalele florilor, se agăţa in coroana arborilor, se 
amesteca în susurul undelor de izvoare ce se frământau 
vioaie şi se înălţa treptat culcându-se şagalnic pe apele 
eteree, până ce deveni asemeni unui biruitor cântec de 
fanfară. 

Ş'atunci uluit de aceste sunete neaşteptate, cari 
ca un crainic regal vestiau tuturor apropierea lui, pi­
cioruşul se înţepeni în loc. 

Gemu scurt ... iar vinele-i albăstrii sub pieliţa o­
palină începură a se reliefa, sbătându-se ca o păsărică 
in agonie. 

Se simţea pierdut. 
Departe, prea departe de împărăţia lui, care-i 

părea acum un miraj, o apoteoză a fericirii ce-l cheamă 
în van, frământat de dor, abia se urni din loc ... 

... Paşul adinaori sburdalnic, târşăiă... 

Şi ghimpele desnădejdii il înţepă şi mai mult. 
Zuruitura unor zale ii dădu zor. Adunându-şi 

toate puterile se avântă spre un salt, care să-I scape 
de răsbunarea celor pe cari îi respinsese în dragostea-i 
prea mare d e libertate ... dar se împletici şi căzu moale 
la pământ. 

Un vânt se porni deodată fără de veste, trimis 
de pazn icii îngrozi ţi ... şi din aripa lui se desprinse un 
giulgiu de roşi petale, aşternându-se domol asupra ce­
lui mai plăpând şi suav picioruş de zină. 

Princ1r.ele M o ntp ensier, candidatul cel mai serios la 
tronul Albaniei 

Jflopii 

Trei plopi îşi freamătă argintul 
Şi vântul serei îi îngână, 

O mierlă-şi isprăveşte ruga 
Pe cumpăna dela fântână. 

Pe după măguri aurite 
In val de foc soarele scapă, 
Purtând cofita 'n mâna-i albă, 
Copila vine-acum la apă. 

In păru-i val bogat de aur 
Tânjeşte-o floare ofilită, 

Şi ochii ei frătâni cu cerul 
Din morti te-ar duce în ispită . 

Plecată de plăpânda mână, 
Bătrâna cumpănă se 'ndoaie, 
Trei plopi întreabă: Cin' ti-ajută, 
Frumoasa satului bălae? 

In ochii ei de foc se ' ndreaptă 
Cu dor spre strimta ulicioară : 

Pustie a rămas că1area, 
In cale-i nimeni nu coboară. 

Ştergându-şi ochii, ea oftează 
Şi-şi ia domol cofita plină. -
Trei plopi îşi freamătă argintul 
Şi 'n urma ei duios suspină ... 

! . U. SORICU 

CREANGA 
DESPRE EMINESCU* 
OCTAV MINAR - Reprudncerea oprit A. -

În bojdeuca dela laşi, Creangă şi-a !răii ultimii 
ani din vieafa sa, îngrijit de fosta lui menageră Tinca 
Vartic, o femee fără culfură, ştiind numai a scrie şi 

a cetl. 
Acest fapt n'ar fi indeajuns de a pune numele 

său alături de al marelui povestilor moldovan, dacă 

pe lângă gospodărie, Tinca Vartic n'ar fi sfătuit, co­
rectat şi îndrumat pe Creangă în creatiile sale literare, 
chiar inainte de a li dus de Eminescu la "Junimea". 

Cum, se vor întreba cei mai mulfi, o femee in­
cultă, ştiind fnumai 'a cell şi a scrie, a putut da în­
drumări literare lui Creangă 7 

Foarte simplu, le voi rl!lspunde eu, care am cu­
noscut de aproape tpe această femee, moartă acum 
câteva luni în cea mai neagră mizerie. 

Tinca Varlic a fost o lină observatoare, anali-

• Fragment dintr' un studiu.: 
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Odaia din .,Bojdcuca" lui Creangă , aşa cum se găseşt e astăzi. 
- Rt'ttrnd. op ritA Fn t 1 .1\zA r r~rn . lafi -

zând c'o putere critică oamenii şi lucrurile pe cari îi 
întâlnise în zbuciumata sa vieafă. 

Crescută la tară, adusese la oraş un bagaj bogat 
de povestiri populare, auzite dela bătrânii satului, unde 
îşi petrecuse copilăria. 

Având o memorie extraordinară, Tinca Vartic i 
le spunea lui Creangă aşa cum le auzise. Din acest 
material folclorislic, povestitorul a scos părfi utilizabile 
povestirilor sale. 

Tinca Vartic a cunoscut pe loji scriitorii dela "Ju­
nimea", cari veneau la Creangă în vizill!. 

Lua parte chiar la convorbirile lor, discutând şi 
făcând întotdeauna observatii pline de bun simt. ne­
uitând să fie ironică şi spirituală. 

"!era o plăcere să asculţi pe Tinca lui moş Ion 
Creangă, când vorbea şi mai ales când povestea 
dintr'o lume aproape de a noastră, dar care prin 
graiul ei, părea ecoul unor vremuri îndepărtate".* 

Văzând talentul şi darul de a poves!l cu atâta 
uşurinjă, lucruri şi fapte interesante din vieaja noastră 
literară , am rugat-o în anul1910, pe Tinca Vartic, să-şi 
scrie memoriile, după un plan propus de mine, având 
să răspundă la anumite întrebări. 

Dela această femee mai posed corespondenta lui 
Creangă şi mica sa bibliotecă, cu volume adnofate de 
dânsul, material ce-mi va servi la alcătuirea unei bio-

* V. Pogor, fragment dintr'o scrisoare adresată lui Va­
sile Conta, încă nepublicată. 

grafii şi la editi:lrea unui nou volum cu scrierile com­
plete ale marelui literal. 

* * * Doi priefini a avut Eminescu în scurta şi aven-
furioasa sa vieajă, pe Creangă şi pe Veronica Micle. 

Ce apropiere sullefeasdl a puiul să unească pe 
aceste două talente, cu menlalităti şi apudituri diferite? 

La această întrebare, răspunde însuş Creangă , 

intr'o scrisoare pe care o trimite lui Eminescu, care 
devenise redactor la "Timpul". 

Bădie Mihai, 

Ai plecat şi mata din Ieşi, lăsând în sufletul 
meu multă scârbă şi amăreală. 

Să deie Dumnezeu să fie mai bine pe acolo, 
dar nu cred. Munteanul e frate cu dracul, dintr'un 
pol el face doi; ş'apoi dă, poate nu-s cu inima cu­
rată când grăesc de fratele nostru că-i cu dracul, 
în loc să fie cu Dumnezeu. 

Dar, iartă şi mata, căci o prietinie care ne-a 
legat aşa de strâns, nu poate să fie ruptă fără de 
ciudă din partea aceluia care rămâne singur. 

Această epistolie ţi-o scriu în cerdacul unde 
de atâtea ori am stat împreună, unde mata, uitân­
du-te pe cerul plin cu minunăţii, îmi povesteai atâ­
tea lucruri frumoase .. . frumoase ... 

·]; r-.. Dar, coşcogemi-te om ca mine, gândindu-se la 
acele vremuri, a început să plângă ... 

Bădie Mihai, nu pot să uit acele nopţi albe, 
când hoinăream prin Ciric şi Aroneanu*, fără pic 

• Dealuri din imprejurimile laşilor . 

Perspectiva Ciricului, poarta ş i ulmii dela x Il ! " ' ' "' 'lioar 
.Bojdeuca• lui Creangă din laşi. - Repr. opriu . f oL LAz r r-rn, la ji-



de gânduri rele, dar din dragostea cea mare pentru 
leşul nostru uitat şi părăsit de toţi. 

Şi dimineaţa când ne întorceam la cuibar, bla­
gosloviţi de aghiazma cea fără prihană şi atât er­
tătoare a Tincăi, care ne primea cu alai, parcă cine 
ştie ce nelegiuire am făptuit şi noi. 

Ţ'aş scrie mai multişor, însă a venit Enăchescu* 
şi trebue să plec cu dânsul la tipografie. 

Cu toată dragostea 
1 eşi, 1877, Decembre. Ionică 

* * * 
Din scrisorile ce le posed dela Tinca Vartic şi 

pe cari le voi publica în "Cosinzeana" a cltrei cola­
borator sunt de azi înainte, voi explica mai desluşit 
şi mai amltnunfit enigmatica priefinie ce s'a legat în­
tre Eminescu şi Creanglt, prietinie necunoscutlt înclt 
de istoricii literari. 

De asemenea mă voi serv1 m studiul meu de 
memoriul admirabil colorai de imaginatia poeticl! a 
Tincii Varfic, care pe lângă poezie, 1;u uifl! realitatea 
faptelor unde dânsa a jucat rolul principal. 

Cffufuni 

EA: 

Cum? versul e potrivnic şi duşman fericirii? 
Cum ? muza e geloasă pe laurii iubirii 
Ce 'mbie inspira rea mai sveltd, mai uşoară? 

EL: 
Nu-ti amăgi viata cu versuri, domnişoară! 
Nu te-azvârli pe-oceanul himerei, fără drum, 
Speranţa aninând-o la vânturi de parfum! .. 
Viata nu-i popasul in splendida grădină 
In care lotul cântă, visează şi suspină 
Sub sărutări de stele şi murmur de fântâni -
Cum o descrie pana poeţi/o, români! .. 
O, nul Viafa-i luptă făfişă, vitejească, 
In care cel destoinic va şti să biruiască 
Privind-o ca pe-un duşman selbatec, ca pe-o feară 
Ce trebue 'mblânzilă ... Alminteri te doboură 1 
Viaţa nu-i tristete - dantelă de iluzii 
Şi visuri, cum o cântă to(i curtezanii muzii, 
Viafa-i sănătate, rodire, energie, 
E umbră şi lumină - senin şi vijelie! 
Nu-fi otrăvi gândirea cu visuri - n'aşlepta! 
Nu cere fericirii mai mult cât poate da, 
Şi 'n noapte, nu trimite speranta inainte: 
Nu crede în cuvîntul poetului: el minte! 
Neguţători de vorbe, ei vând ce nu există 
Şi-ti fură bucuria pentru-o baladă tristă ... 
.. .Poelii sunt ca regii goniţi, fără de tron: 
Chimera lor e versul - metafo1a blazon. 
Li-i sufletul enigmă, iar gându! fi-i, copila, 
Misterios ca gestul Venerii dela Milo ... 
Bătrâni in CUJţetare şi 'n inimă copii -
O clipă /i-i iubirea jurată pe vecii, 

• t Preotul Enăchescu, ms.titilor, prietin şi colaborator 
cu (.>;J Creanga la manualul didactic .învăţătorul copiilor•. 

Şi când tu ... amintirea i-o porţi mai dulce 'n gând, 
Ei nu ştiu cum ar face să plece mai curând; 
Căci obositi de scopul ajuns - vor infinitul, 
Şi-abia de 'ncep un cântec, îi îngrozesc sfârşitul ... 
Ei vor să oglindească tot într'un strop de rouă, 
Vor lacrimi noi de-apururi, vor inspirare nouă, 
Căci dacă suferinta ii poate 'mbărbăta -
Bielşugul ii desgustă şi nu mai pot cânta! .. 

... Eu ştiu că 'n vremuri grele, poetii sunt marlilii, 
Ei poartă uzi de sânge pe frunte trandafirii, -
Când glasul lor eroic răsună 'n univers 
Un neam întreg pa/pită în ritmul unw vers ... 
Ei ne Învaţă 'n strofe sonore, datoria: 
Să ne iubim pământul şi graiul şi moşia, 
S'avem de-apururi bratul armat şi gândul tare, 
Căci la un semn - minune!- se pol schimba hotare. 

fireşte, pentru-o fată iubită de poeţi, 
Inseamna o reclamă mondenă fără preţ: 
S' adaugă la dotă-o valoare triumfală -
Te ia 'n biografie - ajungi universală! 

O, nul fetiţo dragă ... Menirea ce te cheamă 
E ca să fii soţie cinstită, să fii mamă, 
Să 'mbogă(eşti căminul şi neamul cu urmaşi, 
Căci fara noastră are nevoe de ostaşi -
Vlăsta1e noi, crescute în datina străbună ... 

EA: 

Dar eu ce ştiu ... Sunt proastă ... Nu-i nimenea să-mi spună, 
Eşti cel dintâi pe lume ce mi-a vorbit deschis ... 
Da!.. anii mei cei tineri se duc... Ce dulce vis 1 
Mă iau după o rază ce-mi licăria 'nainte, 
Dar 1aza-i mincinoasă şi visul meu - mă minte ... 
Ecoul primăverii din sufletu-mi îl frâng, 
Şi 'n dorul fericirii, în loc să cânt, eu plâng ... 
Vai! In zadar alesul /'aştept ... El nu mai vine ... 

EL: 
El a venit fetito, e poate ... lângă tine, 
Dac'ai voi să-l cauţi, să-I În(elegi, să-I er(i 
C'a ntârziai atâta ... Să-! pedepseşti, să-I cerţi 
Că şi-a ascuns iubirea mereu În glume c1ude ... 

EA: 

Nu cred ce-mi spui, dar spune, căci sufletu-mi te-aude ... 

EL: 

!v'am cuteza{ să-mi mângăi nădejdea ... şi-ascundeam 
Iubirea mea 'n cuvinte de ciudă ... 

EA: 
Eu ghiceam ... 

Dar tremurând, sfioasă, că gândul meu nu-i drept, 
Il amăgeam cu versuiÎ, şoptindu-mi: "mai aştept/.." 

EL: 
Te cheamă fericirea 1 ... La ce-ai mai aştepta ? ... 
N'auzi? ... începe vasul! .. 

EA: 
Iubite, sunt a ia 1 

CORNELIU MOLDOVAN 
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care provoacă scântei şi care se află la staţiunea de 
transmitere e înzestrat cu o bară foarte înaltă (sau 
cu mai multe bare), din vârful căreia e întinsă de mai 
multe ori o sârmă de aramă. Cantităţile electrice până 
a nu provoca scânteia aleargă dealungul acestui fir, 
ceea ce face ca undulaţiunile electrice să câştige lun­
gimi atât de mari, încât să străbată distanţa dintre 
turnul Eiffel (Paris) care are în vârful său o astfel de 
staţiune de telegrafie fără fir şi Washington (America). 
La staţiunea de primire e întinsă o întreagă reţea de 
bare si sârme (Antena}, care prinde undele electrice 

' ~ ce sosesc la ea. In locul soneriei electrice avem aici 
un receptor telegrafic obicinuit (mecanism care înre­
gistrează diferitele semne transmise în formă de puncte 
şi linii), iar capetele tăiate ale firului conductor duc 
în interiorul unui tub de sticlă umplut cu pilituri 
metalice (coherer}. 

Cu un astfel de aranjament relativ destul de 
simplu se poate face telegrafie fără fir. Astăzi toate 
vasele de războiu şi toate vapoarele mari· de pe oceane 
sunt înzestrate cu staţiuni complete (de transmitere 
şi primire) de telegrafie fără fir, încât abstragând de 
ajutorul reciproc - datoria întâi a oricărui marinar 
- ce şi-1 pot da la caz de primejdie, se tipăresc 
cotidiane, cari dau cele mai diverse şi cele mai noui 
ştiri de pe continente. 

Am scris acestea şi puţin cât e, pentrucă inven­
ţia epocală a lui Marconi, precedată de lucrările uriaşe 

a multor savanţi, face să fie cunoscută de cătră orice 
laic, care-şi poartă zilele in timpul acesta de progres 
escepţwnat în ale ştiinţelor. 
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Ion Dragoslav. autorul volumului de po­
vestiri • VolintirW, ce a apărut în zilele 
acestea în editura ,,Librănci Naţionale" 
S Borncmisa. Ion Dragoslav e unul din­
tre cei mai de seama povestitori ai nostri, 
ale cărui povestiri uşoare, scrise într'un 
stil poporal artistic, sunt foarte cetite. 

CRONICf\ DOCUMENTf\RR 

PARFUMURI LE 
Iarna este învinsă, cerul se înălbăstreşte, soarele 

străluce mai cald, iarba şi florile răsar. E primăvară 
- această tinereţe a omului, - cum a numit-o un 
poet italian. 

Şi simbolul dulcelui anotimp sunt florile. Ele ne 
aduc întâi de toate vestea cea bună. Ghioceii tran­
spung zăpada, mai târziu, viorelele răsar timide prin 
păduri. 

Da, floarea închide pentru noi primăvara. Când 
viforul îngrămădeşte zăpada în faţa casei noastre, când 
gerul uscă pădurile şi pustieşte ţarinele, ne ajunge să 
respirăm o clipă un flacon de parfum spre a avea 
nostalgia gingaşului anotimp. Un suflu de violete sau 
de liliac evoacă in sufletul nostru magia cerului al­
bastru şi a soarelui călduţ. Căci după cum floarea 
este sufletul primăverii, tot aşa, parfumul este sufle­
tul floarei. 

Şi ne spunem că cel dintâi dintre oameni care 
a avut ide1a de a conserva sufletul floarei pentru vre­
muri aspre şi mohorâte, a fost un mare poet. El s'a 
arătat a iubi strălucirea primăverii cu pasiune si a 
sintetizat în câteva picături de miresme, livezile 'v~ni, 
grădinile înflorite, codn stufosi si răcorosi răsunând 

de cântecut privighetoarei. Industria parf~mului este 
cea mai poetică dintre toate industriile omenesti ; o 
uzmă de parfumuri este de fapt o fabrică de 'iluzii 
şi de viziuni primăvăratice. 

Lucrul acesta 1-a gândit de sigur şi Shakespeare 
când a scris versurile: 

"Florile, dar trecător al unei veri prea scurte 
Nu dau, când se veştejesc, decât o plăcere fugitivă 
Dar sucurile lor destilate într'un parfum lichid 
Păstrează amintirea strălucirei lor trecute: 
O închisoare de sticlă închide miresmele lor!. .. " 

În momentul când vor apărea aceste rânduri, gră-
dinile şi câmpiile vor începe să se acopere cu flori 
şi, in ţările din Apus, şi mai ales în Francia, destila­
torii de parfumuri se vor pregăti la o nouă activitate. 
Sute de oameni vor culege gingaşele flori, le vor cu­
răţa de frunze, le vor introduce în cazane. !ar sufletul 
lor, parfumul, va fi cules în flacoane de cristal, ele­
gante şi graţioase. 

Dar ce este de fapt parfumul? Un răspuns pre­
cis nu se poate da la această întrebare. Savanţii îl 
definesc că e un principiu fix sau arareori volatil, 
inalterabil la aer şi pe care floarea nu-l contine, de­
cât în urme imponderabile. Căldura îl descompune, de 
îndată ce ea escedează limitele de temperatură ale 
atmosferei; alcoolul îl volatilisează fără descompu­
nere aparentă, tot aşa şi eterul împreună cu un mare 
număr de lichide ca sulfura de carbon, cloroformut 
şi benzina. Principiul acesta parfumat se numeşte ulei 
când se găseşte în stare de lichid fluid; gumă, când 



Culesul iasomiei ln imprejurimile oraşului Grasse, în Francia 

ia forma unei substanţe mai mult sau mai puţin groase 
şi răşină când trăeşte in stare solidă. El se află în 
celule unde se formează în mod firesc, şi celulele a­
cestea le găsim când în rădăcina plantei, ca la iris, 
când in lemn ca la cedru, în scoarţă, ca la scorţişoară, 

adeseaori în frunze, ca la mentă si la cimbru, on tn 

flori, ca la trandafir, la viorea, la 'iasomie, etc. Câte­
odată numai grăunţele sunt mirositoare, cum e la va­
nilie, câte odată rodul, cum e lămâia şi portocala. 

* * * 
Cu toate că mai multe din parfumurile cele mai 

preţioase ne vin din India, din Mexic şi din Persia, 
sudul Europei este o adevărată grădină de flori, şi 

mai ales sudul Franciei, al cărui centre sunt orasele 
Grasse, Nizza şi Cannes. Deasemenea Sicilia este' un 
mare centru de producţiune, şi mai aproape de noi 
Bulgaria, cu câmpiile ei de trandafiri. La Cannes se 
culti vă tot trandafirul, tuberoza şi iasomia; în oraşul 

Nîmes cimbrul, rosmarinul, levenţica; în Nizza via­
reaua; în Sicilia florile de portocal. 

Cultura aceasta este o adevărată artă. lngrijirile 
pe cari le cer delicatele plante sunt extreme. Culesul 
lor se face în Ianuarie, Februarie şi Martie pentru vio­
lete, în Maiu pentru trandafiri şi florile de portocal, 
in Iunie pentru rozetă, în August şi Septemvrie pen­
tru iasomie şi tuberoză, etc. In aceste epoci, câmpiile 
sunt lăsate pe seama femeilor si a copiilor cari culeg 

·florile plâpânde. ' 
Am spus că Francia este cel mai insemnat cen­

tru european pentru industria parfumului. Numai in 
oraşele Cannes, Nizza şi Grasse 15.000 inşi trăesc din 
cultura florilor. Iată producţia anuală de flori în a­
ceste trei localităţi: 

200.000 kgr. flori de portocal, valorând 2,000.000 franci 
500.000 • trandafiri, 500.000 
80.000 • iasomie, 200.000 
80.000 • viorcle, ~00.000 
40.000 • salcâm, 160.000 
20.000 • tuberoză, 80 000 

Florile acestea livrează 500.000 kilograme de po­
madă si de esenţe, 1,000.000 de litri de apă de flori 
de portocal, 100.000 de litri de apă de roze, etc. 

* * * 

Cum se extrage parfumul din flori? Industria 
aceasta este mai delicată decât ne-am putea închipui, 
căci aproape fiecare floare cere procedeuri speciale. 

Mai întâi de toate este nevoe ca destileritle de 
parfumuri să nu fie prea îndepărtate de câmpurile cu 
flori, căci transporturile cari cer vreme lungă alte­
rează miresmele plantei. În localităţile unde există a­
cest inconvenient, florile se păstrează proaspete într'un 
recipiant special, golit de aer şi plin cu vapori de 
eter. in aceste condiţii fermentaţiunea nu are loc şi 
parlumul îşi conservă tăna. Un mare avantagiu au 
destileriile franceze, căci sunt situate lângă centrele 
de cultură ale florilor. 

După ce florile sunt desbărate de frunze şi de 
tulpină, se procedează la extragerea parfumului. A­
ceasta însă numai la florile bogate în ulei esenţial. Ele 
sunt strivite cu o putere f~nomenală şi sucul lor e 
cules în nişte aparate spectale. Uleiurile astfel ubţi­

nute se filtrează pentru a scoate din ele apa pe care 
o conţin. 

Trandafirii bunăoară se destilează. Operaţiunea 

aceasta e foarte complicată. Se puue într'o căldare 

cu alambic 48 până la 80 kgr. de apă şi in ele 12 
kgr. de trandafiri, după care se pune această mixtură 
la fer!. Se adaptează la orificiul alambicului o sticlă 
de o capacitate de 8 kgr., când e plină, destilatorul 
o retrage, pune alta în loc şi când se umple şt a­
ceasta, se pune o a treia. În acest fel se obţtne cam 
vreo 25 kgr. de cocută în trei sticle. Apoi se varsă 
într'un alambic conţinutul intâiei sticle şi se ferbe. 
Alambicul ne dă atunci esenţa de trandafin plutind 
deasupra apei; nu avem decât să le separăm. Tot 
astfel se urmează cu a doua şi a treia sticlă. La urmă 
ne rămâne o cantitate infimă de esenţă de trandafiri. 
Adevăratul ulei de trandaftri, uleiul curat se întrebuin­
ţează arareori. El este enorm de scump; o pirătură 
revine la suma de cinci franci. Dar parfumul lui este 
etern. O sticlă goală in care s'a păstrat odată ulei de 
trandafir curat, împrăştie un parfum îmbătător chiar 
după o sută de ani. Şi mi-aduc aminte de un pasa­
giu al lui Maupassant, in care povesteşte cum a dor-

Curătitul florilor înainte de a intra In destilcrii. 
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mit o noapte în Venetia îu aceeas odae în care lo­
cuise pe vremuri şi Wagner. Gen'ialul compozitor a­
vea pasiunea esenţei de trandafin, cu care îşi par­
fuma rufele. Şi Maupassant ne spune că, după atâ­
ţia ani, dulapul odăii în care sezuse Wagner încă 

împrăştia un suav miros de roz~. ' 
Dar să revenim la industria parfumului. Unele 

flori ca micsandra, iasomia, micşuneaua nu pot fi 
destilate din pricina prea mieei cantităţi de parfum 
ce s'ar extrage din trânsele. în cazul acesta, fabricantii 
se servesc de proprietatea pe care o au aceste m·i­
resme de a se lăsa uşor absorbite de grăsime, de pa­
rafină. fn acest fel se întrebuinţează sau grăsimea li­
chidă, şi atunci se procedează la macerafiune, sau 
grăsimea solidă, şi atunci se procedează la absorbire. 

Astfel, reuşim să păstrăm sufletul florilor în spa­
ţiu şi în timp ca pe o fiinţă invizibilă, imaterială pe 
care nimic nu o poate distruge. Ştiinţa a încercat să 
ne prepare câteva parfumuri sintetice, adecă fără aju­
torul plantelor, şi a reuşit. Dar parfumul obţinut ast­
fel este aşa de slab, aşa de ordinar pe lângă adevă­
ratul parfum extras din flori! Natura ne lasă de multe 
ori s'o imităm, dar ea zimbeşte cu milă de bietele 
noastre caricaturi 1 D. M. 

clflş vrea 

Aş vrea dm visele-mi rJzlete 
Să făuresc un cânt duios, 
Să-I cânţi cu drag gândind la mine, 
Copil cu părul măiăsos. 

Şi-aş vrea din lacrimile multe 
Ce-mi udă pe ma 'n nopti de chin, 
Să-ti fac o salbă fermecată: 
De-apururi dragă să-ti rămân ... 

LIVIA REBREANU 

--~. 

POVESTEf\ FOCULUI 
ŞI f\ CHIBRITURILOR 

- PENTRU COPII -

la gândiţi-vă copii, ce rău ar fi dacă n'am avea 
chibrituri ! 

De n'am avea aceste beţişoare cu capătul roş, 

mama n-ar putea să facă focul şi am îngheţa când e 
frig afară şi cad fulgii de zăpadă învârtindu-se. V'ar 
durea mânele şi picioarele dacă ar fi frig şi azi şi mâne 
şi poimâne şi toată săptămâna, aşa de frig încât apa 
s'ar face sloiu de ghiaţă. 

Şi când ar vrea mama să fearbă apă, n'ar avea 
apă căci apa ar fi îngheţată. Şi când mama ar vrea să 
vă firbă lapte dimineaţa n'ar putea nici asta, căci fără 

chibrituri n'ar putea aprinde focul în maşină. Atunci 
n'aţi avea dimineaţa lapte bun şi cald şi la amiază n'aţi 
avea mâncare cu legume ferte şi friptură, iar seara ar 
tr~>bni să stăm cu toţii pe întunerec, căci cu ce am 
aprinde lampa? 

Pe stradă nu ar fi felinare, şi mama n'ar putea 
să vă coase hainele rupte şi să vă dreagă ciorapii, după 
ce vă culcaţi. 

Toate ar fi atunci altfel, c'am aşa cum a fost a· 
cum multe mii de ani pe când bieţii oameni în adevăr 
nu aveau chibrituri şi nici nu ştiau să facă foc în vre-un 
alt chip. 

Vreţi să ştiţi cum eră atunci, înainte cu multe, 
multe mii de ani? 

Pe atunci încă nu erau case frumoase în cari să 
locuiască oamenii şi să afle adăpost împotriva ploaei 
şi a zăpezei, a căldurei şi a gerului. 

Pe atunci încă nu erau paturi frumoase ca acele 
în cari dormiţi aşa de bine noaptea. 

Nu erau drumuri, nici drum de fer, şi nici vre-o 
prăvălie sau vreo pitărie. Peste tot eră pădure şi unde 
se isprăvea pădurea eră câmp şi acolo creşteau flori şi 

Papa Piu X, capul bisericei catol•cc, in 
prcze~t. bolnav in Vatican Nu se poate 
mânga1a_ de moartea surorei sale şi se 
crede, ca nu se va mai putea însănăto~a. 
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fructe. Şi merseră pe câmpie dealungul muntelui şi cu­
rând ajunseră la o apă mare curgătoare. 

Şi atunci văzură că focul mâncase' toată iarba 
până la malul apei, dar apa stătuse impotriva focului. 
Şi iată zăriră încă două buturgi arzând şi atunci luară 

apă cu pumnii şi stropiră de asupra uneia din buturugi 
şi focul se 'necă şi muri. Atunci vroiră să înece şi pe 
celălalt foc. Dar un moşneag cu părul şi cu barba albă 
zise: nu faceţi asta; să întindem beţele şi să prindem 
focul pe ele şi să-I luăm cu noi acasă. Uitaţi-vă, colo 
pe munte este o pădure şi văd şi o peşteră. Aici curge 
apă limpede şi bună. Să ne aşezăm aici! 

Şi atunci îşi aprinseră beţele la foc şi se duseră 
la peşteră. 

Dar când ajunseră la peşteră le sări inainte un 
leu mare. Văzând însă beţele cele aprinse se sperie de 
foc şi fugi şi oamenii întrară în peşteră şi speriară toate 
lighioanele şi toate gângăniile, şopârlele şi şerpii, cu 
beţele aprinse şi atunci văzură ei că focul este un animal 
bun şi un prieten folositor care ii apără împotriva fea­
relor sălbatece. 

Numai nu trebueau să se apropie prea tare de el 
ci trebueau să-i dee de departe de mâncare necontenit. 

Şi atunci oamenii aleseră două femei cari trebueau 
să hrănească îotdeauna focul şi să-I păzească să nu se 
facă prea mare dar nici prea mic şi pipernicit. Şi acum 
nu mai aveau nevoe să clădească colibe in copaci ci 
locuiau frumos cu toţii împreună în peştera cea largă 
şi încăpătoare. Şi când venea un leu sau un şerpe ve­
ninos luau un tăciune aprins şi speriau animalele cele rele. 

Încetul cu incetul curăţiră pădurea de fearele de 
pradă. Cum se mai bucurau acum că părăsiseră ţara 

cea veche! 
Acum trăiau mai liniştiţi, aveau mai mult de mâncat, 

carne şi friptură şi mere coapte şi deacum nu mai aveau 
nevoe să caute toată ziua de mâncare. Ci acum puteau 
să strângă multe petre ascuţite şi să le prindă de beţe 
şi aşa aveau acum ciocane şi toporaşe de peatră. Dar 
într'o dimineaţă eşind din peşteră văzură în vale oa­
meni străini. Erau locuitorii din pădurea cea de pe 
munte cari îi alungaseră din pădurea lor din vale. Acum 
veniseră şi aici. Aceşti oameni răi îşi învârtiră securile 
şi ciocanele de peatră şi strigară spre ei în sus cuvinte 
de batjocură. Acum oamenii din peşteră îşi luară fie­
care securea cea ascuţită şi un tăciune mare şi se du­
seră la vale în întâmpinarea duşmanilor. 

Când văzură aceştia focul îi cuprinse o frică gro­
zavă. O luară la fugă şi fugiră cât îi ţinură picioarele, 
şi când văzură că erau urmăriţi de oamenii din peşteră 

fugiră şi mai tare; însă în fuga lor nu băgau de seamă 
că se apropiau mereu de râu. 

Deodată se treziră la malul apei şi când se apro­
piară oamenii cei din peşteră cu tăciunii aprinşi, ii cu­
prinse frica şi săriră în apă. Însă râul eră foarte adânc 
la mijloc şi toţi oamenii cei răi se înecară. Astfel îşi 
luară răsplata pentru răutatea lor. 

Acum oamenii din peşteră erau foarte bucuroşi. 

Mâncară toată ziua şi jucară şi beură must de mere. 

Şi beură şi toată seara până când se umflară. Atunci 
însă mintea li se întunecă şi căzură toţi într'un somn 
adânc şi dormiră până a doua zi dimineaţa. Când eră 
soarele sus pe cer se treziră şi ei, şi pe toţi îi durea 
capul. Şi când se uitară la foc, focul murise căci ni­
meni nu-l păzise peste noapte şi nu-i dăduse de mân­
care fiindcă toţi se îmbătaseră şi dormiseră prea mult. 
Acum oamenii din peşteră fură, se'nţelege, foarte supă­
raţi şi ruşinaţi. Focul le dăduse ajutor împotriva oame­
nilor celor răi şi a fearelor sălbatece şi a şerpilor cari 
se furişează pe ascuns. 

Şi răsplătiseră aceste ajutoare cu nerecunoştinţă 
şi lăsaseră focul să moară peste noapte. Şi curând de 
tot băgară de seamă oamenii din peşteră cât de rău 
le mergea acum din nou. Leii ajunseră iar îndrăsneţi 

în împrejunm1, şerpii se înmulţiră şi într'o noapte veni 
un leu chiar până în peşteră şi luă un copil şi-1 mâncă. 

Atunci bărbaţii ţinură sfat dacă să mai rămâe în 
peşteră sau nu. Unii dădură cu părerea să-şi clădească 
iar colibe sus în copaci. Însă alţii ziseră că acum s'au 
desvăţat de a se mai urcă sprinten în copaci. "Să stăm 
aci, ziseră ei, poate că la vara viitoare, când va fi iar 
cald tare, se va aprinde iar câmpia şi atunci vom prinde 
1ar foc ca întâi." 

"Da, - ziseră ceilalţi, putem aşteptă, numai de nu 
ne vor mânca leii până atunci. Atunci se sculă tânărul 
Fărăfrică. Crescuse mult de atunci de când prinsese 
cel dintâi foc şi acum zise: "Ce-mi daţi mie să vă fac 
eu foc?" 

"Îţi dau cea mai frumoasă din securile mele de 
peatră", zise unul. 

"Îţi dau ciocanul meu de peatră cel mai greu", 
zise altul. De opt ori a răsărit şi a apus soarele până 
când am prins bine peatra la capătul băţului. 

"Nu-mi trebuesc securile şi ciocanele voastre. Nu­
mai să mă priviţi de acum înainte ca pe un bărbat şi 

nu ca pe un băeat. Nimeni să nu mă mai bată şi să 

nu mai spună că sunt un prost. Dacă îmi făgăduiţi a­
ceasta, voi încerca să fac foc". Atunci bărbaţii îi făgă­
duiră că de acum îl vor privi ca pe un bărbat şi ni­
meni nu-l va mai bate zicând că e încă un băeat prost. 

Fărăfrică le spuse atunci planul său, cum ar putea 
să facă foc. 

"Aţi văzute de multeori, zise el, cătră bărbaţi, 
că din peatră sar focuri mici de tot când lovim tare 
pietrile unele de altele. 

Acum noi să adunăm iarbă uscată tare şi să ve­
dem, poate focurile cele mici vor mânca iarba şi se 
vor face mari. Am băgat de seamă că iarba uscată 
prinde focul mai uşor decât toate şi poate va prinde 
şi scânteile cari ies din peatră. Veniţi toţi înlăuntru în 
peşteră şi luaţi pietre mari albe străvezii, apoi le vom 
izbi cu putere ca să scoatem scântei". 

Atunci oamenii din peşteră luară pietre de cre­
mene şi strânseră iarbă uscată şi o puseră pe locul 
unde fusese focul şi apoi izbiră zdravăn pietrile unele 
de altele încât scântei după scântei eşiră şi cl<zură în 



iarbă. Deodată iarba luă foc, oamenii suflară cu obrajii 
umflaţi şi iarba incepu să ardă. 

Fărăfrică aduse repede câteva crengi pe foc, şi 
acum aveau iar focul lor cel vechiu şi credincios căruia 
nu trebue să-i dea cineva de mâncare nici prea mult 
nici prea puţin. 

Cât de bucuroşi erau acum iară oamenii din 
peşteră? 

Nu se mai speriară când tocmai veni un leu înain­
tea peşterei şi scoase un răget grozav, ci luară o creangă 
aprinsă şi securile de peatră şi alungară pe leu. Ş i fiindcă 

ei erau singurii oameni de pe pământ cari ştiau să facă 
foc, ajunseră oamenii cei mai puternici şi nimeni nu 
indrăzniă să-i lovească sau să le fure ceva. Şi Fărăfrică 
fu de atunci înainte privit ca un bărbat şi fu foarte 
respectat şi iubit. 

Din ziua in care oamenii din peşteră descoperiră 
focul au trecut multe, multe mii de ani. Din oamenii 
din peşteră eşi un popor puternic, sate se ridicară şi se 
făcură drumuri. Oamenii bătrâni muriră, copiii cei mici 
crescură mari şi apoi muriră şi ei, şi aşa merse multe 
mii de ani, şi mereu făcură oamenii focul tot scoţând 
scântei din peatră. Acest lucru eră foarte obositor şi 

puteţi incerca singuri odată cât de greu este să aprin­
deţi focul în chipul acesta. 

Însă oamenii descoperiră mereu alte lucruri noi şi 
aflară mii de alte meşteşuguri, nu numai pe acela de 
a face focuL 

Şi într' o zi le dădu in gând să tae beţişoare mici 
şi să le pue un cap roş şi când freci capătul cel roş, 

sfâr! iasă foc din el. Mulţi oameni deştepţi au lucrat 
împreună ani de zile până când au născocit asemenea 
chibrituri mititele. 

Şi ştiţi cum se fac azi chibriturile? Azi sunt fa­
brici mari şi acolo sunt multe maşini cari lucrează mult 
mai repede decât oamenii, şi fac numai într'o zi atâtea 
chibrituri încât toţi oamenii de pe pământ îşi pot a­
prinde focuL 

Şi ştiţi de unde vin beţele? Copaci mari sunt 
tăiaţi din pădure şi apoi sunt tăiaţi cu ferestrăul in 
butuci; apoi sunt curăţiţi de coaje de jur împrejur cu 
maşini cum curăţi merele ori cartofii, şi apoi se ia altă 
coajă şi altă coajă, şi apoi cojile sunt tăiate dealungul 
in beţişoare şi toate aceste sunt făcute de maşini nu 
de oameni. 

Trad. de N. N. Botez. 

Rugăm pe onoraţii noştri abonaţi, al că-

ror abonament a espirat cu 1 Aprilie, ca să 

binevoiască a se fngnji de re înoirea lui în 

grabă, ca revista să nu li se sisteze. 

DE PE DRUMURI 
- NOTITE ECONOMICE -

V ASI LE C. OSV ADĂ 

Cum ne apropiem de Oarda-de-jos, minunata pa­
noramă ce o alcătueste alvia linistită si maiestoasă 

a bătrâ~ului Murăs, c~ lanţul muntilor ~puseni în de­
părtare - ne est; brusc întunec~tă de fumul ce se 
rostogoleşte din urloaiele fabricei de spirt a jupânului 
Gliick, înnemeşit de un guvern ce-a avut prilej să 

constate activitatea financiară a milionarului. 
Tn jurul fabricei duhoarea alcoholului şi boii 

slabi mânaţi de Români năcăjiţi - îţi spune că aici 
e găzdăcie iidovească 

La podul Partoşului ne întinde b1letul de vamă 
mâna uscată a unui ţăran, ce poate în nopţile de 
veghe, ce le iobăgeşte în slujba arendaşului jidan, îşi 

reconstruieşte tabloul lagărelor lui Axente şi poate 
că îsi îrieacă amarui sărăciei în fatalitatea unui neam 

' fără de noroc. 
Cum trecem podul se desfac din ceaţa dimineţii 

turnurile şi zidurile cetăţii Bălgradului. 

Aproape de cetate sunt în marş legrr câteva 
compănii de soldaţi, ce se întorc dela deprinderi şi-şi 
alină dorul de maică şi drăguţă şi de plugul şi grapa 
lui cu trăgănate doine româneşti. Sunt feciori din re­
gimentul Moţilor şi din fostul scaun al Arieşului. Azi 
păzesc copiii, ce ieri au păzit părinţii şi moşii lor şi 

poate simt şi ei revoltă în sufletul lor când ei stau 
sâlboc ca altii să facă gesefturi prin care sug roadele 
~udorilor împ' răstiate de fratii şi părintii lor pe cele ' . . 
ţarini. 

Şi aceşti alţi sunt aproape fără escepţie numai 
jidani, care s'au cuibări! in Alba-Iulia mai abitir ca 
în Entredamul de lângă Bistriţa. 

Tntreg negoţul, toate intreprinderile d'aici şi din 
jur au încăput pe mâni jidoveşti. lntinsele câmpii 
dela poalele munţilor apuseni îşi varsă roadele in 
magazinele Deutsch-ilor, Weiss-ilor şi Fischer-ilor ... 

Potilatul şi bumbuştele cu lună a mireselor, ca 
şi sicriu! ţintuit îl cumpără Românii noştri dela fiii 
lui lzrael. Intreprinderi şi prăvălii jidoveşti se deschid 
şi se închid în Alba-Iulia, în vreme ce banca "Iulia" 
păstrează cu ingrijire şi bine pachetat mobiliarul şi 

biblioteca Reuniunii meseriaşilor români - existentă 

azi numai în procesele verbale şi în lămuririle de 
prin gazete. 

Cum azi, când scriu aceste rânduri e zi de măr­
turie, Marţa înainte de Paşti, în piaţa Bălgradului în­
tâlnesc o mulţime de ţărani români de pe la Şard şi 

lghiu de pe la Drâmbari şi Ohaba şi de pe valea 
Ampoiului până sus pe la Feneş şi Zlagna. Şi-au 
adus grâu! şi puii, mieii şi viţeii şi cu banii ce i-au 
primit iau hăiniţe la copii şi roşele pentru Paşti 

se înţelege că din prăvăliile jidoveşti, unde văd o 
neobicinuită îmbulzeală. 

Mă luminează un ţăran: "Trebui să ne purtăn, 
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cu târgaşul că la zece se închid bolţile că azi au 
jidovii Paştile lor ... " 

Tn vremea asta la » Varosi" stau la masă câtiva 
intelectuali de prin satele din jur şi discută cu 'pa­
timă marea chestiune dacă Silistra mulţumeşte ori nu 
pretenziunile României. Se face o întreagă teorie di­
plomatică în jurul alipirii României la tripla alianţă 
ori la tripla-entente. Cu cât mai mare folos ar avea 
întreg românismul dacă s'ar discuta alipirea şi înche­
garea muncii noastre economice şi deslipindu-ne de 
geşeftani neomenoşi, am avea organizapile noastre 
economice aşa fel ca banul Românului să sprijinească 
meseriile şi negoţul românesc. 

Că viaţa neamului nostru se dapănă la sate -
e de înţeles. Că pătrunderea şi stăpânirea noastră în 
oraşe e anevoioasă, e deasemenea esplicabtlă. Dar că 
am perdut şi Alba-Iulia dela poal11 munţilor apuseni 
şi înconjurată de toate părţile cu bine situate comune 
româneşti - asta trebue să ne doară, mai ales câ 
aceasta perdere am suferit-o pe urmele slabiciunii şi 

neînţelegerii noastre. 
Dacă nici un oraş ca Alba-Iulia nu-l putem avea 

noi măcar în stăpânirea economică - haideţi să ie­
şim d-aici ... 

Trage biciu cailor prietene - să mergem în 
munţii apuseni, în tara lui Horea si a lui Iancu ... Cum 
trecem de Chişfală~ şi atingem şa;dul, valea se strim­
tează şi la Ampoita avem deja panorama si aerul de 
munte. ' ' 

lngăduiţi-mi un mic egoism, să respir singur 
acest aier sănătos, să-mi desfăt singur inima în mij­
locul ţăranilor de pe aici, sdraveni, cinstiti si lipsiti 
de păcatele şi sgomotul oraşelor. ' ' ' 

După Paşti - vă duc şi pe dvoastră. 

FLOAREA BETULIEI 
ROMAN DIN EPOCA ASIRO-BABILONIANĂ 

DE: STEFAN LĂZĂR. 
TRAD. AUTORIZATĂ DE: ALEXANDRU CIURA 

XXIII. 

Focul se stânge ... 
- 15-

Pâlcurile de oameni răsăriau din toate colţurile 
taberii. Lupta se involbură întru amestec de ţipete. 

Suhor porunci să sune goarnele, încât ţipetul răz­
bătea până la cer. Luptătorii se vulnerau cu săgeţile, 

buzdugane, cu săbii şi cu lăncii. Pământul se sguduia 
sub ropotul roibilor; se apropia Thartan. 

Holofern dete ordin lui Rabsaris: 
- Încunjuraţi corturile principilor, ca să nu-şi 

poată duce soldaţii în luptă! 
Apoi năvăli în cort. Îşi încinse sabia lui înfrico­

şată, cu două tăişe, ce atârna de o columnă a cortului. 

Îşi luă şi zalele strălucite şi încălecând pe roib, năvăli 
în luptă cu mare goană. 

Se ridică în şea, să vază unde e Ha ban? Îl văzu 
luptându-se, departe cu cavaleria lui Thartan. 

S'auzi glasul adânc alui Nabuzar: 
- Inainte, soldaţi l 
Şi îşi conduse soldaţii înarmaţi cu suliţe uriaşe, spre 

locul, unde războiul se desfăşura cu cea mai mare furie. 
- Şi cei din Betulia erump! - anunţă Salezer. 
Într'adevăr se vedea cum Salatiel se coboară de 

vale, ca o furtună. 
Holofern dete ordinul: 
- Du-te şi respinge-i cu arcaşii. 
Salezer năvăli, şi Holofern strângându-şi roibul, 

năvăli spre luptătorii, ce se luptau cu o furie egală, 

dar cu puteri inegale. 
Tabăra asiriană împrejmuise deja şi înghiţise mica 

trupă alui Haban. Era încunjurat de mi; de arme, dar 
frumosul fiu de rege arab se lupta încă cu îndârjire, 
prăbuşind şiruri de luptători. Dar deodată căzu în mânile 
luptătorilor lui Thartan ... 

În clipa când îl legară în cătuşi Nabuzar năvăli, 
îşi făcu drum printre soldaţi şi întrebă înfuriat, unde e? 

Thartan răspunse : 
- E aici, prisonierul meu ... 
- Prisonierul tău ? ! - lungi vorba comandantul 

pedestraşilor. - Aşteaptă prietine. Nu tu ai prins pe 
această mâţă sălbatică! 

- Dar cine? - întrebă Thartan şi sărind de pe 
cal veni în faţa lui, repeţându-şi întrebarea. 

- Eu ! E prisonierul meu. 
- Eu l'am prins, eu l'am legat în cătuşe, cum e 

dar cu putinţă, ca el să fie prisonierul tău? 
- Eu am suprimat răzvrătirea! - strigă Nabuzar, 

- toată gloria e a mea ... 
Thartan începu să râdă în batjocură încât i se 

au zia scrâşni rea dinţilor: 
- Vezi-ţi de treabă ... Al tău e pământul şi cerul, 

stelele şi tot ce este pe lume, căci tu ai creat totul... 
- la seama 1, ameninţă Nabuzar şi îşi clătină lan­

cea. - Nu-ţi doresc, să ajungi în faţa armei mele ... 
- Nu ameninţa, măi curcanule! - răspunse Thar­

tan cu mânie provocătoare. Încunjură-mă, căci nici în­
durarea zeilor nu te mai poate scăpa, dacă mă tulburi ... 
nemernicule ! 

Şi îndreptându-se, porunci soldaţilor: 
- Duceţi-! pe Haban în cortul lui Holofern. 
Nabuzar se împotrivnicl : 
- Nu vă atingeţi de el! El e prisonierul meu şi 

soldaţi mei îl vor duce acolo ... 
Dete ordin soldaţilor, apoi ridicându-şi sabia, 

strigă lui Thartan : 
- Vino şi tu, să mă răfuesc odată şi cu tine! 
Thartan înjură şi îşi întinse şi el spada. Dar nu 

se putură ciocni, căci pedestrimea şi cavaleria se în­
căierară, pe tema: cui îi aparţine Ha ban. 

- Ce se întâmplă aici? - s'auzi un glas pro­
fund, pe care îl cunoşteau aşa de bine în învolburarea 



ciocnirilor şi se cutremurară cu toţii, că Holofern sosi 
între ei, în tovărăşia gardiştilor. 

Thartan îşi plecă sabia şi se închină, în faţa stă­
pânului oştirilor, anunţând cu glas liniştit: 

- lată, doamne, l'am prins şi l'am încătuşat pe 
Haban şi acum Nabuzar vrea să mi-1 iea. 

-Cum? 
- Spune, că e prisonierul lui, căci el a suprimat 

răscoala ... Am protestat, dar el şi-a tras sabia, ca să-mi 
1a sângele ... 

Şi râse ironic. Nabuzar scrâşni din dinţi. 

- Îţi şi iau sângele 1 - răcni el. Eu l'am prins 
pe Haban ... 

Haban stă trist, cu mânile încrucişate între sol­
daţii lui măcelăriţi cu grămada. Nu-i mai păsa de ni­
mic acum, nici chiar de propria-i vieaţă, dar totuş se 
înfurie, la vorba lui Nabuzar. 

- Minţi! Pe mine m'a înfrânt Thartan, şi nu tu? 
El m'a încătuşat ... 

Holofern privi spre Nabuzar. 
- Du-te în cort şi să nu cutezi să te mişti de 

acolo, până nu vei primi ordinul meu! 
Apoi se intoarse spre Thartan. 
- Iar tu, viteazule, du-te sub munte, unde săge­

ţile lui Salezer întunecă soarele. Sprijineşte-! împotriva 
lui Salatiel... 

- Cum porunceşti ... 
Şi plecă asemenea unei vijelii. Tumultul scăzuse, 

numai dinspre Betulia se auziă o goarnă. Şi Holofern 
privind o clipă înspre lupta ce decurgea în depărtare, 

făcu semn soldaţilor, să·! ducă pe Haban în cortul co­
mandantului suprem. ca să-şi iea pedeapsa ... 

XXIV. 

Inima călăului. 

Îl duseră pe Haban, în cortul lui Holofern, Ia 
judecată. 

El mergea, printre soldaţi, cu capul plecat, câte­
odată îşi rotiă ochii trişti ca care a văzut un vis fru­
mos şi s'a pomenit apoi în realitatea amară ... 

Visă şi ziua despre libertate, când eră treaz. Su­
fletul lui agitat trecea în grabă depărtările cele mari 
şi se vedea în pustietatea galbină, în lumea nisipului, 
şi simţiă sărutul frumoasei regine, cu pielea neagră, 
care a rămas departe în singurătate ... Îi auziă glasul şi 
ii vedea stătura gingaşă ca a unei flori, o vedea zi de 
zi până ce azi s'a răsculat cu armă împotriva lui Holofern ... 

Soldaţii lui erau ceva peste treisute, pe cari Ho­
lofern i-a inrolat în tabăra lui după cum luase cu sine 
şi pe ceialalţi principi cu soldaţii lor, pentru a-şi aug­
mentă trupele asiro-babiloniene. Soldaţii lui erau îm­
prăştiaţi în întreagă tabăra, dar la un semn dat, s'au 
adunat cu toţii, ca să învingă sau să moară, căci cu 
toţii iubeau libertatea, deşertul nemărginit, unde vân­
tul plângător aruncă spre cer cu mânie nisipul galbin! 

Cu aceşti trei sute de luptători a atăcat tabăra 
asiro-babiloniană, ce se odihnea; s'a aruncat în marea 

de luptători, ca să-I prindă pe Holofern în luptă, sau 
în patul lui de odihnă ... 

Doriă să-I ducă legat cu lanţuri în pustietatea cea 
mare, ca să-I omoară, în faţa cătunelor prefăcute în 
cenuşă. O vitejilor! o nebunilor l Oare frunza se poate 
împotrivi cu apa tulburată şi năvalnică a Eufratului?! 

Tompar îl ~onvinse, să renunţe la acest plan ne­
bun şi să nu vorbească cu ceialalţi principi, ca să nu-l 
tradeze vreunul... El n'a vorbit cu nimeni, dar a încer­
cat ... şi s'a adeverit vorba lui Tompar, căci ictă acum 
el e prins şi legat în cătuşe în faţa lui Holofern 1 

. Jumătate din soldaţii lui au căzut de armele as­
siriene, iar restul e încunjurat de soldaţi cu paloşe ... 
Lupta s'a sfârşit, şi cu ea deodată şi speranţele şi visul 
cel minunat l 

Privi spre cerul zimbitor. În curând n'o să-I mai 
vază şi nici soldaţii lui, căci azi va avea de lucru neîn­
duratul paloş babilonean! Vor fi decapitaţi cu toţii, ca 
să dovedească cu sângele lor, cât de zadarnică e orice 
sforţare omenească ... 

Se opri o clipă privind la soarele strălucit, dar 
soldaţii babilonieni îl împinseră spre cortul de judecată, 
unde îl şteptă Holofern. 

Se opri să-I salute, căci îl ură. Se opri şi rana 
lui dela frunte sângera ... 

Holofern îl întâmpină, în uşa cortului, cu un zim­
bet plin de mândrie. 

- Ce este, Haban? 
Glasul lui eră ironic şi înfuriat. Haban nu răs­

punse; se întoarse ca să nu-l vadă, căci i se strân­
gea inima .. 

- Te rog un singur lucru: să nu mă înfuriezi şi 
pentru mai departe. Şi aşa vei muri, dar dacă mă in­
furiezi, vei muri cu o moarte de mii de ori mai grea ... 

Regele pustiu lui ridică din umeri şi zise: 
- Sunt gata la orice moarte! 
Holofern râse posomorât: 

- Nebune, cum ai îndrăznit cu o mână de oa­
meni, să te arunci asupra unui sfert de milion? Şi mai 
ales, cum ai îndăznit să mă ataci chiar pe mine? 1 

- Am făcut'o. M'ai învins cu arma, acum ispră­
veşte cu mine ... 

Se auzi un ţipet înăbuşit. Iudita năvălise din cor­
tul visteriei, cu părul despletit. Faţa ei trada o groază 
de moarte, ea îşi făcea loc îmbrâncindu-se printre sol­
daţi şi se aruncă la picioarele lui Holofern ... 

- O, visul sufletului meu... pe tine te caut în 
tabăra răzvrătită ... În numele lui lehova spune-mi ... nu 
ţi-sa întâmplat ceva? 

Holofern rămase uimit. 
- Pe mine mă căutai? 
Iudita îi îmbrăţişe picioarele şi zise plângând : 
- Da, Holofern... pe tine ... 

-urmează-
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FLORI DE-O ZI 

Dări de seamă 
Elena farago: Copiilor*. 

Zilnic citim în ziare plângeri îm­
potriva abuzurilor săvârşite în anu­
mite direcţii de oameni, cari aveau 
tocmai datoria de a servi drept mo­
dele de corectitudine şi virtute. În 
toate ramurile activităţei noastre pu­
blice se manifestează scăderi, cari 
uneori iau proporţii ameninţătoare. 

Iubitorii de progres, prietenii lu­
minei şi ai adevărului strigă, pro­
testează şi lovesc în cei vinovaţi. 

De atâta vreme ne plângem de ra­
vagiile criminalităţei, ale alcoolismu­
lui şi depravărei. Şi cu toate acestea 
curentul de destrăbălare ia proporţii 
tot mai mari. Care să fie cauza? 

Un răspuns, unul singur la această 
întrebare: Educaţia greşită ce se dă 
tineretului, pildele proaste pe cari 
acest tineret le vede din clipa când 
începe să distingă ce este bun, de 
ce este rău. Zadarnic vom căută să 
îndreptăm pe cei mari. Zbuciumul 
va fi de prisos. Nu se poate. Mărul, 
odată putred, nădejdea rămâne la 
sâmburii din el. 

Toate privirile trebuesc îndrep­
tate spre cei mici. Spre acei cari o­
dată vor avea îndatoririle celor mari 
de azi. Sufletele lor sunt curate. 
Sufletele lor sunt primitoare şi nu 
cunosc fardul şi minciuna. Ele sunt 
sincere şi nu ascund nimica în do­
sul vorbelor spuse. Bucuriile ca şi 

durerile lor sunt adevărate. Sufletele 
lor sunt mlădioase. Spre ele trebue 
să ne îndreptăm deci atenţia. 

Al doilea volum de versuri pen­
tru copii al dnei E. Farago aduce 
o nouă contribuţie la munca obo­
sitoare şi plină de greutăţi a edu­
catorului. Dacă primul volum apărut 
pe iarnă avea unele scăderi prin 
deasa întrebuinţare a cuvinte 1 o r 
abstracte - ceia ce din punct de 
vedere pedagogic este o greşală, 

- noul volum ,.Copiilor", apare mult 
mai limpede, mai uşor de apropiat 
de sufletul copilului, care nu-şi poate 

• Editura .Ramuri". Se poate co­
manda la .Librăria S. Bornemisa'', Orăştie. 
Pretul 1·35 franco. 

da seama de valoare cuvintelor ab­
stracte. 

Majoritatea bucăţilor din volum 
este inspirată de două sentimente 
rodnice şi generale omeneşti : mila 
şi oroarea de minciună. Aceste sen­
timente vrea poeta să le înfiltreze 
în sufletele curate ale celor mici, fo­
losindu-se de toate mij loacele spre 
a-i face să fie miloşi şi să se ferească 
de minciună. Căci în viaţa noastră 

nimic nu este mai respingător decât 
un om, în al cărui suflet nu înflo­
reşte mila faţă de suferinţă, şi al 
cărui cuvânt spune minciuna. 

Cartea conţine mai ales cântece, 
pe cari copiii ar trebui să le cânte 
la sărbătorile lnvierei, când, odată 
cu primăvara învie în sufletul tutu­
ror muncitorilor dragostea de viaţă. 

Sunt Paştile. Au venit cu toată 
comoara lor, cu raza lor de mân­
găere chiar şi pentru aceea în al 
căror piept n'are nici un motiv să 
mai învie nici o rază. Şi copilul se 
bucură, căci : 

.Şilu Tatăl nostru şi ştiu spune 

.ş, alte rugi ce'mi plac nespus, 

.,Şi şt1u să cAni şi-o rugăciune 
"Cu invierea lui Isus". 

E zi de bucurie pentru cei bo­
gaţi ca şi pentru cei săraci, căci azi 
din prisosul celui ce are se reversă 
şi asupra celor cărora soartea le-a 
hărăzit numai dureri şi amărăciuni. 

,. ... Şi cop1ii buni la suflet 
,.Az1 cu bucurie dau 
"Cozonaci şi ouă roşii 
"La copiii care n'au". 

Vedem veselia, dar vedem şi du­
rerea pe care o simt cei mici atunci 
când această zi mare nu le aduce 
ceeace vor: sănătatea mamei lor. 

Petru cultivarea sentimentului de 
milă sunt scrise şi bucăţile ca "Rân­
dunica", "Puşculiţa", "Vrăbiile" şi 
mai ales frumoasele versuri din "Po­
rumbelul" - o perlă a acestui fru­
mos volum. Curată prin acţiunea ei, 
curată prin simbolul ei, această bu­
cată ar face, cred, cinste on cărui 

autor. 
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Vine însă porumbiţa şi-1 salvează. 
Faceţi pe porumbiţă să-i dea puiu­
lui drumul jos în valuri şi veţi avea 
simbolul atâtor dureri omeneşti. 

Frumoase sunt şi bucăţile, în cari 
poeta caută să ferească pe copii de 
minciună. 

.... Şi de-ar fi chiar să mă bată 

.Pentru vina mea, 

.Şi de-ar fi chiar să mă bată, 

.N'aş minţi-o niciodată 

.Pe mămica mea 1. . ." 

Multă dragoste pentru natură se 
degejază din volumul ,,Copiilor". Şi 
acest fapt ne arată şi mai mult pri­
ceperea autoarei. Căci trebue să în­
văţăm dela firea creatoare, să-i în· 
dreptăm pe cei mici spre ea, ca în 
viaţa lor să fie buni şi sinceri ca ea. 

Cred însă că prea stărueşte mult 
asupra rugăciunilor. Aproape toţi 

copiii numără între faptele lor bune 
în primul rând rugăciunea. Dat fiind 
că aceste cântece vor fi învăţate de 
copii, oare n'ar avea ele o scădere? 
Trăim în vremuri când trebue să mai 
şi pretindem şi să luăm nu prin 
înghenunchere, c1 cu forţa. 

T. Miron. 
* 

Unei fecioare ... 
A L. 

Frumoasă şi fermecătoare e po­
vestea ce ţi-o îngână noaptea când 
intră în tăinuita-ţi odăiţă. 

Când erai mititică ascultai po­
vestea ce ţi-o torcea bunica, şi po­
vestea ace~sta îţi îngreuna genele, 
pleoapele-ţi cădeau lenevite şi som­
nul se furişă pe nesimţite în preajma 
ta şi pe nesimţite te fura şi te du­
cea în zborul lui fermecător prin 
toate acele locuri minunate ce se pe­
rindau în povestea bunicii tale. Fe­
tiţa cea mică şi drăgălaşă de odi­
nioară, acuma e fetiţă mare şi ispi­
titoare, serioasă şi plină de doruri 
noui. Bunicuta nu mai este ca s'o 
vadă cum e acuma, să-i istorisească 
din povestea vieţii puţin câte puţin 
şi să-i descopere vălul tăinuit al do­
rinţelor ei neînţelese. Nu mai este 
bunicuta cu poveştile ei frumoase, 
dar fetiţa mare, frumoasă şi ispiti­
toare ascultă astăzi o poveste nouă, 
un glas ne mai auzit, care pleacă 
dinăuntru! sufletului său şi-i începe 
firul povestei acelei noi, pe care o 
altă voce il toarce mai departe în 
mii şi mii de tonuri. 

Frumoasă e povestea ce ţi-o in­
gână noaptea când se furişează în­
cet în odăiţa ta, la căpătâiul tău . 
Şi tu o asculţi fermecată şi trează, 
străbătută cu tot tr<. pul tău tânăr de 
fiori mari şi tainici care-ţi aduc o 
nelinişte mare, dar plăcută sufletului 
tău. Somnul nu. poate veni căci tu 
însuţi il alungi. lnferbântată te ridici, 



pă~~şti încet în vârful degetelor, des­
chiZI fereastra şi respiri cu sete aerul 
r~coros din afară care-ţi mângăe faţa, 
parul, braţele, ţi-se strecoară în sân 
şi-şi împrăştie peste tot trupul tău 
răcoarea lui binecuvântată. Tresari 
de un simţimânt care te birue. Vest­
mântu-ţi alb, subţire şi uşor îţi pare 
o închisoare nesuferită. Ai dori să 
fii liberă, cu totul liberă, s'arunci 
la o parte vălul acesta şi nu ştii ce 
te opreşte. Ai dori să zbori ca un 
gând în rătăcire, să te scalzi în voe 
în undele reci ale aerului, să simţi 
bătaea mângăioasă a vântului şi pe 
aripile lui să pluteşti ca o nălucire 
de noapte. Sub lumina minunată a 
lunii te-aş crede o fiinţă dumnezeiască 
veghiind asupra celor ce-şi spun pri­
mul cuvânt de iubire. 

Îţi descoperi larg pieptul în adie­
rea vântului şi de ar fi cineva în 
grădină ai fugi înspăimântată dela 
fereastră. Dar nu-i nimeni şi n'ai de 
ce te înfricoşa. 

Noaptea-şi urmează povestea ei 
frumoasă şi fermecătoare. Tu te ra­
zemi de fereastră, îţi sprijini coatele 
pe ea, şi-i asculţi povestea. Şi cu 
cât vorbele tainice ale ei se cern 
unele după altele, cu atâta tu te a­
dânceşti mai mult ca să le pricepi 
rostul lor. Şi 'ncepi atunci a înţe­
lege puţin cât de puţin din marea 
şi eterna lege a iubirii despre care 
povesteşte zumzetul frunze lor zbuciu­
mate, murmurul izvoarelor, foşnetul 
florilor şi al ierburilor, vântul veşnic 
rătăcitor în glasul căruia se strâng 
toate plângerile, toate suspinurile ca 
şi toate strigătele şi ciripiturile de 
veselie ale tuturor fiinţelor cari s'au 
adăpat unele mai mult altele mai pu­
ţin la nesecatul izvor al iubirii. Ma­
rea şi sfânta lege a iubirii despre 
care povesteşte tainica licărire aste­
lelor de sus, privirea plină de tris­
teţă a lumii, umbrele şi luminele cari 

· joacă şi se alungă pretutindeni, gre­
eruşul din iarbă îndrăgostit de o stea 
căreia îi cântă, dar care nu-i aude 
cântarea, ci sclipind înainte îşi po­
vesteşte în taină istoria vieţii ei. 
Licuricii din iarbă, ţiuitul somnoros 
din cuibul de sub streşină şi mai a­
les cântarea măiastră a prtveghitoa­
rei din grădină, povestesc neîncetat 
vraja negrăit de plăcută a iubirii. 

Şi tu veghetoare albă dela fe­
reastră, as cui ţi înfiorată această po­
veste şi o înţelegi. Te simţi prea 
simgură in odăiţa cea tăinuită. Pe 
fruntea ta senină, pe ochii tăi plini 
de doruri, pe obrajii tăi îmbujoraţi, 
pe gura ta vrăjită, adeseori maica 
ta cea bună şi-a pus sărutul ei mân­
găetor. Tu simţi însă că este un alt 
sărut mult mai dulce, mult mai plă­
cut, care-ţi dă o înfiorare dumne-

zeiască şi sărutul acela il doreşti tu 
din tot sufletul. 

Prin undele mari ale părului tău 
frumos, adeseaori s'au plimbat de­
getele uşoare ale maicei tale. Dar 
tu simţi că este o altă alintare mult 
mai plăcută şi pe aceasta o doreşti 
tu acuma. Mâna tremurândă şi iubi­
toare a maicei tale adeseori ţi-a mân­
găiat gâtui tău curat şi rotund şi 
peptul tău de fecioară, plin de viaţă 
şi de daruri, descântându-ţi adesea 
când păreai că eşti bolnăvioară. Dar 
din clipa aceasta tu simţi prea bine 
că este o altă mângăere de o mie 
de ori mai dulce şi mai fermecătoare 
care poate să-ţi alinte frăgezimea 
ispititoare a peptului tău şi să-i a­
line darurile cele multe şi mari de 
cari e plin. Figura blândă a maicii 
tale care a văzut acest trup tânăr şi 
frumos desvoltându-se mereu, care 
l'a văzut răsărind, îmbobocind şi în­
sfârşit înflorind în cea mai mare 
frumseţe sub îngrijirea necurmată a 
ei, îţi apare înainte duioasă şi iubi­
toare. Dar floarea îmboboceşte pen­
tru ca să înflorească şi înfloreşte 
pentru ca să rodească. Si tu simţi 
că e un altcineva care ~re dreptul 
de aici înainte asupra acestei flori 
ce trebue să-şi dea rodul său. Un 
cineva pe care-I aştepţi cu sufletul 
plin de iubire, o fiinţă mult mai 
dulce, mai frumoasă şi mai mângăe­
toare decât însăşi maica ta. Te ri­
dici dela fereastră şi-ţi întinzi braţele 
ca pentru o chemare. Fiinţa mult 
dorită o vezi par'că in noapte şi 
par'că ai vrea s'o cuprinzi strâns la 
peptul tău înfer_bântat şi să-i zici : 
"la-mă cu tine! !ţi dăruesc ţie acest 
trup frumos căci robia ta e negrăit 
de fermecătoare. la-mă cu tine!" 
Şi de-ar apărea la fereastră şi mânile 
lui puternice te-ar cuprinde ca pe 
fetiţa de odinioară, tu te-ai lăsa 
roabă lui, ca să te ducă unde ar vol. 

Dar povestea nopţii începe să 
se întunece. Dela orizonturi nouri 
mari şi întunecoşi se ridică repezi 
în sus _lăsând umbre mari de pe pă­
mânt. Infrigurati se adună în grămezi 
mari, închid calea lunii şi lumina ei 
abia se mai poate strecură tremurând. 
Vântul mâhnit suflă cu putere urmă­
rindu-şi nesfârşita-i cale, frunzele se 
zbuciumă cu zgomot, aerul tremură, 
se umezeşte, în depărtare se văd 
fulgere şi se aud tunete, picuri mari 
de ploaie cad repezi pe fereastră 
stropindu-ţi cu apa lor rec~ faţa, 
peptul şi braţele şi tu tresari. lnchizi 
fereastra şi în vârful degetelor te 
retragi şi te urei în aşternutul tău 
curat de fecioară. Te culci cu bra­
ţele sub cap şi, pe când furtuna de 
afară îţi plânge la geam plânsul meu 
pe care tu nu l'ai înţeles, gândurile 

tale plutesc încă fericite in visurile 
frumoase închegate in clipe deştepte. 
Ce visuri frumoase şi curate! Aces· 
tea le ştiu. Dar aş da o lume în­
treagă să ştiu dacă în aceste visuri 
frumoase şi pline de lumină sufletul 
meu a luat din acele clipe locul cel 
mai de seamă 1 G B 

* 
"Scrisoarea de 
recomandaţie" 

Iarba fiarelor a tuturor uşilor ză­
vorite. Călcătoarea poruncei: ,.nu 
primeşte pe nimeni". Deschiderea 
sertarelor pentru scoaterea altei se­
mene. Cuiul care scoate alt cui bă­
tut şi el altădată cu sila, cu greul 
ciocan al scrisoarei de recomandaţie. 
Scopul ei: scoaterea meritului şi în­
locuirea lui cu nevolnicia, cu prostia. 

Răvăşelul prin care poţi mânca 
o pâine, îţi poţi potoli ambiţia de 
a parveni, fie in politică, fie în lite­
ratură ... da, in literatură, căci scri­
soarea de recomandaţie are, de multe 
ori, această miraculoasă putere de 
a înlocui talentul. Cine se mai miră 
astăzi când, dela uşierul Cerberul 
care păzeşte pe Excelenta Sa - şi 

până la Excelenta Sa, toţi te întreabă 
de acest mic răvăşel care îţi va im­
plini poftele şi ambiţiile. 

Încearcă, aşa, într'o doară, numai 
ca să cunoşti oamenii şi moravurile, 
încearcă să te duci cu mâna goală, 
şi vorbeşte frumos, demn, spune că 
n'ai pe nimeni, dacă nu.ţi va apuca 
înainte Excelenţa Sa să te întrebe 
dacă ai vre-un bileţel şi ai să vezi 
gesturile, mimica, o strâmbătură din 
nas, o ridicare din umeri şi apoi o 
mormăială surdă, desgustătoare 1 ,.Nu 
se poate, nu e loc". Şi vei râde de 
nu vei avea nici o nevoe de mila 
cuiva, sau vei tremura pentru grija 
zilei de mâne ce vine ameninţătoare 
ca un tren ce inevitabil te va dis­
truge. 

După, tine, va intră scrisoarea 
de recomandaţie - nu un om, -
şi va fi primită cu întindere de mâni, 
cu întrebări de ce face miluitorul cu 
scrisoarea de recomandaţie. Va urma, 
apoi, o apăsare pe buton, şeful de 
cabinet va recomandă "scrisoarea de 
recomandaţie" cutărui şef de birou 
şi ,,scrisoarea de recomandaţie" va 
intra imediat "în porţie", va începe 
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munca pe care nu e în stare să o 
facă. Şi tu, cu inima frântă, venin­
du-ţi să rupi diplomele tale pline de 
elogii, de "magna cum laude", te 
vei da binişor pe scări, te vei trezi 
în stradă buimăcit, frământându-ţi 

capul, mai mult decât atunci când 
munceai pe băncile înaltelor şcoli 

cum să faci să-ţi câştigi un mizera­
bil codru de pâne pentru care ai 
dat cei mai frumoşi ani ai vieţei tale, 
muncind ca un salahor, şi atunci, 
după zile de frământări, de lupte cu 
tine însuţi vei ajunge la concluzia 
că diplomele acele pline de elogii 
nu plătesc nici un ban, nu-ţi sunt 
de ajuns ca să fi cineva, ci trebue 
să-ţi încovoi cerbicia, să lingi mâna 
unui om al zilei, unei secături cu 
care ţi-e silă să stai de vorbă pen­
tru că nu e în stare să lege două 

vorbe, să treci peste mândria ta şi 

să te rogi pentru "scrisoarea de re­
comandaţie", condiţia sine qua non 
ca să poţi trăi astăzi, adevărata le­
cuitoare a lipsurilor şi a prostiei. 

Pretor. 
* 

Turnee artistice 
După turneele atât de strălucite 

ale domnului Zaharie Bârsan, care 
ani dearândul a cutreer.at oraşele din 
Ardeal răspândind arta teatrală şi 

trezând in sufletul publicului nostru 
gust pentru ea; de câţiva ani în­
coace oraşele noastre sunt asaltate 
de cei câţiva cântăreţi ai nostri, 
cari an de an ne sosesc odată cu 
primăvara de prin cele oraşe streine. 
Apostolatul acesta al cântecului, pu­
blicul nostru începe a-1 aprecia, dând 
dovadă de o maturitate a simţului 

artistic. Cum nu ni-e dat, ca să a­
vem în Ardealul acesta locuit de 
milioane de Români nici o trupă 

teatrală şi de operă, cele câteva 
serate artistice, ce ni se oferă în 
fiecare an, sunt de cea mal mare 
importanţă culturală la noi. Drept 
aceea acum când ni se vestesc din 
nou concertele dlor Mărcuş-Crişan­
Băilă, pe de-o parte, şi al tenorului 
Ionel Rădulescu, pe de altă parte, 
publicul nostru incepe să se fră­

mânte, să discute, să aştepte nervos 
sosirea serei, in care sufletul se 
transpoartă într'un dulce extaz pen­
tru o oră, două. 

Tenorul Ionel Rădulescu, cel mai 
dibaciu tălmăcitor al doinei noastre 
dintre tânări i cântăreţi români, de 
data aceasta, va concerta, numai in 
câteva oraşe, ca să-şi ia adio dela 
cunoscuţii din Ardeal, căci dela 
toamnă ni-l duce pentru totdeauna 
străinătateă, iar în luna Iunie, va 
merge, cel dintâiu, in Basarabia, ca 
să croiască drum cântecului româ­
nesc şi pe pământul cel mai primej­
dui! de străini. 

Rămân pentru cele ma1 multe 
oraşe ale noastre concertele dom­
nilor Mărcuş-Crişan-Băilă, aceşti trei 
fii ai Ardealului atât de mult apre­
ciaţi şi în streinătate. Ca o dovadă, 
despre aceasta reproducem câteva 
şire din presa germană: 

"7 roppauer Zeitung" scrie despre 
păşirea lui St. Mărcuş în opera 
"Lohengrin": "DI Mărcuş avu ca 
"Lohengrin" un succes deplin. Or­
ganul puternic, minunat şi simpatic 
al acestui talentat cântăreţ, s'a va­
liditat strălucit atât în temele curat 
lirice, cât şi în cele pretenţioase 
dramatice. Afar de acestea, păşirea 
sa nejenată şi impunătoare fU sur­
prinzătoare, tot aşa şi jocul său e­
fectuit cu spirit şi studiat până în 
cele mai mici amănunte". 

- Gazeta "Silezia" ·despre pă­
şirea lui St. Mărcuş în opera .Tann­
hiiuser": 

"Rolul principal l'a jucat un 
tinăr român, dl St. Mărcuş. Pentru 
un începător este o adevărată încu­
metare a debuta cu o partie ca cea 
din "Tannhauser" care face pretenţii 
exagerate atât cântăreţului, cât şi 
actorului. Că efectul prestaţiunii dlui 
Mărcuş, a fost cu tot temperamentul 
său neastâmpărat, foarte simpatic şi 
primit de public cu multă plăcere, 
- este o dovadă bună de talentul 
tânărului artist. Într' adevăr tenorul 
său este frumos colorat şi de-o mare 
plenitudine şi sună mai ales în partii 
lirice moi, foarte frumos. Predarea 
încă dovedeşte pricepere". 

Gazeta "Silezia" despre Mărcuş 
în opera "Bajazzo": 

"DI Mărcuş poate fi de douăori 
mândru că "Canio"-ul său, a stârnit 
atât aplaus. El trebue numai să în­
veţe, să-şi păstreze încrederea a­
ceasta a publicului". 

Gazeta "Die neue Zeii" despre 
Mărcuş în acei aş operă: 

"De tot convingător efectul te­
norul captivant al dlui Mărcuş. El 

se transpuse cu desăvârşire în rolu 
lui "Canio". Fiecare m1şcare, fiecare 
gest, a fost veritabil, Se vedea aşa­
zicând focul nimicitor al gelosiei 
mistuitoare cum se încinge şi arde 
ameninţător la vatra vulcanică a ini­
mei sale". 

Despre a1listul dramatic Băilă 

scriu foile din Pilsen, Boemia, ur­
mătoarele: 

"Pilsner Tageblatt": Un pe de­
plin meritat aplaus deosebit îşi se­
ceră dl Băilă în rolul zguduitor de 
comic al lui Ernest de la Roche. 
Ai fi putut jură că-i un adevărat 
francez". 

.,Pilsner Tageblait" despre dl 
Băilă în "Fiinf Frankfurter": 

"Pe Nathan îl jucă dl Băilă în 
trăsături energice de ton, ţinută şi 
ca mască. O copie fidelă a naturii 
şi de un efect înviorător asupra 
fantaziei". 

În piesa "Kabale und Liebe" a­
ceiaşi gazetă: 

"De tot eminent a jucat dl Băilă 
pe mişelul secretar Wurm. Ş1 nu 
vrem să oerdem ocaziunea de a ne 
exprimă ;egretul, că ni se dă aşa 
de rar prilejiul să vedem pe acest 
actor aşa de des~oinic în roluri de 
intrigant". 

Publicul nostru românesc de pre­
tutindeni sperăm, că va aprecia şi 

el talentul cântăreţilor nostri şi le va 
da tot sprijinul binemeritat. 
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Scrisori dela Redacţie 
MANUSCRISELE NU SE ÎNAPOIAZĂ 

Aedrus. Nu putem încă implini dorinţa 
dvstră nici acum. Mai încercaţi însă şi 
nădăjduiţi. Odată vi se va deschide, dacă 
bateţi mereu 

V. R. D. Cl'le cu dedicaţ1e sunt mai 
puţin succese, deşi fiecare are căteo notă 
de sincentate şi cateva versuri frumoase. 
Ca tehnică lasă de dorit şi pentru mo­
tivul acesta nu le publicăm . Dar aceasta 
nu trebue să vă 1ndispună, căci dvstră 
odată veţi scrie versuri bune, cu siguranţă. 
Acum sunteţi însă prea lânăr pentru multe 
şi aşa şi pentru poezie. De-ace<'a să ne 
1ertaţi, că ţinem consult, ca să publicăm 
numai lucruri pe deplin succese dela 
dvstră. Frumoasei cu ,.inima bună" ii va 
fi de-ajuns dacă i le rosteşti poeziile, ori 
i le trimiţi intr-o scrisoare Multe sa­
lutări şi mult noroc in dragoste. 

Numărul proxim al revistei noastre 
va apărea numai la 7 7 fl.1aiu n. c. 



"Misterul Poetului" 
de Antonio Fogazzaro, 

cel mai splendid roman al marelui scriitor italian cu renume mondial, în care se zu­
grăveşte într'un mod fermecător iubirea platonică şi curată a două suflete, pe cari 
însaş Dumnezeirea le predestinează, ca să fie unul al celuîalalt. 

.. MISTERUL POETULUI" între literatura de bâlciu, cu subiecte banale, 
imorale, ce începe a se creia şi la noi, apare ca o splendidă carte cu pagini de-o frum­
seţă neîntrecută, pe care o poate ceti, ba chiar e bine s-o celească, fiecare domni­
şoară şi fiecare tînăr cu sufletul curat şi dornic de-o iubire senină şi tmaculată. 

"MISTERUL POETULUI" până acum a fost tradus aproape în toate limbile 
europene şi a avut pretutindeni un succes uriaş. Zeci şi zeci de mii de esemplare 
s-au desfăcut din cartea aceasta preţioasă şi plină de farmec. 

La noi a tradus-o domnul D. TOMESCU, redactorul "Luminii literare", într'o 
limbă plină de poezie şi neaoşă românească . 

"Misterul Poetului" a apărut în editura "LIBRĂRlEI NAŢIONALE" S. BORNEMISA 
din Orăştie şi se poate comanda pentru suma de cor. 2·- franco. 

A apărut 

"V o 1 in tiri i" 
de Ion Dragoslav, 

un splendid volum de peste 200 pagini, cuprinzând povestirile alese, pline de farmec 
ale unuia dintre cei mai de seamă povestitori ai noastri de azi. Domnul Ion Dra­
goslav, pe care şi publicul ardelean il cunoaşte îndeajuns, mânueşte cu o dibăcie 

neîntrecută condeiul şi îi reuşeşte să prindă în vorbe maestre amintirile sale aşa de 
plastic, aşa de distractiv, cum dela nemuritorul Ion Creangă n-a succes nici unui 
scriitor român. 

Sub condeiul dânsului oamenii din lumea dela ţară, învie, trâesc, apar aievea 
înaintea noastră, cu toată vieaţa lor rustică, nefalsificată, pe care am trăit-o şi noi 
odată, demult, când adormiam ascultând poveştile bunichti cu firea blândă. 

In scrisul acesta nu afli mari conflicte sufleteşti, ci asculţi par'că un cântec 
fermecător, pe care nu l-ai auzit de ani de zile, care te mângăe ca o mana scumpă 
şi-ţi stoarce dtn ochi lacrimile pe cari le-ai vărsat în copilărie aşa de fără rost. 

"V o 1 in tiri i" a apărut în editura "LIBRĂRIEI NAŢIONALE" S. BORNEMISA 
din OrăŞtie şi se poate comanda pentru suma de cor. 1·90 franco. 
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Ion Agârbicean: Schite şi povestiri 
Liviu Rebreanu: Frământ~ri . . 
Carmen Sylva: Ali unde, în frantuzeşte 
E. Lovinescu: Viafa şi opera lui C. Negruzzi 
Delavrancea: Hagi Tudose, comedie 
G. Murnu: Istoria Românilor din Pind 
L. Tolstoi: Cazacii . 
C. Mendes: Râsul roşu 
B. Dumbravă: Pandurul, roman . 
1 U. Soricu: florile dalbe, poezii 
Natalia Negru: Mărturisiri, nuvele 
Dosloiewskg: Amintiri din casa mortilor, roman 
V. Eftimiu: Cocoşul negru 
E. Lovinescu: Aripa Martei, roman . 
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Pentru porto să se trimită deosebit 20 bani de-o carte. Comandele se esecută cu cea 
mai mare promptitudine. Librăria e provăzută cu un bogat depozit de cărţi literare, 
şi la dorinţă procură şi cărţi cari îi lipsesc. Mai are mare depozit şi de hârtie de can­
celarie şi pentru scrisori, cerneală şi retvizite şcolare. Cereţi catalogul gratis şi franco. 

"LIBRĂRIA NAŢIONALĂ" 
S. B o r ne m i sa, a edat un 
splendid tablou national, tipă­
rit în colori, în m11rime 47159 
cmetri, reprezentând măreata 

= clipă istorică: == 
Intrarea 

lui Mihai Viteazu 
în Alba-Iulia, la 1599. 

E o foarte frumoasă po­
doabă pentru oricare casă ro­
mânească şi e cel mai bun 
cadou, ce se poate face la ori­
ce prilejuri. Pretul unui esem­
plar e cor. 2·50, franca. La o 
comandă de 10 esemplare, se 
trimite franca, pentru numai 
21 coroane. - Cereti-! dela 
"LIBRĂRIA NAŢIONALĂ" 

S. BORNEMISA 

ORĂŞTIE-SZASZV AROS 

~----------------~ 
Depozit românesc 

=de= 

PIANE ş1 ARMONIURI 
in Sibiiu, str. Cisnădlei 7. 

Piane şi pianine din cele mai 
bune fabrici din Austria şi Ger­
mania, în nuc mat sau poleit, în 
lemn negru, mahagon, palisandru 
veritabil. construcjiune modernă, 
cadru pancerat, agrafe, moderator 
etc.,- se pot cumpără cu pret 
foarte favorabil în depozitul 
meu. Transportul şi pachetarea 
sunt gratuite. Şcoalele, reuniu­
nile de cântări şi alte institutii 
culturale primesc favor special. 

Armoniuri de şcoală 
bune şi solid lucrate. 

Rog sprijinul onoratului public român. 

3-

Ca di,:::tiusl Himl: 

TIMOTEI POPOVICI, 
profesor de muzică 

Sib iiu-Na~yszeben 
Strada Cisnădiei 7. 

Hocc•u, 
CJo.şca, 

Cri~an. 
cei trei capi ai revolutiei tlidlm;şli 
din 1784, i-a tipărit într'un splen­
did tablou colorat, dupl! portre­
tele originale dintr'un muzeu . .. Li­
brăria Naţională" S. Bornemisa, 
şi i-a pus în vânzare pentru suma 
de cor. 2.50 franca; şi cor. 2·75 
franco recomandat. 

Cei ce doresc să aibă o 
icoană naţională 

în casă, care să le vorbească de 
una dintre cele mai dureroase pa­
gini ale neamului nostru, să co­
mande acest tablou, care e unic în 
felul lui şi e vrednic să stea pe 
păretele oricărei case româneşti. 

La o comandă de 10 ecsem­
plare se trimite franca recomandat 
pentru numai 21 coroane, in loc 
de cor. 27"50. A se comandă la 
"LIBRĂRIA NAŢIONALĂ" 

S. BORNEMISA 
in ORĂŞTIE-SZASZV AROS 

~~~~~.m .... ~. -~~~-~.F..,~<:?:m. 
"""' "'~~. '$~Y<r~-

EDITURA: .LIBRĂRIE! NAŢIONALE" S. BORNEMISA .TIPOGRAFIA NOUA" 1. MOŢA, ORAŞTIE 
Preţul acestui ecsemplar 50 bani. 

- Pentru străinătate 80 bani. -


