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"Misterul Poetului" 
de Anton i o F o gaz zar o, 

cel mai splendid roman al marelui scriitor italian cu renume mondial, în care se zu
grăveşte într'un mod fermecător iubirea platonică şi curată a două suflete, pe cari 
însaş Dumnezeirea le predestinează, ca să fie unul al celuialalt. 

"MISTERUL POETULUI" între l1teratura de bâlciu , cu subiecte banale, 
imorale, ce începe a se creia şi la noi, apare ca o splendidă carte cu pagini de-o frum
seţă neîntrecută, pe care o poate cetl, ba chiar e bine s-o cetească, fiecare domni
şoară şi fiecare tînăr cu sufletul curat şi dornic de-o iubire senină şi imaculată . 

.,MISTERUL POETULUI" până acum a fost tradus aproape în toate limbile 
europene şi a avut pretutindeni un succes uriaş. Zeci şi zeci de mii de esemplare 
s-au desfăcut din cartea aceasta preţioasă şi plină de farmec. 

La noi a tradus-o domnul D. TOMESCU, redactorul "Luminii literare" , într'o 
limbă plină de poezie şi neaoşă românească . 

"Misterul Poetului" a apărut în editura "LIBRĂRJEI NAŢIONALE" S. BORNEMISA 
din Oră ş tie şi se poate comanda pentru suma de cor. 2·- franca. 

A apărut 

"V o 1 in tiri i" 
de Ion Dragoslav, 

un splendid vol um de peste 200 pagini, cu prinzând povestirile alese, pline de farmec 
ale unuia dintre cei mai de seamă povestitori ai noastri de azi. Domnul Ion Dra
goslav, pe care şi publicul ardelean îl cunoaşte îndeajuns, mânueşte cu o dibăcie 

neîntrecută condeiul şi îi reuşeşte să prindă în vorbe maestre amintirile sale aşa de 
plastic, aşa de distractiv, cum dela nemuritorul Ion Creangă n-a succes nici unui 
scriitor român. 

Sub condeiul dânsului oamenii di n lumea dela ţară, învie, trăesc, apar aievea 
înaintea noastră, cu toată vieata lor rustică, nefalsificată, pe care am trăit-o si noi 
odată, demult, când adormi am' ascultând p oveştile bunichii cu firea blândă. ' 

In scrisul acesta nu afli mari conflicte sufletesti, ci asculti par'că un cântec 
fermecător, pe care nu l-ai auzit de ani de zile, care' te mângăe ~a o mână scumpă 
şi-ţi stoarce d in ochi lacrimile pe ca ri le-ai vărsat în copilărie aşa de fără rost. 

"V o lin tiri i" a apărut în editura "LIBRĂRIEI NAŢIONALE" S. BORNEMISA 
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INSTRUCŢif\ VIITORULUI 
AL. CIURA 

De undeva, din o grădină aprop i ată , răzbate gla· 
sul sonor al unui elev : ., Să ne închipuim, că avem 
punctul A ... de-aici lă săm o verticală asupra punctului 
B ... să ne închipuim, că avem punctul A ... " 

Ş i glasul lui recitafiv, îmi ami nteşte de greutătile 
învăfi!lmântului de azi. evocându-mi o serie întreagă 
de imagini, o scară ai cărei fuştei se pierd în infinit. 
Un capăt al sci!irii e undeva jos, iar fuşteii se urcă tot 
mai sus... de-abia îi mai distingi, deşl suişul lor e 
tot mai luminos! 

* X * 
fi aud pe tata-moş , povestindu-mi, cu graiul lui 

de moşneag înfelept, clipind des din genele tremură
toare, netezindu-şi barba albă şi lungă: 

- Ehei, nepoate, vouă vă e uşor, că n'avefi să 
treceti prin năcazurile, cu cari ne-am luptat noi... Pe 
vremea noastră nici nu eră slobozenie, să pui picioru 
in şcoală. că şcolile nu erau ridicate pe seama ioba
gilor .. Ne mai strecuram aşa, câte un ficior de popă 
prin şcoli străine.. . ne răbdau o vreme, apoi ne 
fi!iceau vânt, că nu eră învăjătura pentru odrasle de 
slugi ... Aşa erau bătrânii, pe vremuri, până s'au deschis 
şcolile din Blaj ... Aici am ri!izbif apoi mai uşor şi mai 
multi, dar nu se pomenea, să avem sălaş de dai 
Doamne, nici să avem cărfi, din care să scoatem învă
jătura ... Ne înghesuiam câte cinci-şasă într'o cocioabă, 
unde plăfiam trei zloti de aramă pe an şi maistorul 
lucra cu noi într'o odaie, jiluind la scânduri, bocănind 
cu ciocanele ... Eram inghesuiti în două paturi, durmiam 
pe cergi, dar inghesuiala ne prindea bine, căci ne mai 
încălziam îndeolaltă ... lemnele erau scumpe şi făceam 
foc numai seara. cu aschiile şi jiluiturile gazdei. Mân
carea ne-o aduceau de acasă, cu desagii, când se 
mmeriâ câte o vreme mai grea, aşteptam şi înghijiam 
în sec, deşl mai luam câteo strachină dl' fiertură dela 
seminar. De dirli nici pomană ... aveam aşa nişte no
tite cu ceruza, după explicări\e călugărilor ... şi le ceteam 
aşa de anevoie, că nu aveam numai o luminare de 

său, şi dela o vreme literile începeau să se învălmi!i

şască ... flacăra luminării tremură, încunjurată ca de un 
curcubeu ... Mergeam în toată ziua şi la biserică. Vai 
ce de frig am mai răbdat; clăntăneam din dinti şi 
tropăiam cu cismele pe pietrile reci ... De tren şi cărufă 

nici pomană! Plecam de acasă călare doi frati şi ne 
schimbam din când în când ... sluga încă veniâ cu noi 
până la Murăş, să ducă acasă calul. Aici luam desagii 
pe umăr, treceam Murăşul cu luntrea şi o porneam 
înainte singuri. Cunoşteam satele şi chiar copacii şi 

pietrele din marginea drumului. Cunoşteam, mai ales, 
preotii, la cari trăgeam în gazdă seara, şi ne primiau 
aşa de bucuroşi, săracii!... Vara, când veniam pe va
cantă. n'aveam nici un gând. Nu mai aşteptam, să tri
mită după noi călăria, ci o porniam, cu noaptea în cap 
şi seara ajungeam până la popa din Mogoş ... durmiam 
iepureşte în podul grajdului şi dimineata porniam iarăş. 

Acum eram ca acasă. Ce bucurie pe noi, când vedeam 
dealurile satului, nu mai simfiam nici o oboseală, 
par'că ne crescuseră aripi la picioare. Tata ne îmbră
tişâ voios, dar mama priviâ cu ochii în lacrimi la 
fetele noastre supte, şoptind îngrijorată: 

- Sărăcutii de ei, ce rău vor fi trăit pe acolo! 

* * * 
Vremile aceste grele şi-au proiectat lumina lor 

mohorâtă şi asupra generatiei ce a urmat, şi chiar 
generatia a treia încă a azistat la amurgul acestor zile 
de trudă şi sbucium. 

Generatia de acum e mai norocoasă. Încăperile 
salelor s'au lărgit, conditiile de trai s'au schimbat şi 
ele înspre bine, în mod simtitor. Manualele sunt tot 
mai bune şi mai uşoare - deşl multe din ele mai 
lasă, vai, încă atâta de dorit - oamenii de şcoală îşi 
bat capul, cum să uşureze, din ce în ce mai mult 
munca finerelor odrasle. Nizuintele pedagogilor dela 
începutul veacului trecut se înfăptuesc, cercând tot mai 
mult, ca instructia să fie din ce în ce mai plăcută. 

Azi internatele îşi deschid larg portile pentru pri
mirea cât mai multor elevi; intuitia ocupă tot mai 
mult teren şi şcoala înceată a mai fi locul de oroare 
şi de trudă. 

Gimnastica şi sportul ies tot mai mult la iveală 
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şi nu va trece multă vreme, până ce va ocupa locul 
ce-i competea pe vremea înjelepjilor Eli ni de odinioară: 
jumătatea instrucjiunei. 

În străinătate prelegerile se jin, în lunile de vară. 
în apropierea unei păduri, unde elevii au ocazie 
a cunoaşte mai de aproape frumsejile firii, fără a în
ghlji praful şcoalelor şi fără a-şi strivl pieptul pl.ecat 
întruna spre bancă. 

Viitorul mai păstrează încă atâtea lucruri minu
nate, de cari copiii nostri se vor bucura negreşit, în 
drumul lor spre lumină. 

Sunt proiecjiunile de schiopticon şi, mai ales, acele 
ale cinematografului. Inovatia s'a întrodus deja în jerile 
apusene şi nu încape îndoială, că va răzbate şi la noi, 
în interval de câtiva ani! 

E o plăcere, să ceteşli efectul acestor proiecjiuni, 
mai ales în clasele inferioare ale elevilor. Ei se bucură 
dinainte ŞI aleargă la şoală cu o dragoste, ce n'a 
caracterizat nici pe cei mai sirguincioşi ascendenti ai 
lor. Ei văd şi înteleg, în câteva clipe, ceeace părinjii 

lor intelegeau numai cu mare greu, după lămuriri mai 
mult sau mai putin luminoase şi după-ce memorizau 
cu atâta trudă lucruri, pe cari abia de le întelegeau 
pe jumatate. 

Câşligul e îndoit: deoparte dragostea pentru şcoală 
creşte în mod foarte simtitor; de altă parte se facili
tează foarte mulf gimnastica creerului. Intetectul nu va 
fi aşa de încărcat şi , în urmare. va putea cuprinde 
mult mai uşor chiar lucruri mai grele, căci nu s'a 
poticnit de atâtea piedeci şi drumul spre lumină e 
netezit în mod aşa de simfitor! 

Câji din băetii noştri au văzut marea 7 (Subsemna
tul declară, cu ruşine, că n'a văzut-o nici el!) Câji au 
văzul măcar un râu mai mare? Un ~apor? Animale 
salbatice? Aeroplane? 

Ei vor avea o mie şi una de avantaje fată de 
înaintaşii lor şi îşi vor rezerva un însemnat capital 
de energie intelectuală, pe care noi t-am cheltuit luptân
du-ne cu greutatile începutului. 

Ei îl vor cheltui pentru a atinge cele mai înalte 
trepte ale culturii, la cari noi nu ne-am putul ridica. 
Drumul nostru a fost mai lung şi mai greu, de aceea 
ne-am oprit la jumătatea, sau dincolo de jumătatea 

lui, fără a ne putea avânta, decât arare, spre culmile 
scăldate în lumină. 

E un prilej de mâhnire când te gândeşti la tre
cut, dar, în aceeaş vreme, un prilej de mare bucurie, 
când priveşti înainte, şi constati, cu inima palpitândă 
progresul ce se realizează; progresul, ce va aduce roa
dele lui aşa de minunate, în viitorul cel mai apropiat. 

!Jlocfurnti 
Grămezi de umbră moale prin crengi s'au aninal 
Şi-s lot mai somnoroase luminile in sat, 
Păianjenişul păcii s'a 'nlins sub bolta naliă 

Doar coruri de bwaleci, la margine de baltă, 
S'aud aşa departe, departe in surdină. 
O clipă mă cred singur şi fruntea mi se 'nclină, 

Dar, vezi, tăcerea care prinsese să mă 'ngroape 
A răscolit un suflet de undeva, de-aproape 
Şi-auzi ce jalnic cântă 1 Mărgea după mărgea 
Curg notele şi-s rare de pa1că le-ai vedea 
Sculplale clar pe fundul de linişte albastră. 

Curg rare, lot mai rare şi pline de jelanii 
Că par o monahală rilmare de metanii. 
Se sting apoi ... oftează ... se 'nchide o fereastră 
Şi iar adânc repaos ... Hai suflete al meu, 
Sfârşeşte şi tu veghea şi-adormi cu Dumnezeu! 
De ce 'mpetril cu ochii l' al bolţilor monarc, 
fntârzii numărându-i, ca anlicul Hiparc, 
Noroadele de stele ? 

Un înger alb se lasă 
Şi pune somnul streajă la fiecare casă -
E ingerul odihnei. - Hai suflete al meu, 
Te-udună de pe drumuri şi-adormi cu Dumnezeul 

NICHIFOR CRAINIC 

NICUŞOR 
T. MURĂŞANU 

Tăcute, negre, purtate de vânt, ca nişte pânze 
uriaşe de paianjăn, despnnse din ungherul cine ştie 

cărui castel pustiu, - umbrele nopţii îşi despicau 
formele moi, simetrice, de fârful plopilor scăldaţi în 
lumina de lună. 

Vuetul iazului, strejuit de răchitişuri bătrâne, 

supărate, creştea în bătăi de intcrferinţă , se 'nfuria 
par'că, declinând apoi tot mai mult şi împrăştiindu-se 
în imensitatea văzduhului ... Iar pe sub bolţi de ramuri 
tinere, undeva pe-aproape, ca un mănunchiu de acor
duri pe-o terasă îndepărtată, ca o revărsare înfiorată 
a unui clopot atins de zâmţii paserilor nocturne -
cântau apele în armonii multisonore ... 

Asa era seara aceea târzie de Ciresar, în care 
a murit Nicusor, mielul nostru alb ca un' bulgăre de 
omăt, drag t~varăş cândva vieţii mele de visuri igno
rate, în alergările după colbuiţii de pietri scumpe 
fluturi ai livezilor presărate cu fire de iarbă, cu cân
tec vesel, flori şi tinereţă ţâşnitoare prin fiecare picur 
de rouă par'că ... 

Misterioasa împărăpe a umbrelor, în ce legătură 

va fi stat cu Nicusor, că intr'o seară târzie ne-am 
despărţit de el, dup,ăce tot intr'o seară fiinţa noastră 
s'a fost alipit de fiinta lui? ... 

... Afară sufla un' vânt cu grai a·fund - umplân-



du-ne din când în când casa cu miresme de primă

vară, dând busna prin geamul spart. Obloanele de 
scândură învechită se izbeau des şi bârnele grele 
pârăiau, scârţiau discret. 

Noi, copiii, în cămăşuţe lungi eram ghemuiţi pe 
păcelul de după vatră şi ascultam cu ochii mari şi 

degetul pe buze, o poveste pe care ni-o spunea mama ... 
Aprinsul luminărilor a fost trecut demult, dar la noi 
în casă era tot întunerec încă - şi nouă ne plăcea 

grozav să stăm aşa sub bătaia flacărilor ce-şi luau 
proporţii mari pe păreţii de laturi, vesel pâlpăitoare 

în gura vetrii călduţe ... 
Aşteptam pe tata de undeva ... Şi nu mai venia ... 

Ci, într'un târziu, am auzit o duruitură hodorogită prin 
bulgării ulicioarei strejuită de plopi înalţi, şi, în aceeaş 
clipă, căruţa noastră cu Puica înhămată straşnic, 

atinsă de sfârcul meşter alui lndrei, - am zărit'o 

cum alunecă uşoară sub lumina felinarului dela poartă. 
Mama le-a eşit in prag ... 
Am auzit apoi în casa de laturi tropotituri aspre 

de încălţăminte grele. Noi, copiii, ne-am tras lângă 

uşă şi-am ascultat strânşi la olaltă, privind pe azu
rul cheii, în urma zării de lumină. Şi-am văzut, cum 
în drept cu lndrei îşi lasă forma pe părete un deget 
uriaş de mănuşă - de vremece tata şi-a vârît mânile 
în c:lputul cel lung ŞI într'un cl111chet de argint a 
lăsat să lunece în buzunarul mamii un mănunchiu 
de chei... 

Uşa s'a deschis larg apoi şi tata ne-a mângăiat 
pe frunte... Mai pe urmă ne-a întrebat cu vorbe 
blajine: 

"Vreţi voi s'a veţi un miel? Hai?" 
Noi am rămas cu ochii mari, nedumeriţi... Eram 

stăpâniţi de-o frică, căci tata era om aspru ... 
"Puişor, vrei tu să ai un miel frumos, cât tine 

de mare? 
- Veau ... " 
Şi-am văzut pe tata, sub lumina unui sfeşnic, 

cum prinde să soarbă lacom cu lingura dintr'o stra
chină de marmoră ... 

... Ci, noi ceilalţi, când am înţeles de ce era vorba, 
am sărit, cât ai bate in pălmi, umplând casa de chiote, 
aproape să ridicăm pe tata în slavă cu masă cu tot... 

... Ne-am potolit târziu cu căpşorul pe pernele 
moi, sub cânttcul crengilor de măr ce atingeau rar 
geamurile cu obloanele poleite de lună, ca de-o apă 
de aur. 

Dimineaţa era să nu ne mai aducem aminte de 
povestea cu mielul din seara trecută. lndrei nu ştiam 

unde s'o fi dus. Puişor meşteria ceva prin ieslea poeţii 
trezind hodorogirile unui clopot răguşit de cioaie ... 

Maniţei ceva ÎI lipsia, căci s'a fost aşezat abă
tută sub armindenul dela poartă, privind departe, cu 
părul despletit şi bărbia sprijinită de mânuţa albă, 

scăldată în lumina de soare ... 
Dar de-odată, pe cărarea din ţintirim, am zărit, 

de sub nucu! nostru, pe lndrei cu un miel după 

grumaz .. 

"Vine lndrei. .. lndre-e-ei mă-ă-ă ... " 
Si tustrei, cu cămăsutele descheiate, cu pletele 

în vâ~t. Puişor cu un clo·p~t. cât o căciulă la grumaz, 
- am alergat întru întâmpinarea lui lndrei... 

Indrei îşi mândri paşii grei şi desfăctl o gură 
l argă, de să nu se mai sfârşească: 

"Mai domol voinicilor, că mă prăpădiţi ... " 
In mijlocul ogrăzii, sub pridvorul înalt, năpădit 

de vite sălbatece, - îşi lunecă pova:a domol şi-o 

să l tă odată şi scuturându -şi pălăria înfăşcă pe Puişor 
de-o mânuţă zorindu-1 spre miel: 

"Prinde voinice pe fratele tău Nicuşor şi să-i 
porţi grija ... " Aşa ne-am prins tovarăşi, aşa ne-am 
cunoscut cu Nicuşor. .. 

La început aţinea des urechea şi stăpânit pe 
semne încă de cântecul tălăngilor în declin, pe care 
1-a auzit pentru cea din urmă dată, săltat după gru
mazul lui lndrei,- pornea repede-repede s'alerge spre 
vre-un colt de livadă si tinzând botisorul de spumă 
scotea un' be-e-e gii~gaş, subţirate~... Mai târziu 
foarte rar. 

Şi nouă, copiilor ne eră aşa de drag, cu zurgă
lăul la grumaz, ascuns în cănacul de mătasă, la care 
Maniţa a meşterit două zile depline. In salturi sprin
tene îşi avânta picioruşele svelte, prin bătaia vântului 
alături de noi si de Manita totdeauna mai târzie în 

' ' alergat, veşnic având năcaz cu şuviţele de pe frunte. 
Şi nebănuitor trăiam atunci farmecul vieţii, pe 

care n'o să-I mai trăesc în forma aceea niciodată. 

Ne-abăteam târziu acasă obosiţi, dornici de hodină 

cu Nicuşor cu tot, care grăbit îşi cuprindea locşorul 
ştiut, lângă păcelul nostru ... 

Ci, într'o seară tata avea oaspeţi. Eram cu toţii 
sub nucu! dela fereastră... Maniţa a fost aţipit cu 
căpşorul la mama în poală. Era o lună frumoasă, 

muşcată de-o parte, ca de-o gură uriaşă. Adia un 
vânt mulcom, dulce - şi tulpina nucului, cum se 
clătina arare, părea bătută cu bani de aur, sub scli
pirile luminii de lună ... 

Tata tăcuse deşteptând clinchetul unui păhar 

de-argint - când în umbra pridvorului înalt, negru, 
- apări1 o mogâldeaţă cu imaginea aruncată pe pă

reţii luminaţi de lună - şi glasu l lui lndrei despică 
liniştea împetrită, misterioasă a sării aceleia de Cireşar: 

"Domnule ... Domnule ... Nicuşor a murit..." 
Vorbele acestea le-a rostit Indrei cu un glas 

venit par'că din cine ştie ce depărtări nebănuite. 

Grăbiti, aninati de cele două părti ale mamii, 
ne-am dus 'pe urma' lui lndrei... Şi Nicuş~r era ţapăn, 
sta nemişcat cu guriţa deschisă de par'c'ar cere ceva, 
cu ochişorii mici, închişi ... Noi, copiii, am început să 
plângem, de vremece mama 1-a pipăit, i-a ridicat 
căpşorul căutându-i salba de dinţişori albi - şi-apoi 

iarăşi 1-a lăsat domol în locşorul lui, cu înfrigurarea 
zurgălăului ascuns în cănacul dela grumaz, ce în pi
căturile-i dureroase par'c'ar fi zis: Lăsaţi-! să doarmă, 
ori nu vedeţi ce bine-i cade hodina ?'' 
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si un pretore au anexat inzula 
ln cinci minute şi guvernul de
geaba a mai protestat, degeaba 
a refuzat să iscălea5că procesul 
verbal, căutându-şi refugiul la 
consulul turc al Monarhiei, afa
cerea era aranjată şi Ada-Caleh 
era incorporată în toată ordinea 
comitatului Caraş-Severin. 

* * * 

Cea mai mare fotografie din lume il fost luatâ in Neapole. Ea măsoară 18 metri pătraţi. 
Chipul de faţă arată retuşarea ei. 

Şi totuş, fie-mi permis, să 
ridic scutul meu de lemn pen
tru ocrotirea acestor bieţi Turci, 
cari trăiau în acest ostrov înde
părtat, ca o amintire istorică a 
vremilor de glorie apusă, când 
jumătate Europa tremura de pu
terea acestui duşman cumplit. 
Turcii au trebuit să se retragă, 

pas cu pas din teritoriile ocupate 
şi numai această insulă a rămas 
neatinsă de valurile îndreptăţite, 

Nicuşor a murit aievea? Nu-l voiT' mai avea 
niciodată? Unde s'a dus? 

... In clipele acele a fost departe de noi, a ne da 
seama. - Atâta ştiu, că în seara aceea misterioasă, 

stăpânită de împărăţia umbrelor junghiate rC1r de vreo 
dâră de luminare, ca de-un cuţit lung-lung, de aur, 
- am început să înţeleg pentru întâia-dată preţul 

lacrimilor ... 

f\Df\-Cf\LEH 
- TA:\OUIREA UNUI ROMANTIC ÎNTÂRZIAT-

Monarhia noastră, după-ce a spesat cinci-şase 

sute de milioane, cu pregătirile pentru războiul ce era 
cât p'aci să isbucnească - a încorporat totuş ceva: 
insula Ada-Caleh, dintre Orşova şi Verciorova. Nu e 
un triumf prea mare, ce e drept, dar totuş are o apa
rentă a triumfului, desi ostrovul e de o extenziune 
de 'abia un chilometru', şi de o latitudine, abia pe ju
mătate. E un fel de insula Margareta aşadar, cu adau
sul, că cei cincisute de locuitori muzulmani - nici 
mai mulţi, nici mai puţini! - dau acestui colţişor 

tăinuit ceva din timbru! oriental, încât trecând peste 
pragul lui, aveai pe o clipă senzaţia, că petreci undeva 
departe ... în Smyrna sau în Stambul, unde cadânele 
voalate te privesc cu ochi aprinşi, în cari strălucesc 

toate mirajele poveştilor vechi arabe ... 
E un triumf, ce e drept, dar tot petecul de pă

mânt poate fi acoperit cu aur, după spesele ce s'au 
cheltuit, în legătură cu încurcăturile, ce puteau să le 
provoace războiul balcanic. 

Chestia s'a rezolvi! foarte uşor: patru jandarmi 

de valurile Europei reacţionare 

şi iată că acum, când imperiul otoman, când Turcia 
europeană trebue să se mulţumească cu abia o palmă 
de pământ, pierde şi acest colţ romantic, ce amintea 
lumii moderne o stăpânire, ce s'a prăbuşit pentru 
totdeauna. 

Insula era şi până acum, sub puterea Monarhiei 
noastre, lăsându-i-se padişalului supremaţia iluzorie 
peste dânsa. Turcii erau însa la largul • lor în acest 
ungher, pe care veacurile îl lăsase şi pe mai departe 
uitat, ca să-şi continue în linişte viaţa monotonă şi 

atât de puţin ofenzivă astăzi a musulmanilor. 
Ostrovul acesta era ca o oază în mij1ocul Europei 

civilizate. Valurile Dunării se izbeau tot mai tumultu
oase de ţă rmurii bătrâni, vapoarele treceau tot mai 
sfidătoare pe lângă turnurile subţiri ale minaretului, 
de unde muezzinul chiema, cu glas tot mai sfiicios 
par'că, pe credincioşii lui Alah, să-şi rostească rugă

ciunea obişnuită cu faţa întoarsă spre răsărit... 

Escursioniştii nu intrelăsau niciodată ocazia de 
a cerceta acest ostrov şi amăgirea lor era cu atât 
mai mare, cu cât toate minunăţiile, ce le cetiseră 

despre viaţa orientală, păreau a se desluşi în faţa lor, 
din culori în culori din ce în ce mai romantice. 

Deja la ţărm îi întâmpinau musulmani cu faţa 

arămie, cu capetele îmbrobodite în turbane. Ciceroni 
de tot soiul, vorbind o românească amestecată cu 
cuvinte sârbeşti şi nemţeşti, îţi ofereau serviciile, să 
te conducă prin tainele acestui colţ de orient, pentru 
câţiva gologani. Clipiau des din gene cu înţălesuri, 

arătându-ţi, pe furiş, pachete de tutun şi sticluţe cu 
parfum de roze. Tutunul şi parfumul de roze era sin
gurul izvor de venit al acestor paşnici descendenţi 

a lui Baiazid, în afară de bacşişunle, pe cari excur
sioniştii ie împrăştiau cu prisosinţă. Treceai prin praful 
respectabil al uliţelor şi de câteori vedeai câte un 



câne tolănit în colb, îţi aminteai de 
Pierre Loti, cari a descris atât de 
minunat dragostea musulmanilor 
pentru tot soiul de animale, îndeo
sebi pentru câni. 

Căsuţele scunde, cu geamuri 
miCI şi perdelate, măreau încă mi
sticismul, ce te stăpânea dela în
tâia clipă, când ai pus piciorul pe 
ţărm. Îndărătul acestor ferestruici 
cu zăbrele vor fi pândind cadânele 
nenorocite ... femeile frumoase, ce îşi 
petrec viaţa trăgând din lulele şi 

visând, întinse pe otoman, în aştep
tarea stăpânulni, cu inimă de piatră. 

Fantasia îşi întinsese deja a
ipile ei uriaşe şi totul îţi apărea 

acum într'o lumină deosebit de a
măgitoare ... Nu mai observai acum 
nici praful drumului, nici murdăria 
uliţei şi a ciceronelui, ci priviai cu 

Automobil de războiu provăzut cu tun cu tragere repede şi cu aparat pentru a pro
iecta lumină. E cel mai nou soiu de automobil de războiu englez. 

ochii aprinşi, la femeile voalate, ce se strecurau ală

turi, cu ulcioare de apă. Vălul, ce le acoperea, era un 
motiv mai mult, să te încredinţezi că el ascundea o 
comoară de frumseţă şi forme răpitoare şi nu-ţi dai 
seamă, că acest văi e numai un pretext pentru a-ţi 

escita fantasia ta, de apusean naiv, obsedat de po
veştile şi mi3ticismul orientului. Intrai în cafenea, sar
beai cafeaua turcească din câteva înghiţituri şi iarăş 

nu-ţi dai seamă de admiraţia, cu care te uitai la 
turcii bătrâni, ce stau cu picioarele încrucişate pe 
covoare, trăgând din lulele, discutând încet, sorbindu-şi 
somnoroşi cafelele şi mângăindu-şi bărbile lungi ... Tţi 
venia, să le urezi involuntar, după obiceiul lor naţio
nal: Alah, să vă crească barba. 

Când te apropii de moschee, mutra ciceronului 
ia o înfăţişare şi mai tainică, in vremece îţi şopteşte 

cu înţeles: 

- Popa ... bacşiş ... 
Tnţălegi atunci etimologia turcească a acestui 

cuvânt şi strecori repede francul în mâna ciceronului. 
Rămâi apoi serios în faţa zidurilor împodobite cu 
arabescuri, cari s'au cutremurat de atâteaori de şopotul 
închinător a lui Al ah, şi te gândeşti: 

- Alah e bun, Alah e puternic şi milostiv, dar 
Alah doarme ... 

* '* * 
Şi iată că acum s'a isprăvit şi cu parfumul aces-

tei poesii orientale, ce te îmbăta aşa de uşor la cursul 
de jos al Dunării. Patru jandarmi au conturbat în 
somnolenţa lor de veacuri pe aceşti musulmani, atât 
de inofensivi. Vor mai veni alţi patru, poate, şi bieţii 

musulmani se vor trezi cu totul. 
Şi vor venl finanţii şi vor pune mâna pe tutun, 

vor pune dare pe parfumul de roze şi astfel va seca 
izvorul de trai ·al acestor Turci, ce au avut păcatul 

neiertat să mai întârzie încă la cursul Dunării. Ei se 
vor împrăştia ca fărina orbului, căci nu vor mai avea 

din ce să trăiască şi escursioniştii nu vor mai afla 
nici o atracţie, ca să-şi mai împrăştie bacşişele acolo. 

Lăsaţi-i pe bieţii Turci acolo şi nu-i conturbaţi 

in pacea lor somnolentă l 
Dati-le ocazie, să-si păstreze si pe mai departe 

credinta' si obiceiurile, căci atunci Ada-Caleh va fi si 
' ' ' pentru viitor un colţ interesant şi tainic, unde lumea 

europeană va avea ocazia să contemple cu mâhnire 
şi melancolie: cea din urmălpălpăire de vieaţă a unui 
popor, ce se stânge!... Petronius. 

C9ânlec salbatec 
De vă privesc pe toţi cu ură 
Şi de lovesc în voi sălbatec -
Ieria/il Strămoşi-mi nu şliură 
Iubirea braţului molatec, 
Ce-adoarme-a gândului furtună. 

Peste păraie roşi de sânge 
Peste viteji, ce stau să moară, 
Ei au sburat fără a plânge 
Şi-a suspina ca o fecioară, 
Ce-şi toarce visuri dulci la lună. 

Cu-al cailor năpraznic ropot 
Zădarnic se 'ntreceri furtuna, 
Iar arcu 'n otelitu-i clocot 
Trezea julgerături înlruna ... 
Şi printre inimi, ce ISVâcneau 

In vârful spedei sclipitoare, 
Şi ochi ce 'ncremeneau în sânge, 

· Ei străbăteau ca o vâltoare, 
Ce 'nghite glasul, ce se siânge, 
Şi 'n chiot codri hohoteau ... 

De·aceea vă privesc cu ură 
Şi de lovesc în voi sălbatec -
Iertati 1 Strămoşi-mi nu ştiură 
Iubirea bratului molatec, 
Ce-adoarme-a gândului furtună! 

LIVIU MAR/AN 
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Cum se lucrează dantelele cu ciocănele 

Împresurarea Berlinului 
ALFONSE DAUDET 

!. 

Urcam împreună cu doctorul Valeriu "L'avenue 
des Champ Elysees" întrebând zidurile găurite de obu
zuri, trotoarele scormonite de mitralieze despre istoria 
Parisului împresurat, când mai înainte de a intra în 
piaţa Etoile, doctorul se opri şi-mi arătă una din ca
sele cele mai mari atât de pompos înlănţuite împreju
rul arcului de triumf şi-mi zise: 

"Vezi colo. sus patru ferestre închise, deasupra 
acelui balcon ? In primele zile ale lui August, această 
groaznică lună din anul trecut, atât de nenorocoasă şi 
plină de dezastre şi pierderi, fui chemat acolo pentru 
un caz de apoplexie fulgerătoare. Era colonelul Jouve, 
un cuirasier de pe timpul primului imperiu, un bătrân 
încăpăţînat, care pentru o glorie şi patriotizm s'ar fi 
luptat şi cu Dumnezeu, şi care se mutase dela începu
tul războiului în "Champ Elysees", într'un apartament 
cu balcon pentru a asista la întoarcerea triumfală a ar
matei franceze. Bietul bătrân ! 

Vestea despre bătălia dela Weisenburg îi sosise 
cum sfârşise de mâncat. Şi când a cetit numele lui Na
poleon la sfârşitul acestui buletin ce anunţa înfrângere, 
căzu jos ca trăsnit ... 

Eu găsii pe acest bătrân întins dealungul pe co
vorul camerei sale, cu faţa sângerândă şi_ 'nlemnită, 
par'că ar fi fost lovit cu o lance în cap. In picioare 
trebuia să fie un colos, culcat părea un gigantic. Avea 
trăsături frumoase, dinţii minunaţi, un păr creţ alb, de 

ţi-era mai mare dragul să-I priveşti; 80 ani ce nu ară
tau decât 60. Lângă el stetea în genunchi nepoata sa, 
cu ochii plini de lacrimi. Sămăna mult cu el. Văzân
du-i unul lângă altul, ziceai că sunt două medalii fru
moase, bătute în aceeaş formă, una însă veche, ştearsă 
puţin, cealaltă strălucitoare şi netedă în toată lucirea 
şi frumseţea noului tipar. 

Il. 

Durerea acestei copile mă mişcă pana n adâncul 
sufletului. Fiică şi nepoata unui soldat; tatăl ei făcea 
parte din statul major al generalului Mac-Mahon şi chi
pul acestui mare bătrân intins înaintea ei, rechema in 
mintea ei un alt chip nu mai puţin ingrozitor. Eu am 
căutat s'o liniştesc, dar în realitate vedeam puţine spe
ranţe de scăpare. Trei zile dearândul bolnavul a rămas 
în aceeaş stare de incremenire. 

În vremea aceasta sosise vestea la Paris despre 
lupta dela Reichshoffen. Vă aduceţi aminte cât a fost 
de ciudat? Până sara am crezut cu toţii într'o mare 
biruinţă. 20 mii de Prusieni răniţi şi omorâţi, însuş prin
ţul de coroană prins. Nici eu nu ştiu cum ajunsese ră
sunetul acestei bucurii naţionale în bietul nostru bol
nav, până 'n amorţeala cea mai cumplită a paraliziei 
sale. Adevărat că în sara aceea când m'am apropiat de 
patul colonelului nu am mai găsit pe acelaş om. 

Vederea i se limpezise, graiul îi era mai întărit. 
A putut să-mi zîmbească şi să-mi îngâne de două ori 
"Bi-ru-inţă!" - "Da, colonele, victorie mare". Şi 'n 
timp ce eu îi dedeam amănunte asupra acestei biruinţe 
a lui Mac-Mahon, vedeam cât de iute i se destinde 
faţa şi cum se luminează. 

Când plecai tânăra fată m'aştepta inaintea porţii, 
palidă şi prăpădită. Sărmana 1 Plângea ca un copilaş. 
"Dar pentru Dumnezeu, linişteşte-te, nu mai duce grije, 
acum e scăpat!" în zisei luând-o de mâni. Iar ea biata, 
abia putu să-mi răspundă. Tocmai atunci se afişă peste 
tot adevărata biruinţă dela Reichshoffen. Mac-Mahon 
fusese pus pe fugă şi toată oastea lui nimicită ... 

Ne uitam miraţi unul la altul. Ea se mâhnia şi 
se nelinişteă, gândindu-se la bietul ei părinte. Eu mă 
înfioram gândindu-mă la bătrânul colonel. Fără în
doială că nu va mai putea rezista acestei noi zdrunci
nări sufleteşti. Dar până una alta cum o învârteşti? 
Să-i laşi bucuria şi iluziile care-i făcuse atât de bine! 
Bine dar atunci trebue să minţi ... "Foarte bine, voi 
minţi! imi răspunse fata cu bărbăţie şi ştergându-şi re
pede lacrimile şi cu faţa strălucind de bucuria ce i-o 
clase speranţa, plecă spre odaia moşului ei. 

III. 

Sarcina ce şi-o luase asupră-şi era cât se poate 
de grea. La început ieşia cu bine la capăt, deoarece 

Dantelă italiană lucrată cu acul de lusut. 
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mintea nu-l mai ajută să priceapă ce se petrece în 
jurul lui, şi se lăsă să fie înşelat ca un copil. msă odată 
cu însănătoşirea lui şi mintea i se limpezia. Şi pentru 
t:a să nu bănuiască nimic, trebuia să-I ţinem în cure!:lt 
cu mişcările oştirilor, să-i intocmim buletine militare. In 
adevăr te mişcă mult să vezi pe această drăgălaşe co
pilă plecată zi şi noapte pe harta Germaniei, înfigând 
steguleţe şi silindu-se să formeze o companie cât se 
poate de glorioasă; Bazaine spre Berlin, Frossand în 
Bavaria şi Mac-Mahon spre Marea Baltică. Şi pentru 
ca această companie să iasă şi mai glorioasă, îmi cerea 
sfatul meu şi eu o ajutam cât puteam de mult, dar 
bunicul ne dădea îndeosebi necesarul în această năvă
lire închipuită. 

El cucerise Germania de atâtea ori în timpul 
primului imperiu! Ştia toate loviturile dinainte: "Acum 
iată unde vor merge, iată ce se va întâmpla, şi preve
derile i se realizau întotdeauna, ceea ce-l făcea foarte 
mândru. 

Din nenorocire puteam noi lua multe oraşe şi câş
tiga bătălii, pentru el nu n:!ergeam destul de repede. 
Acest bătrân era nesăţios!.. In fiecare zi când veneam 
aflam despre vreun atac nou. 

"Doctore am luat Mainz", îmi spunea tânăr a fată 
venind spre mine c'un zâmbet nervos şi prin uşe au
ziam o voce veselă strigându-mi : "Merge! Merge! Peste 
opt zile intrăm în Berlin!" Şi 'n vremea aceea Prusienii 
aveau numai opt zile până 'n Paris. 

Noi ne 'ntrebam de nu-i mai bine să-1 ducem în 
provincie; da! dar starea Franţei i-ar fi destăinuit totul 
şi-1 găseam prea slab, prea zdrobit de marea lui zbu
ciumare, ca să-i pot spune adevărul. Hotărîsem să 
rămâie. 

IV. 

M'am dus în prima zi de împresurare la ei 1m1 
aduc aminte şi-acum ... - foarte obosit, cu aceea neli
nişte sufletească şi frică, pricinuită la toate porţile ză
vorite ale Parisului de bătălia dela ziduri şi de împre
jurimile noastre ce ajunseră hotare. 

Îl găsii pe bunul om şezând pe patul lui, vesel 
şi mândru! 

"Însfârşit zise el, incepu şi înpresurarea asta!" Eu 
îl privii îngrozit. 

"Cum aşa, colonele, dta şti? ... " 
Nepoţica lui se întoarse spre mine: "Ce te miri 

doctore, e noutatea cea mai îmbucurătoare... împresu
rarea Berlinului a început. 

arcul de Triumf ŞI n odaie în jurul lui nu erau decât 
vechituri de pe vremea primului impenu, bine orânduite, 
ce-i susţineau iluzile. 

Portrete de mareşali, gravuri reprezentând bătălii, 
regele Romei în haine de copilaş; apoi console mari 
colţurate, infrumseţate cu trofee de aramă încărcate cu 
moaşte imperiale, cu medalii de bronz, apoi o stâncă 
din St. Elena, aşezată sub un glob, şi toate acestea 
console, regele Romei, mareşali, doamne în galben 
cu talia crescândă, cu mijlocul subţire, acea înţepenire 
până peste gât care era favorul anului 1806 ... 

Bravul colonel! Atmosfera aceasta plină de bi
ruinţe şi cuceriri avea mai mare înrâurire asupra lui ca 
tot ce i-am fi spus noi, căci îl făcea să creadă or
beşte în împresurarea Berlinului. .. 

V. 
Din ziua asta, operaţiunile militare erau mult mai 

simple făcute de noi. Ca să iei Berlinul îţi trebuia 
numai puţintică răbdare. Şi când bătrânul se plictisea 
de tot, îi mai citeam o scrisoare dela băiatul său, bine 
înţeles falşă, fiindcă 'n Paris nu mai întra nimic ş'apoi 
dela Sedan, aghiotantul lui Mac-Mahon fusese îndreptat 
spre o cetate în Germania. Vă puteţi închipui desnă
dejdea bietului fiu, fără nici o noutate dela tatăl său, 
ştiindu-1 prins, lipsit de toate, poate bolnav şi silit să-i 
vorbească 'n scrisori îmbucurătoare şi scurte, atât cât 

Ea rosti aceste cuvinte, cusând liniştită la lucrul 
ei şi c'un aer paşnic plin de mulţumire. Cum să fi în
ţeles el ceva? Nu cred, căci bubuitul tunurilor din îm
prejurimi nu-l putea auzi. Parisul acesta sinistru nu-l 
putea vedea. Din patul său nu zărea decât o parte din Dantelă vieneză lucrată cu ciocănele. 
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poate scrie un soldat in campanie, mergând întruna 
înainte în ţara cucerită. 

Câte odată treceau săptămâni întregi fără să aibă 
nici o ştire ... Şi bătrânul se plictisia, nu mai putea dormi ... 

Atunci numai decât sosea o scrisoare din Germa
nia pe care ea o citea voioasă lângă patul lui ţinân
du-şi plânsul. Colonelul asculta cu luare aminte, zâmbea 
apoi inteligent, aproba critica, ne lămurea trecerile cam 
alandala. Tot ce-mi plăcea mai mult, erau răspunsurile 
pline de sfaturi ce i le da fiului său: 

"Nu uita niciodată, că eşti francez, îi zicea, să fii 
generos cu aceşti oameni. Nu le 'ngreuia prea tare nă
vălirea ". Apoi urmau poveţe şi predici plăcute despre 
respectul proprietăţei, despre politeţea faţă de doamne, 
un întreg cod de onoare militară, întrebuinţat de cu
ceritori şi de invingători. lşi mai spunea în scrisoare 
şi câteva păreri generale despre politică şi despre con
diţiunile de pace care să fie impuse învinşilor şi trebue 
să spui că nu era deloc pretenţios: "Despăgubirea răs
boiului, nimic altceva. Ce-ţi folosesc să le iei provincii? 
Crezi oare că poţi face o Franţă din Germania?" 

Dicta acestea cu o voce puternică şi era atâta ne
vinovăţie în vorbele sale, o sinceritate patriotică atât de 
înălţătoare, că nu se putea să nu te mişte ascultându-1. 

VI. 

În timpul acesta împresurarea înainta mereu, dar 
vai!. .. nu a Berlinului. 

Era momentul gerului mare, a bombardării, a epide
miilor, a foametei. Dar, mulţumită îngrijirilor noastre, a 
dragostei necontenite ce se desfăşura mereu în jurul 
lui, liniştea bătrânului n'a fost turburată o clipă. Până 
în ultimul _moment avui franzelă şi carne proaspătă 
pentru el. lnsă numai pentru el şi nu vă închipuiţi cât 
de mişcătoare erau prânzurile bunicului: Bătrânul pe 
patul s.eu vesel şi mulţumit cu servetul dinainte, lângă 
el şezând nepoată-sa cam palidă de atâta răbdare, în
drumându-i mânile, dându-i să bea şi apoi el înviorat 
de acest prânz şedea în comoda lui cameră - afară 
crivăţul suflă. cu putere zăpada aceea care se 'nvârtea 
în vârtejuri înaintea ferestrelor sale - bătrânul cuirasier 
îşi aducea aminte de campaniile din Nord şi ne istorisiă. 
nu ştiu pentru a câta oară această retragere dezas
truoasă din Rusia, unde aveai de mâncare pezmeţi şi 
carne de cal îngheţată. 

"Înţelegi tu asta, micuţa? Mânc'im carne de caii" 
Cred şi eu că-I înţelegea. De două luni nici ea săraca 
nu mâncase altceva... Deoarece vindecarea se apropia 
din ce în ce, sarcina devenea mai grea. 

Amorţeala simţurilor sale, care ne fu prielnică 
până atunci, începea să se risipească. De două sau de 
trei ori teribilele bubuituri dela poarta Maillot îl făcură 
să tresalte, ascuţindu-şi urechile ca un câne, şi-atunci 
trebuia să născoceşti o ultimă victorie a lui Bazaine 
asupra Berlinului şi salvele de tun se trag în onoarea 
acestuia la "lnvalide". 

Într'altă zi după ce îi împinse patul lângă fereastră, 
văzu garda naţională pe strada "Grande sunee". 

"Cei cu trupele astea?, întrebă bietul colonel, 
şi noi il auzi am mormăind prinire dinţi: "Proastă ţinută, 
proastă ţinută!" Nici nu eră altfel: noi am înţeles că 
de-aci înainte trebuia să luăm măsuri, şi din nefericire 
nu am luat destule. 

Într'o seară cum sasii, copila veni în grabă la 
mine şi-mi zise speriată: "Mâne întră, năvălesc!" Nu 
ştiu dacă odaia bunicului a fost sau nu deschisă, dar 
din seara aceea colonelul avea o înfăţişare neobişnuită. 

Ne-o fi auzit. Noi vorbeam de Prusieni, el însă se gân
dea la Francezi, la acea intrare triumfală pe care-o 
aştepta de atâta vreme, Mac-Mahon coborând "L'a
venue" primit cu flori şi fanfare, fiul său de-adreapta 
mareşalului, iar el moşneagul în balconul său, îmbrăcat 
în mare ţinută ca la Liitzen, salutând vulturii plini de 
praf şi drapelele ciuruite de gloanţe. Bietul moş Jouvel 

El îşi închipuia desigur că vrem să-I împiedecăm 
de a asistă la întrarea triumfală ca să-i înlăturăm o 
prea mare emoţie. Deaceea se ferea de a vorbi cu 
cineva, însă dimineaţa în aceiaşi clipă când batalioanele 
prusiene apucară pe calea cea lungă ce duce dela 
poarta Maillot la Tuilleeries, fereastra aceea de sus, se 
deschide încetişor şi colonelul apăru în balcon, cu coiful 
în cap, cu eşarful cel mare, într'un cuvânt, cu tot 
calabalâcul lui glorios depe timpul bătrânului cuirasier 
Milhaud. Mă 'ntreb şi-acum, prin ce minune, ce putere 
de voinţă, ce reculegere puternică 1-a pus astfel în pi
cioare şi l-a aranjat cu toate. Ce este însă sigur e, că 
era acolo în picioare rezemat de parapetul de fer al 
balconului, mirându-se că vede străzile pe cât de largi 
şi încăpătoare, pe atât de mute şi deşarte cu jaluzelele 
caselor închise. Parisul pustiu şi sinistru apare ca un 
lazaret, pretutindeni cu drapele aşa de stranii şi neobiş· 
nuite, toate albe cu cruci roşii şi nimeni nu merge 
întru întâmpinarea soldaţilor noştri. 

VII. 
O clipă putu crede că s'a înşelat ... 
Însă nul Colo, după brâul de Triumf eră un zgomot 

nelămurit, o linie neagră ce înainta mereu dinspre ră· 
sărit. Apoi, încetul cu încetul, vârfurile coifurilor scli· 
peau la lumina soarelui, micii toboşari dela Jena începură 
a bate şi sub arcul Etoile, ritmat de pasul greoi al secţii· 
lor şi de isbiturile săbiilor, răsună marşul triumfal al lui 
Schubert! 

Atunci se auzi în liniştea mormântală a pieţii un 
strigăt îngrozitor: "La arme l La arme, Prusienii !" Şi cei 
patru ulani din avant-gardă putură vedea colo sus în bal
con un moşneag înalt, clătinându-se, mişcându-şi braţele 
şi apoi. .. căzând ca un buştean jos. De data aceasta 
colonelul Jouve era dus de pe astă lume!... 

Trad. de C. Sachelarie. 

--111111--

CUGETARI POSTUME 

Inimile mari şi generoase, sufletele pline de un 
patriotism cald şi înălţător, se pot asămănă c'un templu, 
unde pentru eternitate trebue să ardem candela recu· 
noştinţei. De entuziasmul acesta depinde de multe ori 
fericirea şi gloria unui popor. 

* 
Educatorul nu face altceva decât îndreaptă ceea 

ce natura a creiat. 
* 

Sinceritatea este o floare care creşte numai în 
sera de inimi a copiilor, acolo ea găseşte cu prisosinţă 
tot ce-i trebueşte. Sădită în altă parte, trăeşte puţin, 

degenerează şi, cu timP,ul, chiar moare. 

V. Conta. 



J.ln tren 
!. 

Fugea ca o nălucă trenul 
Şi cum steteam proptit de geam 
In ritmul monoton al rofei 
Să ' ncheg icoana ta ceream. 

Veneai purtând în ochii limpezi 
Intreg potopul de văpăi 
Ce strălucise într'o sară 
Ca niciodată 'n ochii tăi . 

Simfiam, că 'mi eşti atât de dragă 
Cum nimenea nu mi-a mai fost 
Şi cum mergeam fără de ţintă 
Părea că totuş am un rost. 

Il. 
Treceau alături şiruri-şiruri 
Poiene, sate, văi, păduri 
Şi nu ştiam, de ce înlruna 
Cu ochii limpezi tu mă furi. 

Mă urmăreai cu amintirea 
Cum urmăreşte 'n veci de veci 
Păcatul săvârşit pe locuri 
Alăturea de care treci -

Şi 'n ritmul monoton· al raţei 
Cum stam aşa proptit de geam 
Doriam, ca niciodată poate, 
La dreapta mea ca să te am . 

RADU MĂRGEAN. 

~~~ 

FEREf\STRf\ 
]. H. ROSNY 

Când mă întorceam acasă, noaptea, zăream ade
seori, dincolo de grădiniţă, o fereastră luminată. Câte 
odată fereastra era deschisă; peste ea se aplecă o si
luetă mlădioasă de tânără fată ori de tânără femee. 

Am băgat de seamă că lumina nu se aprindea 
niciodată înainte de ceasurile două şi se stingea la trei. 
Mai întâi am crezut că tânăra persoană se pregătea în 
restimpul acesta de culcare şi mi-o închipuiam noctam
bulă - din gust şi din necesitate. Dar încurând aflai 
că ea se culcă inainte de miezul nopţii, se scula in 
momentul când o vedeam, apoi se culcă din nou. Obi
ceiul era ciudat dar încântător: nimic nu ne predispune 
a ne bucura de farmecul nopţii ca scularea din somn. 
Tăcerea pare mai dulce, umbrele grădinei mai amabile 
şi mai misterioase. 

* * * 
Într'o noapte de April, regăsindu-o pe visătoarea 

mea necunoscută în semi-clarul de lună, mi-am scos 
pălăria salutând-o şi am primit, in schimb, o reverenţă. 
Inima mea tresări; sveita persoană, cu faţa ascunsă în 
penumbra unui capuşon de dantele imi pătu de o dul
ceaţă nespusă. În zilele următoare o salutai iară, şi me-

reu imi răspunde a cu aceeaş reverenţă înceată, ritmică 
şi graţioasă. 

Sufletul mi-era pe vremea aceea nelocuit; il po
pulai cu nocturna mea veci nă. În fiecare sară imi de
venea mai scumpă şi incurând incepurăm să facem te
legrafie pe deasupra platanilor, a plopilor şi a mestea
cănului roşcat. Posedam elementele unui limbaj prin 
semne la care mă învăţase un unchiu bătrân şi ca 
prin minune se întâmplă, că ea îl poseda deasemenea, 
şi chiar mai bine decât mine. 

Începu prin a-mi cere o discreţiune complectă, 
prin a-mi zmulge făgăduinţa de a nu căuta să aflu cine 
este ea, până când nu-mi va desvălui ea insaşi acest 
mister. Îi jurai că mă voiu supune şi intimitatea noastră 
se desăvârşi. Ea nu răspunse decât încet-încet la pa
tima mea, cu curiozitate mai întâi, apoi cu prietinie, 
până intr'o noapte de Septemvrie, când imi dărui în
treagă inima ei ... la o distanţă de şaptezeci şi cirrci de 
paşi ... oh! noaptea aceea de Septemvrie cu năvile ei 
argintate pe marea eterică, cu lampa ei rotundă, înfă

şurată în vălul palid de gaze care clătina la suflarea 
vântului din apus, cu copacii ei ai căror frunziş se a
gitau ca nişte rochii de zine. Ea îmi apăru ca marea 
noapte a istoriei lumii, când enigmateca mea prietină 

schiţă hierogliful luminos, delicatul simbol al amorului ei. 

Toamna trecu, apoi iarna, şi idila era veşnic su
spendată în spaţiu. Înzadar o imploram, inzadar îi ofe
ream întreaga mea vieaţă în schimbul unei întâlniri . Ea 
mi-o refuza necontenit sub pretextul unui jurământ de 
care numai mai târziu va putea fi deslegată. Când veni 
primăvara eram ca rătăcit: slăbisem, pălisem, nu mai 
trăiam decât pentru clipele când mi-apărea mlădioasa 

siluetă, cu chipul intunecat de penumbra dantelelor. 
Dar şi ora aceasta era dureroasă şi desperată, o oră 

de rugăminţi zadarnice şi de mizerabilă pasiune. 

* * * 
Într'o noapte, lumina nu licări, şi mc1 m noaptea 

următoare. Cuprins de groază, timp de două zile nu 
m'am deslipit de lângă geam. Nu puteam dormi, nici 
mânca - eram înfiorat de presimţiri lugubre. A treia 
zi de dimineaţa primii o scrisoare prin care eram invi
tat să trec pe la un notar necunoscut mie. Instinctul 
îmi şoptea că mi se vor da veşti dela prietina mea. 
Nu perdui nici o clipă şi mă dusei la întâlnire. Nota
rul era un bărbat gros, deja bătrân; l'am găsit într'un 
birou decorat după un stil vechiu. Mă anunţă că dra 
V ... care murise alaltăeri, îmi lăsase toată averea ei, 
căci alte rude nu avea. 

"Averea aceasta - îmi zise notarul - se compune 
din valori sigure şi din proprietăţi: ea se urcă aproxi
mativ la opt sute de mii de franci. Cât despre testa
ment, el este inatacabil, căci a fost scris în prezenţa 
ŞI sub supraveghierea mea". 

Mă privi cu un zimbet de felicitare şi adăogă 

"Sunt deasemenea însărcinat a vă înmăna acest 
pli-: confidenţial". 

Luai scrisoarea şi bălbăii cu glasul tremurător: 
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"Voiu revem tn altă zi, domnule, spre a vă cere 
Şl alte amănunte ... " 

El se înclină cu un aer de deferinţă. Am eşit dela 
el clătinându-mă pe picioare, cu inima frântă in piept. 
Mă aşezai în fundul unei cafenele pentru a ceti tristele 
cuvinte postume ale amicei mele. 

Scrisoarea eră scurtă. Ea glăsuia: 
"Iartă-o te rog pe o biată fată bătrână de a-ţi 

datora dtale singura fericire a vieţii ei ! Urâtă şi mân
dră cum eram, n'am putut iubi pe nici unul din băr 

ba ţii pe cari i-am cunoscut: cu toţii îmi displăceau prin 
atitudinea lor ipocrită şi brutală - şi atinsesem vrâsta 
de şaptezeci de ani, cu o inimă plină de duioşie, fără 

a fi simţit vreodată bucuria divină de a cugetă la o 
fiinţă, aşa cum o drept-credincioasă se găndeşte la 
Dumnezeu. Dta mi-ai dat această dulceaţă infinită; gra
ţie dtale am cufundat, timp de un an întreg, sufletul 
meu într'un extaz delicios. Sunt fericită acum, căci am 
trăit, şi în ceasul mortii, speranţa mea supremă este 
că vei păstra o amintire duioasă sărmanei dtale prie
tine dela fereastră ... " 

Nu ştiu ce ar fi făcut un altul în locul meu; cât 
despre mine, timp de un sfert de ceas am plâns întruna 
în acel colţ întunecos de cafenea. Dar lucrul cel mai 
ciudat este că amintirea acestei idile are toată frăge

zimea, toată suavitatea minunatelor poveşti de iubire 
pe care le putem avea cu cele mai frumoase femei. Şi 

niciodată nu mă pot aşeza noaptea la geam fără a fi 
pătruns de o nemărginită duioşie, fără a intrevedeă în 
închipuire o siluetă sveltă şi încântătoare ca fecioara 
din Verona, ori ca frumoasa creştină care ului toate 
privirile, când cadiul şi cele două paşale îi porunciră 

să-şi scoată masca de pe obraz, după cum spune basmul. 

Trad. de Adrian Corbul. 

C9ânfece 
Drei Vochiţa Romanescu 

Două ramuri înflorite 
Imi întinse: două mâni -
Două mânt şi pentru asia 
O visez de săptămâni. 

Două mâni ne-asămănate 
Imi întinse draga mea 
Şi de-atuncea ziua 'nlreagă 
Nu gândesc decât la ea. 

* * * 
Ce de fluturi, ce lumină 
Scânteiază pe altiţă, 
Pe cămaşa ia cea albă, 
Albă-rumenă fetiţă! 

Şi la gâtui tău de floare 
Ce risipă de mărgele: 
Par' că văd în rând pe-o aţă 
Toate dorun'le mele. 

H. DASCALESCU 

CRONICA DOCUMENTF\RA 

Creşterea şi căderea părului 
De ce alăturea de moşnegii, al căror păr alb ne 

impune respect, se văd atâţia oameni tineri încă, al 
căror craniu este cu totul lipsit de p~r? Cum se face 
că părul nostru ne cade aşa de des? De ce albeşte 
el la bătrâneţe? Pentru a răspunde la aceste întrebări, 
trebue să ştim ce este un fir de păr, cum se naşte, cum 
creşte, cum se măreşte şi cum imbătrâneşte el. 

Dacă aţi avut vreodată curiozitatea să priviţi cu 
o lupă pielea mânei voastre, aţi constatat de sigur pe 
suprafaţa ei o mulţime de găurele. Ce rost au ele? În 
straturile adânci ale pelei corpului nostru trăesc o mul
ţime de organe pe cari medicii le numesc glande, şi 

cari sunt nişte adevărate fabrici. 
Unele din aceste glande exerciază industria păru

lui. El se fabrică în celulele pile-sebacee. Celulele a
cestea ne interesează în mod particular; ele ne vor 
explica creşterea, albirea şi căderea părului nostru. 

Să zmulgem din cap un fir de păr şi să-I privim 
la microscop. Ce vom observă noi mai întâi? Că ră
dăcina lui care când o privim cu ochii liberi ne pare 
rotundă şi plină, este de fapt scobită şi goală ca o 
ceaşcă. Rădăcina aceasta, ne vom spune noi, a fost 
zmulsă din celula ei, şi atunci îndreptăm microscopul 
înspre punctul de unde am zmuls firul de păr, şi care 
ne apare astfel mărită, profundă ca un puţ. 

Ajunşi în fundul acestui puţ, vedem un fel de 
lentilă acoperită cu celule identice acelora cari acoperă 
firul de păr. Ea este in realitate un organ inteligent 
şi neobosit, o ţesătorie care fabrică părul din mii de 
fire ce se impletesc intre dânsele. Niciodată celula a
ceasta nu încetează de a lucra. Când zmulgem un fir 
de păr, ea se închide şi numai decât începe să fabrice 
altul nou. Firişoarele pe cari le lucrează cresc toate 
după un plan anumit; ele formează ca un lanţ. 

Dar vigoarea şi dimensiunea papilelor pilare - aşa 

se numesc celulele cari fabrică părul - variază dela un 
individ la altul, şi lucrul acesta ne explică de ce unele 
persoane au un păr mai îmbelşugat decât altele. 

Tăietură v~rticală.•. arătând poziţia unui fir de păr, in pc
lea capului. În miJlOcul glandelor pe cari le inchid stra
turile profunde ale pielei noastre, această gravură arată 
un fir de păr sănătos văzut printr'un puternic microscop. 



La vrâsta d!' patruzeci de 
ani, părul nostru începe să că
runţească, sfârşind prin a de
veni cu vremea alb ca zăpada. 
De ce ne albeşte părul? 

Să repetăm experienţa de 
a privi un fir de păr la mi
croscop. Părul acesta să fie alb. 
Vedem că el şi-a păstrat struc
tura obişnuită. Numai săculeţul 
cu grăsime care în tinereţă eră 

negru, astăzi îl vedem alb. El 
Cum ne perdem părul. Ravagiile cheliei sunt progresive, după cum se vede din această gravură. 

colorează părul nostru, şi când materia colorată s'a eva
porat, părul nostru cărunţeşte. Dar de ce se pierde a
ceastă materie colorantă ? 

Privind cu microscopul la părul care cărunţeşte, 

profesorul Metchnikoff, celebrul subdirector al institu
tului Pasteur din Paris, a zărit, printre celulele ordi
nare, un şir de alte celule neobişnuite, de un aspect 
bizar, provăzute cu tentacule şi cari de sigur că nu au 
fost fabricate de papilele pilare. Ori, celulele acestea 
sunt de fapt nişte mosafiri nepoftiţi, nişte tâlhari cari 
au invadat pelea şi cari poartă un războiu complet cu 
paşnicele celule cari fabrică părul. Ele le străpung pe 
acestea din urmă, le absoarbe pigmentul, adecă mate
ria colorantă, apoi fug ca nişte hoţi: unele cătră ex
tremitatea firului de păr, altele, cari sunt şi cele mai 
număroase, cătră rădăcina părului, şi chiar şi mai a
dânc sub pele. 

Aceşti mâncători de pigment au fost numiţi de 
ştiinţă "pigmentofagii". 

Albirea părului ne este deci explicată - dar cum 
se explică căderea lui, şi mai ales căderile anormale 
ale părului? Unii indivizi îşi perd părul la douăzeci şi 

cinci de ani, alţii mai târziu. Adevărul asupra căderii 
părului încă a fost găsit de savanţi. Cauza ei nu tre
bue căutată nici în lipsa de aer a capului, nici în stu
diile îndelungi, nici în explicările simpliste ale laicilor, 
ci chelia e pricinuită de un microb, numit de ştiinţă 
"microbacilul seboreic". Microbul acesta se 'ntroduce 
în celulele piloase şi atacă papila pilară pe care o slă

beşte, o îmbolnăveşte, întocmai după cum bacilul tu-

Tăietură verticală a pielii capului unei persoane atinsă 
de chelie. Puţul folicular, atacat de leg1uni de microbi, 
tot nu lncetează de a fabrica fire de păr. Dar din celu
lele acestea bolnave nu răsare decât un păr subţire, 

jilav şi incolor. 

berculozei îmbolnăveşte plămânii pe cari îi roade. Dar 
cu toate că e bolnavă, papila continuă totuş a fabrica 
lanţul cu care leagă firul de păr; lanţul acesta însă, 

fabricat din celule bolnave, e puţin solid, şi el se rupe 
la cea mai mică sforţare. Încet, încet părul cade şi a
tunci pelea capului prezintă aspectul pe care il cu
noaştem la cheii. 

Dar ni se va pune întrebarea: dacă chelia este 
produsă de un microb, cum se face că nu toată lumea 
devine cheală prin contagiune? Aceasta, fiindcă micro
bul cheliei nu atacă decât papilele pilare slăbite, rău 

hrănite, cari n'au rezistenţa de nevoe pentru a rezista 
bacilului. Şi, într'adevăr, chelia se observă mai mult 
la oamenii pe cari medicina îi designează sub numele 
de artritici, şi la acei cari duc o vieaţă prea seden
tară, făcând puţine exerciţii fizice sau mâncând mai 
mult decât se cuvine. Sângele lor conţine deci sub
stanţe rău elaborate, nesănătoase, otrăvitoare. De aceea 
şi papilele lor pilare tulburate în alimentarea lor, îm
bibate de un sânge necurat, se veştejesc şi se lasă a 
fi invadiate de microbacilul seboreic. 

Acum, fiindcă cunoaştem cauzele cheliei e drept 
să ne întrebăm dacă creşterea părului e posibilă pe un 
craniu pleşuv. Reclamele de prin Ziare m-o afirmă, 

dar medicul se arată mai sceptic. 
El ne va spune că cel dintăi lucru de făcut în 

acest caz ar fi distrugerea microbacilului seboreic şi 

redarea vigoarei şi a sănătăţii papilelor pilare bolnave. 
Foarte bine. Dar cum să ajungem noi a distruge mi
crobul în fundul puţurilor foliculare unde sălăşlueşte? 
De geaba ne-am turna noi pe cap ocale întregi de su
blimat ori de acid fenic; ele nu vor răzbi până la pa
pilele pilare, căci puţurile foliculare sunt astupate de 
firele searbede pe cari le fabrică precum şi materia 
grasă care le prot~jează. 

Atunci, ce valoare au loţiunile pe cari ni le pre
scriu medicii când îi consultăm? Trebue notat însă, că 
loţiunile acestea medicul nu le prescrie decât atunci 
când chelia unei persoane este la începutul ei, adecă 

într'un moment când papilele sunt încă în stare să-şi 
revie în vieaţă. Mai târziu, papilele acestea sunt ireme
diabil perdute şi nimic nu e în stare a le reinvia. 

Loţiunile acestea n'au dealtfel alt scop decât de 
a ranima circulaţia sângelui în pelea capului, de a face 
să aflueze la papile un sânge mai abondent, de a ame
liora hrana lor. Mai întâi de toate însă e nevoe de a 
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schimba compoziţia sângelui când el este viciat. De a
ceea medicul ne va sfătui să schimbăm felul nostru de 
trai, să mâncăm mai puţin, să facem exerciţii multe, 
căci ele ard în sânge rămăşiţele toxice pe cari le con
ţine. lată dar încă un argument în favoarea educaţiei 

fizice, pe care colaboratorii "Cosinzenii" n'au încetat 
de a o propaga în această revistă. 

După cum se vede, medicii nu prea au mare în
credere în virtuţile miraculoase ale loţiunilor capilare. 
Ei ştiu că pretinsullichid microbicid nu va ajunge nici
odată până la papilele pilare bolnave ori infectate. Si
tuaţia e aceeaş când în loc a face să ne crească părul, 
voim din potrivă, a distruge o tufă de păr de pe obraji, 
vreuna din acele tufe cari tulbură de multe ori la fe
mei armonia bnzei sau a bărbiei lor. Ele nu vor reuşi 
niciodată să stârpească acel păr. Pomadele cau~tice sau 
iritante, numite în industrie epilatorii, nu ajung niciodată 
la papilele pilare. În acest caz, iată cum procedează 
medicul. El zmulge unul câte unul firele neplăcute, 

apoi, în porii goi, el introduce un ac înmuiat în vreo 
materie caustică, pentru a arde papilele pilare ascunse 
în puţuri le lor foliculare; papilele astfel distruse nu vor 
mai fabrică celulele pilare. La acelaş rezultat ajung şi 
razele d , cari au proprietatea de a străbate pielea, a
jungând până la papilele pilare pe cari le distrug. 

FLOAREA BETULIEI 
ROMAN DIN EPOCA ASIRO-BABILONIANĂ 

DE : STEFAN LĂZĂR. 
TRAD. AUTORIZATĂ DE: ALEXANDRU CIURA 

XXVI. 

Steaua ... 

D.M. 

- 18-

Grupul Arabilor pornise în tăcere. Mergeau la pas 
de-alungul taberii, ce se asemăna cu un oraş infloritor, 
in care nu sunt femei. Haban eră în fruntea lor, liniştit, 

căci un zău binevoitor îi suprimase revolta. Era trist 
ca un leu-rege ... 

Grupul Arabilor era întovărăşit de călăreţi assirieni 
în frunte cu Thartan, căci Holofern dase porunca, să-i 
întovărăşască, cale de o oară, dupăce vor fi părăsit 
tabăra. 

Trecură pe dinaintea cortului visteriei şi Iudita îl 
văzu pe Haban, cum pleacă în calea lui îndelungată. 
1 se făcu milă de el şi ea rosti o rugăciune cătră Iehova, 
ca să-I conducă pe Haban prin pustietăţi, dealuri şi 

văi, unde oameni răi şi fiare aţin calea drumeţilor; şi 
să-I ducă în oaza înfloritoare, unde palrr.ierii se scaldă 
în soarele aprins; să-I ducă în braţele frumoasei regine 
arabe, care îl aşteaptă cu lacrămi tăcute şi cu o dra
goste fără margini. 

Trupa dispăru în negura albăstrie a depărtării, 

Iudita suspină: ocroteşte-i Adonai! Apoi luându-şi cin
gătoarea împodobită, plecă cu servitoarea sub zidurile 
Betuliei, in locul unde sunt fântânile, ca să-şi reciteze 
rugăciunea, cu faţa întoarsă spre soarele ce apunea: 
"Dzeul lui lzrail, care eşti sus în cer, deasupra culmilor 
Betuliei, dă-mi putere şi curaj, să pot tăia capul lui 
Holofern şi să pot elibera ţara ta năpăstuită de veacuri" ... 

Păşia incet cu umilinţă, trecu pe lângă carele 
greoaie de luptă, cari împrejmuiau valea Esdrelonului, 
ca totatâtea întărituri. 

Lia o întovărăşa, ca o umbră. Assirienii cei cruzi 
se dau la o parte plini de respect, privind cu groază 
la straiţa neagră, ce era in mâna servitoarei. Trecea 
vrăjitoarea cu servitoarea ei, ducând straiţa, în care 
sunt farmecele, pentru ruinarea Betuliei ... 

Iudita ieşi dintre cară şi se opri lângă fântâna cu 
apă puţină, pe care o păziau Assirieni bărboşi. Înge· 
nunchie alături; ochiul ei eră uscat, dar inima îi sângera. 
lată, aici e apa, suferinţa Betulienilor, chinul copilaşilor ... 

Îngenunchie şi începu să se roage. Soldaţii assi
rieni se deteră speriaţi la oparte. Ea îşi împreună mâ
nuţele albe şi în vremece ochii ei priviau întăriturile şi 
turnurile Betuliei, din sufletul ei îndurerat izbucneau 
implorări mute: "0 Adonai, tu cel mare şi îndurător, 
te implor acum, nu cu vioara cea cu zece coarde, nici 
cu lira sau cu cântecul, ci cu inima mea cufundată în 
muţenie, să-ţi reverşi bunătatea ta asupra lui lzrail şi 
să-I îmbucuri în ziua năcazului lui" ... 

Soarele era în asfinţit, strălucind ca un ochiu 
uriaş. Văzduhul era scăldat în o lumină aurie şi piscurile 
Betuliei străluceau mâhnite. Iudita murmură rugăciunea: 

"Întoarce-te spre noi Dzeule, până când te vei 
mânia pe noi? Fii milostiv cu robii tăi". 

Lumina soarelui era acum de o nuanţă portocalie. 
Iudita îşi spălă mânile şi faţa, şi în vremece luminile ce
riului se schimbau, începu să îngâne încet-incet psalmul: 

1. Dzeul izbândirilor Domnul, Dzeul izbândirilor 
cu îndrăsneală a lucrat.* 

Şi plecându-şi capul în ţărînă, Lia începu să în
gâne şi ea: 

2. Înalţă-te cel ce judeci pământul, răsplăteşte 
răsplătirea celor mândri ... 

Părea că sună o vioară cu două coarde: 
3. Până când păcătoşii, Doamne, până când 

păcătoşii se vor făli? 

Cele două glasuri se tânguiau bocitoare: 
4. Vor striga şi vor grăi nedreptate, vor grăi 

toţi cei ce lucrează fără de lege? 
5. Pe poporul tău, Doamne, l'au împilat, şi moş

tenirea ta o au dosebit. 
6. Pe văduvă şi pe orfani i-au omorât şi pe ne

mernic l'au ucis. 
7. Şi a zis: nu va vedea Domnul, nici va băga 

de seamă Dzeul lui Iacob. 
Şi cum cântau, cu glasurile lor mute şi tainice, 

soldaţii priviau la întăriturile Betuliei, aşteptând să 

• Psalm 93. Nota trad 



vază, cum se prăbuşesc, atât de frumos şi de puternic 
eră cântul lor. 

9. Cel-ce a sădit urechi a au nu aude? sau cel-ce 
a plăsmuit ochiul, au nu bagă de seamă? 

Glasul luditei tremură plin de recunoştinţă, curat 
ca cristalul: 

12. Fericit e omul, pe care-I vei îndreptă, Doamne, 
şi din legea ta îl vei învăţa pe el. 

13. Ca să-I linişteşti pe el din zilele cele rele, 
până ce se va săpa păcătosului groapă. 

14. Că nu va lăpădă Domnul pe poporul său şi 
moştenirea sa nu o va părăsi... 

Apoi continuă: 
17. De nu mi-ar fi ajutat mie Domnul, curând 

s'ar fi sălăşluit în iad sufletul meu. 
18. De am zis: S'a clătit piciorul meu, mila ta, 

Doamne, mi-a ajutat mie! 
19. După mulţimea durerilor mele în inima mea, 

mângăierile tale au veselit sufletul meu. 
Soarele asfinţise. Dotainul şi Chelmonul se scăldau 

în raze de sânge. Lumina mohorâtă, tremură în părul 
bronzat al luditei, dându-i o înfăţişare aşa de frumoasă 
şi aşa de tristă, încât şi luptătoyii babilonieni o priviau 
fermecaţi, cum îngână psalmul: 

20. Să nu fie împreună cu tine scaunul fărădelegii, 

cel-ce plăsmueşte năcaz peste poruncă. 
21. Vână-vor asupra sufletului dreptului şi sânge 

nevinovat vor osândL 
Cerul îşi pierdea splendoarea, neguri întunecate 

se ridicau din pădurile celea mari, Betulia încă se pierdea 
in umbră, în vremece ruga femeii răsună incet în valea 

Esdrelonului: 
22. Şi s'a făcut mie Domnul spre scăpare, şi Dzeul 

meu spre ajutorul sperării mele. 
Se făcea noapte. Turnurile Betuliei se reliefau 

şterse pe ceriul intunecat, în vremece în valea Esdre
lonului muri a lumina şi muri a şi cântarea: 

23. Şi le va răsplăti lor Domnul fărădelegea lor, 
şi după răutatea lor ii va pierde pe dânşii Domnul Dzeu! 

Era linişte şi întuneric. Iudita privi spre întăritura, 

ce se pierdea in noapte. 
Observă o figură omenească, o figură frumoasă 

şi puternică, ce ieşiă la iveală, în amurgul domol, ca 

o statuie. 
Îşi duse mâna la gură, ca să nu ţipe, căci înţălese 

numai decât, că eră Salatiel frumosul ei logodnic. Şi 
stelele ca şi când ar fi aşteptat numai clipa aceasta a 
reved:rii... începură să străluciască pe bolta plină de 
taine, care e aşa de imensă, şi totuş nu poate cuprinde 

un suspin. 
Îl privia dornică, îl priviă suferindă, până ce il 

înghiţi ceaţa şi întunerecul. Atunci se în~oar~e. în _t~băr~ 
babiloniană, ca să se culce în cortul vtstenet, cact era 

chinuită de friguri. 
Se culcă pe canapeaua de purpură, dar nu putu 

să adoarmă. 
Gândul ei rătăcea la toate lucrurile din lume, dar 

reveniă neîntrerupt la culmea Betuliei ... 

Mâne acest viteaz frumos se va scobori in vale! 
Vedea-I va oare? Avea-va putere să se uite la el? 
Oare care e dorinţa Dzeului celui adevărat? Va încu
nuna cu mărire armele lui Salatiel, sau îl va umili cu 
durere şi moarte năpraznică? 

Privi în noapte în întunericul blând albăstriu stră
tăiat de strălucirea argintată a stelelor stinghere. Lacri
mile îi picurau incet. Se simţi a părăsită şi neliniştită: 
zilele trec şi ce se va alege cu Betul ia? 

Era vorbă de patru zile ... 
Două au trecut! 
Şi mâne? 
Mâne, poate ... 
Căuta o stea luminoasă, care să o mângăie, um

plându-i sufletul cu razele nădejdii. Şi o află deasupra 
întăriturilor Betuliei, ce se înălţau până la cer... Eră 
steaua aceea cu lumină tainică, pe care o privise de-a
tâtea ori logodnicul ei, din piscul Betuliei. Aflase steaua 
lui Salatiel, minunata şi strălucitoarea stea a dragostei lor! 

Inima îi svâcni cu putere. Steaua aceea e totodată 
şi steaua Betuliei, ea străluceşte plină de mărire ... Zimbi 
şi ·muşcându-şi buzele aprinse trimise in neştire un sărut 
stelei strălucitoare, a iubirii şi a măririi ... 

. Tabăra babiloniană durmiă, numai paznicii veghiau. 
Pământul durmia şi stelele îl străjuiau din înălţimi. Ziua 
dulce a somnului, începu să-i sărute şi ochii ei. Pleoa
pele i se închideau din când în când. Sentimente ciu
date i se învălmăşau în suflet, era adormită pe jumă
tate şi totuş vedea steaua minunată. 

Deodată i se păru, că steaua se clatină pe cer, 
ca ochiul strălucitor al unui bărbat. 

O Salatiell 
Îl privia zimbind. 
- Vino mai aproape... zise în neştire. 

Steaua se mişcă iarăş şi se cobori mai jos. 
Cât e de frumoasă şi strălucitoare, intocmai ca 

ochii lui Salatiel. 
1 se păru că aude deodată un hohot de râs. El 

răsună în sufletul ei. Sări speriată, ţipând. 
Nu! Steaua aceea nu seamănă cu ochii lui Salatiel... 

Ochii lui Salatiel nu sunt aşa de întunecaţi şi aşa 

de aprinşi şi de îndrăgostiţi... Ochii lui nu strălucesc, 
nu ard, nu dau viaţă şi moarte, nu te ridică, nu te 
strivesc, ca steaua aceea. 

O Adonai! 
A cui e steaua, ai cui sunt ochii? 
... Ai lui Holofern 1 

XXVII. 

Lancea grozavă. 

Samas, zeul Soarelui lăpădă vălul întunecat, în
torcându-şi faţa spre pământ. Ochiul lui eră încă roşu 

şi somnuros, dar răspândeă totuş strălucire. 

Se ridică din patul lui strălucit, ce-i eră aşternut 
de veacuri în fundul mării şi se ridică spre cer. Lu
mma aurie zimbitoare se revărsa asupra lumii, ce aş
teptă zorile şi în vis, ca ziua cea sfântă să le aducă 
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bucurie sau jale. Erburile, florile şi copacii durmiau 
încă în valea Esdrelonului, dar oamenii furnicau in toate 
părţile, căci ziua ce venia era de o importanţă extremă, 
având să aducă sau moartea lui Nabuzar, sau înfrânge
Betuliei! Zeul Samas se ridicase şi el mai degrabă din 
aşternut, privind cu mirare la tabăra babiloneană, la 
arena de luptă, unde era Holofern şi cu principii sub 
un baldachin de purpur. 

Erau de faţă şi luptătorii, Nabuzar greu inarmat 
iar Salatiel cu o platoşă uşoară, o sabie grea şi cu o 
lance uriaşă. 

Zeule Samas, cine va muri din aceşti doi? Doar 
amândoi sunt groaznici în putere ! Amândoi sunt viteji 
şi ar putea să ia lupta cu o oaste întreagă! 

Pe care !'ai ales să-I duci intre paznicii tronului 
tău de aur, ridicându·l între semi-zei? Căreia din doi 
i-a sunat ceasul din urmă, căci e sigur, ca şi strălucirea 

ta asupra lumii, că unul va cădea astăzi. 

Ori care ar cădea, moartea lui este o pierdere 
imensă! Dacă rămâne mort Nabuzar, s'a prăbuşit mân
dria Assirienilor, iar dacă va cădea Salatiel, s'a stins 
toată puterea Betul iei! 

Tabăra murmura, ca o mare. Assirienii se înghe
suiau, în grupuri mari, lângă barieră. Încetul cu încetul 
se făcu linişte, încât se auzi glasul lui Nabuzar, în dis
cuţia cu Salatiel : 

- Nu te supăra, prietine, moartea nu e un lucru 
aşa de trist. Au murit şi eroi mai mari decât noi ... 
Vreau să zic decât tine ... căci toată lumea este încre
dinţată, că te voi strivi. 

- Nu te pripi, viteazul meu pretin, cac1 şi eu 
vreau să te omor ... De multeori ne-am întâlnit sus pe 
coline, dar numai la distanţe mari, căci tu totdeauna 
scoboreai în vale când mă apropiam de tine. 

-Eu? 
- Şi eu m'am scoborât de câtevaori, dar m'am 

retras după cum ştii, căci nu e plăcută ospitalitat.'!a 
mulţimii... Acum însă suntem numai amândoi şi unul 
din noi doi trebue să-I ospeteze pe celalalt cu sângele lui. 

- Adevărat, - răspunse Nabuzar - ci crede-mă, 
va fi un ospăţ frumos. Eşti în mânile mele prietine, 
dar fii liniştit, te voiu omorî repede şi îţ: promit, că 
nu-ţi voi târi cadavru!, căci pe tine nu sunt supărat 

după cum eram pe Ieroboam ... 
- Îţi mulţumesc pentru atenţie! - zise Salatiel 

şi cu el deodată râse şi Holofern şi toţi ceialalţi, as
cultând glumele Ovreiul~i şi ale Assirianului. 

Nabuzar credea că râd de el şi se înfurie. 
- Dragul meu, nu te vei bucura multă vreme de 

viaţă. Mă surprinde că eşti atât de vesel când îmi cu
noşti puterea. Lui Ieroboam, vestitului tău tovarăş de 
arme, i-am zis că îl voiu străpunge cu lancea şi că a
ceasta nu se va opri până nu se va împlânta în mij
locul soarelui. Înţelesu-mai? Şi ţie îţi spun acelaş lucru ... 

- Cred prietine, - zise comandantul betulian 
- dar eu am dreptate să azvârl mai întâi lancea, şi 

crede-mă Nabuzar, că am să te omor cu aceasta sin
gură azvârlitură. Eu nu ameninţ, că voiu arunca lancea 

până în soare, căci nu sunt aşa puternic; eu votu a
runca-o numa1 în tine, te voiu străpunge şi te voiu 
ţintui de glie ... 

Zimbia, dar ochii lui ardeau într'o flacără întune
cată. El se întoarse spre Holofern: 

- Stăpâne al oştirilor, dacă voi ucide pe Na
buzar, îmi dai voie să iau armura, ca să împodobesc 
cu ea palatul meu? 

- Sigur că va fi a ta, dacă vei răpune pe ne
biruitul Nabuzar ... - zise Holofern şi întinse mâna lui 
Salatiel. 

Dar să vedem acum, a cui armură ramane pe 
câmpul de luptă? Domnii mei vă doresc noroc la luptă! 

Coarnele răsunară şi cei doi viteji ieşiră în arenă. 
Gloriosul Nabuzar se opri, lancea lui grozavă, pe 

care i-o aduseră doi soldaţi, era obdusă cu aur; el o 
luă în mână şi îi sărută vârful. 

- Aşa, aşa ... i-aţi adio dela ea, aşteptând sem
nalul, ca să-şi arunce lancea asupra lui Nabuzar. 

Nabuzar sta ca o stâncă uriaşă, iar Salatiel ca o 
statuie grandioasă; erau ca doi zei. 

Coarnele încetară şi statuia se m1şca ridicând 
lancea. Musculatura lui minunată se întinse, când azvârli 
arma de moarte. Ea trecu din mâna lui, ca o furtună 

vâjăitoare şi se izbi în peptul lui Nabuzar cu o pu
tere uriaşă ... 

Ea zdrobi platoşa, străpunse pieptul şi ieşindu-i 
prin spate, îl ţintui de pământ. .. 

Holofern şi soţii lui păliră. Din mii de piepturi 
se auzi răcnetul: 

- Nabuzarl 
Holofern zise solemn: 
- Nabuzar a murit. 
Şi se scobori în arenă, ca să se mai uite odată 

la comandantul ped~straşilor. 
Salatiel se închină şi voi să meargă, dar Holo

fern îi făcu semn să aştepte puţin. Se plecă asupra 
mortului şi îi zise: 

- N'am mai văzut aşa o lovitură superbă, o 
viteazule între viteji! Îi întinse mâna şi îl conduse în 
cortul lui, zicându-i: 

- Hei Salatiel, dacă te-ai fi născut assirian! 
Bilbo răsări deodată, fugind cu mare zor şi se 

aruncă plangând cu hohot peste trupul lui Nabuzar, 
plin de sânge. Bilbo îl batjocorise mai mult şi acum 
el îl deplângea mai nemângăiat. 

- urmează -

Abonaţii noştri restanţieri sunt 

rugaţi ca să reinoiască abona

mentul fără amânare. 



Pentru copii. .. 
Când vezi o damă de oraş mare 

şi când te gândeşti la uşurinţa, cu 
care ea să strecoa~~ă prin viaţă, ţi se 
pare că priveşti o păpuşe, obişnuită 
să zâmbească şi să pronunţe anumite 
cuvinte, dacă apeşi un resort al me
canismului. 

Femeile oraşelor mari, sunt în
tr'adevăr, nişte păpuşe, îmbrăcate 

după cea din urmă modă şi singu
rul lucru, ce le deosebeşte de pă
puşele adevărate, sunt doar· nervii 
şi capriciile lor. 

Lumea din provinţă le priveşte 

cu admiraţie şi în aceeaş vreme şi 

cu dispreţ. Admiră deoparte tenul 
lor fin, manierele delicate, întreagă 

înfăţişarea lor de femei-păpuşi, ce 
nu par a avea alt rost pe lume de
cât acela al păpuşilor multiculore, 
ce împodobesc vitrinele bulevardului. 
Şi le desconsideră în aceeaş vreme, 
căci lumea din provinţă înţelege prea 
bine, că păpuşile acestea atât de 
frumoase la înfăţişare, nu ascund 
nimic în sufletul lor şi că nu au nici 
un rost în lumea asta. · 

Viaţa femeilor de oraş mare este 
o alergare continuă după plăceri; 
viaţa familiară nu are pentru ele nici 
un rost, decât acela, de a se şti o
dată măritate, ca să încunjure ruşi

nea de a ajunge "fete bătrâne". 
Ele nu se înfioară nici de cel 

mai sublim mister al vieţii conjugale: 
maternitatea. Abea a văzut lumina 
zilei copilul, el trece numai decât la 
sânul doicei, pentru a fi hrănit cu 
laptele unei fiinţe streine, ca şi când 
laptele mamei nu ar fi fost îndes
tulitor pentru el. Cucoana avea să 

primească şi să reântoarcă atâtea 
visite, avea să ia parte la atâtea 
concerte şi baluri, încât alăptarea 

noului născut, ar fi fost o piedică 
prea de tot mare în cursul obişnuit 
al unei femei de lumea mare. Mama 
îşi vede copilul abea de douăori la 
zi: dimineaţa, când il aduce doica 
şi seara, când cocoana se întoarce 
obosită dela petreceri şi se apleacă 
deasupra leagănului, ca să sărute, in 
fugă, fruntea copilaşului adormit. 
Copilul trece din braţele doicii în 
acelea ale bonei şi mai pe urmă în 
îngrijirea guvernantei, fără ca mama 
să se fi bucurat de plăcerile fără 

nume, ce le poate da mângăerile 

unui copil, gânguirile lui şi încer
cările mititelului de a se ţinea drept 
şi de a face cei dintâi paşi. 

Ea rămâne ca o străină pentru 
copilul ei şi nici chiar moartea nă
prasnică a odraslei nu o poate zgu
dui mai adânc. O dovadă celebra dan
satoare lsadora Duncan, care şi în 
faţa nenorocirei de a-şi vedea deo
dată înecaţi amândoi copiii, în loc de 
a fi repusă de durere, se gândea 
să-i ardă pe rug, aranjându-le o în
mormântare după obiceiul Grecilor 
de demult. 

* 
Cu toate acestea nu este ade

vărat, că femeile din oraşe mari, ar 
duce pretutindeni aceeaş viaţă, în 
care nu străluce nici o scântee 
de dragoste, pentru copii. 

Sunt mame, care îşi îndeplinesc 
cu sfinţenie datoria lor, chiar în cer
curile cele mai înalte, gândindu-se 
cu groază să-şi lase copiii pe mâna 
străinilor. 

Sentimentul sublim al maternităţii 

nu se şterge cu totul nici in vâltoarea 
oraşelor mari şi îl vedem cum iasă 

la suprafaţă, cu multe oc11sii. 

O astfel de ocazie minunată este 
ziua copiilor, ce se serbează în fieşte
care an în oraşele mai mari. Cu a
cest prilej doamnele şi domnişoarele 

din cea mai înaltă societate se pos
tează dealungul bulevardelor, la col
ţurile cele mai frecventate ale stră

zilor, ca să vândă flori, ilustrate şi 

alte nimicuri, şi să adune astfel în 
o singură zi, zeci şi zeci de mii 
pentru copii. De sigur nu e vorbă 

de ajutorarea copiilor bogaţi, nici a 
acelora din clasa mijlocie, ci de su
tele şi miile de orfani ce au remas 
pe stradă, sau de copiii săraci, de a 
căror creştere părinţii nu pot să se 
îngrijească deajuns. lată, că cu un 
gest frumos şi elegant, damele elitei 
adună într'o singură zi zeci de mii 
de coroane, din cari se vor răspândi 
atâtea bunătăţi asupra acestor copii 
ai nimănui. 

Din banii aceştia, cari s'au adu
nat cu o uşurinţă atât de uimitoare, 
se va cumpără pâne şi lapte pentru 
băeţi cari rabdă foame; îmbrăcăminte 
pentru cei zdrenţoşi şi goi; se vor 
ajutorâ spitalele şi azilurile în cari 
se ocrotesc băeţi bolnavi, de cari 
acasă nu are cine să se îngrijească. 
Femeile nobile, cari au ostenit de 
dimineaţa până seara în această 

muncă, vor avea de sigur cea mai 
curată mângăere sufletească. 

* 
Aşa e in oraşele mari, în oraşele 

streine ... 
Fără voe îmi vine să mă intreb, 

cine se îngrijeşte de copiii săraci şi 

fără adăpost ai ţărănimei noastre? 
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Cui i-a venit în minte, să aranjeze 
o zi a copiilor şi pe seama micilor 
noştri săraci, cari vor fi tot aşa de 
mulţi şi tot aşa de lipsiţi ca şi aceia 
ai altor neamuri? .. 

Leontina Ciura. 

* * * 
Din vocabularul 
meteorologic 

De multeori am fost ispitit să 

scriu un mic dicţionar al expresiu
nilor celor mai întrebuinţate în ştiin
ţele exacte. Nu un dicţionar de felul 
celor existente, adecă în fruntea şi

rului cuvântul, urmat de semne şi 

prescurtări, apoi explicaţia laconică, 

ci un dicţionar cu mici articole es
plicative. În anul 1. al "Cosinzenii" 
am şi publicat un astfel de articol 
despre .. Topire şi disolvare" . Altă
dată voiu lămuri ce însemnează bu
cate şi cereale, economie şi agricul
tură, etc. etc. De data aceasta voiu 
ecsplică. unele ecspresiuni din mete
orologie. Iată un mic capitol după 
celebrul meteorologist francez E. 
Durand - Greville (Bulletin de la 
Societe Astronomique de France, 
1913 pag. 24-8). 

"Lumea începe a-şi da seama de 
progresul şi folosul acestei ştiinţe 

-zice meteorologistul meu. Avia
torii vin la Biuroul Central Meteoro
logic, inainte de zburările lor, pen
tru a-şi luă. informaţii dacă se pot 
avântă. fără primejdii în atmosferă. 

Şcoalele de agricultură se preocupă 
de previsiunea agricolă. Accidentele 
meteorologice, pe mare şi pe uscat, 
devin prada raportorilor de ziare. 
Din nenorocire, cei mai mulţi con
timporani ai nostri manifestează mai 
multă curiositate decât pricepere şi 

indeosebi ziariştii încâlcesc noţiunile 
cele mai simple." 

"Toată lumea cunoaşte acele tem
pestăţi rotitoare, violenta cărora pro
duce pierzarea multor corăbii mai 
ales în regiunile intertropicale. Dela 
Englezi, mari navigatori, am împru
mutat numirea acestor fenomene în
fricoşate. T erminul cel mai respân
dit pentru numirea lor este 'ciclon. 
Tempestăţile de pe oceanul pacific 
păstrează mai mult numirea de tifon, 
vorbă împrumutată dela chinezescul 
teifun. Sub atitudinele mici ale A-

tlanticului, Englezii au zis "hurri
cane", de unde noi am făcut uragan 
sau orcan. În Europa, folosim vor
bele uragan şi ciclon aproape fără 

deosebire pentru a designă. o furtună 
rotitoare. Totuş ciclonul este un ter
min mai general, cu atât mai vârtos, 
că şi tempestăţile noastre rotitoare 
sunt cicloni veniţi din regiunile în
tertropicale, abordând cutare ori cu
tare punct al Europei accidentele şi 
suferind în cale mare slăbire şi lăr

gire". 
"Când e vorba de !atitudinile noa

stre în loc de "ciclon'' meteorolo
giştii francezi întrebuinţează bucu
roşi : depresiune barometrică sau mai 
simplu depresiune. Englezii preferă 

ciclonul şi denumirea din urmă ne 
dă voe, foarte logic, să botezăm 

anliciclon vârtejul de sens invers, 
la care presiunea barometrică este 
mai pronunţată în centru decât la 
periferie, încât massele de aer suflă 
dela stânga spre dreapta observa
torului aşezat în centru" . (Vezi şi 

ale mele "Studii ştiinţifice", an I. 
partea Il. pag. 38). 

"În lăuntrul ciclonilor se ivesc 
uneori vârtejuri subţiri, vârful cărora 
se perde în nori. Aceste sunt trom
bele, cu diametru de 50-100 metri. 
Când trombele câştigă forţă mai 
mare şi diametru câteva sute de me
tri, se numesc tornade. Intre amân
două fenomenele nu este dar decât 
diferenţă de intensitate şi diametru, 
în timp ce între tornadul cel mai 
mare şi ciclonul cel mai mic dife
renţa de diametru este enormă. 

Ceeace nu împedecă pe reporteri, 
când vreo trombă a cauzat ceva pa
gube în pădure răsturnând câţiva 

copaci, să declare că "pădurea fu 
asaltată de un ciclon formidabil". 
Trebue să cetim pur şi simplu "de 
o trombă". 

"În schimb, cetim în ziare de 
multeori cuvântul trombă, unde nu 
ar avea ce căută.. "Peste comuna 
cutare... s'a descărcat o adevărată 
trombă de apă". Armonie imitativă! 
"Trombă de apă" ce înfiorător! Pa
recă s'au vărsat cataractele ceriului 
peste biata comună. În realitate, 
a fost vreo ploae torenţială, ploae 
diluviană, dacă vreţi. Trombă nici 
decât. Tromba în sine nu e decât 

un vârtej rapid de aer, făcut visibil 
prin vapori microscopici de apă, pre
cum sticla ochelarilor se face visi
bilă când intri iarna din gerul de 
afară în odaia încălzită." 

Patria adevăratelor tomade este 
America de Nord. Vârtejurile aceste 
se formează în regiunea norilor şi 

se slobod pe pământ ca nişte pâlnii 
uriaşe. Vârful dela suprafaţa solului 
ajunge la diametru de câteva sute 
de metri şi se deplasează cu iuţeală 
de 140 km. pe oră. Nimic nu poate 
rezistă. violenţei acestui curent. 

Probabil un astfel de toroado, 
ori mai multe tornade succesive, au 
produs şi catastrofa din 23 Mart. 1913 
în statele Nebransca şi Cansas. 

Gavr. Todica. 
* * * 

Infinitul 
"Trăim, ne mişcăm şi suntem în

trânsul" *. De toate părţile ne în
cun jură şi ne paralizează mintea cu 
tăcerea lui nepatrunsă! Un atom in
finit de mic în această sferă al că
rei centru e pretutindeni şi margi
nile nicăiri. Omul simte cu inima lui 
că tăcerea aceasta vorbeşte şi se 
încearcă să-i înţeleagă graiul. 

Priveşte milioanele de stele cari 
împodobesc bolta nopţii şi prin scli
pirile lor tainice răscolesc imaginaţia 
păstorilor aruncându-o în valuri de 
poezie! Dacă vei încerca să le nu
meri nu vei face altceva decât îţi 

vei cerca puterea de pătrundere a 
ochiului şi a minţii tale. Mai departe 
imaginaţia singură îşi va luă avânt, 
va străbate bolta cerească dela un 
orizont la altul, va călători şi va 
rătăci printre stele dornică de a cu
noaşte şi de a cuprinde măreţia 

ansamblului de lumi cereşti şi, în 
cele din urmă, va cădea ostenită şi 

neputincioasă pe planeta noastră ne
putând găsi un punct de sprijin in 
rătăcitoarele ei zboruri. Mai departe 
va vedea pământul pe care stă, miş
cându-se pe sfera cerească în jurul 
soarelui, tăcut, cu lumina lui plane
tară şi cu viaţa de pe dânsul şi ne
putând răscoli măcar tainele lui, va 
strigă.: "tăcerea spaţiilor cereşti mă 
înspăimântă! ** Şi nu numai atât. 

• Ap. Paul. 
•• B. Pascal 



Când vei căuta să urmezi maxima: 
cunoaşte-te pe tine însuţi, vei ră

mânea iarăş neputincios în faţa în
trebărilor ce tu singur ţi le vei pune: 
de unde vin şi încotro mă duc? 
Taină nepătrunsă În toate părţile, 

tăcere mare. 
.stele tăcute deasupra noastră 
.Morminte tăcute de desubl. * 
Şi totuş această tăcere vorbeşte 

inimii omeneşti prin miliardele de 
astre cari plutesc şi se mişca m 
sfera ei după nişte legi minunate şi 
armonice, urmând drumuri anumite 
mânate de o forţă nevăzută. 

Astronomia are o materie vădit 
nemărginită. Şi cât de frumoasă e 
această ştiinţă prin materia pe care 
o cercetează! A făcut progrese mari, 
minunate. A stabilit legi după cari 
se mişcă aceste lumi cereşti, acaste 
milioane de sisteme planetare pe 
cari le vedem sau · nu le vedem cu 
ochii liberi şi cu instrumentele. Le 
clasifică, le numără, dar numărul lor 
e incomensurabil. 140 milioane de 
stele vizibile cu ochii şi cu instru
mentele! 140 milioane de sori cu 
planetele lor invizibile! Şi totuş nu 
e acesta universul. Dincolo de a· 
ceste astre mai sunt altele şi altele ... 
Astronomia viitorului le va desco
peri şi le va inregistra. Dar oare a
ceasta va cuprinde ea universul? 
Cu cât va progresa mai mult, cu 
atât şi materia ei se va arăta mai 
nesfârşit/1. Taină şi iar taină. Simţim 
cu toţii că pretutindeni dăm peste 
o taină nepătrunsă care, cu cât câu
tăm s'o înţelegem cu atât mai ne
pătrunsă se face. În adevăr: ce este 
esenţa materiei şi a forţei? Care e 
originea mişcării, originea senzaţiunii 
simple, liberul arbitru? Care e ori
ginea vieţii, originea cugetării şi a 
limbajului ? Cum se explică finalita
tea aparentă a naturii? Aceste sunt 
întrebări la cari ştiinţa omenească 

n'a putut încă să răspundă. "lngo
ramus et ignorabimus". ** 

Ceea ce numin Infinit, e ceea ce 
nu vom putea cunoaşte niciodată. 

L'am definit oare? A-1 defini în
seamnă a-1 cuprinde in nişte mar
gini. Nu-mi cereţi aceasta! Îl pot 
numi şi eu Nesfârşita Realitate a 

* Th. Carlyle. 
•• Dubois-Reymond. 

Existenţii. De această realitate nu 
putem scăpa nicăiri. Astronomia ne 
duce la Infinit şi tot la Infinit ne 
duce şi chimia cu atomele ei. Şi 
una şi alta ajung Ia concluzia că un 
alt principiu al formelor aparente 
decât o forţă, o energie armonică 
ce conduce tutui, nu este. Atrac
ţiune universală, atracţiune molecu
lară, greutate, gravitaţiune, una şi 
aceeaş forţă absolută şi nepătrunsă. 

.,Stele tăcut e deasupra noastră 
"Morminte tăcute de desubt. 

Taină fără margeni. Această taină 
vorbeşte inimii omeneşti şi noi săr
mane fiinţe mărgenite căutăm să-i 
înţelegem graiul. Ce e acest Infinit 
in sine? Nu ştiu şi nu voiu putea-o 
şti. "lgnoramus et ignorabimus!" Dar 
ştiu că in acest lnfiuit e atâta bine, 
atâta iubire şi atâta putere,' ~tâta 
inteligenţă, atâta frumuseţe şi atâta 
adevăr, încât îmi plec genunchii la 
pământ şi-mi închin fruntea cu cel 
mai mare respect. "O! Doamne!" 

G. B. 
* * * 

Dan tel ele 
şi femeea sicilană 
-După Binetti Vertua -

Poeţii şi scriitorii antici şi mo
derni slăvesc femeea siciliană admi
rându-i graţia, frumuseţea, calităţile 
şi opera mânilor ei: dantela. 

Produsul acesta graţios şi ele
gant fie el cât de simplu, relevează 
vecinic ceva din sufletul celeia care 
il crează. 

Firele aceste subţiri spun secre
tul unei vieţi ignorate, focul unei 
fantasii nobile, ţinta atâtor aspira
ţiuni. Privind o dantelă, gândul ne 
duce spre întreg şirul de lucră
toare din evul mediu şi până în zi
lele noastre, toate devotate muncii 
şi destinelor lor, fiecare dintre ele 
ţesând o vieaţă de femee, fire îm
pletite de atâtea alte vieţi perdute, 
şi totuş atât de părtaşe la prospe
rarea şi cultura vieţii noastre mo
derne. Nu iptrece nici o măestrie, 
ori cât de perfectă ar fi ea, pe a
ceea a dantelei in darul ce-l posede 
intru a purifica sufletul femeei, a-i 
rafina gustul şi a o îndemna la bine 
şi frumos . 

Istoricul dantelei il găsim in o
pera omului, căci e firm, că contem
plând operile de artă, femeea simte 
necesitatea de a imita frumosul în 
umbra şi liniştea casei sale. Brode
riile şi dantelele nu sunt decât co-

piile anticelor ornamente, frescuri şi 
figuri sculpturale. Originea lor se 
perde în noaptea timpurilor preisto
rice. Asirienii, Babilonienii, Egizii, 
Fenicienii - toţi se 'mpodobeau cu 
cele mai frumoase broderii şi dan
tele. Dela popoarele orientale !re
cură la Greci şi apoi la Romani. E 
indiscutabil, că Italia a fost cea din
tăi care a cunoscut arta dantelăriei, 
din Sicilia se estinse până 'n ora
şele litorale şi în special in Veneţia 
unde atinse perfecţiunea, de aci tre
cu la Francezi, introdusă de Ca
terina de Medicis, deveni modernă 
sub Enric al III. şi al IV. şi spriji
nită de ministrul Colbert, se numi 
sub domnia lui Ludwig XIV. resrina 
îmbrăcămintei. Primită fu apoi în 
Belgia, Spania, Austria şi mai puţin 
in Germania. 

În muzeul din Palermo putem 
admira şi urmări mai bine ca ori 
unde evoluţiunea dantelei. Ilustrul 
profesor Salinas împreună aci cele 
mai preţioase documente privitoare 
la istoria dantelăriei siciliene; lângă 
vestmintele sacre găsim broderiile şi 
dantelele aplicate la lingeria şi co
stumele siciliene. Aurul şi argintul 
mestecat în culori tradează originea 
orientală care vorbeşte de splendoa
rea vremurilor ce-l făcură pe Butera 
la Abd er Rahman să esclame: "Nu 
se trăeşte cu adevărat decât în fe
ricita ţară a Siciliei". 

Numărul proxim al revistei noastre 
va apărea numai la 8 Iunie n. c. 

Cărţi primite la Redactie: 

V. !. Adrian: Poporanismul literar al 
"Vieţii româneşti". Preţul 1 cor. 

Victor Stanciu: Serbarea arborilor şi 
a paserilor. Preţul 30 bani. 

000 

Scrisori dela Redacţie 
MANUSCRISELE NU SE iNAPOIAZĂ 

1. din S. Nu ne aducem aminte să fi 
primit versuri dela dvoastră. 

V. A. R . • Spre soare" se pare forţată 
şi ca stil ŞI ca idei, iar • Vis arab" deşi 

are versuri singuratice frumoase, ca con
cepţie e prea simplă 

M. O. Din cele trimise nu putem alege 
nimic spre publicare. 
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"Librăria Natională" S. Bornemisa 
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Dragoslav. Volinlirii, nuvele, cor. t·so A. Caza ban: Între femeie şi m pisicii, nuvele 

" 
t·50 Fogazzaro: Misterul Poetului, 

roman " 
t·so E. Lovinescu: Aripa morfii, 

Culina: Carle de bucate .. 3• roman 1•80 n n ·; 
41 Ca tina: Proba cucerirei Si- N Beldiceanu : Chilia dra- .. ft o .. -a = CII listrei .. 2·- gostei, nuvele 

" 
t·50 ii' ... 

Ql Dr. Griinfeld· Viata sexuală t· - V. Eftimiu: Cocoşul negru 2•50 - 3 ca :';! 
E Dr. Sterirm: Cum putem mlirl Wells. Primii oameni în lunii o·so -!. ft 

cantitatea de viafă 1•50 Locusleanu: Cincizeci figuri ... 
G,l - • = Qj ... Achimesc•1: Nuvele alese . 1·- confimporane 250 ... o 

•CIJ " ft =. u (.) Demelriad Visul lui Ali 2·- -Apostolescu: Istoria literaturii 

" 
1'25 moderne .. 0·20 

111 1 

E. Farago · Copnlor . . . . 
Demeftc~cu · fnceputurile ome- Ion Agârbicean: Schite şi po- m nirii . .. 050 vest iri 2' -

Pentru porto să se trimită deosebit 20 bani de-o carte. Comandele se esecută cu cea 
mai mare promptitudine. Librăria e provăzută cu un bogat depozit de cărţi literare, 
şi la donnţă procură şi cărţi cari îi lipsesc. Mai are mare depozit şi de hârtie de can
celarie şi pentru scrisori, cerneală şi recvizite şcolare. Cereţi catalogu gratis şi franco. 

S. B o r n e m i sa, a edat un 
splendid tablou national, tipii
rit în colori, în mărime 47,59 
cmelri, reprezentând mlireafa ==== clipli istorică : ==== 

Intrarea 
lui Mihai Viteazu 
în Alba-Iulia, la 1599. 

E o foarte irumoasli po
doabli pentru oricare casli ro
mâneascli şi e cel mai bun 
cadou, ce se poate face la ori
ce prilejuri. Pretul unui esem
plar e cor. 2·50, franco. La o 
comandli de 1 O esemplare, se . 
trimite franco, pentru numai 
21 coroane. - Cerefi-1 dela 

"LIBRĂRIA NAŢIONALĂ" 
S. BORNEMISA 

ORĂŞTIE- SZASZV AROS 

Piane şi pianine din cele 
bune fabrici din Austria şi . 
mania, în nuc mat sau poleil,f'n 
lemn negru, mahagon, palisandru 
veritabil. conslructiune modernli, 
cadru pancerat, agrafe, moderator 
ele., - se pot cumpliră cu preţ 
foarte favorabil în depozitul 
meu. Transportul şi pachetarea 
sunt gratuite. Şcoalele, reuniu
nile de cânlliri şi alte insli!ufii 
culturale primesc favor special. 

Armoniuri de şcoală 
bune şi solid lucrate. 

Rog spnjinul onoratului public roman. 
t'n ·Hstiu .. 3 tim:\ 

TIMOTE 1 POPO VI CI, 
profesor de muzică 
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EDITURA: .LIBRARIE! NAŢIONALE" S. BORNEMISA 

Preţul acetui ecsemplar 50 bani. 

Horea, 
Cloşca, 

Crişan, 
cei trei capi ai revolutiei flirlineşti 
"din' 784, i-a tiplirit într'un splen
.dldi ablou colorat, dupli portre
te! originale dintr'un muzeu, .. Li

ria Naţională" S. Bomemisa, 
'Şi i-a pus în vânzare pentru suma 
de cor. 2.50 franco; şi cor. 2·75 
franco recomandat. 

Cei ce doresc sli aibă o 
icoană naţională 

în casli, care sli le vorbeascli de 
una dintre cele mai dureroase pa
gini ale neamului nostru, sli co
mande acest tablou, care e unic în 
felul lui şi e vrednic sli stea pe 
plirelele oriclirei case româneşti. 

La o comandă de 10 ecsem
plare se trimite franca recomandat 
pentru numai 21 coroane, in loc 
de cor. 27·50. A se comandă la 

"LIBRĂRIA NAŢIONALĂ" 
S. BORNEMlSA 

in ORĂŞTIE-SZASZV ĂROS 
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