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"LIBRĂRIA NAŢIONALĂ" 
S. B o r n e mi sa, a edat un 
sp lendid tablou national, tipli
rit în colori , în mărime 47 59 
cmefri, reprezentând măreata 

==== cl i pă istorică: ==== 
Intrarea 

lui Mihai Viteazu 
în Alba-Iulia, la 1599. 

E o foa r te frumoasll po
doabă pentru oricare casll ro
mâneascli şi e cel mai bun 
cadou, ce se poate face la ori
ce prilejuri. Pretul unui esem
plar e cor. 2·50, franca. La o 
comandă de 10 esemplare, se 
trimite franca, pentru numai 
21 coroane. - Cereti-! dela 
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"Cosinze11ii" 
de pe an u 1 1. şi II. se 
pot comandă. dela adm .
nistraţia revistei pentru 
::suma de cor. J5·- :: 

Abonafii noştri noi, cari doresc 

să aibli revisla noastrll dela în

ceput, le caplltll amândou~ colec

tiile pentru suma de 13 coroane. 
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Horea, 
Cloşca, 

Crişan, 

cei trei capi ai revolutiei t~r~neşti 
din 1784, i-a tiplirit într'un splen
did tablou colorat, dupli portre
tele originale dintr'un muzeu, ,. Li
brăria Naţională " S . Bornemisa, 
şi i-a pus în vânzare pentru suma 
de cor. 2.50 franca ; şi cor. 2·75 
franco recomandat. 

Cei ce doresc să aibli o 
icoană naţională 

în cas~ . care sll le vorbeascli de 
una dintre cele mai dureroase pa
gini ale neamului nostru, s~ co
mande acest tablou, care e unic în 
felul lui şi e vrednic să stea pe 
pliretele oricărei case româneşt i. 

La o comandă de 70 ecsem
plare se trim ite fran ca recomandat 
pentru numai 21 coroane, în loc 
de cor. 27·50 A se comanda la 

"LIBRĂRIA NAŢIONALĂ" 
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EDITORII ŞI SCRIITORII 
PETRONIUS 

o foaie umoristică, din prilejul congresului edito
rilor ce s'a f111Ut în Pesta zilele trecute, aduce o cari· 
catură reuşită , înfăţişând, pe două pagini, pe editori 
şi pe scriitori. 

Editorii se prezintă în condifiile cele mai favora
bile : graşi, rumeni, zimbitori, tot atâtea criterii ale 
belşugului material în cari înoată aceşti fericiţi muri
tori ; iar scriitorii - nemuritorii 1 - se înghesuesc unul 
într'altul, palizi , perpeliţi şi prăpădifi ca vai de capul lor. 

E o exagerare, fără îndoială, ca orice caricatură. 
Editorii sunt, de sigur, mai graşi şi mai rumeni, căci 

au simful practic al economisirei, de care scriitorii, ori 
cât de talentati ar fi ei, nici habar nu au. De aceea 
editorii adună averi, muncind din greu, iar scriitori nu 
adună nimic, oricât de frecunzi ar li în scrisul lor. 

Aceasta în general numai! 

Căci nu tofi scriitorii sunt lipsip de simful real 
al agonisirei , deşi cei mai mulfi îşi risipesc aurul 
minfii lor, fără să-şi dea seama de darul cu care 
ursitoarele îl înzestraseră încă In leagăn. 

Talentul e o scânteie, pe care trebue să o ali
mentezi necontenit ca să se aprindă cu flacări... dar, 
în aceeaş vreme, e o scânteie dumnezeiască, ce nu 
se poate adopta decât foarte arare, cerinfelor reduse 
ale viefii materiale de toate zilele! 

* .. * 
Caricatura de care amintim, cu toată doza de 

umor sănătos. are şi o bună doză de - malifie. 

Edi!orii şi scriitorii azi nu mai sunt şi nu mai tre
bue să fie două elemente ce se privesc cu ochi duş
mănoşi , ci doi prieteni, doi tovarăşi buni, ce poartă 
împreună facla luminii şi a culturii, deasupra întune
recului, în care massele dorm tihnite şi inconştiente ... 

Să ne gândim la editorii şi scriitorii vremurilor vechi. 
Scriitorul, oricât de talentat ar fi fost el, îşi scria 

frumos şi caligrafic lucrarea până în sfârşit, pe urmă 
scria, cu pana lui de gâscă: "finis rei, gloria Oei". 

Dar ce folos de opera lui, oricât de genială ar 
fi fost ea, dacă nu era nimeni, ca să i-o dea în tipar. 
Pe atunci cheltuielile erau aşa de mari şi publicul 
cetitor era aşa de pufin. Scriitorul se cobora atunci 
de pe întraripatul Pegas şi scria cea dintâi pagină, 

încă odată, cu litere mari, cu inifiale pline de podoabe. 
Alegea un mecenat cu parale, căruia î i dedica opera, 
cu multe şi măgulitoare cuvinte de admirafie, şi mece
natul, atins plăcut de această atentie, scotea o pungă 
plină cu auri, întinzându-i-o "scrib"-ului, cu un gest 
grandios de protector. Cartea apărea în tipar, după un 
interval îndelungat, căci literele erau de lemn, paginile 
se legau cu sfoară şi maşina cu roată mare se în
vârtea cu greu, scârfăind din încheieturi, la fiecare 
învârtitură. 

Autorul porniâ apoi cu cartea în lume, abătân
du-se pe la prieteni şi pe la prietenii prietenilor, apoi 
pe la necunoscuţii cu dare de mână, oferindu-şi cartea, 
cum oferi azi un săpun ,.Schicht", sau un loz dela 
loteria de clasă. 

* * * 
Dar nu e de lipsă, a recurge chiar la vremurile 

vechi, ci putem reveni până aproape încoace, să zicem 
până la începutul deceniului trecut, ca să ne dăm 
seamă, de progresul ce s'a realizat şi în literatura şi 
presa noastră, care nici azi nu se poate mândri cu o 
situaţie nici măcar mijlociu - favorabilă. Aveam pe 
atunci o singură revistă literară ,. familia", unde nu 
se pomenia să reflecteze vr'un colaborator şi la onorar. 
Era o mare atenţie, dacă după doi-trei ani de colabo
rare destul de regulată, primiai revista gratuit şi câte 
un şir de încurajare din partea directorului - protector. 
La jurnalele - doul!-trei - câte aveam, lucrau câte 
doi-trei oameni, cari scriiau foaia întreagă, începând 
cu articolul de fond, entrefileuri , cronici, reviste - până 
la reclamele, ce se tipăreau pe pagina din urmă, dupăce 
redactorii le traduceau din nemţeşte sau ungureşte. 

A.zi, după zece-cincisprezece ani de evoluţie cul
turală, redactorii ziarelor noastre sunt retribuifi mai 
omeneşte şi s'a pomenit în vremea din urmă şi pu
blicul nostru, să înfiinfeze un fond pentru ajutorarea 
jurnaliştilor români, cari muncesc din greu şi îşi chel-
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tuesc energia şi intelectul într'o activitate atât de difi
cilă şi atât de ingrată. 

Revistele lilerare s'au schimbat şi ele, înfelegând 
că munca colaboratorilor trebue retribuită ca orice 
altă muncă, căci scriitorii, oricât de însufletili ar fi ei 
de idealismul ce transpiră din scrisul lor, nu se pot 
hrăni numai cu raze de lună şi nu-şi pot încălta 
copilaşii numai cu iluzii. 

E un progres vădit acesta. 
Multi oameni de talent, cari au dat frumoase 

probe pe vremuri, s'au oprit la cele dintâi avânturi 
tinereşti, căci grijile şi năcazurile vietii îi copleşiau şi 

nu le mai dau d!gaz, să viseze cu ochii la stele. 
Publicul nostru de atunci îşi închipuia - şi lite

ratura noastră de atunci îl îndreptătiă să-şi închipuie 
- că literatura e un lux şi o jucărie. Te pui la masă, 
iai condeiul şi scrii... Vorbele curg uşoare, dulceaga 
istorie de dragoste se îniiripă cu înlesnire ... ici o pri-
vighifoare ... dincolo o rază palidă de lună ... o strângere 
de mână ... un ,.te rog, domnule, dă-mi pacei" ... o mică 
intrigă ... şi totul se încheie. Dacă vreti vesel: .,Peste 
trei săptămâni, tin era păreche". (Autorul, luati seama, 
a finut cont de termenul vestirilor în biserică 1) Ori 
dacă vreti tragic: ..În cimitirul satului B. se deschidea 
un mormânt proaspăt" ... 

* * * 
Azi publicul nostru românesc e pe calea adevă

rată de a înfelege tol mai mult însămnătatea literaturii 
şi a scriitorilor, ce au ieşit din sinul lui. 

Azi nu se mai poate scrie numai din placere, 
căci cerintele publicului sunt cu totul altele. Scriitorii 
încă trebue să-şi dea seama de tol cuvântul ce-l pun 
pe hârtie. Ei trebue să cetească cel putin de zece ori 
atâta cât scriu; trebue să aprofundeze vieata şi să 
încerce a pătrunde şi a-şi da seamă de mediul ce-i 
înconjoară, de vieata ce palpită în preajma lor, prin 
mii şi mii de rezertori, ce aşteaptă cu inzistentă, să 

li se dea tălmăcire în formă artistică. 

Ei trebue să fie inima în care palpită durerile şi 
aspira pile neamului; ei sunt sismograjul senzibil, ce 
remarcă chiar cele mai mici şi mai neînsemnate sbuc
nici din adâncurile necunoscute. 

Suntem pe calea de a ne cred şi noi o generatie 
de scriitori şi a ne asigura un avânt literar cum n'am 
avut încă în Ardeal, căci adevărata mişcare intenză 
literară datează la noi abia numai din 1900. 

* * * Nu ne putem plânge că n'am avea talente, când 
Românul - pare-mi-se - e născut deadreptul poet. 

N'avem însă public suficient, şi, mai ales, nu 
avem un editor, - măcar unul! - care ar putea să 
rupă ghiata mai cu dinadinsul şi să răspândească 
în lumea românească tot ce e bun, frumos şi vrednic 
de a fi dat obştei ca hrana sufletească. 

Suntem la început numai - şi să nu se adeve
rească şi aici vorba înteleaptă a lui Creangă: "Ro
mânului îi e uşor până se apucă de lucru, că de 
lăsat iute se lasă " .. . 

ZILE DE VARA 
- NOTE DE DRUM -

Spre munţi. 

Plecăm pe Murăş la deal, în fuga năvalnică a 
trenului. Cum se apropie seara, deoparte şi de alta 
a drumului, pe sub umeri de dealuri rămân în ceaţă 

sate frumoase, cu nume româneşti şi cu biserici ară
tătoare. 

În curând urmează Oşorheiul durerii proaspete, 
- oraşul vicariatului odios, - cu palatele şi zidirile 
lui moderne. 

Apoi Reghinul Saşilor, cuibul lui Petru Maior, 
colo pe-un piept de deal, cu turnuri înalte şi cu lumini 
multe pe la case. 

Coboară întunerecul tot mai deplin. Când se 
opreşte trenul, în răstimpuri, lângă aşezări pe cari nu 
le mai vedem, auzim tot vorbă românească. 

Simţim acum munţii aproape. Dungi uriaşe de 
întunerec nestrăbătut la stânga şi la dreapta, clocot 
lin de păduri când şi când, iar deasupra, în înălţimi, 

o făşie de cer înstelat. Ş1 vuet de ape: Murăşul, care 
trece foarte aproape de noi. 

Ne pare că ne-a prins norocul în cadrele vrăjite 

ale unui basm. Inchid pleoapele uşor şi tinereţa mă 

face să cred, că sunt un voinic din lumea veche, în
călecat pe un cal năsdrăvan, trecând în zbor ca gân
dul, peste ţara fermecată a zinelor. Alergarea lărmui
toare a Murăşului nevăzut, pâlpăiri de focuri pe culmi, 
răsufletele scurtea ale trenului, - iau în închipuirea 
mea aprinsă dimensiuni neobicinuite, mărindu-mi a
parenţa de vis dulce, încântător. 

Topliţa. 

Târziu în noapte coborâm la Toplifa. O gară 
plină de lucrători, toţi cu săcuri grele şi cu sumane 
albe sau roşii. Semn că suntem in împărăţia pădurilor. 

Insă noaptea, cu prea puţine stele şi fără lună, nu ne 
lasă să întrezărim nimic din înfăţişarea locului, ci, ca 
un prieten cuminte, vrea să ne facă o surprindere 
covârşitoare mâne, in lumina dimineţii. Călători su
puşi, noi încuviinţăm gândurile părinteşti ale întune
recului şi mergem bucuroşi la culcare, în otelul 
destul de elegant din marginea pieţii. 

Dimineaţa deschidem ochii cu o nemărginită în
destulire în suflete. Prin fereastră ne zimbeşte vioi o 
rază de soare şi noi ne întrecem bucuroşi care să 
cuprindem mai întăi peisajul măreţ ce ne aşteaptă. 

Orăşeni sătuli de ziduri şi de mesele lucii ale 
scrisorilor şi cărţilor, dorim cu n<;_saţ soare şi aer 
înviorător. lnsetăm după lumină şi după zări nemăr

ginite. Cuprindem deci, cu nepotolit avânt cea dintăi 

icoană ce ni se îmbie ochilor, din fereastra otelului. 
O pădure de brazi tineri, peste făşia de argint 

a Murăşului. Se înalţă lin, până aproape sus la poa
lele cerului albastru. E de-un verde întunecat, negru, 
care par'că respiră, trăieşte. Printre trunchiurile svelte 



Vedere d1n Toplita: Biserica românească gr.-ort. 

din margine se desprinde o pânză subţire de negură, 
ca aburii din gura unei fiinţi nevăzute. In sus, spre 
culme, lumina soarelui ţese văi de aur peste creşte
tele ascuţite ale brazilor. Şi de tot sus, peste o muche 
de munte pleşuv, râde soarele tânăr, un râs potolit, 
cald, dumezeesc. 

In jur, de toate părţile, se înlănţue munţi mari, 
cu frunţile descoperite, cu stânci strălucitoare în lu
mină. Un sfat de uriaş cucernici, cari îşi fac ruga 
zilei, în faptul dimineţii. Ceaţa fumurie care le aco
peră creştetele, pare mireazma de cuvioşie, care se 
înalţă spre porţile cerului, la picioarele atotputerni
cului Ziditor. 

Totul e 1 umină şi viaţă, care se trezeşte. O splen
doare şi o frumseţă neînchipuită! 

Cu acestea icoane în suflete, ne îmbrăcăm repede 
şi coborîm in stradă. O luăm prin târg şi ne dau 
bineţe trecătorii. Români cu portul alb ŞI cu pălării 

mărunte. Femei cu cojocele şi cu fota roşie prinsă 

gingaş la brâu, cu poalele albe, cari se aleg cu o 
usoară cochetărie de sub fota de lână. Printre căru
ţe'le cu legumi ale Saşilor şi ale Ungurilor, întâlnim 
feţe bălane cu och1 albastri, în port maramurăşan, 

cari ridică pălăria la vederea părintelui cu barbă fru
moasă dintre noi, dar nu ne înţeleg limba, decât rău, 

căci sunt "brate rutenski", ne spune un privitor. Multe 
şătrii de pâne, pe care o vând evrei bărboşi, ori ju
pânese grase. Ici colo, câte un mărginean din părţile 

Şăliştei, îmbie pănură ori untură. Un amestec de tot 
felut de oameni şi de limbi, cari împopulează feres
traele de scânduri din văile de aproape, ori culcă la 

pământ brazii pădurilor, ca simbrieşi ai societ ăţilor 

stră10e. 

In plimbarea noastră de dimineaţă ajungem la 
o bae cu apă călduţă, de cari sunt mai multe în a
ceastă Topliţă, sat al apelor calde, cum spune numele 
de origină slavă. (Toplos=cald). Limpezimea apei ne 
ispiteşte. Şi ne oţelim trupurile cu o minunată scaldă 
de dimineaţă. Cristal topit, în stropi de strălucitoare 

mărgăritare. 

La biserica unită din deal trage clopotul de 
liturghie. Şi urcăm voioşi să ne închinăm şi noi lui 
Dumnezeu, pentru frumseţa zilii şi pentru sufletele 
noastre. Din pragul bisericii ni se lărgeşte câmpul 
vederii. La apus se ridică muntele Tami(a, ca o uriaşă 
povară pe spatele unui cal. Spre miazăzi-apus Căi
darea, alături, la sud, Bătrâna şi Fâncelul mai încolo. 
Coaste înalte, înpădurite, cu umerii goi, arşi de soare. 

jos, in vale, printre verdele arborilor, se resfiră 

casele satului, cu frumoasa biserică româneasc:ă gr.
ort. deoparte. Un râu limpede curge prin mijlocul 
comunei, pe sub poduri de brad şi pe lângă mori 
mici, ale căror roţi gem învârtindu-se. Pe malul Mu
răsului din fată o multime de brazi despoiati de coajă, 
us~aţi, aşteaptă dinţii' ferestrăului necruţător, ori va
goale trenului, să plece în jos spre câmpiile lacome 
ale ţării. 

Ne facem cruce şi intrăm in bisericuţa bătrână 

de bârne. Deoparte, pe-un părete, vedem însemnat 
anul 1777, al ridicării poate. Pe cupolă şi pe pereţi, 

zugrăvitură bună, din vremea veche. Anul zugră

virii 1791. 
Sfânta slujbă se urmează cu evlavie şi cu adâncă 

simtire creştinească. Credinciosi multi, cu fete fru
mo~se, luminate. Multe bărbi, ~ari da'u atâta demni
tate aleasă moşnegilor. O bunică firavă, cu legătură 

albă, se închină adânc, făcând mătănii. La strană un 
cântăreţ cu glas dulce, trăgănând lin. Părintele Sbârcea, 
însuş un moşneag, ceteşte duios evanghelia, având 
accente de apostol în grai. Femei cuvioase îngenunche 
sub epatrafir şi toată mulţimea e cu frunţile plecate. 

Un aer de caldă pietate stăpâneşte, cum nu 
se prea întâlneşte jos, la ţară, în zoala mai tulbure 
a vietii. 

'tn biserica cu două turnuri de jos, e lume mai 
multă. Sub boltele încăpătoare mulţimea norodului îţi 

dă o icoană mai impunătoare, mai pitorească. In stra
nele largi vezi chipuri mai hrănite, spre altar domni, 
în tindă femei şi fete de tot multe. Slujba e mai cu 
fast, cântăreţii mai mulţi, iar fumul de tămâie stăruie 

mai îndelung în jurul catapitesmei bogate. 
lnfăţişarea toată te face să crezi, că eşti, cu 

foarte mici deosebiri, în_ o biserică de mărgineni din 
Poiana-Sibiiului, ori din Avrigul de pe Olt. Aceleaşi 
trăsuri în feţe, şi la bărbaţi şi Ia femei, şi, în tonurile 
generale, aceleaşi linii Ia îmbrăcăminte. Bărbaţii mai 
ales, sunt înalţi şi mândri, de-o rară frumseţă. Femeile 
subţirele şi gingaşe, atrăgătoare, în îmbrăcămintea lor 
de-o minunată simplicitate şi frumseţă. 
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Splendida perdea, care s'a făcut ln .Atelierul de ţesături şi cusături din Orăştie", pe seama reginei 
din Romania. La perdea au lucrat patru fete timp de 3 luni şi a costat 600 coroane. 

Din astfel de ţărani ai Topliţei, se trage frumo
sul episcop al Caransebeşului, Prea Sfinţia Sa Miron 
E. Cristea. 

In vremea când luăm dejunul, lungi căruţe de 
povară aduc Saşi dela Reghin, cari merg Ia Borsec, 
In excursie. Sunt multi si strâmtorati pe băncile de 
lemn ale căruţelor, da; v~seli şi gălăgioşi. Multe Să
soici frumoase şi chiar copiliţe mai răsărite. Intre 
dânşii câţiva Români, înţelegători şi ei de frumseţile 
ce ţi le oferă o zi de vară, pe drum la munte. 

Vedem dragostea de fire ce palpită într'înşii, dar 
mai ales priceperea cu care ştiu căuta darurile bine
cuvântate ale naturii si usurinta cu care se întovă-

' ' ' răşesc la lucruri plăcute tuturor. Şi o durere ne cu-
prinde: Unde putem face şi noi Românii lucruri ca 
acestea? Peste tot facem noi excursii? Avem în tot 
Ardealul, această Elveţie a Carpaţilor, o singură înso
ţire de turişti, inchinători ai naturii dumnezeeşti? Noi, 
Românii orăşeni, la drum suntem mofturoşi, cu multe 
pretenţii, prea domnoşi, cum s'ar zice pe ardeleneşte. 

La munţi ne avântăm rar, dar şi atunci răzleţi, fără 
plan si fără statornicie. Dureros poate, dar adevărat. 

În vremece noi, doi drumeţi pribegi, ne isprăvim 
dejunul, privind zările cu melancolie, cele vre-o sase 
căruţe cu Saşi pornesc la drum, în duruit pătru~ză
tor. Sună clopoţelele dela cai, şi, pe drumul neted, 
se înfiripă un cântec de veselie şi de sănătate, în 
frumos amestec de glasuri femeieşti, subţiri, şi de 
basul profund al bărbaţilor. Iar munţii din jur tresar 
în cale d~ limba cu sunete străine, care le turbură 
pacea bătrânească ... 

La mănăstirea Topliţei. 

ln Toplita am avut prilegiul să facem câteva 
cunostinti pr~tioase, între cari nu vom uita pe dl 
doct~r Tilea, ~are ne-a călăuzit toată vremea in a
ceastă localitate. Prin dsa am cunoscut pe dl Trifu, 
care ne duce cu trăsura sa la mănăstirea Topliţa. 

Sus, pe-o vale, care se chiamă "Valea Doamnei", 
în umbra a lor câtiva ·arbori bătrâni, stă, tăcută si pă

răsită, o biserică veche de lemn. Pare întrist~tă şi 
străină, pe coasta de deal pârlită de soare. Fercstrile 
mici i s'au intunecat de vechime, la uşă câţiva paian
gini îşi ţes neturburaţi pânza lor de mătasă subţire. 

Vre-un gândac, ori vre-o muscă rătăcită, dacă mai 
turbură linistea de cimitir din jur, sbârnăind din aripi 
în jurul pă;eţilor. Toată clădirea pare un mormânt 
uitat, deasupra căruia se tânguie poate, în serile 
târzii, vântul. 

Pe bârnele de brad, şi de lei, din cari e alcă
tuită biserica, se vărl ici-colo urme de slove c1r le, 
cari nu se mai pot ceti însă. Coperişul de draniţe, 

bătute cu cuie de lemn, e înoit pe unele locuri. Se 
văd altfel în multe părţi ale clădirii urme de repara
turi, şi mai vechi şi mai proaspete. 

Un unchiaş dela o casă de aproape vine să ne 
deschidă. Aduce o cheie primitivă de lemn, cum se 
poate întâlni la multe biserici vechi. 

,.Nicodim a fost domn aici întâi", zice moşul. 

Apoi ne spune domol, cu adâncă convingere în 
glas, o poveste veche despre începuturile, acestui 
sfânt lăcaş. 

" Ci-că a fost codru mare aici, în vremile vechi. 



Şi pustietate adâncă. O "Doamnă ·• oarecare, de peste 
munte,- din Moldova vecină, credem noi - în mare 
impas sufletesc, a plătit unor meşteri avere multă, 

doisprezece armăsari, ca să facă la acest loc, lângă 

părăul Doamnei, o sfântă mănăstire pentru închinare. 
Dar frumoasă şi din peatră să fie, să cumpănească 

plata cea mare. lnsă meşterii nu au găsit peatră şi 

au făcut-o din lemn de "chei"- tei. Jar Doamna dacă 
a văzut că nu i s'a împlinit gândul a murit de "scârbă" 
şi a fost îngropată aici. 

"De-atunci să fie ca la 350 de ani", ne asigură 
săteanul cucernic. 

Ne înduioşează povestea bietei Doamne şi cău

tăm vreo însemnare, ori vreo peatră de mormânt, care 
să ne descopere numele acelei cucernice doamne 
moldovence. Dar nu găsim. Decât cu numeri arabi, 
pe iconostas, anul 1755. Şi tot acolo, dealungul, a
ceste şi re: 

"Această sfântă biserică s'a acoperit şi catapi
leazma s'a zugrăvit prin cheltuiala şi osteneala mai 
micului între fraţi, părintele Nicodim, pentru iertarea 
păcatelor sale, 1755 luna Iunie 25 zile. Şi fiind zugrav 
Andrei of Şunfalu." 

Interiorul bisericii încă arată părăsire. Intre ves
minte câteva rămăşiţe de vechi prapori pe pânză 

groasă. Un baptisteriu din trunchiu de tei, care însă 

Un tip din insula Ada-Calt"h, pc care Ungaria a anex
tat-o ma• deunăzi. 

n'a mai fost folosit, nici curăţit, fncât e plin de resturi 
de cârpe şi de cenuşă. 

Slujbă nu se mai face aici, decât rar de tot. 
Biserica cu toate ale sale, e a sătenilor cari ne-o 
arată, două-trei familii, cu locuinţele aproape. Au cum
părat-o cu loc cu tot - zic, - dela licitaţie. Cărţile 

sunt puţine şi defectuoase, tipărituri moldovene. Au 
trecut, se vede, şi ele prin grele încercări. 

Afară, în jur, prin iarba deasă, câteva cruci de 
lemn, măcinate de cari, amintesc o viaţă ce s'a dă

pănat aici, cu rugăciuni şi cu posturi, o viaţă călu

gărească, la toată întâmplarea. 
Inainte de a ne depărta, ne oprim o clipă stând 

tăcuţi, par'că am dori să răzbată la noi, din adâncul 
mormintelor, un glas de mai adâncă lămurire, o lică

rire postumă a lumii îngropate aici, dar nici o clătire, 

Aici mişcare, nimic. 
Şi coborîm la drum, gândindu-ne, cum mor toate 

pe acest pământ, Doamne, şi oamenii, şi lucrurile 
mânilor lor! Toate, toate ... A. Lupeanu. 

Era 'ntro primăvară ... Cireşii toţi În floare ... 
Râdeau micutii muguri În wzele de soare 
Şi crengile 'nflorite se legănau în vânt ... 
Tu nu mă mai văzuseşi şi nu ştiai că sâni. 

- Un biet drumet pe-o cale cu petri şi cu spini 
l:.u aduceam o taină În ochii mei senini, 
Şi cântul în surdină, ce-l fredonam încet 
Era curat ca roua, duios ca un regret. 
Il învăfasem noaptea, când sufletul pribeag 
Mi se perdea 'n neştire, să eate ceva drag, 
Un suflet, unul singur, În necuprinsu 'nlreg 
Să vrea să mă priceapă, că ştiu să-l inteleg. 
In clipa-aceea scurtă, cum stam tăcut şi trist 
Şi cercetam cu mintea, de ce şi mai exist, 
Tu ai venit uşoară. ca fulgul cel de nea 
Şi-ai pus o mână rece încet pe fruntea mea ... 

Şi nu mă mai văzuseşi şi nu ştiai că sâni, 
Eu nu ti-am spus o vorbă, tu n-ai spus un cuvânt ... 

- Un vis, o arătare, ori ce-a fost, nu mai ştiu, 
Dar simt şi azi de-atuncea, că nu mai sâni pustiu. 
Te caut pretutindeni, În noptile lârzii, 
In zilele tăcute, şi-aştept din nou să vii, 
Să vii aşa 'n neştire, ca fulgul cel de nea 
Să pui o mână rece încet pe fruntea mea. 

RADU MĂRGEAN 
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IERTARE 
LIVIU MARIAN 

Discutam cu toţii, plini de patimă, un caz rar de 
psihologie. Un domn, căsătorit de curând cu o femeie 
de o minte şi cultură superioară şi pe deasupra de o 
frumuseţe clasică, îşi surprinsese nevasta cu un prieten 
al său. Şi în loc s'o ucidă sau s'o lovească şi s'o alunge, 
cum se întâmplă de regulă, ca pe o netrebnică, care i-a 
necinstit casa, l'a nenorocit, -o iartă fără nici o vorbă. 

La insistenţele celor curioşi bărbatul, sosit de 
curând şi el în mijlocul nostru, explică gestul său calm 
şi marinimos: 

"Când am intrat în odaie, surprinzând-o, era 
noaptea. Lampa era stânsă. În schimb argintul lunei, 
pline, ce pătrundea prin geamul deschis, odată cu par
fumul îmbătător din liliacul de sub fereastră, dădea 

întregei încăperi o înfăţişare fermecătoare de vis. 
"Se trase tremurând lângă geam, în bătaia razelor 

lunii, cu privirile plecate şi mânile încruc işate la piept, 
încercând zădarnic să·şi domolească bătăile inimii. Pri
vind·o, am avut atunci pentru cea dintâiu şi cea din 
urmă oară fiorul sfânt, pe care trebue să-I fi simţit 

marii maestri ai daltei antice în faţa statuelor visaie 
de dânşii. 

"Văzându-mă mut, încremenit, îndrăzni după o 
vreme să se apropie de mine şovăind, să îngenungheze 
la picioarele mele, să-şi ridice spre mine ochii înlăcri

maţi şi mânile tremurătoare, împlorându-mi mută de 
durere iertare, mila. Am ridicat'o c'un zimbet trist, iar 
cu un gest dispreţuitor, care îi spunea: "acum, fiind 
eu aici, tu poţi pleca!", 1-am arătat prietenului uşa şi 

am rămas singuri. 
"Aşa-i că nime din voi n'o să-şi poată explica 

cum de-am putut păstra în acel~ momente aşa de cri
tice sângele rece, pe care !'aţi admirat desigur. De nu 
l'aş li avut atunci, desigur m'aş căi adânc acum. O 
explicare definit ivă a acestui fapt nu cred s'o poată da 
uşor cineva, de vremece n'o pot da nici eu. Mă întreb: 

"A fost credinţa puternică de mai înainte în cu
răţia ei îngerească, în cinstea bărbătească a vechiului 
şi bunului meu prieten? Sau poate urmarea firească a 
trăsnetulu i straşnic, neaşteptat, care îţi paralisează deo
potrivă revolta creerului şi a braţului? A fost acea 
dulce înşelare de sine, înăscută fiecăruia din noi, care, 
voind să te scutească de priveliştea ucigătoare a desi
luziei, îţi strecoară pe ochiul limpede al minţii ochelarii 
cerniţi ai îndoielii? Sau poate numai poesia nespus de 
fermecătoare a acelei nopţi neuitate de Maiu, când 
n'aveam dreptul să părăsesc un suflet gingaş de femeie, 
în care trebuia să ştiu că firea renăscută poate trezi 
într'o clipă de nepază cu o furie demonică acel dor 
nebun de viaţă, care nu vrea să ştie de stavilele, pe 
cari încearcă să i le pună în calea-i vijelioasă mintea 
neputincioasă? N'aş putea spune hotărât! 

"Mi-a zis apoi, într'un târziu, dupăce muţenia mea 
stăruitoare şi solemnă îi redase liniştea, o facuse din 

nou stăpână pe talazurile agitate ale minţii şi inimii, 
că totul fusese numai o simplă, nenorocită fatalitate. 

"Îl ştii", a urmat ea cu glas dulce şi plângător, 
"pe prietenul tău om de o cinste şi seriositate mai 
presus de orice îndoială, aşa după cum l'am cunoscut 
şi eu şi-1 cred încă şi acum. Stăteam singură la geam, 
cuprinsă de neşte fiori tainici, şi l'am găsit trecând 
nepăsător, în obicinuitu-i mers domol şi cu privirea 
gânditoare, în preajma casei noastre şi - l'am chemat 
pe nume. S'a oprit. Am schimbat câteva vorbe banale 
şi-apoi, îndemnată de simţirea curioasă a singurătăţii, 

în care mă ştiam în lipsa ta de-acasă, l'am poftit să 

urce în odaia, în care am petrecut toţi trei atâtea cea
suri plăcute. A întrebat întâiu ori de eşti acasă. l-am 
spus că lipseşti şi atunci n'a voit să intre. Dar am stă

ruit atâta vreme, până ce a cedat şi s'a învoit să intre 
sub condiţia, că nu-l voi opri decât "un minut". Mă 
voi înfiora totdeauna la gândul, câte se pot întâmpla 
într'un astfel de minut nenorocit. 

"Până să urce la mine mi-a fulgerat prin creer o 
idee bizară, răutăcioasă. Mi-am zis: cum se poate ca 
un om tânăr, cult, de sentiment, care se extaziază pri
vind un tablou, ascultând o simfonie, să rămâie vecinic 
nesimţitor, rece în faţa femeilor? Am simţit atunci în 
mine un fel de revoltă pătimaşă; nu personală, căci 

n'am fost nicicând orgolioasă pe urma frumseţii mele, 
care e firesc să fie dispreţuită de toţi, câţi n'o pot 
stăpâni. Dar mi se părea că toate femeile libere, fru
moase, ale căror farmece nu pot sta mai prejos de cele 
ale unei biete pânze moarte sau ale unei sfioase vibrări 
de coarde, îmi cereau in acea clipă să le răsbun pe 
toate, să-I îngenunchiez, să-mi bat joc de acest dispre
ţuitor păgân ce refuza cu îndărătnicie să li se închine. 

"Până să treacă pragul odăiei, vorbise în mine 
numai glasul domol al minţii. Dar, îndată ce focul bu
zelor sale moi îmi atinse mâna, s'a trezit cel selbatec 
al simţurilor fierbinţi . Şi, dacă cu o clipă mai înainte 
mă gândisem numai la umilirea lui, Ia sfârşit am înţe
les, prea târziu, că am căzut eu Însumi, biruită de 
armele mele proprii. 

"Dacă m'aş crede numai o singură clipă cu ade
vărat vinovată, n'aş îndrăzni să stau alături de tine, 
căci m'am înjosit şi în faţa ta şi în faţa lui şi .nai cu 
seamă in faţa mea, eu, care am ştiut să trec cu fruntea 
ridicată prin atâtea împrejurări primejdioase pentru un 
suflet slab de femeie frumoasă, să înfrunt cu uşurinţă 

atâtea ademeniri demonice". 

"Un suspin greu îi curmă glasul de o dulceaţă 
tristă. Două lacrimi calde ii înecară ochii frumoşi, ce 
nu îndrăzneau si, mă privească. Îşi acoperi, copleşită de 
ruşine {şi poate de mila mută, cu care o acopeream) 
faţa cu mânile tremurătoare şi, isbucnind într'un plâns 
sguduitor, şi-o ingropă în perne. 

"Am înţeles-o. Am trebuit să o înţeleg. De aceia 
am cuprins-o în braţe, am sărutat·o lung pe buzele 
ce-i ardeau ca focul şi - am iertat-o! Ce puteam 
să fac alia? ... 



- Eu, dragă, n'aş fi iertat-o", se grăbi să răs

pundă grav un domn tomnatic, cu priviri încruntate. 
"Nici eu", se auziră deodată mai multe glasuri 

îndârjite. 
"Auzi, domnule, să-I înşele şi încă cu un prieten", 

întări cineva cu un hohot răutăcios judecăţile celorlalţi. 
Atunci profesorul Marinescu îşi amestecă în larma 

vorbelor de revoltă şi osândă ale celor mulţi glasul 
său blând şi împăciuitor: 

"Voi, dragii mei, îmi aduceţi aminte de judecata 
voastră aspră, răutăcioasă, care, in temeiul moralei de 
modă in societatea de azi, nu admite nici o explicare, 
nici o scuză pentru un asemenea păcat foarte firesc, 
- o scenă plină de poesie duioasă, petrecută cu două 
mii de ani in urmă în faţa judecătorilor atenieni: 

"0 biată fată de o frumuseţe răpitoare, acuzată 

pentru nu ştiu ce crimă, tremura ca trestia in faţa apri
gilor oameni ai dreptăţii sfinte. Zădarnic incercă învă

ţatul şi elocventul retor, într'o vorbire plină de argu
mente de spirit, să convingă neînduratul areopag despre 
nevinovăţia fecioarei. 

"Când isvorul îmbelşugat al dovezilor i se istovise 
cu totul, când, obosit de atâta vorbă zadarnică, îşi 

pierduse aproape toată nădejdea in biruinţa cauzei, ce-o 
apără, - îi trecu prin minte, ca o fericită sclipire de 
fulger, ce-ţi arată in bezna nopţii poteca pierdută, o 
idee pe cât de simplă, pe atât de mântuitoare. 

"Cu un gest artistic de sculptor genial, care şi-a 
terminat o capodoperă, cu care va face insfârşit să 

amintească glasul răguşit al criticastrilor mofturoşi, 

desvăll sinul fraged şi alb al fecioarei şi aruncă o pri
vire plină de dispreţ temuţilor oameni ai legii. Aceştia, 
ruşinaţi in faţa acestui ultim argument, al frumuseţii 

dumnezeieşti, care a fost în stare să ispitească dalta 
măiastră a unui Praxitel, o iertară. 

"0 femee frumoasă: cine ar putea-o osândi aşa 
uşor?", incheiă sentenţios vorbitorul. 

De astădată rămaseră cu toţii muţi şi clătinară 

numai gânditori din cap, fără a se privi în faţă, de 
ruşine par ca să nu-şi surprindă schimbarea.\, repede a 
judecăţii lor nedrepte dintâiu. 

In zarea lumii, luna cală 
Din sihăstria unui deal, 
Ca o domnifă 'ndurerată 
Dintr'un castel medieval. 

Şi lângă ea, îngândwal, 
Luceafărul sclipind rămâne: 
Un paj sfios, înfiorat 
De preajma gingaşei stăpâne. 

NICHIFOR CRAINIC 

CRONICA DOCUMENTf\RA 

Cum se îmblânzesc fiarele. 
Încă o îmblânzitoare sfăşiată de fiarele revoltate! 

Cazul a avut loc pe la sfârşitul lui Mai in oraşul Haar
lem din Olanda. Nenorocita victimă a curajului ei, eră 
în acea zi cam indispusă. O uşoară bronşită compli
cată cu friguri a distrat-o un moment in cuşca tigrilor. 
Instinctul bestiilor a simţit această trecătoare îrnpră
ştiare a voinţei aceleia care le dominase de atâtea ori 
până atunci. Tigri s'au năpustit şi tânăra femee a avut 
capul crăpat de o lovitură de labă. Ea a murit cu două 
zile mai târziu. 

Cea dintâi condiţiune a unui îmblânzitor de fiare 
este o statornică vigilenţă. Ce este arta îmblânzirii, dacă 
nu triumful inteligenţei şi a sângelui rece asupra forţei 

brutale? A îmblânzi o fiară, înseamnă a o convinge că 
suntem mai tari decât ea, punând-o în imposibilitatea 
de a ne atacă. 

Rezultatul acesta e totuş greu de ajuns. 

lată o fiară, leu, tigru, jaguar sau panteră. Prinsă 
în mod brutal în mijlocul deşertului natal, urlând în 
închisoarea ei, ea soseşte la noul ei stăpân cu o for
midabilă rezervă de ură. Dacă un îmblânzitor s'ar pre
zentă numai decât în cuşca ei, el ar fi sfăşiat in bu
căţi. Cum ajung dar oamenii să calmeze acest animal 
redutabil? Pur şi simplu, cu ajutorul unui scaun ... 

Aţi cetit bine: cu ajutorul unui scaun, a unui sim
plu scaun de lemn, sacrificat mai dinainte. 

El este introdus în cuşcă cu o infinită precauţiune; 
fiara va năvăli asupra lui. Într'o clipă ea il va sfărâmă 
în zeci de bucăţi. A doua zi se va introduce un al 
doilea scaun, care va avea aceeaş soartă. Dar când, a 
treia, a patra, a cincea zi, fiara va vedea alte scaune 

Cu capul protejat de-un fel de cuşcă de fer, imblanzitorul 
e in stare să infrunte teribelrle lovituri de labă ale leului. 
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Tinuta unui îmblânzitor de fiare se compune mai ales 
dintr'un scaun de lemn, dintr'un corset de pa•c şi dintr'o 
furcă rotunzită la vârf. Scaunul şi corsetul de paie li ser-

vesc de arme defensive, iar turca ca armă ofensivă. 

în cuşca ei, ea se va resemna insfârşit a cruţa acest 
scaun etern. 

Cel dintâi pas e făcut. Atunci, în timpul când 
fiara va dormi - şi de multe ori i se dă să bea vreun 
narcotic - îmblânzitorul va intra în cuşcă, îi va pune 
în jurul gâtului un fel de zgardă de care va prinde un 
lanţ. Un capăt al acestui lanţ se va prinde de duşumea. 
Când fiara va da semne de trezire, omul se va aşeza 
liniştit pe scaunul în chestiune ... 

Leul sau tigru! se va precipita. Vai 1 zgarda îl va 
ţintui pe loc. Timp de opt zile el se va zbate astfel 
în sforţări zadarnice, în fiecare zi omul va şedea pe 
scaun şi-1 va sfida. La urmă bestia se va descuraja. 

lată acum pentru îmblânzitor momentul suprem. 
Fiara e deslegată; omul îşi riscă vieaţa. Clipa e tra
gică. De cele mai multe ori animalul va sări ca fulge
rul, drept la gâtui omului; dar îmblânzitorul este înar
mat în consecinţă. În jurul gâtului el poartă o pelerină 
de piele rezistentă, iar pieptul său este învălit într'un 
fel de corset de - paie. Pe aceste paie ghiarele fiarei 
vor luneca întocmai ca pe o ghiaţă, neputându·se fixa 
în nici un chip. Însfârşit dacă bestia va fi particular 
de primejdioasă, capul omului va fi protejat de un fel 
de cuşcă de fer. 

Într'o mână el ţine o furcă şi în cealaltă faimo
sul scaun de lemn. Scaunul acesta va deveni în mânile 
lui o pavăză, iar cele patru picioare ale lui vor fi veş
nic îndreptate cătră fiară. Aceasta îşi va înfunda botul 

ale cărei vârfuri sunt rotunzite, ca să nu-şi rănească 

duşmanul, omul va ţintui pe loc gâtui tigrului, ale că
rui labe vor bate văzduhul în eforturi neputincioase. 

Bestia va recădea la pământ, dar încurând se va 
repezi din nou. Îmblânzitorul, cu toate că plin de su
doare, nu se va clinti din loc. Cu mânerul furcei el 
va izbi fiara peste bot, care e partea cea mai simţi

toare a trupului ei. 
După câteva şedinţe de acest fel, animalul va fi 

îmblânzit; el îşi va fi găsit stăpânul. Dar acest prim 
rezultat: a sili fiara să sufere prezenţa omului, nu e de
cât un început. De acum, îmblânzitorul va căuta să-I 

supună la diferite mişcări şi exerciţii, să-I facă ascultă

tor la poruncă. Aceasta constitue o operă de răbdare 
care poate dura chiar mai multe luni în şir. 

Fiarele sălbatece nu au toate o psihologie iden
tică. În eforturile lui de dresare, îmblânzitorul va avea 
de-a face cu diverse temperamente. Leul este, dintre toate 
fiarele, cel mai senzibil bunelor procedee; el nu este 
rău din fire şi e chiar capabil de recunoştinţă. Leoaica 
este sub acest raport superioară leului; o îmblânzitoare, 
dna Pianca, fiind atacată de un leu în cuşca fiarelor, 
a fost salvată de o leoaică, care, sărind asupra bestiei 
înfuriate a împedecat-o de a face vreun rău îmblânzi
toarei. Aşa dar, în afacerile de dresare, omul se poate 
adresa direct inteligenţei leului. Tigru! şi mai ales pan-

între cele patru picioare de lemn, în vreme ce cu furca, Ymbliinzitorul francez Pczon cu leul său uriaş .Prince•. 



Unul din cele mai emoţionale exercitii ale 
îmblânzitorului este desigur introducerea 
capului său în gura fiarei. Câ!i oameni n'au 

plătit cu viaţa curajul lor! 

tera sunt, dimpotrivă, absolut refractare oricărui bun 
sentiment şi după o scurgere de mulţi ani, animalele 
acestea ar fi în stare să-şi devoreze îmblânzitorul în
tocmai ca în ziua când s'a prezentat în cuşca lor pen
tru întâia oară. Singurul mijloc de a le supune este te
rorizarea. Cât despre urs, el este mai de treabă decât 
ori cine; este vesel, inteligent, înţelege de gluma şi 

se joacă voios cu îmblânzitorul care-i intră în cuşcă. 

Dar principala calitate a îmblânzitorului rezidă în 
privirea şi în glasul său. Cutare om va stăpâni mai 
bine decât un altul fiarele sălbatece. În ochii săi el are 
un fel de farmec care ţintueşte fiara pe loc; farmecul 
acesta nu este de sigur alt ceva decât concentrarea 
imponderabilei voinţe omeneşti. Un moment de distrac
ţie, sau de beţie din partea îmblânzitorului şi farmecul 
va fi întrerupt; fiarele simt aceasta şi se năpustesc ... 

Şi câte primejdii îl pândesc pe bietul îmblânzitor! 
Foarte rari sunt aceia cari mor la sfârşitul carierei lor 
de moarte naturală. ' 

Ceea ce este mai redutabil pentru ei, e schimba
rea inexplicabilă care se produce la fiare într'o anumită 
epocă din vieaţa lor şi care în limbajul profesional se 
defineşte prin cuvintele: "fiara devine irascibilă" ori 
"vede roşu". Leii devin irascibili cam la vrâsta de zece 
ani; tigri cu doi sau trei ani mai curând. În ei are 
loc atunci un fel de frenezie pe care n'o pot satisface 
decât ucizând; e un fel de revoltă inconştientă a fiarei 
împotriva oprimării, un fel de reîntoarcere a instinctu
lui cătră natură. 

Câteodată criza aceasta nu durează mult; îmblân
zitorii îşi urmează exerciţiile cu fiara, de îndată ce ea 

s'a calmat. Alte ori, fiata nu-şi mai rev ine la linişte; 

atunci ea esle izolată într'o cuşcă şi l ăsată acolo până 
la moartea ei. 

Accidentul, în epocile de frenezie ale animalelor, 
are loc întotdeauna pe neaşteptate. E de ajuns ca fiara 
să le facă zgărietura cea mai uşoară, şi ei sunt per
duţi. Vederea sângelui infurie fiarele până la delir. Ele 
se reped cu toatele asupra bărbatului sau femeii, care 
se află în apropierea lor. Atunci are loc catastrofa. Îm
blânzitorul e sfăşiat în bucăţi. Spectatorii ţipă îngroziţi, 
femeile leşină, alţii caută să sară în ajutorul victimei. 
La Saint-Cloud, acum câţiva ani, îmblânzitoarea Louise 
Droxler eră să fie devastată de cei doi lei ai ei; ea a 
fost salvată graţie a trei soldaţi din garnizoana dela 
Versailles cari, neascultând decât de curajul lor, s'au 
repezit cu baionetele scoase, ca să străpungă fiarele 
înfuriate. Dar câte cazuri nenorocite nu s'ar putea cită 
de prin menagerii. 

Cu toate acestea, îmblânzitori se găsesc mereu. 
Ca şi pe aviatori, primejdia îi atrage. Ceea ce îi reţine 

mai mult în cuscile însângerate nu e de fel setea de 
câştig, cât bucuria glorioasă de a stă pâni prin sânge 
rece şi curaj teribilele fiare, arătând astfel publicului 
ce poate energia omenească conşti entă de ea, asupra 
forţei brutale şi inconştiente. D . • lr. 

@u drag şi dor ... 

Cu drag şi dor 
Departe 'n zbor, 
Lăsat-am gândul 
Să-I ducă vântul 
Cu drag şi dor ... 

Pe 'ntinse căi 

Prin munti şi văi, 
Sărmane dor 
Rătăcitor 

Te-ai dus plângând ! ... 

In urma la 

Apune-o stea ... 
Se sfarmă-un vis, 
Un suflet stins 
Indurerat! ... 

Tu, sol pribeag 
Te du cu drag 
Pe 'ntinse căi, 

Prin munti şi văi 
Rătăcitor ... 

Şi nu uita, 
Că 'n urma fa 
Apune-o stea, 
Se sfarmă-un vis, 
Un suflet slins ! .. . 

Te du mereu 
Pe drumul greu, 
Căci fnzadar 
Ţi-am dai, ca dar 
Iubirea mea! .. . 

Ce drag mi-ar fi 
Dac-aş avea, 
Ca tine dor, 
Aripi, să zbor 
Pe 'ntinse căi! ... 

Umblând aşa 
Poate-aş afla, 
Unde-a zburat 
Indurerat 
Norocul meu!... 

O. VLĂDESCU-ALBEŞ11 
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FLOAREA BETULIEI 
ROMAN DIN EPOCA ASlRO-BABILONlANĂ 

DE: STEFAN LĂZĂR. 
TRAD. AUTORIZATĂ DE: ALEXANDRU CIURA 

2. Prinţul indian. 

-21-

Semiramida se cutremură şi îşi întoarse privirea 
într' acolo. S'auzi un susur uşor şi dintre flori eşi la 
iveală capul unui bărbat frumos şi tânăr. Înfăţişarea lui 
era nobilă, era palid, ochii îi străluciau brusc de do
rinţă, ca aurul curat. Semiramida îl privi fascinată. 

Privirile lor se încrucişară, ca două curente elec
trice. Regina ceti în ochii tânărului: dragoste şi groază. 

Ramii rozelor se clătinară iarăş şi capul dispăru. 
Semiramida râse. 

- Unde fugi, prinţule al Indiei? - Glasul ei ră

suna plin de amăgiri şi prinţul indian se apropie de 
uşa boschetului, cu faţa aprinsă. Se plecă adânc fără 
să scoată o vorbă. Pc fruntea frumoasei regine se mai 
vedea o uşoară linie întunecată. 

- Vino mai aproape, Sumazan... Mi-ai tulburat 
visele. Dacă ai fi sclav, te-aş spânzura, pentru că ai 
îndrăznit să ridici asupra mea ochii tăi nemuritori. Dar 
pe tine te iert ... Sumazan se apropie, genunchii îi tre
murau, ochii îi sclipeau umezi. 

- Zeii mei să te binecuvinte Semiramidă !... -
zise el încântat, privind adânc în ochii ei frumoşi. 

- Şi pe tine să te binecuvinte Anu, zeul ceriu
lui... şi să te ocrotească Baal şi mai ales Ea, zeiţa în· 
ţelepciunii ... - adause cu glas tainic, în vreme ce un 
surâs uşor se juca pe buzele ei roşii şi pline. 

Se priviră. Sumazan tremura. 

- Şezi aci lângă mine şi spune-mi ceva despre 
India cea minunată. Spune-mi ceva despre tatăl tău, 

despre mama ta, sau despre fraţii tăi, dacă ai ... Şi vor
beşte despre fata aceea, pe care ai indrăgit-o în inima ta. 

Treceau adieri peste grădina aeriană, răscolind 

parfumuri, ce erau mai plăcute ca vinul îndulcit şi a· 
meţiau sufletul. Regina se uită pqftitoare la sinul pu
ternic al prinţului, la braţele lui fine şi faţa lui catife
lată aproape copilărească. Îi zise cu glas scăzut: 

- Vino mai aproape Sumazan şi povesteşte-mi ... 
Sumazan se apropie : 
- Tatăl meu a murit. Zeul lama l'a luat la sine 

şi i-a dat, ca în lumina cea vecinică, şi sufletul tatălui 

meu să ·lumineze ... Ţara noastră e pe ţărmul Gangelui 
şi e sub stăpânirea mamei mele, căreia zeul Varuna 
i-a prelungit vieaţa. Am o singură soră de care e în
drăgit o căpetenie de a Sciţilor. 

Glasul i se oprl. Rămase în contemplarea mută a 
femeii frumoase, ale cărei forme eşiau la iveală pe ju
mătate nude. 

- Şi iubita? Cine e iubita ta? Cine te aşteaptă 
acasă? - întrebă Semiramida încet, fluturându-şi· co
chetă vălul încărcat cu nestimate. - Cine e iubita ta? 

- Fiica lui Stabrobates ... 

- Fata regelui indian?, e frumoasă? - întrebă 

Semiramida, posomorându-se. 
- Frumoasă ... 
Se făcu tăcere, abia se auziau · şoaptele zefirilor 

şi ale rozelor. Sub grădina aeriană ardea tămâie şi 

miresme îmbătătoare, al căror fum ameţi creerii prinţu
lui indian, îi trecu în sânge, străbătându-i arterde, ca 
o flacără pâlpăitoare. Regina Babilonului observă efec
tul şi fixându-1 cu ochii ei admirabili, îl întrebă zimbind: 

- Spune, Sumazan, e mai frumoasă fiica lui Sta
brobates, decât Semiramida, fiica zeiţei Dercheto ? ... 

Sumazan era acum fermecat cu totul, şi fumul îm
bătător şi aprins se ridica în valuri tot mai dese, de 
sub grădina aeriană. Începu să bălbăiască şi deodată 
se trânti la pământ în faţa Semiramidei: 

- O, Semiramidă, eşti mai frumoasă, de mii de 
ori mai frumoasă ... şi ... iubeşte-mă ... căci de nu ... mor ... 
în faţa ta ... 

Fumul miresmelor îmbătătoare îl împrejmuia ca o 
ceaţă viorie. El se târî spre regină cu -sufletul exaltat: 

- Iubeşte-mă ... iubeşte-mă ... Semiramidă, fiica zei
ţei Dercheto. 

O atinse. Semiramida râdea fericită şi dinţii ei 
străluciau aşa de albi, aşa de ascuţiţi ... 

3. Un picur mai albastru ca opalul. .. 

Zeul Soarelui, Samas, scobora din calea lui ce
rească, spre palatul lui de aur. Umbrele se năpustiră 

spre cer, acoperind agonia luminii. 

Semiramida se cutremură şi se desfăcu din bra
ţele lui Sumazan. Ochii ei erau împrejmuiţi de cearcăne, 
glasul îi era rece: 

- Treci la locul tău, Sumazan ... 
El se duse la locul lui; era palid, cu fruntea bro

bonată de năduf. 
Semiramida tăcea, privind mâhnită la prinţul, pe 

care ea îl întrodusese in tainele iubirii. Soarele răzbă
tea în boschet, tremurător, ca o inimă de aur ruptă 
în două ... 

- Ţi-e sete? - întrebă Semiramida, după o pauză. 
Sumazan clătină din cap. 

- Bea totuş din acest păhar de cristal, căci e 
o beutură răcoritoare ... - continuă tristă şi scoase o 
sticluţă din scrinul de cedru. 

Era plină cu un lichid albastru, mai albastru ca 
opalul... Turnă un picur în păhar şi îi zise de nou: 

- Bea-I... Asta te răcoreşte ... 

Sumazan se îngălbini şi mai mult şi luă păharul. 

Îl ridică la gură, zimbind. 
- Ştii tu ce beai? - întrebă regina babiloneană, 

cu un zimbet întunecat. 
Sumazan clătină din cap şi goli păharul, ca şi 

când ar fi beut vin îndulcit. 
- E amar ... - murmură - dar cât de disparentă 

e amărăciunea lui, în comparaţie cu sărutul tău Semi
ramidă! Tu spuneai adevărul, beutura ta linişteşte pen
tru totdeauna ... Dar sunt fericit, iubitul meu demon, că 



plătesc cu vieaţa, sărutările tale aprinse... Mă doare 
puţin ... şi totul s'a isprăvit. .. 

Şovăi, pupilele i se învineţiră, trupul i se cutre-
mură de un fior şi se prăbuşi la pământ. 

Semin:mida se plecă asupra lui şi îl clătină: 

- Sumazan, auzi-mă? ... 
El horcăi şi făcu un gest, că o aude ... 
- Să nu te duci supărat din lumea umbrelor ... 

Tu ţi-ai cauzat pierzania ... căci nimeni nu poate săruta 
pe Semiramida, fără să-şi ia pedeapsa ... Cel ce o vede 
pe Semiramida, stăpâna lumii, în clipe de slăbiciune 

femeiască, trebue să moară ... 
Prinţul gemu chinuit, dar se stăpâni şi o privi în 

agonia lui dureroasă. 

- Erai tânăr, mi-e milă de tine... Dar lucrul nu 
se putea isprăvi altfel. Căci moartea voastră, moartea 
amanţilor mei este pavăza cea mai sigură a stăpânirii 

asiriene ... Moartea voastră mă scapă de orgiile ne'ntre
rupte, moartea voastră îmi dă puteri, să conduc cu 
mână de fer frânele împărăţiei mele extinse ... 

Sumazan se zbătea în chinuri. Ochii lui sticloşi 
se aţintiseră asupra femeii minunate. 

- Se-mi-ra-mi-dă .•. 
Ea urmâ, cu un zimbet îndurerat: 
- Pe alţii îi trăgeam în ţapă, sau îi chinuiam cu 

moarte îndelungată. Faţă de tine am fost milostivă ... 
ca să nu suferi mult. .. 

- Mă doare, mă doare ... - gemu prinţul şi faţa 

i se schimonosi de moarte. Zeul Samas aruncă asupră-i 
raze de purpur. · 

Semiramida se plecă, contemplând mută agonia 
frumosului prinţ indian. În vreme ce începu să plângă, 
îşi duse mâna la inimă şi se tângui cu lacrimi : 

- Şi totuş ... şi totuş ... te iubesc Sumazan ... nu
mai acum ştiu, când te-am perdut ... cât de mult te 
iubesc!... 

Sumazan zimbi şi clătină din cap, gemând. 
- Baal, ajută-mi .. - se ruga regina - ţi-am ri

dicat templu. Ajută-mi ... 
Căzu lângă prinţ, plângând şi zmulgându-şi părul. 
- Sumazan, nu muri, nu muri!. .. - ţipâ ea, îm· 

brăţişând capul muribundului. El o privi cu ochii sti
cloşi, strătăiaţi de aţe sângerată şi adunându-şi toată 
puterea, spuse, cu glas stins: 

- Semiramidă... este acasă la mama... un talis
man ... ce învie pe oamenii tânări ... 

Trupul i se întinse, buzele i se umplură de spumă 
insângerată, şi muri. Semiramida era nebună de durere. 

4. Mai puternic decât zeii ... 

Cadavru! fu stropit cu săruri aromate, înfăşurat 

în giulgiuri scumpe. Îl duseră apoi la groapa săpată 
în marmură albă, aşezându-1 pe rogojini muiate în ră
şină. Aşezară pe mortul iubit, culcat în stânga, cu ge
nunchii adunaţi ca şi când ar durmi. Îi puseră la că
pătâiu o cărămidă de pernă, îi întinseră mâna stângă, 
punându-i în ea un vas de aramă, apoi îi aşezară mâna 
dreaptă deasupra vasului. La încheietoarea mânii îi a-

târnară un cilindru în formă de sigil din piatră de me
teor şi un cilindru încărcat cu desemne îi puseră la 
picioare, iar la mijloc un cilindru mai mic ... Lângă va
sul de aramă puseră un băţ de trestie, cu mâner de 
aur. La picioarele mortului rânduiră vase de aur, cu 
peşte, pui şi smochine, iar alături un ulcior de aur, cu 
cel mai vechiu vin asirian. Sumazan fu înmormântat 
după obiceiul Chaldeilor. 

După înmormântare, Babilonul se cufundă într'o 
jale adâncă. Oraşul avea aspectul unei cripte. Semira
mida plângea întruna, şapte zile n'a mâncat şi n'a 
beut, apoi chemă pe preotul cel mai înalt. 

În palatul de aur din India, pe ţărmul Gange
lui, este un talisman ... 

- Ştiu - răspunse preotul, cu adâncă supunere -
dar să nu-l cauţi ... 

- Dacă voiu avea talismanul, Sumazan va învia 
din morţi. 

- Va înviă... dar va muri un milion de oameni ... 
- răspunse preotul cu răceală, apoi se cutremură, vă-
zând că faţa palidă a reginei se împurpurează. 

- Cine eşti tu, de vorbeşti astfel ? Eşti zeu sau 
demon ? De unde ştii ? 

- Sunt şeful oraclului. Cunosc mersul stelelor. 
Deasupra Indiei se vede o stea cu coadă... Dar chiar 
dacă nu aş cunoaşte viitorul, ştiu totuş că ai suferi 
înfrângere, căci cunosc puterea Indiei. Oştile tale se 
vor nimici în ţări necunoscute şi Sumazan rămâne şi 

pentru mai departe în groapă, şi când sărurile cu cari 
l'am îmbalzamat îşi vor perde puterea, se va preface 
în ţărână ... 

- Minţii 

Preotul rămase neclintit fără să răspundă. Regina 
se sperie şi zise, pe un ton mai liniştit: 

- Voiu lua cu mine un milion de oameni, din
tre cei mai viteji. 

- Vei fi biruită. 

- Voiu lua cu mine două milioane, floarea oşti-

lor mele şi voiu mătura lumea, cum spulberă vântul 
nisipul pusti ului! 

- Vei fi biruită. 

Regina sări de pe canapea şi se apropie de preot. 
- Voiu lua cu mine trei milioane de oameni, pe-

destrime, cavalerie şi căruţaşi... Înţelege-mă ! Şi voiu 
strivi India cu revărsarea popoarelor mele. 

Glasul ei era tot mai strident, statura ei sveltă 
tremura de furie. Preotul nu îndrăzni să-i răspundă. 

Semiramida ţipâ: 
- Voiu îneca lumea în sânge! Voiu zgudui ce

rul şi pământul, voiu încurca cursul stelelor şi ... şi ... 
Tăcu tremurând de emoţie. Urmâ o tăcere grea, 

chinuitoare. Preotul o întrebă inconştient, cu mirare: 
- Şi toate acestea pentru un talisman ? ... 

- urmează -
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r9u numarul uz'dor 
revista "Cosinzeana" va lud noui 
podoabe, mai strălucitoare, mai ft u
moase, mai plăcute ochilor şi minţii. 

Cea dintâi în ziaristica noastră, va 
căuta ca să croiască un nou drum, 
o nouă cale, plină de peisage capti
vante, menită-să distragă bine
/ ă că lor sufletul obosit al cetitorului. 
Pornim pe această nouă cărare cu 
tol avânlul tineretii noastre, care nu 
cunoaşte oboseală, nu cunoaşte pie
deci şi nu cunoaşte intimidare. In 
drumul, pe care pornim, ne-am prins 
Lovatăş pe lângă colaboratorii de 
până acum, pe un lină! scriitor ta
lentat al nostru, care întrând in Re
dacţia internă a "Cosinzenii" ne va 
fi un pretios împărtitor al oboselii, 
nouă, şi un pretios element pentru 
iubiţii nostri cetilori. Felul, în care 
vom redacta începând cu numărul 

viitor revista "Cosinzeana", va fi, cre
dem noi, cel mai potrivit pentru fa
miliile româneşti şi avem credinţă 

iare, că pe calea ce vom apuca, vom 
isbuti să împrăştiem toi indiferentis
mul, ce s'araiă aşa de des fată de 
gazetăria românească. 

In munca cu îndoite sarcini, ce 
o vom lud asupra noastră, rugăm 

pe iubiţii nostri abonati, ca să ne 
dea lot concursul, cercând să răs

pândească intre prietini şi cunoscuti 
revista "Cosinzeana" şi dându-i şi 

pe mai departe sprijinul pretios şi 
dânşii. In felul acesta avâniul nostru 
va prinde aripi şi gândurile noastre 
înlrupase-vor. Red. 

o o o 

Ştiinţă popularizată. 
Gavril Todica: HA DES. - Studii de filo
sofie. Partea 1 Orăştie,. Tipografia Nouă", 
[. Moţa, 1912. Pag. 84. Preţul unui exem
plar 1 cor. Pentru România 1 leu 50 bani 

Literatura noastră de populari
zare a ştiinţei e foarte săracă încă. 
Această constatare ne priveşte cu 
deosebire pe noi, Ardelenii. Adevă
rat că nici dincolo, in Regat, nu s'a 
putut semnala până in vremile mai 
noui o activitate mai întinsă pe acest 
tărâm. Oamenii dornici de-o specia
lizare oarecare în domeniul ştiinţei 
bat şi până astăzi calea Apusului. 
Şi chiar şi obştea mare, care ţine să 
aibă o cultură mai înălţată, înteme
iată pe resultatele nisuinţelor ştiinţi
fice, alerga şi aleargă încă la litera
tura străină. Abia în vremea din 
urmă, mulţămită unor oameni însu
fleţiţi, s'a pornit in România o lu
crare stăruitoare in acest înţeles. Pro
fesorii şi oamenii de ştiinţă din ju
rul revistelor "Natura" şi "Orion", 
pot avea deja până acum o frumoasă 
mulţumire pe urma activităţii lor 
binecuvântate. 

Oameni, cari să cultive ştiinţele 
avem şi noi în Ardealul nostru, 
după cum am avut în toate vremu
rile. Puţini au fost însă cei cari s'au 
gândit să coboare, în pagini de 
popularisare, străduinţele lor şi ale 
altor muncitori, din străinătate, în 
câmpul înălţat al tainelor naturii. De 
câţiva ani însă putem remarcă şi noi 
un serios început în această privinţă. 
OI !. Corbu, dela Bistriţa, cunoscut 
şi în străinătate, chiar acolo mai în
tâiu, pentru a sa "Nouă teorie cos
mogonică" şi dl G. Todica, din Geo
agiu, lucrează cu un foarte laudabil 
zel, şi nu cu mai puţină pricepere, 
în broşuri şi în articole de ziar, la 
popularizarea ştiinţelor exacte. 

lată, de data asta semnalăm o 
nouă carte a dlui Gavril Todica, 
bun cunoscător al tainelor bolţii al
bastre, bine pregătit în toţi ramii 

ştiinţelor, dupăcum s'a dovedit in ale 
sale "Studii ştiinţifice". 

Mulţi dintre cetitori vor stă o 
clipă nedumeriţi, auzind bătrâna vor
bă: Hades ... Cei cu simţăminte mai 
pioase vor clătina chiar din cap, 
temători: 

"Vreo nouă dovadă a necredinţii 
moderne. Vreo preamărire a iadului, 
Doamne fereşte ... " 

Acestora le spunem dela început, 
ca autorul însuş in celea dintâi rân
duri ale sale, că dl Todica nu se 
îndeletniceşte cu răsturnarea vechilor 
credinţi de natură sufleteasă, pro
prietate inerentă mai ales celor cari 
dărâmând clădiri existente nu pot 
da altele în loc. Ar fi pagubă ca o 
singură ochire fugară asupra titlului 
să înstrăineze de scrisul folositor 
al acestui muncitor harnic. Hades, 
ca noţiune originară, însemnează in
visibilul, taina învălită în negura dis
tanţelor necuprinse, ori a celor ne
înţelese din jurul nostru. 

Cartea de faţă cuprinde o serie 
de articole foarte interesante şi atră
gătoare. Omul cu carte găseşte 
întrânsele o mare bogăţie de resul
tate la cari au ajuns savanţii neamu
rilor, foarte adeseori în dispreţul 
contimporanilor, ori chiar în schim
bul unor suferinţi barbare, cari pe 
noi ne revoltă, ca acel martir celebru, 
care a fost îndârjitul Caii/ei, distru
gătorul geocentrismului. "Preocupa
ţiile ştiinţifice" ale veacurilor sunt 
fixate cu o cuceritoare vioiciune, 
care se induioşează ori de câteori 
"oficialitatea" s'a. pus de-a curme
zişul vizionarilor. In "Microcosm şi 
macrocosm" găsim o inaintare în 
raport cu cunoştinţele noastre de 
prin licee, căci faţă cu celea vreo 
optzeci de elemente din câte învă(am 
atunci, ni se pun constatările chi
mistului Crookes, după care elemen
tele se reduc la unul singur, la sin
tesa energiei, numită .. protilâ". Şi, la 
urma articolului, ne stăruie convingă
tor in minte celebra proposiţie alui 



Ramsay, că: ",n vieafă resida isvorul 
tuturor formatiunilor materiei şi vii
torul splendid al lor". Trecând peste 
celealalte articole, tot atât de inte
resante, ("Vibraţiile", "Lumea sensu
rilor noastre", "Spaţiul şi timpul", 
"Radio telegrafia şi fenomenele tele
patice"), remarcăm îndeosebi "Vieaţa 
celulei şi vieaţa organismului", în care 
maţerialiştii, cei de bună credinţă,
de uşureii băieţandri cu mutre de-o 
gravitate ridicolă, cari cred că-şi do
vedesc modernismul prin gesturile de 
savantlic ieftin, nu poate fi vorba
vor avea material de serioase medi
taţii. Celula organismului nostru, cu 
vieaţa ei inteligentă, cu înoirea ei, 
care totuş are un capăt, cu păstra
rea conştiinţei şi a memoriei indivi
duale din partea complexului de ce
luli, chiar când acestea se înoiesc, 
sunt tot atâtea fenomene, cari re
clamă serioase adânciri. 

Scrisul dlui T odica e totdeauna 
atrăgător chiar şi prin stilul d-sale 
uşor, nesilit, adeseori de-un umor 
potrivit şi inviorător. E citit cu drag, 
fără oboseală. Cei cari vreau să se 
ţină în curent cu înaintările ştiinţei 
nu se pot lipsi de cărţile dlui Todica. 

Ca parte morală, dl T odica poate 
fi mulţămit. Bună luptă poartă. E 
de datoria noastră, a cetitorilor, să-i 
sprijinim şi noi nisuinţele, în folosul 
nostru şi în potriva pagubei sale 
materiale. Şi pentru una şi pentru 
alta, hotărât merită. M. Lin. 

o o o 

Soţii Bârsan în Orăştie. 
Simpaticul apostol al Thaliei ro

mâne ardelene, dl Zaharie Bârsan, 
în al IX· lea turneu artistic al său pe 
la noi, oraşului nostru i-a dedicat 
două seri, ziua de Miercuri 18 1. c. 
şi cea de Sâmbătă, 21 Iunie nou. 
Fireşte, ca atâţia ani dearândul, ve
nirea Soţilor B â r sa n în mijlocul 
nostru, înseamnă un adevărat eveni
ment artistic. Publicul ardelenesc se 
simte legat, cu puternice fire sufle
teşti, de aceşti fruntaşi artişti ai 
TE-atrului Naţional. 

"Artiştii noştri", se spune prin 
orăşelele noastre, ori de câteori vine 
vorba de Soţii Bârsan. Şi au un 
înţeles adânc acestea vorbe. Hotărât: 
ei sunt ai noştri sub multe raporturi. 

Seara de miercuri, ca prestaţie 
artistică a fost la înălţime. Asupra 
acestei împrejurări, nu mai e nevoie 
să stăruim. Singur numele Bârsan, 
e o dreaptă garanţă. 

Cel ea trei comedii: "Liniştea ca
sei", "Furtuna casnică" şi "Cererea 
în căsătorie", au entusiasmat publi
cul. Dna Bârsan a fost splendidă. 

Artiştii noştri au adus cu sine 
de data asta pe dl Toneanu, o foarte 
norocoasă achisiţie. Numele d-sale 
va rămânea la noi, şi, într'un viitor 
turneu, dl Bârsan nu va putea să 
vină fără dl Toneanu, căci publicul 
nu s'ar împăca cu lipsa d-sale. 

Public a fost puţin în seara de 
miercuri; jurul n'a venit, ceea ce e 
explicabil. Pe sâmbătă e nădejde 

de-o aglomeraţie mai mare. jurul nu 
va lipsi de data asta, credem. 

Asupra reprezintaţiilor vom re
veni în nrul viitor. 

o o o 

In faptul sem 
Pământul se mişca tn jurul axei 

sale şi după cum este el faţă de 
părintele lui soarele, avem şi noi 
ziuă şi noapte. Intr'o jumătate de 
rotaţie ne poartă sub razele arză

toare ale soarelui iar în ceealaltă 

jumătate ne poartă sub razele blânde 
ale lumii. Şi avem astfel o zi astro
nomică din care o jumătate o chel
tuim în m'unca pentru pânea cea de 
toate zilele, iar o jumătate o folosim 
pentru repararea maşinei noastre 
complicate şi pentru recâştigarea 

forţelor perdute. Dar ce fac eu? 
astronomie şi fiziologie? Nu-i ne
voe 1 Pe noi ne interesează mai în
tâi de toate esenţa şi poezia lucru
rilor, căci acestea le cere sufletul 
nostru fără incetare în toată vremea. 
Atâtea şi atâtea probleme mari ale 
vieţii! Atâtea şi ~tâtea întrebări la 
cari mc1 un muritor nu poate să 

răspundă. Şi cu toate acestea cât 
de frumoasă şi cât de măreaţă e 
lumea asta întreagă pe care o vedem 
în noi şi în jurul nostru pierzându
se în atotputernicia şi eternitatea 
infinitului. Totul e numai frumseţe, 

totul e vesel, totul e bine, totul e 
plăcut, totul ne vorbeşte un graiu 
nespus de dulce pe care căutăm să-I 
deslegăm. 

Numai imperfecţiunea noastră ne 
amăgeşte adeseori, numai în ea tre
bue să căutăm ceeace numim rău, 
durere, suferinţă, mâhnire. Numai 
imperfecţiunea noastră este cauza 

atâtor sforţări dureroase, pe cari le 
facem în fiecare zi, până la cea din 
urmă în care sufletul nostru scapă 

din legăturile acestea materialE>. Şi 

mângăerea noastră trebue s'o căutăm 
în necurmata dorinţă cătră veşnicul 

şi negrăitul ideal al Divinităţii. 

"Sătura-mă-voiu Doamne când 
m1 se va arăta mărirea ta!" 

Da, într'adevăr a face astrono
mie ori fiziologie ori altceva la fel, 
nu e lucru urât. Dar de-o mie de 
ori e mai frumos a căuta să înţele

gem acest graiu sublim care se des
prinde în tăcere din intreaga natură 
prin complexitatea şi simplicitatea 
ei, prin legile ei neschimbate, prin 
toate formele şi culorile şi prin toate 
tainele ei. 

Ei bine! După o zi sub razele 
arzătoare ale soarelui, după o zi de 
muncă obositoare pentru câştigarea 

pânii cea de toate zilele intru su
doarea frunţii noastre, vine un timp 
în care sufletul nostru poate să-şi 

mai uite grijile vieţii pământeşti şi 

să se înalţe plin de dor mai presus 
de această materie imperfectă. Un 
timp în care sufletul poate să audă 
mai bine ca oricând cuvintele adânci 
ale acestui graiu divin. E seară, e 
preludiul plin de poezie, plin de 
frumuseţe, plin de farmec al nopţii. 
Atunci mă aşez la fereastra mea din 
grădină, imi reazăm coastele pe ea 
şi sufletul meu îşi ia zborul in de
părtare, se perde, aleargă, zboară 
până ce obosit se întoarce iarăş in 
casa lui de lut. 

Ce plăcere dulce şi curată simte 
inima mea în răcoarea serii şi în 
pacea sfântă a ei. De jos din gră
dină se înalţă în aer parfumul curat 
al florilor de liliac, mă mângăe şi 

se perde până departe ca o jertfă 
de mirodenii pentru fiinţa acea in
finită al cărei glas îl ascult. Sub . 
streşină in cuibul de rândunele pace.' 
Doar din când în când, arareori se 
aude câte un ţiuit somnoros care 
împlineşte totuş o rimă drăgălaşă 

în această poezie a nopţii ca o apo
giatură uşoară pe struna cea sub
ţire a vioarei lui Paganini din Nopţi 
florentine. 

Câte·un liliac îmi intretae zarea 
din când in când cu zborul lui şue

rător şi în rotocoale mari şi repezi 
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se perde în depărtare de-asupra 
pădurii dela orizont. In arborii gră
dinii frunzele şopotesc lin în frea
mătul lor la adierea vântului de seară 
şi par'că din zbuciumul tăcut al lor 
se înalţă un psalm plin de evlavie 
şi de admiraţie, un psalm de laudă, 
un psalm de preamărire care începe 
uşor, uşor şi creşte încetul cu înce
tul şi e dus până departe pe aripile 
vântului ca să-I audă toată făptura 
şi auzindu-1 să-şi împreuneze mânile 
la piept cu evlavie şi cu credinţă. 

Părăiaşul din vale acompaniază 

acest psalm cu murmurul lui rugător 
şi 'n undele-i line îi duce până de
parte în vale cuvintele lui melo
dioase. 

Una câte una încep a se aprinde 
luminile pe bolta nopţii. Una câte 
una încep a se aprinde făcliile în 
marele templu al eternităţii. O, 
Newton, Kepler, cari pe lângă toate 
celelalte aţi văzut şi aţi admirat şi 

poezia dumnezeiască a acestor astre 
pururea arzând şi luminând ; cari aţi 

văzut cu mintea voastră pătrunză

toare şi aţi simţit cu inima voastră 
nobilă măreţia şi frumseţea divină 

a universului şi aţi cântat ~i voi 
psalmi de preamărire Divinităţii! 

Una câte una se aprind făcliile 

tainice în acest templu nemărginit. 

Şi par'că aud glasul Marelui Preot 
al lumii: "0! muritorule, ia seama 
unde te găseşti! Mă cutremur şi-mi 
indrept auzul sufletului meu cu cea 
mai mare grijă la cuvintele acestui 
glas. "la seama unde te găseşti!" 
O da, mă găsesc în marele templu 
al eternităţii. Unde este însă Marele 
Preot, unde este Psalmistul 7 Pretu
lindeni şi r.icăiri. Sufletul meu rătă

ceşte prin acest templu măreţ şi nu 
găseşte ceeace caută. Aude un glas 
tainic care-I chiamă necontenit şi-] 

farmecă, dar nu ştie de unde vine 
acel glas, căci vine de pretutindeni 
şi de nicăiri. "Spiritul suflă unde vo
eşte; glasul lui li-i auzi, dar de unde 
vine şi încotro merge nu ştii!" O, 
imperfecţiune omenească! Ce ne
sfârşită şi nepătrunsă este Divi
nitatea! 

lntr'una din cele mai frumoase 
seri, fericitul Augustin a cercat s'o 

pătrundă. Era pe malul marn m a
ceastă seară. Vremea liniştită, marea 
paşnică se leagănă în talazuri leneşe. 
Deasupra ei stelele scânteiau stră

lucitor şi se oglindeau în profunzi
mea apelor ei. Linişte, pace, freamăt 
de arbori, murmur de ape, muzică 

dumnezeiască. 

- O, Doamne, arată-mi-te să te 
văd! Unde eşti, unde te ascunzi 7" 
Si a întrebat marea fericitul Au
~ustin, dacă-i poate spune ceva des
pre Divinitate. 

"Quaere super nos !" - i-a răs

puns murmurul tăcut al ei. A între
bat stelele cerului şi acestea i-au 
răspuns la fel prin sclipirile lor tăcute: 

"Ouaere super nos !" 
Şi atunci un înger se pogorî din 

ceruri pe malul mării şi începu a 
lua apă din mare cu o amforă. 

- Ce vrei să faci 7 - îl întrebă 
fericitul Augustin. 
~ Vreau să golesc marea de 

apa ei. 
- E cu neputinţă acest lucru

zise iarăş fericitul Augustin. 
- Dacă aceasta e cu neputinţă 

apoi cu cât mai mult cu neputinţă 

este omului de a pătrunde tainele 
lui Dumnezeu ! 

În templul eternităţii în care a 
putut intra sufletul meu intr'o seară • 
plină de poezie, am auzit graiul Di
vinităţii desprinzându-se în tăcere 

din nesfârşita lume de astre şi de 
atomi, din întreaga viaţă universală 

cu miile ei de forme şi sufletul meu 
a căutat să înţeleagă acest graiu. 
Eră vorba de sfânta lege, a iubirii, 
de eternitate, nemărginire, atotpu
ternicie, atotştiinţă, nemărginită în
ţelepciune, adevăr absolut, bine su
prem, fr,umseţe absolută, creaţiune, 

providenţă divină. Dar dacă sărma
nul meu suflet a putut înţelege un 
crâmpeiu din graiul acesta dumne
zeesc, apoi fiinţa aceea dela care 
a pornit glasul ce l-am ascultat, n'a 
putut-o găsi. Unde este ea? Pre
tutindeni şi nicăiri! Şi după o rătă

cire lungă şi obositoare printre mi
lioanele de astre din templul ne
mărginirii, s'a întors iarăşi la casa 
lui de lut strigând cu durere: "nepă
trunse îţi sunt, Doamne, căile tale!" 

Sărmana mea fiinţă stă plină de 
durere la fereastră cu ochii aţintiţi 

in zarea nemărginirii şi, pe când 
din ochii ei se revărsau pe obraji 
câteva lacrimi mari şi dureroase, 
începea par'că să-şi piardă cea mai 
scumpă avuţie omenească: speranţa. 

Şi atunei auzii lămurit graiul Marelui 
Preot al lumii: "0! muritorule, ia 
seama unde te găseşti!" a. B. 
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Scrisori dela Redactie 
MANUSCRISELE NU SE ÎNAPOIAZĂ 

O. Negrea. Versurile dvoastră nu sant 
publicabile. 

a. V. In traducerile trimise nu aflăm 
nimic drăgut. ca să le putem da şi ceti
torilor nostri. 

D. V. Schita dvoastră nu-i destul de 
rotunzită nici ca formă şi nici ca stil. Oca
zional ne mai puteti trimite totuş ceva, 
ca să vedem cum vă desvoltali in viitor. 

CUPRINSUL 
Petronius: Editorii şi scriitorii, articol. 

A. Lupeanu: Zile de vară, impresii. 

Radu Mărgean: Taină ... , poezie. 

Liviu Marian: Iertare, nuvelă. 

Nichifor Crainic: Idilă, poezie. 

D. M.: Cronică documentară: Cum 
se îmblânzesc fiarele. 

G. Vlddescu-Albe~li: Cu drag şi dor, 
poezie. 

Lazar-Ciura: Floarea Betuliei, roman. 

FLORI DE-O ZI: 

Red.: Cu numărul viitor ... 

M. Lin.: Ştiinţă popularizată. 
* * * Soţii Bârsan în Orăştie. 

G. B.: În faptul serii. 
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