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Principele Ferdinand, conducătorul armatei române, ce trece Dunărea. 
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S al utăm drap e lul sfânt 
al regimentelor româneşti, cari 
trec azi Dunărea bătrână, sub 
comanda principelui Ferdinand 
şi a generalului Hârjeu, ca să 
vestească în bubuituri de tun 
tăria noastră! În fâlfăitul lor 
dumnezeesc vorbeşte gândul 
drept şi cugetul măreţ al nea
mului nostru, provocat să-şi 
afirme cu tăria armei dreptu
rile şi voinţa. Ferberea şi en
tuziasmul, care străbate cele 
şapte milioane de Români din 
ţara liberă, nu trebue să se o
prească de zăgazurile meşte
şugite ale Prutului, ale Dunării 
şi ale Carpaţilor. Biruitor tre
~ue_ să treacă stavilele nepu
tmcJOase şi în inima noastră 
să vibreze cu aceeaş intenzi
tate, ca pe pământul sfânt al 
ţării româneşti. E clipa hotă
râtoare, când fraţii nostri au 
nevoie - nu de braţul nostru -
ci de tnsufleţirea aceea curată 
şi sfântă care sădeşte în piep
tul oşteanului mândria cre-
dinţa şi puterea... ' 

De aceea, când cel dintâi 
tun românesc vesteşte puterea 
noastră ye ~âmpiile Bulgariei, 
a~e_m _şi . noi d a tor in ţ a, ca 
~a-I tr_lmitem salutul frăţesc şi 
mcuraJarea noastră. Ni-o re
clamă aceasta nu numai iubi
rea de frate şi iubirea de neam 
ci mai mult ca ori ce con~ 
ştiinţa, că suntem unul Şi ace
l~ş or~anism plin de putere 
ŞI de Incredere tn viitor care 
în toate momentele se bucură 
deo~at~, se~ însufleţeşte deo
data ŞI, daca e nevoie plânge 
deodată... ' 

Salutăm drapelul sfânt al 
regimentelor român~şti, cari 
trec azi Dunărea bătrână în 
zângănit de arme şi în chiote 
de entuziasm, şi le dorim iz
bânda ~eamului drept, care 
n.u ataca pe furiş niciodată 
ŞI scoate spada numai când 
vrăşmaşii cearcă să-I umilea-

scă şi să-i calce în picioare 
mândria şi avutul. Pornind din 
conştiinţa aceasta sublimă, oas
tea românească va trebul să 
învingă şi noi învingerea a
ceasta din suflet i-o dorim! 

t Stefan O. Iosif 
A fost alăturea de Coşbuc şi 

Goga, cel mai de seamă poet născut 
îl Ardeal, care deşi dus dela noi, 
a rămas totuş vecinic ardeleanul 
serios, cumpătat şi modest. Versu
rile sale de-o limpezime rară, de-o 
gingăşie extraordinară şi pline de 
un colorit liric din cele mai bogate, 
sunt întreagă viaţa sa chinuită şi 

vecinic prigonită de mâna nemiloasă 
a sorţii. Ultimul volum, "Cântece", 
au tras vălul de pe un suflet aşa de 
preţios şi bun, cum nu întâlneşti de
cât foarte rar în viaţă. Fiecare din 
versurile acestea poartă pecetea unei 
inimi zdrobite şi înşelate şi cu toate 
acestea tare în credinţă. Durerile, 
ce i le-au dat oamenii, prietenii şi 

cei mai apropiaţi ai lui, nu I-au în
răit şi el a rămas bun, blând şi ier
tător. Şi meritul lui cel mai mare, 
ca om, în aceasta se oglindeşte ... 

A muncit totde-auna serios şi a 
căutat să-şi îmbogăţască mereu sufle
tul cu imagini frumoase din geniile 
neamurilor streine. Număroase tradu
ceri din autorii streini date de el la 

f St. O. Iosif 
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iveală, sunt cea mai eclatantă dovadă 
a gustului său artistic, care s'a încăl
zit de cele mai frumoase lucrări în
totdeauna. A cântat frumuseţile ţării 
noastre şi a turnat în versuri fermecă
toare imaginea eroilor naţionali cu o 
limpezime viuă, iar sufletului său i-a 
zmuls accente din cele mai înduio· 
şătoare. Şi pe lângă toată durerea sa 
personală fără seamăn, s'a încălzit 

totuş şi de toate luptele mai noui 
ale neamului nostru, şi acestea au 
aflat în sufletul său o puternică ex
presie în versurile scrise în lunile 
din urmă. Poezia sa "La arme", cu 
spiritul ei agitator se cântă azi pe 
întreg cuprinsul României şi însufle
ţiţi de ea dorobanţii români aleargă 
cu fruntea ridicată sub steagurile 
regimentelor. . .. Şi-acum vine vestea 
dureroasă, că s'a stins repentin du
mînecă dimineaţa, în 23 Iunie v. în 
spitalul Colţea din Bucureşti. E cea 
mai izbitoare veste, din câte primim 
zi de zi şi sufletul ne rămâne ne
mângăiat la primirea ei. A fost aşa 
de brusc, aşa de neaşteptat sfârşi

tul acesta, că sufletul nu se poate 
împăca cu el. Şi totuş îngropăciunea 

ce i s'a făcut în faţa prietinilor şi 

admiratorilor săi, veniţi în pripă să-i 
petreacă sicriu! la groapă, ne-o spune, 
că poetul Iosif nu mai este printre 
cei vii. La mormântul lui a vorbit 
Bogdan-Duică, în numele societăţii 

scriitorilor români, relevând sinceri
tatea fondului liric din versurile sale 
şi a vorbit Nicolae Iorga, caracteri
zând modestia, blândeţea şi superio
ritatea talentului său. 

Poetul Iosif s'a născut în Braşov 
şi numai mai târziu a trecut in Ro
mânia, la facultate, mai apoi ca zia· 
rist in laşi şi Bucureşti. A scris întâi 
la .. Viaţa" lui Vlahuţă şi la "Sămănă
torul" lui Iorga, pe care apoi l'a con· 
dus multă vreme. Are mai multe volu
me de versuri, dintre cari remarcăm: 
Patriarhalele, 1901; Poezii, 1901-2; 
A fost odată, poveste în versuri, 
1903; Poezii, 1904-1908; Din zile 
mari, poem istoric în versuri· Zorile 
dramă şi Cântece, din anu( trecut: 
Traduceri: .. Poezii" din Petoffi, ., Ro
mante şi cântece de Heine", şi "Tăl
măciri", un volum din diferiţi autori 



Nr. 27. 

streini. - In colaborare cu poetul 
Anghel a publicat: "Verlaine", tra
duceri; apoi "Legenda funigeilor", 
"Caleidoscopullui Mirea", 2 volume; 
"Comeia", comedie şi "Carmen sae
culare", poem în versuri, jucat la 
Teatrul Naţional din Bucureşti. A
cum în urmă de tot a isprăvit şi 

traducerea lui Wilhelm Tel!, celebra 
dramă alui Schiller pentru care "Fon
dul de Teatru" i·a acordat un ono
rar de 800 coroane. 

o o o 

t llarie Chendi 
Vestea morţii lui ne soseşte la 

încheierea revistei şi durerea ce-am 
încercat-o cu moartea lui Iosif, ni 
se măreşte şi mai mult. S'a dus a
decă şi el, îndrumătorul inteligent 
pe căile incurcate ale literaturii, po
văţuitorul cuminte pentru cei, cari 
făceau literatură din îndemn lăuntric 

irezistibil şi nu din fanfaronadă, şi, 

însfârşit, el, spaima şi groaza tuturor 
intruşilor în literatură. S'a dus, şi-a
cum e sigur, că scrisul lui, pe care 
de doi ani, de când n'a mai scris, 
încă tot nu ne-am învăţat să-I uităm, 
nu ne va mai servi, ca pe vremuri 
în foiletoanele Tribunei, aproape zi 
de zi cantitatea sa regulată de însu
fleţire şi dragoste pentru literatură. 

Scrisul lui Ilarie Chendi a fost 
pentru publicul cetitor cea mai aleasă 
şi mai sănătoasă hrană, de care ni
meni, dupăce a gustat-o, nu s'a mai 
putut lipsi cu uşurinţă. În articolele 
sale scrise intr' o limbă românească 

uşoară şi totdeauna grijită, se oglin
dea vecinic comoara de cunoştinţi 

a unui om, care a studiat foarte 
mult şi pe lângă aceasta a fost do
tat dela natură cu un gust artistic 
di·n cele mai desvoltate. La întâia 
ochire el alegea frumosul adevărat 

şi trainic din imitaţia sclipitoare, 
dar fără de valoare, şi pe cât de 
mult se entuziasma pentru cea din· 
tâi, tot pe-atâta se necăjea pentru 
ceastalaltă. Înarmat cu puternica 
armă a satirei care de multeori 
părea răutate, dânsul nu cunoştea 
faţă de apostolii mincinoşi ai fru
mosului nici o cruţare, tocmai pre
cum nu se zgârciă în cele mai su-
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perlative epitete, când se legă su
fleteşte de cineva, care era adevă
rat şi chemat. O spune insuş acea
sta în cele câteva rânduri, pe cari 
le·a scris pentru Almanahul scriito
rilor dela noi: "În procedările cri
tice nu se admit, decât estremele: 
sau recunoşti calităţile cuiva şi a
tunci le alipeşti cu tot sufletul de 
dânsul, sau îi spui verde neajunsu
rile toate şi atunci îl tratezi în con
secinţă, cu toată asprimea spiritului". 

Şi !!arie Chendi a ţinut totdea
una la aceaste legi formulate de 
dânsul. El sau înălţă până la ceruri, 
sau apoi cobora până în adânc. 
"Aurea mediocritas" pentru dânsul 
nu există, cel puţin în ultimii ani 
nu mai există aproape de loc. Ce 
avea pe suflet o spunea orişicui, cu 
rizicul de-a câştigă pretutindeni 
vrăşmaşi numai. Şi a câştigat de-a
juns, dar in luptele aceste el a ieşit 

totdeauna biruitor, chiar atunci, când 
hărţuelile le-au condus împotriva sa 
oameni cuminţi şi de mai bune lu
cruri vrednici. L'a ajutat într'aceasta 
talentul său mare dotat cu un pu
ternic spirit de discernere, cu un 
ales gust estetic şi cu un sarcasm 
inteligent - - trei lucruri indispenza
bile oricărui critic literar. 

Ilarie Chendi s'a născut în 1872, 
în Dârlos, pe Târnave şi a studiat 
în Sighişoara, Sibiiu, Budapesta şi 
Bucureşti, unde a trecut în toamna 
anului 1898. A colaborat la o mul
ţime de reviste şi ziare şi a contri
buit la întemeiarea revistelor: "Cu-
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rierul literar", "Sămănătorul", "Vi
aţa literară" şi "Cumpăna" . Cele 
mai de seamă lucrări ale sale sunt: 
"Începuturile zi aristicei noastre", 
"Ziua învierii" de Ibsen, tradusă 
împreună cu Sandu-Aidea, "Zece 
ani de mişcare literară în Transil
vania", "Preludii", "Foiletoane", 
"Fragmente", şi "Impresii'' . A mai 
lucrat foarte mult cu cooperarea re
gretatei scriitoare Eugenia Carcha
lechi la aranjarea operelor complete 
ale autorilor noştri clasici, tipăriţi 
la "Minerva". 

o o o 

ofL fost demult. .. 
- După Bodenstedt -

A fost demult la noi în saf 
O nuntă cum vezi rar, 
Ş' atunci s'a rătăcit pe-aici 
Un gârbov lăutar ... 

Avea toiag sub brat... ş' avea 
De lemn piciorul drept, 
Chipiu bătut de vânt şi ploi 
Şi-un ban frumos pe piept. 

S'au poticnit flăcăii 'n joc 
Prelung privind la el, 
Când şi-a făcui prin mijloc drum 
Cu mâna 'ncetinel ... 

.. .Plecat, ajuns în drept cu cei 
In jur de mese strânşi 
S' opri 'n toiag - îşi şterse blând 
Doi stropi din ochii plânşi: 

"Cinstesc şi eu pe miri", a zis 
Cu glas înduioşat 
Şi lin pe sfrune-i a 'ncepuf 
Un cântec fermecat. 

Cânta, făcea şi iar cânta 
Dm foiu şi clarinet, 
Frumos, c' au prins băirânii 'n jur 
Să lăcrimeze 'ncet.. . 

Şi-au prins de două părţi, ca' n vis 
Cu versul subţirel, 
Să fredoneze printre dinţi 
Nuntaşii după el ... 

... Toţi cei de-atunci se odichnesc 
Sub cruci în jintirim, 
Dar cânfecul acela, vezi, 
Şi astăzi îl mai ştim ... 

T. Murăşanu. 



Pag. 380. 

România - gata de războiu. 
Furtuna din Balcani, care a în

ceput din nou se bântuie, amenint~ 
din ce în ce mai greu. Azi am ajuns 
pân~ acolo, c~ tara fratilor nostri 
a trebuit s~ cheme sub steaguri 
800.000 de oşteni, cari în s~pt~mâna 
aceasta trec matca Dun~rei b~trâne 
şi iau cu arma ceea ce Bulgaria a 
refuzat s~ dea de voie bun~: p~
mântul ce cade între Dun~re şi linia 
oabl~ Turtucaia-Balcic. Şi p~n~ 

când tovar~şii de eri înfr~titi de in
terese comune: Sârbii, Grecii, Bul
garii şi Muntenegrenii, azi se pr~

p~desc reciproc, ei silesc totodat~ 
şi pe România, ca s~ se apropie 
de focul lor uriaş şi ca şi ea s~ 

trimit~ ghiulele în focul acesta. Şi 

România va merge, c~ci trebue s~ 
mearg~. Interesele ei de stat liber 
şi independent pretind, ca s~ nu 
mai r~mâie nep~s~toare în fata e
venimentelor, ce se desf~şoar~ nain
lea ei, ci s~ ia parte activ~ la ele 
şi ea. Sentimentul acesta a p~truns 
azi în tara întreag~ şi din clipa în 
care mobilizarea armatei române a 
fost decretat~ de viteazul Vodă Carol 
şi pus~ sub comanda moştenitorului 
de tron principele Ferdinand şi ge
neralul Hârjeu, poporul simte greu
tatea zilelor şi alearg~ insefletit sub 
steagurile, cari îl cheam~. De aici 
de departe, noi nu ne putem da 
seama de insuflejirea de dincolo, 
care e aşa de frumoas~ şi aşa de 
în~lt~toare. Sub steaguri nu alearg~ 
numai oşteni chemati. ci şi b~rbati 

cărunji şi oameni pe cari îi scuteşte 
legea de-a fi duşi în lupt~. la cel 
dintâiu apel al conducerii armatei, 
alearg~ fiecare Român cu sufletul 
plin de însuf\ejjre, ca s~ arate, c~ 

pentru el mai presus decât viata e 
cinstea t~rii. Însuflejirea aceasta ge
neral~ stoarce azi admiratia între
gei Europi şi de aceea toti privesc 
îngroziti la r~zboiul, care se poate 
începe între România şi Bulgaria, 
c~ci acesta apoi dup~ toate sem
nele nu va mai putea li numai al 
acestor dou~ neamuri, ci el va atra
ge, se prea poate, în foc şi tripla
tov11r11şie şi tripla-aliant~- Şi războiul 
acesta e foarte apropiat. România 
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Doamna şi domnul Zaharic Bărsan, lmpreună cu dl Toneanu dela .Teatrul Naţio
nal" din Bucureşti, ln turneul ce l'au dat prin câteva oraşe dela noi. Cele mai multe 
.centre" au refuzat să primească pe simpaticii artişti sub motive, destul de neserioase. 

a luat toate m~surile posibile pen
tru el şi e gata în oricare moment 
s~-1 înceap~. Regina Elisabeta s-a 
pus, ca şi în 1877, în fruntea Crucii 
roşii şi pretutindeni se fac daruri 
spre scopul acesta nobil, ca s~ se 
poat~ da tot ajutorul d!nijilor, ce vor 
ieşl din eventualul r11zboiu. Pe de 
alt11 parte s-a dat amnestie generală 
tuturor dezertorilor din armata româ
nă, cari n-(!U trecut peste 28 ani şi 

vin veşti, că şi aceşti oameni refugi
ati grăbesc din nou sub steagul regi
mentului, de sub care au fugit în timp 
de pace pentru mici necazuri. Tine
rimea universitară română din tările 

apusene încă a fost chemată urgent 
acas~. şi ei aleargă însuiletiti de 
pretutindeni la cea dintâi chemare ... 

Armata română se prezintă astfel 
nu numai ca disciplină şi ca insu
fletire în cele mai bune conditii, ci 
şi ca număr. Ea constă din 40 re
gimente de infanterie, 9 batalioane 
de vânători, 1 O regimente de roşiori, 
1 regiment de escortă, 1 O regimente 
de călăraşi, 20 regimente artilerie 
de câmp, 2 regimente artilerie de 
cetate şi 7 batalioane de trupe spe
ciale. Întreagă armata e grupată în 
5 corpuri de câte două divizii şi pe 
lângă cei 280.000 de soldati activi 
poate pune pe picior de războiu 

încă vreo 500.000 de oameni. În 

total deci ea dispune de vreo 800.000 
de soldaji, o armat~ hot~râtoare în
tr'un eventual. r~zboiu general, pe 
lâng~ disciplina ei de întâia mână 
şi organizatia ei de întâiul rang ... 

România e gata, şi noi privim 
cu încredere în actiunea aceasta a 
ei militar~. care numai urm~ri avan· 
tagioase poate s~ aibă şi pentru 
noi, cari trăim în afar~ de sânul ei. 

D D D 

;JJeparfe undeva, departe ... 

Departe undeva, departe, 
Unde 'njloresc la geam sulfine, 
Nu mai răsar în piept iluzii 
Ci numai lacn"mi şi suspine. 

Departe undeva, copila 
Cu ochii dulci, ca două stele 
/şi plânge azi norocul maşler 
Şi blastămă cu foc şi jele ... 

O, cum aş vrea, în nopti când do1 ul 
In piept grămadă mi s' adună, 
Departe undeva, departe 
Să duc şi jalea mea nebună. 

Radu Mărgean. 
D D D 

Ape mari. 
S'au deschis iar~ş izvoarele v~z

duhului ... 
Peste umerii dealurilor plutesc 

nori grei. întunecaji. Z~rile s'au îm· 
preunat cu p~mântul, într'o îmbdl
tişare rece, înfrigurat~. Coboar~ oşti 
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întregi de picuri deşi, ca cernuti de-o 
sâtă uriaşă. Ploaie măruntă, tom
natică, care sporeşte grozav. Se por
neşte de dimineata şi curge cu a
ceeaş îndârjire zile dearândul. Nici 
o licărire de lumină prin plumbul 
înăltimilor, nici o rază milostivă. 

Plouă, plouă ... 
Pământul nu mai poate primi 

atâta umezeală. Coastele de pădure 
fumegă. Biefele sămănături se în
tind supărafe pe piepturi de răzoare, 
par'di simt şi ele greutatea norilor 
povarnici. firele de grâu au plecat 
capetele, iar foile de cucuruz atârnă 
desperafe. 

Nici o gură de vânt, nici un 
sgomot. O linişte adâncă s'a înstă
pânif pretutindeni. Doar picurii de 
ploaie dacă se aud, ca cânfecul 
înăduşif al unor greeri îndepărtap. 

E mai chinuitoare ploaia înceată, 
domoală, decât furfunile năpraznice. 
Când vezi în depărtare năvală de 
nori , auzi tunete şi vezi biciuri de 
foc împletecindu-se pe pânza văz
duhului, atunci te cutremuri, e ade
vi!rat. dar totuş din semne simti 
ce va si! vină şi te împaci, aştep

tând deslăntuirea furtunei. Picurii 
mari, răpăitori, vin repede, se cern 
cu iuteală şi frec. Iar după dânşii 

şti că are să urmeze râsul dulce, 
înviorător, al soarelui. Păraiele vuiesc 
un ceas două şi vara străluceşte 

înainte, ca o zeilii biruiloare. 
lnsă când se închicte cerul peste 
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tot "Cuprinsul vederii şi zările se 
îmbumbă cu t~amă par'că, atunci 
le apasă greu mocnirea firii. E ca 
şi când le roade o prevestire nelă
murită, un gând neguros: ce-o să 
se întâmple, Doamne 7 

Te tot uiti afară prin geamul 
încetuit şi aşfepti să prinzi o undă 
de lumină de undeva, din vre-o 
spărtură de nor. Zădarnic. Ploaia 
urmează cu îndărătnicie. Ţâr·târ-fâr ... 

Dela o vreme, după zile de 
ploaie, se anuntă potopul. Părăia

şele se umilă pe coaste, ca vinele 
unui uriaş întărâtaf. Pornesc din 
toate părtile, îmbărbătându-se. Saltă 
peste trunchiuri răsturnate, ca nişte 

bi!ietandrii zglobii. Şi chiotesc spre 
văi, preschimbându-se în duşmani 

năvalnici. In fata unui obstacol mai 
serios se unesc mai multi. se o
presc pe-o clipă adulmecând par'că 
slăbiciunea contrarului, apoi se a
vântă mugind. Şi biata căpită de 
fân, sau malul de pământ, se prăvăl 

învinse şi noroite. 

Văile se umplu de apă năvăli
toare. la gafuri se sbat armăsari 

turbati şi troznesc zăgazuri. Urlă 
valuri pretutindeni şi potopul se 
încheagă cutropitor. Ajungând la 
sate sau la oraşe, nu mai sunt pu
teri ca să-1 stavilească. Se năruie 
garduri, gem pomii, se clatină punfi 
şi poduri. Dobitoacele mugesc în
spăimântate prin ocoale, iar biefii 
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oameni se frământă supuşi de 
groază. 

lată, colo se frânge o salcie 
bătrână. Vârtejul o ridică cu putere 
şi o izbeşte de-un podmol. Casa de 
pământ se clatină, părefii se pleacă 
într'o parte. Vai, cad... O pisică 

plânge pe coperiş. Stăpânul îşi 

!rânge mânile alături. In fundul gră
dinii, pe coastă, o femee desperată 
strânge pe lângă sine o ceată de 
copii cari tremură de frică şi de 
frig. Mânia lui Dumnezeu. 

Ajuns la oraş, potopul se bate 
de ziduri, îneacă străzi şi curti. 
Nici cele mai puternice poduri nu-i 
pot sta împotrivă. Puterea ome
nească se arată neputincioasă în 
fata elementelor înfuriate. Compa
niile de soldati. comandate la pri
mejdie, stau deoparte cu legături de 
funii şi cu peluri: nu pot începe 
nimica. Cel mult iau în brate copii 
şi-i duc la adăpost. Nu mai sunt 
drumuri, nici cărări. Apele spală 

calea ferată şi trenurile adastă pe 
la gări, cu căzanele răcite. 

Râurile revarsă peste câmpii 
belşug nemăsurat de ape tulburi, 
gălbui. Murăşul e o mare. 

Groaza şi desnădejdea supun 
foatt> inimile. fruntile oamenilor se 
pleacă grele de gânduri. Viitorul se 
arată întunecat, nenorocit. 

Apele tot clocote în văi. Şi de 
sus, din văzduhul cenuşiu curge 
mereu. Plouă, plouă ... 

Strada Porumbului din Orăştie sub apti. Strada Fabricii din Orăştie sub apă. 

Potopul din zilele trecute a făcut ravagii cumplite indeosebi pe valea Murăşului şi chiar in Orăştie răurile de munte au ieşit din 
alv•e ŞI au acoperit câteva străzi mărginaşe ale oraşului. 
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Celebra dansatoare rusa Pavlova, împodobită cu diamantele ce le poartă,l 
când păşeşte pe scenă. E una dintre cele mai renumite dansatoare din lume 
şi ca joc şi ca frumseţă şi ca bogăţie. De prezent are succese mari în Paris. 

Potopul s'a desllinfuil şi de data 
asta mai ales peste plirfile noastre 
româneşti. Blinatul a fost înecat 
iarliş. Timişul, Begheiul, Bârzava, 
s'au nlipustit peste câmpii cu furia 
veche. Tot asemenea Crişurile, Stre
iul, Arieşul. Iar Murlişul nostru a 
înecat de nou câmpiile dela Alba
Iulia la vale. Câmpul pânii e tot un 
lac. Pe la Deva potopul a fl!cut pa
gube grozave. 

Orl!ştia ş'a avut şi ea partea 
din mânia apelor. Chipurile pe cari 
le dlim sunt o dovadl! grl!itoare. 

Pagubele suferite sunt incalcu
labile. 

o o o 

f!loli fangere ... 
Ţie 

7Jai, nu cafă nicicând, ce !aine-ascwu/e 

;lleaparuri ca!Oforul nostru sufle! 

&n apele lui fufbari şi profunde, -

&a m1 fe bala camoa negml gând, 

;lJe-a prinde 'n ritm cuoinlefe fâcerii, 

@ti fe-i Ireal şi noaptea bfasltlnuînd. 

Vasile Stoica. 
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Un suflet eroic de demult. 
- Ecaterina Varga. -

Tradiţia Moţilor noştri de pe la 
Buciumani şi din tot cuprinsul Mun
ţilor Apuseni a consfinţit amintirea 
unei martire, căzută jertfă dragostei 
sale infocate de poporul oropsit, care 
a fost Ecaterina Varga. Poporul răs
plăteşte totdeauna pe eroii cari au 
luptat pentru dânsul, inveşnicindu-le 
numele în câte-un moment viu, care 
trăieşte apoi veşnic în poveştile şi 

legendele sale. Şi această răsplată 

e totdeauna dreaptă. Putem gândi 
deci, câtă adâncime cuprinde vorba 
"Caterina, Doamna noastră", Cateri
na, Doamna cea bună, ocrotitoarea 
nevoiaşilor ... 

Acest suflet eroic de femeie nu 
a prea fost scos la iveală până acum. 
Abia dacă contimporanii vorbeau cu 
multă duioşie şi respect de femeia 
minunată, de nobila atât de nenoro
cită dela Buciumani. De câţiva ani 
numai, s'a oprit ochii şi inima unei 
scriitoare a noastre, dna Constanta 
Hodoş, însaşi o fiică a Munţilor 

Apuseni, asupra vieţii apostolice şi 

sbuciumate a Ecaterinei Varga. Dna 
Hodoş, a scris o dramă cu acest 
subiect, care însă, fără voia autoarei 
şi în potriva valorii operei, n'a pu
tut fi cunoscută până acum. 

În zilele trecute un scriitor ungur, 
dl Erdelyi Victor, om cu suflet ales 
şi deschis pentru adevăr, a scos 
o carte întreagă despre Ecaterina 
Varga, făcând cunoscute cu mult 
talent şi cu multă căldură, luptele 
şi străduinţele acelei apărătoare a 
Moţilor. Meritul cărţii dtui Erdelyi, 
pe lângă altele, e că a atras luarea 
aminte a cercurilor noastre asupra 
Ecaterinei Varga. 

Robiţi şi noi de amintirea nobi
lei femei, dăm la partea literară, din 
revista "Flacăra", o bucată mai nouă 
a dnei Constanta Hodoş, ca cetitorii 
acestei reviste încă să se gândească 
la Doamna Moţilor, binecuvântându-i 
amintirea. 
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Eroi n a. 
La congresul femeesc ce s'a ţi

nut la Budapesta întru acordarea 
dreptului de vot sexului slab, s'a 
desaprobat pe cale tacită mişcarea 
brutală a sufragetelor egleze. Nici 
nu se putea altfel. Femeile cu inima 
şi mintea la locul lor nu au nici o 
afinitate cu exaltatele noastre soaţe 
din Marea-Britanie. Ceea ce fac ele 
este absurd şi jignitor din cale-afară. 
Nici una dintre noi nu admite pro
paganda lor anarchică şi incendiară. 
A aprinde edificiile, a vărsa cerneală 
în cutiile cu scrisori în cari rătăcesc 
poate apelurile mamelor bolnave cari 
îi cheamă pe copii la patul lor de 
suferinţă, a otrăvi bieţii câini apar
ţinători femeilor cari nu vor să se 
solidariseze cu mişcarea sufragistă, 
sunt fapte selbatece şi desgustătoare. 
Ele atrag dispreţul bărbaţilor şi anti
patia femeilor demne de acest nume. 

S'a întâmplat însă ca în vremea 
când s'a ţinut congresul femeesc in 
Budapesta, să aibă loc înmormânta
rea fruntaşei sufragiste, Miss Davi
son, care a căzut victimă convinge
rilor ei exaltate. Englezoaica aceasta, 
ca să protesteze impotriva legilor 
din ţara ei cari exlud femeile dela 
dreptul de vot, n-a găsit nimic mai 
bun de făcut decât să se arunce în 
faţa calului învingător, la curse, şi 
aceasta în mijlocul galopului lui cel 
mai nebun. Miss Davison a fost trân
tită la pământ, şi împreună cu ea 
jokeul care călărea calul. El a scă
pat cu viaţă, dar teribila sufragetă 
s'a ales cu ţeasta sfărâmată. Ea a 
murit a doua zi. 

Membrele congresului din Bu
dapesta n-au pomenit cu mc1 .un 
prilej această moarte tragică... Imi 
închipui că rău au făcut. Eroii şi 
martirii propriilor convingeri tre
buesc dacă nu imitaţi, cel puţin 
respectaţi întotdeauna. Şi Miss Da
vison a fost de fapt o eroină. Nu 
stăm să discutăm aici dacă gestul 
ei a fost raţional ori cel puţin util, 
dar cea ce nu i se poate contesta 
e desinteresarea. Miss Davison n-a 

, avut nici un interes personal când 
şi-a riscat vieaţa cu atâta pasiune. 
Ea s-a sacrificat cauzei pentru care 
luptă. 

În revendicările maselor, nimic 
nu a fost şi nu e mai fecund ca 
pildele de auto-sacrificiu. Fanaticii 
tuturor cauzelor, au fost cei mai 
utili întru realizarea lor. Raţiunea 
clară şi prudentă nu va putea nici 
odată lupta cu actele excesive ale 
iluminaţiilor. Ele sunt rodnice şi con-
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Regele Spaniei, Alfonso Xlll împreună cu micuţul moştenitor de tron. 

tagioase. Ele izbesc sufletul - şi 
cum în om a existat vecinic un do
meniu de inconştient şi de mister, 
ele îl fecundează cu uşurinţă. Acesta 
e motivul pentru care o moarte eroi
că pe un câmp de bătae, are darul 
de a înflăcăra inimele şi de a elec
triza mulţimea mai mult decât o 
operă de ştiinţă, îndeplinită cu luci
ditate şi cu încetineală solidă. 

Fiinţe ca Miss Davison au fost 
şi vor exista în toate revendicările 
sociale. Pe cât de antipatic şi de 
odios e obiceiul sufragetelor de a 
face rău aproapelui lui întru ajun
gerea scopului ce-l urmăresc, pe atât 
de demn de respect şi chiar de ad
miraţiune este auto-sacrificiul frun
taljei lor. Dispreţul morţii impune 
ori unde, ori când şi ori cui. Agre
siunea celorlalţi ne irită şi ne îm
pinge la rezistenţă, jertfa de sine 
ne dezarmează. Dacă, în loc de a 
aprinde fabricele şi a revolveriza 

bărbaţii, sufragetele engleze şi-ar fi 
făcut rău numai lor inşi-le ca să 
protesteze împotriva tirăniei bărbă
teşti, ele ar fi dobândit de mult 
dreptul de vot. Ele nu au dreptul 
să-şi strice decât lor - şi presupusa 
lor desinteresare ar fi sfârşit prin a 
înduioşa mulţimea care le e azi aşa 
de ostilă, cu drept cuvânt. 

Să ne înclinăm dar cu respect în 
faţa sicriului care a străbătut stră
zile Londrei cu rămăşiţele pămân
teşti ale exaltatei sufragete. Miss 
Davison nu poate face decât onoare 
sexului nostru. Ea dovedeşte !urnei 
că şi noi suntem capabile uneori 
de eroism, intocmai ca şi bărbaţii. 
Şi convingându-i de aceasta, i-am 
convinge şi de dreptatea cererilor 
noastre. Despina Radu. 
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RÂNDURI MARUNTE 

Un concert reuşit. Nici cei mai 
optimişti nu-şi făcuseră iluzii mari 
despre concertul ce aveâ să-I deâ 
în ziua de Sf. Petru corul ,.Reuniunii 
rom. de cântări" din Orăştie, sub con
ducerea tenorului Ionel Rădulescu, 
care, împotriva dorinţelor sale, a fost 
nevoit să se oprească la noi, din 
turneul său artistic proiectat în Ar
deal şi Basarabia. Nu-şi făcuseră mari 
iluzii, fiindcă de-o vreme încoace în 
Orăştie nu reuşeşte nici o convenire, 
nici un concert, nici un teatru. Faţă 
de Mărcuş-Crişan-Băilă publicul no
stru a arătat aceeaş neexplicabilă 
desinteresare, ca şi faţă de doamna 
şi dl Zaharie Bârsan şi ca şi faţă de 
orice alt_ă mişcare culturală mai di
nainte. Intr'o vreme ne-a dat mult 
de gândit sentimentul acesta de re
pulziune al orăştienilor faţă de tot 
ce veniă. în numele culturei şi al ar
tei şi de aceea şi iluziile trezite cu 
ocazia acestui concert erau cât se 
poate de plăpânde. Ceea ce contri
buia la presupunerea nereuşitei era 
mai ales motivul, că în clipa din 
urmă, sâmbătă după amiaz, s'a ho
tărît, ca concertul să nu se ţie la 
Sf. Petru, ci luni, la Sânziene, cu 
5 zile înainte de Sf. Petru. Schim
barea aceasta grabnică a fost nevoie 

· să se facă, fiindcă dl Ionel Rădu
lescu, ca ofiţer in rezervă, primise 
poruncă să plece imediat acasă, în 
România, fiind regimentul său mo
bilizat. Şi aceasta a fost norocul 
concertului orăştienilor. Vestea a
ceasta a străbătut ca fulgerul sâm
bătă şi duminecă - a fost dusă mai 
ales de numărul extraordinar al zia
rului "Libertatea", care a apărut du
mînecă dimineaţa - şi luni sara a
ranjerii pesimişti, cari propuneau să 
se admită poporul gratis în sala 
vastă dela Hotel Central, ca să se 
umple, s'au trezit deodată că imensa 
sală se umple, se umplu Iogile şi 
galeria se umple, cu tot potopul de 
apă, ce se vărsâ neîntrerupt de pe 
bolta cerească lipsită de stele. Şi 
toţi cari veniau, purtau par'că in 
ochi aceeaş întrebare stranie: "E a
devărat, că Rădulescu pleacă? 

- Adevărat. 
- Apoi de aceea am venit şi 

noi, ca să ne luăm adio dela ofi
ţerul ţării româneşti!" 

Ce-a urmat apoi a fost un şir 
neîntrerupt de izbânzi înălţătoare şi 
pline de extaz. Tonurile energice ale 
războinicului "Pe-al nostru steag e 
scris unire", cu care concertul se 
începe, electrizează sufletele şi ne-
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băgând în seamă timiditalea corişti
lor pregătiţi într'o singură probă la 
această cântare, pubbcul erupe în 
aplauze furtunoase. După începutul 
atât de izbutit, programul a urmat 
apoi cu un efect din ce în ce mai 
cuceritor. "Siciliana" şi ,.Doina" 
cântate de dl Ionel Rădulescu; "Tot 
ţi-am zis mândro mă duc" şi ,.Mori 
mândro, să mor şi eu", cânta te de 
un ales cvartet; "Negru/a" lui Vidu 
cu dşoara Maria Vasilca şi domnul 
Ionel Rădulescu ca soli şti; Duetul din 
"Cavalleria rusticana"; "Serenada" 
şi "Vraja" ; apoi "Pres le deal" şi pe 
urmă iarăş. "Pe-al nostru steag e scris 
unire" au urmat una după alta ca o 
vijelie, care creşte mereu. Buchetele, 
date doamnei Victoria Dr. Erdely, 
care ţinuse acompaniamentul la pian 
cu 10ăestria sa cunoscută; dşoarei 
Maria Vasilca, care de data aceasta 
a dat pentru prima oară într'adevăr 
eclatantă dovadă a talentului puter
nic, de care dispune, cântând în 
Duel solul Santuzei- şi domnului Io
nel Rădulescu, care în aceeaş vreme 
era şi conducător de cor şi cântăreţ 
solist - au fost încununarea izbân
dei depline şi cel mai înălţător mo
ment. Publicul extaziat a făcut ovaţii 
îndelungate celor de pe bină şi în
sufleţirea şi-a ajuns culmea, care a
poi n'a mai fost întrecută decât la 
miezul nopţii, când cele 50 de pe
rechi, cari au jucat cvadrilul, au in
tonat energic Deşteaptă-te Române 1 

Aşa a fost concertul acesta un 
moment de reînchegare a rândurilor 
societăţii româneşti din Orăştie şi 
jur şi un prilej d~ curată şi înălţă
toare insufleţire. In pauza de după 
miezul nopţii s'au ţinut apoi o mul
ţime de toaste, dintre cari cel al 
dlui Dr. Octavian Sglimbea, direc
torul "Ardelenei", care a arătat pu
blicului telegrama de chemare a dlui 
Rădulescu, sosită dela consulatul ro
mân din Viena, a scos lacrimi de 
duioşie in ochii domnişoarelor şi a 
pus foc în peptul tinerimei care a 
izbucnit deodată în cântec, umplând 
sala cu acordurile războinicului "Trei 
colori cunosc pe lume ... " 

A urmat apoi din nou dans, până 
în zori, iar a doua zi, marţi după 
amiaz, o ceată de doamne, domni
şoare şi domni au însoţit la gară pe 
ofiterul român R ă du 1 es-c u, chemat 
sub arme şi şi-au luat adio dela dân
sul într'un mod foarte duios şi miş
cător, împodobindu-1 cu flori şi cân
tând pentru ultima oară: .. Pe-al no
stru steag e scris unire! ... " 

Acceleratul a dispărut apoi, du
când multora gândul departe, pe 
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câmpiile bulgare, cari vor fi cutro
pite de oastea românească şi ca mâne 
-poate- hrănite din belşug cu sânge 
românesc ... 

* 
Gerhardt Hauptmann şi_ fami

lia domnitoare germană. In anul 
acesta se sărbătoreşte in Germania 
centenarul independenţei. Din acest 
prilej la Breslau s'a aranjat o gran
dioasă eţposiţie şi s'au dat mari 
serbări. In programul serbărilor a 
fost luată şi o piesă scrisă anume 
pentru jubileu de marele dramaturg 
Gerhardt Hauptmann. Piesa a avut 
câteva reprezentaţii, până când în 
zilele de curând trecute la interven
ţia familiei imperiale a fost luată din 
repertoriu. Faptul acesta a produs 
un mare scandal în lumea literară 
germană. 

Gerhardt Hauptmann se ocupă 
in bucata s'a de întâmplările dela 
1813, anul de libertate al Germa
niei, de sub oblăduirea franceză a 
lui Napoleon-cel-mare. La ridicarea 
cortinei apare pe scenă un copil de 
12 ani cu o sfârlează, semnificând 
pe marele corsican cum învârte în
treg pământul după placul său. Mai 
târziu acelaş copilandru se înfăţi
şează ca om matur în chipul lui 
Bonaparte, încunjurat de garda stră
lucită a generalilor săi nebiruiţi, că
ruia i se închină toată Europa. Po
porul german se găseşte în grea 
decădere. Un conduct grotesc plim
bă in frunte un vultur jumulit - pa
jura imperiului german. Fireşte în
tâlnirea cortejului acestuia cu ceata 
lui Napoleon arată închinarea depli
nă a Gerf!:laniei în faţa biruitorului 
Europei. In celea următoare sunt 
puse in scenă străduinţele tinerimei 
germane de sub conducerea filoso
fului Fichte şi Jegendarul ofiţer-căn
tăreţ Korner. In vremea asta strălu
cirea lui Napoleon, arătat pe un 
tron aurit, se înnegurează tot mai 
mult de-o ninsoare bogată şi cutro
pitoare - simbolul nenorocitei cam
panii din Rusia. Tinerimea germană 
se aprinde la luptă sfântă, sgomotul 
de războiu creşte clipă de clipă, 
răsună cântece de vitejie, se face 
tumult şi întunerec tot mai gros. 
Deodată se aprinde o lumină inten
zivă şi apare în faţa spectatorilor 
statuia Germaniei biruitoare, în faţa 
căreia se închină poporul în ploaie 
de flori şi de urale. 

In piesă, alături de figura mar
tială a lui Napoleon Bonaparte, se 
întunecă chipul bătrânului Frideric, 
regele Prusiei dela anul 1813. 

Familia imperială şi, se zice, mai 
ales prinţul moştenitor văd o întu-
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necare a memoriei regelui Frideric 
şi de aceea au intervenit, ca să se 
oprească reprezentarea mai departe 
a piesei. Această oprire se desvoaltă 
într'un caz celebru. Gerhardt Haupt
man a protestat pentru amestecul 
familiei imperiale în literatură. Cer
curile curţii însă îşi susţin punctul 
lor de vedere şi nu cedează. 

Lumea literară e de partea ma
relui dramaturg. 

* 
Ocolind pământul pe bicicletă. 

Trăim era extravaganţelor. Tot mai 
deşi sunt oamenii, cari se avântă la 
călătorii îndrăzneţe în jurul pămân
tului, fie pe jos, fie pe vre-un ve
hicol modern. 

De curând un turist român cu 
numele Caracaleanu şi-a propus să 
facă ocolul pământului pe bicicletă. 
A plecat din Bucureşti pe la înce
putul verii şi a parcurs până acum 
distanţa de 2298 km. până în Ger
mania la Bielefeld. Această cale Ca
racaleanu a făcut-o în 36 zile. Soco
tind popasurile revin pe zi câte 85 
km. de drum. lnimosul turist român 
e deplin sănătos şi-şi continuă tura 
cu acelaş avânt. 

* 
Petreceri. lnteliginţa română din 

Lechinţa şi jur invită la petrecerea 
de vară cu dans precedată de un 
concert dat de corul teologilor din 
Blaj. - Venitul curat se va da bi
sericelor române din Lechinţa şi 
Herina. 

* 
Dela Asociaţiune. Şedinţa ple

nară a "Asociaţiunii e convocată pe 
ziua de 1/14 Iulie, cu următorul pro
gram: 1. Deschiderea şedinţei ple
nare. 2. Raportul secretarului lite
rar cătră şedinţa plenară. 3. Stabi
lirea ordinei de zi. 5. Şedinţe de 
ale singuraticelor secţiuni. 

* 
Şcoala in luptă cu taurul... 

Pare parodoxal, nu-i aşa? Se va fi 
năpustit vre-un taur înfuriat asupra 
unui edificiu şcolar prea provocător? 
Ori ce păcate? Nu. Ci într'un sat 
unguresc din comitatul Cianadului, 
sfatul comunal, ne având pentru taur 
alt local corăspunzător, a suspendat 
prelegerile în o sală a şcoalei şi a 
declarat clasa "reşedinţă" pentru 
maiestorul suveran al vacilor... A 
trebuit să intervină inspectorul şco
lar şi să capaciteze mai mult cu 
forţa legilor pe cinstitul consiliu, că 
şcoala are altă menire, decât să ser
vească ca grajd pentru dobitoac_!!, 
fie chiar înălţimea sa "taurul". In 
aceeaşi comună de altfel, ingrijitoa-
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rea asilului de copii nu-şi poate 
primi plata fiindcă banii trebuitori 
s'au cheltuit cu cumpărarea taurului. 

0 . 0 
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Umor francez. 

Recenzentul de muzică, francezul 
Romien eră un prieten al glumelor. 
Adeseori avea obiceiul să intre în 
vreo prăvălie, unde credea că nu-l 
cunoaşte nimenea, ca să aducă prin 
vreo glumă spont_ană pe proprietarul 
ei în perplexităţi. Intr'o seară, dupăce 
consumase o bună doză de vin ve
chiu, intră în prăvălia unui mic cea
sornicar şi simulând înfăţişarea unui 
om simplu dela ţară, începu: 

"la spune, dle, ce sunt aceste 
scule, cari atârnă pe păreţii prăvăliei 
dtale? 

- Ceasornice", zise orologierul. 
"De ce treabă sunt ele? 
- Ca se măsoare timpul. 
- Ce spui? Ei şi ce costă? 
- Sunt de diferite preţuri, dela 

25 franci până la 200-300! 
- Hm, dar vreo instrucţie ai 

tipărită, care să te înveţe cum să 
umbli cu ceasornicele astea? 

- Nu-i nevoie. Lucrul e simplu 
de tot. Trebuesc trase în fiecare zi 
cu cheia. 

- N-ai fi bun să-mi arăţi cum 
se face? 

- Poftim, aşa; nu-i lucru greu. 
Ei şi trebue să le tragi seara 

sau dimineaţa? 
- Dta va trebui să-ţi tragi cea

sul dtale dimineaţa. 
- De ce dimineaţa? 
- Fiindcă seara eşti căftănit, 

dle Romien!" ... 
* 

Copil. 
"Tăticule, ce bine-mi pare, că 

te-a numit ofiţer al Coroanei Ro
mâniei. 

- De ce, puiule? 
Fiindcă la moartea matale, 

are să vie armata. 

Răzbunarea . * 
Un om îşi clase fata în căsătorie 

duşmanului său de moarte. Celora, 
cari surprinşi, îl întrebau de ce fă
cuse asta, el le răspundea: "Pentruca 
să mă răzbun". 

* 
La ora de religie. 

Învăţătorul: De ce-a fugit Adam, 
dupăce a mâncat din măr? 

Şcolarul: I-a fost frică de Eva. 
0 . 0 
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Cărţi primite la Redacţie: 

A. M. M. "Album comemorativ 
despre Iacob Mureşianu" . Preţul 3 
cor. 50 fileri. Se poate comandă la 
"Librăria S. Bornemisa" în Orăştie. 
Porto 20 bani. 

Dr. H . P. Petrescu. "Este mişca
rea noastră teatrală un lux?" 

Anuarul institutului pedagogic
teologic ort. român din Arad. 

Anuarul institutului teologic şi 
pedagogic gr.-ort. din Caransebeş. 

Anuarul institutului pedagogic
teologic gr.-ort. din Sibiiu. 
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S crisori dela Redacţie 
MANUSCRISELE NU SE ÎNAPOIAZĂ 

V. E. D. Din catrenele tri mi~e pu
blicăm aci o strofă , ca să afle frumoasa 
dvoastră ce gânduri vă frâmântă. 

•. Când t retui. pă.ru. i o floare 
ln tre ruz;ele din gtastra.~ 
Şi-mi n ni â sA. intru 'n ca"'ll 
~a. te for J.t l& ft reastrn ... 

Domnişoară , să aveţ i grijel 

Onoratii nostri abonati sunt 
' . ' 

rugaţi, ca să binevoiască a ne 
trimite urgent abonamentul 
pentru al doilea semestru. Abo
naţi/ar, cari plătesc abona
mentul pe jumătate de an tn 
loc de 6 coroane, cu cor. 7·50, 
le trimitem, ca premii, două 

cărţi din următoarele: 

1. Agârbiceanu: Schite şi povestiri cor. 2·-
Al. Ci ura: Amintiri cor. 1·60 
V. Eftimiu: Poemele si n gurătăţii cor. 2·-
l. Rebreanu: Frământări cor. 1·50 
S. Bornemisa: Almanahul scriitorilor cor. 1·60 

.-----------------------· 
Un tânăr advocat 
cu cancelarie într'o comună 
mare, aproape de oraş, caută 
pe calea aceasta cunoştinta 
unei domnişoare inteligente, 
frumoasă, cu zestre potrivită. 
Reflectantele să-şi trimită fo
tografia adm. "Cosinzeana", 
care le va transpune la lo
cul lor. Fotografiile se vor 
retrimite la timpul său. 1-2 

·----------------------· 
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l1a arme! 
Veniti, vitej1 apărători ai ţării 1 
Veniţi, că sfânta zi a răsărit: 
E ziua mare a reînăltării 
Drapelului de gloante zdrenţuit 1 
Veniţi din toate unghiurile zării 
Să cucerim ce-avem de cucerit 1 

La arme cei de-un sânge şi de-o lege/ 
La arme pentru Neam şi pentru Rege 1 
Când Patria ne chiamă sub drapel, 
Datori sunt toţi copiii ei s' alerge, 
Să-I apere, să moară pentru el/ 

Ce credeti voi, noroade nesălule, 
Că nu ne poartă grijă Cel-de-sus? 
N am înfruntat noi năvăliri destule 
Din Miază-Noapte, Răsărit şi-Apus? 
Adună-Ţi, Rege, oştile şi du-le 
La biruinţă-aşa cum le-ai mai dus 1 

La arme cei de-un sânge şi de-o lege 1 
La arme pentru Neam şi pentru Rege 1 
Când Patria ne chiamă sub drapel, 
Datori sunt toţi copiii ei s' alerge, 
Să-! apere, să moară pentru el 1 

Cu-al nostru sânge-am scris al nostru nume 
In cartea glon'osului trecut: 
Şi mulţi duşmani ar vrea să ne sugrume -
Dar până când mai stau Carpatii scut, 
Acel ce ne va şterge de pe lume, 
Să ştie toti, că încă nu-i născut 1 

La arme cei de-un sânge şi de-o lege 1 
La arme pentru Neam şi pentru Rege! 
Când Patria ne chiamă sub drapel, 
Datori sunt toti copiii ei s' alerge, 
Să-I apere, să moară pentru el! 

Să ştie toţi, că un popor nu moare 
Când veacuri a luptat necontenit -
Şi-i scris În cartea celor viitoare 
Că va să vină ceasul preamărit 
Când mândru străluci-va 'ntre popoare 
Ca soarele, aici, în Răsărit 1 

La arme cei de-un sânge şi de-o lege! 
La arme pentru Neam şi pentru Rege! 
Când Patria ne chiamă sub drapel, 
Datori sunt toţi copiii ei s' alerge, 
Să-! apere, să moară pentru el! 

ST. O. IOSIF 

ZILE DE VARA 
- NOTE DE DRUM -

Corbu. 

Sosim pe neaşteptate, târziu noaptea, la părintele 
Dobreanu. Oamenii dorm, şi o fată din vecini, care 
se uitase lângă cusătură, ne ajută să intrăm în curte. 
Încurând, doamna preoteasă, ca o mamă bună, ne 
primeşte cu uşile şi cu inima deschisă. 

Auzisem de părintele din Corbu, iar acum ne 
întră îndată la inimi chipul de bătrân frumos, cu ochi 
vii şi calzi, care se bucură, din tot sufletul, de în
drăsneala noastră de călători nocturni. După oboseala 
drumului şi a zilei, ne cade atât de bine această pri
mire părintească; ne simţim cu adevărat nespus de 
bine şi somnul ne întăreşte şi ne învioroază ca o 
alintare de leagăn. 

Dimineaţa străluceşte un mândru soare în văzduh 
şi o căldură potolită pluteşte peste fire, întocmai ca 
şi căldura sinceră şi curată a acestei luminoase case 
preoţeşti. 

Ne gătim veseli şi ascultăm liturghia - e ziua 
Schimbării la faţă - în biserica din vecini. O clădire 
în stil moldovenesc, cu frumos pridvor pe stâlpi cio
pliţi şi cu brâu de crestături la streşini şi la turn, 
care-i totodată şi clopotniţă. E ţinută foarte curat şi 

în mijlocul cimiterului cu arbori îngrijiţi, e de o înfă
ţişare foarte atrăgătoare şi caldă. Vezi într'însa un 
gust şi o originalitate care te cucereşte; se deosebeşte 
de tipul banal şi fără gust din cele t11ai multe sate 
ale Ardealului, imitaţii după bisericile Ungurilor şi ale 
Saşilor, se înţelege, fără dimensiunile şi bogăţia ace
lora. Durere nici chiar acele cari se ridică astl!zi de 
nou, de obicei, nu sunt apropieri spre un stil româ
nesc, potrivit Hrei şi caracterului nostru. 

lnfluinţa moldovenească la biserica din Corbu 
- odată, înainte de Iosif al U-lea, se zice, aparţinător 
Moldovei - nu ue surprinde. Chtar zugrăveala e 
făcută de-un meşter moldovean, Zugravul Grigore, din 
Târgul-Pietrii, la 1843. 

O slujbă mai românească decât în această bise-
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rică, mi se pare n'am ascultat în toată viaţa mea. La 
altar s'au potrivit protopopul dela Cluj şi părintele 

Dobreanu, iar la strană cântăreţi de sat. Ecteniile 
curg lin, mângăetor, răspunsurile se dau cu multă 

evlavie şi simţire, iar ceata de credincioşi, săteni 

cu cojoacele şi cu bărbi, ca la Topliţa, femeile cu 
învălitori, sunt cel mai curat tip de munteni Români, 
cari ni s'au păstrat undeva. 

Cu o mare mângâiere în inimi, simţim, cum 
par'că toată viaţa de până aici am rătăcit prin străine 
locuri - abia când şi când licăriri înseninătoare -
iar acum ne regăsim acasă, în lăcaşul de închinare 
al strămoşilor noştri. Nu ştim să le zicem pe nume 
moşnegilor şi bunicilor cari se închină cu evlavie 
înaintea icoanelor meşterului Grigore, dar simţim că 
îi cunoaştem, le avem în inimi trăsurile feţelor, toată 

fiinţa, atâta doar că, rătăcitori pe la şcoli, nu i-am 
văzut de mult. 

După slujbă ne încunjură cu drag, ca pe vechi 
cunoscuţi. Multe femei şi fete în vestitul port de Corbu, 
Bilbor şi Tulgheş, care a cucerit în vremea din urmă 
gustul domnişoarelor şi doamnelor noastre la petre
ceri şi la baluri festive. Şi pe dreptul. Că într'adevăr, 
acest port e mai frumos ca cel dela Sălişte, face cor
pul mai svelt, mai mlădios. E de-o gingaşă şi poetică 

sălbătăcie. Ceeace croitorii Parisului s'au nizuit să 
ajungă cu toaletele strânse şi strâmte ale damelor de 
astăzi, femeea română dela poalele apusene ale Ceah
lăului a avut de sute de ani, cu mai multă delica
teţă şi cu mai discfetă şi mai cuviincioăsă cochetărie. 

Vedem minunate cămeşi "cu lăcrit", cari ar putea 
să împodobească trupuri de împărătese în clipele lor 

o o 

o o 

Preotul Dobreanu din Corbu . 

• 

Biserica gr.-cat. română din Corbu. 

de încoronare. - Şi brânete si fote, cari pot face 
1 ' 

mândria oricărui muzeu de artă din apus. Comori a-
devărate. 

După masă cercetăm cu deamănuntul curtea 
părintelui Dobreanu şi ne convingem, că sfinţia sa e 
un om minunat. Cucernic slugilor la altarul Domnului 
în dumineci şi sărbători, părintele Ioan e, în zilele 
de rând, un meşter cu aptitudini rare. Un meşter ori
ginal, creator. N'a luat învăţ dela nime; tot întemeiază 
pe fantasia şi invenţia sa. 

Nu este în casa şi în curtea, ori grădina Sfin
ţiei Sale vre-un lucru care să nu poarte pecetea mâ
nilor sale. lată, îndată, ici, o masă de scris şi etajeră 

de cărţi, lucrată şi lustruită ca opera oricărui măestru 
cu şcoală. Asta are o minunată proprietate: toate 
pulpitele ei şi puiucurile - multe- de din jos şi de 
din sus de masă, se încuie cu o singură cheie! Şi 
are un mecanism cu mult mai simplu si mai practic 
ca al meselor americane. Colo, un ceas 'care pe lângă 
clipe şi ceasuri, mai arata şi zilele săptămânii l 

- Aici la munte, în pustietate, mai uită omul 
socoteala zilelor. Dar aşa, ceasul ne spune, - lămu

reşte părintele. 

In curte o fântână cu roată, a cărei găleată varsă 
ea singură apa în vas! Simplu, practic şi bun. In ocol, 
trăsuri, căruţă, sanie; frumoase, elegante, trainice; -
tot lucrul pllrintelui. Dupăcum, de altfel, toată lemnă
ria curţii şi a casei e lucrată de Sfinfia Sa. 

Lucrează uşor şi cu plăcere, lucrează de dragul 
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lucrului. Laudele îl lasă rece; nu dă nimănuia prilej 
să i le poată aduce. 

Intrăm în grădină şi vedem aici un lucru, care 
îl ridică şi mai mult în ochii noştri pe părintele Do
breanu: adevărat om rar. Cea mai frumoasă şi mai 
îngrijită stupărie, poate din întreg Ardealul. Două 

clădiri frumos lucrate, cari răspund şi celor mai mi
nutioase cerinte moderne. Una în formă rotundă, alta 
pătrată; ambe,le cu zeci de coşniţe, sistem nou. Se 
înţelege, toate lucrul părintelui. Am văzut colonia de 
stupărit a Insoţirii stuparilor ardeleni din Cluj; întoc
miri alcătuite după ultimele rezultate ale apiculturei 
raţionale; - stupinile preotului din Corbu ar putea 
ocupa acolo iocul de frunte. 

Mii si sute de mii de albine se rotesc în lumina 
soarelui d'e vară, dând naştere la cea mai caldă şi 
mai dumnezeiască muzică: cântecul neprihănit şi su
blim al muncii 1 Senin şi împăcat, mătăsos şi cristalin, 
linistitor si duios, e acest sfânt cântec de pilduire. 
Toţl cei c~ suflete zdrobite de dureri mari, voi obi
ditilor şi întristatilur, apoi voi trufaşilor si înfumura
til~r, lenesilor si' netrebnicilor, toti răii ;i pătimasii, 
:___ duceti~vă î~ împărăţia candidă a albinelor, st~ţi 
cucernici în marea biserică, p:> al cărei altar depun 
ele -prinosul curat al muncii nesilite, libere, şi vă veţi 
simţi făpturi ale lui Dumnezeu Preasfântul... Vă veţi 

simţi oameni, zidiţi pentru bine, pentru fericire, pentru 
vieaţă! 

Părintele Dobreanu nu este numai un stupar 
care aşteaptă folos dela truda şi îndeletnicirea sa. 
Nu. E un părinte al marelui popor înaripat. Albinele 
îl cunosc şi le cunoaşte. Fiecare stup îi e ca un prie
ten bun, de care ţine seamă, îl cercetează, îl dădă
ceşte. Le-a dat şi nume, mi se pare. Fiecare coşniţă 
are matriculă, un fel de cronică familiară, unde sunt 
însemnate datele mai momentuoase din vieaţa stupului. 

Galbenul din colţ, se trage dela albastru! de 
lângă intrare; raiul din anul nouăsutezece. Matca, 
regina, e de neam de colo şi de colo, împlineşte atâta 
vreme atunci si atunci. Face miere multă si bună. , ' 
Albinele-i sunt paşnice şi lucrătoare. Are semne de 
trai îndelungat. Şi altele. 

Intre albinele sale, părintele Dobreanu, e ca în
tr'o ţară mare, pe care o cârmueşte, o duce la feri
cire. Un crai înţelept şi potolit. Milos şi îndurător faţă 
de lucrătoare, spaimă a trântorilor. 

Obrăzar şi mănuşi nu are; prinde albinele cu 
mâna şi le îndreaptă unde li se cade. 

- Stai, soro, că te-ai rătăcit, ţine la dreapta. 
Nu umbla pustie, pleacă la treabă. 

Când vede pe vreuna care vine dela câmp cu 
picioarele încărcate, faţa i se luminează în zimbet 
părintesc şi-i zice cu duioşie: 

- Asa, harnica mosului, esti fată cuminte şi 
lucrătoare.' Intră de te d'escarcă' şi mai odihneşte, 
mititica. 

Le laudă şi le dăscăleşte cu duioşie, le ceartă 

când se încaieră în bătae. Inimă de tată. 

O apicultură în felul acesta nu e un meşteşug; 
e o nobilă ocupaţie sufletească: adâncă şi roditoare 
cetire în cartea naturii; în marea evanghelie a lui 
Dumnezeu Ziditorul... 

In jurul stupinilor sunt flori de tot neamul: 
dovada dragostei deosebite ce le-o poartă maica 
preoteasă. O profeteasă Ana, alături de înţelegătorul 
Simeon, care e părintele. 

Ce frumoasă pildă de preot, e părintele din 
Corbu ! In inima mea de cleric, i-am dat din acestea 
clipe locul de onoare. Aşa au trebuit să fie vechii 
popi româneşti, cari păstoreau turma cuvântătoare cu 
bogăţia sufletului, căci la încâlceala cărţilor nu pu
teau să ajungă... Şi cât de bine o păstoreau, căci 

ne-au păstrat-o românească şi creştină 1 

* 
După masă plecăm spre Tulgheş. Şi ni se des

chid zările, în sir nesfârsit de codri si de munti. in 
stânga se avân,tă spre c~riu Arsurile, 'cu stânciÎe lor 
pârlite de soare, apoi Şuvărişlea, si, mai departe 
Pieirile roşii si Comarnicul, în fund. ' 

fncurând ne întimpină râul Bistricioara, cu ape 
argintate şi cu multe plute pe mal. Apoi, deodată, 

peste o perdea de codru, îsi înaltă fruntea lucie si 
albă, regele Carpaţilor răsă;iteni, 'greoiul şi falnic~! 
Ceahlău, cu statul lui major de piscuri şi de stânci 
seculare. 

A. Lupeanu. 

Ci) • 1 
~u,..,ma .... 

Du-mă ffenule din ţară, 
Du-mi durerea mea cu tine, -

Nam avut pe lume parte ... 
Peste văi, peste coline 

Şi prin munţi cu coama rară 
Du-mă trenule departe ... 

Du-mă să mă treci hotarul! ... 
Pe cărări ne mai umblate, 
Du-mă pentru totdeauna, 

Căci iubirei prea-curate 
1 s'a dărâma! altarul 

Şi !'a spulberat furtuna ... 

Du-mă trenule ! ... De-ti vine 
Greu de-atât amar 'de jale 

Si de-o viată fără minte Am s'arunc vdpăiei tale 
Pân' si inima dm mine 

Şi să mergi... să mergi nainte! ... 

Z. BÂRSAN 
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Cf\TERINF\ Vf\RGF\ 
Era in anu11869, într'o dimineată de Septemvrie. 

Soarele nu răsărise încă, muntii erau invăluiti in ceată 
şi tata se uita cu grije la cer. 

- Nu-i a ploaie, îl linişti Moş Crăciun, vizitiu! 
nostru. 

- Pune caii! 
Peste câteva minute, inghesuiti în trăsură, tata, 

cu mine - nu ştiu dece m'a dus şi pe mine, - şi 
cu mai multi oaspeti, între ei şi un tinăr poet din tară, 
Ion Scipione Bădescu, care mă luase pe genunchi, 
urcam dealul Şortocului. 

In urma noastră mai veniau alte cinci-şase tră
suri, din Abrud, Brad, Baia-de-Criş, tot atât de înghe
suite cu suflete româneşti, cuprinse de o mare evlavie. 

Convoiul se ducea să aşeze un monument pe 
mormântul martirului tribun, Ion Bufeanu, executat în 
revolutia din 1848, la Iosăşel, pe marginea Crişului. 

Nu mai era alt copil în mijlocul adunării negre, 
afară de mine, şi mă cuprinse o tristetă siăşiefoare 
dupăce ecoul cuvânfării lor de jale îmi pătrunse 
sufletul abia de opt ani, şi din ele am inteles toată 
durerea neamului nedreptătif, toată disperarea cape
telor plecate în lata apei tulbure a Crişului.,. 

Preotii, în odăjdii, cântau .. veşnica lui pomenire", 
Baritiu, Frâncu, Iosif Hodoş, cuvântau despre erou, 
despre martiriul şi nemurirea lui, când deodată din 
mijlocul pioasei asistente se auzi un tipă!: 

- Iancu 1 Unde-i Iancu? 
li aduseseră şi pe el, bunii Români, pe adoratul 

rege al muntilor, sfântul viteaz al vitejilor. Deşi cu 
sulle.tul pierdut, cu mintea întunecată acum, dar cu 
chipul lot măret, frumos şi impunător, să-I arate po
porului care tol mai credea în reînviere, în reîntoar· 
cerea eroului pierdut. 

Îl aduseseră între ei, prietenii buni, vorbindu-i de 
vremurile glorioase, arătându-i crucea de marmoră, 
monument al iubirii, al recunoşfintii lor şi sperau că, 
cine ştie, poate vr'o minune, o Dumnezeule 1 s'ar li 
putut întâmpla ca el să-şi aducă aminte, să se cutre
mure, să se freziască, şi să le mai sune odată din 
buciumul lui... 

Şi acum ... Unde era căpitanul? 
Într'o clipă îl scăpară şi alergau în toate părtile 

să-1 caute, de-alungul Crişului, printre tulişurile de soc 
şi salcie, prin lanurile de porumb, prin pădure, printre 
crăpăturile şi peşterile stâncilor - nicăiri 1 

Târziu de lot se aşeză la gustare, trista adunare. 
Nu se mai tinură cuvântări, şi paharele de vin nea
tinse au rămas. 

Doar un singur glas, al tribunului Corcheş din 
Câmpeni, culeză să înirângă într'un târziu tăcerea ca 
de plumb. 

- Apoi, - aşa a fost el, Avram Iancu, întotdea
una, şi în tinerete. sălbatic. Se ducea de capul lui, 
dar nu-i plăcea să fie dus ... Doar o singură femee s'a 
priceput să iacă din el ce-a vrut 1 

Se încinse o discutie înfocată. Cei mai multi 
sustineau dl Iancu n'a avut niciodată nici o relatie 
intimă cu vr'o femee. Stima foarte mult femeile, dar 
una singură n'a jucat rol în viata lui. 

- Aşa credeti voi, căci el nu se destăinuia. Dar 

cine l'a văzut în lata Caterinei Varga, cum îi da ~a 
porunci şi el se ducea orbeşte după vorba ei, - acela 
ştie, ce ştie. O, de-ar trăl ea, ea l'ar putea şi vindeca. 

- Caterina Varga? 
- O, a fost o femeie care a făcut minuni cu 

vorba ei, blândă şi înteteaptă dar hotărâtă. 

- Mojii o adorau Şi-i ziceau .,Doamna noastră" 1 

În pleoscăitul lin al cailor şi al ploaiei care totuş 
se pornise spre casă, ne-am întors în aceeaş noapte 
acasă, la Hălmagiu. 

T~tăl meu trimise .,haiducii" lui să-I caute pe 
Iancu. Il găsiră, plin de apă şi noroi, dormind în şura 
hanului, unde obişnuia el să-şi caute adăpost. 

- Lăsati-1 să doarmă! suspină tata. Şi cu totii 
ne duserăm la culcare. 

Dar eu nu puteam dormi. Se zbătea ca de-o po
vară prea grea pentru el, sufletul fraged, de toate câte 
luaseră liintă înlr'însul. Revolutia 1 Auzisem şi până 
ad cuvântul, dar abia acum vedeam perspectiva lui. 
Câmpul libertătiil Marea de capete agifafe cari strigi!, 
aclaml!, cer: viată 1 Marea de loc şi râu riie de sânge 1 
Şi între râuri şi flacări pe viteazul .,rege al muntilor", 
cu sabia ridicafl!, împărtind moartea şi viata după 
cumplita: dreptate ... Dreptate l... Dreptate 1... 

Ah, cum mă ardeau ochii strânşi în orbite, cer· 
cetători în lumea aceea! Ce lume 1 Şi a fost doar eri ... 
Şi azi? 

Monumentul acela jalnic, jos pe nisipul Crişului, 
bl!rbatii întunecati adunati acolo, cuvintele acelea de 
loc şi jale, îmi rupeau inima - şi fotuş ... 

Adormii în mângăerea unei voci de femee, care 
îmi răsuna de undeva departe, blândl!, ca o magică 
poveste. Şi mă gândii la femeia aceea minunată de 
care ascultase şi Iancu, leul neîmblânzit şi se supunea 
ei ca un copil. 

Astfel s'a întipărit întâia oară figura şi numele 
Caterinei Varga, în inima mea de copil. 

Am mai auzit poveslind despre ea pe o doamnă, 
din nobilitatea ungureascl!, vl!duva cl!pitanului Holaky, 
ucis în revolutie 1 Cât a fost de bună, înteleaptă şi 
cât a stăruit pentru binele poporului. Ca să împiedice 
dezastrul revolutiei, s'a dus de mai multeori la Viena, 
să cearl! guvernului drepturi, libertate pentru popor. .. 

Un Mot bătrân intră odată în curtea noastrl!, cu 
călutul lui încărcat de ciubere şi putinele... Sl!rută 
mâna mamei - după târguiall! - şi-i zise: .,Să trăeşti, 
că semeni cu .,doamna noastră!" 

- Da' cine-i doamna voastrl!? 
Ehei, a fost ! S'a abătut odată şi pe la noi no

rocul... Da' s'a dus 1... 
Apoi foarte mirat: 
- Da' n'ai auzit de Doamna noasfrl!? Doamna 

Catalina ?... Oare o mai li trl!ind ?... Ori că au omo· 
rîf'o şi pe ea?!... 

Apoi, după un sfert de veac, am regăsi! acl în 
Bucureşti într'o istorie, nu-mi aduc bine aminte în care. 
o scurtă notită despre Catarina Varga, ,.pregătitoarea 
revolutiei din Munjii Apuseni", martiriul şi caplivarea ei. 

Am tresări! ca arsă de un foc ce mi-a răscolit 
inima cu toate amintirile copilăriei. 
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O adevlhatli martirli a luptei pentru dezrobirea 
neamului nostru 1 

Ce splendidli figurli pentru o dram li istoricli 1 
Mi s'a spus eli Iosif Sterca Şulut, preşedintele 

.,Asociatiunii" din Transilvania, a scris mult despre 
Caterina Varga, şi că sli-i cer lui note. L'am vizitat 
în Sibiiu, şi l'am glisit deja bolnav pe marele român. 
Clirti nu mai avea decât un singur volum, al.IV-l~a 
din .,Memoriile" lui. N'am g~sil ad toi ce aş It dont, 
dar totuş destul ca să mli întlireascli în credinta eli 
aceastli legendară femee n'a fost o "aventurieră insti
gaioare" după cum duşmanii ei o calomniaseră lui 
Şaguna, ci a fost o martiră eroicli şi sfântli, care s'a 
jertfit pentru luminarea şi mântuirea poporului nostru, 
şi e vrednică de-a fi însemnatli cu cinste în istoria 
luptelor noastre agrare şi nationale. 

Am scris martiriul ei, - şi am prezentat-o în 
dramli, aşa dupli cum mi-a rlisărit adevărul din a
mintirea spuselor cu graiul viu şi din notele şi cerce
tlirile istorice pe cari le-am flicut mai târziu asupra ei. 

Pot sli' fie discutate amănuntele, partea roman
tică a dramei, ilorile, naturale sau artificiale, cu ce am 
împodobit subiectul, fondul însă e cel mai curat şi 
sfânt adevăr. 

Şi dacli francezii - după sute de ani - au ridi
cat monument ]anei A'Arc, de ce n'am putea şi noi 
ridică vlilul ignorării şi al nesimtirii de pe mândra fi
gură a unei martire nationale, urgisitli pe nedrept 7 

Dece sli nu îndrăznim a spune: eli şi marele 
Şaguna a flicut în viata, plinli de fapte mari - o sin
gură greşală, atunci când indus în eroare asupra ac
jiunei binefăcătoare a Caterinei Varga, a dat-o pe mâna 
acelora cari aveau interese de suprimarea ei. 

• • o • • • 

. . Şi duşmanii ei de odinioară vin să recu
noască virtutile ei. 

Duceti-vă, cei cari vă mai îndoiti, între Munjii 
Apuseni, la Buciumani, unde a trăit, şapte ani într'o 
colibă săracă, această femee care a fost în realitate 
o mare proprietară bogată, şi unde veti mai găsl câte 
un moşneag care să-şi mai aducă aminte de minu
natul ei apostolat de .. cum se ducea clilare pe calul 
ei alb din sat în sat, şi-i sfătuiă, îi îmbărbătă, îi ajută, 
şi-i vindecă de boli pe slirmanii Români copleşiţi de 
nevoi! femeile şi copiii o iubiau mult şi bătrânii se 
închinau ei şi o ascultau ca pe o zeită". 

Şi credeti-mă, poporul nu-şi dli inima cui n'o 
merilll. 

Reabilitarea e o sfârytă supremă datorie umanli. 

CONSTANŢA HODOŞ. 

--111111--

FLOAREA BETULIEI 
ROMAN DIN EPOCA ASIRO-BABILONIANĂ 

DE: STEFAN LĂZĂR. - 23-

TRAD. AUTOR!ZATĂ DE: ALEXANDRU CIURA 

XXXIII. 
Soarele asfinţeşte ... 

Cheful era tot mai aprins în cortul lui Holofern. 
Răsunau harfele cu şapte coarde şi dobele băteau 

ritmul asurzitor. 

Toarnă V agao l 
Fetele albe şi negre dansau minunat... 
Cupele cele mari fură date la o parte; în cortul 

lui Holofern se făcu tăcere . 
Soarele se aplecă spre asfinţit, zeul Samas se 

ducea să se culce. Dar înainte de a se întoarce în pa
latul lui de aur, mai aruncă câteva raze asupra pă

mântului. 
Zimbiă şi zimbetul lui se răsfrângeă asupra bietei 

lumi păcătoase. 
El scălda în lumina bunătăţii sale totul, turnurile 

Betuliei străluciau în revărsarea asfinţitului. O linişte 

sfântă se răspândeă asupra ceriului, a pământului şi 

asupra !urnei întregi. 
Harfele cu şapte coarlje şi dobele amuţiseră deo

dată cu petrecerea, căci pacea şi liniştea, ce se răspân
dea din cer cu poezia dumnezeiască a asfinţitului îl 
adormi pe Holofern, căci eră ameţit şi de vin ... 

Ochii lui rătăciau spre turnurile Betuliei, spre în
tăriturile de piatră, asupra cărora, lumina soarelui se 
răspândeă ca un vin în coloarea aurului. Privia într'a
colo cu ochii lui mari şi străluciţi, apoi zise deodată 
somnoros ca şi când ar fi vorbit prin vis: 

- Cetate a Betuliei, acum asfinţeşte soarele pen
tru cea din urmă dată asupra ta ... Armele mele se vor 
năpusti asupra întăriturilor tale... Soartea îţi e scrisă 

pe cerul imens, în nourii cei roşii ca sângele. E sân
gele pe care armele mele îl vor face să ţîşnească din 
inima ta ... 

Râse încet, fericit : 
- Biruinţa aceasta nu se poate preţul!... 
În tăcerea cea mare, se auzi un plânset; Tompar 

plângea. Holofern se desmetecl: 
- Tompar ... de ce plângi, bunul meu bătrân? 

Sufletul meu e legănat de o muzică dulce şi plânsul 
tău mă doare ... Spune, spune ce ai? 

Se ridică din scaunul lui de aur, se duse până 

la el împletecindu-se şi îl îmbrăţişe cu dragoste: 
- Spune, ce te doare? 
Tompar abia îi putu răspunde de plâns: 
- M'a cuprins aşa o durere, când mă gândesc 

că soarele apune ... Poate mi-au venit în minte palmierii, 
sub cari poporul meu, măcelărit de tine, doarme pen
tru totdeauna ... Ori poate m'am gândit la o fată, care 
de mult, de mult ... pe ţărmul râuşorului Mambre ... 

Glasul i se înăduşl, dar se stăpâni, îşi şterse la
crimile, privind la Holofern, cu ochii săi trişti: 

- Doamne, tu ştii, că sunt clipe, când lacrimile 
curg fără să şti 11 pentru ce... Plânsul ne face bine a
tunci. .. inima ni se uşurează prin lacrimile ce curg. 

Holofern îl privi îndelungat şi zise: 
- Nu plânge! Lumea noastră e nestatornică. Piere 

biruitul şi piere şi biruitorul... Azi golim veseli cupele, 
şi mâne ... Ei, dar să nu ne mai gândim la astea, scum
pul meu prietin! 

Apoi strigă: 
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- Vagao, umple cupele cu vârf, să bem şi să 
uităm supărarea, năcazurile, totul... Crede-mă Tompar, 
crede-mă, tot omul îşi are năcăzul lui, chiar şi aceia, 
cari zimbesc aşa de veseli ... 

Şi râse voios, închinând cupa, în sănătatea bă
trâmrlui Tege: 

- Zeii, cari veghiază asupra Babilonului, să ocro
tească şi vieaţa ta cinstită, Tom par! 

Şi iarăş goli cupa. 
Comandanţii cădeau de somn, Thartan încă era 

somnoros, când se pomeniră cu toţii, auzind un glas 
drăgălaş: 

-Ah! 
Iudita apăru în cort, mai frumoasă şi ma1 ferme-

cătoare, ca ori când. 
- luditol 
Holofern făcu spre ea câţiva paşi împletecindu-se. 
- Bine ai venit, ludito ... 
Ochii ei străluciră, şi Bilbo, care sta posomorât 

lângă scaunul de aur, observă, că în ochii ei râd o miie 
de demoni şi de îngeri. 

- Te salut, stăpâne al meu ... M'ai chemat şi 
am venit... 

- Ca să-mi adormi sufletul, cu un cântec fru
mos... el o învălui a într' o privire caldă, în vreme ce 
cei alai ţi o privi au cu admiraţie şi ei. Adause în glumă: 

- Dar Holofern niciodată nu porunceşte femei
lor, ci le roagă numai, ca un cavaler biruitor ... 

Faţa Iuditei se impurpură. 
- Stăpâne, vorba ta răsună ca freamătul tainic 

al pădurilor. Sunt prea fericită de marinimia ce ai n
sipit-o cu mine ... 

Holofern o luă de mână şi o duse la scaunul de 
aur. O aşeză alături de el şi începu să-i vorbească în 
taină. Muzica începu iarăş coarde domoale. Thartan zise: 

- Nu este o femee mai frumoasă ca ea în în
treaga lume ... 

Rabsaris dormita, Sarezer încă era foarte beat. 
Tompar zise, cu o politeţă drăguţă de om bătrân: 

- Nici eu nu am văzut o femee mai frumoasă, 
îmi zvâcneşte inima când o văd, deşi inima mea îi aşa 

de bătrână, de înfrântă şi de ostenită, încât abia mai 
bate ... 

- Fecioara! - murmură Bilbo, privind la Iudita 
cu ură. 

Holofem spuse, cu glas scăzut: 
- La noi Asirienii, e un lucru foarte ruşinător 

pentru femee, când nu ascultă de vorba bărbatului ... 
dar astăzi, îţi spun pe toţi zeii Babilonului, trebue să 
fii a mea!... 

Iudita râse, scuturându-şi capul. 
Bilbo răspunse: 
- Aceasta e marea artă a cuceririi, căci femeea 

inteţeşte neasămănat mai mult dragostea bărbatul<~i, 
dacă nu se predă decât după opintiri îndelungate ... 

Ochii lui scânteiau de ură, încât Iudita se cu-

tremură, dar se făcu că nu-l observă. Se întoarse zim
bind spre Holofern, căci observă, că faţa i se poso
moreşte. Şi Holofern, înviorat de zimbet, o privi cu 
ochi aprinşi: 

- Eşti mai frumoasă, ca toate fetele Babilonului 1 
- Tu eşti mai frumos ca pădurea Libanului! 

răspunse Iudita. 
- Ochii tăi sunt mai strălucitori ca soarele! 
- Ochii tăi ca noaptea întunecată ... 
Se strânseră mai aproape. 
- Eşti mai gingaşă ca roua dimineţii ... 
- Tu eşti mai puternic ca steagurile taberii! 

Nebunul îşi ridică faţa plină de pistrui, rângi în
tunecat şi arătând spre Iudita, zise: 

- Tu, ludito, eşti mai puternică şi decât steagu
rile taberii 1 

Iudita se cutremură de ochii lui înspăimântători, 

ce se înfigeau asupră-i, cu lumina lor ştearsă. Instinctiv 
se apropie şi mai mult de Holofern: 

- Stăpâne ... 
- N'asculta ce spune ... - râse Holofern. 
Bilbo zise iarăş : 
- la seama, măgar încălţat ce eşti! Nu uita, că 

îndrăgostitul e mort de jumătate ... la seama, femeea a· 
ceasta e şarpe şi-ţi va muşca inima ... 

Holofern strigă înfuriat: 
- Cară-te de aici, să nu te mai aud 1 
Nebunul continuă: 
- E un şarpe, a cărui muşcătură e mortală ... 

Din norocire Holofern nu-l auzi, căci toată lumea 
râdea de Sarezer, care în clipa aceea se rostogoli de 
pe scaun, mort de beat. 

Servitorii îl ridicară şi îl duseră în cort. Rabsaris 
râdea mai cu poftă, deşi el era mai turtit. .. 

Holofern le făcu semn să tacă. Se plecă spre Iu
dita, întrebându-o: 

- Spune-mi, îmi cânţi ceva frumos? Ce vreai 
să-mi cânţi? 

- Despre cine aş putea să cânt Doamne, dacă 
nu despre tine, al cărui nume glorios îl vesteşte în toată 
lumea orcanul ce zmulge copacii din rădăcină; al cărui 
nume îl şoptesc zefirii, când stau de vorbă cu florile 
îndrăgostite... Stăpâne, când stam de veghe pe întări
turi, în nopţile cu lună, privind la cortul tău, numele 
tău îmi venea pe buze şi am făcut un cântec despre 
tine ... ascultă-)! 

Holofern era zăpăcit de vin şi de cuvintele e1. 
O îmbrăţişe şi o sărută şi râse satisfăcut. 

Era beat... 
urmează-
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"Librăria Natională" 
' 

s. Bornemisa 
• • O r ă ş t t e-S z â s z v â ro s • • • 

-
1~ Dragoslav: Volintirii, nuvele, cor. 1•80 A. Cazaban : Între femeie şi III A . Lupeanu : De vorbi! cu si!- pisică, nuvele . . . . 

" 
1"50 

ten ii 0•70 E. Lovinescu : Aripa marfii, " 

·= - Culina : Carte de bucate . 
" 

3·- roman . 
" 

1"80 (') (') 
~ Catina : Proba cucerirei Si- N. Beldiceanu : Chilia dra- 11>< o .... -3: ~ c: = lis trei 

" 
2·- gostei, nuvele 1•50 III .... " ·; ~ Dr. Griinfeld: Viafa sexuală 1·- V. Eftimiu: Cocoşul negru 2·50 a 

= " " e Dr. Sterian : Cum putem mărl Wells : Primii oameni în lună o·8o ::;: 
~-" III 

:e- cantitatea de viafă 1•50 Locusteanu: Cincizeci figuri "" ~ " 1» = Q) Achimescu: Nuvele alese . 1'- contimporane 250 '"1 o ·= " " III =. u u Demetriad: Visul lui Ali 2·- Apostolescu: Istoria literaturii -" 1•25 moderne 0•20 E. Farago : Copiilor . . . . 
" " [1 Demetrescu : Începuturile ome- Ion Agârbicean: Schife şi po- [J nirii . 
" 

0•50 vestiri 
" 

2'-

Pentru porto să se trimită deosebit 20 bani de-o carte. Comandele se esecută cu cea 
mai mare promptitudine. Librăria e provăzută cu un bogat depozit de cărţi literare, 
şi la dorinţă procură Şi cărţi cari îi lipsesc. Mai are mare depozit şi de hârtie de can-
celarie şi pentru scrisori, cerneală şi recvizite şcolare. Cereţi catalogul gratis şi franco. 

A apărut 

"Misterul Poetului" 
de Anton i o f o gaz zar o, 

cel mai splendid roman al marelui scriitor italian cu renume mondial, în care se zu
grăveşte într'un mod fermecător iubirea platonică şi curată a două suflete, pe cari 
însaş Dumnezeirea le predestinează, ca să fie unul al celuialalt. 

"MISTERUL POETULUI" intre literatura de bâlciu, cu subiecte banale, 
imorale, ce începe a se creia şi la noi, apare ca o splendidă carte cu pagini de-o frum
seţă neîntrecută , pe care o poate cetl, ba chiar e bine s-o cetească , fiecare domni
scară si fiecare tînăr cu sufletul curat si dornic de-o iubire senină si imaculată. 

' ' "MISTERUL POETULUI" până acum a fost tradus aproap~ in toate limbile 
europene şi a avut pretutindeni un succes uriaş. Zeci şi zeci de mii de esemplare 
s-au desfăcut din cartea aceasta preţioasă şi plină de farmec. 

La noi a tradus-o domuul D. TOMESCU, redactorul "Luminii literare", intr'o 
limbă plină de poezie şi neaoşă românească. 

"Misterul Poetului" a apărut în editura "LIBRĂRtEI NAŢIONALE" S. BORNEMISA 
din Orăştie şi se poate comanda pentru suma de cor. 2·- franco . 
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