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Trei mii de picioare - de lemn 
caută o ţară din Balcani, care 
se războieşte de un an de zile. 
A publicat pentru ele concurs 
in "Frankfurter Zeitung" şi cere 
oferte dela fabrici, cari sunt în 
stare, ca să le lifereze în cel 
mai scurt timp posibil, toate 
deodată ... 

Trei mii de picioare 
de 1 e m n, menite ca să înlo­
cuiască trei mii de picioare 
de carne, pe cari le-au rupt 
din rădăcină şrapnele vrăjmaşe, 
ghiuleie de tunuri ori gloanţe 
de Manlicher. Pentru ca să e­
voci grozăveniile războiului nu 
mai e nevoe ca să priveşti pi­
ramida de cranii cu corbii plu­
titori de-asupra, alui Vereşa­
g hin... căci îţi poţi face idee 
despre ele şi numai închipu­
indu-ţi trei mii de picioare de 
lemn .. E cel mai izbitor tablou 
de războiu acesta dintre toate, 
cel mai izbitor şi cel mai du­
reros. Până când tunul urlă, 
puştile troznesc şi spăzile scli­
pesc în bătaia de soare, iar 
din depărtări vin gemete înă­
buşite şi vaete sfăşietoare -
până atunci grozăveniile şi chi­
nurile războiului nu-s înţelese 
de suflet. Numai când amuţesc 
toate: şi gurile de tun şi ţevile 
de puşcă şi comenzile scurte 
ale ofiţerilor şi trece pe dinain­
tea ta convoiul a trei mii de 
ostaşi cu piciorul de lemn, lo­
vind scurt, zgomotos şi ener­
vant în lespedea de piatră, nu­
mai atunci ochii ţi se scaldă 
în lacrămi şi .sufletul ţi se um­
ple de revoltă. Pricepi atunci 
şi vezi că războiul nu e decât 
un masacru îngrozitor, un mă­
cel nemilos, în care se ucide 
tinereţa, se cioantă puterea de 
muncă şi se curmă avântul în­
spre ori ce frumos şi nobil ... 

Trei m ii de picioare de 
lemn, legate cu şuruburi de fer 
pe pulpa tăiată din rădăcină, 
lovind scurt şi enervant în pea-

tra de pe stradă, în padimen­
tul din odaie, în parchetul din 
cafenea, pretutindeni şi în con­
tinuu, evocându-ţi mereu zeci 
de mii de morţi scumpi şi sfinţi, 
cari se odihnesc fără cruce la 
creştet, pe pământ strein, în 
groapă comună. Trei mii de 
picioare de lemn, cari îti evocă 
mereu rudeniile, ale căror mor­
mânt nu-l cunoşti, ca să le a­
prinzi la creştet o luminare în 
ziua morţilor şi să le anini o 
floare pe mormântul părăjinit 
şi plin de ciuline. Trei mii de 
picioare de lemn, cari îţi tre­
zesc zeci de ani de-aci înamte 
încă mizeriile unui an de răz­
boiu, foametea şi boalele în­
grozitoare, nopţile de prive­
ghiere şi de jale - cu aceste 
trei mii de picioare de lemn 
eternizează acum guvernul ţării 
din Balcani, amintirea acestui 
războiu şi răsplăteşte pe cei 
rămaşi în vieaţă ... 

Trei mii de picioare - de 
lemn, o, de n'aţi călca voi zeci 
de ani de-acl înainte mereu pe 
dinaintea celor vii şi întregi, ei 
ar uită. poate mai încurând, că 
anul 1913 a fost menit ca să 
samene numai jale şi numai 
moarte! 5. B. 

PRIN YICIUNILE HERŢECOYINEI ... 

În una din zilele trecute am în­
tâlnit un cunoscut, care venise din 
HerJegovina pe 21 de zile în con­
cediu, ca sl!-şi reguleze neşte afa­
ceri. Dupl!ce ne-am aşezat la o ml!­
sufl! în cafenea, dânsul a privit în 
jur la lumea ce se distrl!geă jucând 
biliard, şac, cl!rfi, ori discutând şi s'a 
întors apoi spre mine, zicându-mi: 

"Boieri, bre, voi sunteti boieri 
pe-aici. Aş vrea însl! sl! vl! vlld 
barem vreo doul! sl!ptl!mâni prin 
muntii Hertegovinei, ca sll mai sili­
biti nitel, el! prea sunlefi puhavi şi 

lrândavi ... " 
M-am gândit atunci îndatl! fara 
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de voie la soldatii duşi în Bosnia­
Herfegovina, de-un an acum aproa­
pe, şi l-am rugat să-mi povesleascl! 
câteceva despre traiul lor de pe-acolo. 
Şi dânsul a oftat odată şi-a 'ncepul 
cu glasul domol, obosit parc li : 

"Nu vl! 'nchipuiti, ce vieafă du· 
cem noi acolo, clici o astfel de 
vieatl! nu se poate 'nchipul. Suntem 
în aceste provincii cucerite ale Mo­
narhiei treisute de mii de soldati, 
dintre cari vreo sutl! de mii chemati, 
ca rezervişti sub arme, tol oameni, 
cari şi-au fl!cul armata şi şi-au vă­

zul apoi de rostul viefii acasl!, au 
ocupat slujbe, s'au dlsl!torit şi-au 

pus bază unei vieti casnice. Aceştia 
sunt mai năcl!jifi şi de-aceştia-ti 
vorbesc mai întâi. Cei mai mulji 
serviciul îl lac de silă numai şi 

obosip de vieafa aceasta chinuitl! 
şi chinuiti de dorul celor de-acasl!, 
ei îşi blastăml! zilele şi doresc rl!z­
boiul din inimă, ca sl! moarl! mai 
bine, decât sl! lr~liascl! aşa. Zi de 
zi capl!tl! scrisori de-acasl!, în cari 
nevestele se plâng, că o duc rău şi 
copiii rabdl! foame, alfii, el! pl!rintii 
rl!maşi fără ajutor au ajuns pe mila 
altora şi el! aşa n-o mai pol duce. 
Să vezi atunci pe soldatii aceştia 

dârji, cum încep sl! verse lacrimi şi 

să plângl!, ca nişte copii. Ei iasă 
la raport cu sutele şi cer concediu, 
dar nu li se dă, decât la foarte pu­
tini, cari au profecjie- şi-aici merge 
cu protectie- şi numai pe câteva 
zile. Cei mai multi sunt Jinuti cu 
vorba, el! se mai aştepte câteva 
săptl!mâni, clici se va ordonă de­
mobilizarea şi atunci vor merge cu 
totii acasă. Şi aşa spereazl! mereu 
bietii oameni de luni de zile, spe­
rează şi porunca de demobilizare 
nu mai soseşte. Acum ne-a dat dru· 
mut pe 21 de zile la 400 de inşi, 

cu aceea, că dacll se va ordonă 

demobilizarea vom li înşliinfali te­
legrafice, ca sll nu ne mai reîn· 
toarcem. La caz însll, eli nu vom 
priml niciun ordin, peste 13 zile 
avem sll pledm iarl!ş. Peste 13 
zile, dlci în concediul de 21 de zile 
se socoteşte şi timpul, ce-l petre­
cem venind şi mergând inapoi. Iar 
acesta face 8 zile, dki mergem cu 
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trenuri speciale cari merg încet şi 

poposesc la fiecare garlL. 
Şi-apoi ştii ce facem acolo toată 

ziua? Ne scoală dimineata la trei 
ceasuri, când abia mijeşte de ziuă, 

ne îmbri!lcăm ca pe vreme de răz­

boiu, cu toale cele trebuincioase la 
luptă şi pomim la exercifli pe munfii 
Herfegovinei. Şi ce munfi, bre! Cât 
vezi cu ochii sunt numai stânci 
colfuroase şi numai prăpăstii. Pe 
aceştia trebue să ne urcăm în fie· 
care zi şi să alergăm cu ranita 'n 
spate şi cu puşca 'n mână. in fie­
care clipă eşli ameninfal si! cazi 
în vreo prăpastie, ce se deschide 
la laturea la şi-atunci adio Ardea­
lulel Feciorii noştri aşa şi zic, că 
mai bucuros merg în războiu, deci:.! 
si! trăiască pe muntii aceştia. Acolo 
capi!li! un glont şi·alâfa, dar aici 
dacă dtn nebăgare de seamă cade, 
apoi se răsfoarnli fără ca să-I poală 

cineva scăpa, pe stânci în jos, şi·şi 
rupe o mână sau un picior, ci! nu·i 
mai om niciodată ... 

Şt să vezi apoi, că toate finulu­
rile acelea nu·s decât o cetate în· 
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Dl Titu Maiorescu, preşedintele consi­
liului şi ministru de externe, care con­
duce pertractările de pace la Bucureşti. 
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fărităj cu şanfuri şi cu îngrl!dituri 
meşteşugite. Casarmele noastre n-au 
fereşti înspre stradă, ci numai găuri 
prin cari să putem puşca. Înaintea 
casamrei jur împrejur sunt garduri 
de sârmă împlelilă în toale laturile, 
nalle cât un om. Sârma-i plină de 
făpuşe şi nu există om sli treacă 

peste ea, căci n-o pofi prinde în 
niciun fel cu mâna fărli ca să nu 
te răneşti. Dupli gardurile acestea 
apoi sunt ridicături de ciment şi 

pământ, pentru soldatii, cari stau de 
veghe. La un atac eventual nu sun­
tem însă apărati numai cu aceste 
întl:lriluri, căci la 10-12 chilomefri 
sunt ridicate pe vârfuri de stânci tol 
celăfui mărunte şi bine întlirite, ca 
şi căsărmile. Din acestea dominezi 
cu privirea până la hotarele Sârbiei 
şi ale Muntenegrului tol cuprinsul. 
Şi dela acestea şi mai încolo, tocmai 
la hotar avem apoi vânătorii de gra­
niţă, armată, care numai acum s'a 
formal. Aceştia au cel mai greu ser­
viciu, dar sunt în schimb plătifi 

foarte bine. Toti fac parale şi trimit 
şi acasă din ele ... 

Ofiţerii regimentului 5 de roşiori, care cel dintâiu a trecut frontiera dobrogeană, făcându-şi intrare in Silistra. 
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Meda l ia i storică, de care am am intit in numărul trecut al revistei noastre. Această 
medalie s'a bătut din prilejul redobăndirii Silistri<'i , care acu-s 500 de ant aparţ1nea 

lui M ircea cel Mare, voevodul Ungro- Vlahiei . 

Ţi-am spus de căsărmi, dar să 
nu crezi, că locuim în căsărmi. La 
început am locuit şi dormeam 90 
de feciori într'o odaie, în care pe 
timp de pace nu locuiesc decât 
26-30 de inşi. Eră ceva îngrozitor 
să vezi dormiloarele acestea. Dor­
mea fecior lângă fecior pe sfrajacele 
goale, aşternute pe podele. Într'o zi 
am avut inspectie, a venit medicul 
- aici el e cel mai mare domn -
şi când a văzul claia de strajace a 
izbucnit in înjurături. A dat apoi 
poruncă şi a doua zi am fost scoşi 
în liber sub corturi. Paturile au ră­

mas în casarmă şi ai<;i dormeam 

apoi pe jos. Noaptea când veniă 

vreo ploaie - şi a!Jnci mă gân­
deam la Ardeal întotdeauna - cur­
gea apa povoi, dă peste aşternut 

şi nu mai eră modru să durmim. 
Vegheam toată noaptea, ne sculam 
şi bălălăiam prin apă până 'n glezne. 
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noastre de oameni înstrlHnafi. Spre 
seară !lăcăil noştri se 'nlundau în 
cele crişme murdare şi chefuiau fe­
ciorii cu rachiu, pe care iau 2 co­
roane pentru litru crâşmarii murdari 
furci şi bosnieci. .. 

Aşa petrec ostaşii nostri acolo 
de-un an de zile acum. Bântuie 
printre ei un morb de stomac şi 

multi se prăpădesc din pricina a­
ceasta. Aproape zi de zi înmor­
mântăm pe câte unul. Sunt apoi un 
fel de musculife mici, cari te pişdi. 

noaptea şi te 'nveninează, că-fi perzi 
conştiinfa câte 2- 3 zile. Noroc, dl 
primejdioase nu sunt de altfel şi 

dupăce te-au pişca! de vreo două 
ori şi ai suferit, nu mai reagează cor­
pul la veninul lor ... " 

Atâta mi-a povestit cunoscutul şi 
am finut să comunic acestea şi 

ceti!orilor revistei .,Cosinzeana'', 
ca să-şi aducă aminte de nenoro­
citii, cari aproape de-un an de zile 

Maest. Sa Regele Carol studi1nd harta cadrilaterului împreună cu statul său major. 

Dl Tache Ionescu, ministrul de interne 
al Românie i şi delegat la co nf. de pace. 

O, ce îngrozitoare erau aceste nopfi 
şi ce obositoare ... 

Dela exercitii ne rentorceam cam 
pe la 10 ore şi atunci căpălam ras! 
ziua întreagă. Ne culcam pe spate 
şi ne dam pradă visurilor apoi ziua 
întreagă Clipele acestea erau şi mai 
chinuitoare. Cum nu eram ocupafi, 
ne gândiam la cei de-acasă şi a­
tunci simteam îndoit năcazurile 

îşi petrec vieafa prin văgăunile Her­
fegovinei, expuşi la boale şi tot fe­
lul de primejdii, iar acasă familiile 
dânşilor rabdă şi luptă cu greul viefii, 
fără nici un ajutor din partea statu­
lui, care le-a dus ocrofiforii de zece 
luni de zile, lăsându-le în cea mai 
neagră mizerie. 
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Prizonierii bulgari în România. 

Şi-au găsit raiul in România ne­
norociţii soldati ai ţarului Ferdinand, 
făcuţi prizonieri de trupele române. 
Neodihniţi şi nemâncaţi de zile în­
tregi, a fost pentru ei o adevărată 
mântuire că i-a liberat oastea ro­
mână de jugul ce-l purtau fără nici 
un folos pentru ţara lor îngenun­
chiată. De zece luni stau oamenii 
sub arme, de zece luni îndură ei lip­
suri şi mizerii groaznice, de zece luni 
ii chinueşte gândul că familiile lor 
se prăpădesc de sărăcie, foame şi 
boală - şi e firesc ca ei si primească 
cu un suspin de uşurare mâna sol­
datului rom â n care-i desarmează. 
Dacă nu pot încă fi de un ajutor 
pentru cei lăsaţi acasă, cel puţin se 
ştiu acum la adăpost, ştiu că nu mai 
riscă să acopere cu trupurile lor pă­
mântul udat din belşug cu sângele 
inutil vărsat pe câmpul de bătălie. 

Voioşi, cu bucurie au pornit a­
ceşti luptători aprigi pe drumul ca­
re-i ducea în surghiun. 

Din primul moment au constatat 
c'au încăput pe mâna unor oameni 
de omenie, pentru cari prizonierul 
nu e o victimă destinată morţii, ci 
un adversar lovit de soartă, căruia 
nu trebue să-i dai lovitura de graţie. 

Vor învăţa Bulgarii şi asta dela 
România: un tratament uman pentru 
prinşii de războiu. Ce deosebire în­
tre ei şi Români! Ei, cruzi, aruncân­
du-se ca o fiară asupra adversarului 
.desarmat, spre a-l sfăşia şi mutila, 
iar Românii, marinimoşi, conştienţi 
de obligaţiile ce le impune gradul 
de civilizaţie la care au ajuns. 

Nu facem din purtarea oştirei ro­
mâne un titlu de merit, constatăm 
numai un fapt: pe cât de sălbatici, 
neindurători s'au arătat Bulgarii cu 
adversarii cari le-au căzut în mâni, 
pe atât de blânzi, compătimitori s'au 
arătat Românii faţă de' ei. 

I-au adus în ţară, le-au dat adă­
post şi hrană, nu i-au umilit. 

Ba, grosului lor le-au acordat li­
bertatea deplină. Cei 6000 Bulgari 
ai brigadei capturate în drumul dela 
Rahova la Sofia, după ce au fost 
desarmaţi, au căpătat învoirea de a 
se întoarce la căminurile lor. Prin 
gestul acesta de generositate Ro­
mânii au redat ţarinelor bulgare pe 
cari putrezesc recoltele, mii de braţe 
şi au făcut să intre o rază de bu­
curie în bordeele unde de zece luni 
nu domneşte decât bezna jalei şi a 
desnădejdei. 

Românii s'au purtat ca un popor 
cu adevărat civilizat. N'au format 
convoiuri de prizonieri spre a-i purta 
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J. Grup de soldaţi musulmani inrolati de Bulgari spre a fi trimişi contra Sarbilor şi cari 
au dezertat, predăndu-se Românilor. - 2. Grup de prizonieri bulgari aliniat! in curtea 
inchisorii militare din Bucureşti. - 3. Masa prizonierilor bulgari tn curtea inchisorii. 

cu alaiu pe stradele oraşelor, expu­
nându-i batjocurei, aşa cum au pro­
cedat Bulgarii cu prizonierii sârbi, 
greci şi turci pe cari nu i-au omo­
rît, rezervându-i anume pentru un 
asemenea umilitor spectacol. 
. Iar în ce priveşte pe ofiţerii lor, 
1-au tratat cu o curtenie de care nu 
numai că s'au minunat, dar au şi a­
buzat. Mulţi dintre ofiţerii făcuţi pri­
zonieri odată cu brigada de care am 
vorbit, folosindu-se de o libertate 
relativă ce li s'a acordat, şi-au căl­
cat cuvântul de onoare şi au fugit. 

lată incă o dovadă cât de departe 
sunt Bulgarii de civilizaţie: în toată 
lumea, pentru un soldat cuvântul dat 
adversarului biruitor e ceva sfânt, 
dar ofiţerul bulgar e încă la menta­
litatea primitivului care nu are no­
ţiunea demnităţii şi cinstei. Ofiţerul 
bulgar găseşte foarte firesc ca atunci 
când e făcut prizonier, să fie îm­
puşcat, dar nu pricepe de loc să 
respecte cuvântul dat in mod so­
lemn. S'au desonorat singuri. 

.. o. r.u 
o o o 
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Dragă Li, 

Vei fi aşteptat şi mata vreodată 
o scrisorică cu slove mărunte şi 

subţirele, dela cineva, care era dus 
departe şi de care-ţi era dor în se­
rile de singurătate, cînd stai sin­
gură la geam şi priveai fără de 
ţintă pe s.trada pustie. În suflet vei 
fi ţesut atunci iluzii poate iluzii şi 

cum nu mai sosia scrisoarea, îţi în­
chipuiai atâtea lucruri despre cel 
ce trebuia să ti-o trimită. Tti închi-' . 
puiai, că el ţi-a devenit necredin-
cios şi 'n lumea streină, pe unde 
rătăcea, a dat de alţi ochi, mai a­
demenitori, iar pe-ai matale i-a ui­
tat şi de-aceea nu-ţi mai scrie. Şi 

te-ai gândit atunci la câte toate, la 
credinţa nestatornică a omului, la 
vorbele dulci, cari au fost minciună 
şi la mângăierile de dragoste, cari 
n-au fost adevărate. Şi-ai plâns, de 
sigur. Ai plâns şi-n suflet ai sim­
ţit că ţi se năruie ceva: un vis pe 
care l-ai nutrit cu atâta grije, cu 
atât dor şi cu atâta iubire. Dar 
după zile de aşteptare scrisorica a 
sosit şi mata cetindu-o ascunsă 

după perdea, ori retrasă în vreun 
colţ tăinuit al odăiţei, ai suspinat 
din adâncul sufletului, ai sărutat 

slovele mărunte şi ai cerut în în­
chipuire iertare celui ce-ţi era drag, 
că l-ai învinuit pe nedrept... 

Tnchipuieţi însă, dragă Li, că 
scrisorica pe care o aştepţi cu su­
fletul plin de dor, nu mai soseste. 
Tnchipueţi, că trec săptămâni, !~ni 
şi chiar ani, trec şi se pierd în veci­
nicie, iar scrisoric11 întârzie mereu, 
întârzie consecvent. Zadarnic spe­
rezi, că va sosi ca mâne, că fiecare 
zi trece fără ca ea să sosească si 
mata în fiecare zi ce trece sufe~i 
şi plângi, blastemi şi te zbuciumi 
şi sperezi totuşi mai departe. Aşa-i, 
că-i dureros si-i tragic si-ti vine 
să plângi şi gândindu-te ~u~ai, că 
aşa ceva s-ar putea întâmpla? Şi 

vezi, de câte ori nu se întâmplă 
lucrul acesta. De celt: mai multe 
ori se 'ntâmpJă aşa cum îţi închipui 
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şi matale, că înstrăinatul te-a pă­

răsit, te-a uitat; dar nu arare se 
întâmplă şi din alte motive. El ţi-a 
scris, dar scrisoarea dânsului s-a 
rătăcit pe drum şi mata zadarnic 
ai aşteptat-o, că ea n-a mai sosit. 
Mândria nu te-a lăsat să trimiţi un 
răvaş şi se 'ntrebi pe cel dus, că 

de ce nu-ţi scrie, iar dânsul ştiind, 

că ţi-a scris şi n-a căpătat răspuns, 
se simte jicnit si;-ţi cerşească pen­
tru a doua oară un semn de viaţă. 
Şi vezi aşa, din o greşală de care 
nu sunteţi nici unul vinovat, se 
strică un vis, se surpă o iluzie şi 

se nimiceşte un viitor plin de poezie ... 

O istorie de aceasta cetesc acum 
si mă înduiosează asa de mult. Cum 
' ' . 
las cartea din mână, pe dinaintea 
ochilor mei trec vrafurile de scri­
sori pline de dragoste, pe cari ţi­

le-am scris matale din depărtare şi 

mă gândesc, că, Doamne, ce s-ar 
fi întâmplat, dacă mata nu vei fi 
primit o scrisoare de-a mea. De 
sigur vei fi crezut, că am putut să 
dau uitării mângăierile matale dulci 
şi pline de iubire şi m-am lăsat 

prins în mreajă de altă fiinţă, fără 

ca să mă mustre conştiinţa măcar. 
Iar eu, cum mata nu mi-ai fi răs­

puns, aş fi devenit trist, jicnit şi 

m-aş fi perdut prin lumea mare, 
ca niciodată să nu mi se mai ştie 

de urmă ... 
O istorie de aceasta cetesc acum, 

dragă Li, şi povestea e aşa de 
duioasă şi aşa de emoţionantă. Scri­
soarea, pe care ea o scrisese dân­
sului a rătăcit 17 ani de zile prin 
lume, începând dela 1896 până în 
zilele trecute. Vremea aceasta s-a 
scurs încet, greoaie şi plină de du­
rere. El n-a primit scrisoarea şi s-a 
pe:dut în lumea mare, iar ea de 
necaz şi de durere a plâns întâi, a 
blăstămat apoi, iar în urmă s-a mă­
ritat după altul, uitându-şi jură­

mântu 1, ce i-1 făcuse lui când a por­
nit în lume după rost. Au trecut 
ani de zile apoi şi ea nu s-a mai 
gândit la el şi nu i-a mai revocat 
în minte imaginea. Uitase, că dân­
sul a existat vreodată şi că i-a fost 
mai scump, decât lumina ochilor ... 
Iar acum, în zilele trecute a primit 
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inapoi scrisoarea pe care o trimi­
sese acu-s 17 ani, sub motiv, că 

dânsul a murit şi nu i se poate 
imanua. Pe plicul lungureţ erau le­
gioane de sigile din toate ţările, pe 
unde scrisoarea rătăcise în 17 ani 
de zile, până când acum i s-a adus 
ei iarăş înapoi. Sărmana fiinţă, 

când a primit-o şi a văzut, că în­
treg nenorocul ei a fost pornit din 
o greşală, a izbucnit în plâns şi-a 

început să se vaete si să zbiere. 
În suflet i se trezise dr;gostea dintâi 
înăbusită atâta ani si dorul îi ru-

' ' . 
pea sufletul. A început apoi să-I 

strige pe nume şi să-I cheme la 
dânsa, dar el murise şi nu-i mai 
auzise vorba dulce, iar gândul a­
cesta o durea şi mai mult şi-i fura 
par-că mintea. După nopţi de zbu­
cium şi de durere, şi-a pus şi ea 
sfârşit vieţii, ca să se întâlnească 

pe cealaltă lume cu dânsul, dacă 

aci nu se mai puteau întâlnl... 
Vezi mata, dragă Li, ce puter­

nică e dragostea adevărată şi cât 
de trainică e ea? Se stâng în 
cursul anilor patimi şi pasiuni, 
numai iubirea sinceră, adâncă şi 

adevărată nu se stânge niciodată 

cu desăvârşire. Poate fi şi ea întu­
necată, poate fi înăbuşită şi uitată 

chiar pe câtăva vreme, dar la anu­
mite momente răsare totuş iarăş, 

mai vie şi mai puternică, decât fu­
sese. Aşa şi eu, dragă Li, nu te-aş 
putea uita nicicând, căci nu pot să 
uit vreodată privirile matale pline 
de mângâiere şi de iubire, în cari 
mi-am pus tot norocul vieţii. De 
aceea chiar de-ar fi să te perd 
vreodată, în sufletul meu vei trăi 

vecinic, căci îmi eşti cu mult n,ai 
dragă, decât mi-e chiar sufletul din 
mine ... Radu Mărgean. 

o o o 

Băile dela Ostende ... 
Băi de mare cu hotele strălucite, 

locuri de plimbare fermecătoare şi 

alte prilejuri de distracţie de întâia 
mână. Ani dearândul au pornit in­
coace bogătanii, snobii şi mişeii din 
toate ţările Europei, cum începeau 
razele călduroase să scoată broboade 
de sudoare pe frunte. Aici erâ ră-
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coare şi în seri cu lună adia pe ţăr­
mul mării întotdeauna un vânt şă­
galnic, iar valurile răscolite izbeau 
în zăgazuri în zgomot ritmic şi plin 
de poezie. Era vieaţă aici şi era li­
nişte. În clipe de reverie puteai ră­
tăci pe alee întinse cu straturi de 
flori şi cu fântâni săritoare, puteai 
în clipe de aceste să te pui pe-o 
luntre şi să rătăceşti în legănarea 

valurilor ceasuri întregi, învreltJece 
gândul tău nu era turburat de ni­
meni şi de nimic ... Când liniştea prea 
mare te obosiă şi simţiai nevoia unei 

distracţii, înaintea ta stau deschise 
teatre de vară, sale de concerte, în 
cari răsuna glasul lui Caruso, Kurz, 
Zelma şi Tamagno ... Asta pentru 
caz, că ai fi fost un suflet mai ales, 
mai poetic, căci fiind dornic de zgo­
mot de oameni şi de enervări de 
nervi, puteai trece liniştit pe lângă 
aceste temple ale artelor şi găsiai 

cu doi paşi mai incolo renumitele 
cluburi de Ostende, în cari se pră­
pădeau milioane la masa de bacca­
rat, noapte de noapte. Aici era strân-

1să lumea celor, cari aveau parale 
din abundanţă şi nervi de cheltuit 
îndeajuns. Şi în Ostende numai lume 
de aceasta venia în verile călduroase 
şi pline de năduf. Nicăiri, ca aici, 
nu se jucau jocuri de noroc şi nu 
se cheltuiau sume enorme. Mersese 
vestea oraşului belgian şi cuvântul 
Ostende devenise sinonim cu jocul 
de baccarat la care se pot câştiga 
milioane. - Jucătorul pasionat nici­
odată nu se gândeşte la perdut. -
Asta aşa, până odată. Pănă când 
acu-s 2 ani regele Albert prin o po­
runcă aspră a pus capăt jocurilor a­
cestea hazarde. Când s'a lăţit vestea, 
că în Ostende mesele de baccarat 
au rămas pustii, lumea a fost foarte 
mulţumită şi numai milionarii, snobii 
şi mişeii au vărsat o lacrimă de du­
rere şi de regret... După porunca 
aceasta dată cu scop, fără îndoială 

nobil, înspre Ostende şi-au luat dru­
mul într'adevăr numai oameni de 
treabă: fiinţe visătoare, bătrâni bol­
navi şi femei infirme. Aceştia se 
delectau în paviloanele pompoase, 
în luminaţiilo-ferice, în muzica pro­
dusă de valurile mării şi simţeau 
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cum zi de zi se întramă şi se însă­
nătoşează. Dar Ostende nu era ve­
selă. Teatrele şi salele de concerte 
erau pustii, cafenelele goale şi pro­
prietarii lor stau posomorâţi şi trişti 

ziulica 'ntreagă. Nu mai era baccarat, 
nu mai era risipă de bani. Şi cele 
mai elegante cafenele şi hotele au 
început să se închidă rând pe rând 
şi să rămână zăvorâte. Ostende fără 
jocurile de cărţi nu mai avea atracţii 
şi nu mai pvtea exista în forma ei 
strălucitoare ca băi de mare mon­
diale. Doui ani a ţinut letarg-ia 
aceasta a ei înecată din care părea 
că nu se va mai reculege niciodată. 

În vara asta însă s'a recules. Regele 
Albert într'un moment de mândrie 
naţională a redat părăginitelor băi 

dreptul la joc de baccarat şi milio­
narii, snobii şi mişeii au pornit mai 
vehement, ca oricând, ca să-şi reo­
cupe locurile în jurul meselor. Şi 
de-acu nainte în Ostende vor fi din 
nou concerte, teatre, iluminaţii; va 
fi lux, va fi viaţă... va fi prilej de 
ruină. 

RANDU Rl MARUNTE 

"În temniţele Stambulului". 
Volumul acesta al domnului Victor 
Eftimiu, apare tocmai acum când 
de viaţa popoarelor din Balcani se 
vorbeşte foarte mult. De aceea e 
actual şi se ceteşte cu interes, căci 
se desvălesc în el în formă literară 
amănunte interesante din o lume 
vecinic străbătută de zgomot de 
armă şi de întâmplări sângeroase. 
Povestirile dlui Victor Eftimiu sunt 
uşoare, simple şi au întotdeauna un 
sâmbure de adevăr, care numai tre­
cut prin fantazia sa de scriitor, apare 
ca ceva închipuit şi din domeniul 
imaginaţiunei. Dăm azi în revista 
noastră din volumaş bucata: .,Spre 
ţara nouă", care prin felul de trac­
tare şi subiectul său, e foarte duioasă 
şi emoţionantă. 

* 
Românii din America. Domnul 

Ion Iosif Schiopul, fost redactor in­
tern al ziarului Tribuna, publică în­
tr'o broşură cu titula "Românii din 
America", interesante observaţii pri­
VItoare la Românii duşi în această 
lume îndepărtată şi dă interesante 
informaţii despre viaţa lor socială 
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şi culturală, despre munca, câştigul 
şi organizaţia lor. La urmă încheie 
cu aceea, că faţă de Românii din 
America conducerea noastră biseri­
cească trebue să se interes~ze mai 
mult, iar băncile noastre ar trebui 
să desvoalte o mişcare economică 
raţională între ei, înfiinţând o bancă 
românească americană, şi atunci n'ar 
trebui căutat modru de-a combate 
imigrarea în America. Broşura costă 
60 bani, franco. 

* 
Internatul studenţilor romant 

din Budapesta, întru ridicarea că­
ruia se începuse o aşa de frumoasă 
muncă plină de entuziasm, nu se va 
ridica, din pricină că guvernul nu a 
întărit statutele referitoare la el, ba 
a pretins, ca acele să se schimbe 
radical, dăndu·se dreptul şi studen­
ţilor neromâni, ca să poată locui în 
el şi ca întreagă instituţia, ca atare, 
să fie, pusă sub controla unui co­
misar din ministeriu. Sub astfel de 
împrejurări, fireşte, societatea "Petru 
Maior" din Budapesta va renunţa la 
planul său frumos, de a vedea ridi­
cat acest internat, de care de altcum 
e aşa de mare nevoie. 

* 
Poveştile Grimm- de-un secol. 

Cele mai cunoscute poveşti pentru 
copii in literatura universală sunt 
fără îndoială cele ale fraţilor Grimm. 
lntâia ediţie a acestor povestiri a 
apărut in 1812 înainte de Crăciun 
şi-au fost cu totului altfel, decum 
noi le cunoaştem azi. Afară de fraţii 
Grimm au avut mare rol la editarea 
şi întocmirea lor scriitorul Armin, 
nevasta sa Betina şi editorul Renner 
din Berlin. După doi ani a apărut 
ediţia a doua a poveştilor, de data 
aceasta ilustrată frumos şi împodo­
bită. Desemnurile le-a făcut tot unul 
din familia Grimm şi în forma a­
ceasta apoi au pornit ca să cuce­
rească lumea. Au fost traduse a­
proape în toate limbile şi au ajuns 
la sute de ediţii; acestea însă se 
deosebesc foarte mult de ediţia ori­
ginală. Caracterul lor, care la 'nce­
put fusese poporal, s'a schimbat în­
cetul cu 'ncetul şi au devenit curat 
poveşti pentru copii. Acum că s'au 
împlinit o sută de ani dela apariţia 
lor, editorul Bech a scos o ediţie 
orig:nală a acestor poveşti, în semn 
de veneraţiune faţă de munca auto­
rilor, care a fost aşa de mult schim­
bată în o sută de ani. 

* 
Scandalul fabricei Krupp. De 

fabrica Krupp a auzit fiecare cetitor 
de ziare. E fabrică germană milio­
nară de tunuri, care atunci, când 
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alţii sângeră şi mor pe câmpii pără­
site, ea râde şi-i veselă, că încep 
să-i curgă sute de mii pentru gloanţe 
nouă şi pentru tunuri noui. Nu de 
mult şi-a serbat jubileul de o sută 
de ani şi din prilejul acesta proprie­
tarul ei a fost călduros felicitat de 
toate ţările, iar Wilhelm IL şi-a ex­
primat felicitările făcând chiar per­
sonal vizită marelui fabricant. Nu 
mult după aceste sărbări însă, un 
deputat socialist în parlamentul din 
Berlin, a ridicat grave acuze împo­
triva fabricei, învinuindu-o, că a tra· 
dat Franţei secrete militare de-ale 
Germaniei, pe cari le câştigase prin 
mituire dela ofiţeri germani activi, şi 
că, pentru a avea mereu comande 
de tunuri noui, a plătit gazete care 
să aţâţe mereu opinia publică fran· 
ceză şi germană şi să ameninţe cu 
războiu. Acuzaţiile deputatului au 
făcut mare zarvă şi adeverindu-se 
întrucâtva de drepte, justiţia a de­
ţinut pe unii funcţionari de-ai fa­
bricei şi pe câţiva ofiţeri. In zilele 
acestea se pertractează apoi intere­
santul proces ridicat, pe urma acuzei 
deputatului, de procuror şi din pri­
lejul acesta se desvălesc o mulţime 
de scandaluri intime de-ale fabricei 
milionare. 

* 
Dare pe burlaci şi pe familii 

fără copii. In parlamentul din 
Franţa se pregăteşte un proiect de 
lege, ca să se pună o anumită dare 
pe toţi bărbaţii, cari sunt necăsăto­
riţi precum şi pe toate familiile, cari 
nu au cel puţin trei copii. Darea a­
ceasta se va considera ca un fel de 
pedeapsă şi se vor ajuta cu ea fa­
miliile sărace cu copii mai mulţi, ca 
în felul acesta să se dea un nou a­
vânt creşterii poporaţiei, care de 
câţiva ani scade consecvent în Franţa. 

* 
O hartă a cadrilaterului. Insti­

tutul de arte grafice Sfetea, din Bu­
cureşti, a publicat o interesantă hartă 
a cadrilaterului pe care armata ro­
mână l'a ocupat şi care în conferinţa 
de pace din Bucureşti i s'a cedat 
Romăniei fără împotrivire de cătră 
Bulgaria. Harta cuprinde toate co· 
munele incorporate la Romănia şi e 
exact făcută după informaţiile statu­
lui major român. Preţul unei bucăţi 
e 60 fileri, franco. Se poate comanda 
la "Librăria S. Bornemisa" în Orăştie. 

* 
Poporaţia Rusiei. După cea 

mai nouă statistică oficioasă, locui­
torii Rusiei ajung numărul de 171 
milioane. Din 1897, când a fost ul­
tima numărare, poporaţia Rusiei a 
crescut cu 42 milioane şi azi are cu 
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16 milioane mai mulţi locuitori de­
cât Austro-Ungaria, Germania şi 
Franţa, laolaltă. Din numărul total 
al locuitorilor numai 65'/, sunt Ruşi, 
iar ceilalţi sunt Turci, Tătari, Po­
loni, Români, Fini, Ovrei şi Litvani. 
După ocupaţie, majoritatea locuitori­
lor - din fiecare miie 771 - sunt 
plugari. In privinţa culturală locui­
torii stau mai slab aproape ca ori­
care stat european şi din 1000 de 
locuitori 229 abia ştiu scrie şi ceti. 

* 
O avansare sub Napoleon. La 

una din ultimele inspecţiuni ale lui 
Napoleon, în anul 1814, împăratul 
remarcă pe un soldat bătrân care 
nu avea decât gradul de sub-ofiţer. 

Acest sub·ofiţer avea nişte ochi 
mari, cari luceau ca nişte făclii pe 
faţa arsă de fumul a douăzeci de 
bătălii. O mustaţă mare şi deasă îi 
acoperea jumătate. din obraz şi-1 
făcea şi mai fioros. Impăratul îi făcu 
semn să iasă din rând şi să se a­
propie de el. 

- Te-am mai văzut undeva 
îi zise Napoleon cu blândeţe - dar 
e mult deatunci. Cum te chiamă? 

- Noei, Sire, din Paris. 
- N'ai fost cu mine in Italia? 
-Da, Sire, pe podul dela Arcole. 
- Aşa e, acum te recunosc; şi 

unde ai ajuns subofiţer? 
La Marengo, Sire. 

- Şi deatunci? 
- Deatunci nimic, Sire. 
- Aşadar n'ai vrut să intri in 

gardă? 
- Dimpotrivă, aceasta a fost 

silfgura mea dorinţă, căci am fost 
la Austerlitz, la Vagram şi la toate 
bătăliile mari. 

- Ai fost recomandat pentru 
crucea Legi unii de Onoare? 

- In fiecare dată, Sire. 
-Bine. 
Napoleon se duse la colonelul 

regimentului, se întreţinu cu el şi 
recunoscu că s'a comis o nedreptate 
faţă de Noei şi că trebuia reparată 
într'un chip strălucit această negli­
jenţă. 

El chemă încă odată pe subofiţer 
şi-i zise: 

- Ţine, Noei, de mult a-i me· 
ritat-o ! - şi desprinse crucea Le­
giunii de Onoare de pe pieptul său 
şi o prinse pe pieptul bătrânului 
soldat. 

Colonelul recomandă pe noul 
decorat cu Legiunea de Onoare şi 
zise cu voce tare : 

- In numele lmpăratului, să re­
cunoaşteţi pe subofiţerul Noei, ca 
sublocotenent în regimentul vostru ! 
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Regimentul prezintă arma şi mu­
zica începu să cânte. Noei voia să 
încenuncheze înaintea lmpăratului, 
dar faţa severă a lui Napoleon, ca­
re-i părea că vrea mai mult să facă 
un act de dreptate decât să-i acorde 
o favoare, îl reţinu. 

Napoleon făcu ic:răş semn. 
Colonelul ridică sabia, trimbiţele 

sun ară încă odată şi colonelul strigă: 
In numele lmpăratului, să recunoaş· 
teţi pe sublocotenentul Noei ca lo­
cotenent al regimentului vostru. 

Această nouă surpriză ului a­
proape pe Noei. 

Ochii lui cari în douăzeci de 
ani n'au ştiut ce-s lacrimile, se u­
meziră. 

Pentru a treia oară răsunară trâm­
biţele şi colonelul strigă încă odată: 

- Soldaţi, în numele Impăratu­
lui să recunoaşteţi pe locotenentul 
Noei de căpitan al regimentului 
vostru l 

In clipa aceea Napoleon îşi in­
toarse capul şi în fruntea statului 
major işi continuă inspecţia, pe când 
Noei căzu aproape leşinat în braţele 
colonelului său. 

Le seamănă. 

Gogu, nepoţelul bogătaşului X. 
întreabă pe bunicul său: 

- Tată mare, cu cine seamăn 

eu, cu papa sau cu mama? 
- Tu sameni cu amândoi. Chel­

tueşti la parale ca mamă-ta şi nu 
câştigi nici un ban, ca tată-tău! 

* 
Cum o să fie . 

Stanciu e năcăjit rău, că băiatul 
e neascultător şi prost. Il dojeneşte 
şi între altele ii spune: 

- Mă, tare prost eşti! Dacă a­
cum, când eşti aşa mic, eşti un do­
bitoc aşa de mare, cum o să fii a­
tunci, când ve1 fi ca mine? 

* 
Fricos. 

Un hoţ fiind prins pe acoperişul 
unei case, e întrebat: 

- Bine, mă, ce căutai să umbli 
pe streaşina caselor? 

- Pe uliţă nu vreau să umblu, 
de frica automobilelor 1 
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O, cruda ironie a clipei trecătoare ... 
Roesc din văi şi codri oşlin' biruitoare 
Şi Dunărea bătrână tresare 'nfiorată, 

Că iar aude zvonul chemării de-altădată 
Şi strigăte de-alarmă şi tropaie de cai 
Ca 'n vremea lui Corvinul, lui Mircea şi Mihai. 

Sunt şoimi ce merg ia luptă. Ei irec în mândre cete, 
O, vin să mergem şi noi cu ei în rând, poete, 
La Vama, peste lstru, la Pontul Euxin 
Din morti învie umbra străbunului Coruin, 
Ne chiamă bucurată de ziua învierei, 
Ne binecuvintează, şi valurile mărei 
Cu vuet cântă marşul măririlor perdute, 
lnvie poezia, - cu luptătorii du-le. 
Acolo unde moşi-ţi muriră pentru cruce 
Acvila românească se 'nalfă şi slrăluce 

Rupând făşii cu ghiara din cerul de opal, 
Făşii, să lege rana duiosului Ardeal. 

Şi nu te mişti. Ce daruri, ce visud de noroc 
Te fac în clipa asta să mai rămâi în loc, 
Ce gingaşe zeiţă cu ochii dulci şi dragi 
Făcu să-fi uiti de visul sărmanilor iobagi? 
.Sau vrei din nou, poate, credintele să-fi cânţi, 
Şi uiti legionarii ce gem aici înfrânti? 
Drag sol, ce porti în suflet iubire şi sfială, 

Dar visul tău te minte, credintele le 'nşală 

Spre raiul de lumină al sufletului tău 
Curând or să se 'ndreple părerile de rău, 

Curând o să dispară iluzia şi basmul, 
Furându-ţi ori ce razim şi ' ntreg entuziasmul. 
Dispretueşle clipa ce 'nşală anii tineri, 
Căci nu e pentru Marte suspinul sfintei Vineri 
Şi-am să le văd ca mâne cu ochi 'nlăcrămaţi 
Ca leul pnns în cuşcă, poete, cum te zbati. 

Şi s'a pornit furtuna şi 'n mersul ei hain 
Umbri atâta soare şi-atâta cer senin 

Şi iadul se coboară în suflelu-(i pribeag 
Şi iar Învie 'n tine vlăstarul de iobag. 
Nu plânge 1 Ci loveşte 1 Loveşte ne 'nduraf 
O veşnicie 'nfreagă să simtă tznde-ai dat, 
Nu plânge, ci loveştereu ura la ferbinte, 
Căci eşti din neamul celor ce ştiu să ~·nă minte. 

Prietin drag, far dulce al pribegiei mele, 
Duhovnic al gândirei semeţe şi rebele, 
Şi pleci aşa cu rana în suflet sângerândă 
Şi fără nici o rază în inima-ti plăpândă. 
Ca mielul blând pe care îl duc la 'njunghiere 
Tu ai tăcut, poete, şi valul de durere 
Te-a copleşit vremelnic şi 'n ura lui te-a 'nfrânt 
Şi cel ce-a trezit neamul coboară în mormânt. 
Şi ce mă doare astăzi e rana care-o şti, 
E că, lovit cu ură, tu n'ai ştiut lovi! 

Şi pleci şi pe-a ta urmă oştiri biruitoare 
Pornesc cântându-ti draga şi sfânta ta cânlare 
Şi nu poti să le bucuri de biruinta lor, 
Nici fruntea să-fi descoperi la steagul tricolor, 
Nici flori s' arunci în calea vitejilor ce vin 
Din zări, ce-au zdrobit faima străbunului Corvin. 
Atât e de grozavă această ironie: 
Cu cântecu-ţi să plece un neam la bătălie, 
Iar tu să nu le bucuri de ziua învierii 
Ci să porneşti pe drumul de noapte al tăcerii . 

1. U. SORICU 

SPRE ŢARA NOUA 
VICTOR EFTIMIU 

Portul rămăsese în urmă. Casele se topiseră una 
într'alta şi numai tâteun vârf de geamie scânteia ciudat, 
în soarele dimineţii. Pădurea de chiparoşi păta coasta 
lângă oraş. Într'acolo privia bătrânul, când l-am văzut 
întâia oară. Printre cei cari plecau, el era cel mai în 
vârstă. Încotro se ducea? Ce speranţe îi mai înseninau 
bătrâneţile? 
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Gândurile astea mă frământau, când l-am văzut 

coborînd treptele. Din fundul vaporului veniau cântece 
de ducă. Flăcăii din Epir şi din Tesalia plecau cu su­
tele, spre ţara nouă, şi cântau doine de jale din munţii 
lor. Bătrânul stă într'un colţ, cu tâmplele în palme, îmi 
părea că-I mai văzusem odată, de mult. Dar nu i-am 
spus nimic. A doua zi, l-am privit mai bine. Îi mai 
văzusem odată ochii stinşi, apăsaţi de sprâncele stu­
foase, faţa lui cu brazda de amărăciune din colţul gurii. 
O amintire ştearsă îmi licări. Căutam să-mi aduc aminte 
de cei uitaţi de mult, dar niciunul nu semăna cu el. 
Îl cunoşteam, - şi nu ştiam de unde. Abia târziu am 
priceput, că întreaga înfăţişare a lui îmi aminti a pe cei 
din jurul Ohridei: aceeaş faţă mare şi aceeaş frunte 
încreţită. Risipiţi în toate părţile !urnei, ca şi ceilalţi 

fraţi ai lor dela poalele Pindului, rătăcitori ca jidovii 
din poveste, ei au patrie pământul şi frate orice om. 

Unii pleacă de mici spre coastele Anatoliei. Pe 
acolo sunt păduri de brazi, unde Macedonenii îşi du­
rează cherestele, alţii ard cărbuni în codri Moreei, iar 
cei mai mulţi pleacă să lucreze în America. 

Câteva scrisori la început, câţiva bani trimişi din 
ţara nouă, - şi atât. 

Rar de mai pică vreo veste dela cei plecaţi. 

Mamele scrutează fundul zării, tot aşteptând să le 
vma copiii; nevestele tinere plâng la vreun colţ al căsii, 
ştiind prea bine că mulţi ani vor mai trece până să-şi 
vadă soţul. 

Şi târziu de tot, când bătrânii au murit de mult, 
când nevestele au îmbătrânit, când copiii se gătesc de 
plecare, - abia atunci mai pică vreunul, plecat de 
cine ştie câte zeci de ani; e încărunţit, cu spatele în­
covoiat, cu ochii stinşi, cu trupul prăpădit de suferinţe ... 

De alţii nu se mai aude. Unii spun că au murit, 
alţii că sunt bogaţi din cale-afară, iar bătrânii cari nu 
s'au mişcat niciodată de acolo clatină capul: 

"Ehei, copii, altă lume e p'acolo. Şi-au găsit băeţii 
alţi părinţi, alte rude, altă ţară ... La ce s'ar mai gândi 
la noi? ... " 

Într'o noapte cu lună, am eşit pe bord. De pre­
tutindeni se simţiă primăvara. Pe tot întinsul apelor, 
treceau adieri calde, aducând miresme de cine ştie unde. 
Se auziă fâşâitul de mătase al valurilor, iar din fund, 
cum bate inima vaporului. Nu eră nimeni afară. Numai 
spre vârf, o umbră mare, rezemată de grilaj, părea că 
se apleacă uşor, chemată de ispita undelor. Mi se părea 
că cineva vrea să se arunce în mare. Am bătut scân­
durile cu bastonul, am tuşit, alergând într'acolo. Umbra 
se trase inapoi şi-şi întoarse capul. Eră bătrânul care 
privise pădurea de chiparoşi la plecare. 

"E frumoasă marea, ce zici?", intrai în vorbă. 
El răspunse clătinând capul şi voi să plece. Nu-i 

păru deloc ciudat că-i vorbiam în limba lui. Mai târziu, 
când l-am intrebat dccă nu cumva e din Ohrida, el a 
tresărit şi mi-a răspuns înduioşat: 

"Da ... din Polema ... " 

Şi din vorbă 'n vorbă, am aflat că se duce în 
America ·să lucreze. Iar când i-am spus că nici eu n'am 
vreun rost pe lumea asta, el mi-a făcut semn să stau 
acolo, pe bancă, şi în noaptea cu lună, plină de adieri 
primăvăratice, plină de fâşâitul valurilor şi de tictacul 
vaporului, mi-a spus povestea vieţii lui de până atuncea. 

" ... Ca prin vis mi-aduc aminte, când am plecat. 
Un vecin a tras un foc de puşcă, iar un moşneag mi-a 
urat sănătate şi noroc. Trăia şi mama pe atunci. M'a 
sărutat pe frunte şi cea dintâie rugăminte a ei a fost 
să-i scriu în fiecare săptămână. Crezi că i-am scris? O 
lună-două, cât mi-a fost dor de ea. Încolo niciun rând. 
Poate la un an-doi odată. În vârtejul apei ce ne mişcă 
ferestraele, în zgomotul scândurilor retezate, în vălmă­
şagul lucrătorilor de cherestea, o uitasem. Numai la · 
Crăciun, când zăpezile ne împiedicau lucrul, mă gân· 
diam cu dor la ea şi-i scriam. Nouă ani am stat în 
munţii Olimpului, doborând brazii vara, toamna arzând 
cărbuni şi iarna căutând buturugi. Într'o zi, mi-aduc 
aminte, coborîsem în port şi ajutam pe neşte corăbieri 
să-şi încarce cărbunii. Aveam cu mine toţi banii ce-i 
strânsesem în nouă ani - vreo două sute de lire. Şi 

eră o zi frumoasă, de nu puteam slă locului. Mă chi­
nuia un neastâmpăr. Vedeam cum pleacă una câte una 
corăbiile. M'apucase dorul de ducă. Şi nu ştiu cum 
m'am pomenit într'o corabie. Coasta se depărta mereu, 
până nu se mai văzu decât vârful albastru al Olimpu­
lui. Abia atunci îmi păru rău de fapta mea. Ce-o fi 
zi când tovarăşii? 

Dar dorul de mamă fu mai puternic: nici nu mă 
mai gândii la cei lăsaţi în urmă. Ce bine eră să-i mai 
pară mamii, când m'ar fi văzut mare şi plin de bani ... 
Eră să rămâi lângă ea, să-i fcricesc bătrâneţile. 

- Ar fi o copilărie!", îmi şopti ispititor un grec, 
căruia îi povestiam ce-mi trecea prin gând. 

"Tu nu ai nici douăzeci şi cinci de ani. Vrei să 

te laşi de acum de muncă? Nu ţi-e ruşine? Hai, vino 
în Smirna. Cu două sute de lire ale tale, cu trei sute 
ale mele, facem negoţ şi în doi ani de zile avem câte 
o mie de lire amândoi. Tu stai să vezi de treabă. Eu 
umblu pe coastele Anadolului să vânz marfă. Peste doi 
ani, îţi iei o mie de lire şi te duci unde ţi·e voia!. . .'' 

Atâta noroc imi luase ochii. Şi aşa a fost. Am 
trimes ma mii zece lire, iar eu m'am oprit in Smirna şi 

am deschis o prăvălie de mărunţişuri, împreu n ă cu to­
varăşul meu. El umblă mereu, târguind tot felul de 
lucruri şi vânzând apoi prin satele greceşti din Arhi­
pelag. Ba, şi la Salonic a fost de trei ori. Acu eu ştiu 

că el a câştigat mai mult decât mine, da ce- mi pasă? 

Abia se 'rnpliniră cei doi ani şi am plecat. Aveam 
o mie de lire la chimir şi fericiam ziua în care m'am 
întâlnit cu un om aşa de cum-se-cade. A fost o bucu­
rie nemai pomenită în Polema când m'au văzut bărbat, 
îmbrăcat in haine scumpe şi călare pe un a rmăsar de 
optsprezece lire. 

Cuferile mele erau pline de daruri, mama se uita 
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cu mândrie la mme şi nu prea vorbia mult cu celelalte 
femei din sat. 

Un an întreg l-am petrecut în fericire. A fost 
cel mai frumos an din vieaţa mea. Umblam toată ziua 
la vânătoare, cutreeram munţii, dădeam ospeţe mai în 
fiecare săptămână, - până ce-mi abate să mă În5or. 
Asta aştepta şi mama. 

Dar când i-am spus pe cine iau de nevastă, a 
îngălbenit şi mi-a zis tremurând: 

"Să nu faci asta, mamă ... fiindcă n'o să fie bine. 
Frumoasă e ea, dar de când e văduvă, i-au ieşit atâtea 
vorbe ... " 

N'am ascultat-o. M'am însurat cu nevasta unui 
văr al meu, care murise doi ani mai înainte, am cumpă­
rat toate pădurile din jurul satului şi ne-am pus pe 
lucru. Vuiau apele, ferestraele ţipau, brazii gemeau 
doborâţi, oamenii mei lucrau cu spor în fiecare zi, câte 
zece părechi de catâri ieşiau din pădurile mele şi cărau 
încărcături de scânduri, spre târgurile din vecinătate. 

Dar nici nu trecu bine cea dintâie toamnă şi mă 

lovi năpasta: şerpoaica de nevastă-mea pieri într' o 
noapte, furându-mi tot aurul de-acasă. Odată cu ea, 
s'a dus şi Spiru, - un băiat voinic, căruia îi încre­
dinţasem trebile pădurii. Mama muri de supărare şi pe 
când femeile veghiau la capul ei, eu, aproape nebun, 
am aprins conacul din pădure, grămezile de scânduri 
şi fugii. Să fi auzit cum zbierau în urma mea catârii 
încinşi de flacări l 

Din noaptea aceea, cutreerai toată Macedonia, 
crezând că am să dau de urma lor. Umblam prin pă­
duri ca un sălbatic, cerşiam prin satele greceşti şi bul­
găreşti. Am rătăcit prin oraşe, pe la moşiile unui 
bogătaş dela noi, am fost rând pe rând: măcelar, ne­
gustor, samsar, sfărâmător de pietre, iar acum nu ştiu 
ce-o să fac. Am s' ajung în vreo fabrică... mai am prin 
America neşte rubedenii. Am să mă duc în America ... " 

Bătrânul rămase pe gânduri. 
"Dar pe Spiru, l-ai mai văzut? 
- Nu. Am auzit de el, dar n'am vrut să-I mai 

caut. Ce folos? Poate că m'au uitat de mult. La ce să 
le mai stric casa? Or fi îmbătrânit şi ei, or fi sărăcit 

poate ... Nu-i urăsc, fiindcă sufletul mi s'a tocit de mult. 
Numai aşa, primăvara, m'apucă dor de sat. Mult aş 
vrea să mă mai duc odată, să văd unde e îngropată 
mama ... 

- Şi ai să te mai duci acasă, moşule ? ... " 
Bătrânul clătină capul, privi într' aiurea şi şopti, 

cu glasul tremurat: 
"Eu nu ma mai duc ... N'o să mai mă duc nicio­

dată!... 

r9ântare 
Mă 'ncântă poeticul noptii parfum 
Sub bolta de-argint încărcată, 
Mă 'ncântă poelicul nopţii parfum 
Şi inima-mi bate de par'că de-acum, 
De-acum s'a pus numai să bată ... 

Frumoasă cu chipul ca ceriul senin 
Apleacă-le dulce părere, 
Frumoasă cu chipul ca ceriul senin 
Am şi eu de-acuma la ce să mă 'nchin 
In ceasuri de sfântă tăcere ... 

Eram melodie pe lainice căi, 

Cu fruntea de-argint încărcată, 
Eram melodie pe tainice căi 
Şi-un clinchet din cântecul ochilor tăi 
Să tac, m'a făcut dintr' odată. 

O, lasă-te, lasă frumosul meu vis 
Din veşnica noptii cunună, 
O, lasă-le, lasă frumosul meu vis 
Te-aştept fără preget cu geamul deschis 
Scăldat în lumina de lună ... 

Ştiu şi eu de-acuma pe drumu-mi răzleţ 
Ce-i cântecul rar în viaţă, 
Ştiu şi eu de-acuma pe drumu-mi răzleJ 
Să dau nopţii farmec şi viselor pret 
Sub tainica boltii povaţă ... 

Hai, suflete cântă cu ceriul senin, 
Surâde-mi frumoasă părere, 
Hai, suflete cântă cu ceriul senin -
Am şi eu de-acuma la ce să mă 'nchin 
In ceasuri de sfântă tăcere... ' 

T. MURĂŞANU 

Streinul cu ochii albastri... 
RADU MĂRGEAN 

Mulţimea de glasuri, chihotele domnişoarelor şi 

uruitul tramvaielor mul:omeau şi linişteau par'că fur­
tuna din sufletul meu. In huetul acesta surd, care se 
înălţa de pe bulevardul capitalei, ca un zgomot infer­
nal , îmi uitam durerea fără margini şi inima mea 
părea că se tâmpeşte încetul cu încetul şi devine cu 
desăvârşire nesimţitoare. Cum mergeam fără de nici 
o ţântă printre mulţime, privind în dreapta şi 'n stânga, 
pe creer începit să-mi lase ceva greoi şi obositor. Nu 
reagam la nimic şi senzaţiile treceau prin sufletul meu 
fără ca să lase vreo urmă, fără ca să lase un imbold 
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ori un motiv de cugetare. Şi mă simţiam aşa de bine, 
asa de multumit în toropeala aceasta mentală, care 
rr:ă cuprinse'se, că-mi păreau clipele aceste cele mai 
fericite pe cari le trăisem vreodată. Da, pe cari le trăi­

sem vreodată. Şi trecutul îmi răsări mai viu in minte, 
ca oricând, revocând imaginea lui in creii mei obosiţi... 

... De pe terasa unei cafenele sosiau acorduri tân­
guitoare de muzică, ce-mi păreau ca un cântec mân­
găietor şi plin de linişte. Tn legănarea lui dulce în­
cepui să visez şi să mă gândesc iară la toate câte 
se 'ntâmplaseră in zilele din urmă. Venisem in oraşul 

acesta ca să-mi uit de toţi cunoscuţii, de toţi prietinii 
şi de toţi duşmanii. Aici nu mă cunoştea nimeni, nu 
mă putea agrăl în mijlocul visurilor dulci nici o fiinţă, 
şi conştiinţa, că sunt necunoscut cu desăvârşire, mă 

umplea de-o muqumire sufletească îndoită Puteam 
să deapăn iubirea mea fără de noroc in linişte, puteam 
să meditez, să judec ori să mă judec şi să plâng ori 
să mă bucur, fără ca cineva să mă conturbe şi să 

mă supere. Cum mă gândeam la toate acestea, mi se 
păru că cineva se apropie de mine, îmi trece braţul 

pe subsuoară şi-mi şopteşte încet: 
,.Nu te speria, sunt eu". 
Privi! speriat la stânga mea şi mi se paru că 

văd alăturea de mine o fiinţă uşoară, ca o umbră, 

care se acăţase de braţul meu şi se lăsa târâtă prin 
lumea, ce forfotea în jur de mine. Streinul avea o înfă­
ţişare visătoare şi în ochii lui albastri, părea că se 
oglindeşte o durere nemărginită, cum privea cu ei în 
larguri. Nu-i răspunsei şi el continuă, fără ca să bage 
de seamă, că eu abia-! observ: 

"Tu nu mă mai cunoşti, fireşte. Ai uitat de-atunci" ... 
Glasul lui părea plin de mustrare şi privindu-1 

mirat, trecui într'o clipă prin minte întreg şirul prie­
tinilor şi cunoscuţilor, dar nu-mi puteam aduce aminte 
de loc, că cine poate să fie. 

,.Ei- mă agrăl din nou dânsul- nu stii? Nu mă 
mai cunoşti?" ' 

Mă uitai mai stăruitor la el, îi privii adânc în 
ochii albastri şi-mi fulgeră prin minte deodată, ca şi 

când l-aş cunoaşte. TI cunoşteam, hotărât, dar nu-mi 
puteam da seama, că cine e. 

"Ce zici? 
- Ştiu. Dar ce cauţi pe-aici?" 
Streinul dădu nepăsător din cap şi privl în larg: 
,.Nimic". 
Răspunsul acesta 'mi păr(! curios. Tncepui să 

mă nelinistesc si simtii cum mi se aţâtă iarăs nervii 
mulcomiţi' şi mă ener~ez clipă de clipă. Mă frămân­
tam să aflu, cine poate să fie, şi mi-aruncam pe furiş 

ochii la hainele lui cam roase, eşite din modă, pri­
viam apoi la faţa-i gânditoare, ceream să revoc în 
minte toată lumea, pe care am cunoscut-o, fie si din 
vedere numai - dar înzădar. Nu puteam aflâ, şi-1 
cunoşteam, simţeam, că-I cunosc cu sigurantă si încă 
bine. Tnchideam ochii şi îi revocam în închi~uir~ ima-

ginea: statură mijlocie, mişcări visătoare, spanoase 
par'că, ochi albastri ... îl cunoşteam cu siguranţă, dar 
nu ştiam cine e. Crezând, că nu mi-a înţeles între­
barea, o repetai, cu glas mai ridicat puţin şi întor­
cându-mă bine spre el: 

"Ce faci pe-aici? 
- Uite, umblu şi eu Caut ceva ... Am perdut-o 

de mult. Din clipa în care am cunoscut-o ... Şi-mi pu­
sesem în ea întreagă credinţa, tot visul meu plin de 
tinereţă, de avânt şi de curăţenie ... " 

Cu o mişcare involuntară cereai să-mi zmulg 
braţul din al streinului, ca să-I părăsesc şi să fug. 
Tmi făcea impresia unui nebun şi mă cuprinse o 
teamă îngrozitoare. El simţi însă, pe semne, că-mi 

strânse cotul şi mai tare şi începu să mă târască cu 
de-asila par'că. Lumea forfotea împrejurul nostru, mu­
zica cânta vesel şi era o ferbere şi-un chihot cum 
numai în capitale vezi în serile frumoase, pe bulevarde. 
Căutai să mă resignez şi în cealaltă clipă mă hotărâi 
să-I urmez şi să-I ascult. Dacă voi vedea că mă tâ­
reşte prin locuri obscure, voiu ţipa, voiu cere ajutor 
si voiu face scandal. .. 
' ,.Aşa. Tot visul meu -urmă streinul- pe care 
l-am ţesut nopţi întregi, plimbându-mă trist şi singu­
ratec pe sub castanii şi teii înfloriţi din oraşul acela 
micuţ din inima Ardealului. O iubeam, înţelegi-mă, o 
iubeam, cu iubirea adâncă a omului care n-a avut în 
vieaţă încă nici o mângâiere şi nici o bucurie sinceră. 
Sufletul meu, căruia - n-o neg - îi mai zimbiseră 

în trecut femei în vieaţă, părea schimbat cu desă­

vârşire dupăce am cunoscut-o pe ea. Era idealul vi­
sului meu de copil, era fiinţa, pe care o iubeam la 
vârsta de 12 ani fără ca s'o cunosc, decât după un 
chip, pe care-I văzusem în galantarul unui fotograf. 
Tot ce-am avut eu mai bun, mai frumos, mai nobil 
în mine, am cheltuit pentruca s'o ridic în sufletul meu 
mai sus, decât se poate urca o femee. Aveam intrupat 
în ea idealul nepieritor, vecinic şi plin de fericire, 
pentru care se plătea să trăiesc. De muncă m-am 
apucat cu îndoite puteri, cu râvnă îndoită şi cu în­
doită credinţă. Tu nu ştii ce va să zică, ca să mun­
cesti cu scop, cu tintă, pentru cineva, care ti-e dragă 
Ş i 'ti-e scumpă ... Sufletul atunci nu cunoaste' oboseală ' ' , 
avântul nu cunoaşte piedeci şi zăgazurile se sfarmă 

neputincioase în drumul pe care mergi. Piere hula, 
invidia şi defaimarea, piere întreg banalul viepi şi nu 
zăreştt în cale, decât un singur lucru: fiinţa et încân­
tătoare, pentru care e fericire să lupţi şi e plăcere să 
suferi. Şi ce aşteptam în schimb pentru toate acestea? 
Nimic. Mi-era de-ajuns, ca în ochii ei frumoşi şi ispi­
titori să văd fulgerând o lumină stranie, care părea 

că mă ameţeşte. Lumina aceasta mă fermeca, imi da 
noui îndemnuri si puteri nouă ... " 

Ochii strei~ulut fulgereau şi părea estaziat cu 
desăvârşire, N-am încercat să-I întrerup şi uitându-mi 
de once teamă, am început să-i urmăresc toate cu-
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vintele, căci îmi părea ciudat şi curios fără îndoială. 
El continuă: 

"Înţelegt? Să ai ideal în vieaţă, să ai ţintă! 
Fără de asta nu plăteşte nimic traiul cu toate como­
rile lumii. Dar să bagi de seamă pe cine ridici pe 
piedestalul făurit de sufletul tău în nopţi de veghe 
si de suferintă. Căci dacă alegi rău, esti nenorocit pe 
~ieaţa întreagă. Uite, pentru mine t~ate au fost la 
început ca un vis dulce ce părea că nu mai are 
sfârsit. Trăiam în iluzii si ceream să suplinesc cu 
fant~zia, ceea ce în realitate lipsea. Ceream să mă 
cred iubit, pe când de fapt nu eram. fmi minţeam 
cel mai sfânt sentiment, căci mă temeam să fie altfel. 
Şi când am văzut realitatea ... să nu crezi, că a fost 
ceva grozav, ceva tragic! Nu. N-am plâns, n-am 
zbierat, n-am răscolit pământul cu gemetele mele de 
durere. Am simţit numai, că ceva mi se deslipeşte 

din inimă, ceva cald şi dulce şi-mi coboară prin vine 
inspre plămână o răceală ameţitoare. Din adâncul 
pieptului mi s'a rupt un suspin şi cu asta s'a sfârşit... 

De-atunci am perdut tot ce am avut: şi credinţă 

şi energie şi avânt şi dragoste de vieaţă. Azi nimic nu 
mă mai amăgeşte, uimi~ nu mă mai incântă, nimic nu 
mă mai atrage. Pentru mine fiecare om e la fel, fiecare 
lucru deopotrivă. Cerul ca şi pământul, soarele ca şi 

stelele îmi par făcute numai şi numai, ca să ne amă­
gească, ca să ne facă să ne credem fericiţi! Oh -
streinul cu ochii albastri scoase aci un geme! înăbu­
stt - că nu sunt drojdia puterii, ca să sfarm într'o 
~lipită toate câte se văd înaintea ochilor noştri. Că 
toate-s minciună şi prefăcătorie! ... " 

M-am cutremurat, am privit în ochii lui, dar nu 
mai vedeam în ei nici umbră de visare, de reverie şi 

de inerţie. Era un simbol al distrugerii şi al răzbunării. 

Din ochi îi scăpărau scântei şi în fiecare clipă ame­
ninţia să izbucnească. M-am uitat speriat în jurul 
meu şi am văzut, că suntem singuri. Lumea rămăsese 
undeva pe cheiul Dunării, iar noi rătăceam pe uliţe 

dosnice, pustii. Erau neşte uliţi neumblate, pe la pe­
riferia oraşului şi jur împrejur nu s-auzia niciun sgo­
mot, nici o mişcare. lmi părea foarte ciudat cum am 
ajuns pe aici şi când am vrut să-mi dau seama, am 
tresări! speriat. Alăturea de mine nu mai era nimeni. 
ln întreagă uliţa eram eu singura fiinţă vie, şi asta 
m-a surprins şi mai mult. Streinul cu ochii albastri, 
care mă însoţise până aci, pierise ca prin minune. 
M-am uitat jur împreJur să văd de nu e o închipuire 
numai, dar nu era. Eram singur eu în mijlocul străzii 

pustii, încunjurat de zidiri înalte şi înegrite dr fumuri ... 
Eram singur eu ... streinul cu ochii albastri, cu 

sufletul trist şi dureros, rătăcind prin o mare streină 

cu vârtejuri şi cu ispite şi cercând să-mi uit lumea, 
care nu m-a putut face şi pe mine mulţumit cel puţin 
tntr'atâta, cât a făcut pe atâtea milioane de oameni. .. 

C7 
Cln p[lrc 

1-a sărutat o rază ştrengăriţă 
Şi-au început să cânte trandafirii, 
Ei trei sunt frati crescuti dintr'o tulpină 

In cântecul şi 'n alinlarea firii. 

Şi-a râs apoi izvorul de argint 
Şi firele de iarbă Înverzite 
Si dragi zefiri ce umblă 'n miez de noapte 
Cu serenăzi la florile-adormite ... 

Doar dintr'un colt, din colţul dela poartă, 
Salcâmul stă privind cu 'nduioşare: 
.,Cine-a zvârlit pe-a florilor potire 
Aşa comoară de mărgăritare?" 

O. HULEA 

FLOAREA BETULIEI 
ROMAN DIN EPOCA ASIRO-BABILONIANĂ 

DE: STEFAN LĂZĂR. 
TRAD. AUTORlZATĂ DE: ALEXANDRU OURA 
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Vagao se plecă şi eşi, dar Bilbo nu se clăti din loc. 
- Eu nu mă duc. 
Stăpânul oştirilor îşi încreţi fruntea. 
- Cară-te! 

Şi se ridică. 
- Iar tu Iudita vii cu mine în dormitor. 
O îmbrăţişe şi plecă, împiedecându-se. 
Dar Bilbo îi aţini.t calea strigându-i pe un ton 

poruncitor : 
- Nu-ţi permit. 
Holofern se opri întrebându-1 mânios: 
- Ce vreai? 
- Nu-ţi permit. 
- Ce nu-mi permiţi? 
- Nu-ţi permit să te duci cu femeia asta în 

dormitor ... 
Holofern nu răspunse, dar îl izbi cu piciorul şi 

treci.t înainte, în vremece Bilbo se agăţă de pulpana 
mantiei. 

- Nu rămânea singur cu ea ! - strigă desnădăj­

duit. Tu îţi culci singur moartea în patul de mătasă ... 
Nu-ţi dau voie. 

- Cară-te, nebun nemernic! - izbucni stăpânul 
oştirilor şi iarăşi îl lovi cu piciorul. 

Iudita zise tremurând : 
- Mi-e frică de eli mă alungă, vrea să mă o­

moare. 
- Să-ţi şi fie teamă ! - răcni nebunul şi iarăş 

prinse pulpana mantiei. - Ascultă-mă ... 
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- Piei din faţa mea! Du-te şi te culcă! 
Bilbo se târî la picioarele lui : 
-Nu mă duc! 
Ochii lui Holofern se umplură de sânge· şi el 

răcni, încât se cutremură cortul: 
Nu-u? 
Nu te părăsesc ... - răspunse Bilbo şi se ridică. 
Iudita începu să plângă. 

Iartă-mă, stăpâne, cu mii duc ... omul acesta 
va rămânea aici. 

Hol ofern o opri: 
- Rămâi! 

Aruncă asupra lui Bilbo o privire înfuriată şi îi 
strigă aspru : 

- Cară-te! Îţi poruncesc! 

Nu se mai putea împotrivi; el se duse până la 
uşa cortului cu capul plecat. 

Se întoarse înapoi şi observă desperat, că întră 

în dormitor: la moarte 1 
Scoase un ţipet întrerupt, se reintoarse, şi se 

agăţă de braţul lui Holofern: 
- Nu-ţi dau voie! 

Holofern îl îmbrânci, încât nebunul se rostogoli, 
dar se ridică repede şi se năpusti de nou. Îşi scoase 
pumnalul şi voi s'o străpungă pe Iudita. 

- Şarpe! 

Iudita ţipă, se dete Iti o parte; lama pumnalului 
nu o atinsese. 

Holofern se înfurie. 
-Câine! 
Trase spada şi îl străpunse, apoi o asvârli la pă­

mânt, turmentat, fără să-şi dea seama, ce făcuse. 

Bilbo se prăbuşi; îşi duse mâna palidă la gură, 

să-şi suprime ţipetele de durere. 

Nu plângeă, nici nu gemea macar; se sbătea în 
tăcere. Abia un picur de lacrimă strălucea în ochii lui 
îndurera ţi ... 

XXXIX. 

Straiţa cea neagră. 

Începu să se târască gemând, spre dormitor, după 
perdelele căruia dispăruse Iudita cu Holofern. 

Sângele îi ţişnea din rană, şi se opintl încă odată 
întinzându-şi mâna. Prinse sabia cu două tăişuri, şi o 
strânse nervos, căci ştia că cineva mai are lipsă încă 

de sabia aceasta cu două tăişe ... 

Perdeaua dela intrare se dete la o parte. Intră o 
fată, ţinând în mână o straiţă neagră. 

Eră Lia ... 
Ea veniă în vârful degetelor, privi în jur de sine 

şi se opri, reţinându-şi un ţipet, când observă rănitul 
scăldat în sânge ... 

Dar îşi adună puterile, căci auzi zgomot în fundul 
cortului. Acolo eră Iudita; grăbi şi ea. 

Nebunul încercă să ridice sabia, să alunge servi-

toarea, căci înţelegea deja pentru ce aduce straiţa 

cea neagră. 
Dar nu o putu ridica, ci zgărie numai pământul, 

apoi îşi aţinti cu furie ochii lui sticloşi şi verzui asu· 
pra fetei, ca şi când ar fi voit să o reţină cn privirea. 

- Desbracă-te frumos ... stăpâne, eu îţi ajut.. -
se auzi glasul Iuditei în dormitor. 

Bilbo şi Lia asculta, cu mare atenţiune. Holofern 
nu răspunse, se împiedecă de ceva şi căzu. 

- Trezeşte-te, stăpâne ... 
Dar stăpânul oştirilor nu se desmetecl din som­

nul greu al beţiei. 

Urmă o clipă de tăcere. Iudita dete la o parte 
perdeaua dormitorului şi făcu semn Liei. 

Lia alergă în grabă. 

- Totul e gata ... - şopti cu buze tremurătoare, 
cutremurându-se în tot trupul. Faţa ei reoglindea o 
spaimă grozavă. 

- Nu-ţi fie frică! - zise Iudita. Glasul ei era 
scăzut, dar eră aşa de poruncitor, încât fata se cutre­
mură, uitându-şi de frică. 

- Pst ... doarme ... repede ... - şopti minunatul de­
mon. Şi Bilbo nu se mai putea mişca, numai ochii lui 
scânteiau, ca un jaratic ce se stânge. 

Iudita îşi roti ochii. 
Unde e sabia? 

Se cutremură când o văzu în mâna lui Bilbo, căci 
ochii lui scânteiau îngrozitor. 

Bilbo râse în agonie, clătinând din cap, în semn, 
că nu le dă sabia. 

- Ce să facem ? 
Ezita. 
- Repede! - şopti Li a, apoi fugi la Bilbo, sa-1 

ia sabia. Nebunul horcăiă, strângând sabia cu putere. 
Urmă o luptă tăcută. Lia îngenunchie, ca să-i 

desprindă degetele înţepenite pe mâner. 
- Smulge-o din mâna lui! 
- Nu pot ... o strânge aşa de tare. 
Cele câteva clipe de luptă dintre nebun şi ser­

vitoare, par'că ţinură o vecinicie. luditei i se părea că 
visează un vis de groază ... 

Lia se zbătea; degetele muribundului se încleşta-
seră înţepenite pe mânerul împodobit cu perle. 

- Ajută-mă 1 - zise Li a, înfrântă. 

Iudita alergă, smânci sabia şi o luă în mana. 
Bilbo rămase întins, dar nu-şi luă ochii dela ele. 

Nu se mai putea mişcă, nu putea vorbi, ci scuipă nu­
mal asupra lor, cu desnădăjduite ... 

Paznicii? - şopti Iudita. 
Chefuesc. 

S'auziă în depărtare zîngănit de păhare şi muz1ca. 
Servitoarea se strecoră la uşa cortului, spionând. 

- Joacă de-a cubii ... în cortul al cincilea ... 
Se reintoarse, stând de pază la uşa cortului. 
Iudita intră în dormitor, ca să-I omoare pe Ho-

lofern ... 
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Mii de glasuri răcniau în sufletul nebunului, dar 
nu se putea mişca şi nici nu putea grăi, îşi mişca nu­
mal buzele: 

- Ho-lo-fern ... 
Sunetul literei "o" se auziă puţin, dar aşa de în­

cet, încât poate nici el nu-l auziă... 

Suspină şi se întoarse în altă parte, ca să nu mai 
audă şi să nu mai vadă nimic. El zăria ceriul, prin 
deschizătura deasupra, ţintuindu-şi ochii lui sticloşi spre 
Sin, zeul Lunei, şi durerea gemea în el, ca o coardă 
ruptă de harfă : 

- O, Sin, zeul Lunei, stăpânul înţelept al lumi­
nei, pentru ce trebue să mor eu de două ori? ... 

XL. 

S t a t u i a a 1 b ă. 

Iudita se opri alături de Holofern . Ridică sabia, 
dar nu îndrăzni să izbească, deşi Holofern dormiă a­
dânc, îşi roti ochii prin dormitorul împodobit. O urnă 

• aşezată pe un triped, răspândia în valuri roşietice fla­
cările miresmelor. O semi-umbră roşietică stăpâneă în 
dosul perdelelor verzi-întunecate. Eră linişte, numai fo­
cul roşu mai pâlpăiă câte odată, numai statuele de­
monilor, cu cap de şacal, mai rângiau pe sabia cu 
două tăişuri. 

Patul nupţial, cu acoperitoarea lui scumpă, pre­
serat cu roze, florile iubirii, eră alături... ~i Holofern 
zăcea inconştient, aproape gol, pe pământul cel rece. 

Statuele demonilor negri îi făceau semn să-şi ri­
dice spada şi flacăra se ridică mânioasă în culoarea 
sângelui : ucigaşe 1 

- Pentru ce îl omori? - întrebau rozele. Flacăra 
roşie palidă, micşorându-se: ucigaşe! 

Iudita auzi un ţipe.t. 

- Cine ţipase? 
Ascultă; în cort eră linişte, în împrejurime de 

asemem. 
Sufletul ei ţipase 1 
Sabia îi tremura în mana. Opreşte-te, suflet şo-

văitor! Copiii din Betulia plâng .. . 
În Betulia e durere şi jale .. . 
În Betulia poporul lui lzrail e în agonie!. .. 
Se strecură încet ca o pisică. Se opri la capul 

lui Holofern, îngenunchie şi privi în faţa lui neagră. 
Şi plecându-se îl sărută liniştită cu un sărut tainic. 
Statuia demonului celui mare încreţi din frunte, 

şoptindu-i: Betul ia ... omoară-!! 
Iudita sări, ridică sabia, dar nu îndrăzni să izbească 

în gâtui frumosului bărbat. 

Începu să plângă neputincioasă şi fugi din dormi-
tor aproape nebună ... 

Nebunul îşi întoarse capul, întrebând-o cu privirea: 
- L'ai omorît? 
- Nu îndrăznesc ... - şopti palidă ca moartea. 
Buzele nebunului se contractară într'un zimbet 

ciudat. 

Vezi? 
Şi repetă pentru a doua oară în tăcerea imensă: 

- Nu îndrăznesc ... 
Lia alergă şi îi prinse mâna. 
- Nu-ţi fie frică! 

O conduse în dormitor. 
- Nu-ţi fie frică! 

Se auziră două lovituri surde; un horcăit adânc, 
resuflul agitat al unei femei. 

Lia alergă şi aduse straiţa. Trupul decapitat alui 
Holofern se zvârcoleă în spasmuri. .. 

Îşi încleştă mâna într'o columnă a cortului şi o 
scutură: ce s'a întâmplat... ce s'a întâmplat? ... Piciorul 
lui musculos se contractă de suferinţe, învremece sân­
gele se revărsa din trupul lui puternic, în valuri roşii­
întunecate. 

Capul lui clipiă din pleoape: ce s'a întâmplat ... 
ce s'a întâmplat? ... Dar Lia îJ înhăţă de păr, îl învălui 

într'o năframă şi vârî capul însângerat în straiţă, în­
vremece piciorul lui Holofern, cu care strivise o lume 
întreagă, se zbătea încă. 

- Pst ... 
Lia plecă, dar Iudita rămase locului, privid trupul 

decapitat cu ochii căscaţi, înmărmuriţi ... 
Lia se reintoarse, să o chieme. 
- ludit-o. 
Dar Iudita nu se putea mişca; era ca o statuie 

albă a nebuniei. 
Lia o luă de mână. 
- Vino cu mine 1 
Iudita o urmări mută, inconştientă, ca o somn­

ambulă. 

Eşiră din dormitor şi se opriră, căci s'auzia un 
râset de undeva. Lia eşi la uşa cortului. 

- Nu e nimeni ... 
Se întoarse, prinse mâna rece a stăpânei sale şi 

o târî cu sine. 
În clipa aceea muria şi Bilbo ... 

urmează -
--111111--

...Mai ştii atunci, în farmecul de sară, 
Sclipeau pe boltă 'ntâiele lumini, 
Era 'n amurg - mergeam tăcuţi spre gară, 
Păşi am încet şi n'ai băgat de seamă 
Cum m'a cuprins aşa o jale-ama1ă 
Privind pierdut, în ochii tăi senini .. . 

- Şi n'ai băgat nici mai apoi de seamă 
Cum, la plecat, din fumul de cărbune 
Pe trenul care-aleargă nencetat, 
Ca 'ntr' un vârtej, o umbră uriaşă, 
In urma ta pe frunte-mi s'a lăsat!? 

T. MURĂŞANU 
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Depozit românesc 

===== de ===== 
/. 8. tn Rom. Pentruca să puteţi scrie 

versuri bune, e nevoie, ca să aveţi o mai 
mare bogăţie de cuvinte şi mai mare de­
prindere de versificare. Din cele trimi~e 

vedem, că asta o s'o câştigaţi cu vremea, 
deci Incercati şi mai departe. 

Din multele legi, ce s'au adus 
în ciclul parlamentar de acum, una 
dintre cele mai de seamă e fără 
îndoială: legea militară nouă, care 
prescrie schimbate în multe privinţi 
legăturile cetăţenilor cu armata. Cum 
fiecare cetăţean începând cu 18 ani 
şi până la 42 are strânse legături 

cu aceasta, - "Librăria S. Borne­
misa" a făcut un bun serviciu dând 
în mâna publicului: 

PIANE ş1 ARMONIURI 
in Sibiiu, str. Cisnădiei 7. 

/. F. Vă rugăm să Incercati dintăi cu 
bublicarea pe la foile noastre poporale şi 
cu mat puţine pretenţii literare. Oupăce 
veţi fi câ ştiga! astfel ni!ică dext:!ritate in 
manuarea versului mai puteţi da şi pe la 
noi. La revedere deci. 

Lucy. Sooetul dvoastră nu se poate 
publică. 

Sandru Sunteţi cel mai adânc poet 
cugetător, dintre căţi am cunoscut şi cu­
noaştem . Vă rugăm să vă înaintaţi manu­
scrisele Academiei române, care de sigur 
vă va tipări un volum pe cheltuelile sale. 
ln revista noastră nu le putem publici!, 
pentrucă adâncimea lor n'ar înţelege-o ce­
titorii nostri şi şi-ar bate numai joc de ele. 

Noua lege militară 
în traducerea pe înţeles a dlui sub­
locotenent Al. Hamat. Cine doreşte 
se afle, că noua lege miliia1ă ce 
favoruri acoardă, cu ce motive se 
poate cere serviciul de 10 săptă­
mâni, apoi dreptul de voluntar şi 

altele, aici le găseşti pe toate tâl­
cuite şi însoţite de câteva modele 
de rugare - aşa că nu are nevoie 
să ceară dela unul si dela altul in­
formaţii cari de mJlteori sunt gre­
şite, - căci acl le află pe toate. 

Piane şi pianine din cele mai 
bune iabrici din Austria şi Ger­
mania, în nuc mat sau poleit, in 
lemn negru, mahagon, palisandru 
veritabil constructiune mode.rnli, 
cadru pancerat, agrafe, moderator 
etc., -se pot cumplira cu preţ 
foarte favorabil în depozitul 
meu. Transportul şi pachetarea 
sunt gratuite. Şcoalele, reuniu­
nile de cântliri şi alte institutii 
culturale primesc favor special. 

Armonluri de şcoală 
bune şi solid lucrate. 

Rog sprijinul onoratului public român. 
Co ~.r ~tin~ stlm!\: 

~CLAME şi ANUNŢURI 
se primesc la administraţia 

revistei • C o s i n z e a n a • 
1 ~ 

TIMOTEI POPOVICJ, 
profesor de muzică 

Si biiu - N Bfyszeb en 
Strada Cisnădiei 7. 

li 
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