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AFIŞE GALB EN E ... 
Lipite la fiecare colţ de 

stradă din Orăştie şi ivindu-ţi-se 
mereu înaintea ochilor, afişele 
galbene de-acum poartă par'că 
ceva ameninţător în ele ... 

O teamă de ceva necunos­
cut şi primejdios cuprinde inima 
cetind în şirele lor mărunte ad­
moniarea primarului şi sfaturile 
lui îngrijorate în faţa colerei, 
care a trecut de pe şesurile 
dela Ciatalgea şi de prin văile 
Bulgariei şi ale Sârbiei şi a 
ajuns până dincoace de matca 
Dunării. Aşadar vine şi ea, cea 
mai urgisită şi mai temută din­
tre boalele epidemice, vine şi 
ameninţă să facă şi între noi 
aceleaşi pustiiri, pe cari le-a 
făcut în jos de Dunăre timp 
aproape de-un an de zile în­
tovărăşită de focul de armă ... 

Potop din Sătmar până la 
Orşova şi dela Orşova până 'n 
Săcele, recoltă nimicită aproape 
pe toată linia, criză financiară 
de doi ani de zile, efecte rele 
de-ale anului economic trecut, 
- toate acestea nu ni-au um­
plut îndeajuns sufletul de grijă 
şi de jale, ci ne mai ameninţă 
şi ea, scheletul negru cu coa­
să sclipitoare în mânile hâde 
şi respingătoare ... 

Col eră! Ce sinistru şi în­
grozitor sună cuvântul acesta, 
când te gândeştl la zecile şi 
sutele de morţi, pe cari ea le 
seceră în ţinuturile, in cari se 
încuibă. Microbii ei ucid deo­
potrivă trupul plăpând al co­
pilaşului, ca şi corpul greoiu 
şi îmbătrânit al omului cărunt 
şi nu cunoaşte nici milă, nici 
ertare, nici rugăminte. Pe unde 
trece zurăind din oasele deşi­
rate şi lucindu-şi în bătaia soa­
relui coasa sclipitoare, rămâne 
jale, rămâne durere, rămân pu­
stii casele şi piere vieaţa ... 

În alte ţări se iau măsuri 
de pază în faţa unei astfel de 

primejdii şi pe la graniţă me­
dicii pun sub carantină pe toţi 
cei cari vreau să treacă hota­
rul. La noi nu se aude nimic de 
toate acestea... Medicii nostri 
din cercurile de graniţă petrec 
pe la băile din streinătate şi 
de aceea se zice, că la noi co­
leră nu-i şi nu-i primejdie ... 

Noi ştim însă, că este. Este 
de ani de zile acum, căci de 
ani de zile pe vremea asta îşi 
scoate la iveală capul şi 'ncepe 
să-şi zuruie ciolanele. Dar la 
noi primejdia nu îngrozeşte, 
strigătul de durere nu stoarce 
compătimire şi agonia plină de 
chinuri nu înduioşează. La noi 
fiindcă nu se sanează relele, 
nu sunt rele şi fiindcă nu se ia 
în seamă strigătul după drep­
tate, nu-i nedreptate!... 

La noi se pun pe ziduri 
afişe galbene lungi şi înguste, 
tipărite prost şi scrise într'o 
limbă pe care n'o pricep lo­
cuitorii şi cu asta se crede, că 
s'a mântuit primejdia şi s'a fă­
cut totul. La noi se fac rapoarte, 
se aduc hotărâri, se Pledează 

Sublocotenentul Lăzărescu­
Olteanu, care în campania 
din Bulgaria s'a îmbolnăvit şi 
a murit. Lăzărescu-Olteanu 
a fost un dibaciu advocat şi 
un fervent aderent al politi­
cei naţionaliste a dlui Iorga. 

Nr. 32. 

cu entuziasm făţărit şi se a­
runcă nisip în ochii oamenilor, 
- ca să nu vadă lumina ... 

La noi se lipesc pe ziduri 
afişe galbene şi nu-i nici o 
primejdie şi nici o durere ... 

.~. R. 

~ 

Peneş Curcanul... 
la masa de alături, un domn 

din tari!! gesticula nervos, spunând 
tovarăşului său, vădit emotionat: 

Nu pot să-fi spun ... A fost 
o splendoare... Plângeam ca copiii 
şi ne îmbrăfişam nebuni... Stam la 
gară toată ziua şi urlam din fundul 
plămânilor ... Răguşisem de-a binele ... 
Dar când au trecut feciorii dela 
Vaslui, nu mai ştiam pe ce lume 
eram ... Vagoanele aveau inscripfia, 
cu litere mari roşii, indicând di­
rectia: 

VASLUI- SOFIA 

Ne-am năpustit asupra vagoa­
nelor, cu lacrimile în ochi; femeile 
aruncau o ploaie de flori asupra 
dorobantilor, pe cari îi îmbrătişam 
şi-i sărutam într'un delir al entu­
ziasmului... Şi-atunci s'a petrecut 
o scenă, ce nu se poate descrie ... 
Din vagonul ofiterilor se coboară 
un bătrân voinic, cu chipiu! pe-o 
ureche, cu pieptul plin de decoratii. 

- Peneş Curcanul - îl pre­
zintă un ofiter. 

Şi din mii de pepturi a izbucnit 
strigătul ca de uragan: 

Peneş Curcanul! 
Lumea s'a repezit asupra bă­

trânului, ce avanzase acum la ran­
gul de căpitan, într'o clipă îl ridi­
cară pe brate, purtându-1 în triumf; 
cucoanele îşi smulgeau florile dela 
piept şi din păr, asvârlidu-le asupra 
eroului... El îşi flutură chipiu! în 
mâna dreaptă, încercând să vor­
beasd!, dar ochii îi străluceau în 
lacrimi şi vorba i se oprl în gât... 
locomotiva dete semnalul de ple­
care; soldafii se urcau în vagoane, 
dar valurile lumii agitate nu se mai 
potoleau. Câteva sute de oameni se 
puseră în calea locomofivei, agi­
tându-şi bratele în aer: 

- Mai stati... mai sta fi putin 1.. 
Nici nu ştiu când a plecat tre­

nul... Eram zăpăciji de betia entu­
ziasmului, tremurând din toale fib­
rele, în aerul rece al zorilor, uitând 
că de aproape o săptămână nu 
durmiserăm cum se cade, nici mă­
car odată ... 
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VEDERI DIN SILISTRA 

Centrul oraşului. 

judecătoria de pace. 

Mahala turcească. 
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Un boactăr anunfă trenul spre 
Arad şi cei doi pasageri se pierd 
în multime. 

* * * 
Văd, în imaginatia mea aprinsă, 

vagoane cu inscriptia biruitoare, lu­
mea înghesuindu-se în preajma vi­
tejilor. ce pleacă să învingă sau să 
moară pentru fară ... aud chiotul lor 
delirant. .. şi·! văd pe Peneş Curca­
nul, agitându-şi chipiu! cu trei !re­
suri, încercând să spună ceva, su­
focat de emotie ... 

Îmi vine, pe-o clipă, o pornire 
de avânt, să mă ridic de pe scaun 
şi să sbier şi eu din fundul plă­
mânilor: 

- Trăiască Peneş! 

* * * Dar, în aceeaş clipă, simtesc, 
cum mi se apasă pe umăr o mână 
streină, şi un glas îmi şopteşte cinic: 

- Nu te eşofa cu entuziasmul, 
prieline 1 Ia seama, că domnul din 
jară a adaos ceva la povestea lui 
eroică. Eşti tu sigur, dacă Peneş 
Curcanul mai trăeşte? Dacă a ple­
cat la războiu? Şi peste tot, dacă 
el a trăit vreodată ? 

Mă întorc enervat; nu văd pe 
nimeni. 

Era un glas din adâncul sufle­
tului meu; un glas cinic, ce-mi 
sună de mulfeori în urechi, chiar 
în clipele celei mai curate emoţii, 
calmându-mă şi zădărnicindu-mi a­
dese pornirile cele mai avânfale. 

De astădată glasul suna în pus­
tiu; n'aveam chef de a·i asculta 
povetele sarbede : 

- Bine, mă, - încep eu că­
lrănit - pentru ce să nu mai trăiască 
Peneş Curcanul? În războiul din 
77-78 să fi fost de douăzeci de 
ani. Câji ani sunt de atunci? Ce­
teşfi tu jurnale? N-ai aflat, că o 
multime din veteranii războiului 
pentru independentă s'au înrola! în­
tre cei ce plecau la luptă? Crezi 
tu că toată lumea e aşa de jigărită 
şi de fâmpifă cum eşti fu? A plecat, 
frate, fii încredinlal că a plecat şi 
se va înapoia biruitor, se va îna­
poia ca general, mă, măcar să ples­
neşti de mânie, cu tot rânjetul tău 
cobilor! 

Zici, că n'a trăit Peneş Curcanul? 
Dar nu l-ai cetit pe Alexandri 1 Nu 
ştii, că la moartea poetului au venit 
nouă dorobanfi din Vaslui şi cu 
sergentul Peneş zece, şi s'au postal 
în jurul catafalcului... A plâns lu­
mea, mă, cu hohote - şi tu îji 
baţi joc ca~un idiot ce eşti ... 

* * * 
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Ministrul preşedinte T Ma1orescu şi metropohtul-primat al Romaniei privesc 
plecarea soldatilor romllm in Bulgaria. 

- Nu te prea înfierbânta, prie­
line - rânjl glasul cu batjocură.­
Dorobantii, cari s'au prezinta! la în­
mormânlarea lui Alexandri erau -
alţii. Doar singur poetul a zis, că 
au căzut cu totii în luptă, afară de 
Peneş, care s'a întors acasă rănit, 
prăpădit, ca vai de capul lui. .. E o 
plăsmuire poetică şi tu crezi - cu 
infeligin(a fa selectă! - în bazme 
scrise pentru copii... Nu intelegi 
tu, că ... 

- Destul, - zbierai cu glas 
poruncitor, -- să nu mai cutezi a-ti 
bate ioc. Admit toate rezoanele tale 
de cinism ordinar. Peneş Curcanul 
n'a existat, dacă vrei. Atât mai prost 
pentru fine şi pentru teoriile tale 
stupide. În cazul acesta e un simbol 
nemuritor, - o scânteie din creerul 
unui poet în clipa dumnezeiască a 
inspiratiei - şi ca atare va \ăl 

veci de veci, într'o apoteoză dea­
pururi strălucitoare. El e întruparea 
entuziasmului, al eroismului şi al 
dragostii de tară. El nu va murl 
niciodată! Degeaba î(i închizi ochii, 
el te întâmpină la tol pasul, de 
când ai trecut frontiera la Predeal, 
până jos la gurile Dunării, unde îi 
vezi statuia de bronz pe podul dela 
Cernavoda. El nu îmbătrâneşfe, ca 
alti oameni de rând. E veşnic finăr, 
înviind în mii şi mii de forme din 
propria lui cenuşă, ca paserea Phă­
nix. E muncitorul harnic în vremuri 
de pace; soldatul îndârji! pe timp 
de luptă; soldatul, ce frece prin fum 
şi prin ploaia de gloante, până să 
împlânle tricolorul pe reduta duş­
manului. El e temelia fării, năde;­
dea de mai bine a unui neam, fără 
care orice neam e menit pierzaniei. 

intelegi tu, pârlitule, ce va să 
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zică nădejdea de mai bine a unui 
neam? 

A murit Peneş - zici 7 
Dar n'ai auzit cum I-au slăvit 

oamenii în zilele trecute: nu inte­
legi, cum numele lui frece cu sfin­
tenie din gură în gură 7 

Şi nu acum, că s'au slrecorat 
numai trei decenii dela isprăvirea 
lui, dar şi după o sută - şi după 
o miie de ani, Peneş va pleca, în 
rândurile prime ale luplătorilor, şi 
mulfimea îl va aclamă cu entuziasm 
delirant, ridicându-1 pe umeri şi 
purlându-1 în tirumf. Eroii nu mor 
niciodată, mă, amintirea lor e tol 
mai strălucitoare din neam în neam ... 

lntelesu-m'ai 7 
* * * 

Celal;;~lf tăcu. 
Scosei tabachera înfuriat... aprin­

sei o figară şi prin rotocoalele de 
fum, întrezăream iarăş mul(imea 
entuziastă, aclamând pe bătrânul 
erou, cu pletele cărunte, cu pieptul 
plin de decoratii. Petronius. 

li ţ UIII!II:l. 

Dragă Li, 
Când soldatul 1\Ulo~e Nicolici din 

armata sârbească a fost întrebat, că 
de ce a lăsat să i se taie o bucată 
de piele de pe corp, ca să se plan­
teze pe trupul căpitanului Radovan 
Radosavlievici - care fusese greu 
rănit si era în primejdie să moară 
-el a răspuns: "De-un soldat sim­
plu nu-i aşa mare pagubă, ca de-un 
ofiţer. .. '' 

Vorbele astea mi le-am însem­
nat cu creionul rosu în ziarul în 
care le-am cetit si cum frunzăresc 
acum prin el şi le recetesc din nou, 
mă gândesc vrând nevrând la su­
fletul acestui Miloie Nicolici, care 
s'a arătat gata de aşa jertfă mare 
pentru un supenor al său. Ce su­
flet nobtl, ce judecată aleasă are 
soldatul acesta, e într'adevăr de ad­
mirat şi demn de toată lauda. ln 
sufletul lui simplu de gregar a în­
florit până la aşa grad dragostea 
pentru căpitanul cu care a luptat 
în zeci de bătălii, că atunci, când 
acesta a fo;t rănit de moarte, el 
n'a mai ezitat o clipă, ca să-I scape, 
fie chiar si cu rizicul de-a-si pierde 
însuş viea'ţa. Fapta aceasta 'alui Mi­
loie Nicolici e caracteristica sufle­
telor alese si bune si tradează ca­
racterul omului nu ct'e toate zilele ... 
Pentru un moment stai şi te gân­
deşti: bine, dar ce cauze l'au de-
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Nenorocirea de tren dela Bramminge, lntâmplată mai in zilele trecute, a fost una din­
tre cele mai ingrozitoare nenorociri de tren, intamplate in an11 din urmă. Au murit 
30 de persoane şi o mulţime au fost greu răniti. Chipul nostru arată un vagon al 

trenului după nenorocire. 

Şi soldatul Miloie Nicolici cu 
toate acestea a arătat aşa de fru­
mos, că se pot face fapte bune si 
din curată iubire pentru de-aproa-
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pete si din curat altruism. Ci ast­
fel de oameni sunt asa de rari, că 
lumea si pe acestia îi crede fătar­
nici şi 'le pune 'faptele acestea' în 
socoteala egoismului. Despre Miloie 
Nicolici se spune, că a lăsat să i se 
taie pielea, pe care au plantat-o me­
dtcii pe trupul căpitanului Roda­
savlievici, ca să fie remar.:at şi ho­
norat. Eu nu o cred asta, dar fapt 
e, că după jertfa ce a adus-o, a 
primit o miie de coroane dela mi­
nistrul de războiu si Ordul Cara­
george, dela regele Sârbiei. ... Si 
pentru asta oamenii invidiosi cearcă 
să-i tragă la îndoială altruismul no­
bil si frumos, de care a dat dovadă ... 

Crâmpeele aceste de gânduri st­
nistre însă, dragă Lt, să nu te facă 
cumva să crezi, că lumea e aşa de 
rea cum se pare. Ea nu e într'ade­
văr nici rea şi nici bună. Undeva 
am cetit, că e aşa cum ni-o inchi­
puim noi şi cum putem să ni-o în­
chipuim. Răutatea şi bunătatea ei 
sunt foarte relative şi de-aceea eu 
cred în altruismul soldatului Miloie 
Nicolici si în curătenia jertfei ce a 
adus-o ei. Cred in' aceasta, fiindcă 

terminat pe omul acesta, ca să a­
ducă aşa o jertfă, când i s'au dat, 
de sigur, aşa de puţine dovezi des­
pre iubirea adevărată si sinceră fată 
de-aproapele, în vieaţă asta. Dove­
zile de marinimie şi generositate sunt 
doar aşa de rare in vieaţă, pe lângă 
toate îndemnurile zilnice ale profe­
sorilor de morală şi ale preoţilor 
vestitori ai invătăturilor Mântuito­
rului. ln vieaţa 'de azi nu se face 
altceva, decât se îndeamnă la fapte 
frumoase, iar în practică nime nu 
încearcă ca să pună ceva din cele 
ce se spun asa de frumos cu graiul 
şi se aştern 'pe hârtie. T.eoriile de 
morală sunt foarte splendtde, foarte 
înălţătoare şi foarte nobile, dar a­
tunci, când se aplică, ele pierd par'că 
tot nimbul lor de nobleţă, toată au­
reola splendoarei si din felul cum 
se traduc in fapte reiasă clar, că 
la aplicarea lor au lucrat motive 
mult mai puternice, decât cele ale 
moralei. Interese de vieaţă, pe cari 
noi le numim mari - în realitate 
sunt foarte mici - încătuşează doar 
aşa de mult manifestările noastre 
sufleteşti, încât libera noastră de­
terminare pentru un lucru oarecare 
e foarte iluzorică. Facem fapte fru­
moase de cele mai multeori nu pen­
trucă sufletul nostru aşa ne În­
deamnă, ci pentru că în adâncul 
lui ne determină anumitt:: interese, 
ca să le facem. Altruismul, de care 
vei fi auzit şi mata adesea pome­
nindu-se, mie mi se pare un cuvânt, 
pe care-I folosesc numai oamenii 
făţarnici, căci aproape nici o faptă 
nobilă nu se face decât sub im­
boldul egoismului... Aducerea pri:tanierilor Dulgari Jn Bucureşti. 
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Tip de frumseţă din Brazilia. 

simt în sufletul meu, că pentru a­
numite fiinţe, cari mi-s dragi şi 
scumpe, cum îmi esti matale, as fi 
si eu în stare să~mi pun în 'joc 
~ieaţa, pe lângă toate, că e aşa de 
frumos să vezi dimineaţa răsărind 
soarele şi s'auzi în mijlocul pădurii 
freamătul frunzelor ... 

Radu Mărgean. 

o o o 

Frumseţi americane ... 
În America-de-sud este un zra­

rist renumit, Ruben Dario, gazetar 
cu trup şi suflet. Colaborator la 
toate ziarele şi revistele americane, 
el rătăceşte din oraş în oraş şi e 
primit cu dragoste şi cu însufleţire 

de toate redacţiile, pe la cari îşi 

face apariţia. Nu de mult el a fost 
invitat din partea unei revista ame­
ricane, ca să scrie un articol des­
pre femeile americane de sud şi 

dânsul a promis, că subiectul acesta-i 
pe plac şi-1 va scrie. S-a anunţat ar­
ticolul înainte, i s-a făcut reclamă 

şi când a apărut, lumea a rămas 

foarte încântată şi foarte mulţumită. 
Articolul a fost scris într'o limbă 

plină de poezie şi de frumseţă, cum 
numai în limba şpaniolă se poate 
scrie, şi au fost în el multe de toate, 
dar despre frumseţa femeilor ame­
ricane din sud abia câteva rânduri, 
la sfârşit, ca încheiere. "Acum las 
din mână condeiul - sfârşia Ruben 
Dario - şi dau la o parte cerneala 
neagră. Voiu căută o peană de dia­
mant şi cerneală de aur, căci numai 
astfel voiu fi în stare, ca să descriu 
toată frumseţa femeilor noastre!.. 
Şi numai când se va fi tocit şi peana 
de diamant şi şi cerneala de aur, 
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numai atunci voiu fr putut descrie 
cât sunt de frumoase femeile din 
America-de-sud" ... 

Complimentul acesta poetic şi 

bombastic a fost găsit de foarte ni­
merit şi a plăcut mult, căci erau 
prin el lăudate toate femeile din 
America-de-sud şi ţinute pe·opotrivă 
de frumoase toate ... 

Arătăm şi noi în cadrul acestui 
articol trei tipuri de frumseţă din 
statele americane de sud şi recu­
noaştem, că ziaristul Ruben Dario 
are multă dreptate ... 

Femeile din toate statele ame­
ricane de sud sunt într'adevăr fru­
moase şi afară de aceasta şi foarte 
bogate. La bogăţie au ajuns aşa, că 

în Argentinia şi în alte părţi, nainte 
cu 25-30 de ani pământurile fiind 
foarte eftine, oamenii au cumpărat 

Tip de frumscţă dtn, Uruguay. 

din greu la ele, iar azi aceste pă­

mânturi fac averi enorme. Libere de 
griji materiale, femeile nu trăesc, 

decât bucuriilor şi plăcerilor. Băr­

baţii se îngrijesc de venite şi ele le 
capătă de-a gata toate. Fiecare din 
ele are câte un animal predilect: 
vreun căţel, o pisică, un ponny, un 
papagal şi altele. Mai bine o dove­
deşte aceasta câteun anunţ, ce-l ză­
reşti prin ziarele americane, prin 
care se face cunoscut, că: se vinde 
un papagal inteligent, care vorbeşte 
în limba spaniolă, portugală şi ita­
liană. 

Pe lângă toate plăcerile acestea 
specifice americane, femeile frumoase 
din America-de-sud mai au o plăcere 
mare, care întrece pe toate celelalte. 
E plăcerea lor de-a călători în Eu-
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ropa. Pornesc cu duiumul şi luni 
întregi desfătează cu frumseţa lor 
orbitoare metropolele apusului şi 

oraşele mai de seamă. Averea imensă 
le permite, ca aceste călătorii să le 
intreprindă an de an, cu o regula­
ritate rară ... Astfel frumseţile ame­
ricane de sud sunt nişte frumseţi 

- foarte costisitoare. 

o o o 

Din istoria luminilor. 
Din cele mai stravechi vremuri 

a căutat omul sa lupte împotriva 
întunerecului noptii. L-au silit la a­
ceasta lirea lui nedomo\itli, veşnic 

doritoare de mai mult, foarte ade­
seori nevoia, ori altadata teama de 
necunoscut. 

Cei dintâi luminători ai omului 
au fost, fireşte, pe lângă soare: crai 
al zilei, luna, stelele şi licliririle 
scurte ale fulgerului. Cu vremea, 
când geniul lui ocrotitor, poreclit 
de legenda Prometheu, 1-a invatat 
sa stoarca flacari din sinul naturei: 
avea lumina pâlpliitoare a focului 
de găteje. Pliretii umezi şi reci ai 
celor din't~i locuinte omeneşti, peş­
terile scunde, în lumina acestui foc 
ş'au destăinui! ungherele. Abia târziu 
pe vremea faraonilor Egiptului se 
ivesc celea dinlâi lampe Istoria 
iace pomenire de acest fel de u­
nelte, dar nu se poate şti mai a· 
propiat cum au putut să fie ele. 
Eroii ,.lliadei" şi ai .,Odisseei" au 
intrebuintat facle, cari nu erau alt­
ceva dacâf aşchii sau crengi în­
muiate ln ateu, ori în răşină de 
brad. Oleul de olive, în vechime 
era un articol peste măsură de pre-

Tip de frumseţă din Peru. 
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tios şi foarte des înlrebuintat, după 
cum este şi astăzi în tarile răsări­

tene. Era indisperrzabil rru numai 
la gătirea mâncărilor, ci aproape în 
toate conditiile vietii. Luptătorii îşi 

ungeau trupul cu uleu, iar femeile, 
între altele, găfeau dintr'ânsul opaqe. 

Înmuiau fire de in, de cânepă, 
sau de papură în acest oleu şi a­
veau material de lumina!. Romanii 
au mers mai departe c'un pas. au 
folosit ceara de stup, pe care o 
turnau în fire de trestie. 'in cari în­
lroduceaau iitile de cânepă sau de 
măduvă. Dela dânşii îşi au deci o­
riginea luminile noastre de astăzi. 

Mai mare pret puneau 'insă şi Ro­
manii pe opaitele cu oleu. Acestea 
erau făcute din pământ, din bronz, 
sau chiar din sticlă. Celea mai dese 
erau cele cu fitil, dar să 'intrebuin­
tau şi cu două sau mai multe fitile. 
Uneori chiar cu 12. Lângă morti şi 

în temple se aplicau des aceste fe­
linare. Dintre Greci, Atenienii aranjau 
'in onoarea zeilor serbări cu jocuri 
de facle. Chiar şi în curtea 'impă­

ratului Constantin cel mare erau 
încă 'in uz astfel de jocuri. Ne putem 
închipui cât scrum făceau opaitele. 
Sclavii, atât ta Greci cât şi la Ro­
mani, zilnic spălau păretii caselor 
de fum. Cele dintâi lampe atârnă­

toare le-au întrebuinJal creştinii în 
calacombe. Dânşii au aplicat la a· 
ceste opaite mat întâi săul. În bi­
serici până astăzi se înlrebuinfează 
lumini de său. Cele dintâi lumini 
vărsate în forma de astăzi, datează 

de prin veacul XII. Din acest veac 
au început negustorii să-şi tină pră­

văliile deschise şi câteva ceasuri 
din seară, ceea ce mai înainte nu 
se obicinuia. 

În curtea unui print german din 
evul mediu se ardeau cu pnlejiul 
festivitătilor câte 14.000 bucăti lu­
mini de o ocazie. Industria luminilor 
e foarte desvoltată şi astăzt. Se 
pun 'in circulatie lumin1 de-o mare 
finetă, din stearin, parafină şi alte 
materii similare. Lurninalul a 'inain­
tat grozav dela data folosirii petro­
lului. La anul 1789 a fost inventată 

sticla de lampă, coşul care i'mpe­
decă de voltarea fumului şi fereşte 
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flacăra de curenti. De atunci lam­
pete au ajuns la o mare perfectiune. 
Cine dintre noi a putut să se plângă 
că-I înăduşă la scris sau la cetit 
scrumul şi mirosul greu al luminilor 
de său, ca de pildă foarte harnicii 
dHugări din Mănăstirea Blajului din 
vremea vlădicului Bob? 

Gazul şi electrica sunt o nouă 
etapă în lupta pe care o poartă o­
menirea în contra întunerecului, cea 
mai strălucită şi mai apropiată de 
desăvârşire. A. L. 

~ 

RANDURI MARUNTE 

Serbările Asociaţiunii. În anul 
acesta marile festivităţi ale Asocia­
ţiunii se vor ţinea In zilele de 13, 
14, 15 şi 16 Septembre st. n. în 
Orăştie. Din prilejul acesta socie­
tatea românească se pregăteşte din 
greu, ca să poată primi oaspeţii ce 
vor sosi la serbări, cu un concert 
ales, apoi cu interesante expoziţii 
de-ale meseriaşilor, de-a "Atelierului 
de ţesături şi cusături" şi altele. Nă­
dăjduim, că Orăştienii vor putea pro­
duce lucruri, cari să le menţie şi pe 
mai departe renumele, de care se 
bucură în toate părţile. 

* 
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O invenţie genială, care va 
pune capăt războiului. Din Franţa 
sosesc veşti despre o ciudată invenţie 
a unui inginer italian cu numele 
Ulivi, care dovedindu-se adevărată, 
va pune capăt războaielor în viitor ... 

Inginerul italian a inventat afir­
mative un modru cum să se aprindă 
dela 20 chilometri depărtare pravul 
de puşcă din magazine şi de prin 
locurile închise, fără sârmă, fără alte 
mijloace, decât cu ajutorul unor raze 
de soare, pe cari el Je poate proecta 
oricât de departe. In zilele trecute 
Ulivi a făcut strălucite probe cu in­
venţia sa în faţa a câtorva trimişi 
de-ai ministerului de războiu fran­
cez şi probele au reuşit splendid. 
Din depărtare de 20 chilometri el a 
aprins praful de puşcă de pe câteva 
vapoare puse anume la distanţa a­
ceasta enormă şi le-a aruncat pe 
toate în aer. După aceea tot ase­
menea a aprins cu ajutorul apara­
tului său praful din nişte butoaie, 
care erau ascunse la aceeaş de­
părtare ... 

Când vestea aceasta a sosit la 
Paris, ziarele au scos ediţii speciale, 
amintind despre invenţia lui Ulivi, 
ca despre cea mai mare invenţie o­
menească. 

"Invenţia senzaţională a ingine­
rului Ulivi - scria o gazetă de 
bulevard - face imposibilă orice 
actiune de războiu pentru viilor. ln-

Ea : Aş vrea sa ştiu la ce te ~ândeşti, când priveşti marea. 
El. La tine. Ştii, găsesc. câ e tot aşa de ... lesne schimbâcioasă . 
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venţia e cumpărată de guvernul 
francez şi nădăjduim, că Înainte 
de-a se incheia pacea universală, 
vom aved totuş prdej, ca să aprin­
dem intreg praful de puşcă al veci­
nilor nostri dela hotarele Lotaringiei'". 

Urmările acestei invenţii, dacă 
se va confirma, vor fi într'adevăr 
de neinchipuit. La caz, că o armată 
se aprop:e de hotarul unei ţări, de 
aci la departare de 20 chilometri i se 
poate aprinde intreg praful de puşcă 
şi astfel războiul se eschide de sine, 
căci fară de gloanţe şi praf el nu 
se poate închipui. Deci, ca technică, 
în viitor războiul va fi utopie .. 

Dar până când toate statele se 
ajungă la foloasele acestea ale in­
venţiei lui Ulivi, se poate uşor în­
tâmpla, ca Franţa şi aliatele sale 
să încerce un mare războiu împo­
triva triplei-alianţe, ca înainte de a 
impune pacea universală, să croiască 
după placul lor hotarele. Războiul 
acesta ar fi îngrozitor pentru tripla 
alianţă şi ea ar perde foartf! mulţi 
oameni, căci nu s'ar putea apăra cu 
nimic împotriva duşmanului ... 

Invenţia lui Ulivi a fost cumpă­
rată de statul francez, dupăce Italia, 
căreia i-o recomandase, a refuzat 
s'o cumpere, pentru suma de 300.000 
lire. Atunci a făcut ofert Franţei şi 
aceasta a înţeles îndată importanţa 
ei. l-a dat lui Ulivi un avans de 
2 milioane şi jumătate franci, drept 
aceea, şi i-a promis, că dovedindu·se 
invenţia de practică, suma aceasta 
o va întregi mai apoi la 10 milioane. 

De prezent de altcum genialul 
inventator e ţinut sub pază poliţie­
nească, şi e urmărit la tot pasul de 
detectivi, ca nu cumva să vândă in­
venţia şi altui stat. Franţa îl păzeşte 
bine, căci are mare nevoie de el, 
pe semne. 

* 
O tânguire, care poate fi şi 

dreaptă. lntr'un ziar unguresc ce­
tim un articol plin de tânguire îm­
potriva societăţii maghiare de na­
vigaţiune, care a tipărit şi espus pe 
la băile Erculane afişe în limba ro­
mânească. Articolul se închee cu 
următoarea tânguire, care poate să 
fie foarte adevărată: 

"Voi bănci mari şi intreprinderi, 
cari nu puteţi distinge interesele de 
stat din interesele comerciale, voi 
continuaţi numai ! (Cu lipitul afi­
şelor româneşti. Nota Red.)- Atunci 
peste cincizeci de ani pe afişele a­
cestea nu vor mai fi nici cele cinci 
cuvinte ungureşti. (Acum erau bag­
seamă.) - Căci vor doborî până 
atunci valahii tabla comemorativă 
de pe stâncă şi nici pe hârtie nu 
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va mai fi atunci pământ unguresc 
stânca aceea, din pasul Cazan, ci 
pământ românesc, ţară românească!" 

* 
Pentru mişcarea teatrală. Har­

nicul secretar al "Fondului de teatru 
român", domnul Dr. Horia F. Pe­
trescu, a scos şi în broşură confe­
rinţa sa interesantă despre mişcarea 
noastră teatrală şi zbuciumul sufletesc 
al intelectualilor dela noi, pe care 
a ţinut-o în Lugoj şi Caransebeş în 
5 şi 6 Iulie a. c. 

Conferinţa dlui Dr. Horia P. Pe­
trescu scrisă într'un stil literar pe 
înţelesul tuturora, fixează o mul­
ţime de momente din mişcarea tea­
trală dela noi şi chiar ca lectură se 
ceteşte cu drag şi cu mult interes. 

~-

Ordinul de zi al ţarului Fer­
dinand. Pacea dela Bucureşti puse 
capăt razboiului din Balcani şi făcu 
să se sfârşească o luptă, care în vre­
mea din urmă degenerase în adevărat 
măcel. Armatele bulgare, sârbeşti, 
greceşti şi munlenegrene vor demo­
biliza şi în câteva zile soldaţii vor 
putea să se reîntoarcă pe la cămi­
nurile lor părăsite şi pustii şi să în­
ceapă mizeriile unei vieţi casnice, 
care va trebui de-acu din nou creată ... 

Din ordinele de zi ale regilor din 
Balcani, cu care ei ordonează de­
mobilizarea, cel mai duios e al ţa­
rului Ferdinand din Bulgaria. La în­
ceput el aduce aminte soldaţilor de 
învingerile glorioase secerate împo­
triva Turcilor, aminteşte apoi de 
"credinţa călcată" a aliaţilor şi în­
cheie cu cuvintele următoare, pline 
de duioşie şi de ameninţare toto­
dată: "Storşi de puteri şi osteniţi, 
dar nu învinşi, am fost nevoiţi să 
ne împăturăm drapelele glorioase şi 
să le punem în cute pentr"u zile 
mai bune" ... 

Sărmana pace ! Dacă gândul a­
cesta al ţarului Ferdinand e sincer, 
nu va dura nici ea o vecinicie. 

* 
Săpături arheologice în Bihor. 

Prin Bihor se fac de prezent săpă­
turi arheologice de un anumit Dr. 
Iuliu Kormos, geolog reg. care afir­
mative ar fi date prin părţile săpate 
de rămăşiţe de mamuth, animalul 
uriaş al epocei preistorice. Obiectele 
ce se găsesc prin locurile săpate, 
vor fi transportate În muzeul geolo­
gic din Budapesta. 

* 
Rezerviştii din Bosnia, Her­

ţegovina şi Dalmatia vor fi cât de 
curând liberaţi şi se vor putea re­
întoarce pe la familiile lor, după ce 
aproape un an de zile au fost ţinuţi 
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departe de ele. Deocamdată - cum 
se spune - nu toţi cei chemaţi 
vor fi liberaţi, ci numai un număr 
mai mare. După ce în Balcani însă 
se vor fi liniştit toate şi armatele po­
poarelor de-aici vor fi demobilizate şi 
ele, vor fi liberaţi şi rezerviştii nostri 
toţi, şi în Bosnia, Herţegovina şi 
Dalmaţia va rămânea numai conti­
gentul regulat de armată. 

* 
Primarul Budapestei a murit. 

Jidanul Francisc Heltai, care numai 
de curând fusese numit primar al 
Budapestei, a murit duminecă sara 
la nouă ore. Heltai a făcut o carieră 
frumoasă în viaţă, ca mulţi ovrei 
de altcum, şi dedicându-se jur­
nalisticei, a câştigat o mulţime de 
prietini cu putere, cu ajutorul cărora 
a urcat şi el mereu înspre cele mai 
înalte oficii. Prietin cu oamenii po­
litici unguri de seamă, a ajuns de­
putat, acum mai nou primar al ca­
pitalei şi membru în casa magna· 
ţilor. E de remarcat, că a fost cel 
dintăi amploiat al capitalei - ca 
director al fabricei de gaz - care a 
avut salar anual de aproape 100.000 
coroane. 

* 
Fabrică de cerşitori. Jandar­

meriei din Dobriţin i-a bătut la ochi, 
că la ultimul târg de ţară de-aici 
sunt foarte mulţ1 cerşitori streini 
cari mai nainte nu se văzuseră 
niciodată pe aici. S-a pus drept a· 
ceea şi le-a luat un interogatoriu, 
din care a aflat apoi, că erau toţi 
angajati ai unei intreprinderi jido­
veşti din Budapesta, care-i trimetea 
pe la toate târgurile să cerşească şi 
în schimb îi ţinea cu mâncare şi haine. 

* 
Despre "Misterul Poetului", 

splendidul roman al scriitorului ita­
lian A. Fogazzaro, care a apărut in 
traducerea poetică a dlui D. To­
mescu, în editura "Librăriei Naţio­
nale" S. Bornemisa din Orăştie, scrie 
o foarte frumoasă dare de seamă 
în "Românul" secretarul literar al 
"Fondului de teatru", dl Dr. Horia 
P. Petrescu, din care reţinem urmă­
toarea apreciere foarte reuşită: 

"Nu-l recomand oricărui cetitor, 
dupăcum n'am dat romanul "Mary" 
de Bjornson tuturora în mână. Nu­
mai inimi curate să-I citească roma­
nul "Misterul Poetului", numai inimi 
cari pricep ce va să zică izbucnirile 
tainice ale inimei omeneşti şi sen­
zaţiile - abia perceptibile pentru 
aceia, cari au piele sufletească de 

crocodil". 
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PE MURAŞ ÎN SUS ... 
-ELEGIE -

AL. CIURA 

Acceleratul aleargă în goană mai potolită ... mic­
şorându-şi viteza, în răstâmpuri. Pasagerii privesc im­
pasibili prin geam, în vreme ce ploaia îşi cerne picurii 
ei reci şi mărunţi. 

Dela o vreme ţi se pare, că trenul s'a oprit, în­
tr'un noian de neguri lăptoase, ce par a sugruma lu­
mea întreagă. 

Ai senzaţia, că pluteşti undeva, în largul ocea­
nului, înfuriat, în vreme ce te-ai refugiat în cabină şi 

priveşti cu groază la tumultul tot mai duşmănos al ta­
lazurilor. Dela o vreme nu mai desluşeşti nimic; îţi 

intorci privirea, dar vuetul de perzanie al valurilor te 
urmăreşte, înfigându-ţi-se in timpană, ca un piron 
de oţel. 

Aşa e şi acum. 
Plescăitul duşmănos al picurilor de ploaie pare a 

fi contenit; o bură uşoară împăingeneşte geamurile 
vagonului, ca pentru a-ţi ascunde mizeria, pnn care 
treci cu ochii închişi, bănuindu-o abia din jurnalele, 
peste cari ai trecut cu ochii, câteva clipe. 

Ah, ploaia asta măruntă şi rece - ploaia ce nu 
mai conteneşte de luni, nimicind toată munca de un 
an a bieţilor oameni şi înfigându-ţi-se în creer şi în 
inimă, cu săgeţile ei subţiri de argint. 

Aşa a trebuit să ploaie pe vremea potopului. În­
cet-încet, dar fără întrerupere, până ce apele revărsate 
au acoperit totul şi s'au ridicat şi peste culmile cele 
mai inalte! 

O furtună ce se descarcă năprasnic, o rupere 
de nori, e opera câtorva clipe. Ea vine şi trece, lă­

sând în urma ei ruine, dar cel puţin ştii, că ai scăpat, 

pentru o bună bucată de timp, de urgia ei. 
E un duşman temut şi puternic; isprăveşte din 

câteva lovituri grele de spadă, dar pe urmă se duce 
şi te lasă în pace, ca şi când s'ar ruşina de ce a săvârşit. 

Dar ploaia asta măruntă, ce se cerne pe apucate, 
ca privirea piezişă a unui duşman laş, e de mii de ori 

mai primejdioasă, căci nu te loveşte deodată, ci le sub­
sapă încet-încet, luându-te cu buna, până îţi face vânt 
pe gârlă la vale !.. 

Ea are nestrămutatul obiceiu de a-ţi ascunde soa· 
rele, de a învălui lumea în valuri de neguri, ca sii te 
îngenuncheze şi mai mult, lăsându-te în ncsÎR'uranţa 

celui ce dibueşte în întuneric. 

* * 
les la geam şi incerc să-1 şterg cu batista. 
Nu reuşesc decât în parte. Cum geamul e dublu, 

nu pot şterge decât o parte, iar cealaltă rămâne abu­
rită, strătăiată de picături, ce se preling ca nişte la­
crimi, lunecând la vale ... 

Soarele se întrevede abia, ca un disc de un por­
tocaliu şters, de sub perdeaua cea grozavă a norilor. 
Aşa îl va fi văzut imaginaţia lui Camille Flammarion 
în romanul "Sfârşitul lumii", sau Lord Byron în poemul 
său bizar, ce descrie întâlnirea celor din urmă doi oa­
meni înduşmăniţi, în preajma altarului cu cel din urmă 
loc de jertfă. 

Şi aşa îl vor revedea, după atâtea mii şi mii de 
ani, generaţiile viitoare, când soarele îşi va fi pierdut 
căldura - şi scoarţa pământului se va fi întărit şi se 
va fi răcit cu totul, ca aceea a lunei. 

Nu sunt şi zilele aceste de potop şi dezastre, 
zilele aceste cu soare posomorât şi lugubru - un me­
mento cataclismului, ce tot va urma odată, prin cine 
ştie ce mânie lentă a elementelor, ce par, în vremile 
din urmă, a se pregăti tot mai mult să se încaiere 
înrt'o luptă de moarte? 

Lupta va lua proporţiile uriaşe ale ciocnirii dintre 
Titani şi Joie. 

Nu trece oare şi planeta noastră nenorocită prin 
un cataclism de acest fel? 

Domnul Todică, savantul meu ptietin astronom 
pe româneşte: şolomonar - ar fi cel mai compe­

tent, să se declare. 
Să se declare şi să-şi ridice protestul autoritar, 

cu atât mai vârtos, că în lupta pornită împotriva lui 
Joie (Jupiter pluvius), Helios (Soarele) şi Oceanos 
(Marea) nu au luat parte. 

Afacerea s'ar putea aranja deci, pe cale paşnică, 
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şi aceasta ar fi cu atât mai de dorit, cu cât de doi 
ani de zile, chiar aceşti titani paşnici par a fi mai în­
dârjiţi, împingându-ne, încetul cu încetul, sţre prăpastia 

miZeriei. 
* * * 

Trenul se opreşte brusc. 

Coborîm din vagoane, speriaţi, cu geamantanele 
în mână. 

- Ce este? 
Ajunseserăm la un pod distrus de mânia une1 

vălcelc atât de paşn ce până acum. Au şi vălcclele a­
cestea mărunte psicologia lor. Curg liniştite atâta amar 
de vreme, murmurând poveşti monotoane, în clipocitul 
undelor sărace. O mânie adâncă clocotcşle însă în a­
dâncul lor; e vanitatea femeiască, ce le roade necon­
tenit, dându-le zor, de·a ieşi la iveală, impunându-şi, 
măcar in nistimpuri, puterea lor problematică ... Şi a­
tunci nu mai cunosc nici o limită: nămolesc ogoarele, 
se năpustesc asupra colibelor sărace, ce se adăposti­

seră pe ţărmul lor paşnic, răscolesc lumea în puterea 
nopţii, şi pornesc apoi triumfătoare, încărcate de trofee, 
spre fluviul-stăpân. Ele rostogolesc, în valurile lor tul­
buri, sălcii bătrâne, bârne, căpiţe de fân, coperişe de 
stuh, stârvuri de animale, şi câte un leagăn pribeag, 
al cărui stăpân şi-a închis ochii pentru totdeauna, in­
nainte de a fi avut prilejul, să-i deschidă măcar dea­
binele, ca să contemple şi el cât de frumoasă e totuş 
această vale a plângerilor! 

* * * 
Trecem peste o punte de scânduri, ce se mlădie 

sub pasul trecătorilor, în vreme ce apele clocotesc şi 

mugesc, în adâncuri. 
Ploaia începe a se înteţi ; bălăbănim în băltoace, 

de cari nu ne mai ferim dela o vreme: suntem plini de 
noroi, până la glesne l 

După o cursă de jumătate de oră prin noroi, ne 
oprim la o gară de a doua mână, unde ne aşteaptă un 
alt tren, ce avea să ne ducă mai departe. 

Când? Când vom scăpa din acest iad, ale cărui 
chinuri Dante uitase să le înregistreze în nemuritoarea 
lui operă? Soneria electrică sbârnăie de-asupra can­
celariei şefului de gară, ca un ţârăit de grier ... Se aş­
tepta încă un tren - cine ştie, dacă va răsbate până 
aici ca să plecăm împreună. 

În restaurant - să-i zicem restaurant - pasagerii 
se înghesuiau, ca sardelele într'o cutie de tinichea. 

Într'un ungher, alături de scaunul ce-l luasem, 
după un asalt în toată rânduiala, - o ţărancă, se tân­
guia, adăpostindu-şi odrasla bălană, la sinul ei scăzut. 

Întru în vorbă. 
- Ferească Dumnezeu, domnişorule, că n'am mai 

pomenit aşa potop ... Nici oamenii cei mai bătrâni nu-şi 

aduc aminte de aşa un prăpăd ... Am fugit de acasă, 
în puterea nopţii, aşa cum ne vezi ... Bărbatul a rămas 
pe coperiş, să mai mântue ce poate ... şi nu l-am mai 

văzut ... Dacă ni s'o fi prăpădit şi casa, putem să ple­
căm la cerşit. 

Duc mâna în buzunarul vestii, scot ceva şi pun 
în mâna plăpândă a copilaşului, înfiorându-mă de atin· 
gerea caldă a degetuţelor trandafirii ... 

E un miros greu de straie ude şi ploaia că-
dea întruna, din văzduhul de plumb. 

O lampă, ce atârnă în mijlocul camerei scunde, 
răspândeşte, par'că, mai mult întuneric ... 

les pe peronul îngust şi mă plimb, în plescăitul 

ploii, ce-mi făcea aşa de bine, căci tâmplele îmi svâc­
niau cu putere. 

Nu mai aveam noţiunea timpului - de geaba îmi 
scoteam ceasornicul, maşinaliceşte. 

Într'un târziu - cine ştie când - locomotiva de 
modă veche, a scos un ţipet de sirenă şi pasagerii 
ne-am îmbulzit cu toţii în cele câteva vagoane, căci tre­
nul aşteptat nu putea să mai răzbată până la noi. 

Nu era chip să te strecori în vr'un compartiment. 
Îmi pun geamantanul pe treptele, ce duc în tur­

nul de veghe al frânarului - şi mă postez la geam. 
Luna se ridică, cu sfială, după creasta unei pă­

duri, ca şi când i-ar fi fost ruşine de perspectiva, în 
care avea să se oglindească. Acum nu mai aveam nici 
noţiunea spaţiului. Cât vedeai cu ochii o imenzitate de 
apă se întindea stăpânitoare, din care abia ieşia la 
iveală vârful posomorât al cucuruzelor, câte o căpiţă 

cu vârful pleoştit - încolo valuri de ape tulburi, ce 
se scăldau, cu obrăznicie, în lumina. clară a lunei ... 

* * * 
Sub valurile aceste tulburi, răsfăţate de revărsa­

sea luminoaselor raze de lună, se ascunde munca de 
un an de zile a bieţilor oameni, nădejdile plugarilor 
harnici, cari au muncit din zorii zilei până târziu în 
amurg, ca se samene glia părintească. 

Şi ce vor secera ei? 
Cu ce se vor hrăni ei, în zilele grele ale toamnei, 

ce se apropie încruntată; cu ce se vor hrăni ei şi cu 
ce ne vom hrăni noi cei dela oraşe, cari - în urma 
urmei - tot pe urmele lor ne hrănim? 

Ei au muncit din greu, au aruncat sămânţa ro­
ditoare, dar roadele vor întârzia şi de astădată. 

Şi vor secera - cu noi alături - sărăcie şi lip­
suri, dacă lumea nu-şi va lua seama, de cu bună vreme, 
scăpându-i din ghiarele foamei - Maestatea Sa Foa­
mea - ce bate la uşă, cu rânjetul ei de fiară! 

Luna se scaldă în valurile tulburi şi mi se 
pare, că trec prin valea subpământeană a Cocyt-ului, 
Valea Plângerii ... 

Cititi splendidul roman "Misterul 1 

poetului" de Antonio Fogazzaro. 
Editura: .,Librăriei S Borntmisa", 
Orăştie. - Pretul 2 coroane, franco. 
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!ltoapfe 
In umbră dulce, pe 'nserat, 
Se · mbracă valea toată. 
La moara tristă de sub mal 
Trudita roată doarme 'n val... 
Departe plânge-abia 'ngânat 

Un cântec de caval. 

Din largul cerului senin 
Se cern sclipiri de aur, 
Se 'nchlagă 'n zvonul din păduri 
Şoptirile de mii de guri ... 
Grăbite umbre 'n stoluri vin 

S' adoarmă 'ntre răsuri. 

Din taina negrei adâncimi 
Vin stelele mărunte, 
Pe rând clipesc tremurător, 
Cuprinse ca de-un tainic dor, 
Răsar sfioase 'n înălţimi, 

Ş-apoi s' ascund şi mor. 

Şi 'n vale satul potolit 
De zbuciumul vietii 
S ascunde 'n umbra de grădini. 
S'a stâns lumina la vecini, 
Doar gândul meu neadormit 

Pribeag e prin streini. 

/. N. PÂRVULESCU 

~~ 

LA MORMANTUL SOŢULUI 
N. PĂCURARU 

După o lipsă de trei ani, Lora Damian se in­
toarse în Bucureşti. În acest restimp, nn mai călcase 
o singură dată pragul casei unde se petrecuse înfio­
rătoarea dramă. Călătorise mereu în streinătate, stră­
~utând~-se din oraş în oraş, fără a găsi nicăiri li­
niştea ŞI pacea pe care le căutase pretutindeni. Tn­
cordarea continuă a nervilor obosind-o cu timpul peste 
măsură, îi sleise puterile; un fel de amorteală îi in­
greuiase gândurile şi-i astâmpărase par'că linistea. 
Simţea, după atâta zbucium, o nevoe neînduplecată 
de odihnă. Şi totuş, după o trecere de atâtia ani, o 
emoţie adâncă o cuprinse în clipa când trecu pragul 
casei, pe care-o părăsise în prada celei mai cumplite 
desnădejdi. Casa din strada Icoanei, singuratecă în 
fundul curtii, ascunsă în parte de castan ii cari o' în­
conjurau, î'i făcea, pe ulita pustie. impresia unei mă­
năs~iri. Emoţia fu şi mal puternică când Lora, din 
c.ond~rul pli~ d~ lumină, pătrunse în salonaşul atâta 
t1mp mch1s, mtr o atmosferă incărcată de ceva inve­
chit şi veşted. 

Când intră în camera ei de culcare, unde storu­
rile erau pe jumătate coborâte si o slabă lumină se 
strecura prin frreşti, Lora rămase un moment tintuită 
în dreptul uşii; camera era tot asa cum o lăsase în 
ceasul plecării; nici o mobilă nu 'era schimbată dela 
l?cul e.i; lampa stătea pregătită pe măsuţă, gata să 
f1e apnnsă. Trecuseră trei ani şi totuş par·că eră eri, 

par'că eri părăsise Bucureştii, par'că eri fusese dus la 
groapă jorj Damian, soţul ei, ucis în duel. .. 

Întâia emoţie se potoli puţm câte puţin. Stăpâ­
nindu-şi zguduirea sufletească din cele dintâi zile, 
Lora simti în urmă o oare care îndulcire a suferinte­
lor ei; isi dădea seamă că tristeta neinvmsă, care illl 
o părăsea o singură clipă, era mai usor de indurat 
decât chinurile groaznice de odinioară.' Era cel putin 
mai resemnată si din cumpănirea stării sale sufletesti 
de acum trei an'i cu starea ei de astăzi, putea să m'a­
soare lungul drum pe care-I străbătuse şi să întrevadă, 
într'un viitor poate încă îndepărtat, dar sigur, o ali­
nare a durerilor. Şi cine ştie? odată cu părul alb, 
putea să vină şi uitarea... Ori de câte ori privea in 
oglindă chipul ei înc:ă frumos, Lora isi dădea seama 
de urmele ascunse dar distrugătoare ale durerii; talia 
era tot asa mlădioasă, bratele si umerii a ve au încă 
forma lor' sculpturală, dar' ochii ei negri, odinioară 
atât de aprinşi, nu mai păstrase din vioiciunea lor 
scânteietoare decât o palidă licărire, ca a unor can­
dele ce se sting... Nu, Lora nu mai putea să stâr­
nească In jurul ei, ca în primul an al căsătoriei mur;­
murul de admiratie, care o făcea să rosească de mân­
drie la Nizza, când auzea şoptindu-se ori pe unde 
trecea: "E frumoasă Ro mânca". Si Lora, pieptănân­
du-şi părul ei negru ondulat, număra in fiecare di­
mineaţă pe tâmple, firele argintii din ce in ce mai 
număroase. 

Timpul îşi îndeplinea opera, incetul cu încetul. 
Peste câteva săptămâni Lora putea să intre în camera 
unde murise bărbatul ei, fără ca amintirea crudă să-i 
sfăşie inima, fără ca mintea-i să rămână pironită ore 
întregi la vederea vreunui lucru care-i reinvia amă­
nunţit trecutul. Cu toată turburarea, o ceată par'că 
începea să se întindă peste acest trecut, ca ' abureala 
care se lăţeşte toamna pe geamuri, nelăsând ochiului 
se întrevadă afară decât forme nedesluşite. 

Nopţile însă îi erau uneori nesuferite; din când 
în când, în camera de culcare unde lampa ardea tot­
deauna până în ziuă şi unde aştepta înzadar ore 
intregi să-i vină somnul, i se infătisa deodată si când 
se aşteptă mai puţin, scena sângeroasă pe 'care o 
revedea în amănuntele ei. 

Era în ziua de 30 Octobre: o dimineată rece, 
ploioasă şi posomorâtă. În ajun jorj îi făcuse 'o scenă 
îngrozitoare, în urma scrisorii de întâlnire pe care o 
surprinsese: aflase totul, relatiile ei cu Victor Ste­
rescu, căpitanul de rosiori, vieata ei de minciună si 
înşelăciune, timp de un an şi m'ai bine. Nici o tăgă­
duire nu mai era cu putinţă; jorj avea în mâni do­
vada, scrisoarea Lorei cătră căpitan. Scrisul ei eră. 
limpede ca lumina zilei: în cuvinte de foc, Lora ho­
tăra căpitanului o întâlnire pentru a doua zi. 

Înspăimântată, încremenită, nu pu!u să spună un 
cuvânt; tremurând, palidă ca o moartă, nu avu decât 
puterea să se retragă până în camera ei, unde servi­
toarea o găsi leşinată, cu mânile încleştate, cu bra­
ţele înţepenite. 

Când se desteptă din somnul adânc, câteva ore, 
LoJa rămase pe gânduri fără a-şi da bine seama de 
cele ce se întâmplaseră. Resimtea în tot trupul o co­
vârşitoare osteneală, în minte o adâncă rătăcire. Deo­
dată, ca un fulger, realitatea i se înfăţişă în toată 
cruzimea ei. 

Se sculă repede şi voi să părăsească camera. 
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Erau tocmai zece ore. Un zgomot neobicinuit se auzi 
afară: o trăsură venmd în goana cailor se opri dina­
intea casei şi ~oi oameni coborau cu greut~te pe jorj! 
a cărui fată era galbenă ca ceara, pe JofJ ale cărUJ 
haine erat; pline de sânge. Dintr'o altă trăsură alţi doi 
săriră si cu mare băgare de seamă duseră pe muri­
bund ît; camera de culcare 

jorj era rănit de moarte; spada lui Victor ii stră­
punsese plămâr.ul. 

Duelul nu putuse fi înlăturat. Victor aşteptase 
în stradă scrisoarea de întâlnire a Loret, surpnnsă de 
soţul e1. .. provocarea, duelul, urmara repede Şi fatal.. 

jorj fusese întllls pc o canapea; tot corpul îi 
era scuturat de friguri groawice .. 

"Mi-e frig ... mi-e frig ... " murmura el din când 
în când, pe când doctorul prin unele gesturi fireşti 
dădea a intelege că ori ce incercare de-al scăpa era 
zadarnică. ' 

Lora, înspăimântată, aproape nebună de groază 
si de durere, stătea încremenită în use. Fără să fi în­
trebat pe nimeni, fără să fi cerut vreo lămurire, în­
telese totul, văzuse totul. ln faţa ei avea acum toată 
grozăvia; i se părea că o prăpastie se deschide sub 
picioare. Printr'o mişcare involuntară, intinse mânile 
ca într'o rugăciune spre jorj. 

"Piei de dinaintea mea, nelegiuita!... tu m'ai ucis ... 
tu m'ai ucis ... " îi spuse jorj. uitându-se la dânsa cu 
o căutatură plină de ură sălbatecă ... 

Şi astfel, uneori ciasuri întregi Lora era muncită 
de această vedenie, care-i turbură adeseori nopţile 
şi-i fura cu desăvârşire somnul. Dar, deşl toate aceste 
amănunte îi reveniau în minte, puterea emotiei pe care 
o resimteă, la reamintirea lor, ajunsese cu 'timpul mai 
slabă; flbrele in imei sale erau mai puţin zguduite ca 
în trecut. 

Statornicia, fără răgaz, a durerii, pe care drama 
de acum trei ani o sădise în sufletul Lorei, era de 
altfel uşor de înţeles. Nenorocirile se abătuseră pe ca­
pul ei una după alta, cu o repeziciune uimitoare, ca 
nişte lovituri pregătite ale soartei. La câteva luni după 
moartea soţului, Victor Sterescu, frumosul ofiţer de 
cavalerie, călăretul neîntrecut, căzu asa de rău cu ca­
lul, pe când voi'a să sară un obstacol în curtea ca­
sarmci, încât a doua zi chiar încetă din vieaţă; îşi 
fracturase craniul... Acum si Victor, cuceritorul de 
inimi, omul care-i zdrobise 'vieaţa, dormea şi dânsul 
somnul de veci. 

Lora văzuse în această tragică întâmplare o pe­
deapsă dumnezeiască şi mintea ei, aşa de zguduită, 
fu impresionată şi mai adânc. 

Ea simţise pentru tânărul ofiţer o patimă ne­
bună din întâiele zile ale cunostintei. Pentru sotul ei 
avusese o dragoste liniştită. Amorul ei pentru dânsul 
era un amestec de prietenie, de obişnuinţă şi de sim­
patie; niciodată intre dânşii nu se intâmplase vreuna 
din acele ciocniri, care fac să se izbească uneori în 
chip fatal fiinţele, în aparenţă, cele mai blânde, când 
din adâncul caracterelor răsare deodată câte o nepo­
trivire temeinică, lăsând apoi urme ce nu se mai şterg; 
nici o umbră, vreodată, nu le întunecase vieaţa. 

Tn schimb, lângă Victor, Lora îşi dăduse seama 
ce este pasiunea adevărată, alcătuită din simţiri ne­
înfrânte, din încordarea fiinţei întregi spre o gândire 
şi o imagine unică. 

Icoana înflăcărată a lui Victor, nu o mai stăpâ­
neă acum; cu toată amintirea zilelor de fericire nea­
sămănată, pe care le petrecuse lângă dânsul, cu tot 
ecoul cuvintelor de foc care-i răsunau încă în urechi, 
ca o muzică divină, un sentiment tot atât de puternic, 
desi cu desăvârsire de altă natură, o făcea pe nesim­tite să alunge din mintea ei imaginea ofiţerului şi 
să-şi ţintuiască gândul de imaginea celuialall. 

Era mila, era căinta, era remuscarea, în luptă 
cu amintirile iubirii vinovate. Eră sim'ţămăntul greşa­
lei neertate, eră cuvântul călcat, era jurământul neso­
cotit, tot ce era cinstit şi curat in Lora, se răzvrătea 
împotriva păcatului săvârşit, împotriva credinţei înşe­
late, împotriva amorului sperjur. Ce fatalitate oarbă, 
ce impulziune tainică, ce farmec diabolic o zmulse 
din bratele sotului iubitor si încrezător, spre a o a­
runca în pati m'a criminală? 'Ea n'avusese să se plângă 
niciodată, de jorj, un suflet blând, o inimă sinceră şi 
iubitoare; şi ea, ea, Lora, fusese singura pricină a 
mortii tragice a acestui om; nu Victor, ci Lora îi stră­
punsese plămânii cu spada; Victor ţinuse arma, dar 
în realitate, ea singură il omorîse. Şi Lora îşi rea­
mintea cuvânt cu cuvânt si-i răsuna în urechi rosti-
rea fiecărei silabe: ' 

"Piei de dinaintea mea, nelegiuita! tu m'ai ucis ... 
tu m'ai ucis! ... " 

Şi Lora era cuprinsă de o milă nemărginită pen­
tru nenorocita victimă si-şi întorcea toată ura şi toată 
revolta de care mai era in stare, împotriva ei însăşi, 
a făr' de legii ce făptuise ... 

Lora fusese prietină din copilărie cu jorj; din 
copilărie încă - familiile lor fiind vecine - o prietinie 
duioasă îi legase unul de altul; această prietinie, co­
pilărească la început, crescu cu timpul. mai cu seamă 
după ce jorj se întoarse dela studii din streinătate; 
simpatia făcuse loc unei inclinaţiuni serioase tocmai 
în vremea când jorj o ceru în căsătorie; primii ani 
ai căsniciei lor trecură aşa de liniştiţi, vieaţa lor cur­
gea ca un râu limpede si pacinic, până în ziua neno­
rocită când făcuse cunoŞtinţa lui Victor, în clipa când 
destinul nemilostiv le îndreptă paşii spre prăpastie. 

Cum ar fi vrut Lora să trăiască din nou acele 
zile senine ... cum i se potoleau nervii când izbutea 
să zboare o clipă cu gândul spre acele zile fericite. 

Lora păstrase toate scrisorile soţului; erau în 
scrinul japonez, un cadou pe care i-l făcuse Jorj la 
cea dintâi aniversară a căsătoriei lor. De ani de zile, 
scrisorile dormeau acolo, neatinse, ca într'un sicriu. 

Adeseori era ispitită să deschidă sertarul şi să 
recitească scnsorile din vremile de demult, când dânsa 
nu ştia ce este minciuna, ce este înşelăciunea şi crima. 
Lora ştia bine că recitindu-le, mila pentru celalalt va 
creste, remuşcarea o va turbura mai greu şi că tre­
cutul mai apropiat avea să sufere de această evocare 
a trecutului îndepărtat. 

Câteva zile Lor a rămase nedumerită; de două, 
trei ori, întoarse cheia fără ca să aibe curajul ae a 
trage sertarul. Într'o noapte însă, într'una din acele 
nopţi de nedormire, când mintea-i se lupta cu cruda 
vedenie, se sculă repede din pat şi trase repede ser­
tarul; pachetele de scrisori stăteau nemişcate la locul 
lor; hârtiile albe se făcuseră galbene; păreau nişte 
cadavre în descompunere. 

Lora desfăcu pachetele rând ~ rând ... Scrisorile 
din copilărie, pe care i le trimisrse Jorj pe când era 
în liceu, pline de naivitate şi duioşie ... scrisorile din 
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Paris, pe care i le trimisese ca student, întipărite de 
o veselie, de o exuberanţă de viaţă fermecătoare ... 
Scrisorile logodnicului, pline de iluzii şi de speranţe, 
sentimentale şi inflăcărate; scrisorile soţului, afectuoase 
şi respirând un aer de încredere şi de siguranţă. 

Partea cea mai bună din fiinţa şi viaţa ei îi a­
părea în aceste scrisori; şi omului care-i făurise o 
astfel de viaţă, dânsa îi pierduse sufletul şi-1 îndrep­
tase fără de vreme, spre mormânt. 

Şi acum, Lora, făcând bilanţul vieţei, se întreba 
unde fusese adevărata fericire: în afecţiunea dulce şi 
paşnică, în prietenia plină de duioşie a soţului, sau 
în pasiunea zvăpăiată şi tulbure a amantului, în a­
dierea tainică a simpatiei şi a încrederei, sau în vi­
jelia trecătoare a dragostei nebune? Dar zilele tre­
cătoare îşi îndeplineau mereu opera lor: imaginele 
furtunoase aveau să se estompeze din ce în ce mai 
mult, iar icoana senină a soţului avea să răsară tot 
mai luminoasă, în cadrul trecutului. Nu numai mila 
si remuscarea, nu numai pocăinta era s'o atragă cătră 
âceastă 'icoană din ce în ce mai luminoasă, dar cu 
timpul, în duioşia atâtor lacrămi vărsate, era să-i în­
colţească din nou în inimă, dragostea pentru cel dis­
părut, aşa cum reînvie o floare uitată şi ofilită în 
umbră, sub picăturile de rouă. 

in noaptea aceea Lora nu închise ochii; luă una 
câte una vechile fotografii ale lui Jorj şi le privl în­
delung; examină de agroape figura lui fină şi simpa­
tică; ochii lui dulci si naivi se uitau par'că, încreză­
tori drept în ochii ei; gura lui surâzătoare par'că voia 
să-i vorbească ca în vremurile de demult... 

Şi Lora, ridicând privirea, par'că vedea pe jorj 
întrând pe usă, cu pasul linistit, cu privirea blândă 
şi mângăetoare căutându-o ... 'Ea cerceta unul câte 
unul obiectele care-i erau familiare şi luându-le în 
mână, le privea cu o atenţie încordată. 

Aproape o oră rămase pe gânduri, tinând în 
mână o statuetă de bronz la care Jorj ţinea foarte 
mult şi care reprezenta pe "Cei doi camarazi". Si a­
tingând această statuetă, i se părea că mâna ei a­
prinsă. întâlnea degetele reci ale dispărutului. .. Până 
înspre ziuă, Lora nu-şi despărţi gândul de fostul ei 
sot, ca si cum celalt nici n'ar mai fi existat. Tocmai 
când se' lumină bine afară, Lora putit să adoarmă .. 
Dormi până la amiaz, un somn greu şi agitat. Cătră 
seară, puse o rochie neagră, îşi ascunse faţa sub un 
văi negru, cumpără un coş de crisanteme şi spuse 
birjarului să mâne repede la cimitir. 

Din când în când poruncea birjarului: mai re­
pede, mai repede, să nu înserăm. Când urcă dealul 
cimitirului, inima i se t>ătea cu putere, încât şi-o stă­
pânea cu mânile ca şi cum s'ar fi temut să nu-i 
spargă pieptul. 

La poartă, dă coşul cu flori unui băiat care o 
ajutase să se coboare din trăsură şi-i spuse s'o urmeze. 

Clopotele dela biserică încetaseră cântecul lor de 
Jale în momentul când trăsura urca dealul; în aerul 
liniştit însă, se resimţeau vibraţiuni din ce în ce mai 
slabe, care răsunau la urechile Lorei ca o muzică ne­
desluşită şi depărtată. 

La ora aceea cimitirul era pustiu; cei din urmă 
vizitatori plecaseră, alungaţi de-o ploaie măruntă; o 
pace adâncă domnea pe aleele brăzdate de morminte. 
Lora sd îndreptă pe aleea principală şi apoi o luă la 
stânga Capelei, spre locul unde era mormântul lui 

jorj. in faţa ei, pe vale, Bucureştii lşi înălţau turnurile 
de biserici spre cer ca nişte hraţe uriaşe; n1c1 un 
zgomot, nici o mişcare în oraşul desfăşurat la nes­
fârşire ... Era împietrit ca şi cimitirul. 

Între cele două alei din faţă Lora stătu un mo­
ment in nedumerire, apoi apucă repede pe aleea cea 
largă. grăbindu-şi din ce în ~e mai mult paşii căci 
începuse să insereze. Deodată se oprl: era mormântul 
lui Jorj; îl cunoştea bine. Îngenunchiă, după ce aruncă 
florile albe pe piatra a cărei inscripţie era aproap:> 
ştearsă, acoperită de praf şi de mici crengi uscate. 
Lacrimi mari îi curgeau din ochi si pieptul i se umfla 
în prada unei emoţii puternice ... Rămase astfel mult 
timp ... cu privirea pierdută... cu mintea cufundată în 
gândiri pioase ... 

- "Cuconită, înserează de tot si vântul e cam 
rece", îi zise băiatul care o întovărăşea. 

Lora se desteptă ca dintr'un vis; se sculă cu 
greutate în picioare şi înainte de-a pleca, voi să mai 
arunce o privire asupra mormântului lui jorj. Tnde­
părtă cu umbrela de pe piatră florile şi crengile us­
cate care, date la o parte, împuţinase praful şi Lora 
putu atunci să ceteaşcă desluşit inscripţia de pe 
lespede. 

Deodată îngălbeni si făcu un pas înapoi, înţe­
legând într'o clipă fatal'itatea destinului. Pe piatră 
sta scris: 

"Aci se odihneste robul lui Dumnezeu, Victor 
Sterescu, căpitan de cavalerie ... " 

c§ohe 

Pe roşii maldăre de foi 
Aleargă vântul şi suspină 
De jalea pa/finilor goi, 
De trista cadrului ruină. 

Din ramuri lunecă şi cad 
Ca lacrimi, picurii de ploaie, 
Tresar păraele pe vad 
Şi plopii falnici se 'ncovoaie. 

Pustiul negrelor poteci 
Adună glasuri fără nume 
Să 'ngroape 'n linişiea-i de veci 
Un vis mă1et, o 'ntreagă lume ... 

Şi tu pluteşti, sub cer senin, 
Pe largul mărilor albastre, 
Pe unde-s ţărmuri de rubin 
Şi norii pu1pur de pilastre. 

Cântată 'n viers de lopalari, 
Pătrunzi, din farmecele firii, 
Cu vraja ochilor tăi mari, 
Misterul aprig al iubirii. 

Şi 'n goana dorului aprins 
Ş-a mult fugarnicelor clipe, 
Gândeşti că 'n urma ta şi-a 'niins 
Uitarea sumbre/e-i aripe ... 
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Stingher de visu-mi ne 'mplinit 
Aş vrea, spre lumile-ti senine, 
O veste-anume să-fi trimit, 
Şi s'o ' nţelegi că-i dela mine ... 

Deasupra 'nlinsului de zări, 
Un sta/ de pasări călătoare 
Se 'nşiră 'n albe depăriări 
Ca nişte slove pe-o scrisoare. 

G. TUTOVEANU 

~~~ 

FLOf\REf\ BETULIEI 
ROMAN DIN EPOCA ASIRO-BABILONIANĂ 

DE : STEFAN LĂZĂR. 
TRAD. AUTORIZATĂ DE: ALEXANDRU CIURA 

XLI. 

Transportarea capului. 

-28-

Noaptea se aseamănă cu o bucată de mătasă în­
tunecată, împodobită cu nenumărate perle. Stelele stră­
luciau tainice deasupra Esdrelonului. 

O taină misterioasă stăpânea lumea întreagă. Dor­
miţi voi, zeilor? Iudita duce capul lui Holofern ... 

Ceriurile îşi revărsau roua asupra pământului li­
niştit. Sin, zeul strălucit al luminii, vezi tu cine trece 
prin câmpul înrourat? 

Ele trecură prin partea cea mai mare a taberii, 
cac1 lumea dormia, sau era ameţi tă de chef. Mai aveau 
să treacă numai prin tabăra carelor ... 

Nu adia nici o boare, nu se mişcau nici frunzele, 
abia se auzia sforăitul cailor ... , pe unde treceau ele. 

Trecea o umbră albă şi una întunecată .... Caii 
sforăiau; pe alături treceau îngerii morţii, umbra dina­
inte era vie, iar cea din urmă moartă ... şi umbra întu­
necată o călăuzia pe cea albă. 

Se strecoraseră deja până în mijlocul taberii. Mer­
geau pe dibuite, şi de-odată se pomeniră în faţa sol­
daţilor, ce erau rânduiţi pentru paza de noapte. 

Torţele, cu lumina lor sângeroasă se apropiau tot 
mai mult de ele ... 

Cele două umbre se opriră, în învălmăşala căru­
ţelor. Lia încremeni. Ce să facă? Unde să fugă? Haina 
luditei e plină de sânge ... 

Dacă vor fi observate, cum vor explica petele 
de sânge? Unde să se ascundă? Noapte întunecoasă, 
intinde-ţi vălul tău negru! 

F ade le se apropiau tot mai mult; se desluşiau şi 

vorbele paznicilor. O Adonai, încă nu le observaseră ... 
Li a privi în jur, îi trecuse frica; era liniştită acum, 

în primejdia morţii, şi vicleană ca un şarpe. Luă de 
mână pe stăpână-sa şi o târî cu sine în întunerecul 
carelor. 

Se pitiră la pământ nemişcate, stăpânindu·şi şi 
bătăile inimii ... 

Lumina înspăimântătoare a faclelor era tot mai 

aproape. Acum!... Era o tăcere imensă, abia se auzia 
râsul celor trei paznici. 

Se opriră pe-o clipă, înaintea carelor, unul începu 
să şopotească; ceialalţi râdeau şi plecară apoi, ca să 
facă încunjurul taberei. 

Cele două femei se ridicară şi strecurându-se pe 
calea îngustă a taberei, dispărură în noaptea mută şi 

misterioasă. 

Nu luară drumul spre fântâni, căci şi acolo erau 
paznici, ci se slrecurară pe alături, până ce scăpară 

de linia paznicilor ... 
Vânturi uşoare suflau, sărutând cele două umbre ... 

Şi învremece umbra albă privia aiurită înainte-i, în 
noapte, ca şi când nici n'ar trăi, umbra întunecată îşi 

ridică ochii spre cerul înstelat. 
Betulia! 
În înălţime întăriturile puternice se conturau în 

lumina lunii. Ce frumos e! ce îngrozitor! Acolo e li­
bertatea ... Acolo e mizeria ... 

Sufletul fetei se umplu de o bucurie animalică. 

Râdea în taină spre lună, conducân.d femeea albă pe 
cărarea piezişe. 

Ducea în aceeaş vreme straiţa neagră, fără să-şi 

dea seama că ducea cu sine o lume: mândria Babilo­
nului şi înfrângerea lui ... 

Se acăţărau cu paşi dibuitori spre înălţimi. Sin, 
zeul lunei lumina pământul, ca un ochiu înfuriat. 

Stelele străluciau blând, numai Sirius, steaua oş­
tirilor, tremura purpurie în depărtările imense, ca un 
semnal de primejdie ... 

Olivii înălţimilor le salutau, şopotind melancolic. 
Lia se opri, privind in valea Esdrelonului . 

Tabăra babiloneană se desprindea întunecată în 
noaptea cu lumină de lună. Faclele paznicilor se ve­
deau arzând ... Se auzia in înălţime şi şueratul fluerilor. 
Cei din tabără îşi petreceau in corturile ce se pier· 
deau pe întinsul câmpiei, fluerile şi harfele vestiau glo­
ria, căci încă nu ştia nimeni, că două umbre se depăr­
tează spre înălţimi cu straiţa cea neagră. 

Şi nimeni nu ştia că în zorii zilei vor răsuna goar­
nele în Betulia şi îngerul morţii se va scobori în va­
lea Esdrelonului ... 

Căci turma fără păstor piere şi se risipeşte ... 
Assur! 
Baal 1 
Sin! 
Sa mas l 
Ramman! 
Nindar! 
Şi tu înfricoşatule !star! 
Duc capul lui Holofern... duc capul... Oştirile 

asiro·babilonene au ajuns la declin! 
Cele două femei se opriră suspinând. Lia atinse 

umerii luditei; aceasta se cutremură, şoptind în neştire: 
"Întru început a creat Dumnezeu cerul şi pămân­

tul... Pământul era pustiu şi gol..." 
"Pustiu şi gol..." repetă Iudita, şi începu să plângă. 
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XLII. 

Copilul cu părul de aur. 

În sinagogă eră gălăgie. Ozia impuse tuturor tă­
cere, întrebându-1 pe Salatiel: 

- Ce vreai? 
Salatiel eră înfuriat, stăpânit în aceeaş vreme de 

pornirile mâniei şi ale însufleţirii. Glasul lui umplea 
columnele bisericii : 

- Voiu strânge la un loc pe toţi Betulienii, pe 
toţi cei tineri .. . cari ştiu să se însufleţească şi să moară 
şi încă la noapte, voiu năvăli în valea Esdrelonului. 

Se iscă un tumult, în care lacrimile se amestecau 
cu însufleţirea. El îşi ridică mâna, pentru a linişti tu­
multul... 

- Şi dacă nu va veni nimeni, să-I întovărăşască 
pe Salatiel, mă voiu duce singur ... 

- Mergem cu tine! - urlă mulţimea. 
Gotoniel strigă posomorât: 
- Tabăra babiloneană are să vă înghită cum în­

ghite marea câteva frunze pribege. 
- Ce va fi cu noi, bătrânii? - se jelui Cabri. 
- Ce va fi cu femeile şi copiii? - se tângui 

Ozia ; lacrimile îi curgeau în barbă şi el îşi frângeă 
mânile desnădăjduit. 

- Mai este nădejde! - strigă Abialbon. 
Eră o tânguire obştească: părinţii şi mamele plân-

geau. Boaz eşi la iveală: 
- Poporul are cuvântul. 
- S 'auzim! - strigă mulţimea. 
Şi omul cu părul roş spuse rece, fără ezitare: 
- Mâne deschid poarta cetăţii. 
Amuţiră cu toţii; unii căzuseră pe gânduri, alţii 

începură să desnădăjduiască. Ozia întrerupse tăcerea: 
- Mai facem o încercare, trimitem soli la Ho­

lofern ... 
- Şi ne va da graţie! - strigă Cabri, cu mare 

încredere. 
- Nu ne va da graţie, - zise Achior. 
- Nu ne va da graţie! - zise şi Salatiel. El sin-

gur mi-a spus, că nu va agraţiă pe nimeni. 
Gotoniel declară: 
- Voiu merge eu ... Acel flagel al lumii, trebue 

să aibă inimă ... 
- Să meargă Sfatul bătrânilor, - opină Hesrai.-

Pletele lor cărunte şi umilirea lor ... 
- ... şi banii lor ... - întrerupse Abialbon. 
- .. . poate că îi vor înduplecă inima împietrită. 
- Să meargă dar Sfatul bătrânilor... - strigă 

poporul. 
Să meargă îndată l - continuă Salatiel. - Asta 

e părerea mea... Iar dacă nu ni se dă graţie, în de­
cursul nopţii ne vom răzbună... 

Achior se apropie de el. 
Dacă năvăliţi mă duc şi eu cu voi. Dacă ră­

mâneţi aici, mă străpung singur cu sabia, căci nu voi 
să ajung pe mâna Asirienilor ... 

- Murim împreună! - strigă Salatiel, scuturând 
mâna lui Achior. 

- Murim împreună! - răzbătu glasul poporului, 
ca un ehou înspăimântător. 

- Căci e mai bine să mori pe câmpul de luptă, 
cu moarte eroică, decât să suferi o moarte îndelungată 
şi plină de chinuri. O, eu îi cunosc foarte bine pe a­
sirieni! Ei leagă în obezi pe prizioneri, îi zmulg limba, 
îi taie făşii din spate, îi scot ochii cu fier înroşit sau 
îl trag în ţapă ... Ei nu cunosc mila ... 

Poporul înspăimântat scoase ţipete de groază. 
Boaz se întoarse spre altar şi zise: 

- Pregăteşte-te dar, Sfatul bătrânilor ... 
În clipa aceea se auzi un ţipet, o femee năvăli 

spre altar, ţinând un copil în braţe . • 
- Dumnezeule al ceriurilor! - ţ ipă ea. - Imi 

moare copilul... Ajutaţi-mă! 
Şi căzu, învremece copilul ei trăgea de moarte. 
- Ajutaţi-mă ... Daţi-mi un picur de apă ... 
Ţipetul ei eră un amestec de durere şi nebunie: 
- Ajutaţi-mă ... Băieţelul meu ... 
Şi nu o puteau ajută; un levit luă vasul sfinţit, 

dar şi acela eră gol... 
Capul copilului căzu într'o parte, femeea îl dă-

tină, ţipând: 
- Dumnezeule! A murit... 
Îl sărută plângând. 
- Copilul meu, copilaşul meu, îngeraşule ... 
Se târî spre altar şi în tăcerea surprizei şi a 

mâhnirei obşteşti, ţipă îngrozitor: 
- Dumnezeule... pentruce mi !'ai luat? El eră 

nevinovat... şi doar atâţia ticăloşi trăiesc până la a­
dânci bătrâneţe!... 

Ridică băiatul spre luminările sfinţite, cu o nă­
dejde nebună. Plângeă, râdea, zbierând: 

- Dar poate că trăieşte!? Uitaţi-vă la copilaşul 
meu ... Ajutaţi-mă ... Mi se rupe inima ... 

Poporul începu să plângă. Boaz luă copilul din 
mâna mamei; capul băiatului cu părul de aur atârna rece. 

- Duce-ţi pe această sărmană femee ... - zise el 
cătră muerile ce stau aproape, şi învremece acestea o 
scoteau din templu, Boaz se apropie de treptele alta­
rului şi puse micul cadavru pe masa de jertfă. 

Plângeau cu toţii. Ozia îşi împreună mânile şi 
zise tremurând, cu o tulburare sălbatecă: 

- Doamne, până când îţi uiţi de noi cu totul, 
până când îţi mai ascunzi faţa dinaintea noastră? Ce 
am păcătuit noi? O pentruce ne pedepseşti? Ne-am 
apropiat cu umilinţă în faţa ta şi ţi-am adus rugăciuni 
ferbinţi ... vai nouă, nu mai putem află îndurare? 

Se aruncă pe treapta altarului: 
- Dumnezeul lui Moise, cel bun, prea drept şi 

vecinic, pentruce nu asculţi strigarea noastră? Pentruce 
nu-ţi pleci urechia la suspinul copiilor? Vezi, Doamne, 
că mititelul a murit ... 

El se tânguia cu glas înecat de lacrimi, învremece 
sinagoga întreagă plângea cu hohot: 

- Pământul se prăpădeşte, Betulia cade... Oas­
tea babilonenilor va năvăli şi pădurile sfinţite vor fi 
stropite cu sânge. Sunt osândiţi şi copii nevinovaţi ... 
Mântueşte pământul acesta, sfinţit de mii de ori prin 
suferinţe ... Dumnezeule vecinic, Dotainul se va schimba 
în cimitir şi Asirienii sălbateci vor necinsti multe fete 
frumoase ale Betuliei I 

Glasul lui se înecă; începu să plângă. Plângeă şi 
poporul, sfârticându-şi hainele, în semn de jale. Nu mai 
e scăpare ... Din oaia bisericii răzbătu psalmul trist: 

"Ceartă Doamne, pe cei ce se ceartă cu mine şi 
luptă-te; cu cei ce se luptă cu mine ... " 

Un soldat năvăli în pragul bisericii, glasul lui sti· 
dent întrerupse sti hul al doilea din psalmul 35: 

Bucură-te, Betulie I A sosit Iudita!... 

- sfârşitul urmează -

~ 
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să aibl! revista noastrl! dela în· 
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jiile pentru suma de 13 coroani!. 

. 
1 

11111111
1 i 11 1 III l 

••••••••• 

COSINZEANA 

Noua lege militţiră 
Din multele legi, ·ce s'au adus 

în ciclul parlamentar de acum, una 
dintre cele mai de seamă e fără 
îndoială: legea militară nouă, care 
prescrie schimbate în multe privinţi 
legăturile cetăţenilor cu armata. Cum 
fiecare cetătean lncepând cu 18 ani 
şi până la '42 are strânse legături 
cu aceasta, - "Librăria S. Borne­
misa" a făcut un bun serviciu dând 
In mâna publicului: 

Noua lege militară 
în traducerea pe înţeles a dlui sub­
locotenent Al. Hamat. Cine doreste 
se afle, că noua lege milita1ă 'ce 
favoruri acoardă, cu ce motive se 
poate cere serviciul de 10 săptă­
mâni, apoi dreptul de voluntar şi 
altele, aici le găseşti pe toate tâl­
cuite si însoţite de câteva modele 
de rugare - aşa că nu are nevo1e 
să ceară dela unul si dela altul in­
formaţii cari de m~lteori sunt gre­
şite, - căci aci le află pe toate. 

Cartea costă franco 2 coroane. 
Se poate comanda la "Librăria S . 
Bornemisa" în Orăştie. 
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Depozit românesc 

==== de ==== 
PIANE ş1 ARMONIURI 

in Sibiiu, str. Cisnădiei 7. 

Piane şi pianine din cele mai 
bune fabrici din Austria şi Ger­
mania, în nuc mal sau poleit, 1n 
lemn negru, mahagon, palisandru 
veritabil. constructlune modernă, 
cadru pancerat, agrafe, moderator 
etc., - se pot cumplirâ cu preţ 
foarte favorabil în depozitul 
meu. Transportul şi pachetarea 
sunt gratuite. Şcoalele, reuniu­
nile de cântări şi alte institutii 
culturale primesc favor special. 

Armonluri de şcoală 
bune şi solid lucrate. 

Rog sprijinul onoratului public român. 
l'u d ~uu~A !tliml: 

TIMOTEI POPOVICI, 
profesor de muzică 

Si b ii u-N agys ze ben 
Strada Cisnădiei 7 

1 . 

"Librăria Natională" S. Bornemisa 
' • • o ră ş t 1 e-S z a s z V ar os • • 

III Dragoslav: Volintirii, nuvele, cor. 1·80 
Eftimiu: In temnitele Stam· 

bulului . " 0·40 
General Al. Cand. Popescu: 

Războiul neatârnării . . " 3·­
A. Lupeanu: De vorbă cu să-

tenii " 0·10 
St. G. Sergent: Amintiri din 

dizboiul dela 1877-78. " 2·­
Rodica: Carte de bucate . " 3·­
Dr. Griinfeld: Viafa sexuală " 1·­
Dr. Sterian: Cum putem mărl 

cantitatea de viafl'i ., 1·50 
Demetriad: Visul lui Ali " 2·-

V. Eftimiu: Cocoşul negru . cor. 2·50 
A. Caza ban: Între femeie şi 

pisică, nuvele " 1 ·50 
E. Lovinescu: Aripa morfii, 

roman " t·80 
G .. lonescu-Siseşti: "Căll!tor", 

impresii " 1·50 
B. Dumbravă: Pandurul, roman " 3·­
Locusteanu: Cincizeci figuri 

contimporane .. 2 50 
Apostolescu :· Istoria literaturii 

moderne " O 20 
Ion Agârbicean: Schite şi po-

vestiri .. 2· ~ 
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Pentru porto să se trimită deosebit 20 bani de-o carte. Comandele se esecută cu cea 
mai mare promptitudine. Librăria e provăzută cu un bogat depozit de cărţ1 literare, 
şi la dorinţă procură şi cărţi cari îi lipsesc. Mai are mare depozit şi de hârtie de can­
celarie şi pentru scrisori, cerneală şi recvizite şcolare. Cereţi catalogul gratis şi franco.~ 
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