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ÎMP Ă TURA T, 
cu faldurile cernite de durerea 
zăbranicului, care le încătuşa 
posibilitatea largei fâlfăiri şi po
tolea sărutul razelor de soare, 
- aşa a trecut steagul binţmţe
nilor printre celelalte steaguri 
ale Conductului etnografic, pe 
cari purtătorii lor le săltau, a
dierea vântului le destindea ca 
pentru a cuprinde şi a păstra 
apoi în creţele lor toată lumina 
şi căldura acelei zile, de două 
ori: vesel şi tragic de memo
rabile. 

Cine a zis că nu acesta 
· este simbolul vieţii noastre 
naţionale? Fiecare biruinţă a 
noastră, fiecare pas pe calea 
progresului, fiecare gest de ad
miraţie smuls de noi semenilor 
noştri, dela legendara nenoro
cire a meşterului Manole, dela 
fatalitatea revoltătoare petrecu
tă pe câmpia Turzii, şi până 
la nemărginita durere netrecă
toare a aripilor sfărâmate de 
prietinosul, îmbalsamatul aier 
al văii Prahovei celei dulci, 
totdeauna etapele desvoltării 
noastre s'au însemnat prin jert
fele cele mai istovitoare. Noi 
am plătit fiecare triumf cu preţ 
însutit! 

Dar cine ar putea să se în
doiască, că nu este aceasta şi 
taina tăriei noastre? Căci imen
sele dureri, cu cari ne îmbo
găţim rândurile de eroi şi de 
martiri, ne consternează abea 
pentru câtăva vreme, sporindu
ne apoi avântul şi îndârjirea, 
asemenea marilor răvărsări de 
ape, al căror nămol şi valuri 
nu poartă numai nimicirea mo
mentană a lucrurilor pe cari le 
întâlnesc în cale, ci totodată şi 
forţa unui viitor belşug apro
piat, nebănuit. Conştiinţa ace
stui fapt, care nu stă în mar
ginile puterilor omeneşti să fie 
schimbat, ne creşte bărbăţia, 
ne fertilizează adâncimile su
fletului. 

Şi, totuş, astăzi suntem în 
prada celor mai chinuitoare du
reri. Astăzi întrebările fără ră-· 
spuns năvălesc cu o impetuo
sitate ameţitoare. Pentruce a 
trebuit să ne zbiciuiască tra
gedia sorţii noastre acuma? 
Pentruce să nu putem avea 
parte şi noi odată de o ser
bătoare fără nouri? Pentruce 
ne-a fost scris să ne vedem 
zdrobit cel mai drag simbol? 
Pentruce şi-au uitat munţii no
stri ocrotirea părintească de 
altă dată? Şi pentruce a tre
buit să încadrăm în negru nu
mele celui mai tare dintre noi? 
Da, da. Cu Vlaicu am pierdut 
cât puterea de muncă, cât re
zultatele lucrării unui harnic 
rând de oameni : a murit un 
zeu ... 

Va venl şi ea vremea, când 
ne vom gândl la Vlaicu ca la 
un învăţător, ca la un suprem 
exemplu de muncă şi de cu
ragiu, ca la o energie fără pe
reche, care toarnă în inimi în
credere, avânt, conştiinţă: di
vin desmorţitor de suflete! As
tăzi însă, ne gândim numai la 
Aurel, la fratele nostru, şi-1 
plângem cu lacrimi fierbinţi, 
cu suspinuri adânci, cu dan
găte de clopot, - cu toate 
semnele jelii noastre de oa
meni frânţi şi nenorociţi... 

/. Duma. 

* 
jertfa unei mari idei. Vlaicu 

nu mai este 1 El a căzut jertfa unei 
mari idei care-I însufleţea de ani de 
zile: De a trece Carpatii În zbor, 
venind din inima ţării Româneşti, 

din capitala Bucureşti, de-adreptul 
in Ardeal, ca sfântă solie a unor 
vremi ce nu se mai împedecă de 
hotarele trase azi între ţări. Această 

idee l-a răpus!.. A plecat Sâmbătă 
în 13 Sept. n. din Bucureşti, voind 
să vină peste Carpaţi, direct la O
răştie, in dragul seu Ardeal, având 
să sosească aici tocmai pe când ma-
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rea de popor, Conductul poporal, se 
va afla pe Dealul-mic, unde şi-a 

executat el mândru! zbor acum un 
an. A venit în zbor frumos pân' la 
Câmpina, la poalele Carpaţilor, -
aci însă, vrând să se dea jos pe o 
pajişte din hotarul comunei Băneşti, 
la o sucire prea repede a maşinei 

pe loc, pentru a o conduce la punctul 
dorit, maşina s'a prăbuşit, căzând 

cu elia pământ şi omorându-1!.. 

* 
Înmormântarea lui Vlaicu, s'a 

făcut Mercuri, 18 Sept. în Bucureşti, 
cu solemnitate ne mai văzută! Din 
ordinul M. S. Regelui el a fost de
corat în sicriu, cu marea medalie 
.. Virtutea Militară", decoraţie ce se 
dă numai celor mai distinşi soldaţi 
pentru serviciile patriei. Vlaicu a 
primit'o pentru serviciile aduse prin 
zborurile de recunoaştere în timpul 
campaniei în Bulgaria. A fost de
clarat de Mortul Naţiunii şi îngro
pat pe cheltuiala Statului român, cu 
onoruri. Asupra mormântului lui s'au 
făcut zboruri cu aeroplane, de colegii 
sei zburători din armata română. Au 
luat parte peste 100.000 de oameni 
la îngropăciune. Ca la moartea unui 
cap de ţară! Afară de părinţii şi 
surorile sale, opt feciori din Bin
ţinţi au mers să-I petreacă la groapă, 
apoi delegaţi ai inteligenţei noast~e 
din Orăştie, Sibiiu şi Braşov. In 
Ţară s'au pornit colecte pentru a-i 
ridică monumente : pe locul căderii, 
apoi la laşi, unde a zburat în vara 
trecută, şi la Bucureşti, unde i se va 
ridică monument comun cu a soţu
lui seu, un ofiţer, sublocotenet, mort 
şi el ca şi Vlaicu prin căderea cu 
aeroplanul. Redactorul nostru, dl S. 
Bornemisa, dus şi dsa la înmormân
tare, va aduce amănunte şi vederi 
dela această dureroasă ceremonie, 
care ne-a dat pământului pe cel ce 
mai mult se zbătea să se înalţe şi să 
ne înalţe spre ceriuri!.. 

* 
Vlaicu student la tehnică. În

tre studenţimea română din Buda
pesta se păstrează, ca tradiţie, o 
notă luminoasă şi interesantă din 
vieaţa de student a martirului nostru 
dela Câmpina. O reirnprospătăm: 

Înainte cu câţiva ani, doi stu
denţi tehnici, români, bat străzile 
încurcate ale Budapestei, căutând 
cvartire. Urcă într'o mansardă din 
catul al patrălea. Îi primeşte o bă
trână grasă, blajină. Chilia e conve
nabilă şi băeţii s'ar învoi. Se înţeleg 
intre sine pe româneşte, ca să-i 
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SCT iiloni la războzu: Dnii E. G ă r 1 ea nu 
şi 1. A. Basarab e s cu, sublocotenenţi, 
mobilizaţi şi duşi şi ei in rând cu toată 

lumea In campania contra Bulgariei. 

poată da femeii vorbă hotărîtă. Dar 
atunci, dânsa trage cu urechea şi 
le întrerupe vorba: 

"Să am iertare, mă rog; dum
neavoastră nu sunteţi Români? 

- Ba da, Români, doamnă. 
- Ei, atunci nu vă dau chilia. Ho-

tărît: la Români nu mai dau cvartir!" 
Băeţii se uită miraţi unul la altul. 
"N'ai putea să ne spui, doamnă, 

nu fie cu supărare, - pentruce nu 
mai daţi chilia la Români? 

- Să vedeţi, dlor, nu de ra1, 
ori de altceva nu dau locuinţă Ro
mânilor. Că Românii sunt altfel băeţi 
buni şi aşezaţi. Dar am avut unul 
subţirel, cu ochii adânci, schinteie
tori, care se ţinea tot de drăcli ne
mai văzute. Toată îmi umpluse casa 
cu şurube şi cu oţele. Dela o vreme 
îşi făcuse un fluture mare, pe care 
il ţi nea de sfoară şi îl repezea prin 
casă. li era prea strâmtă chilia şi-1 
bătea de pereţi. Dar mai ales, tot 
îmi sparse plafonul. la uitaţi, se văd 
şi acum urmele găurilor, măcar cât 
m'a costat reparaţial Unul tăcut, 
brunet, nu mai ţin minte cum îşi 
zicea. Şi de atunci am pus jurământ 
că nu mai dau chilia la Români ... " 

(al) 
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Sărbările 

"Asociaţiunii" la Orăştie, ţinute în 14 
şi 15 Sept., au reuşit mai mult decât 
se putea aştepta în un an nepriin
cios pentru serbări şi cheltueli, cum 
e anul de faţă. Ziarele sunt pline cu 
largi rapoarte asupra acestor serbări. 
Noi ne mărginim de data asta a 
accentua, că toată strălucirea şi reu
şita lor, a fost ca un cântec duios 
de vioare cu surdina pusă pe corzi, 
care te mişcă, îţi aprinde sufletul şi 
totuş te trezeşti cu lacrimi în ochi 
lângă dulcea cântare. Surdina o pu
sese pe suflete vestea grozavă a 
morţii lui Vlaicu, care nu ne-a lăsat 
să ne putem veseli de toată strălu
cirea adunării şi a serbărilor. Măreţ 
a fost Conductul etnografic, defila
rea comunelor, deschisă prin mân
dru! banderiu de Călăreţi, urmaţi 
de fiecare comună cu căluşerii sei 
şi cu flăcăii, fetele, bărbaţii şi bă
trânii satului, dar înduioşetoare de 
tot a fost trecerea comunei Bintinti, 
satul lui Vlaicu, care venea cu stea
gul înfăşurat şi încins în fundă nea
gră, urmîndu-1 oamenii din sat cu 
fruntea în pământ... Numai aci în 
oraş aflaseră zguduitoarea veste, că 
altfel nici nu plecau de acasă ... -
De toată lauda a fost Expozitia Me
seriaşi/ar şi a "Reuniunii jemeilo1 
române din comit. Hunedoarei", a 
cărei Atelier dela Orăştie a expus 
peste 50 de obiecte care de care 
mai de artă şi mai de preţ. - Con
certul "Reuniunii de cântări" a mul
ţumit pe toţi, iar pe inţelegătorii de 
artă muzicală i-a răpit cântarea mă
iastră la pian a dşoarei Cel/a Dela
vrancea şi a dnei Veturia Trileanu. 
- Şedinţele "Asociaţiunii" au fost 
ţinute la nivel, ca discuţii, ca hotă
râri, ca îndrumări nouă. Conferinţele 
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dlor profesori Dr. Radu şi Dr. S. 
Dragomir, pline de merit ştiinţific 
literar. - Totul a fost bine. Şi re
zultatul material mulţumitor: "Aso
ciaţiunea" a adunat la Orăştie, în 
aşa un an slab, 7.319 cor. In un an 
bun economic, ar fi dus 10-12.000. 

Amănunte, din multele şi intere· 
santele şi vrednicele de remarcat ce 
s'au observat in firul acestei adunări 
şi a sărbărilor din jurul ei, vor urmă 
în ,.Cosinzeana'' în numerii viitori, -
caci acest număr să scoate în absenţa re
dactorului ei, care a alergat şi dsa la 
Bucureşti, cu delegaţia Orăştienilor, 
şi mai ales ca trimis al "Cosinzenei" 
şi al foilor naţionale de aici, la înmor
mântarea lui Aurel Vlaicu! După in 
toarcere, va aduce, în numărul şi nu· 
merii viitori, amănunte şi vederi dela 
adunarea "Asociajiun,i", dar mai ales 
amănunte şi ilustraţiuni dela înmor
mântarea lui Aurel V/aicu /. 

DDD 

Din tehnica zborului natural. 

Omul, decând s'a ivit pe planeta 
noastră, întotdeauna privea cu ad
miraţie şi cu un fel de dor la zbo
rul fiinţelor înaripate, cari îşi străbat 
împărăţia cu atâta uşurinţă, la apa
renţă stăpânind văzduhul la perfecţie. 

Zborul acesta îndeplinit cu atâta 
siguranţă, era ţinta preocupaţiilor cari 
angajază spiritul omului. Fără mo
toare, fără puterea explosivă a ga
zelor, aerul numai cu ajutorul unei 
perechi de aripi, ... şi în chipul a
cesta să pluteşti ca o pasăre infrun
tând cu puţină trudă valurile de aer 
de pe deasupra munţilor şi văilor şi 

apelor. 
Astăzi visul de veacuri a omului 

Din puslzirile războiului din urmă După retragerea Bulgarilor din orăşelul Negotin, 
Turc1i se reintorc acasă, şi 1aca ce află: pust1u şi ruină, par'că n'au trecut pe-aici 

oameni şi încă creştini, ci sălbateci din cea mai neagră Alrică 1... 
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s'a izbândit, în parte. A ajuns 
să stăpânească văzduhul, însă nu cu 
ajutorul unor simple bătăi din aripi, 
ci cu ajutorul tehnicei şi ingineriei, 
aşa încât acum azistăm la succesul 
binemeritat al unui titan încărunţit 

şi suntem martorii unei noui epoci 
de comunicaţie . 

Învelitoarea pământului bâjbăie 
de aeroplane, dovadă a nizuinţelor 

fără astâmpăr şi a curajului omenesc, 
însă pe departe nu e zborul, pe care 
ni-l arată natura la atâtea şi atâtea 
pilde. Adevărata taină a zborului 
încă nu ne-a desvălit-o natura, cu 
toate pregătirile, şuruburile şi mo
toarele ce le avem. E o taină, ce o 
avem înaintea ochilor zi de zi, o 
taină cu care lumea pasărilor ne 
zboară pe dinaintea nasului şi totuş 

încă n'am putut desprinde vălul ace
sta al naturii. 

Părerile de până acum asupra 
zborului natural izvorăsc din teze, 
că pasărea se urcă în aer prin lu
crare organică (bătaia aripilor), ceeace 
reclamă o putere foarte mare. 

În înţelesul acestei propoziţii, anii 
din urmă ne-au dat aeroplanele, cari 
sunt înzestrate cu motoare de 50 şi 
mai multe puteri de cai, pentru-că 

cu ajutorul elicelor să atingă o iu
ţeală orizontală considerabilă şi cere 
apoi la rândul său să facă posi
bilă urcarea şi progresarea în aer. 
Elicea corespunde cu bătaia aripi
lor, motorul cu puterea musculară, 

iar feţele aeroplanului cu aripile unei 
pasări. 

Aşa ar fi să fie. Să ştie însă că 
la zburătoarele mai mari bătaia ari
pilor poate lipsi cu totul şi cu toate 
acestea pot zbura în sus şi înainte. 
Dovadă sunt de pildă cercurile de
scrise de cocostârci. 

Mai departe cocostârcul atunci 
când se înalţă nici decât nu face 
impresia că ar săvârşi o lucrare unită 
cu forţe mari. Dacă am lipsi însă 

un aeroplan de elice, sau - ceeace 
e tot una - dacă încetează motorul 
a funcţiona, imediat dispare şi iu
ţeala orizontală, condiţia neapărată 

a zborului, şi urmarea e că aero
planul se prăbuşeşte sau în cazul 
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cel mai bun se îndreaptă 
cu repeziciune 'mare spre 
pământ. 

Pasărea nu se prăbu
şeşte însă, nici chiar a
tunci când nu bate din 
aripi ceasuri întregi, cum 
e spre pildă la albairoşi. 
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Aceasta dovedeşte, că 
zborul pasărilor mai mari 
nu depinde de o presta
ţiune organică, dimpotrivă 

că trebue să fie de natură 
mecanică. Mai mult, pu
tem chiar constată, că cu 
cât creşte mărimea şi gre
utatea fiinţelor zburătoare, 
cu atât scade bătaia lor 
din aripi până la dispari
ţie. Musca îşi vibrează ari
pile sale de membrane 
fine de peste 400 de ori 
într'o secundă, albina cam 
de 190 de ori, paserile 
mai m1c1 bat din aripi 
cam de 5-12 ori, corbii, 
etc., cam 1' ,-3 ori pe 
secundă, cocostârcii, vul
turii şi albatroşii pot există 
chiar şi fără bătăi de a
ripi. Zborul acesta meca
nic face ca aripile să a
pară ca nişte aparate ce 
îşi indeplinesc funcţiunea 
în înţelesul legilor natu
rale, la cari roia princi

Boccacio Oiovani, mare scriitor italian, întemeietorul 
pressei şi al nuvelei italiene. Născut la 1313, ăstan a 
fost sărbătorită împlinirea alor 600 de ani dela naşte
rea lui. S'a făcut celebru mai ales prin scrierea sa 
.Decameron", sau 100 nuvele, ~ari sunt ţinute drept 
classice. Zice că in timpul unei epidemii 3 tineri şi 7 
fete s'au retras intr'o vilă de-aproape de Florenţa şi 
acolo a spus fiecare in 10 zile eate o poveste: acestea 
ar fi cele 100 nuvele ale lui, - foarte frumoase, cari 
l'au făcut nemuritor. - Cum nu va fi azi literatura 
italiană aşa bogată şi puternică, dacă nainte cu 600 de 
ani avea scriitori cari şi azi sunt admiraţi de-o lume!.. 

pală o are gravitatea, respective gre
utatea proprie a animalului. 

Albairosul care e cel mai greu 
zburător şi care se leagănă in zbo
rul cel mai elegant şi mai de durată, 
cântăreşte de patru milioane de ori 
mai mult decât o muscă. 12 kg. 
faţă de trei a miia parte dintr'un 
gram. 

Şi dacă natura a creat în seria 
aceasta uriaşă a zborului natural cu 
un pond dela trei miligrame începânu 
până la 12 kg. şi cu o faţă dela 
câţiva milimetri pătraţi până aproxi
mativ la un metru pătrat atâtea şi 

atâtea mii de feluri de zburat, de 
ce am dubită oare, că putem trece 
limitele acestei serii, cu alte cuvinte 
că ar putea există, şi că în vremurile 
preistorice probabil au şi existat, fi-

inţe zburătoare, cari cu greutatea 
lor întrec pe om?! 

Fiindcă pondul unui om puter
nic e abia de 5-6 ori ma1 mare 
decât a celei mai mari zburătoare 

de astăzi, n'avem decât să ne ima
ginăm aripile acesteia mărite într' o 
măsură cuvenită spre a obţinea o 
maşină de zburat pentru noi. 

Natural că cu modul acesta ar 
trebui să abandonăm total sistemul 
de până acum al aeroplanelor şi să 

ne alăturăm în schimb la un sistem, 
a cărui material să reprezinte o co
pie a penelor. Atunci ne-am apro
pia de resolvirea tainei, am înţelege 

încâtva principiul mecanic al zboru
lui pasărilor. 

Cine nu a admirat oare ciocâr
lia, când îşi spune cântecul gălăgios 
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Vi/la Schijanoi~ ~-e l_âng~ Florenţa, !n care spune Boccacio că s'au refugiat de epi
demie fec1oru ŞI fec1oarele cari au povestit classicele lui 100 de nuvele ... 

şi se înalţă aproape drept cu iuţeală 

nebună cătră cer, ca şi cum s'ar 
căţără pe vânt 7 Cu câtă putere e 
nevoită să-şi umfle plumânile pentru 
ca cei de jos să-i audă atât de bine 
bucuria descărcată in trilluri la înăl
ţimi atât de mari 7 De unde ar mai 
scoate încă putere şi pentru zbor şi 

pentru urcatul cel repede, dacă ar 
fi să fie mare 7 

Acesta e un exemplu, dar sunt 
atâtea şi atâtea altele, cari întăresc 

convingerea, că zborul tuturor in
aripatelor e de natură mecanică. 

Altcum cum ar putea zbura pasările 
călătoare intr'o singură zi pana prin 
Egipet, dacă zborul ar fi de natură 
organică? 

Legea aceasta mecanică a zbo
rului, care face posibil zborul tutu
ror insectelor şi pasărilor prin faptul, 
că sileşte gravitatea la o prestaţiune 
dictată de mecanismele aripilor, le
gea aceasta, zic, trebue că se poate 
real iza şi cu material artificial. Iar 
dacă va succede, atunci se va iz
bândi cu adevărat - nu numai în 
parte - visul de mii de ani al nea
mului omenesc, de a zbura prin aer 
"asemenea pasărilor", atunci va a
junge omul adevăratul stăpân al văz
duhului. 
- Prtl. ,.:Naturrreunde'·. T. L. Blaga. 

000 

Criminală şi poetă. 
Din procesele criminale cari s'au 

judecat în timpul din urmă în Franta 
unul dintre cele mai interesante'~ 
fost desigur acela al Dsoarei Alice 
Crespy. Această scriitoare şi-a îm
puşcat amantul, pe abatele Chas
saing. Gratie unei mize în scenă 
dibace însă, ea a putut să declar~ 
că prelatul francez s'a sinucis. Nici 
viaţa, nici apucăturile abatelui Chas
saing nu explicau acest act dispe
rat. Dsoara Crespy a fost judecată în 
ora~uf Agen. Dovezile materiale ale 
crimei ei au lipsit. Ea a fost achitată. 

fn schimbul probelor materiale 
tnsă, există nenumărate probe mo
rale, cari au convins lumea de vi
novăţia ei. Dar în Franta juriul e 
de un cârd de vreme de' o indul
genţă condamnabilă fată de crimi
nali, şi mai ales de femei. Trei pro
cese răsunătoare: al dnei Bloch 
care şi-a ucis rivala, al dnei Lam~ 
berjak. care şi-a împuşcat soţul si 
~1 ~re1 ~respy:. care şi-a asasinat 
1Ub1tul, sau sfarstt toate cu achi
tarea celor vinova'ţi. Cazul drei Alice 
Crespy e cel din urmă si cel mai 
:ăsunător. In loc însă să 'se retragă 
tn umbră ca o vinovată ce este 
d~oara Crespy îşi exploatează astăzi 
tnstul renume, anuntând omenirei 
că este pe cale de a' scrie o carte 
în care va zugrăvi în amănunt le
găturile ~i cu abatele Chassaing, 
precum ŞI perfecta ei inocentă 

Crima. ei ~ avut loc astă .pri
măvar~, ŞI_ ach1_tarea cu câteva săp
tămâni mat târz1u. Astăzi, dşoara A-
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lice Crespy a părăsit oraşul ei natal şi 
a ven1t sa se stabileasca la Pans. 
Reporterii ziarelor paris1ene s'au si 
grăbit s'o intuvieweze, să-i public'e 
potretul si se anunte !urnei viitoa
rea ei operă. Trăim într'o epocă 
mizerabilă într'adevăr! Astăzi cri
minalii sunt aceia cari se bucură 
de cea mai simpatică reclamă. Pu
blicul se interesează de ei cu un 
inte~es ~inevoitor. Şi când crimi
nalii mat sunt şi femei care-şi zic 
scriitoare, pot fi sigure că vor do
bâ~di renume şi bani. Ed1torii, pe 
can oamenii de talent nu-i intere
sează, deschid larg ustle lor crimi
nalelor achitate. Aşa,' dşoara Alice 
Crt:spy ne anuntă pe calea ziarelor 
că de pe acum 'a încheiat un con~ 
tract foarte avantajos, cu unul din
t~e- c~i mai importanţi ed1tori pa
rtz.lent. 

Să le fie de bine si uneia si 
celuilalt! De vină nu 'sunt ei, ci 
publicul care le primeşte opera cu 
o bunăvoinţă demnă de o cauză mai 
bună. Dar faptul acesta ne arată 
mai ales haotica reclamă de care 
este nevoe astăzi pentru a reusi. 
Această mentalitate antipatică ne.:a 
sosit din America. După ea, ori ce 
duce la succes, când publicul a pus 
în curent: însăş crima - mai 
ales crima! Ce însemnează acest 
simptom? Că omeniraa a uitat să 
mai judece prin sine însaş, că în 
goana nebună care caracterizează 
existenţa contimporană, nu avem 
vreme să analizăm nimic, să dis
cernem nimic, şi că primin drept 
bun tot ce ni se dă cu sgomot. E 
lesne de închipuit unde vom ajunge 
dacă lucrurile se vor continuă ast
fel, şi, din păcate, nimic nu ne face 
să prevedem o schimbare. 

Dar mai trist este faptul că toate 
aceste glorii mizerabile cari consti
tuesc vieaţa unor Alice Crespy sau 
doamna Bloch, constituesc un teri
bil stimulent. Există de sigur am
biţioşi, cari doresc să se pună ?n 
e~idenţă cu ori ce preţ, şi cărora 
ptlda acestor femei le însuflă o 
P?ftă de a imitâ, grozav de primej
dioasă. Mediocritătile literare în 
Francia şi aiurea sunt tocmai ace
lea cari posedă o mai tenace Jo
rinţă de_ a reuşl. Cartea dşoarei 
Crespy ŞI succesul pe care de. si
gur îl va avea, le va inspiră ideea 
de a proceda la fel. O crimă mai 
mult sau mai putin nu e făcută să 
înfrângă bizara i'ndulgenţă a jura
ţilor. Viitorii asasini şi asasine -
căci este vorba mai ales de femei 
- vor fi achitate la rândul lor. Şi 
la rândul lor vor tipări o carte sen-
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eia şi în Paris. Vă spusei 
că leagănul ei este America. 
r Il toate ţările şi orasele 
mari ale apusului european, 
ea creşte şi înfloreşte. Exi
stenţa zorită din ziua de 
azi, această goană neince
tată după bani, pe care o 
vedem in epoca noastră dela 
mare la mic, nici nu putea 
da naştere la o astfel de 
mentalitate. Era automobile
lor şi a aeroplanului este o 
eră de repeziciune extremă, 
in care reuşeşti nu atât prin 
ră5dare şi muncă, cât prin 
lovituri neaşteptate şi vio
lente. Că morala acestor mi
jloace este tristă, nici vor
bă; dar .,ea este asa cum 
este, şi ca dânsa 'suntem 
noi." F. N. 

000 

Caracterizarea f e m e i i 
la deosebitele popoare. 

O revistă germană aduce 
un interesant articol despre 
însuşirile caracteristice ale 
femeilor la deosebitele nea
muri, d in care dăm în resu
mat următoarele: 

August Bebel, renumitul şef al partidului social-democrat 
ge~ao , mort in vara asta in Elveţ i a lo etate de 73 ani. Femeia germană se poate 

zatională , dupăce vor fi interviewati 
de' reporteri si dupăce ziarele mari 
le vor publica portretul. Este asa 
de usor să reusesti azi în Apus, 
când ' esti dotat ' c~ îndrăzneală si 
când scrupulele de constiintă iti 
lipsesc cu desăvârşire. ' ' ' 

Ne revoltă mai ales obrăznicia 
criminalelor de măsura dşoarei Alice 
Crespy. Această femee, care scrie si 
publică versuri, are de gând nici 
mai mult nici mai puţin decât să 
acuze, să inzulte, să stropească cu 
noroi pe oamenii onesti cari au 
veştejit purtarea ei, î~ epoca în 
care i-a avut loc procesul Si de 
sigur că publicul imbecil ii vâ îm
părtăsl dusmăniile. Ceea ce însem
nează' că, pe cât de usor si de sim
patic e rolul criminali'lor i'n ziua de 
azi , pe atât de greu şi de reprobat 
e acela de om cinstit si cu frica 
lui Dumnezeu. Afară de aceasta, 
dşoara Crespy s'a angajat, după 
cum vă spusei, să. etaleze cu com
plezanţă relaţiile pe cari le-a avut 
cu abatele Chassaing. Şi publicul 
va sorbi cu deliciu proza ei plină 
de păcate. 

Să nu credeţi că publicitatea 
aceasta anormală şi plină de roade 
neaşteptate, are loc numai în Fran-

caracteriza bine cu urm~lfoa
rea povestire: La asedia rea oraşului 
Weinsberg, când Conrad 111. a flicut 
sli capituleze aceastli cetate, toti oa
menii au fost condamnati la moarte. 
pen!ru rezistenta ce au arl!tat-o fatli 
de tmplirat, şi numai femeilor li s'a 
conces să iasi:! libere din oraş, du
când ceea ce au mai pretios cu ele. 
Una dintre femei a eşit din oraş, 
ducând în spate pe propriul ei bl!r
bat. Germania are cele mai bune 
mame de familii, cari sl! ocupli cu 
dldurli de fericirea casnicli şi de 
educatia copiilor, afarl! de aceea 
se intereseazl! cu deadinsul de tot 
ce e frumos şi bun, sili în locul 
de pazli pe câmpul literaturii şi al 
artei, care e isvorul progresului in
telectual şi moral. Educatia doamnei 
germane e pronuntati:!, pentru a 
formă din ea o femeie bunli. Bucl!
tl!ria, aranjamentul în casli, bunl!
starea familiei, sunt pentru ea tot 
afâlea studii temeinice, ci:!rora se 
dedicli din tot sufletul şi cu toatli 
ci:!ldura inimii ei de maml!. 

Femeia franceză, fie eli locueşte 
într'un splendid palat, sau într'o 
umill! clisutl!, e întotdeauna sveltl!, 
drligutli, plinli de vieatli, bien coiffie, 
bien gantee şi bien chaussee; poate 
sli fie cam esagerantli, dar nu vul-
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garl! şi fie ea chiar şi o modistl! 
numai, în scurt timp poate aveă 
ocaziune de a frecuenta saloanele 
aristocratilor, de aşi însuşi toate ma
nierele de o cucoanli mare. Scopul 
ei principal e acela, de a pll!ceâ 
bl!rbatului ei, pentru un timp nede
terminat, şi voeşte sl!-i fie prietina 
lui, confidenta lui, şi, în senzul cel 
mai rafinat a cuvântului, amanta 
lui. Când femeia francezl! îşi face 
toaleta, care tine întotdeauna mai 
mulle ceasuri, nu voeşte sli fie vli
zutli nici chiar de blirbatul ei, îna
intea cliruia voeşte sli aparl! fru
moasl!. 

Tipul ideal a femeii engleze nu 
existli, fiindcă în Anglia sunt trei 
elemente antagoniste: aristocratia, 
clasa de mijloc şi clasa muncitoare. 

Femeia muncitorului e o mamă 
de familie, asemenea anticului tip 
teutonfc. E o glizdoae îndemânaticl! 
şi o bunli menajerli, are multi copii, 
cărora cu o cl!ldură de mamă le 
câştigl! subzistinta. Femeia burghe
zului are aspiratiuni foarte mari: 
sunl! pianul, prezidează cu demni
tate la toate actele vietii casnice şi 
procueazli regulat, la anumite inter
vale, jumlitatea sa de duzină de 
copii; are o cultură mediocri:!, dar 
pentru revanj nu se ocupă cu afa
cerile bi:!rbatulul ei şi se muljumeşte 
cu administrarea banilor asigurati 
pentru spesele domestice. Femeia 
ideală a aristocratiei engleze nu 
existli, fiindcli aristocratul englez 
n'are ideale: el e nliscut a fi cinic, 
de un cinism mondial. positiv, sprin
ten. Dintre conjugi merge fiecare pe 
străzile lui şi foarte adeseori se în
tâlnesc la ... curtea de divort 1 

Staturl! de mijloc, picioare şi 
mâini mici, pilr negru, culoarea fetii 
brunli, ochi adânci, melancolici, vioi, 
arcui(i de nişte sprâncene lungi, 
iati:! figura caraclerislicli a f emeii spa
niole. Educatia ei nu nimiceşte cu
noştinjele practicei religioase. Dan
seazli cu foc maleguenna şi sevillana, 
cântli cu sentiment seguidillas, a
companiândul cu castagnette şi cu 
ghilara. Aria iubirii e pentru ea o 
ştiintli. Telegraful... flirl! fir nu are 
secrete pentru fidantata spanioll!. 

Femeia italiană e afectuoasă cu 
blirbatul ei, e capabilă de ori-ce 
sacrificii pentru el. e animatl! de 
un spirit de abnegatie, care nu este 
în nici o femeie de altli rassă , dar 
totuş... are douli defecte mari: e 
geloasli, de o gelozie vulgarl! şi 
plictisitoare pentru blirbat, care plic
tisealli sli sfârşeşle prin a se simtl 
bine atunci, când e afară din casă. 
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Doamna scandinavă are unele în
deletniciri foarte libere. O doamnă 
noruegiană, întrebată fiind, declară, 
că nu e nimic curios în aceea, a 
te preumblâ noaptea. lntovărăşită 
de persoane de ambele :;exuri şi a 
râs în lafa celui care a întrebat-o. 
şi care i-a făcut femeii câteva 
observări asupra sistemului accep
tat de a conversa atât de liber cu 
oamenii. 

Femeia americană e foarte dâ
coasă şi adeseori face us de oare
cari nuanfe, pentru a li scuzat 
acest moft al ei. 

Femeia turcă e un papagal în 
colivie, e o unealtă a căsii, e o 
prisonieră fără de o dragoste într'a
devăr simfită, fără de ideale, fără 
de o altă cultură. Se nizueşte sin
gură a se face plăcută domnului ei, 
şi îşi petrece timpul mâncând dul
cefuri, ocupându-se - dacă apar
fine unei clase mai înalte- cu fle
căriri şi intrigi. 

Femeia japonezii mică, sveltă, 
plină de it.bire, e de un caracter 
îngeresc, e5te tipul abnegafiei, al
truismului, delicatefei, pacienfei; po
sede în gradul cel mai înalt sen
timentul datorinfei şi a credinfei. 

Multe puncte de contact are cu 
ea femeia chineză, dar la aceasta din 
urmă să vede opresiunea şi sclă
via. E ignorantă, dar blajină, umilă 
şi tolerantă. O familie chineză con
zideră ca o ruşine naşterea unei 
copile şi în aceasta vede o pe
deapsă a Ceriului. Într'adevăr de 
câteori sunt o pedeapsă a Ceriului 
şi femeile europene!. .. 

Val. Crişianu. 

000 

f\morurile scorpiei. 
Francia a descoperit acum câţiva 

ani o nouă glorie naţională, un nou 
savant care, deşi cunoscut de multă 
vreme de savanţii din străinătate, to
tuş în ţara sa nimeni aproape nu-l 
ştia. Acesta e entomologistul j. H. 
Fabre, "observatorul neîntrecut" cum 
îi zicea ilustrul Darwin, "Virgilul in
sectelor", cum îl numeşte astăzi cu 
mândrie Edmond Rostand. 

Într'adevăr, bătrânul savant care 
numără astăzi 89 de ani, a trebuit 
să aştepte cam mult, i·a trebuit o 
jumătate de veac de lucrări ştiinţi
fice de cea mai mare valoare, până 
să i se consacre rarul său talent. O 
viaţă întreagă de savant închinată 
cu ardoare studiului insectelor, vie· 
ţei şi obiceiurilor lor, ~ micro~osn:u· 
lui atât de pasionat şt de mtstenos 
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ce mişună la picioarele noastre, în 
jurul nostru, pe câmp, în apă şi în 
aer! Astăzi toată Francia se mân· 
dreşte cu Fa bre, personalităţi din 
lumea ştiinţifică, savanţi cu renume 
european vorbesc cu respect şi ve
neraţie de acest moşneag, prietinul 
gângăniilor. 

Observaţiunile sale se găsesc 
strânse în vreo zece volume intitu
late: "Souvenirs entomologiques", de 
unde publicăm şi noi articolul ce 
urmează: 

.,Scorpia neagră e răspândită în 
cea mai mare parte a Europ~i me
ridionale şi cunoscută de toţi. li plac 
locurile întunecoase. în apropierea lo
cuinţelor noastre. In zilele ploioase 
de toamnă, scorpia pătrunde până la 
noi, ajungând uneori şi în aşternu· 
tu! patului. Această gângănie des
gustătoare, ne face mai mult groază 
decât rău. Deşi vizitele ei sunt des
tul de dese în locuinţa mea, totuş 
nimica grav nu s'a întâmplat. 

Pentru a putea observa în inti
mitate obiceiurile lor, am azeşat câţi
va prizonieri într'o mare colivie cu 
giamuri, aşternând ţărână şi punând 
şi bucăţi mari de hârburi şi câteva 
ţigle cari să le slujească de vizuini 
şi refugiu. Sunt în total 
vreo 25 de scorpii. 

În Aprilie, când rân
dunelele se întorc şi când 
răsună cele dintâi note ale 
cucului, o revoluţie se pe· 
trece printre scorpiile 
mele, până atunci atât de 
liniştite. 

Începând de pe la mij
locul acestei luni, în toate 
serile, între ciasurile 7 şi 
9, animaţia e foarte mare 
în palatul lor de sticlă. 
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lalt mereu deschis, supraveghiând 
asupra amicilor lui: copiii. 

În apropierea giamurilor în zona 
discret luminată de laternă, imediat 
se formează o număroasă adunare. 
De pretutindeni se adună una câte 
una scorpiile cari, atrase de lumină, 
părăsesc locurile umbroase şi vin să 
se bucure de iluminaţia laternei. 

Însemnez aici câteva observaţiuni 
făcute în mai multe rânduri, pe cari 
le notez în ordinea în care au fost 
făcute. 

Primele declaraţii de amor. - Preumblări 

sentimentale. 

Dar ce-i asta? Două scorpii stau 
faţă 'n faţă, cu ghiarele întinse şi 
degetele înlănţuite. Sunt strângeri 
de mână amicale şi nu preludiu de 
luptă, căci cei doi tovarăşi se poartă 
unul faţă de celalalt în modul cel 
mai prietinos. Sunt de sexe deose
bite. Unul e pântecos şi întunecat, 
aceasta e femeea; celalalt e, relativ 
subţire şi de culoare mai deschisă, 
acesta e bărbatul. Cu coada încolă
cită cu oarecare eleganţă, perechea 
se plimbă dealungul geamlâcului. 
Bărbatul e înainte şi păşeşte d'an
dăratele, domol, fără a trada o re-

Imediat după cină, toţi 
ai casei dau fuga într'a· 
colo. O laternă, atârnată 
în faţa coliviei, ne îngă
due să urmărim evenimen· 
tele. Aceasta e distracţia 
noastră, singurul nostru 
spectacol după o ~i în
treagă de năcazuri. In a
cest teatru reprezentaţiile 
sunt atât de interesante 
că, îndată după aprinde· 
rea laternei, mic şi mare 
ne adunăm cu toţii aici, 
toţi, până şi Tom, cânele 
casei. Indiferent faţă de 
isprăvile scorpiei, ca un 
adevărat filozof, Tom se 
culcă la picioarele noa
stre şi dormitează - dar 
numai cu un ochiu, cela-

Deşutăciune omenrasci1 Indian bătrân, care şi-a adunat 
prin ani salbe peste salbe de podoabe: Nu-s altceva 
decât 300 de petri rotunde pe cari el le-a putut sfredeli 
şi lnşira, - şi pe cari le-a lăsat la moarte drept reli-

cuii foarte preţioase familiei. .. 
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zistenţă învinsă. Femeea urmează su
pusă, faţă 'n faţă cu antrenorul ei, 
înlănţuiţi ca doi îndrăgostiţi. 

Preumblarea are uneori popasuri, 
fără însă să se schimbe modul lor 
de îmbrăţişare; apoi continuă când 
pe partea asta, când pe cealaltă, 
dela un capăt la celalalt al coliviei. 
Nimic nu arată spre c<:.re ţăl năzu
esc în plimbarea lor. Hoinăresc fără 
nici o grijă, fără scop, făcându-şi 
fără îndoială, ochiade. 

Tot astfel, du mineca, în satul meu, 
după vecernie, tineretul se plimbă 
dealungul gardurilor, fiecare cu dră
guţa lui. 

Uneori scorpionii apucă într'o 
parte. Intotdeauna bărbatul hotăreşte 
de noua direcţiune. Fără a da drumul, 
bărbatul se întoarce graţios şi se a
şează alături de tovarăşa sa şi cu 
coada o desmeardă pe şira spinării. 
Cealaltă rămâne nemişcată. 

Un cuib de amorezaţi. - Însjllrşit singuri. 

Însfârşit, spre ora zece, o schim
bare are loc. 

Bărbatul a ajuns lângă un hârb, 
al cărui adăpost pare că-i convine. 
El dă drumul tovarăşei lui, dar nu
mai de o mână şi ţinând-o bine cu 
ceealaltă, zgârâie cu ghiarele şi mă
tură cu coada. O grotă se deschide. 
Scorpionul pătrunde înlăuntru puţin 
câte puţin, fără violenţă, trage pe 
răbdătoar ea lui tovarăşe. Curând a
mândoi dispar. Un. bulgăraş de ni
sip astupă intrarea. lndrăgostiţii sunt 
singuri. A-i turbura ar fi o necuviin
ţă. Şi cine ştie dacă n'aş zădărnici 
totul, dacă aş vrea să văd imediat 
ceea ce se petrece înlăuntru. Lucru
rile vor dura poate până noaptea 
târziu şi lungile vegheri apasă greu 
asupra celor 80 de ani ai mei. Pi
cioarele mi se moaie, simt nisip în 
ochi. Trebue să dorm. 

În căutarea unui local mai potrivit. 

70 Maiu. Pe la ceasurile 7 sara, 
cerul e acoperit, semne de ploaie 
torenţială. Sub unul din hârburile 
coliviei cu geamuri, o pereche stă 
nemişcată, faţă 'n faţă, şi ţinându-se 
cu degetele. 

Cu precauţiune dau la o parte 
hârbul şi-i las descoperiţi pe îndră
gostiţi, ca să pot m~i cu uşurinţă 
urmări întâlnirea lor. lntunerecul se 
lasă şi nimic, după cum pare, nu va 
turbura calmul locuinţei lipsită de 
acoperiş. O ploaie repede mă sileşte 
sa mă retrag. Sub adăpostul coli
viei, ei n'au de ce se teme. 

Un cias după aceea, ploaia în
cetează şi eu mă intorc la scQrpiile 
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mele. Au plecat. Şi-au mutat domi
ciliul sub o ţiglă de alături. Mereu 
cu degetele înlănţuite, femeea e a
fară şi bărbatul înlăuntru, pregătind 
culcuşul. Din zece în zece minute 
toţi ai casei vin să observe mişcă
rile lor: e păcat de perdut momen
tul potrivit împerechierii, moment 
ce·mi pare apropiat. 

Zadarnică aşteptare 1 Cătră ora 8, 
perechea, negăsind nici un culcuş 
convenabil, începe din nou peleri· 
najul. 

O ţiglă a fost găsită care, în
sfârşit, le place. tntâi intră bărbatul, 
de astă dată, fără a slobozi o clipă 
pe tovarăşa sa. 

Câteva lovituri de coadă şi ca
mera nupţială e preparată. Trasă în
cetişor de amantul ei, scorpia pă
trunde şi ea înlăuntru. 

După vreo două ore, îi vizitez 
iar, crezând că au avut destulă vreme 
pentru a sfâJşl cu preparativele. Ri
dic ciobul. li găsesc în aceeaş pozi
ţie: faţă 'n faţă, mână 'n mână. 

Astăzi nu cred să pot vedea mai 
mult. 

Din aceste observaţiuni două fap· 
te sunt de reţinut: 

După preumblările de logodnă, 
perechea are nevoe de misterul şi 
liniştea unui adăpost. Niciodată nu 
fac dragoste în plin aer, printre mul
ţimea gălăgioasă, în văzul tuturor. 

Şoapte de amor. - Desmerdări şi 

JUrăminte de credinţă. 

72 Maiu. Ce ne va aduce şedinţa 
de astăsară? Timpul e calm şi cald, 
propice aventurilor amoroase. Zăresc 
o pereche de înamoraţi. De astădată 
bărbatul e cu mult mai subţirel ca 
pântecoasa lui iubită. Totuş, prichin
delul îşi îndeplineşte cu vitejie rolul. 

D'andăratele, cum e obiceiul, şi 
cu coada ridicată ca o trompetă, el 
o plimbă pe groasa lui jumătate, în 
jurul pereţilor de sticlă, făcând de 
câteva ori înconjurul coliviei. 

Popasurile sunt frecvente. Atunci 
cele două frunţi se ating, se înclină 
puţin la dreapta şi la stânga, ai zice 
că'şi şoptesc ceva la ureche. Labele 
de dinainte se mişcă în desmerdări 
febrile. Ce'şi spun oare? C~:m s'ar 
putea traduce în vorbe epitalamul 
lor tăcut? 

Toţi ai casei vin să vadă cu
rioasa înlănţuire pe care prezenţa 
noastră n'o turbură întru nimic. Pri
veliştea e fermecătoare şi expresiu
nea nu e de loc exagerată. 

Pe jumătate străvezii şi lucitori 
la lumina laternei, ei par sculptaţi 
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într'o bucată de chilimbar galben. 
Cu braţele întinse, cu coada ridi
cată în superbe rotocoale, cu miş
cări domoale, se preumblă cu paşi 
măsuraţi. 

Nimic nu-i turbură. Dacă vreun 
vagabond e întâlnit în drum, acesta, 
în curent cu aceste delicate afaceri, 
se dă la o parte cu respect. tn cele 
din urmă, adăpostul unei ţigle pri
meşte pe îndrăgostiţi: bărbatul în
tâi, şi d'andăratele, bine înţeles. E 
ora 9. 

Şi idila se termină cu o dramă : după o 
eeartă violentă, bărbatul e asasinat 

şi milncat de propria lui soţie . 

După idila de seară urmează la 
noapte înfiorătoarea tragedie. A doua 
zi dimineaţa găsim scorpia sub ţigla 
din ajun. Bărbatul mititel zace ală
turea ucis şi pe jumătate mâncat. 

Îi lipseşte capul, un braţ şi o pe· 
reche de picioare. 

Scot cadavru! la. lumină şi-1 aşez 
pe pragul vizuinei. In tot timpul zi
lei ucigaşa rămâne înlăuntru şi nu 
se atinge de cadavru. Cum se face 
noapte însă, ea iasă şi dând peste 
răposatul ei soţ, îl ia şi-1 duce de
parte pentru a-i face funerariile cu
venite, adecă să-I mănânce. 

Acest act de canibalism îmi ex
plică ceea ce constatasem anul tre
cut, observând scorpiile sub cerul 
liber. Din când în când găsiam a
tunci sub pietre, câte o femelă pân
tecoasă savuând în tihnă şi ceremo
nios pe tovarăşul ei de noapte. Bă
nuiam că bărbatul, dacă nu se de
părtează imediat ce-şi îndeplineşte 
funcţiunea, e înghiţit în total, sau în 
parte, după apetitul matroanei sale. 
Am acuma sub ochi dovada sigură. 
Am văzut eri perechea intrând în 
colibă după pregătirile introductive: 
preumblarea; iar azi dimineaţă, sub 
aceeaş ţiglă, în momentul vizitei mele, 
mireasa îşi consuma colaboratorul ei. 

Cetiţi 

"Alte Vremi" 
mare volum (19 coaie) 
de nuvele foarte îngrijife 
şi ca cuprins şi ca limbă 
literară, de George Stoica, 
ieşit de sub tipar zilele 
astea. Pretul 2 coroane 
şi 10 fileri de porfo. A 
se cere la "Librăria S. 
Bomemisa" in Orăştie. 
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c$onet. 
La geam sta, răsfăfată, visăioare ... 
Pe-aproape pribegind, un gând îmi zise : 
"Cam rar se izbândesc din cele vise, 
Dar tol nu-i rău de-ai face o 'ncercare". 

Amurgu 'n taină lumea ' nvăluise, 
Şi 'n inimi furişa o ' nduioşare 

Ş' o sete de vieafă-atâi de mare, 
De par'că ' ntreg pământu 'ntinerise ... 

Lin, noaptea cobori, purtând cu ea 
Un roi de stele, cerul să 'ncunune ; 
Şi 'n urmă-i Amor zâmbilor venea ... 

Iar sus, dela ferestre ,·un chip răsare 

Ş' un glas şopteşte vântului de spune: 
uAu, când şi când, şi visele 'ntrupare" ... 

EUG. CIUCHI. C. L. 

~ro~ 

Voluntariatul poetului. 
AL. CAZABAN 

Şi poetul Rozmarin a vrut să-şi verse sângele 
pentru patrie. Când zăngănitul armelor a înăbuşit cân
tecullyrei sale, cu toate că scotea în urmă numai su
nete patriotice, poetul s'a hotărât să se înscrie ca vo
luntar. 

A alergat în Dealul Spirei şi s'a oprit în faţa ca
zarmei regimentului "Mihai Viteazul". Pe cel dintâi sol
dat pe care îl întâlni, îl întrebă: 

"Unde pot ca să mă înscriu ca voluntar?" 
Cu un zimbet amărât, soldatul îi răspunse: 

"Nu ştiu!" 
Poetul vru să intre pe poartă, dar sentinela îl 

opri scurt, încruntat: 
"Nu-i voe 1 
- Vreau să intru voluntar!" strigă poetul, cre· 

zând că la auzul acestor cuvinte, sentinela n'are să ştie 
cum să-I poftească mai repede. Spre marea lui sur
prindere văzu pe păzitorul porţii că nu se mişcă de 
loc, ca şi când datoria îl împetrise acolo. 

Cre~ând că poate nu-l auzise bine, Rozmarin îi 
ma1 spuse încă odată scopul venirei lui. 

Atunci, sentinela se răsti : 
"Du-te, domnule!... La depozitul de recrutare se 

fac înscrierile ... 
- Unde-i depozitul? 
- Nu ştiu!..." 

Cu privirea desnădăjduită, poetul se uită în toate 
părţile căutând pe cineva care i-ar putea arăta încotro 
să-şi îndrepte paşii. De-odată se înveseli. În dreptul 
cazărmii, se opri o trăsură din care sări sprinten un 
căpitan. 

"Cu ăsta mă înţeleg!. .. " - gândi înviorat şi se 
duse deadreptul la el, oprindu-1. 

Mirat, că-I opreşte aşa tamnisam un necunoscut, 
căpitanul îl întrebă cam răstit: 

"Ce vrei?" 
Cu vocea umflată, Rozmarin îi răspunse: 
"Vreau să-mi fac datoria de Român ... Vreau să-mi 

vărs sângele pentru patrie !... " 
Căpitanul se uită cu milă la corpul deşirat al tâ

nărului poet, şi nu-şi putu stăpâni un zimbet: 
"Crezi că numai decât are nevoie armata de dum

neata?!... Şezi, băete, liniştit acasă ... " 

Şi cum era grăbit căpitanul intră pe poartă, a
fundându-se în gangul întunecat al cazarmei. 

Un sergent major însă îl sfătui să facă o petiţie 
şi-1 îndreptă acolo unde trebuia s'o dea. Căpitanul dela 
depozitul de recrutare, după ce-i ceti petiţia, îl trimise 
să aştepte în curtea cazarmei. A aşteptat acolo până 'n 
sară, fără să-I mai bage cineva în seamă, aşa-i grăbea 
treburile pe fiecare. Când l'a prins foamea, plecă şi el 
acasă. A doua zi de dimineaţă, se înfăţişă iarăş că
pitanului. 

"Ce vrei?" îl întrebă şeful depozitului. 
- Nu ştiţi? ... Eu sunt voluntarul... 
- Da mai lăsaţi-mă în pace... Sunteţi o adevă-

rată pacoste 1... Mai aşteaptă". 
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Rozmarin eş1 m curte şi se uită cu jind la cei 
îmbrăcaţi în uniformă, aşteptând cu nerăbdare semna
lul plecării. 

"Pe mine oare când o să mă îmbrace?" - se în
trebă gânditor, aşezându-se pe o ladă de cartuşe. Dar 
de geaba mai aşteptă. Nici în ziua aceea nu-l chemă 
nimeni. 

Dându-şi, în urmă, seama că-şi perdea vremea 
înzadar, se gândi să ceară protecţia cuiva. Îşi aminti 
de o rudă care era colonel în retragere. "De sigur că 
pensionarul trebue să aibă cunoscuţi printre militari"
gândi poetul şi, fără să mai stea pe gânduri, alergă la el. 

Colonelul îl felicită pentru hotărârea lui aşa de 
patriotică şi i-a dat o scrisoare de recomandaţie că

tră un alt colonel, dar acesta în activitate. 

Însfârşit cu cele câteva rânduri ale colonelului se 
văzu şi el in rândul soldaţilor, cu tunică, jambiere şi 

chipiu. Cu toată părerea de rău că-şi perdu-se pletele, 
poetul se simţia fericit. Încurând va trece Dunărea. Dar 
toată nădejdea lui se risipi ca aburii dimineţ;i la ivirea 
soarelui. Un ordin superior hotărî, că nici un voluntar 
să nu fie trimis pe câmpul de operaţie până ce nu va 
învăţa instrucţia la cazarmă. 

În fiecare dimineaţă, poetul trebuia să se scoale 
la cinci ca să fie în tabără la instrucţie, să bată opt 
ore pe zi talpa la pământ. Sara, când se întorcea a
casă, era sfârşit de oboseală. Şi de ar fi îndurat numai 
oboseala!... Trebuia să înghită toate înjurăturile galo
naţilor. Ba într'o zi greşind o mişcare, a simţit greuta
tea pumnului unui domn sergent. Cum ştia bine că e 
oprită bătaia în armată, a protestat 1 

Protestarea asta l'a costat douăzeci de zile de 
închisoare. Alături de dezertori, nesupuşi şi hoţi, fără 

să fie scutit de corvadă, poetul îndură chinuri pe cari 
nici nu le bănuise. 

În ziua când a scăpat din închisoare, ziarele a
nunţau că s'a dat ordinul de demobilizarea armatei ro
mâne. Rozmarin simţi că i se stinge inima de durere, 
întâlnind în drum pe un prietin care se întorcea din 
război cu faţa arsă de vânt şi de soare. 

Fiindcă suferise şi el poate mai mult decât unii 
din acei cari au trecut Dunărea, poetul ar fi vrut să 
se laude şi el că a văzut Plevna. 

Dar nu putu să se laude cu asta, căci nici o 
rază de soare nu pătrunsese în inchisoare, ca să-i ardă 
obrazul... 

Citiţi splendidul roman "Misterul 

poetului" de Antonio Fogazzaro. 

Editura: "Librăriei S. Bomemisa", 

Orăştie. - Pretul 2 coroane, franco. 

O CURA 
M. PREVOST 

Ieri sară, Ia o masă între cunoscuţi, şedeam lângă 
doamna de Senanges. Doamna de Senanges e ceea ce 
numim Ia Paris o femee tânără - adecă de o vârstă 
misterioasă, cam de treizeci şi cinci de ani. Asupra 
vârstei femeilor se vorbeşte foarte discret la· Paris. 
Mai mult ca în altă parte, aceasta poate de altfel să-si 
ascundă secretu 1 ei, pentrucă e foarte drăguţă, cu faţa 
lipsită cu totul de zbârcituri, chiar de cele mai uşoare 
si cu părul castaniu bătând în blond, care multă vreme 
nu-si va schimba culoarea. Şi apoi, cunoaste amă
nuntit arta ce o au parisienele de a nu îmbătrâni, de
cât 'aproape de moarte. Se îmbracă şi se piaptănă per
fect cu interpretarea aceea a propriului ei tip, graţie că
reia o adevărată mondenă de profesie, ştie să unească 
cele mai mici defecte ale taliei şi ale figurei sale. 

Trecuseră aproape doi ani de când nu mai în
tâlmsem pe doamna de Senanges. Era pe atunci foarte 
cunoscută: una din acele parisiene care pare că este 
peste tot in acelas timp: ziua la curse, la expozitie, 
la societăţile de 'binefaceri, la adunări, la ceaiu'ri; 
sara la recepţiuni de ambasadă. la repetiţiile generale, 
la mese. Când vreun cronicar al elegantei îsi înce
pea lista asist,entelor luxoase la vreo serbare unde el, 
cronicarul, nu prea păşişe, totdeauna înscria numele 
doamnei de Senanges gândind: "Trebuie că a fo;t !" 
De doisprezece ani, persoana aceasta tânără la înfă
tisare, ducea vieata aceasta liberă, fără să se arate 
obosită. o gă~eai' numai, în ultimul timp, puţin mai 
slabă, dar obiceiul parisienelor mondene, nu e de a 
se tace mai slabe, pentrucă li se pare că e mai usor 
să se îmbrace mai elegant când sunt mai slabe? ' 

Aşadar, acum doi ani. doamna de Senanges di
spăruse din scena mondenă. Adevărat e, că lipsa nu 
se observă imediat şi cronicarii continuară multă vreme 
să-i citeze numele în socotelile lor greşite. Părăsise 
Parisul in ajunul unui An-nou, perioadă în care di
stractiile sunt întrerupte. Se spunea că plecase cu 
bărbatu-său în sudul Franciei, fără să precizeze că e 
chiar In Sud. După o lună, bărbatul ei se întoarse 
singur; e un băiat plăcut, aşezat, a cărui ocupaţie eră 
să comanditeze atacen industriale. Ti ceream noutăti 
despre soţia lui. El răspundea: ' 

"Nevastă-mea e putin obosită; doctorul i-a reco
mandat să-şi prelungească şederea în sudul Franciei". 

Trecuse şi iarna şi primăvara. Toţi se obicinui
seră să-I întâlnească fără nevasta lui. Ti întrebai puţin, 
văzând că răspunde scurt, că doamna de Senanges 
continuă să se repauzeze la ţară. Şi uitarea tu arun
cată pe femeea aceea subţire, cu părul castaniu, - u
râta uitare cu care Parisul învălue în atât de srurt 
t1mp pe oameni şi lucrurile care nu-i mai sunt în fie
care zi sub ochi. Chiar cronicarii încetară să mai gă
sească in vârful peniţei lor, ace laş tip1c: .De remar
cat în eleganta asistenfă ... " numele frumoasei doamne 
de Senanges. 

* * * 
Aşa, ieri sară aşezându-mă lângă ea la masa in

cărcată cu azale şi trandafiri, prima frază fu această 
banalitate: 

"Tţi spun drept, doamnă, a fost o adevărată veci
nicie de când n'am mai avut prilejul să te întâlnesc." 
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Nu-mi răspunse imediat; mă privea cu o expre
sie a ochilor, pe care nu o cunoşteam, mai gravă si 
în acelaş timp puţin ironică ... Pe urmă îmi spuse: ' 

.Recunoaşte, că a trebuit să mă întâlnesti astă 
sară, ca să-ţi aminteşti că am lipsit... Nu-mi' spune 
cuvinte măgulitoare, - adăogă ea repede, ca şi cum 
s'ar fi opus protestărilor pe care în adevăr era să le 
fac ... - Găsesc că e foarte firesc să fiu uitată, pen
trucă n'am mai fost văzută. Ai atâtea lucruri la care 
să te gândeşti în Parisul acesta!... 

- In tot cazul, doamnă, replicai eu, pot să te 
încredinţez, că Parisul va începe să se gândească la 
dta şi să se ocupe de dta, pentrucă te-ai întors mai 
tânără, mai frumoasă, mai elegantă ca ori-când." 

Ea îmi răspunse repede: 
"Merg spre bine." 
Celalalt vecin îi vorbi si el si discută cu el câtva 

timp, pe când eu mă achitâm de aceeaş datorie fată 
de vecina mea din stânga. ' 

De îndatăce putui să reiau conversaţia, întrebai 
pe doamna de Senanges . 

• Ai fost bolnavă? 
Da. Foarte bolnavă. 

- Neurastenie. 
- O! nu... Ceva mai serios. Sunt doi ani de 

când, dupăce mă căsnisem înzadar să combat o de
bilitate si o slăbiciune care mă usca mereu, atlai, cum 
spun do'ctorii moderni, că aveam un început de tu
berculoză. M'au trimes chiar în ziua aceea la sanato
riul din Malvezin, aproape de Lauzanne. Acolo am stat 
optsprezece luni. 

- Ţi-a mers bine. 
Da. Sunt cu totul vindecată. 

- Ş1 o să te vedem la toate serbările din Paris? 
-O! nu!" 
Acest .o! nu!" fu spus atât de repede încât în

telesei că exprima un gând sincer. 
' .Eşti obligată să ţii precauţi uni? 

- Foarte uşoare şi care nu m'ar împiedeca să 
reîncep vieaţa de altă dată. Numai, vezi, nu mai am 
plăcerea aceea." 

Nişte râsete din faţa noastră, ne întrerupseră. 
Un invitat, om de spirit, povestea pe socoteala unei 
personalităţi mondene foarte cunoscută, o anecdotă 
scandaloasă. Tot Parisul ii stia numele; povestitorul, 
restul, nu-l ascunse de fel... 'Dupăce isprăvi de pove
stit şi cum se sfârşi râsetul, doamna de Senanges reluă: 

.Vezi, dragă domnule, efectul ce-l produce asupra 
mea, anecdotele de felul aceleia pe care am auzit-o, 
e acesta: constat că nu mai sunt în mişcare, că nu 
mai sunt "la înălţime", cum se zice... O! nu am de
venit circumspectă, acolo -pe gheţarii mei! Dar, sunt 
cu totul desinteresată de toată cuviinta, de tot folosul, 
de toată denaturarea care forma vieata mea din tre
cut şi acuma când mă găsesc în locurile în care am 
trăit vieata aceea anterioară, văd că "sufletul meu de 
ghiaţă" n'a rămas pe gheţuri; s'a coborît cu mine; a 
venit cu mine la Paris. El observă, el ascultă si el 
judecă. Şi cu un astfel de suflet transformat mă simt 
ca o streină aici," 

Masa se termină. Intrai în salon la braţ cu dna 
de Senanges. Ş1 cttm ceea ce începuse să-mi spuie 
mă interesa, în loc să-i urmez pe ceialalţi în fumă
toriu, o condusei puţin mai la o parte şi mă aşezai 
lângă ea. 

Ea îmi zimbi: 
• Ţi-a plăcut ce ti-am spus, făcu ea, si ti-ai zis: 

• lată o femee pe care' zgomotul o surpri_!lde 'şi o tur
bură, după optsprezece luni de liniste. Isi închipuie 
că inima ei s'a schimbat, dar nu-i dau şase săptămâni 
ca să-şi revie ... " 

.Spune, că n'ai gândit aşa!" 

Surizând şi eu, răspunsei: 
"Nu m'am gândit, de sigur, în terminii aceştia. 

- Dar te-ai gândit. Ei bine!, te înşeli. Nicio-
dată n'aşi mai putea să fiu ceeace am fost... Vreau 
să te fac să înţelegi ... Tnchipueşte-ţi mai întâi ziua 
plecării mele ... Mă culcasem în ajun, obosită, ca tot
deauna, dar însfârşit convinsă că nimic grav nu mă 
ameninţă, că deşteptarea mă găsea gata să încep din 
nou vieaţa mea desfrânată. Deşteptându-mă , mă astu
pasem puţin în gât: tuşesc ca să mă scap... şi deo
dată simţ ceva sărat şi cald în gură... era sânge. 
Tnspăimântată ... chem doctorul la telefon. Mi-a po
runcit să plec chiar în seara aceea la Malvezin. 

"Şi aşa, în mod brusc, tot ceeace fusese mai 
înainte, dispărea; înţelegi că n'am avut vreme să mă 
gândesc, să scriu câteva bilete ca să mă degajez 
de atâtea şi atâtea întâlniri !... Emoptizia încetând, 
puteam să-mi fac bagajul. Sara, la ora nouă, 
luai trenul cu bărbatu-meu. A doua zi, la ora zece 
eram la sanatoriu; deasupra norilor, cu un soare 
radios şi douăsprezece grade de frig. A doua zi băr
batu-meu mă lăsă singură ... 

"Deplasarea aceea bruscă, noutatea extraordinară 
a lucrurilor, schimbarea radicală a vieţii, mă dispunea 
natural la reflexii. Dar ceeace mă modifică cu adevă
rat şi foarte iute, fu gândul stăruitor al mortei. 

.Să nu crezi că vreau să înfloresc frazele. Doamne 
fereşte! Te rog, să te gândeşti numai ce poate face 
gândul acesta nedespărţit al morţei, asupra unui cre
eraş de parisiaoă care niciodată, niciodată, nu s'a 
gândit decât la vieaţă ... şi ce vieaţă!. .. Or, după te
ribila dimineaţă, nu-mi era posibil să înlătur viziunea 
acelei deschizături negre spre care alergăm toţi, unii 
mai iute, alţii mai încet... dar toţi, toţi. Vedenia îmi 
apăruse mai întâi în sara plecării mele, când lăsân
du-mi în urmă odaia în care câţiva amici îmi adu
sese flori, îmi zisei: "Mă voi mai întoarce eu aici?, 
voi mai respira cândva alte flori decât acestea cari 
se vor vesteji? ... " Dupăce fusei instalată la Malvezin, 
ohişnuită cu disciplina aceea regulată a sanatorului, 
mă mai liniştii; dar cum să înlături gândul acela te
ribil, când în fiecare săptămână, ba chiar de mai multe 
ori pe săptămână, o fiintă ca si tine, venită acolo ca 
si tine, cu aceeaş neliniste si cu aceeaş sperantă, 
~reun om sau vreo feme'ie pe care o cunosteai, cu 
care vorbeai în fiecare zi, pentru care câteodâtă aveai 
simpatie, dispărea ... şi se sfârşea! .. Cum să nu te 
gândesti la valoarea vietii si la ceeace ne pândeste 
la capătul vieţii? ' ' · 

- Atunci, o între bai eu, pentru d-ta era un chin? 
- De loc! După cea dintăi nelinişte, mi-am sim-

ţit sufletul mai grav, dar nu mai trist. Din contră, o 
enervaţie stranie pe care o purtam peste tot la Paris 
şi care câteodată îmi producea turburări fizice, dis
păru foarte repede. Gustam un profund sentiment de 
pace. Mă simţiam în acelas timp supusă destinului si 
gata să dau sforţa rea mea' sinceră, activă, pentru a~l 
micşora. Cunoscui pietatea şi egoismul.meu mă făcu 
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s'o cunosc; pentrucă mila mea faţă de ceilalţi venea 
din sentimentul propriei mele nenorociri. 

"Dar ceeace mă mira mai mult, era neînsemnatul 
meu regret de vieaţa aceasta parisiană, de vieaţa 
aceasta mondenă, care mi se părea că n'o voi mai 
întâlni. Nu-mi lipsi numai odată şi nu numai în cele 
dintâi zile: o preocupare cu adevărat importantă, aşe
zau lucrurile în adevăratul lor loc si îmi arăta adevă-
rata lor importanţă relativă. ' 

"Şi în singurătatea mea începu să-mi apară gre
şeala pe care o făcusem, greşeala ca să ai ca scop 
în vieată, inselarea vieţii prin întorsături ingenioase 
si difer'ite de' sociabilitate, de mondeneitate sau chiar 
de înclinaţii corupte; să ai ca scop în vieaţă, să nu 
simti ca trăieşti Acolo, pe gheţarii aceia, am simţit 
că trăiesc. Cunosc însfârşit dulceata vietii curate, 
nu amestecată de arome _turbure adă'ogate 'de civili
zaţia noastră exasperată. In lungile mele ore de liberă 
cugetare, când nimeni nu te turbură, refăcui încet, 
drumul trecutului meu si trecutul acela mi se păru 
o nerozie goală şi teribilă. fnţelesei, că niciodată n'am 
făcut lucrul acesta atât de cunoscut şi atât de simplu: 
t!xamenul conştiinţei mele ... Nu privi, dragă domnule, 
ceeace îţi spun, ca o declama ţie; nici chiar ca o mo
rală! N'am avut nici un merit; cura s'a săvârsit sin
gură. Mi-am învins inima şi voinţa, cum mi-am' învins 
bronchele, - prin vieaţă regulată, nemişcare, tăcere ... 

- Şi de când ai venit la Paris, s'a menţinut 
starea aceasta de echilibru? 

- Da. Chiar eu am fost puţin surprinsă. M'am 
temut când am intrat în vie ata aceasta sbuciumată; 
aveam o adevărată frică de â mă bucura din nou, 
pentrucă eram sigură acuma, că vieata aceasta e o 
vleaţă falsă ... sau mai bine, cred, că 'un văi mi s'a 
luat de pe ochi. Nu pot să mai iau în serios existenţa 
pe care o duce bărbatu-meu ... de a ieşi cu el. Ca să 
nu-l supăr, îl voi urma din când în când... Dar, de 
sigur voi face asta, ca un functionar lenes, care se 
duce la birou, - cu gândul de' a iesi cât 'se poate 
mai repede şi dacă e posibil, să-I scuteâscă ... Pentrucă, 
la drept vorbind, văd că nu mai ştiu să vorbesc limba 
mondenelor. Iar dta vei intelege destul de bine, că nu 
voi mai găsi un ascultător a'şa de complezant ca dta, ca 
să asculte ceeace bărbatu-meu numeşte rătăcirile mele". 

In momentul acesta stăpânul casei veni spre noi 
şi ne zise râzând: 

"Da!, da!, .tlirtul" acesta mi se pare că a ţinut 
destul!" 

Trad. de George Brănescu. 

CfC). l uzne oamna. 
Vine toamna ... mă 'fior: 
Cântă vântul dinspre mare 
Ca un imn de 'nmormântare 
Pe ruina tuturor. 

Vine toamna şi 'mi-e frică 1 
No fi, poate, c'am să mor'! 
Deşi par'că-un tânăr dor 
De via{ă se ridică 

Din izvorul sănătos 
Al vietii-mi chinuile. 
Pică frunzele pălite, 
Bate vântul fioros ... 

De-i aşa, mă cobor iară 
In adâncu-mi tăinuit 
Unde veşnic a 'nflorit 
O senină primăvară. 

Vine toamna 1 Las' să vie! 
Arborul rămâne sus. 
Toate frunze/e-i s'au dus 
Risipite pe câmpie. 

De zăpezi cuprins într'una, 
Ars, de fulgere trăznit, 
El stă, mândru, pregătit 
A 'ndura din nou furtuna. 

.Simte 'n el şi astăzi, oare, 
Desfrunzi! de-atâtea ori -
Crescând muguri noi de flori 
Şi de frunze viitoare? 1 

Ce sălbatic suflă vântul 
Ochii soarelui s'au stins 
Şi de frunza care-a nins 
Par' c' a 'ngălbenil pământul... 

V. FLORIAN /. BECESCU. 

SPIOf\Nf\ 
M. 1. CHIRIŢESCU 

Când Grischa, prăpurcicul bălan şi zmead din 
polcul cazacilor de Don, sălăşluit în Mănăsfireni, eşl 
din casa gospodarului Carciog, gazda lui, fu întâm
pinat, pentru a nu ştiu câfea oară, de privirea iscodi
toare a ştrengliroaicii Ruxandra, care stă pitită în tu
fărişul de gard-viu de pe malul şantului ce încingeă 
ograda. 

- La dracu, mojica asta mă ia drept paiată. Ce 
tot s'o fi zgâind aşa la mine 7... cugetă el înciudat. 
Şi, ca sli se răcorească, scrâşni o spurcată de înjură
tură muscălească. 

Eră într'un amurg. Spre toamnă. Soarele lăsân
du-şi trupul trudit în boiangeria asfintitului, împroşca 
seninul spălăcit cu nesfârşife sulite de chinovar. Mll!
ditele lungi şi jepoase ale gardului viu, în care stă 
tupilată Ruxandra, păreau muiate în sânge, ca şi chipul 
ei rumen. 

Grischa o apucă în sus pe şoseaua satului. Umbra 
lui se aşterneă înainte-i, prelung, ca un plop culcai 
la pământ. 

Din loc în loc întâmpină pâlcuri de cazaci cu 
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bărbile de câlti, în cailane sinelfi, încinse cu săbii 
aduse, cari se sfâlpiau până ce el trecea. Pe maidanul 
din fata Primăriei, în sunetul balalaicii, armia musdi
lească înfunda rădăcina ierbii cu cazaciocul. Ici colo 
răsărea câte o strajă călare. Omul părea crescut din 
şea. Picioarele argamacului păreau turnate din spijă. 

In fata cârciumii o gloată râdea cu hohot. Un musca! 
năstrujnic venise cu uşa casii in spinare s'o puie ză
log pe basamac. 

- Bravo Lobka. Dai la Lobka vutchi, urlă gloata. 
Grischa râse şi el de nllzdrllvllnia cazacului şi, ablltând 
din şosea, întră la Polcovnic. 

De s'ar fi întors din prag, ar fi dat cu ochii de 
Ruxandra. 

* * * 
De patru zile de când polcul poposea în Mănlls-

lireni, urmărea tllcuta privire a Ruxandrii pe Grischa. 
Dacă Grischa ar fi putut sta să ghicească ce se mre
juiă în inima nurliei codllnace! Dacă ea, s'ar fi priceput să 
freamăte la urechea prapurcicului ce îi vâjiia prin vine 1 
Dar, nu. Asta nu sta scris nicăiri. Intre ei, între un 
musca! şi o vlahll, între un prapurcic semet şi o 
zmeritll mujicll, ce grai de intelegere putea se fiinfeze? 
Uneori necuvântătoarele se înfeleg prin simf. Biata 
Ruxandră nici măcar lis! noroc nu îl avu. Şi totuşi, 
rar într'un suflet s'ar fi putut stârni un mai aprig 
vârtej. Cu o singură cllltitură din sprânceană el ar fi 
făcut din ea ce ar fi vrut Dar cum lui nu îi zburdă 
de ea nici cât de poame plldurefe, singura mângăere 
ce îi eră îngăduitll ei, eră să îl vază. Toată vremea 
adulmeca pe urma lui ca o copoaicll: în câmp, unde 
polcul făcea neîntrecuta-i oceanie, când sotniile se 
pregăteau de iureş înspumând argamacii; în adăpostul 
ostretelor; pretutindeni ... 

Câte minunate flori sălbatece aşteaptă şi rămân 

necercet ale 1 
* * * 

Târziu de tot se înapoie Grischa acasă. Eră abă-
tut. Rele veşti aflase dela Polcovnic. Turcii sfâlciserll 
abuzurile muscăleşfi. Se svoneă chiar că îngroşaseră 
Dunărea cu pleanul lor. Toată pihofa fusese zvânfată 
de mehtupcii osmanliilor. Se sfllrmaseră talazurile de 
!iinfe de meterezele neînsuilefile. Intrase tot prisosul 
tăriii omeneşti în deapururea prelacere a Nimicirii. 
Acum şi polcul lor trebuia sll pornească într'acolo. 
Sosise porunca. 

Noaptea eră limpede. Se vedea umbra crengii 
pe frunză. Cazacii dormeau. Se auzea numai întrebarea 
streajii: 

Slusha-a-aj 1 
Şi răspunsul: 

Slushja. 
Când dădu să între în odaie, d'a curmezişul 

vramifii era culcat vistavoiul. 
Se trântl pe pat îmbrăcat, cu cizmele de iuit în 

picioare şi stinse opaifa. 

In preajma ferestrii eră un dud blHrân. Ca un 
hangear de lumină se răsfrângeă lamura lunii d'alun
gul peretelui mohorât până peste chipul prapurciculul, 
înzâundu-1. Sus, spre vârful hangearului, un păianjen 
castaniu, uitându-şi răspântiile, sta nedumerit. Grischa 
urmărea cu ochii paianjenul. Deodată un gând îl nll
plidi strângându-i inima. Polcovnicul îi spusese că în 
sat mişunau spionii. O veche meteahnli a prapurcicu
lui, moştenitli din neam, fu zgândărifă. Tatăl lui fusese 
toată viata lui urmărit de zbirii opritschnichii. Buni
cus-o murise în Siberia. El însuşi, cu o viafă zbuciu
matli, avusese năluciri şi nu odatli se trezise cu mâna 
pe armă. Acum după atâtea trude ale drumului, după 
atâfea ştiri triste spuse de polcovnic, în ajunul mortii, 
poate, asfli meteahnă îşi găsea prilejul să-i turbure 
agerimea ochiului şi a minfii. 

Fără de veste i se năzlirl. ca din vl!zduh, căutli

tura ciudată, iscoditoare, a Ruxandri. Niciodată până 

în acea clipă nu se întrebase ce vrusese codănaca 
dela el; de ce, atât de dârz i se pusese de-a cu mezi
şut? Trecuse pe lângli ea, cum ai trece pe lângă un 
câne care te priveşte, fără să fi întrebat dacă nu cumva 
în acea căutlitură se furişa vreun gând viclean. Dar 
în acea clipli i se limpezise, par'că, judecata şi ghici 
că acea căutătură iscoditoare eră o privire de şpioanll. 
li spusese lui şi un camarad, care fusese surghiunit 
la granifli, eli multe codlinace se prilejuiau de lrum
sefea lor ca se Iacă contrabandă în timp de pace şi 

spionaj în vreme de clocot. Aşa încât rămânea hotărât 
pentru mintea lui: aia, nu poate fi decât o spioană. 

Ca şi cum întâmplarea i-ar fi dat mână de aju
tor, ochii lui mereu afinlifi spre păiajen, îl văzură 
fugind repede în beznă şi o umbră neaşteptată aco
perl lumina de pe plirefe. Apoi, auzi un foşnet, dinspre 
dud, ca vuetul ce îl face un lup în hăfiş. 

Afâfat, Grischa se ridică într'un cot pe aşternut 

şi se uită pe geam. 
... Două gâze de pară îl finfeau. 

Ca un trăznet, un cuget spintică trupul prapur
cicului, cutremurându-1. 

- Gâze să ii fost; sau ochii spioanei ?... Ce 
cl!uta, acum, noaptea târziu, acolo? 

Ceva ciudat ca un cheag de sânge i se abătu 

în inimă. 

Ca prin vis, dintr'o zmâcitură, înşfăcă pistolul. 
Un icnet sec. 
Ceva ca o paslire strliiulgerată. 

Şi, în urmă, glasul domol al strajii, care stăpâneă 
satul: 

- Slusha-a-aj? 
Şi rlispunsul molcom al celuilalt: 
- Slushja. 
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CRIMA LUI 
SYLVESTRE BONNf\RD 
Roman de AN Al O LE FRANC E - Trad. de VASILE S T O 1 CA 

-3-

7 Mai 1851. 

Iarna asta am petrecut-o pe placul înţelepţilor: in 
angello cum libello, şi iată că rândunelele de pe cheiul 
Malaquais mă găsesc aproape, cum mă lăsaseră. Cine 
trăieşte puţin, se schimbă puţin, iar a-ţi toci zilele prin 
pergamente vechi, nu însemnează deloc: a trăi. 

Totuş astăzi mă simt pătruns mai mult decât ori 
când de tristeţa aceasta nelămurită, pe care ne-o picură 
în suflet viaţa. Cumpăna minţii mele (nu îndrăznesc, să 
mi-o mărturisesc nici mie insumi) e tulburată din ceasul 
acela caracteristic, când mi se revelă existenţa manu· 
scrisului lui Jean Toutmouille. 

E ciudat, că mi-am perdut odihna pentru câteva 
file de pergament vechiu, dar nimic nu-i adevărat. Să

racul, care n'are dorinţe, e in stăpânirea celei mai mari 
comori: e în stăpânirea propriei sale fiinţe. Bogatul, 
care râvneşte la ceva, nu-i decât un sclav nemernic. 
Şi sclav de soiul acesta sunt eu. Plăcerile cele mai 
dulci, plăcerea de a sta de vorbă cu un om ager la 
minte şi cumpătat, plăcerea de-a cina cu prietenii, toate 
acestea nu mă pot face să uit manuscrisul, căruia-i 

simt lipsa, de când ştiu că există. Îi simt lipsa ziua, îi 
simt lipsa noaptea; ii simt lipsa in vreme de muncă 
şi in vreme de odihnă. 

Îmi aduc aminte de dorinţele, ce le aveam, când 
eram copiL Ce bine înţeleg astăzi atotputernicele doruri 
ale întâiei mele vârste 1 

Revăd deosebit de lămurit o păpuşe, care stetea 
mândră, când eram de opt ani, în fereastra unei pră

vălii răutăcioase de pe Rue de Seine. Cum s'a întâmplat 
să-mi placă păpuşa, nu ştiu. Eram foarte mândru, că-s 

băiat; despreţuiam fetiţele şi aşteptam cu nerăbdare 

clipa, (care, vai!, a sosit), când o să-mi fie bărbia aco
perită cu peri înţepători. Mă jucam de-a soldaţii, şi 

ca să-mi hrănesc caii, nimiceam toate plantele pe cari 
le cultiva pe fereastră biată mama. Erau însă jocuri 
bărbăteşti, aşa credeam eu. Şi cu toate acestea ardeam 
de dorinţa de a avea o păpuşe. Herculii au slăbiciuni 
de acestea. Dar eră cel puţin frumoasă aceea, care-mi 
plăcea mie? Nu. O văd încă. Avea câte o pată de 
chinovar pe fiecare obraz, nişte braţe moi şi scurte, 
nişte mâni groaznice de lemn, şi picioare lungi, răs

crăcănate. Rochia înflorită îi era prinsă de mijloc cu 
d g ă ace cu gămălie. Văd încă cele două gămălii 
negre. Era o păpuşe de rând, păpuşe de mahala. Îmi 
aduc aminte, că aşa cât eram de copil, şi r.e având 
încă la răbuş multe părechi de pantaloni tociţi, sim
ţiam, în felul meu, dar foarte intensiv, că păpuşei aces
teia ii lipsea orice farmec, orice ţinută; că era din 
topor, că era bădărană. Dar mi-eră dragă cu toate 

astea, mi-eră dragă chiar pentru astea. Numai ea mi-era 
dragă. Şi voiam s'o am. Soldaţii şi toboşarii mai nu mai 
erau buni de nimic. În gura calului de huiţat ou mai 
înfundam nici crengi de floarea soarelui şi nici de ro
tunjoară. Păpuşa aceasta era totul pentru mine. Nă

scociam nişte şiretlicuri de sălbatic, pentru a-mi sili 
dădaca, pe Virginia, să treacă cu mine pe dinaintea 
prăvălioarei din Rue de Seine. Imi lipiam nasul de 
geam şi priviam. Trebuia totdeauna, să mă tragă de 
mână Virginia: "Domnişorul Sylvestre, e târziu; o să 
te certe mama 1" 

Domnişorul Sylvestre începea atunci să-şi bată joc 
de dojană şi bătaie. Dădacă-sa însă il umfla pe sus, 
iar domnişorul Sylvestre se pleca in faţa forţei. De-atunci, 
cu vremea s'a mai stricat şi dumnealui; azi se pleacă 
în faţa fricei. Pe atunci nu ştia, ce-i frica. 

Eram nefericit. O ruşine nechibzuită, dar iresistibilă 
mă împiedeca de-ai destăinui mamei obiectul dragostei 
mele. De aici suferinţele. În decursul câtorva zile, pă
puşa, pe care-o vedeam neincetat în faţa mea, îmi juca 
pe dinaintea ochilor, îşi pironia privirile asupra mea, 
îşi deschidea braţele spre mine, primiă in închipuirea 
mea un fel de viaţă, care mi-o făcea misterioasă şi în
fiorătoare, şi cu atât mai dragă şi mai dorită. 

Însfârşit, într'o zi, pe care n'o s'o uit niciodată, 
mă duse Virginia la unchiul meu, căpitanul Victor, care 
mă invitase la prânz. Admiram foarte mult pe unchiul 
meu, pe de-o parte fiindcă el trăsese cea din urmă car
tuşe franceză la Waterloo, pe de altă parte fiindcă, 

de câteori era la noi la masă, totdeauna el gătea, cu 
mânile sale proprii, claponul cu aiu, pe care-I punea 
apoi în sălata de cicoare. Îmi părea foarte frumoasă 
treaba asta. Unchiul Victor imi insufla încă foarte mult 
respect prin redingotele lui cu găitane, şi mai ales prin 
felul de a resturna întreagă casa, indată ce intra. Nici 
astăzi nu ştiu, cum se pricepea el la asta, dar afirm, 
că de se găsea unchiul Victor intr'o ceată de douăzeci 
de oameni, numai pe el il vedeai, numai pe el îl auziai. 
Ta tăi meu nu-mi împărtăşiă, după cât cred, admiraţia 

pentru unchiul Victor, care-I otrăvia cu pipa, îi căra din 
prietinie pumnii în spinare şi-1 învinovăţeă, că n'are 
pic de energie. Mama, cu toate că avea faţă de că

pitan, o indulgenţă de soră, ii spunea din când în când, 
să mai lase în pace sticlele de rachiu. Eu însă nu cunoş· 

team nici purtările neplăcute ale unchiului, nici mustrările 
cei le făcea mama. Unchiul Victor imi însufla cel mai curat 
entuziasm. Intrai deci cu un sentiment de mândrie în locu· 
inţa lui mititică din Rue Guenegand. Întreg prânzul, aşezat 
pe o mescioară lângă foc, nu consta decât din mezeluri 
şi zaharicale. 

Căpitanul mă îndopă cu prăjituri şi cu vin. Îmi 
povesti apoi numeroasele nedreptăţi, a căror jertfă fu
sese. Se plângea mai ales împotriva Bourbonilor, şi 

cum nu·ml spusese, cine erau Bourbonii, îmi inchipuiam 
nu ştiu de ce, că Bourbonii erau negustori de cai sta· 
biliţi la Waterloo. Căpitanul, care nu se întrerupeă, 
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decât ca să toarne în pahare, învinovăţea pe deasupra 
încă o mulţime de necopţi, bătăuşi, şi oameni de nimic, 
pe cari eu nu-i cunoşteam deloc, dar îi uram din tot 
sufletul. La desert mi se păru că aud pe căpitanul zi
când, că tata-i un om, pe care-I poartă alţii de nas; 
dar nu-s sigur, de-am înţeles bine sau nu. Urechile în
cepură să-mi zuzăie şi mi se părea, că mescioara joacă. 

Unchiul îşi îmbrăcă redingota cu găitane, îşi luă 

pălăria şi coborîrăm în stradă, care mi se părea extra
ordinar de schimbată. Şi mi se părea că a trecut foarte 
multă vreme, decând am venit noi. Când ajunserăm 
însă în Rue de Seine, îmi răsări deodată în minte pă
puşa şi mă cuprinse o agitaţie nemaipomenită. Capul 
imi ardea. Hotărâi, să încerc o lovitură mare. Treceam 
pe dinaintea prăvăli ei; ea era colo, în dosul geam ului, 
cu obrajii ei roşii, cu rochia ei înflorită şi cu picioarele 
ei lungane. 

- Unchiule, zisei cu greutate, îmi cumperi pă

puşa asta? 
Şi aşteptai. 
- Să cumpăr păpuşe unui băiat?!, izbucni un

chiul cu un glas de tunet. Vrei să te necinsteşti? Şi-ţi 
poate plăcea o ţaţă, ca aceea? l Complimentele mele, 
drăguţ. De-ţi păstrezi gusturile acestea, şi-ţi alegi şi 

la douăzeci de ani păpuşele, ca acum, n'o să ai nici o 
bucurie în viaţă, ţi-o spun înainte, şi toţi camarazii tăi 
o să spună, că eşti un tont, de-ţi merge vestea. Cere-mi 
sabie, puşcă, şi ţi le cumpăr de-aş şti bine, că-mi dau şi 
cea din urmă para. Dar să-ţi cumpăr păpuşe? să te fac de 
ruşine? l Odată cu capul. Dacă te-aş vedea jucându-te 
cu o bazaconie legată în aţă ca aceea, domnişorule 

Sylvestre Bonnard, nu te-aş mai recunoaşte de nepot. 
Auzind vorbele acestea, mi se strânse inima aşa 

de tare, încât numai mândria, o mândrie diabolică, mă 
împiedeca să nu plâng. 

Unchiul, potolit îndată, reveni la ideile sale despre 
Bourboni; mie însă, încă sub lovitura indignării lui, 
mi-era ruşine de nespus. Şi îndată luai o hotărâre ener
gică. Îmi făcui făgăduinţa, să nu mă necinstesc; renunţai 
cu tărie şi pentru totdeauna la păpuşa cu obrajii roşii. 
În ziua aceasta cunoscui aspra dulceaţă a jertfei de sine. 

Căpitane, ci-că pe când trăiai, înjurai ca un păgân, 
fumai ca un elveţian şi te îndopai cu beutură ca un 
clopotar. Cu toate acestea fie-ţi amintirea binecuvântată; 
nu numai fiindcă ai fost un erou, dar şi fiindcă ai 
desvelit nepotului dumitale cu pantaloni scurţi, senti
mentul eroismului ! Mândria şi trândăvia te făcuseră 
aproape nesuferit, unchiule Victor!, dar sub găitanele 
redingotei dtale bătea o inimă mare. 

Mi-aduc aminte, că purtai un trandafir la chiotoare. 
Floarea aceasta pe care o întindeai aşa de bucuros 
fetelor de prăvălie, floarea aceasta, cu inima mare, 
deschisă, care se scutura la orice vânt, era simbolul 
glorioasei dtale tinereţi. Nu dispreţuiai nici vinul, nici 
tutunul, dar dispreţuiai viaţa. N-aş fi putut învăţa dela 
d-ta nici bun simţ, nici gingăşie, dar mi-ai dat, la 

vârsta când îmi ştergea încă dădaca nasul, o lecţie de 
cinste bărbătească şi de abnegaţie, pe care n'o s'o uit 
niciodată. 

De mult te hodineşti acum în ţintirimul din Mont
Parnasse, sub lespedea umilă, care poartă epitaful acesta: 

CI GiT 
ARISTIDE VICTOR MALDENT 

CAPITAINE D'INFANTERIE 
CHEVALIER DE LA LEG!ON D'HONNEUR 

AICI ODIHNEŞTE 
ARISTIDE VICTOR MALDENT 
CĂPITAN DE INFANTERIE 

CAVALER AL LEGIUNE! DE ONOARE 

Dar nu aceasta era inscripţia pe care o rezervaseşi 
bătrânelor dtale oase, cari s'au târât atâta pe câmpurile 
de bătaie şi prin localurile de plăcere. Printre hârtii 
ţi-s'a găsit epitaful acesta amar şi mândru totodată, 
pe care n'a îndrăznit nime să ţi-I pună pe cruce, cu 
toate că era ultima-ţi voinţă: 

CI GÎT 
UN BRIGAND DE LA LOIRE 

AICI ODIHNEŞTE 
UN HAIDUC DE PE LOIRA*) 

Tereso, mâne ducem o coroană de SJmJnoc 
la mormântul "haiducului de pe Loire". 

Dar Teresa nu-i aici. Şi cum să fie lângă mine, 
în Rond-point-ul Câmpiilor Elisee? Colo în fund îşi 
deschide spre cer Arcul de Triumf, poarta sa gigantică, 
purtând sub boltituri numele tovarăşilor de arme ai 
unchiului Victor. Copacii de pe bulevard îşi desfăşură 

la soarele de primăvară, frunzele încă palide şi frigu
roase. Pe lângă mine aleargă trăsurile spre Bois de 
Boulogne. Am ajuns cu plimbarea pe bulevardul acesta 
lumesc, şi iată-mă oprit, fără motiv, în faţa unei şan

dramale, unde se vinde turtă dulce şi garafe de cocus 
astupate cu câte-o alămâie. Un biet băieţaş, cu nişte 

bucle mari, cari lasă să i se vadă pielea crepată pre
tutindeni, cască nişte ochi largi în faţa acestor dulceţuri 
somptuoase, cari nu·s deloc pentru dânsul. Şi-şi arată 

dorinţa cu toată lipsa de sfială a nevinovăţiei. Oclii-i 
rotunzi şi ficşi se opresc lung asupra unui om de turtă 
dulce, înalt la făptură. E un general şi seamănă niţel 

cu unchiul Victor. Îl iau, îl plătesc, şi i-1 întind micu
ţului, care nu îndrăzneşte să-I ia în mână, căci din 
experienţă precoce, nu crede în fericire; mă priveşte 

cu aierul acela pe care-I vezi la cânii cei mari şi care 
vrea, să zică: 

"Eşti fără milă; mă iai în râs". 
- Haide, măi piciule, îi zisei în tonul meu obiş

nuit, morocănos, ia-o în mână şi mâncă; tu eşti mai 
fericit de cum am fost eu la vârsta ta, căci tu îţi 

poţi satisface gusturile, fără să te necinsteşti. Iar d-ta, 
unchiule Victor, d-ta, de-a cărui faţă bărbătească mi-a 
adus aminte generalul acesta de turtă, vino, umbră 

glorioasă şi fă-mă să-mi uit de noua mea păpuşe. Noi 
suntem veşnic copii şi pururi alergăm după jucării nouă. 

-urmează

•) Erou, care s'a luptat In celebra retragere de pe Loira 
a lui Napoleon. 
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Cărti literare noui. 
' - Depozit la "Librăria S. Bornemisa" în Orăştie. -

t'or. rJI. 

Gh. Stoica: Alte vremi, povesfin . 2·-
lon Agârbiceanu: Schije şi povestiri 2·-
Al. Ciura: Amintiri . . . . . . 1'60 
1. Dragoslav: Voltntirii . . . . . t·80 
L. Rebreanu: Frământări . . . . 1·50 
V. Eftimiu: Poemele singurătătii . . . 2·-
A. Fogazzaro: Misterul Poetului, roman 1·80 
St. Lăzar: Floarea Betuliei, roman . . . 1·80 
S. Bornemisa: Almanahul scriitorilor dela noi 1·60 
A. Hamat: Noua lege militară . . . . 2·-
E. Borcia: Versuri fluşturate . . . . . . . . -·60 
S. Bornemisa: Cele mai frumoase, poezii poporale . -·60 
H. P. Petrescu: Văduvioara şi alte şase monoloage 1·20 
Gh. Adamescu: Istoria literaturii române . . . . 1·50 
Rădulescu-Codin: Făt-Frumos, poveşti . . . . . -·30 
1. Claretie: Drapelul, povestire Irad. de Z. Bărbulescu -·30 
1. Agârbiceanu: Datoria, nuvele şi schite . . . . . -·30 
1. Răşcanu: Poveştile lui Perrault . . . . . . . - ·30 
Carmen Sylva: Poveştile unei Regine . . . . . -·30 
V. Conta: Încercări de metafizică . . . . . . . . -·60 
M. Maeterlinck: Sora Beatrice. Miracol, 3 acte tr. Minulescu -·30 
O. Stern: Bulgaria sângerândă . . . . -·60 
Honore de Balzac: O afacere întunecoasă -·40 
R. Bringer: Spionii lui Napoleon -·80 
Wells G. H.: Primii oameni în Lună . -·80 
Eftimiu V.: ln lemnitPie Slambulului . -·40 
Onolo Vatana: Priveghifoarea japoneză - ·40 
Memoriile lui Napoleon . . . . . -·80 
Anghel C.: Răscoalele din 1907 . . -·80 
Domnia şi detronarea lui Cuza-Vodă -·80 
Eroii Unirii: jertfa lui C. Negri - ·80 
lubirile lui Napoleon . . -·80 
O curtezană pe tron . . - ·80 
Marchiza de Pompadour -·80 
Napoleon în Rusia -·80 
Memoriile Dnei Steinheil -·80 
Don juan Rege . . . . - ·80 
Crimele teroarei . . . . . . . . . . . . . . . -·80 
Lacroix D.: Puiul Vulturului, prelucrată de O. lacobescu -·80 
Dr. G. Slănculescu: Boalele ochilor şi îngrijirea lor . -·20 
Gârbovi cea nu şi Che\ariu: Snoave . . . . . . - ·20 
Eugen Todie: Robii pământului . . . · . . . . 1·50 
St. 1. Constantinescu: Din problemele educatiei . 3· 
H. Becher Stowe: Coliba lui Moş Toma, roman . -·30 
Al. Caza ban: Rozica . . . . . . . . . . . ·30 
Ohnef: ]ale şi bucurie . . . . . . . . . . . . -·30 
T. Liviu: Războiul Romanilor cu Hanibaltr. N. Pandele, 1 n -·60 
Courteline G.: Învingeri strălucite, piesă într'un act, lo-

calizată de Horia P. Petrescu . . . . . . . . . -·30 
Micul mincinos, comedie în 2 acte, local. de Bujorel . - ·30 
Mirande: Zoe, comedie într'un act . . . . . . . . -·24 
Wilde O.: Nuvele, Irad. de Dr. 1. Broşu . . . . . . -·50 
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Colectiile 
' 

"Cosinzenii" 
de pe an u 1 1. şi II. se 
pot comandă dela admi
nistraţia revistei pentru 
::suma de cor. 15'- :: 

Abonatii noştri noi, cari doresc 

să aibă revista noastră dela în

ceput, le capătă amândouă colec

tiile pentru suma de 13 coroane. 
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Depozit românesc 

==== de ==== 
PIANE ş1 ARMONIURI 

in Sibiiu, str. Cisnădiei 7. 

Piane şi pianine din cele mai 
bune fabrici din Austria şi Ger
mania, în nuc mal sau poleit, In 
lemn negru, mahagon, palisandru 
veritabil. consfructiune modernă, 
cadru pancerat, agrafe, moderator 
etc., -se pot cumpăra cu pret 
foarte favorabil In depozitul 
meu. Transportul şi pachetarea 
sunt gratuite. Şcoalele, reuniu
nile de cântări şi alte institutii 
culturale primesc favor special. 

Armoniuri de şcoală 
bune şi solid lucrate. 

Rog sprijinul onoratului public român, 

T IMOTE 1 POP O VI CI, 
profesor de muzică 

Il-

Sib ilu-Nagyszeben 
Strada Cisnădiei 7. 
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