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Reforma gimnaziilor 
este azi una d1n cele mai se
rioase probleme ce se studiază 
în ministeriul de culte ŞI in
strucţiune publică din Pesta. 
Însuş ministrul de culte e cel 
care doreşte reforma şi se în
grijeşte ca ea să fie studiată 
şi apropiată de întrupar~. An
cheta începută în privinţa asta, 
a adus răspunsuri foarte va
riate şi multe din ele foarte in
teresante, dela felurite corpo
raţiuni şi autorităţi didactice, 
- cari au fost desbătute în 
şedinţele Cercului Profesorilor 
din Budapesta Printre multele 
proiecte, interesant şi par'că 
mai simpatic, e proiectul pre
zentat de un profesor din Buda, 
care pledează pentru ramtfica
rea gimnaziului, specializân
du-1. El spune: Clasele ele
mentare să fie numai trei, iar 
peste astea să urmeze un gim
naziu de 9 clase, în care nu
mai în cele dintâi 3 clase să 
fie planul de învăţământ ace
laş, - din a 4-a în sus, să 
se împartă în trei tipuri de 
şcoală, între cari elevul să-şi 
poată alege după aplicările saJe: 
un tip ar fi gimnaziu, al doilea 
şcoală-reală, şi al treilea gim
naziu-real. 

Ac! tinerii putându-şi alege 
liber că în care ram să-şi ur
meze pregătirile, ai ajunge a 
avea tineri mai bine înarmaţi, 
oarecum specializaţi, pentru·ca
rierele vieţii; nu vor avea cu
noştinţe atât de multilaterale, 
- din toate câte ceva, puţin, 
cât nimica, - ci fiecare în ra
mul spre care l'au atras apli
cările lu1 fireşti, ar fi mai tare, 
iar vieţii de mai real folos. Cla
sele din urmă două, ar putea 
fi iarăşi: în gimnaziu classice 
sau de direcţie modernă, în gim
naziul-real sau cu direcţie de 
limbi şi literatură, sau de şti
inţe naturale. 

De îndreptăţit toate trei ra-

mificaţiile acestui gimnaziu, ar 
îndreptăţi la păşirea pe ori
care carieră universitară. 

Alţii au venit cu alte pro
iecte. La toată întâmplarea va 
ieşl un lucru nou, mai bun ca 
gimnaziul de azi, asupra căruia 
nu găseşti din o mi1e de inşi 
ce l'au trecut, doi cari se spună 
că e bine aşa cum e. 

Un obiect am dorl şi noi 
mult să se iee între studiile 
noului gimnaziu, care se vede 
că are tendinţa a fi mai prac
tic decât cel de azi: Pilde si 
fnvătăminte din vieata Ameri
canilor! Să trimiţi profesori se
rioşi şi isteţi can să studieze 
vieaţa cea a toate biruitoare 
şi colosal răzbitoare dm Ame
nca, să vadă cari sunt motorii 
sănătoşi ai acestei desvoltări 
uimitoare, şi cu ilustrări din 
vieaţa aceea, să se îndrume şi 
sufletele tinerimii noastre spre 
direcţii mai practice, mai pro
ductive, mai fericitoare decât 
acelea, ce azi le au înaintea 
ochilor în lumea dela noi. Ar fi 
de cel mai mare folos acest 
studiu! 

Monumentul dela Toros. De 
e interesant monumentul pe care 
armata română l'a lăsat pe urma sa 
la Lukovitza în Bdgaria, arătat în 
frunte<:. numărului trecut al "Cosin
zenei", apoi mult mai însemnat şi 
mai interesant e monumentul lasat 
după sine de Regimentul român IV. 
"Dâmboviţa" la Toros, în Bulgaria. 
La acest loc sosindu-i porunca să 
se oprească în zborul său spre Sofia, 
- regimentul român, aflând că sunt 
puţine fântâni în sat, dar mai ales 
ştiind că a bea din fântânile ce le 
găseşti aşa in drum prin ţară streină, 
e prea adesea lucru primejdios, -
s'a pus şi şi-a săpat însuşi o fân
tână mare, puternică, pe care şi-a 
pus de gând s'o împodobească aşa, 
ca să rămână ca un preţios şi inte
resant monument al şederii armatei 
române la acest loc, în Bulgaria. Au 
săpat fântâna de 23 metri afundă, 
deschizându-i cinci isvoare cu apă 
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bună. Au zidit' o frumos, lucru trainic, 
şi apoi afară, au ridicat peste ea 
un măreţ coperiş, cum nu are altă 
a doua fântână în toată Bulgaria. 
Coperişul aduce aminte de vechile 
eule (case frumoase) boereşti din 
vremile apuse, aşezat pe 8 stâlpi de 
piatră, iar stâlpii împreunaţi între sine 
prin arcuri potrivit trase. Coperişul 
acoperit apoi cu ţiglă de scocuri 
mult ţinătoare. Pe cele două arcuri 
din două fronturi, e pusă scrisoarea 
care dă botezul fântânii. Pe arcul 
din faţă e scris cu litere săpate în 
piatră: 

,,FÂNTÂNA DÂMBOVIŢA'' 
iar pe arcul din dos, pe celalalt front: 

REGIM. III. .,DÂMBOVIŢA" Nr. 22. 
Pe stâlpii de piatră frumos cio

plită, sunt 4 inscripţii săpate în tabla 
stâlpilor. Pe unul e scris: 

Ca şi Hristos după a sa 
Înviere. venit'a vi teaza 
armată Romană in mijlo
cul poporului balcanic şi 
i-a zis: .PACE VOUĂ"! 
~l' re amiutJrro: ( 'nmp~ni J ; din 
lltdou~utul J. ., hămiJolita·• ~r. 
22. zidtt'a. &rta!'-tâ fânt i nA. c:a. 
!<A fit "Prt' infrAtirea taturor 

relor ce nr heia dintr'în!'-:1'' , 

Tot aceasta e scris apoi ŞI m 
bulgăreşte pe stâlpul de ceealaltii 
parte a fântânii. 

Materialul de zidire l'au dat în 
mare parte locuitorii Bulgari, văzând 
şi ei că Românii le fac lor un lucru 
bun şi frumos. · 

Fântâna a fost gata în 5 zile ! 
Planul fântânii a fost făcut de co

lonelul comandant al Regimentulu i. 
Pe stâlpi sunt săpate în piatră 4 

inscripţii, dintre <'are una în limba 
bulgărească. 

Când a fost gata, soldaţii măes
tri ziditori (<'ompania 7-a) şi ofiţer i i 
lor, cu căpitanul Ion Poenăreanu, 
s'au aşezat în jurul preţiosului mo
nument, iar un fotograf, mobilizat 
şi el, i-a fotografat aşa cum să văd 
pe pagina primă, chipul de jos. 

o o o 

Noul Domn al Chinei. 
Preşedintele Republicei. 

.. Viclenia primejdioasă a acestui om. 

Chma ajunse dară şi ea repu
blică. Fără a mai trece prin stadiile 
obicinuite ale desvol tărilor treptate, 
ea sări dintr'un hop dela împărăţie 
înapoiată despotică, la cea mai 
avansată formă de ocârmuire de 
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juansikai, inti11ul Preşedinte al Republicei Chineze. 

state: la republică, în care nu mai 
porunceşte un singur Domn voinic. 
Azi, locul Împăratului de ieri, numit 
Piul-Ceriului, îl ţine şi în China un 
ftu al pământului, domnul juansikai, 
eri o ceată de sfetnici in jurul seu. 
Cei ce cunosc insă bine starea lu
crurilor în China, spun, că uriaşa 

Împărăţie, departe de a fi scăpat · 
de tirănia unui om, a "Fiului-Ce
riului", a schimbat numai stăpânul, 
încăpând pe mâna unui fost sfetnic 
împărătesc, care însă e de o vicle
nie fără seamăn şi e cel mai pri
mejdios om ce trăeşte azi, poate nu 
numai in China, ci pe faţa întregu
lui pământ! Numat prih ·olosala lui 
astuţte a putut ticlui lucrurile aşa 
de frumos, încât Curtea Domnitoare 
nici să nu simţă că într'o zi e în
lăturată din Tron, despoiată de 
drepturile sale impărăteşti şi toată 
ptderea ei alunecă în mânile sfetni
cului juanstkai, care în scurt e 
.. ales" Preşedinte al Republicei Chi
neze, - câtă vreme nict n'a avut 
cine-I alege după lege, căci nici nu 
sunt in Ch!na .. alegatori" conscrişi 
şi organizaţi. ci juansikai îşi nu
meşte alegătorii şi deputaţii, cu aju
torul armatei, pe care tot el si-a 
făcut'o numind conducători şi ~fi
ţeri pe cine el a vrut. A fost ci-că, 

într'o vreme un partid care luase 
in serios lucrul cu republica, dar 
pe acela l'a făcut armata lui juan
sikai :.ă tacă, să-şi peardă urmat 

"modernă" de azi, şi politica lui 
juanstkai, noul cap al uriaşului stat, 
să oglindeşte viu în următoarea 

întâmplare: 

În vară se aflau în Outciang 
doi generali, cu sentimente republi
cane foarte curate, oameni luminaţi, 

cari ţineau ca Republica să aducă 

cu sine de fapt şi stări cât mai 
avansate, cinstite, pregătitoare a 
unui viitor semn al ţării. Erau doi 
apostoli cu vază, ai unui viitor mai 
demn. Lucrul acesta nu prea plă
cea lui juansikai şi curteanului seu, 
generalul Li Yuoan Hong, totuşi 

acesta nu avea curagiul a păşi pe 
faţă contra celor doi generali libe
rali. juansikai le trimise o vorbă 
aşa domoală, mai mult o şoaptă, 
că nu-i prea vine la socoteală po
litica şi păşirea lor, că-i cam în
curcă socoţi le lui. Dar mai mult nu 
zise. Dela el o şoaptă e ca strigă

tul fiarei, pentru cine o înţelege . 
Cet dot generali îşi văzură însă 
mai departe de apostolia ideilor 
lor cmstite, acolo în coltul de
părtat al Împărătiei, unde ~e aflau 

' in garnizoană. 
De-odată ce să vezt? Generalii 

liberali, să treziră cu fel şi fel de 
semne de înaltă preţuire a stăpânu
lui lor' Distincţii după distincţii le 
veneau dela capul statului, - iar 
dela o vreme, acum în toamnă, Pre
şedintele îi pofti să vină în Peking, 
căci li-se face loc aci în statul 

Încolo starea lucrurilor în China Generalilor şi a capilor armatei, 
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"aci dorind a le da cerc de com
petinţă mai larg, potrivit insuşirilor 

lor,distinse", - cum se zicea in 
chemarea lor. 

Cei doi generali se supuseră 

chemării. Când sostră in Peking, 
fură pnmiţi cu alaiu sărbătoresc şi, 
după primire, seara, membrii gu
vernului ŞI fruntaşii vieţii publice 
din Peking şi gener?.lii, se întruniră 

in un prim-restaurant din centrul 
oraşului, unde locues..: ambasadorii, 
la un banchet în onoarea distinşilor 

oşteni. Au răsunat aci vorbiri in
sufleţtte pentru ei şi pentru ideile 
luminate pe cari le servesc, şi şam

pania curgea vale. La urmă înşişi 

mintstri i-au încărcat cu compli
mente şi aşa i-au petrecut până la 
trăsura care să-i ducă dară la cuar
tirele lor. 

Cu cmci minute mai târziu, în
dată-ce trăsura lor a ieşit din partea 
asta de oraş a ambasadorilor, - o 
patrulă mai mare de soldaţi a oprit 
trăsura sărbătoriţtlur generali şi i-a 
silit a se da jos din ea, apoi fără 

nici o explicare, i-a prins de păre

tele unei case şi aci în stradă i-a 
Împuşcat! 

Dimineaţa s'a lăţit faima întâm
plării si ea a stârnit mare iritare 
in toată lumra bună. Întrebaţi, mi
nistrii lui juansikai au răspuns cu 
feţe nevinovate, că ei nu ştiu de 
tot lucrul nimic, sunt infinit de sur
prinşi şi făgăduesc cea mai 
aspră cercetare! 

Cercetarea s'a făcut şi repede a 
aflat cauza faptului, vestindu-o cu 
cuvenita seriositate pul:llicului ce o 
aştepta cu gura căscată. lată-o: În 
Outciang asupra celor 2 generali 
s'a descopent, după plec~rea lor, 
că s'au fost făcut vinovaţi de tra
dare de patrie. Tribunalul militar 
de acolo i-a JUdecat la moarte şi 

telegrafic a vestit aceasta comandei 
militare a pieţei din Peking, care a 
şi executat osânda. A fost dar totul 
după lege. Regrete, dar e aşa! 

Vestirea a produs şi mat mare 
nemulţumire! Atunci guvernul a ve
nit şi a zis: Se va face cercetare, 
căci se poate să fte şt ceva rătă

cire, greşală, la mijloc. Pe urmă a 
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VOL TURNO . Capul de napoi al vaporului, unde e adunată lumea desperată a călătorilor . Se văd luntrile de salvare cum se 
aduc spre a fi slobozite pe apă. Spre una care e lângă coastele vasului, se sloboade un pasager pe funie, alte luntri lncărcate 

deja, se depărtează de vas. Vasul englez .Narrangaset" (2) aruncă pe 2 guri oleiu in mare spre a o linişti. 

recunoscut şi greşala. Dar a spus 
că li se dă celor nedreptăţiţi toată 
satisfacţia: Au fost distinşi cu cele 
mai înalte orduri militare şi civile, 
trupurile lor au fost puse în sicriuri 
strălucite, adevărate obiecte de artă, 
şi aşa porniţi spre Outciang, ca să 
fie înmormântaţi cu cele mai mari 
onoruri!. .. 

* 
Şi altele şi altele să fac după 

acelaş stil în împărăţia astutului 
juansikai, care face faţa cea mai 
nevinovată, se face prost de tot, 
când a pus la cale ori a executat 
deja, cea mai înfricoşată faptă de 
răzbunare şi de înlăturare a cuiva 
din calea sa! Scriitorul francez 
Charles Petit, care îl cunoaşte bine 
şi povesteşte despre el aceste lu
cruri în ziarele pariziene, îl numeşte 
o fiară răpitoare, care însă înainte 
de a-şi sfăşia prada sa, o mângăe 
cu lucieri moi, catifelate ... 

Sub astfel de stăpânire liberă, 

avansată, stă azi cea mai nouă re
publică a !urnei, China. 

o o o 

UN MARTOR de pe "VOL TURN O" 
pomtin~ înfiorDtoarele intâmplari petrecute 

pe nefericitul vapor. 
- Zece corăbii au alergat in aJutorul pri
mejduitului vas, şi tot nu i-au putut man

tul pe toţi călătorii . -

E cu mult mai îngrozitor un foc 
în mijlocul mărilor, decât afară, pe 
pl!imânt, pe uscat. E ciudat, dar e 
aşa. E hotărîş cu nebunia sl!i-1 vezi 
lăfindu-se mereu, cuprinzând cabină 
după cabină, magazin după maga
zin, ca şi cum într'un oraş de pe 
pl!imânt s'ar fi aprins o slradl!i şi 

flacările pârjolitoare se azvârl ples
nind şi învălue casl1 după casl1, şi 

n'ai puteri destule a le oprll 
Dar pe pl!imânt cel pufin locui

torii caselor pot lăsa pradl1 turbalu
lui element toale bunurile lor, iar ei 
se pot retrage din calea lui, punân
du-şi vieafa în siguranfă, - dar pe 
corabia aprinsl1 în mijlocul ml!irii 
tocmai a:esl lucru e cel care face 
spaimele cele mai mari şi trage 
după sine scenele cele ma! sfl!işie

toare de inimi!~: că nefericifii cl11l1-
tori, dupl!i-ce îşi lasi!~ pradl1 focului 
tot bunul lor de pe corabie, nu-şi 

pot asigura macar vieafa, ci şi aceea 
le e în cea mai mare primejdie, şi 

prea adeseori atunci când - tre
când pe vre-o luntrifă de salvare, se 
credeau mântuifi, atunci merg la 
mai sigură şi jalnici!~ moartei 

Dela uriaşa nenorocire a "Tifa
nicului", cea rl1masl1 fărl1 pl!ireche 
de zguduitoare în istoria catastrofe
lor de pe ml!iri, - nu am avui ne
norocire mai înfiorl!itoare ca cea a 
vaporului "Volturno", nimicit luna 
trecuti!~, prin foc şi apoi prin apl!i. 

Arl!itând în acest număr al ., Co
sinzenei" doul1 vederi ale nenoro
citului vas în timpul luptei sale cu 
focul şi cu apa, cari îl atacau în 
acelaş timp, - vederi luate de fo
tografi de pe celelalte vase în cia
surile primejdiei, - aducem toto
datl1 şi câteva din aml!inuntele pe 
care un ofiter scl!ipat al vasului 
potopit, fiind de fel din Ungaria, le 
descrie în un ziar din Pesta, ca lu
cruri vl!izute de el însuş, aşadar 
adevl!irate şi nu bl!inuife de cutare 
scriitor cu fantazie bogati!~. Iaca ce 
scrie acest om fost de serviciu pe 
vas în calea lui cea fl!iră de noroc: 
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VOLTURNO: trăindu-şi cele dinlurmă clipe. Abia să mai vede partea lui din napoi afară din valuri, pe când alte vapoare li 
vin pâ.1ă aproape, şi i1 trimit luntri de salvare şi pescuesc pe cei coboriti deja in luntri. 

În 2 Ocf. plecasem cu vaporul, 
având de finlli a dillitoriei noastre 
Halifax-ul (Canada) şi apoi New
York-ul. flicusem peste jumlilate din 
aceaslli cale şi drumul ne fusese 
destul de pllicut pânli aci. 

În 7- 8 Oei. noaptea, eram de 
slujbli pe • Vollurno". La 4 dimi
neata m'am întors dela vardli sli 
mli duc în cabina mea sli mli culc 
şi eu. Pe mare se pornise furtunli, 
care acum era un adevlirat orcan, 
ce şuera furios printre funiile şi ca
targele vaporului. Mullli vreme m'am 
zblilul în patul meu pânli am putut 
adorml, pentru-ca dimineata la 6 şi 
40 minute sli fiu trezit de cuvântul 
de alarmli: foc! Un chelar trecea 
grlibit dela o cabinli a noastrli, a 
oamenilor de serviciu, la alta, dân
du-ne aceastli vestire! Pe când mi
am ridicat capul sli mli uit dupli el, 
el trecuse dela uşa mea la alta, ca 
sll dee şi acolo aceaslli înfiorlitoare 
"bunli-dimineata". Repede am luat 
pe mine ce a fost mai de lipsli şi 

am alergat pe bord. Furtuna şi vân
tul încll creşteau. dinspre miazli
noapte. Nu se vedea nici o llaclirll, 

nici fum încli, am vlizul numai cli
llilorii de jumlltate desbrăcaJi, cum 
au sărit din paturile lor, venind roiu 
speriat spre partea dinapoi a corll
biei! femeile linându-şi copiii mai 
măricei de mâni, bllrbafii cu copiii 
mai mici pe brate! 

Căpitanul vaporului împllrtea po
runci aspre pentru pornirea lucrări

lor de stângere a focului. Se puseră 
în şuruburile lor !oale pumpele şi 

tevile. fiindcă pe vapor se aflau 
clilători ruşi, nemti, italieni, unguri, 
croati, români, bulgari şi francezi, 
şi fiindcll eu ştiu aproape toate a
ceste limbi, - pe mine dipitanul 
mă trimise între dlllitori sli-i liniş

tesc. Ajutat de cîtiva matrozi. îm
pinserlim pe clillltori spre partea 
din napoi a corabiei, care era cu 
totul departe de foc şi scutilll şi de 
fum. femeile tipau, bărbajii cu co
pilaşii în brate plângeau strângân
du-i cu desnlldejde. 

După ora 7 o delunăturll puter
nică zgudui tot trupul vaporului: era 
o explozie care sparsli coperişul cla
sei 1. şi un sul puternic de fum se 
înliljli, ca un turn negru şi îngrozitor, 

în sus 1 Izbitura exploziei a fost aşa 
de aproape şi de puternicll, încât 
m'a trântit pe spate pe bord, iar o 
femee mai blitrână ce era la spa
tele mele, a cllzut moartll pe padi
ment! Trei pumpe lucrau deja la 
stângerea focului, dar cu toatll sfor
tarea noastrll, locul, care în maga
zii dase de unsori şi oleiuri, se 
lătea cu putere nebiruită! Căpitanul 
şi alti doi ofiteri aveau deja arsuri 
mari pe obraz. pe mâni, câştigate 

în lupta cu flacările, dar nici nu le 
simteau şi luptau din răsputeri mai 
departe. Cu glas rliguşil cllpitanul 
dete porundi să se sloboadă lun
trile de salvare! Întâia luntre de sal
vare, dupll sfortllri foarte mari -
vântul şi furtuna ce mugeâ tot mai 
turbatli, ne împedeca în lucrare, -
putu fi slobozitli pe apll Ea fu pusă 
sub comanda primului ofiter Miller 
şi a 7 matrozi. de lipsli pentru con
ducerea luntrii pe mare. lndall! s'au 
scoborâl în ea vre-o 25 persoane 
cl!ll!tori de el. 1. şi Il., aproape nu
mai lemei şi copii, cari sunt a se 
mântul totdeauna mai întâi. Jndatl! 
ce fu slobozill! de funiile ce o li-
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neau legată de vapor, luntrea o luă 
la goană în direcfie contrară în Iar· 
gul mării. În câteva minute n'o mai 
văzurăm. - A doua luntre fu slo
bozită şi pusă sub comanda cale· 
gutui meu din Ungaria, oliferul Len· 
gyel, cu 6 mafrozi lângă el şi 28 
călători. mai lot femei şi copii de 
pe el. II . Şi asta pornl repede în 
spre largul apelor, dar luptând greu 
cu valurile ridicate de furtuna fur
bată. 

Atât i-am mai văzutl Îi credeam 
fericifi pe cei doi ofiteri şi călătorii 

luafi cu ei, dar mai mult n'au fost 
găsifi! Se vede d în curând i-a 
înghifil marea cu !uniri cu tot! 

A treia luntre slobozită, a fost 
izbită de furtu.nă în pânfecele cară· 
biei, de o făcu toată zdrob 1, şi că

lătorii coborâfi în ea fură, acl sub 
ochii noştri, risipifi în prada valuri· 
lor cari îi înghifiră lacome! Şi alte 
vre-o două !uniri păfiră tot aşai 

Asta ne hotărl să nu mai slobozim 
luntri de salvare, ci să aşteptăm 

doar mai linişteşte Dzeu marea. 
Dar cele văzute Je călătorii de 

pe bord, precum şi faptul d! focul 
se tol lăfeă, norii de fum tot creş

teau, - a zdrobit sufletul în unii 
aşa de tare, încât, fără nici un brâu 
de salvare, fără nimic, să aruncară 
peste bord în valuri, fiind într'o clipă 
înghififi de ele. Erau vădi!e sinu· 
cideri. Decât să mai supoarle tor· 
tura sufletească, nenorocitii mai bine 
îşi puneau înşişi capăt viefii. Îndeo· 
sebi ne-a inghetat sângele în vine 
când am văzut pe o pereche tineră 

de Francezi, călători de el. 1., îmbră
fişindu-se şi aşa aruncându-se peste 
bord în mare, apoi după ei o cum· 
nată a lor şi încă un copilaş abia 
de 10 anii Ni s'au sfăşiat inimile 
când am văzut asta, dar totul s'a 
petrecut aşa de repede, că n'ai avut 
timp nici să întinzi mâna după ei 
să-i opreşti. Fireşte s'au scufundat 
îndată şi nu s'au mai văzut! Ma
trozii începură acum a oprl cu toată 
puterea pe ceialalfi, să nu urmeze 
a se aruncă! Un bucătar, văzând 

pe alfi 4- 5 gata a se aruncă, a 
luat o coadă ruptă de vâslit, şi cu 
aceea îi ameninta şi·i oprea, îm· 
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pingându-i spre partea din napoi 
a corăbiei, care era scutită. 

Într'aceea telegrafia fără fir dase 
ştiri telegrafice în largul mării, che· 
mând în ajutor corăbiile ce ar fi 
mai aproape şi arătând la ce punct 
ne aflăm pe mare (după mapă). La 
1 O minute sosl cel dintâi răspuns 

dela corabia germană "Seydlilz" , 
care spunea: .Vin cu toată puterea 
aborului spre ajutorul vostru". Al 
doilea răspuns fu dela vaporul ,.Car· 
mania": ,. Vin cu iufeală mărită. Sunt 
pe 59 km. departe de voi. În 3 ore 
am nădejde să fiu acolo". - Al 
treilea de! a vaporul .. Grosser Kur· 
flirst": "Vin cu toată puterea. Sunt 
pe 108 km. dela voi". 

Cetirea telegramelor, pe la • , la 
8, naintea călătorilor, le mai linişti 

sufletele. 
La orele 8 şi 40 minute se vestl, 

că şi al doilea magazin e în flacări 1 
La 9 .şi 25, că şi spitalul arde şi 

salonul corăbiei 1 Oamenii tremurau 
de neastâmpărul aşteptării după un 
ajutor. 

La 11 şi 5 min. iaca sl'l iveşte 

în zare vaporul "Carmania ". De pe 
zeci de inimi cade ca o piatri'i grea 
şi sute de guri murmură mulfumită 
Ceriului, că iaca ajutorul e aproape!.. 
Dar ce mare ne fu durerea, când 
văzurăm, că acest vapor, sosit pânl'l 
la 200 metri aproape de ,. Volturno", 
stă şi se uită la noi şi nici macar 
încercare nu face de a ne venl în 
ajutor! Bine~ă marea eră furlunoasă, 
dar acl timp de aşteptat liniştirea ei, 
nu era, ci trebuia ajutat prin toate 
primejdiile. Doar era vorbă de 700 
de vi efi, între cari 250- 280 copii 1 
Şi el priveşte cum sar oamenii des
nădăjduifi, ca guzganii, în apă şi 

noi ne scufundăm şi - nu se mişcă! 

Telegraful nostru lucrează neîn
trerupt. Dăm de ştire "Carmaniei" 
şi celorlalte vase ce erau în apro
piere de a prinde telegramele. că 

două luntri de salvare ale noastre 
sunt în largul mării, să vază doar 
le află ca să ridice pe oamenii de 
pe ele. 

La 12 ore 15 m. o nouă cora
bie prinde telegrama noastră, ce da 
mereu alarma pe ape, eră corabia 
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engleză .. Kroonland". Îndată ne-a 
răspuns că vine cu toată puterea 
în ajutorul nostru. 

După a)Tliaz la 2 ore 30 m. se 
iveşte în zare vaporul "Seydlitz •. 
Când e pe 7-800 metri, ,.Carma
nia" ne vesteşte, că ea pleacă în 
jur doar află cele două !uniri de 
salvare ale noastre, - duse de azi 
dimineafă. Durere, nu le-a mai aflat. 

,.Seydlilz" a încercat îndată să 

sloboadă jos luntri de scăpare de 
ale ei - dar acelea abia au venit 
spre noi 20- 30 metri şi le vllzurăm 
întorcându-se înapoi. Ne lelegralară 
eli deşl cârmacii au rupi lopefile, 
aşa de tare au lucrat cu ele, tol 
n'au putut înainta spre noi, - tre
bue să aşteptăm liniştirea nifel a 
fUI lunii t - lucru ce, dupll cum arată 
lermomelrul, va şi urmă încurând. 
Asta zdrobi de nou toate inimile de 
pe ,. Volturno". 

E la 4 ore d. a. şi nici un aju
tor 1 Peste 10 minute ne vine ştirea, 

că focul a strllbătut şi în magazinul 
de dirbuni şi în magazinele cu mi'ir· 
!urile Cuprinde tot mai mult va· 
porull... 

La ora 5 şi 20 minute se iveşte 

,. Gros ser K urfiirst". Cum soseşte, 
sloboade o luntre de salvare, dar 
tot aşa ca şi înaintaşa sa, încurând 
şi·o trage napoi! 

Şi la noi pumpele nu mai lu
crează. Maşinăriile au fost şi ele 
nimicite de foc. Doar dinamo sll mai 
învârte, să mai putem telegrafia. 

Căpitanul ne chiamll (pe ofiteri) 
în jurul sllu şi ne zice: Trebue sll 
arătăm corăbiilor din jurul nostru, 
di atunci când e vorbă de a mân· 
ful mai multe sute de viefi de om, 
să poate îndeplini marea artă a apro
pierii luntrilor de vasul primejdui!! 

Mai aveam o luntre, de jumătate 
,.sănătoasă". Ne puserăm pe lucru 
s'o lăsăm jos în apă . Cu mari ln
cordări izbutirăm. 

,.Care se înştiinfează de bună 
voe a o conduce?" întrebă căpita

nul. Tofi ne Tmbiarăm, deşl măes
trul teslar al corăbiei ne spuse, că 
luntrea de poate lupta cu valurile 
doar o oară. Căpitanul distinse ' pe 
Edward Lloyd, al Il-lea ofifer, cu o-
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Al 12-lea balon .Zeppelin", zdrobit. Arătăm aci ruinele balonului militar ger
man L. II., nimicit in urma exploziei benzinei de pe el. A ars şi a căzut, omorând 
pe toţi cei 28 de ofiţeri ce se inălţaseră cu el - De laturile ruinelor se văd: 
la stânga căpitanul balonului, Glund; la dreapta inginerul constructor, căpitan 

Busch, periţi şi ei, arşi d~ vii şi zdrobiţi prin cădere. 

noarea de-a fi conducător brav al 
încercării. Lloyd îşi aleasă 4 ma
lrozi voinici şi plecară, iar telegra
fia deie ştire corăbiilor din jur, că 
un ofiter cu 4 oameni au părăsi! 

corabia pe o luntre, (să-i prindă şi 

să-i ridice, dacă-i văd pe-aproape). 
După 40-45 minute de aşteptare 

chinuitoare, veni în urmll ştirea. că 

luntrea a ajuns la una din corăbiile 

din jur 1 Scopul era atins! Le arată 
acelor corăbii, dl primejdia nu e 
aşa de mare, cât să nu încerce a 
se apropia de noi cu luntrile lor 1 

Efectul urmâ 1 
Îndată .. Gros ser Kurliirst", "Seyd

litz" şi .. Kroonland" (a patra cora
bie sosită abia acum la locul si
nistrului), sloboziră câte 2 luntri cu 
cei mai buni vâslaşi, şi acelea, după 
siorfări uriaşe, izbutiră a venl pân' 
aproape de noi. Acum din !uniri 
provocari!! pe călători, să sară in 
apă, c'apoi ei îi pescuesc şi-i mân
tuesc. Dar aceştia nu cutezau să 
sară. Căpitanul nostru, ca să le dee 
curagiu, puse pe 5 malrozi să sară 
în apă, încinşi cu cingălorile de 
mântuire. Aceia zbur ară unu 1 după' 
altul în arcuri lungi în mare, brâu
rile lor (de gumă, umflate cu aer) 
îi scoaseră la suprafată. cei de pe 
luntri îi pescuiră îndată şi-i ridi
carl! la ei. Aceia strigau acum la 
călători, să sarl! şi ei aşa 1 Asta 
prinse l Urmâ o adevărată ploaie 
de oameni 1 Mai ales bărbatil înce
pură a sărl, şi fură pescuifi tndată. 
Şi se umplud! toate luntrile 1 Apoi 
plecarl! cu vreo 120 de mântuiti 
spre corllbiile lor. 

Corăbiile fură rugate telegrafic a 
lrimile alte !uniri, că noi nu mai 
avem. La 9 ore 40 m., sara, o nouă 
explozie zgudui vasul, aruncându-i 
în văzduh şi partea de mijloc. Sute 
de grinzi şi dărabe de lemn arzând 
zburară în văzduh ca tăciuni uriaşi, 

ca din gura unui vulcan 1 Ne ghe
muirăm şi noi, apărătorii vasului, 
în partea din napoi între călători. 

Şi acum ne folosirăm de cel din 
urmă signal ce se dă de un vas în 
extremă primejdie: fură slobozile 3 
rachete roşii ce zburară în sus ca 
şerpi de toc, -ca signal desperat 
pentru corăbiile din jur 1 Îndată se 
prezenlară 9 !uniri de mântuire tri
mise de corăbii. Luntrea vasului 
"Seidlilz" se lipi de tol aproape de 
trupul corăbiei ce ardea. În asta se 
coborâră deja femei şi copii, - pe 
când altii se aruncau acum pe-un 
noroc în mare, de unde furll prinşi 

încurând şi mântuiti. 
La 11 ore noaptea s'a depărtat 

şi cea din urmă luntre cu nenoro
citi de-ai lui "Vollurno". Dar fiindcă 
marea începu de nou a fi foarte 
tulburată şi noaptea neagră ca fu
ninginea,- corăbiile încet ară a mai 
trimite !uniri de mântuire. Pe vre
mea asta abia erau mântuire 200 
pânll în 220 viefi. Pe corabie mai 
erau alte vreo 400 l 

Într'aceea soseau alte şi alte co
răbii la locul groazei şi prin tele
grame ne încuragiau să ne tinem 
numai până putem, că îndată ce 
se va răvărsâ de zori (a doua zi 1), 
ne mântuesc l Spre zori corabia en
glezl! "NarrangesefM arundi în mare 
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40 tone de oleu, pe urma căruia 
suprafata mării se mai linişti! Şi 
acum toate cele 1 O corăbii (atâtea 
se adunase din toate părfile mării 1), 
se puseră cu toată puterea pe lu
cru doar ne mânfue,- numai .. Car
mania" rămase şi acum rece, pri
v!toare! Şi acum mântuirea mearsă 
fără mari greutăfi l Tofi de pe co
rabie se coborâră pe luntri iar ca 
cei din urmă părăsiră vasul neno
rocit, căpitanul ]uch. inginerul su
prem, ofiterul dela telagrafia Mar
coni şi cânele lack al căpitanului, 
trecând pe o luntre a lui "Kroonland•: 

Din cele 11 corăbii venite în a
jutor, 6 erau engleze, 2 germane, 1 
franceză, 1 belgiană, 1 rusească. 

Şi din acestea au mântui!: 
"Seydlilz" (germană) . . 46 călăt . 
.. Grossfiirsl" .. . 1 05 ,, 
"Kroonland" (belgiană) 96 " 
"Ţar" (rusască) . . . 96 .. 
.. Narrangeset" (engleză) 19 .. 
.. Rappahanock" 15 • 
"Carmania" 1 
cea franceză şi 3 engleze n'au pu
tut ajuta la mântuire. 

De tot au fost mânluifi 528 din 
cl!lătorii de pe .. Volturno", unii pe 
corăbiile de sus, alfd prin altele 
cari au pescuit naufragiali, fără a 
fi ajuns aproape de vasul în flacări. 

Abia că se pogorâseră lofi, şi 
se văzu cum focul încinsă şi par
tea din napoi a corăbiei, cea pe 
care slase retraşi desnădăjduitii că
lători. 

Pe la orele 8 şi jumătate dimi
neata. corăbiile ce conlucrase la 
mântuire, salutară în chip mişcător, 
ruinele lui .Volturno", care fu pă
răsită, având să se cufunde încu
rând cu totul, ceea ce a şi urmat. 

~ 
RANDURI MARUNTE 

Peste 20 milioane de foi strei
ne vin in Ungaria lntr'un an. 
Deşi gazetăria în Ungaria e destul 
de desvoltată, totuşi, după statistica 
pe care posta o inchee an de an, 
- in Ungaria mai vin şi acum co· 

losal de multe foi din străinătate. 
Arătarea cea mai nouă a statisticei 
din Pesta, spune, că şi acum vin în 
Ungaria 21 milioane şi 706 mii de 
exemplare de foi din streinătate. 
Dintre acestea peste 20 milioane 
vin din Austria, şi abia celelalte 
1 milion şt JUmătate din alte ţări. 

Şi doar in Ungaria apar azi 2067 
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de foi şi reviste, din cari 1551 în 
limba maghiară şi 516 în alte limbi. 
mtre acestea toate, ziare ce apar 
zilnic sunt 284, - şi totuş mai vin 
aşa de multe din afară. Semn că 
lumea încă tot simte că nivelul cul
tural şi ştiinţific al ziarelor din Aus
tria, e şi azi mai sus ca al celor din 
ţară, - şi de aceea nu se poate 
încă lipsi de acelea. 

* 
OI Dr. Smigelschi, canonic în 

Blaj, publică o lungă tânguire în nu
mărul dela 13 Nov. al "Românului", 
ca ponoslu asupra purtării pe care 
au avut' o mulţi fruntaşi ai vieţii 
noastre româneşti, bărbaţi politici şi 
de bancă, faţă de fericitul dsale 
frate, mult regretatul pictor Octa
vian Smigelschi. 

Ne mirăm foarte mult de dl ca
nonic dela Blaj, că se mai miră de 
acest lucru. Par' că dsa n'ar fi ştiind, 
că la noi toată lumea face politică, 
iar fiindcă în politică se spune că 
nu trebue să te iei după inimă, -
la noi lumea aşa crede, că nu tre
bue să mai ai nici-odată inimă! Nici 
chiar acolo ar fi foarte politic să 
ai inimă!. .. 

* 
Ediţii de lux şi ediţii mari. 

"Câtă depărtare, Doamne, dela verme 
pân' la astru 1..." Câtă deosebire dela 
scriitor al unei naţiuni mari, ca Fran
ceză, Germană, Engleză, până la al 
uneia ca Română, Bulgară, Sârbă... 
Colo şi popor număros şi cetitori 
relativ întreit de mulţi ca la noi. 
Că ce lux îşi poate îngădui un edi-
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tor francez de pildă, ne-o arată şi 

faptul ce se vesteşte de curând din 
Paris, că faimoasa lucrare alui Arthur 
Rimbaud: "One saison en enfer", 
va apare În ediţie de lux de 150 
franci exemplarul. Iar ediţia simplă, 

a 1 fr. 50,· se trage în 150.000 de 
exemplare! Ediţii nevisate macar la 

u'! ţânta~ distins: e locotenentul (ober
laotnant) dela şcoala de ofiteri din Bucu
reşti, care la concursul Societăţii de tras 
la tantă, a fost declarat ca cel mai bun tră
gător ln anul 1913 - 1914 pentru ce i s'a 
judecat lui .Lanţul de onoare Carol t• in 
aur şi argint, oferit de lnsuş M. Sa Regele. 
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Artiştii noştri la Braşot•. 

Prezintăm aci frumosul gru p 
luat la Braşov, unde trupa 
Antonescu s'a fotogralat a
vind in mijlocul seu şi pe 
vrednicul director gimnazial 
Virgil On i ţiu şi încă câţiva 

RomAni braşoveni lată-i cine 
sunt (cetiti dela stânga spre 
dreapta in rânduri): Cei doi 
mai din sus, ca şir 1: artiştii 
Mărculescu şi Georgescu; şi

rul 2 : Georgian, Em D. Fa
gure (dl cel cu barbă), Vict 
Antonescu, dnul şi dna Bre
zeanu, dşoara Rudeanu, dş . 

Sterescu şi profesor Chelariu ; 
şirul 3: artistul Formescu , dl 
Dr. Horea Petrescu, directo
rul gimn . V. Oniţiu; şirul de 
jos: profesor V. Neguţ, dna 
Ciucurescu, dna Antonescu ş i 

artistul Costescu. 

popoare mai mărunte şi cam anal
fabete ca al nostru. 

* 
Producţia aurului in lume. Un 

scriitor englez de economie naţională, 
Iacob Willian, a făcut amănunţite 
cercetări asupra producţiei aurului 
în vechime şi în timpul de faţă. 
Archivele Londrei, a acestei inimi 
spre care fug cele mai mari râuri 
de aur din lume, - i-au servit da
tele de lipsă, cu destulă acurateţă. 
Şi el a constatat pe temeiul docu
mentelor aflătoare, următoarele: În 
timpul descoperirii Americei, tot au
rul din lume abiă atingeă valoarea 
de 850-900 milioane franci. Nici 
după asta scoaterea aurului nu s'a 
urmat cu prea mare zor, - numai 
dela jumătatea veacului trecut în
coace, decând s'au deschis minele 
de aur din California şi Australia, 
a urmat o epocă fără samăn în 
vechime, de bogăţie in auri Aşa în 
1850 s'au scos din băile de aur 
abia preţ de 50 milioane franci, în 
1855 de 55 milioane, în 1870 deja 
de 200 milioane, în 1885 de 300 
milioane, în 1900 de 400 milioane, 
în anul trecut apoi, s'a scos aur de 
2330 milioane 1 

Dela descoperirea Americei până 
azi, s'a extras din pământ aur în 
preţ de 70 de mii de milioane, -
sumă pe care dacă ai împărţit-o pe 
toţi loc~itorii globului pământesc, 
aşadar ŞI pe sălbatecii Africei şi pe 
Eschimoşii Nordului gheţos - s'ar 
veni de fiecare suflet 50 ~oroane! 

Ar fi bine. 
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eilasaz· sentntl. 
Răsai senină, caldă şi uşoară, 

Destramă noaptea care mă cupn"nde, 
Mântuifoare mâna îmi întinde 
Şi 'nvie-avântul meu de-odinioară. 

Şi din văpaia ce-o reverşi în cale 
La mine 'ndreaplă a iubirii rază 
Şi sufletul umbn"i 'mi 'nseninează 
Cu zon"i 'ngemănaţi privirii tale. 

Şi vin' aproape, lung în ochi-mi cală 
Al păcii soare 'ntrânşii să răsară. 

Prin tine cred, visez pn"n tine iară, 
Pn"n tine mă închin ca altă-dată. 

Prin line taina vieţii se desleagă 
Şi rostul şi-1 arată blânda fire, 
Măiaslră prinde-acuma să se 'nşire 

A visurilor salbă, că mi-eşti dragă. 

Ca primăvara hamicele-albine 
Gândirea mea străbate-acum în zare 
Şi-adună pentru noua mea cântare 
Căldura, ca s'o 'nalfe pân' la tine. 

Şi, cum se 'nalfă veselă, senină, 
Stăpână pe-al meu suflet e uimirea : 
Văzui şi eu odată înfrătirea 
Pământului cu raza de lumină ... 

I. U. SORICU 

ŞIRAGUL DE MATANII... 
-AMINTIRE 

G. VLĂDESCU-ALBEŞTI 

Pe cai buestraşi, împodobiţi cu ciucuri pe la 
frunţi. vin în zori de zi, Muscelencele, spre târg. 

Pălăriile de plâsă, prinse frumos, pe părul piep-

tănat cu două coade, saltă uşor pe cap. Maramele 
flutur, în adierea vântului răc:oros de munte, acoperind 
ca o pânză de paianjen, iile ce schinteiază în strălu

cirea soarelui. 
Femeile vorbesc restit, şi vorbele lor cad ca lo

vituri de ciocan. La una ochii îi par doi cărbuni 

aprinşi, şi obrajii înbujoraţi, vestesc, sănătatea mun
telui şi voia bună a sufletului. 

"Noroc ... 
Voe bună, domnule ... 

- li mult pân' la mănăstire? 
- O lecuţă, uite se zăreşte turla, jos de tot la 

sfârcul pădurii" ... 
* * * 

Săpată în inima muntelui de piatră, pe un podiş 
adumbrit de pomi înalţi, mănăstirea apare deodată 

inaintea ochilor. Trepte de lemn, roase şi putrezite 
pe la capete, taie povârnişul repede, şi urcă sus de 
tot, până în poarta mare. 

Chiliile înşirate in preajma ulucilor, sprijinite in 
stânci de peatră, au in faţă galerii largi, vopsite cu roş. 

La poartă, e o masă rotundă de stejar, cu scău
nelul pnns între doi mesteacăni. 

De aici se vede valea toată, şi satul cu casele 
împrăştiate pe vadul apei, şi poiana din faţa mănăs

tirei, cu crucea de piatră săpată deantregul în stâncă. 
Se vede jos de tot, alături de prundul gârlei, stâna 
de oi, s'aude talanga, şi fluerul picură în suflet notele 
lui mângăitoare, duioase ... 

Vântul clatină ramurile plopilor înalţi , şi foile 
lor tremurătoare se zbat in fâşeituri lungi, cu zgomot 
uşor şi plăcut... 

Tn mănăstire, luminiţele fumeg, pe la ferestrile 
mici săpate în piatră. 

Nimeni nu se miscă dela locul lui. Maicile stau 
' încremenite. in strană, cu ochii pironiţi în slova căr-

ţilor de rugăciuni. 
O măicuţă tânără. aşează cu luare aminte şter

garul ţesut în borangic, dela icoana Maicii Domnului ... 
Faţa ei albă prinsă de casmirul negru cu o dungă 

albă pe la frunte, pare o icoană sfântă ruptă din ca
tapeteasma mănăstirei. .. 
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După rugăciune, am fost poftit la ma1ca Stariţă. 

O femee bătrână, cu tâmplele albe, cu ochii man, 
albastri şi senini... În casă podoabe sfinte. Icoane 
prinse frumos in perete, înfăşurate în ştergare albe, 
cusute cu roş pe la margini ... O carte mare de rugă

ciUni , aşezată pe o măsuţă de lemn, sta deschisă sub 
candela care pâlpăe intr'o flacără mică, aproape stinsă ... 

Mănunchiul de raze tremură sfios, peste chipul 
Mântuitorului răstignit... Buzele Lui pe jumătate des
chise , par a şopti cea din urmă rugăc1une. În casa 
asta e ceva dumnezeesc... Te simţi uşor. Gândurile 
toate, năvălesc afară , în largul !urnei. Sufletul, slobod 
de păcate, arde de bucuria clipelor de înălţare .. . 

"De câţi ani aici , maică? 
Eram copilă . N'aveam cincisprezece ani. Sunt 

dintr'un sat rezeşesc din Moldova. Un sat micuţ de 
oamem gospodari, aşezat pe apa Siretului ... 

- O vieaţă întreagă, maică, in rugăciuni!" 

Ochii mari ai stariţei se înseninau şi din ei nă

vălea blândetea unui suflet, care ştie multe, a văzut 
multe, dar n~ spune nimic ... 

Printre perdelele de borangic, ţesute în fundul 
vreunei chilii scunde, de mânile albe ale unei muce
niţe, se strecoară, lumina bogată şi scumpă, a zilelor 
de toamnă. 

Mânile albe ca de ceară, eşite din mânecile largi 
ale anteriului, înumără mătaniile şi înetezesc din când 
in când, cruciuliţa de aur, aninată cu fir de mătasă 

d? gâtui Cuvioasei Starile. 
"Ti dăruită de Do~niţa Elena. M'a sărutat pe 

frunte şi mi-a dat crucea aceasta. 
.,Să te rogi pentru noi şi ai nostri" - mi-a 

şoptit atunci Domniţa. 
"Uite in patul acesta a donmt, şi la icoana din 

colţ s'a rugat. Din cartea de sub candela Mântuito
rului a cetit, vieaţa sfintei Feloftii. A plâns atunci 
Domniţa, din ochii ei mari şi frumoşi, au picurat 
broboane de mărgăritar... 

"Uite, aici cartea" . 
O carte roasă , scrisă în slovă veche. Acolo, unde 

spunea de vieaţa sfintei Feloftei, foa1a era cuprinsă 

într'o panglicuţă dr mătasă. 
O amintire scumpă, pentru Cuvioasa Starită. 

Usa se deschide încetisor, si chipul drăgălas al m'u
ce'niţei din b1sericuţa ~ănăs,tirei, apăru sfios' în prag. 
Făcu o închinare ŞI sărută mâna Stanţei: 

"Mucenita Eudochia - îmi spuse Starita zâm
bind - cea 'mai mândră floare a lu1 Dumn~zeu ! ... " 

Obrajii mucenitei, s'au aprins in pară si în ochii 
ei mari ŞI frumoşi, ~e frânge bucuria de-; 'clipă ... 

"Bine pe la chilii? 
Regulă 'n toate ... 

- Undilem la candeli s'a pus? 
- Din belşug, şi la mormântul cuvioasei Dom-

nica şi la crucea pări ntelui Andrei ŞI sus la candela 
cea mare a catapitezmei ... " 

Stariţa îşi binecuvântă cred111cioasa ş i po rnirăm 

cu toţii - pe galeria largă a chiliilor. 
La o chilie cu ferestrele acoperite în ramuri de 

ederă, vopsită cu albasru pe la bârne, maica Stariţă 

se opri o clipă. 

.,Aici a odihnit pe vremuri Iancu jianu ... Ne-am 
pomenit cu el în miez de noapte. Un ger de scăpărau 
stelele în luciul gheţei. Atunci venisem Ia mănăstire . 

Eram copi l ă. 

"Uite, pe laviţă s'a hodinit. N'a cinat nimic , a 
scris cât îi noaptea de mare, la lumma slabă a o
paiţului. 

"Nimeni nu doarme aici. La o măicuţă i s'a părut 
chipul Jianului în somn ... " 

În sufletul meu se răsvrăteau amintirile cele ma i 
duioase. Vedeam înaintea ochilor, chipul de haiduc 
al Iancului, coborând din satul Cloşani... Simţiam în 
obraji sângele, vremu rilor de atunc1, şi chilia scundă 
şi întunecoasă, mi se părea mormântul acestui erou ... 

"N'aveţi chipul lancului? I-ar sta frumos aici 
in cămăruţa asta ! 

- Ce drag ne-ar fi de el , dar nu se poate ... 
Îi mănăstire ... canoanele .. " 

Evdochia, prinse a râde pe funş, lăsând să se 
vadă în colţul gurii, dinţi i albi şi m1c1, ca de şoricel... 

Pe galeria largă, umbrită cu ederă şi viorele, 
maicele, stau înşirate la lucru. 

Una face cu nigliţa , ciorapi pentru iarnă, alta 
deapănă borangic şi una bătrână, ţese un covor pen
tru sfânta Mitropolie .. . 

"Lucrează b1etele fete, zi şi noapte. Ne ţinem 

cu munca, altfel am muri de foame cu ban11 stăpâ

nirei!... Şi apoi lucrul, e sănătos şi pentru minte ş i 

pentru trup." 
La despărţire, muceniţa cea tânără, mi-a dat ca 

dar, un ş1rag de mătanii , şr-un zâmbet feciorelmc, 
curat, ca seninul zilelor de primăvară ... 

"Când mai v1i pe la noi? ... " 
Am ridicat din umeri şi am tăcut ... 

* * .. 
Valea pare prinsă într'o pânză de argmt. Sub 

şatra stânei . pâlpăe focul, şi fumul se împrăştie , ca 
un abur, mâna! de vânt ... 

Toaca mănăstire1, anunţă rugăc i unea vecerniei , 
şi sunetul ei metalic, străbate valea in Jung ... 

Având în rmnte chrpul rnuceniţei , cobor una câte 
una treptele de lemn , depănând prin degete , şiragul 

de mătanii .. 

1 
Citiţi splendidul roman "Mi sterul 
poetului " de Antonio Fogazzaro. 
Editura: ,.Librăriei S. Bornrmisa", 
Orăştie. - Preţul 2 coroane, franca . 
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<9ânlec. 
Eu din visele-mi răzleţe 
Am o pânză să urzesc, 
Din ea strai bogat de mire 

Să croesc. 

Cu prisosul meu de lacrimi 
L' aş broda cu-atâta drag, 
Când stau de poveşli cu dorul 

Sara · n prag. 

O, i-aş da întregu-mi suflet 
Celui care l'aş iubi, 
Peste 'ntreaga mea comoară 

Rege-ar fi. 

... De-ar fi cu priviri senine 

.)i cu părul cârlionţat -
Cum atâta ani de-a rândul 

L'am visai ... 

LTVIA REBREANU 

EDER 
IOAN A. BASSARABESCU 

În strada tăcută, pustie, magazii vechi, înalte, 
mirosind a grâne coapte, a belşug, stau la rând în 
loc de case. Drugi mari de fer încrucişaţi, prinşi în 
lacăte, încuie uşile ciudate dela catul de sus, de unde 
cobori pe scări cu trepte rare drept în uliţă. Pe cal
dărâmul lătăreţ, bătut de mii de cară cu poveri, o 
risipă de coceni, pae si seminte pe care se bat ciri
pind vrăbii grase şi n~astâmpărate. În fundul curţilor 
largi, albesc case vechi, cu ferestre bogate 'n ochiu
leţe, cu geamnâcuri de sticlă roşie sau cu pridvoare 
mari, deschise, bune de odihnă. Trei case răsleţe dau 
singure în stradă, la rând cu magaziile. La umpra 
uneia, a celei mai înalte dintre ele, se joacă doi câni: 
unul roşu, de vânătoare, cu urechile cât foaia de 
lipan ŞI cu ochii de copil, îşi pune mintea cu un că

ţeluş alb, de o schioapă, alergându-1, tăvălindu-1 în 
praf, scuturându-i din când în când blana prieteneşte. 

E singura vieaţă în bucăţica de umbră ce se întinde 
ca un covor pe trotuarul colţuros, de-alungul casei, 
in arşiţa după-amiazei de August. 

Dar după câteva clipe se duc şi cânii. Pe cel 
mare l'a strigat cineva, un glas sfios, venit cl.intre 
zăbrelele porţii din drept. 

"Eder, vin' aici!" 
Cânele se strecoară prin portiţa crăpată, care se 

inchide repede. Apoi cu paşi mari, se îndreaptă spre 
umbra unui zarzăr bătrân, crescut aproape de stradă 

intre întrarea casei ŞI o magazie vecină. 

Un băiat ca de doii>prezece ani i-a deschis. O 
tată mai mică şi un băiat ŞI mai mic aşteaptă la 
masa de sub zarzăr. Câte-şi trei, cu pălării man pe 
cap, stau gata de plecare. 

Vorbesc in şoaptă, par'că potrivit cu liniştea 
locului. 

"Te-ai uitat tu bine? 
Da. 
Tusa doarme? 
Da.' 
Si mama? 
' Sforăe ... 
Unde e Vasile?" 

Băiatul cel m1c aleargă în fundul curţ11 la bu
cătărie. Vizitiu! iese cu un coşuleţ gol sub braţul 

drept; cum îl văd copiii, îi dau zor nin mâni: 
.,Hai mai repede, Vasile !" 
Umbra magaziilor de pe partea stângă a trecut 

pe trotuar. Copiii o iau pe acolo. Din fundul curţilor 

se aude gunguritul somnoros al porumbeilor. Ca să 
scurteze drumul, se 'nvoesc s'o i-a cu toţii prin curtea 
bisericii. E o potecă bătătorită şi o iarbă măruntă 

Să tot mergi. La umbra altarului, băiatul pop11 joacă 

arşice cu un prietin desculţ. 

Străzile se fac tot mai largi, casele ma1 mic1, 
mai rare şi mai albe. Par'că e la ţară. Un Bulgar cu 
fes de pâslă duce pe cap o tablă cât o masă gospo
dărească, plină cu cocoşei de zahăr, roşii-străvezii, 

infipţi în beţe curate. Pasul îi e tărăgănat, ŞI când 
strigă alene "Alviţă !", par'că se vaită de zăduf. Pe 
jos, pietrele s'au isprăvit. O pătură grea de praf se 
aşterne dela un cap la altul al uliţei. Făgaşuri adânci, 
lăsate de căruţe. îi măsoară gros1mea. Eder par'că a 
înebunit. Se opreşte în faţa stăpânilor şi cu picioarele 
de dinapoi le asvârle norişori de pulbere în faţă. 

Se simte după zbârnăitul dm aer, că se apropie 
câmpul Peste gardul viilor se zăreşte lucind Dunărea 
printre răchitele şi sălciile ostroavelor, printre vârfuri 
de catarte, aruncând sclipiri ce-ţi iau ochii, până în 
ţărmul bulgăresc prăfuit în ceaţa zărei, ca un vis. 

La poarta viiei, s'au oprit o clipă, ca să răsufle. 

Eder, fără să mai stea pe gândun, a sărit ulucile. Se 
aude - după mârâi! - că a şi dat peste un tovarăş 

de JOC. 

Vasile bate cu o piatră, ca să vie moş loniţă 

să deschiză. Şi moşul îi dă zor cu paşi mărunţi, cu 
cheia 'n mână. Par'că e un unchiaş din basme. Are 
ochii verzi şi vorba dulce, ca strugurii pe care-i pă
zeşte. E singur; dar îi gâceşte vrednicia după cură
ten ia din bătătură, după brazdele de crini şi maci din 
faţa căsuţei lui singuratice, după stupii de albine ce 
stau la rând ca soldaţii, cum întri 'n viie. 

"Aoleo, ce cătaţi pe zăduful ăsta?... Ştie Cuco
nul ? ... V'aţi făcut tot una de. praf pe ghete ... 

- Moş Ioniţă, să nu ne spui. Ţi-am adus tutun." 
Toate ţigările asvârlite erau strânse cu sfinţenie 

pentru viier. 
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.. Bine, dar pacostea de ce:-o mai luarăţi ?'' 

Pacostea era Eder, Moşul nu puteâ să-I sufere. 
,.Asa câne stricător !" 
Îi ~ălca florile, intra ca baterii în casă la răcoare, 

scotocea cu nasul in toate părţile, răscolind cu puterea 
răsuflării praful de prin colţun, răsturnând strachinilc. 
Un zănatic ... 

Copiii i-au dat nas. Mai ales cel mtc. 
"Eder, vin' aici!"' 
Si el n'asteaptă să-i mai zică odată. Vine sănnd 

şi pâ~' să ziclt au! îi şt pune două labe pe umeri, 
strâmbă frumos capul - şi fiindcă-! întrece în inăl
time - se uită la el de sus in jos, drept în ochi, 
par'că at vrea să-I intrebe: 

,.Ce poftiţi?'' 

Şi când te ţinteşte astfel, e peste putinţă să 

nu râzi. 
Crescut între cnpii, a îmbătrâni! fără să înveţe 

nimic. Chinez la vânătoare, iar la aport face pe neamţul. 
"Eder, aport!" 
Ţi-ai găsit ! Drept răspuns vine să-ţi pue pe 

haine peceţile labelor dinainte, cu câte cinci degete 
pline când de praf, când de noroi. 

"lncultule, nu ştii nici două clase primare! Bi
ne-ti ziceâ nenea. Blok al dumnealui e bacalaureat, 
me;ge la iepuri, la prepeliţe. Şi ascultă de cei mari... 
Hai să te învăţ abţedarul. 

Şi, pe un scăunel, lângă masa de sub zarzăr, 

cu mânuţa stângă încolăct!ă după gâtui cânelui, cu 
dreapta gata de cârpit, îi apleacă botul cu sila spre 
abeţedarul culcat pe pietriş. 

"A ... zi a, leneşule!" 
Urmează o palmă. un chelălăit înfundat. 
"Aşa, bravo. Acum zi b ... " 
Într'o zi a zis foarte bine pe r, când- strâns cam 

tare de gât- Eder a început sll ameninţe: "Mrrr !" ... 
. ..În viie, cald. Un cântec aevea în aer, par'cll 

ar ieşi de tremurul văzduhului. Viţa, încmsă la soare, 
alcătueşte o pădure pitică, destul de înaltă însă pen
tru stăpânti mtci at lui Eder. Frunzele ingălbenite ici 
colo, strugurii grăsuni, chtar lăstarele întinse spre 
potecă cu coarnele lor de gândac, împrăştie mirosuri 
de grădină, de linişte. Din când în când un fâştt! de 
frunze, apoi deodata ticăitul unor picioruşe speriate 
ridică 'n sus urechile lut Eder, care se repede pe sub 
frunziş ... Fâl-fâl-fâl... cârrr! .. Se aude o lovitură 'nfun
dată, apoi ţipete desnădăjdutte de găina prinsă. 

Copiii aleargă. Eder îi aşteapta cu l;,ba pe pradă: 
un pui rătăcit pe pământ strein, cade jertfă in mâni 
nemiloase. 

Şi Vasile, care n'are de lucru- fiindcă-t iubeşte 

- le face foc de vreascuri în fundul vitei şi le trage 
puiul în frigare de lemn ... 

Seara, la masă. adio foame. Mama se uttă 'ngri
jată: Diavolii, ce-au căutat la viie prin arşiţă "1 De nu 
i-ar prinde frigurile: 

.,A, să vă săturaţi, nu vă e ruşine, neascultă-

torilor 1" 

Şi mâna et trece de pe o frunte pe alta. 
"Ard! ... Ce-o să-i fac l1călosului de Vastle ... " 
Noaptea, legaţi la cap cu tulpane, dorm până 

a doua zi în zori, când deschid ochii voioşi, chiamă 

cânele, fac noui planuri. 
* * * 

Iarnă grea, viscoloasă, aducătoare de ştiri mari, 
de pe alt tărâm. 

Dunărea a îngheţat tun. 
Mişună lumea pe albia ei amorţită, ca la târg. 

Unii cu patinele, alţii cu săniile, cei mai mulţi pe jos, 
un furnicar împestriţat venit să se minuneze de în
tinderea asta neaşteptată a hotarului spre miază-zi. 

Au pus muzica militară să le cânte pe ghiaţă, în 
mijlocul fluviului. La o parte, copiii au făcut o femee 
de zăpadă, cu rochia în cute, cu mijlocul gros încins 
cu cordon de frânghie, cu ochii de tăciune şi cu 
capul chel Când a văzut-o, Eder a lătrat la ea ca 
la un hoţ. Apoi n'a mai băgat-o în seamă ... 

Abeţedarul trecuse acum la gura sobei în iatac. 
Viforul povestea par'că din pustiuri. 

Şt gazetele aduceau - nu ştin de unde - şttri 

tot mai triste de boli, de războiu. 

Multe erau cu cadre. 
Într'una era înfăţişată o femee de pe altă lume, 

cu chipul de schelet, cu coasa 'n mână, plină de 
zdrenţe negre, gonind pe o ţărancă tânără şi frumoasă. 
O chiema Ciuma şi venia din Rusia; ţăranca era 
ţara românească. 

Muscalii. .. Vorbă nouă răsărită din văzduh. S'a 
vorbit de ei toată iarna. Odată cu desgheţul, s'au şi 

înfiinţat. 

Treceau turme nesfârşite de oameni scunzi, cu 
mantale cenuşii, încinşi în zeci de curele, cu şepci 

de lac, cu ochii ameţiţi, cu nasul roşu. Au venit câţiva 
şi în casă, în .. jartir". 

Erau doi, cam în vârstă, cari îşi ferbeau ceai 
toată ziua într'un samovar de alamă. Unul, bălan, 

uriaş, dar cu ochii spalăciţi şi buni, ţineâ mult la 
copit. Când venea acasă, îi căuta, în lua de subţiori 

şi-i ridica în sus vai ce sus - aproape de tavan. 
Apoi îi săruta si le da parale mici de aur st zahăr. 

Lăsase şi el ac~să, în ţara lui, patru. Îşi potolia dorul. 
Eder turbase lătrând la stradă. Mai ales sunetul 

trâmbiţelor îl scoteâ dtn sărite. 

Dar au plecat ŞI muscalii. 
Samovarul arsese scrinul de nuc, lăsând pete 

negre, neşterse, ict· colo. Canapelele, scaunele, păstrau 
urme de vax ŞI de unsoare. 

Oraşul începuse să samene a pustiu. 
Odată cu inflorirea liliacului, un zvon amenin

ţător de mai nainte prinse fiinţă: Turcii aveau să 

bombardeze. Lumea trebuia să ftwă. u le venii1 să 

creadă. Au lăsat până în clipa din urmă. Toată casa 
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fu îngrămădită in două chervane uriaşe. Trenurile nu 
primeau bagaje. 

Ferestrele - ca nişte ochi omeneşti - se uitau 
posomorât. Odăile sunau a gol. Smochinul, abia des
morţi!, tăgăduia mai mult ca în toţi anii. Grădina 

plângea în fund, cu pomii în floare, părăsită pentru 
totdeauna. 

Dar zarzărul de lângă poartă! Câte nu amintea 
pomul ăsta cu frunzele mărunte, cu fructele lui dese 
pline de pistrui, cu crăcile lui înegrite de vremuri, 
impingând cu putere în scândurile magaziei de ală
turi. Când tntrai în curte, de el ţi se izbeau mai întâi 
ochii, de el şi de masa rotundă dela umbra lut. 

La masa aceea râseseră de atâtea ori dimineata . 
lângă cafelele cu lapte, fuseseră martori la curăţitul 

prunelor pentru dulceaţă, la spartul nucilor, luându-şi 
totdeauna - cu voe sau fără voe - partea cuvenită. 
Tn jurul ei întârziaseră adeseori până spre miezul 
nopţii, spunându-şi basme născocite, fără început şi 

fără sfârşit, vorbind de stafii sau de hoţi, făcând 

planuri până la ceasul când hotărau că e timpul să 

scoată la iveală pepenele lăsat de cu vreme, pe furiş, 

în fundul puţului dela poarta grădinei. Nopţi de 
August, înecate în spuza stelelor. .. nemiloase, fiindcă 

spun totdeauna cam târziu oamenilor cât sunt de ne
pretuite uneori. 

A doua zi tn zori, pe când tatăl îi asvârleă în 
vagoane unul câte unul, ca pe mingii, tunul începea 
să bubue, ca la paradă ... 

Eder vine cu chervanele. 

Gândul aceasta i-a liniştit. Ş'apoi, atâtea întâm
plări, trenul, câmpul... cum nu erau să se liniştească? 

Dar cânele n'a venit. Când să intre în Bucureşti, 

s'a rătăcit pe străzi... 

Târziu, după cinsprezece ani, s'a dat pe faţă 

adevărul, pe care-I ştiuseră numai slugile: Eder ră
măsese acasă, uitat. 

În ziua fugei era vorba să fie dus odată cu lu
crurile, într'un chervan. Dar seara, când porni bagajul 
nu se arătă. Poate se dusese după copii să-i caute 
la viie. 

L'a văzut în urmă coana Uţa, care sta într'o că
suţă alături. Dumneaei n'a părăsit oraşul în timpul 
bombardării. Ziua sta în pivniţă, cu lampa aprinsă, 

cu pisoiul la picioare, cosând şi plângând. Seara, 
când încetau ghiulelele, se furişa pe lângă garduri, 
prin fundul grădinei, printr'o ulucă scoasă, la o prie
tenă. Atunci i-a ajuns la urechi urletul cânelui 1 s'a 
făcut milă si a trimis pe băiatul cismarului de peste 
drum să-I i~. Copilul s'a dus. L'a găsit sub zarzăr, 
cu două labe pe scăunel, lângă o cărticică ruptă, 

abetedarul !... L'a luat în brate. S'a lăsat ca un miel, 
dar' peste noapte s'a strecur~t pe furiş şi s'a întors 
tot unde ştia ... 

După două zile pieri. 

Coana Uţa bănueşte că l'au furat Muscalii. Dacă 
îşi pierdea minţile cumva sau dacă turba, n'ar fi luat 
cu el abeţedarul să-şi caute stăpânul, prietenul, în 
lumea largă.... C. L. 

În cinstea zilei de mâne 
- Poveste japoneză 

CLAUDIA MILLIAN 

M'am coborât din turnul pagodei in ora când 
cristalul apei e luciu şi mort, când luna-i de platină 
rece, când pomii sunt negri şi rigizi, ca în clipa din 
urmă. 

Gongul pagodei, în zornet de aur, bătea de trei 
ori patru, şi bonzul nu mai venea. 

Mi-era teamă că perd ora când se adună vesti
toarele. 

De trei ori patru, bătu din nou la altă pagodă. 

Paserile ibis încremeniseră pe picioarele de măr-
gean, cu capul adormit in fulgii roz. 

Am auzit ceva: 
.,Mi-Io-na!" "Mi-Io-na!" 
Tresar ... Un pas scandat uşor de galenţii de eben 

pe scările turnului şi un glas: "Mi-Io-na 1" Vino, s'au 
adunat "Vestitoarele" şi te aşteaptă ... " 

De frică mi-au îngheţat şi crizantemele in păr. 
Mă aşteaptă vestitoarele ... 
Mă ~:obor incet şi ca să nu fac zgomot, imi iau 

galenţii roşii în mână. Piciorul gol tresare pe răceala 
scărilor de cristal. 

Calc domol, prevăzătoare, ca un apaş. 
La mijlocul scărilor Y on-u-Sai, misticul bonz mă 

chiamă: "Mi-Io-na 1" • 
Şi mie mi-e frică... Imi întinde mâna. Îi sărut 

mâneca Kimono-ului verde brodat cu Sori de aur, iar 
el îmi sărută vârful degetelor. 

Ne coborâm tăcuţi. 
Vestitoarele vin totdeauna când ibis-ele dorm şi 

apele tac, în pădurea de chiparoşi din spatele pagodei 
albastre unde Yon-u-Sai serveşte. Şi când vreuna din 
Fecioarele Imperiului Ceresc a atins etatea, când sin
gurătăţii îi trebue un tovarăş, după o noapte petrecută 
în turn, Vestitoarele îi vestesc ziua de mâne, cu feri
cirea sau tristeţea ei. 

Şi mie mi-e frică. 
Stăm pe marginea lacului galben. 
Din liniştea lui ca de ghiaţă încep a se desprinde 

talazuri uşoare, ca încreţirea unor brocarde de muar, 
din care se înfiripează cu contururi de aburi şi încolă
ciri fantastice nălucile vestitoare de care Mi-Io-na 
tremură. 

- Cine eşti? vibrează Yon-u-Sai. 
Sunt clipa ce nu o cunoaşte Mi-Io-na". 

Şi mie mi-e frică. 
- Sunt clipa ce moare zadarnic în gondul de 

aur, sunt clipa ce-o învaţă să plângă". 
Şi mie mi-e frică şi plâng. 
'j on-u-Sai, transfigurat şi grav, mă priveşte lung. 
In ochii lui văd ceva bizar, în noaptea aceasta. 
O vestitoare îmi întinde o cupă; aş vrea să beau, 

dar cupa e goală şi ea e o fantomă ... 
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Mi-e sete şi nu am ce bea. 
Aud vocea bonzului ca o tremurare de coarde: 
"Cine eşti?" 
- Sunt clipa de ieri şi dragostea moartă!" 
Mi-e frică şi mi-e ruşine, căci îmi amintesc de 

dragostea unei ore, pe care nu mi-era îngăduit s'o am. 
Un râs, ca 'n pustiu, sfăşie noaptea. 
"Cine râde? 
- E clipa de mâne ce o învaţă să râză ". 
În jurul meu vestitoarele îşi prind mânile într'un 

joc de volubilitate de clematite. 
Mi-e sete şi-mi vine să râd şi bonzul zâmbeşte. 
O tremurare de frunze gâdilă aerul; isbis-ele îşi 

scutură penele, în luciul apei, îşi mişcă luna conturul 
şovăind ca o pecetie de platină pe pergamentul unu1 
act mincinos. 

Şi clipele sau vestitoarele, cum le zice bonzul, 
dansează şi râd. 

"Ce frumoase sunt! Acum înţeleg, îi spun lui 
Y on-u-Sai, frumseţea unei nopţi de tovărăşie. 

- Şi eu, îmi răspunse încet. Femeile Imperiului 
Ceresc înţeleg cele m'!i bine, frumseţea nopţilor şi a 
clipelor de tovărăşie. In alte lumi, clipele trăesc doar 
pe cadranul clepsidrelor; locuitorii au ca borât vieaţa şi 
fenomenele văzduhului senin în pereţii unor instrumente 
meschine. Dar clipa e mai presus ca bătaia gongului 
din pastoda albastră. 

Clipa e dragostea. Culcă-te pe pieptul iubitei, şi 
vei auzi acolo, în inimă, ca într'o clepsidră caldă, cum 
trec clipele, căci în fiecare bătaie a ei e o clipă ce 
moare. 

- Clipa e dragostea, repet eu. Mi-e sete. 
Dacă nu bei cupa plină, ce ţi-o întinde dra

gostea, vei muri de sete". 
Vestitoarele ne întind cupele: "În cinstea zilei 

de mâne". 
Yon·u·Sai îmi dă o cupă cu băutură verde. 
O golesc, căci mi-e sete. 
O lene voluptoasă mi se coboară în sânge... Aş 

vrea să dorm şi încet îmi las capul pe umărul lui 
Yon-u·Sai. Ce bine îmi este. 

Y on-u-Sai îmi i-a mânile şi pe fiecare deget îi 
simt buzele calde. 

In aer răsună un ciocnit de cupe şi în văzduh se 
prelinge ecoul: "În cinstea zilei de mane". Mi-e sete. 

Yon-u-Sai, îmi dă gura lui: "Bea Mi-Io-na, bea în 
cinstea lui Yon-u-Sai". 

CRIMA LUI 

SYLVESTRE BONNARD 
Roman de lN Al O lE FRANC E - T rad. de VAS llE S T O 1 CA 

- Il -

Lusance, ll August. 

Slavă Domnului! Biblioteca, aşezată în partea din
spre răsărit, n'a îndurat stricăciUni mari. Afară de şirul 
greoiu al bătrânelor Pravili în folio, pe cari le-au gău
rit ciur chiţcanii, cărţile sunt neatinse în dulapurile lor 
cu gratii. Întreagă ziua mi ·am petrecut-o clasând la 
manuscrise. Soarele pătrundea prin ferestrile inalte şi 
fără perdele, iar în decursul lecturilor mele, câte odată 

foarte interesante, auziam bondarii pântecoşi izbindu-se 
greoi de geamuri, lemnăria troznind, şi muştele îmbă

tate de lumină şi căldură, zbârnăindu-şi aripioarele in 
cerc deasupra capului meu. Pe la trei ciasuri le era 
aşa de zgomotos cântecul, încât îmi ridicai ochii de 
pe un hrisov foarte preţios pentru istoria Melun-ului 
din veacul al XIII-lea, şi începui a privi cu luare aminte 
la mişcările concentrice ::~le acestor bestiale, sau "be
stioane", cum le zice La Fontaine. Trebui să constat, 
că puterea căldurii acţionează cu totul altfel asupra 
aripilor unei muşte, decât asupra creerului unui arhi
vist paleograf, căci simţiam o mare greutate, când în
ceream, să cuget, şi o toropeală destul de dulce, de 
care nu putui scăpa decât prin o sforţare violentă. 

Glasul clopotului de vecernie mă surprinse încă lucrând, 
şi trebui să mă îmbrac în grabă, ca să pot apărea cu· 
viincios în faţa doamnei de Gabry. 

Cina, foarte bogată, ţinu multişor. De altfel am 
un talent de pricepător într'ale mâncării, poate mai 
mare decât mediocru. Găzduitorul meu, care observă 
îndată aceste cunoştinţe, mă preţui de-ajuns pentru a 
destupa în cinstea mea o anumită butelie de Chateaux
Margaux. Beui cu respect vinul acesta de neam mare 
şi de înaltă vrednicie, pentru a cărui faţă şi văpaie 

n'am destule cuvinte de laudă. Roua aceasta apri nsă 

mi se răspândi prin vine şi-mi dete un avânt tineresc, 
ne mai simţit. Şezând pe terasă, lângă doamna de 
Gabry, în amurgul care scălda în mister formele mă· 
rite ale copacilor, avui plăcerea de a-mi exprimă spi· 
ritualei mele gazde impresiile cu o vioiciune şi cu o 
abondanţă într'adevăr remarcabilă la un om lipsit de 
ori ce fantazie, ca mine. Îi zugrăvii cu dela mine pu
tere şi fără a fi ajutat de vre-un text din bătrâni, în
treagă tristeţa aceasta dulce a inserării şi frumseţa a
cestui pământ strămoşesc, care ne nutreşte nu numai 
cu pâne şi cu vm, ci şi cu idei şi cu sentimente şi cu 
credinţe, şi care odată ne va primi pe toţi în sinul 
său de mamă, ca pe nişte copilaşi obosiţi după o z1 
îndelungată. 

lată, domnule Bonnard, îmi zise gingaşa mea 
vecină, priveşte turnurile acestea bătrâne, copacii a
ceştia, cerul acesta! Ce hresc au ieşit dintrânsele făp

turile poveştilor şi cântecelor popor ale! lată colo că
rarea pe care se ducea Căiţa Roşie, să culeagă alune 
din pădure. Cerul acesta schimbător şi pururi întune
cat pe jumătate era odată brăzdat de rădvanele zinelor, 
iar turnul dinspre mează-noapte, poate, ascundea odi
nioară sub coperişul său ţuguiat pe baba cu furca în 
brâu, în al cărei fus se inţepă Frumoasa-din-codrul
adorn.it. 

Mă gândiam încă la cuvintele acestea pline de 
gingaşie, în vreme ce domnul Paul din rotocoalele unei 
ţigări ameţitoare îmi povestiă despre nu ştiu ce pro
ces pornit de dânsul impotriva comunii pentru stăpâ
nirea unui iaz. Doamna de Gabry se cutremură niţel 
înfiorată de răcoarea sării şi ne părăsi pentru a se re-
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trage în odaia sa. În loc de a urca şi eu într'a mea, 
mă hotărâi atunci, să mă întorc iarăş în bibliotecă şi 

să urmez mai departe cu cercetarea manuscriselor. Deci, 
cu toată împotrivirea domnului Paul, care voia să mă 
duc, să mă culc, intrai iarăş în odaia de mai adineauri, 
pe care în franţuzeasca veche aş numi-o "librairie", şi 

mă pusei pe lucru, cu lampa de data asta. 
După ce cetii cincisprezece pagini, scrise vădit 

de vreun pisar nepriceput şi zăpăcit, căci abia le putui 
prinde înţelesul, vârâi mâna în buzunarul deschis al 
redingotei, să-mi scot tabachera; mişcarea aceasta însă 
aşa de firească şi oarecum istinctivă mă costă de data 
asta niţică sforţare şi trudă; îmi deschisei totuş cu
tioara de argint, şi scosei câteva fire din praful bine 
mirositor, cari însă îmi scăpară îndată împrăştiindu-se 

dealungul pieptarului cămeşii, lăsându-mi nasul de pa
gubă. Sunt sigur că nasul meu şi-a exprimat îndată 

desamăgirea, căci e foarte expresiv. De vreo câteva 
ori mi-a tradat şi gândurile cele mai intime, şi anume 
în biblioteca publică din Coutances, unde, chiar în faţa 
bărbii colegului meu Brioux, avui fericirea să descoper 
colecţia hrisoavelor dela biserica Notre-Dame-des-Anges. 

Ce bucurie pe mine, Doamne! Ochii mei mici şi 

spălăciţi de ochelari nu arătau nici cea mai mică emo
ţie. Îndată ce zări însă nasul meu ascuţit tremurând de 
bucurie şi mândrie, Brioux şi gâci c'am făcut o desco
perire. Se uită cu luare aminte la volumul din mânile 
mele, îşi însemnă locul, unde-I pusei părăsindu-mi scau
nul, se duse în urma mea şi-1 scoase, îl copie într'ascuns 
şi-1 publică apoi în grabă, ca să mă păcăliască. Cre
zând însă că mă trage pe sfoară, s'a tras pe sine însuş. 
In ediţia lui mişună greşelile. Iar câteva năzbutii ma1 
mari, avui mulţumirea de a i le releva eu. 

Ca să revin, de unde am pornit, simţiam în cap 
un fel de piroteală greoaie. Înaintea ochilor aveam un 
ispisoc, de al cărui preţ îşi poate da seama ori cine, 
dacă-i spun că-i pomenit întrânsul şi un coteţ de ie
puri de casă, vândut lui Jehan d'Estourville, preot în 
1212. Dar cu toate că eram pătruns de marea lui în
semnătate, totuş nu-i detei atenţia, pe care-o cerea im
perios un astfel de hrisov. Ochii, ori ce făceam mi se 
intorceau spre un alt colţ al mesei, care de altfel nu-mi 
înfăţişa nici un obiect important din punct de vedere 
al erudiţiei. Nu era în colţul acela decât un volum mare 
nemţesc, legat în piele de porc, cu ţinte de aramă pe 
scoarţe şi cu vine groase în dos. Era un exemplar fru
mos din compilaţia aceea, recomandabilă numai pentru 
gravurile sale în lemn, care e aşa de cunoscută sub 
numele de: Cronica de Niirnberg. Volumul cu scoar
ţele uşor întredeschise se răzima numai în file. 

N'aş putea spune câtă vreme mi-au stat privirile 
aţintite fără motiv asupra acestui in-folio bătrânesc, 

căci fură încurând robitc de o privelişte aşa de extra
ordinară, încât ar trebui să uimiască şi pe un om cu 
totul lipsit de fantazie, ca mine. 

Fără să fiu băgat de seamă cum a venit, văzui 

de-odată pe dosul cărţii o făptură mititică, şezând li
niştită cu un genunchiu îndoit, cu celalalt picior atâr
nând la vale, va să zică aproape în atitudinea ama
zoanelor, pe cari le vezi călare prin Hydre-Park sau 
Bois de Boulogne. Eră aşa de mică , încât picioruşul 
nici nu-i ajungea pe masă, numai coada rochiei i se 
încolăcea pe luciul scândurii. Faţa însă şi formele erau 
ale unei femei desvoltate. Sânii împliniţi, mijlocelul ro
tund nu lăsau îndoială în privinţa asta, nici măcar în 
sufletul unui savant bătrân, ca mine. Mai adaug, fără 

teama de a mă înşelă, că eră foarte f rumoasă şi avea 
o înfăţişare plină de mândrie, căci studiile mele ico
nografice m'au obişnuit de mult cu recunoaşterea pu
rităţii tipurilor şi a caracterului diferitelor fisionomii. 
Făptura acestei doamne, răsărită ca din senin pe dunga 
Cronicei de Niirnberg, respira o nobleţă amestecată 

cu îndărătnicie. Avea înfăţişarea unei regine, dar a 
unei reg-ine capricioase; iar după expresia och ilor de
dusei că are mare autoritate undeva şi şi-o exercită cu 
mult capriciu. Guriţa-i eră imperioasă şi ironică, ochii 
albaştrii scânteietori, iar sprâncP.nele negre, minunat 
arcuite. Totdeauna am auzit că bălaielor le stau bine 
sprâncenele negre j iar doamna de faţă era bălaie . 
Scurt: impresia ce-ţi făceă eră impresia măre ţi e i . 

Va fi părând ciudat, că o persoană, cât o butelie 
de înaltă, şi care ar fi disparut cu totul în buzunarul 
redingotei, dacă aş fi fost lipsit de respect şi aş fi 
vârât-o întrânsul, o astfel de persoană îmi dedea ideia 
măreţiei. În proporţiile acestei doamne însă care ş e dea 
pe dunga Cronicei de Niirnberg, era o svelteţă aşa 

plină de mândrie, o armonie aşa de majestoasă, avea 
o atitudine aşa de nesilită şi nobilă în acelaş timp, 
încât îmi părea într'adevăr mare. Deşi călimara, la care 
se uita cu o atenţie aşa de batjocuritoare, de parcă 

puteă ceti de pe acuma toate cuvintele cari aveau să-mi 
iasă dintrânsa în vârful penei, deşi călimara aceasta 
era un havuz adânc pentru dânsa, de-şi putea cerni 
până la legătură ciorapii de mătasă trandafirie cu fir 
de aur, era totuş măreaţă la înfăţişare. 

Costumul ei, potrivit fizionomiei, eră de o stră

lucire fără seamăn; rochie de brocat cu aur şi argint, 
şi-o manta de catifea roşie căptuşită cu blană singipie. 
Pe cap purtă un fel de căiţă cu două coarne, acope
rită de mărgăritare scânteietoare, cari o făceau deslu
şită şi luminoasă, ca o secere de lună noaptea. În mâ
nuţa-i albă ţinea o vergea, care îmi atrase îndată a
tenţia, mai ales că în urma studiilor mele archeologice 
sunt în fericita stare de a recunoaşte cu oarecare si
guranţă insigniile, prin can se deosebesc persoanele de 
căpetenie ale legendei şi istoriei. Aceste cunoştinţe îmi 
fură de mare folos cu prilejul acesta. Cercetai cu dea
mănuntul vergeaua şi descoperii, că era tăiată dintr'o 
rămurică de alun. E o vergea de a zinelor, îmi zisei, 
prin urmare doamna, care-o ţinea în mână, e o zină. 

- urmează -
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Trei cărfi literare noui. 

1. Gheorghe Stoica : ., ALTE 
VREMURI". Pretul 2 cor. În 
acest volum, care este al trei
lea în "Biblioteca scriitorilor dela 
noi", ce apare sub auspiciile 
Asociatiunii. se zugrăvesc îndu
ioşătoare scene într'o limbă lru
moasli şi curat~ românească. 
Volumul are peste 300 de pa
gini şi e deopotriv~ de intere
sant dela 'ncepuf pânl! la sfârşit. 

2. Stefan Lazar- Al. Ciura: 
• FLOAREA BETULIEI ". Pretul 
cor. t·80. Un splendid romzm 
din epoca asiro-babiloniană zu
grl!vind slăşietoarea tragedie a 
!emulului Holofern, care porneşte 
sli cucereasdi lumea. Nimeni nu 
i se poate opune, clici bratul lui 
dl!râml! tol, numai frumoasa şi 
lermecl!toarea ovreicl!: 1 ud it a 
- floarea Betuliei -îl supune 
cu dragostea sa, ca apoi sl!-i 
taie capul şi să-şi scape nea
mul de peire. 

3. Horia P. Petrescu: ., VĂ
DUVIOARA". Pretul 1 cor. E la 
noi în Ardeal întâia colectie de 
monoloage pe cari diletantii le 
pol prcadă cu succes şi spre 
multumirea publicului, la serate 
teatrale. fiecare monolog e plin 
de spirit şi de vervă şi autorul 
a umplut cu acest volum de mo
noloage un mare gol în litera
tura noastră dramalică. 

* 
Toate aceste trei cărti noui au 

apărut în e<iifura "Librăriei S. 
Bornemisa'· din Orl!ştie şi se pot 
procura pentru suma de K. 4·80. . - . 

!Colectiile 
"Cosinzenii" 

de pe an u 1 1. şi Il. se 
pot comanda dela adm -
nistraţia revistei pentru 
::suma de cor. JS· - :: 

Abonatii noştri noi, cari doresc 
sl! aibă revista noastrl! dela în
ceput, le capl!tl! amândoul! colec
tiile pentru suma de 13 coroane. 

EDITURA: .LIBRĂRIEI S. BORNEMIS4.• 
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CĂRŢI LIT ER ARE NOUl 
- Depozit la "Librăria S. B o r ne mi sa" in Orăştie. -

Gh. Stoica: Alte vremi, povestiri . 
Ion Agârbiceanu: Schite şi povestiri 
Al. Ciura : Amintiri . 
1. Dragoslav: Volintirii 
L. Rebreanu: frl!mântări 
V. Eftimiu: Poemele singurl!t~tii . 
A. Fogazzaro: Misterul Poetului , roman 
St. Lâzar: floarea Betul iei, roman . 
S. Bornemisa: Almanahul scriitorilor dela noi 
A. Hamat : Noua lege militară 
E. Borcia : Versuri lluşfurafe 
S. Bornemisa: Cele mai frumoase, poezii poporale . 
H. P. Petrescu: V~duvioara şi alte şase monoloage 
O. Goga: Din umbra zidurilor, poezii . 
1. Slavici: Mara, roman 
G. Flaubert: Salambo, roman Irad. de L Dauş 
Virgiliu : Eneida, Irad. de Pandelea 
O. P~trăşcanu, Timotheiu Mucenicul 
N. Zaharia: Ce este fericirea 
N. Zaharia: Amorul 
Rădulescu-Cod in : făt-frumos, poveşli 
1. Clarefie: Drapelul. povestire Irad. de Z. Bl!rbulescu 
1. Agârbiceanu: Datoria, nuvele şi schite . 
!. Răşcanu: Poveştile lui Perrault . . . 
Carmen Sylva: Poveştile unei Regine 
V. Conta: Încercări de metafizică . 
M. Maeferlinc';: : Sora Beatrice. Miracol, 3 a!'te lr. Minule9Cu 
O. Stern: Bulgaria sângerândl! 
Honore de Balzac: O afacere întunecoasl! 
R. Bringer: Spionii lui Napoleon 
Wells G. H.: Primii oameni în Lunl! . 
Eftimiu V.: În temniţele Stambulului . 
Onoto Valana: Priveghitoarea japoneză 
Memoriile lui Napoleon . 
Anghel C: Rl! coalele din 1907 . 
Domnia ş i detronarea lui Cuza-Vodl! 
Ero1i Unirii: jertfa lui C. Negri 
Marchiza de Pompadour 
Napoleon în Rusia 
Don )uan Rege 
Crimele teroarei . . . . . . 
Lacroix D.: Puiul Vulturului, prelucratl! de O. lacobescu 
Dr. G. Stl!nculescu : Boalele ochilor şi îngrijirea lor. 
Gârboviceanu şi Chelariu: Snoave . . . . . . . 
Eugen Todie: Robii pl!mânlului . . . . . . 
H. Becher Slowe : Coliba lui Moş Toma, roman . 
Al. Caza ban: Roz1ca 
Ohnel : )ale şi bucurie . . . . . . . . . . . . 
T. Liviu : Ri!zboiul Romanilor cu,Hanibal tr. N. Pandele, 1 II 
Courteline G. - H. P. Petrescu : lnvingeri strl!lucite, pies~ 
Micul mincinos, comedie în 2 acte, local. de Bujorel . 
Mirande : Zoe, comedie într'un act . . . . . . . . 
Wilde O. : Nuvele, Irad. de Dr. 1. Broşu . 
N. Zaharia: Viea(a şi opera lui Eminescu 
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- Pentru porto sit se trimită d eosebit 10 -30 bani de fiecare carti!. 

Porto recomandat L'U 25 bani mai mult. 
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