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CARPATIC 
cari cu piscurile lor până la 
cer, alcătuesc o graniţă atât de 
inaccesibilă; Carpaţii, cari 
ne-au zmuls cea mai curată 
glone a neamului, s'au supus. 
însfârşit, şi ei în faţa geniului 
uman, ce nu mai cunoaşte pie
deci în drumul lui spre lumină! 

Vlaicu a murit într'o apo-
teoză ca ŞI aceea a lui Mihai 
Eroul, dar a grăbit Daucourt, 
un frate de sânge al lui, să 
ne ridice din toropeală şi jela
nie, mângăindu-ne, că acest 
succes mondial tot .,ginta la
tină" are să-1 atingă. 

El a plecat din Franţa, pur
tătoare de lumină, pe aripile 
paserei lui fermecate; a speriat 
împărăţia lui Wilhelm al II-lea, 
cu zb mii lui mai precis ca 
mersul unui tren accelerat; a 
descins la Berlin, Budapesta .. 
Arad ... pe urmă şi-a luat dru
mul spre Porţile-de-fer, urmând 
făşia tot mai distinctă a Du
nării bătrâne, pe care o între
zărise abi:~, ca un mic părăiaş, 
ţişnind din adâncurile tăinuite 
ale • Pădurii-Negre". 

A traYersat apoi Ţara Ro
mânească şi Bulgaria, oprin
du-se ici-colo, pe câteva ore. 
şi poposind apoi în strălucitul 
Constantinopol de odinioară, a 
cărui glorie e pe sfârşite. 

De-aici a trecut strâmtoa
rea încântătoare a Bosforului, 
zburând peste ţinuturile, pe cari 
le cunoaştem din scrisorile sfin
ţilor apostoli, - şi acum e, cine 
ştie unde, deasupra Iordanului, 
deasupra Mării-Moarte ... a Ie
rusalimului, încununând Sfântul 
Mormânt şi Muntele Golgotei, 
cu rotirea lui triumfală de ac
vilă, pogorâtoare din neamul 
Cezarilor latini. 

* 
Unde e Jules Verne cu cele 

"Cinci săptămâni în balon" ale 
lui, cu dibuirile celor doi aero-

nauţi peste Africa meridională, 
în comparaţie cu zborul pre
cis al eroului cont1mporan? 

Nu aflăm comparaţie potri
vită, nici dacă am pune dili
geanţa de pe vremuri, alături 
de automobilul cel mai straşnic. 

V1sul omenirii de a cucerl 
văzduhul, s'a izbândit! 

Omenirea s'a zbătut atâtea 
veacuri, u rcânJ treaptă cu 
treaptă drumul spre culme, 
până a ajuns a înf1ge stindar
dul biruitor, pe vârful ce se 
credea inaccesibil. Au rămas 
mii şi mii de victime în urmă, 
dela Icar, până la Manole ... ŞI 
până la Vla1cu ... dar ei trebuiau 
să moară, ca să peceti uiască 
cu moartea lor chiar, credinţa 
neclintită în idealul, pe care îl 
întrevedeau ! 

* 
Daucourt, probabil va fi a

juns la ţintă, când scriem a
ceste rânduri. Probabil se va 
fi prăbuşit pe undeva, ceea ce 
nu impoarfă, căci mâne se vor 
ridică alţ1 zece, cari să ducă 
la izbândă visul îndrăzneţ, de 
a tăia în zbor trei contmente! 
Să trece azi Mediterana în zbor; 
se scrie abia în câteva rânduri 
despre o călătorie aeriană dela 
Paris la Petersburg; oamenii 
se gândesc la recorduri: să 
treacă în zbor Oceanul, ori chiar 
să facă ocolul pământului. 

Azi nu se mai poate oprl 
avântul deslănţuit al entuzias
mului, nici chiar cu vorba în
ţeleaptă a marelui Edison, care 
regretă pripirea şi goana aero
nauţilor, ce a pricinuit şi va 
pricinui şi pe viitor, -- atâtea 
dezastre. 

* 
Gândiţi-vă la zburătorul, ce 

strătaie văzduhul, cu atâta si
guranţă! 

Munţii şi-au plecat, parcă 
piscurile pleşuve înaintea lui; 
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răzvrătitoarele vânturi s'au mut
comit şi ele. 

Răpăitul abia auzit al mo
torului, trece ca un cântec de 
slavă peste câmpiile Bulgariei 
şi ale Turciei, speriind cârdu
rile de corbi, adunate în aştep
tarea stârvurilor multe. 

E un simbol al civilizaţiei, 
al Apusului luminos! 

Aceeaş lumină va lăsă-o în 
urmă şi în Orientul somnolent, 
unde omenirea doarme ocro
tită de umbra lui Allah şi a 
legendelor. 

"Treziţi-vă din somn, -- le 
strigă glasul biruitorului;- pu
neţi-vă pe lucru, şi nu vă mai 
încăeraţi ca fiarele pădurii ... 
E atâta teren de muncă pen
tru ori-cine în lume! Încrede
ţi-vă în puterile voastre!" 

Aşa grăeşte solia de sus, 
solia gintei latine, ce poartă în 
frunte o stea divină, răvărsând 
lumini în urma ei!... Al. 

Pe zidur ile Silistrei. .. Oraşul 
Silistra e de mare însemnătate pen
tru România, fiind el cetate întărită, 
şi astfel punct foarte preţios pen
tru zile de războire c:e ar veni spre 
România, din jos, dinspre Bulgaria. 
După ce armata română a cuprins 
această cetate, oficerii batalionului 
2. al Regimentului "Vasile Lupu", 
urcându-se pe intăţiturile oraşului, 
ce privesc spre Bulgaria, au stat 
timp mult, oarecum beţi de bucuria 
de a se v~deâ stăpâni pe aceste in· 
tărituri mult râvnite, şi de cari Bul
garii legau atâtea nădejdi că le vor 

· fi lor de folos în un viitor, poate 
chiar apropiat, atac asupra Dobro
gei româneşti. care incepe de sub 
zidurile acestei cetăţi. Aşa au fost 
fotografaţi pe ziduri. 

Ziarele din ţară scot cu plăcere 
la iveală, că aceste întărituri s'au 
căzut României şi pentru cuvântul, 
că ele au mai fost române! Doar 
nainte cu 500 de ani, Mircea a stă
pânit această cetate. 1 se zicea "Dâr
storul" lui Mircea, şi când cetatea 
a căzut iar in mâni streine, a căzut 
in ale păgânilor, pe atunci atot te
muţi. Bulgarii ce fel de drept deo
sebit ar avea asupra oraşului? Doar 
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RefU!fiaţi de pe • Vo/turno" . lată ch1pul unui grup dt! refug1aţ1, mantu1ţi de pe 
vaporul • Volturno", fotografaţi pe bordul altui vas care i-a rid1cat din luntrile 
de salvare. Ei tm Şt două centure de salvare, de care capătă fiecine care vrea 
să sară in valuri, pentru a pluti pe de-asupra lor pană l'a pescui vreo corabie. 

acela, că au fost şi ei robi păgâni
lor in acest oraş, - dar domni ai 
lui au fost abia de când Dorobanţii 
români, sărind in ajutorul Ruşilor 
primejduiţi, alungară pe păgâni dela 
acest tărm al Dunării, până dincolo 
peste Balcani, departe! Pentru a
ceastă vrednicie a armelor române, 
conferenţa de pace dela Berlin, după 
războiul ruso-româno-turc, şi a ju
decat României Silistra, şi numai 
perfidii diplomatice au făcut să ră
mână, fără nici un titlu de drept, 
Bulgariei, abia atunci ridicată din 
tină. 

Că acum iarăş voinicii ofiţeri ro
mâni stau mândri pe aceste forturi, 
cum. îi arată interesantul chip de pe 
pagma 1. a acestui număr al "Cosin
zenei", e numai firesc şi drept! 

o o o 

REFORMA GIMNAZIILOR 
şi o urmare a tor. 

Ca rasunet la cele scrise in arti· 
calul de~pre .. Reforma gimnaziilor" in 
numărul trecut al .,Cosinzene1", pri· 
mim dela un qimat cetitor al re\'istei 
noa~tre urmatoarele: 

... Mi-a pllicut foarte mult plire
rea, pe care autorul articolului .. Re
forma gimnaziilor" din nr. 46. al 
.. Cosinzenei" a venlilat·o. plirere ori
gltlalli privitor la aceea reformli, eli 
adecli sli se întroducli un studiu nou: 
,.Pilde şi invcifciminte din vieafa 

Americanilor". Doar eli autorul nu 
a tras toate încheerile şi nu a ară
tat uriaşele foloase ce ar urma după 
un astfel de studiu. De aceea să-mi 
dali. dle redactor, voe, să întregesc 
eu acel şir de idei. 

Un astfel de studiu, nu numai 
că .,ar îndruma şi sufletele tinerimii 
noastre spre direclii mai practice, 
mai productive, mai fericitoare, de
cât acelea, pe care azi le are nain
lea ochilor în lumea dela noi", -
ci un astfel de studiu ar fi, după 
a mea părere, direct interes de stai! 
Interes de prima valoare 1 

Căci, mă rog, de ce se plânge 
azi statul ungar mai tare, ca de 
grozava sângerare de care pătimeşte 
prin emigrarea, pe care nu ştie cum 
s'o mai oprească 1 A ajuns statul 
nostru să-şi împăneze hotarele cu 
gendarmi, încât e şirul lor aşa de 
des, că aproape se văd unii pe allii, 
şi slau acolo plizind Iara, de parcli 
ar pl!zl de-adreptul o temnilă, ca 
sli nu fugl! condamnalii din ea 1 E 
o mare plagă, care tot creşte, ca un 
morb rl!u, emigrarea la noi. 

Şi lie ce fuge lumea spre Ame
rica? Numai pentru aceea, el! vede 
eli acolo viea1a e pusă pe temeiuri 
cu totul altele; dl acolo munca omu
lui e mult mai bogat rl!splatitoare, 
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lumea e mult mai practică şi mai 
liberală, - tot ntâtea cuvinte, care 
atrag cu o·putere neînvinsă !1 
li Eijbine,lnu e un păcat săvârşit 
fată de noi înşine, un păcat pe 
care în întâia linie îl săvârşeşte 

statul fală de sine însuş, că nu 
caută să cunoască cu de-amăruntul, 
în toate tainele ei, a.:ea vieafă ame
ricană, care are la temelii astfel de 
motori aducl!tori de mul!umire pen
tru marea multime a locuiforilor? 
Şi nu-mi pot închipui, că a·:eea ce 
în 1\merica e cu putinlă . să nu fie 
cu pu!intă şi la noi! Şi dacă nu 
întru toate, de sigur în cea mai 
mare parte! 

Atunci, prin noua indrumare a 
vieţii, a muncii mari, pe cliruri mai 
practice, mai fericitoare, - iaca sta· 
tul ar fi ajuns a-şi găs i leacul şi 

pentru cea mai dureroasă rană a 
sa: pentru emigra rea locuitorilor, 
care ia intinderi tot mai Înspăimân
lăloare! 

Dacă statul ungar nu va grăbi 

a face acest lucru, iaca unde va 
ajunge: nu vor trece zece ani şi 

poporajiunea lui va da înapoi, şi 

şi câtă va rl!mânea acl încă, va sta 
din: femei, copii, batrâni neputin
cioşi şi funcjionarii de tot felul, cari 
nu-s puteri productive pentru marea 
muncă a vietii. Şi ca urmare vor 
ajunge şi aici bralele muncitoare 
tot aşa de scumpe ca în America, 
- caci fiind putine, se vor tinea 
la pret!, - doar că în America 
pentru aceiaş bani se capata brale 
voinice, puternice, pe ales!, iar noi 
- ce vom găsll Stări acestea, din 
care munca mare va avea să su
fere tot mai mult, năcazul sa fie tot 
mai mare. 

Iar in contra acestui viitor negru, 
tara noastră se poate apara numai 
chiar începând a-şi pregl!tl schim
barea felului de judecare a vielii şi 

de îndrumare a muncii, dupa acel 
fel american, care ne atrage azi 
lumea acolo, şi ne !ace aceasta 
concurenta inspăimântătoare, - lu
cru care numai prin isleala idee 
dată in articolul din vorbă al ,.Co
sinzenii " , se poate ajunge. 

o o o 
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Un cort în câmp, ln vreme de războiu. La stânga se vede cortul Comandantul~i Reg!ment~Jui 2. 9e Vânători "~egina 
Elisabeta" pe câmpiile bulgare, la Lukovitza. E un cort :implu,. având _ca masa ~ sc~ndura pnnsa pe mşte poc1u~b1~ 

doar că pe dinafară e îmbrăcat în frunziş, ca să ţie cat de_ c~t de cald~nle naduş1toare. ---:_ La ~re~pt~ e " :~-
celaria Regimentului", cu lada cu scrisorile servmd drept masa ŞI un lamp1o? pnn~ sus pe. stalp, c ... sa he semn P 

tru stafeţi1 ce ar veni noaptea în căutarea cancelane1 reg1mentulu1. 

Păreri asupra României. 
Un cetitor din Paris al revistei noastre, 

urmărind cele ce se scriu prin ziarele şi 

revistele din marile capitale apusene, -
ne scrie următoarele : 

Tara românească îsi vede pres
ligi~! crescând pe zi c~ trece. Stră
lucirea numelui ei devine tot mai 
vie în streinătate. Abia ne-am rid1cat 
ochii de pe nişte gazete nemţeşti 

si frantuzeşti, cari încă mai vorbesc 
de căiătoria ministrului român dl 
Take Ionescu, la Constantinopole 
si la Atena. Ele pomenesc de vi
~itele lui la Sultanul şi la regele 
Constantin, vizite în răstimpul că

rora a impus aproape, în numele 
ţării lui, acordul greco-turc, care 
se tărăgăna de atâta vreme. 

Si am mai cetit în aceste ziare 
apu~ene constatarea că, viitoarele 
certuri din Balcani - căci or să 
mai fie! - tot de elementele bal
canice vor fi potol ite. Arbitrul lor 
va fi iarăş România, .,ca naţiunea 
cea mai puternică şi cea mai civi
lizătoare din răsăritul european". 
Puterile mari au depus deci in mâ
,;ile ei dreptul de a interveni când 
va fi nevoe!.. Şi Turcia, Grecia, 
Bulgaria, Sârbia, Muntenegru!, vor 
asculta de glasul ei împăciuitor, dar 
hotărât. 

Nu ne creşte oare inima de mân-

drie gândindu-ne la frumoasele zile 
pe cari le au de trăit fraţii noştri 

din Regat? Situaţi unea lor în con
certul european s'a limpezi! mai 
iute decât ne-am fi asteptat. Ro
mânia ocupă însfârsit' pozitia la 

' ' care îi dau dreptul armata şi civi-
lizatia ei! Ea străluceşte ca un lu
ceafăr printre statele cari licăresc 

în jurul ei în Răsărit. 

În starea de fapt creată în ul
timul timp Ţării româneşti, Ro
mânii mai văd şi - interventia, 
Tatălui Ceresc. fnvăţământul pe 
care îl tragem de acl nu decurge 
numai de prezent şi din amănun
tele precise ale actualei politici eu
ropene. El cuprinde mai ales tre
cutul cel mai îndepărtat. Şi ne e 
capul greu de gânduri când îl a
dâncim. 

Să reîmprospătăm în mintea noa
stră detaliile trecerii dlui Take Io
nescu prin străvechiul oraş al Stam
bulului, în care a fost primit nu 
numai cu onoruri, dar chiar şi cu 
o nuanţă de umilire Inaintea lui din 
partea - Turciei! Şi să ne mai a
ducem aminte, că în acelaş Stambul 
se hotăra în trecut soarta Munte
niei şi a Moldovei, că de acolo se 
numeau Domnii lor, ca într'un pa
şalâc turcesc, că Brâncoveanu Con
stantin şi feciorii lui, tot acolo au 
perit!. .. Cum s'au schimbat lucru-

riie de atunci! ... Astăzi orgolioasa 
Turcie de odinioară, recunoaşte vă
dit superioritatea morală şi militară 
a neamului pe care îl călcau odată 

în picioare, cu dispreţ!... 

Să nu pierdem niciodată cre
dinta în Dumnezeul sfânt! Mai cu
rând sau mai târziu el răsplăteşte 
cu bunătate pe acei cari suferă. 

În vieata neamurilor ca si a in
divizilor, ~bservăm aceeaş 'justiţie 
ce se pregăteşte, licărind in dosul 
evenimentelor, care le zbuciumă e
xistenţa. În vieaţa neamurilor mai 
ales, nimica nu este ireparabil. 

Cel care îndură az1, se va bu
cura mâne! 

Noi, mai ales, să nu scăpăm 

niciodată din vedere acest adevăr. 
El să trăiască odată cu credinţa 

în inimile noastre! Iar când dure
rile ne vor fi prea mari, să trecem 
în revistă istoria omenirei din tre
cut si din prezent. Vom găsl în
trân~a nenumărate pilde, cari ne 
vor consola! 

Acestea sunt gândurile ce mă 
năpădiră aici, tn depărtatul Apus, 
după cetirea cuvintelor de admi
rare, găsite în marile ziare ale Apu
sului, la adresa României! 

Răspânditi revista .,Cosinzeana" 
între cunoscutii dumneavoastră 1 
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Răzbesc nainte Românii nostri 1 Tabloul acesta ne înfăţişează un fapt în veseli tor: Buna porntre a poporulut nostru 
de a-şi trimite copiii la meserii. Aceşti 12 băeţi sunt toţi dintr'un singur sat, din Poşaga-de-sus, in Munţii-Apuseni. 
Nu-s nici 5 ani de când vrednicul vigil silvanal Teodor M. German a început a îndemna pe ţăranii nostri de acolo 
să-şi mai dee din copii la meserii, că, uite, hotarul lor e sărac şi Aeroditor, şi numai din plugărie nu pot trăi bine 
toţi, - şi azi numai in Sibiiu sunt 12 învăţăcei la meserii din această comună! Le-a fost, negreşit, de mare ajutor 
faptul, că dl Victor Tordăşian preşedintele meseriaşilor români din Sibiiu, i·a luat sub ocrotirea dsale adevărat pă
rintească şi le-a căutat locuri la măestri de acolo,- şi azi ţi-e mai mare dragul să vezi laolalt11 pe aceşti băeţi tineri, 
toţi dintr'un sat, când se întâlnesc laolaltă ca învăţăcei în Sibiiu. Într'o zi dl Tordăşian adunându i, i-a fotografat pe 
toţi în grup, punându-se cu drag şi dsa in mijlocul lor, căci nu are dsa clipe mai pline de mulţumire sufletească, 
ca acelea, când poate isprăvi ceva în folosul meseriilor române şi se află în mijlocul învăţăceilor ş1 calfelor nume
roase, adunate de dsa în Sibiiu şi însufleţite pentru cariera lor! Din toţi cei 12 mici Poşăgeni, abia unul e calfă, 

· ceialalţi încă toţi învăţăcei. 

O presă nouă. 
Un cetl!lean al Londrei a !l!cut 

originalul plan de a scoate un ziar, 
din care sl! se escludl! pe dH po
sibil faptele violente sau urâle ale 
omenirei, acordându-se în schimb 
mai multii atenlie il!cl!torilor de bine 
şi eroilor modeşti şi obscuri. Inten
tia englezului ne pare cu atât mai 
laudabilă, cu cât constitue o reac
tiune împotriva bolnl!viciosului ins
tinct din sulletul omenesc, care-I 
face sl! se complacl! în naraliunile 
şi în spectacolele de omoruri şi de 
dezastre. 

Pl!rtile violente ale evenimente
lor este deobşte cunoscut, el! escill! 
mai mull imaginatia noastrl!. Şi 

cum ziarele sunt expresia opiniei 
publice, nu e de mirare sl! gl!sim 
intrânsele o majoritate de lapte ne-

gative. Viclenia ne iascineazl!. Ea 
mullumeşte în noi sentimentul, odi
nioară preponderent, aslăzi temperat 
dar încl! tenace, pe care l'am moş
tenit dela strl!bunii noştri din epoca 
cvalernarl!. Suntem obişnuiti sl! res
pectl!m mai mult distrugerea decât 
ediiicarea. Cea dinlâi e fulgerl!loare 
şi definitiv!!, a doua este succesiv!! 
şi înceall!. De unde atractia bizar!! 
pe care cea dintâi o exerciazl! asu
pra spiritului omenesc. 

Legea aceasta, mintea noaslrli 
a stabilit-o în raportul diverselor 
elemente ale naturei, în raporturile 
omului cu natura, şi în acelea ale 
oamenilor între dânşii. În virtutea 
ei, eruptia unui vulcan care distruge 
o regiune, ne izbeşte mai tare de
cât cll!direa unui oraş- şi un om care 
asasineazl! ne intereseazl! mai mult 
decât unul care scapli vieaja alluia. 

Aceastl! valoare a sentimentelor 
omeneşti e prea bine cunoscut!!, ea 
reese cu prea mult relief din toale 
câte se petrec în jurul nostru, pen
tru a insista asupra ei. Cele mai 
culminante genii literare şi artistice 
ne-o dovedesc în operele lor. Pie
sele de teatru şi romanele cele mai 
vestile sunt mai toate nişte tragedii, 
adecl! întrânsele predominează sen
timentele şi actiunile omeneşti cele 
mai violente. Şi apoi, ne ajunge să 
ascultl!m noi înşine raportul viejii, sl! 
deschidem un număr de ziar de ori 
unde şi de orice dală ar li. Ne va izbi 
majoritatea zdrobitoare a faptelor 
diverse sângeroase, număroasa în
şirare de crime şi de hotii. precum 
şi numl!rul restrâns de coloane con
sacrate oamenilor şi faptelor de 
treabl!. Şi împotriva acestei slliri de 
lucruri vrea sli lucreze dl George 
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Lawrens, cinstiful englez 
care vorbim la începutul 
articol. 

despre 
acestui 

Şi el va reuşi, suntem siguri, în 
tentativele lui. Clici ne închipuim 
eli elementele negative nu covârşec 
de fapt, în naturli pe cele pozitive. 
În naturli exisfli probabil o oare
care egalitate între distrugere şi e
dificare; dar conformatia vicioasă 

a duhului omenesc o înregistreazli 
cu osebire pe cea dintâi. Cu toate 
acestea ar trebui să ne zicem, că 

dacă In războiul din Balcani au 
perit peste o sutli de mii de sol
dati, în acelaş răstimp s'au născut 

şi mai multi copii în Europa. Pen
tru un copac lovit de trăznet, creşte 

aiurea un mai mare număr de co
paci. 

De aceea îi dăm din tot sufletul 
aprobarea noastră dlui George Law
rens, viitorului propriefar de ziar. 
Presei îi incumbă mai mult decât 
oricui datoria, de a educa opinia 
publică, în senzul de a nu acorda 
atentia ei e~clusivă evenimentelor 
negative din omenire. Prea multă 

cinste se face de obicei răufăcăto

rilor, consacrându-li-se o publicitate 
excesivă. O crimă, de obicei, e pc
vestită în mai multe coloane, şi un 
act de eroism numai în câteva rân
duri. Şi fiindcă publicul a fost obiş
nuit cu această hrană spirituală, e 
firesc, ca el s'o ceară mereu. Sli se 
încerce însă a se întretine în mul
time cultul faptelor frumoase, să se 
caute a se acorda cât mai multă 

publicitate actiunilor de jertfă uma
nilară, şi publicul se va familiariza 
încet-încet cu ideile nobile, iar cu 
timpul ele Il vor atrage, îl vor pre
ocupa, îl vor fascina, aşa cum îl 
fascinează astl'!zi ideile şi actiunile 
de violenjă. Totul e o simplli ches
tiune de metodă educativă. 

Spiritul de jertfă, cultul national. 
simtul filantropic şi umanitar, iată 
care ar trebui să !ie hrana pe care 
presa s'o dee cetitorilor ei. Un ast
fel de început vrea să facă dl George 
Lawres, şi îi urăm din toată inima 
succes. 

o o o 
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Când norocu-si schimbă pa5ul .. Sau mai drept zis· Când Dzeu vrea să bată pe 
om, ii ia intai mintea. Desprt! 3$ta ,ce va fi încredinţat mai mult ca ori-ş1-cine 
Regele Ferdinand al Bulgariei . Cand in r<lzboiul cu Turcii oştile lui $trăbă
teau d1n victorie 'n V•ctorie. ş1 striviseră sub picioarele lor glorioase toată 
Tracia şi ajunseră la Ţărmul Măm spre cart! atâta se răvnea patria bulgară, 
- când întrară în Caval/a, fu o bucurie de nedescris pe ei 1 Regele lor să 
duse şi se urcă pe ruinele classice ale unei întărituri dela Cavalla, de unde 
are o privelişte minunată pănă departe-departe, şi adâncit ln visul de fericire 
pe care îl vede cu ochii, intrupat aci naintea lui, - trăeşte clipele cele mai 
luminoase ale v1eţii sale! Era sigur că aceste ruine şi preţiosul oraş cu port 
la marea Aegeică, Cavalla, e pe veci a lui! Va forma o piatră preţioasă din 
Coroana lui, a cărc1 raze băteau deja şi de pe turnurile sclipitoare ale Adria
nopolului, şi se oglindeau pe cupolele nestemate ale Sf.-So!ii din Ţarigrad!.. 

Pe aripile acestei frumoase fantazii plutea gândul fericitului Rege ferdi
nand, când stă visător pe ruinele de mai sus ale Cavallei ... 

(TNi n,.um rhitllll 1lt pe tmginn urmAtoare) 

IARĂŞ CORABIE ÎN FLACĂRI, 
Luna asta Noemvrie fu lună de 

primejdii pentru corăbiile călătoare 
pe mări. În timp de abia o lună, se 
vesteşte a treia corabie arzând pe 
mare. Cea mai nouă e corabia spa
niolă "Balmes", care s'a aprins în 
largul apelor, dar n'a ajuns la sfârşi
tul jalnic la care "Volturno", ci toţi 
oamenii de pe ea au putut fi mân
tuiţi. Ea ardea deja de 8 ore, când 
i-a venit cel dintâi ajutor. Căci deşi 
clase, după izbucnirea focului, o te
legramă în jur, cerând ajutor, aceea 
telegramă a ajuns pe vaporul "Pan
nonia" numai atâta: "Sunt în flacări, 
am lipsă de ajutor 1" Dar nu spunea 
numele corăbiei, nu spunea locul 
unde se află, - şi aşa "Pannonia" 
care altfel e vapor ţinut în portul 
New-York anume ca corabie de 
mântuire, care are să alerge acolo 

unde află ştire de primejdie, - a 
crezut mai curând că e o glumă 

proastă a cutărui telegrafist, ca să-I 
facă să umble de-a năroada pe mare. 
Şi n'a plecat, mai ales că nu i se 
spunea în ce punct pe mare s'ar 
află Vdsul primejduit? Se vede că 
telegrafia de pe "Pannonia" a pri
mit cu scădere telegrama lui "Bal
mes". Dar peste 7 ore .,Pannonia" 
primeşte o nouă telegramă dela un 
alt vapor din largul mării, care îi 
spune, că a primit telegramă dela 
"Balmes", că e în primejdie. I s'a 
spus în ce punct pe mapa mării se 
află "Balmes", - şi acum .,Panno
nia" a plecat într'ajutor. Când a a
juns aproape, partea dinnapoi a va
porului ardea cu flacări mari, căci 
pe vapor eră încărcat mult bumbac 
şi rum, şi focul apucase la astea şi 
ieşea un turn de fum de ajungea 
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S'a tntors frunza pe tău .. Dar nesocotitul Rege bulgar, ordonează, contra sfa
turilor ministrilor şi generalilor se•, - războiu acum şi cu ali2.ţii, de cari ajutat 
a putut visa frumosul vis de mărire descris mai nainte,- şi acest pas nefericit 
li pogorî ln mormânt lnlreagă frumoasa perspectivă de mărire viitoare 1... Nu 
trecură două luni de zile şi pe zidurile romantice dela Cavalla, unde numai 
mai nainte Regele Ferdinand lşi visa frumosul vis, puse piciorul tinerul Rege 
Constantin al Greciei, care zmulse Bulgarilor şi Cavalla, - şi acum el lăsă 
se fie fotografat pe acelaşi loc, pe care dacă şi-a pus piciorul, nici nu voi să-I 
mai retragă 1 Azi acest chip întruchipă realitatea, stăpânirea faptică. Cel de mai 
nainte fu un vis frumos ce se spulberă iute, ca un nor uşor la ivirea celei 
dintăi suflări mai tari de vânt şi de lumină de soare.. Aşa-i când norocu-şi 
schimbă pasuL.. N'aduc ani ce-aduce ci asul! Sau, cum zice Românul: Când 

Ozeu vrea să bată pe om, ii ia Jntăi mintea ... Şi Bulgarilor aşa le fu scrisă. 

pân' la cer. Ci fiind marea liniştită, 

focul ardea încet. Cei de pe "Pan
nonia" spun că pe "Balmes" era o 
ordine desăvârşită. Şi aşa nici pri
mejdii de vieţi şi pierderi de vieţi 

nu s'au întâmplat. Căpitanul condu
cea lucrările de stingere a focului, 
iar primul-ofiţer liniştea pe călători. 

"Pannonia" s'a putut apropta 
până pe 70 metri de corabia ce ar
dea şi aci a slobozit în mare lun
trile de salvare spre a lua pe călă
torii de pe "Balmes". Mântuirea a
cestora a mers in ordine. Numai trei 
inşi, între cari şi o femee, călcând 

rău şi poate fricoşi, au căzut în 
mare, dar matrozii i-au pescuit în
dată şi i-au mântuit pe toţi. 

Ofiţerii şi matrozii au rămas încă 
pe "Balmes", să lupte doar reuşesc 
a stânge focul şi a mântui corabia. 
Nu voiau s'o părăsască. Asta era 
Joi sara. Vineri dimineaţa pe la 3 
ore, focul prinsese putere mare, că-I 

ajuta şi un pic de vânt ce se stâr
nise pe mare, - şi atunci căpitanul 
a dat "Pannoniei" o parte din sol-

daţii corăbiei, ca să-i mântuiască, 

dar el cu 13 matrozi a rămas încă 
pe corabie, să mai cerce a stinge 
focul. Şi - spre marea lor bucurie, 
- după încordări de încă 2 ore, au 
reuşit a învinge focul şi a-l stinge, 
mântuindu-şi corabia de peri re! 

000 

DESVOL TARE INTERESANTĂ ... 

Ăstan s'au împlinit 40 ani de când 
cele două oraşe de pe ţărmii Du
nării, Buda şi Pesta, şi-au dat aşa
zicând mâna peste puternicul fluviu 
şi s'au unit într'unul singur, în Bu
dapesta de azi. Din acest prilegiu, 
oraşul a sărbat un jubileu, cu tirade 
şi veselie şi cu masă întinsă şi c11 
vorbiri şi mai întinse. Dar nime n'a 
putut grăi ceva aşa interesant, ca 
vorba - cifrelor reci şi seci ale ce
lei mai temute vorbitoare: a statis
ticei. Statistica şi-a adunat şi ea da
tele ei, a făcut asămănări din multe
multe puncte de vedere între Buda 
şi Pesta de acum 40 de ani şi Bu
dapesta de azi! S'a pus să arate 
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câte case erau atunci în Buda şi 

Pesta şi câte-s azi; câţi locuitori, 
câţi deregători, câte cheltueli cu ei; 
cum sta treaba cu sănătatea locui
torilor, şi altele. Şi iaca ce spune 
cruda statistică, - crudă, fiindcă 

spune adevărul, şi atunci când toţi 

cei din jurul ei nu-l văd bucuros. 
Şi ea spune anume, că, in aceşti 

40 de ani, număJ:ul caselor, a sporit 
aşa de frumos, încât azi sunt de 
douăori atâtea case in Budapesta, 
ca atunci!; numărul locu itorilor e 
de treiori aşa de mare: ca atunci; 
numărul bolnavilor e de patruori de 
mare; numărul deregătorilor orăşe

neşti de şaşe şi jumătate ori; iar plă
ţile acestora sunt de zeceori aşa mari 
ca acum 40 de ani. 

Cu alte cuvinte : O poporaţiune 

întreit de mare locueşte îndesată în 
case numai de 2·ori aşa de multe, 
şi de aci pricina atâtor boale! -
Celelalte se spun de sine : locuitori 
de 3-ori de mulţi, sunt guvernaţi 

prin deregători de-aproape 7-ori aşa 
de mulţi, pentru plată de zeceori 
aşa de mare! 

Aşa se "modernizează" lumea azi. 

o o o 

Emigrarea, 
marea boală a ţării noastre, a fost 
în anul trecut, 1912, următoarea: 

Au trecut marea, spre America mai 
ales, numai cu corăbiile Societăţilor 
cari au concesiune de lucrat in Un
garia, şi cari dau cu o cale seamă 
de călătorii ce duc: 114.000 de oa
meni. Dintre aceştia 29.000 au fost 
oameni cari au trecut marea fără 
pasaport. 

Atâta arată societăţile de corăbii, 
cele care au legături cu guvernul 
Ungariei şi-i dau seamă de oamenii 
pe cari ii duc din ţară. Aceea însă 
e de înţeles, că cei mai mulţi din 
cari fug fărd pasapoarte, se trag 
spre porturi unde să nu dee faţă cu 
nici un fel de om de supraveghiere 
al Ungariei, de teamă că le-ar pu
tea face vreo pedecă. Şi aşa e de 

·crezut, că dacă pe corăbiile socie
tăţilor cu concesiune în Ungaria, au 
trecut 30.000 de oameni fără pasa
poarte, - apoi pe corăbii în afară 
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Principesa italiană Elena IY A osta a avut voe să facă o călătorie prin co
loniile italiene din Africa, in care se află triburi de Negri, cât lmblânziţi, 
cât încă de jumătate sălbateci. Chipul de sus ne arată pe Principesă in 
momentul cand o întâmpină .Regele" negru Mzinga, capul unui trib. şi 

dă mâna cu cocoana Europeană. 

Purtători de "bere indigenă" africană, un 
sac din ceva plante ce le zic .po:nbe", din 
care, au poftit şi pe Principesa să guste. l'au 
pus curcubeta la gură, să tragă ca din 

ploscă. - după obiceiul .naţional". 

de această legătură, au dezertat aşa
zicând, din Ungaria, barem de două
ori pe-atâţa ! 

Nici anul 1913 nu se lasă napoia 
lui 1912. Ba îl va întrece cu mult. 
În jumătatea întâie a acestui an, 
oamenii au avut de lucru cu pămân
tul; propriu şi au stat şi au muncit, 
legându-şi tot sufletul de nădejdea 

unei roadţ! mulţumitoare. Totuş şi 

în această cea dintâi jumătate a a
nului de faţă, pănă la 30 Iunie, au 
ieşit din ţară numai iar pe corăbiile 
societăţilor cu concesie în Ungaria, 
aşadar despre cari se ştie că au 
trecut, - 47.000 de inşi, dintre cari 
14.000 fără pasaport. Câti vor fi tre
cut pe de laturi, ştie numai Dzeu! 

jocuri .naţionale" la Curtea Regelui Mzrnga, -jucate de cei mai meşten 
.artişti" negri inaintea Principesei, oaspe le .Curţii". · 

Dar după ce anul se dovedi 
abia în vară că e şi el rău, grosul 
emigrării s'a pornit abia din vară 

încoace. Şi de bunăseamă că jumă
tatea asta a doua a anului, va fi 
dat societăţilor de corăbii ,.seceri
şuri" cu atât mai bogate, cu cât 
mai trist fu secerişul sărmanului po
por in ţară. 

~ 

RANDURI MARUNTE 

Atelierul de făsături şi cusă
turi romăneşti dela Orăştie şi 

s~rbătorile Crăciunului şi Anul 
nou. Apropiindu·se sfmtele sărbă· 
tori ale Crăciunului şi Anului-nou, 
cind fiecare line să surprindă pe 
iubitii sei cu vre·un cadou, atragem 
luarea aminte a publicului româ· 
nesc asupra Atelierului dela Orăştie, 

unde felişoarele jărance pregătesc 
totfelul de obiecte tesu!e şi cusute 
po!rivile ca daruri de sărbători 

Pentru a putea ocupa cit mai 
multe tărance, cu deosebire în anul 
acesta greu, când ră vărsările de 
ape au cauzat alâlea pagube şi de· 
zastre jărănimii noastre, rugăm pe 
loji fratii şi suronle noastre, să·şi 
facă comandele pentru cadouri, la 
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Atelierul numit, căci vor împlini 
prin aceasta, un act şi national şi 

de binefacere. 

• 
Rugăm pe domnii cari mat sunt în 

restanţă cu plata faţă de foaie, să bme
voiască a ni-o lrimite, având trebuinţă 
urgentă de bami ce-i avem pe-afară. 

Ce poate lucra o postă? Ofi
ciul postal al Angliei a încheiat sta
tistica lucrărilor postei engleze pe 
1912. Din acea statistică reese, că 
în anul trecut posta engleză a pri
mit şi a dus la adresele date 3 mi
liarde şi 298 milioane de epistole!, 
un miliard şi 790 milioane pachete 
uşoare (sub bandă), 130 milioane 
pachete mai mari, cu buletine, 202 
milioane de numeri de gazetă. Cir
culaţia de scrisori şi pachete a fost 
cu vre-o 5"'• mai mare ca în anul 
înaintaş. - O muncă uriaşă. 

* 
Negri, avântându-se spre cul

tură 1 Negri, ne-negri, sunt oameni 
şi ei, şi dacă au rămas aşa de tare 
napoi faţă de omenime, e, că n'au 
avut prilegiu a-şi arăta însuşirile, 
cari îi pot înălţă şi pe ei pe trep· 
tele culturei ! 

Cine nu crede, meargă şi cer
ceteze odată cel mai nou teatru din 

COSINZEANA 

New-York! Ce va vedea? Public 
numai de Negn" şi artiştii toţi Negri 
şi ei! 

Pe rând s'au aşezat, ca muncitori, 
tot mai mulţi Negri prin Statele-U
nite ale Americei, aci s'a prins şi 
de ei azi un pic, mâne un pic de 
spoială de-a albilor, cultură, şi 
azi în America afli Negri aproape 
pe egal nivel <1ultural cu Albii. lşi 
au ziarele lor. li vezi în tramwai, în 
restaurante, etc. cu ziarul în mână. 
Acum s'au avântat de şi-au zidit şi 
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au deschis chiar în New-York un 
teatru al lor propriu. 

Joacă în el artişti destul de buni, 
şi viţa lor Neagră îi aplaudă cu în
sufleţire, - uneori cu mai mare în
sufleţire ca Albii pe artiştii lor! 

De lăsat, lasă să între şi câte un 
oaspe alb, - dar nu-l văd bucuros. 
Le mai place aşa ei de ei, ca în 
familie. 

.Orojii• opriţi La graniţă. - Se ştie că în timpul mai nou, bieţii 
oameni saraci cari vor cu orice preţ să scape din ţară afară, ca să 
meargă la America, doar pot câşt ga macar pe-acolo câte ceva, -
dupăce nu capătă pasapoarte, cearcă să înşele cum pot poliţia de 
hotar, doar scapă neopriji de ea. Hai nou agentii corăbiilor au înce
put a îmbrăca pe săracii oameni în haine Jomneşti de cele mai bune, 
a le pune pe cap cilindru şi aşa a-i trece ca să creadă poliţia că's 
ceva domni ce vin iac·aşa de plăcere pe acolo. Dar poli)ia a băgat 
de seamă că domnii în cilindre prea-s deşi acum pe la graniţă, şi i-a 
luat mai de-aproape la ochi şi a aflat că ce-i! 

Vedere din Tripolitania, ţara palmelor şi a plan
telor exotice orientale, pe la noi atât de pretuite, 
linute in vase speciale in case. Chipul de aci ne 
arată o baracă şi un cort, 1n care să adăposteşte 
comanda regimentului 43 de infanterie italiană . 

Această incercare de scăpare din ţară o ilustrează o revistă umo
ristică maghiara din Pcsta, în chipul ce reproducem, însoţindu o cu 
următorul dialog: 

Pandurul de graniţă: lan stai numai un pic, bădicule! Doar voi 
sunteţi emigranţi! 

- Hu, bata ţi norocu ochii dumitale! Dapoi asta cum putuşi s·o 
vezi, când noi suntem îmbrăcaţi aşa de accoral ca gorof şi gorofoaie?! 
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c§traina!e ... 
Străinule, vezi, bagă seama, 
Să nu prea lărmuieşii când treci ... 
- Sunt agonii prin crânguri astăzi 
Ş' aiâtea lacrimi pe poteci ... 

Cad frunzele.,. şi toi mai multe 
S'au pus de-o clipă doar pe nins, 
Cât parc' o mână nevăzută, 
Păgân, le-ar scutura 'nadins. 

M am răzimal cu fruntea 'n palme 
De trunchiul sur al unui fag, 
In jurul meu sunt numai zvonuri 
Ş'acorduri dulci de cântec vag ... 

Ascult, ascult, cu ochii tulburi, 
Cum fagul se clăteşte rar ... 
O şoaptă mi-a căzut în suflet 
Din tânguitul lui amar ... 

Şi, ca 'ntr'un farmec, ape calde 
Şi cântece m'au copleşit, 
Aşa cum n'am cânta{ doar nicicând 
Şi niciodată n'am simţit ... 

T. llfURĂŞANU 

MAMA 
ION DRAOOSLA V 

De câte ori cetesc "Mama" lui Eminescu, stro
fele lui se înfig în sufletul meu şi parcă versurile sunt 
făcute de mine. 

Cu cât ne îndepărtează vremea mai mult de fiinţa 
scumpă şi neasămănată, zisă mamă, cu atât în sufle
tul nostru ecoul durerii, a desnădejdii, a chemării şt 
a dorului, are un răsunet mai puternic. fi cred pe 
Eminescu. El şi-a iubit mult mama, ~:um mi-am iu
bit-o şi eu pe a mea. Eram copil când am pierdut-o, 

eram in el. 1. de gimnaziu. Şi cu toâte acestea eu 
numai pe dânsa n'am ascultat-o. fn zburdălnicia mea, 
am pus pllţin preţ pe vorba ei, căci toate le luam 
ca jucărie. Mi-a plăcut mult să mă şi joc. Şi cum az1 
mă amăgeşte cafeneaua şi nu mă lasă acasă să 

scriu, tot aşa pe atunci, băeţii nu mă lăsau să ascult 
pe mama. 

Ea voia să fiu aşa cum o durea inima şi cum 
mă visa ea că ar trebui să fiu. Ca toate mamele, ea 
dorea ca din lume eu să fiu mai cuminte şi mai si
litor si nimeni împotrivă. Si eu nu am fost cât e 
negru' sub unghii. Şi apoi, 'puteam oare? fncă del11 
sase ani de cum am perdut pe fratele cel mai mic, 
Mihai. n''am mai stat acasă. fn jalea după el colindam 
toată ziua pe la băeţi. Las' că eram şi o fire zvăpăiată 
si îndrăgit, cum am spus, de jocuri, dar luându-mă me
;eu cu băetÎI, m'am ob1cinuit o haimana si un pierde vară 

Dân~a. de, c~ una ce era cu grije să nu mă 
prăpădesc, imi zicea · 

.. Şezi, măi Ionică, acasă, şi mai ceteşte ceva'". 
Ori: .. Ionică, du-te colo şi colo; Ionică, nu te 

pune cu cutare şi cutare băiat, că ştii că este o vorbă: 
,,Spune-mi cu cine te însoţeşti, ca să-ti spun c1ne eşti''. 

Ţi-ai găsit, parcă era jurat, că tocmai atunci nu 
făceam ce zicea ea, doar că de mă tnrnitea undeva. 
mă d.uceam, dar de venit nu · mai veuiam! 

Cu toate astea tot eu eram băiatul ei, şi cel mai 
drag din băeţi. şi mai de treabă ca ori cine altul tn 
lume. Ş1 mă lăuda la t0ţ1 oamenii, că's cnminte, ŞI 
învăţ bine, ŞI cetesc şi scriu frumos, de se uttau ce1 
ce nu mă cunoşteau, ca la o minune! Ş1 o durea 
inima. când im1 zicea c1neva o vorbă rea, şi se amăra 
straşnic, când mă imbolnăveam. Dar nu pricepeam eu 
pe vremea ceea. De câte ori n'am supărat-o, făcân
du-mi gusturile mele copilăreşti. 

Văile si dealurile si băet1i ce se făceau fără mine! 
Dar, ~a mă certa 'şi tot ea mă miluiă. Iar eu, în 

buecia mea, credeam că o face, că numai decât e 
datoare să mă ogoiască, că de nu o ceartă tata. 

Odată am supărat-o, de n'oi uita câte zile voi 
trăi. Şi de câte ori îmi aduc aminte, simt durerea 
pentru fapta mea. 
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Într'o sară, tata nu era acasă, era dus după tre
burile lui, şi nu avea să vie decât peste câteva zile. 
Eu, tocmai venisem dela jocuri şi, nu ştiu ce făcusem, 
că ea m'a ocărît, ba mi-a tras şi o ţăsală. Supărăt şi 

dâcos, am fugit afară şi mi-am zis: "Aşa? Acum iaca 
nic1 eu n'am să mai mănânc!" Şi crezând că-i fac 
cine ştie ce rău, mă băgai in nişte geluituri din şură, 

ce rămăseseră dela ghiluirea scândurilor. 
Când să pue masa, mama, ia-ţi fiiul de unde nu-i. 
A rşit afară şi a prins să strige, a dat ocol ca

sei: pace. Cine ştie ce gând şi-o fi făcut de mine, 
poate că m'am dus, de mâhnire, să mă prăpădesc. 

Şi-a strigat mult şi văzând că uu-i vine nici un 
răspuns, inima ei de mamă a cuprios-o spaima, că 
poate m'am aruncat in fântână sau aiurea, şi tata nu-i 
acasă să mă caute şi el, - încât în scurtă vreme vă
zui că e sfăşiată de tot de strigăt şi de speriată; gla
sul îi ajunse plângător şi inecat de sughiţuri. 

De altfel de mic am fost foarte simţitor, dar şi 

foarte încrezut. 
Simţeam inima ei, o vedeam năcăjită, dar fiin

du-mi inima cătrânită, mi-am zis: .Lasă să se înveţe 
minte să mă mai bată!" 

A tăcut sărmana mama un timp, doar vine de 
undeva răspunsul, apoi iar a strigat, a mai încunjurat 
de câteva ori casa, desnădăjduită, dar eu n'am răspuns. 
St ca un ticălos am dormit acolo afară flămând. 
' A doua zi, când mă trezfi, eram zăpăcit, capul 
parcă 'mi era o clopotniţă cu clopote hodorogite, iar 
in urechea stângă îmi suna ca un cântec de greer. 
Simţeam că-mi umblă ceva prin ureche. Tot auzisem, 
dela băeţii cu care mă jucam, de urechielniţe, o gân
ganie ca moliile, neagră şt cu coada crepată în două, 
despre care se spunea, că intră în urechile omului 
şi-i sparge urechea şi se aciueşte în creer şi acolo 
incepe să mănânce până îi face o!T'ului capul în scă

fâlie! Ce ştiam eu unde e creerul, credeam că prin 
creeri sunt nişte borte, pe unde se bagă gângăniile, 

iar mintea omului, e un fel de zină, ce şede în mij
locul frunţii şi dacă o superi ea fuge. Şi mă înfiorai, 
mă înspă1mântai , că în urechea mea s'a vârât un 
greer ori o urechielniţă! 

Tata ne spunea de multeori să nu dormim 
noaptea cu uşile şi fereastra deschisă, ori cu capul 
spre uşă, ori undeva afară, că vine la om un fel de 
mijit, care, Doamne fereşte, îl tăhueşte de cap, ii cântă 
in urechi, şi mijitul e un duh rău, care vine la oameni 
pe când dorm. Şi după toate mi-am zis: că ce-i aci 
la mine 'n cap, doar n'a fi greer, ori urechielniţă, e 
mijit. Şi înspăimântat, de atâtea gânduri, mă dusei în 
casă, unde găsii mâncarea neatinsă, - iar mama, 
doar odată s'a uitat la mine de mi-a îngheţat sân
gele in vine. Era o uitătură trudită, rătăcită, de parcă 
nu mă cunostea, parcă nu vedea că eu sunt copilul 
ei. Şi nu mi~a mai vorbit şi nu s'a mai uitat la mine 
vreo două zile. 

Atunci, mi-a venit aşa o jale de mi-a săgetat 

inima. Am văzut că am greşit. Dar greerul cântă 

mereu şi clopotele trăgeau în capul meu, ca la Mă
năstirea Neamţului, şi de ce mă gândeam, de ce mă 
înspăimântam, şi simţeam fiorii morţii prin mine, şi 

parcă-mi simţeam scăfârlia goală de creeri, mintea 
dusă, că nu aveâ unde sta, iar pe mine mă simţeam 
mort! Am pus în ureche apă, cum ştiam că se pune 
când îţi intră un purice în ea, am umblat înlăuntru 
cu beţe cu vârfuri de tocuri, nimic; greerul cânta 
mereu, clopotele huiau! Venise Ziua Crucii , şi eu nu 
mai scăpasem d:> cântec, de clopote, ba parcă imi 
cântă câteodată şi în urechea dreaptă. Mama, tata 
mă vedeau că sufăr, dar nu ştiau de ce. Mie lmi era 
ruşine să spun, să nu mă mustre că de ce am dormit 
afară, şi să zică: "Vezi, te-a bătut Dumnezeu, că m'ai 
supărat!" Şi din ce în ce îmi scădea pofta de mân
care şi slăbeam; visam rău. Dela o vreme nu mai 
pricepeam nimic nici ce ceteam, iar lumea îmi părea 

galbenă. 

Într'o zi am spus totuş mamei că mi-a intrat 
ceva în ureche şi cântă. 

Ea avea obiceiu, un obiceiu care a perit odată 

cu ducerea ei din lume, în mahalaua noastră. Tn z1ua 
de ..fnălţarea Sf. Cruci'', ea lipea pe gard baleg-a de 
vacă, aduna flori şi busuioc şi buruiene şi le uscă 

de leac, cu care ne făcea şi scăldători , când ne îm
bolnăveam. Repede luă balegă de aceea şi rupând o 
bucăţică, o puse pe cărbuni şi-mi spuse să pun ure
chea deasupra turnului de câtevaori; iar tata când 
veni sara şi auzi de isprava asta, îmi zise: 

"Hâm, mijit, ai dormit afară! Doamne fereşte , 

unii se scoală ologi de câte un picior, de câte o 
mână!" 

Si mi-a descântat cu usturoi si m'a uns cu sem-' . 
nul crucii pe piept, pe frunte, pe tălpi, ŞI aşa mi-a 
făcut în trei zile de-arândul ŞI m'am afumat cu ba
lega dela Ziua Crucii. Şi amândoi mă povăţuiră să 

nu mă culc neînch1nat sara, ori dimineaţa, să mă 

duc la biserică să şed la sfintele daruri să mi le pu!! 
pe cap, că, Doamne fereşte, pot da in zburători, şi 

n'oi fi om câte zile oi trăi... Aşa am fă~ut. M'am dus 
la biserică, şi mai mult amintindu-mi de mama, că 
m'a dus odată, când eram mic, la biserică, de s'a 
desbrăcat preotul pe mine, şi m'am făcut sănătos, a
cum rugai pe preotul, "Catihetu'' dela biserica Ador
mirei, de s'a desbrăcat de sfintele vestminte pe mine 
şi mi-a şters faţa cu unt de lemn sfinţit, - şi din 
ziua aceea cântecul clopotelor a perit ŞI incetul cu 
încetul greerul a încetat să cânte şi să se sburătu

rască în urechea mea! 
Si dacă as fi pătimit'o numai asta în vieata mea, 

dar d~ câteori imi spunea mama câte ceva de' seamă 
şi n'o ascultam, păţeam câte o dănănaie! 

Odată, umblam cu nişte lingăi de băeţi stricaţi, 

cari numai de carte nu se ţineau, şi cari şi pe mine 
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mă momeau să nu fiu băiat de treabă şi să nu-mi 
caut de şcoala mea cum trebue. Mama, tot îm1 bătea 

capul: 
.,Măi băete , nu te ortăci cu copiii aceia, că ştii 

vorba: ,. Spune-mi cu cine te 'nsoţeşti, ca să-ţi spun 
cine esti" Si apoi , la urmă rămâi tot tu prost". 

Aşa a' fost anul cela: am umblat cu lingăi şi 
n'am putut învăţa şi am rămas .,fruntea cozii" ; mai 
de ruşine ca dânşii. 

Si câte sfaturi nu-mi dădea mama, toate scoase 
din câte a văzut si a suferit si dânsa. Si de câteori . . . 
o ascultam, era bine. Şi numai după ce vedeam pe 
dracu, mă învăţam minte. 

Dar, într'o toamnă, mama ce a avut, ce nu, că 

pică greu bolnavă; iar într'o zi , îmi spusese că are 
să moară . 

Toate le-am crezut pe lume, dar că are să moară 
tocmai mama mea, niciodată! Ba credeam că glumeşte, 
ca să mă sperie, să fiu mai cuminte, să nu mă prea 
joc atâta cu copiii, şi să stau acasă. 

Tnsă, cu cât trecea, ea cu atâta să stângea, si 
mie îmi pierise dela o vreme veselia. Tn inima m~a 
incolţi o presimţire amară ce-mi lncremenea sufletul, 
iar într'o zi, o întrebai: 

~Mamă, nu ţi-i mai bine? 
Nu, răspunse ea. Vă las, mă duc. 

- Şi eu cu cine rămân? 
Tu, cu Dumnezeu. Cată şi nu uita pe Dum

nezeu. Te închină lui, să te ducă pe drum bun în 
lume, să nu te lase de isbelişte" ... 

Şi a zăcut până aproape de Crăciun. Era ziua 
de 12 Noembrie, pe la amiaz. Afară fulguia şi era 
frig şi îngheţat, când dânsa a strigat pe un frate al 
meu mai mare şi a cerut un pahar cu vin şi cum l'a 
sorbit, a făcut o faţă de amărăciune, s'a întins de 
i-au trozni! oasele, a ridicat ochii în sus, ca şi cum 
ar fi privit ceva cu sfinţenie , şi i-a închis şi aşa 

i-au rămas! .. 

Dar pustiirea şi golul nu l'am simţit atât de în
fiorător, decât după ce m-am întors dela ţintirim ... 

c;-' 

Cfragment. 

... Maş mai intoarce înc 'odată 

Pe lângă casa voastră 'n drum 
Să-ţi prind din geam profilul dulce 
Şi farmece/e-i toale-acum. 

Robii de vraja lor adâncă 
Să rătăcesc iar seri întregi 
Sub ploaia razelor de stele 
Şi să mai cred că mă · n(elegi .. 

RADU MĂRGEAN 

POVESTEA PADURII 
G. VANNICOLA 

O zi frumoasă. Neamul într'aripat încetase de-a 
mai cântă şi se făcu în pădure o tăcere îndelungată. 
Nu adiâ nici un vântuleţ; părea că paserile cântăreţe 
s'au oprit de-a mai cântă, având o presimţire grea. 
Nu se auzea un susur de frunze, nici un freamăt de 
ramuri, nici o adiere de vânt. Natura părea cufundată 
în reverii. 

Deodată un piţiguş filosof a spart tăcerea mută 
~i a întrebat : 

., Ce e viea(a ?" 
La auzul acestor cuvinte tot jurul a tresărit şi, 

dacă s'a spart tăcerea, o pasere îi răspunse: "Vieaţa 
e un cântec. u 

"Nu-i adevărat, e o luptă În intuneric", zise un 
sobol, scoţându-şi capul din culcuşul său, dela rădă
cina arborelui aceluia, printre ale cărui crengi sălta 
păsări ca. 

"După părerea mea, vieaţa e o dezvoltare" , zise 
un bobocel de roză. 

Un fluture! frumos se opri din zbor, coborând 
pe-o floare şi sărutându-o zise: "Vieaţa e o plăcere" 

"Zi mai bine că-i o zi scurtă de vară", suspină 
o muscă bâzăind, şi trecu mai departe. 

"Eu cred, că vieaţa e un schimb neintrerupt între 
ceea ce e folositor şi plăcut", zise o albină, care se 
ascunse în corola unei flori. 

"Pentru mine, e numai o mişcare Încoace ŞI zn
colo", zise cu durere o furnică mititică, trăgând după 
ea un capăt de paiu, care i se părea greu din seamă 
afară. 

O veveriţă de pe un nuc răspunse : "Da, ai drep
tate, vieaţa e, în felul seu, numai o nucă grea de spart" . 

"Ah! Ah ! ce mai ştiinţă!, zise râzând o gaiţă, 
cercând sa-şi ascundă sărăcia gândirii sale. S'ar fi iscat 
atunci o ceartă mare între ele, dacă n'ar fi început o 
ploae uşoară, arătând, că vieaţa atâta înseamnă, cât a 
lăcrima .. . • 

Furtuna se apropia, iar nu nor negru zise : "Vieaţa 
e o luptă pentru libertate". 

"Nu-i adevărat, voi greşiţi; vieaţa e libertate şi 
putere", zise un vultur din înălţimea zborului său. 

"Ah ! Vieaţa e un pământ puţin roditor" , z1se 
supărată o buruiană, care abia putea să-şi facă loc 
printre muşchiu şi pietri. 

Şi pinii cei înalţi plecându-se unul spre altul, ca 
şi cum s'ar înţelege să fie de aceeaşi părere, ziceau : 
"Vieaţa înseamnă a le ridica spre cer'' . Şi toţi arborii 
din pădure îşi scuturau frunza, urmând sentinţa aceea. 

Numai o salcie plângătoare plânge a zi când: ., Vieaţa 
atâta înseamnă, cât a te apleca spre pământ" ... 
. Şi iată, că s'a coborât noaptea şi venerabilul pi-
ţlguş făcând să fie linişte, zise: "Lăsaţi-ne acum în 
p~c~, nici unul dintre voi n'aţi aflat un răspuns po
tnvlt. Mâne vom urmă discuţia şi ne vom uni in păreri". 

"Face ţi aşa", şopti noaptea ; .. vieaţa nu-i altceva 
decât un somn" . 

Liniştea nopţii stăpâneă oraşele şi câmpiile iar 
revărs.atul zorilor nu eră departe. ' 

In o odae singuratecă, invăţatul stătea nemişcat 
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în reflexiunile sale. El a stins lampa, zicând in sine : 
"Vieaţa e o şcoală!" 

Jos in strada pustie răsunau paşii obosiţi ai unui 
burghez, care să întorcea acasă să se odihnească. Şi 
el mergea suspinând : "Vieaţa e o voin(ă, nici când 
îndestulită !" 

Prinse aripi un vânt mic, care zise: "Vieaţa e o 
enigmă". 

Pe orizont se iviră primele semne a aurorei, toată 
pădurea se îmbrăcă in aurul zorilor ; până când pretu
tindenea răsunau cuvintele: "Vieaţa e un principiu". 

Trad. din italiană de: Valeriu Crişian 

NOROCUL LUI CF\LEB 
- POVESTIRE ORIENTALĂ -

"Allah e mare", zise Caleb, hamalul, şi zmulse 
Myrei, nevesti-sa, marama brodată cu aur, cu care ea 
avea de gând să se gătească şi şă se mândrească. -
"Allah e mare, înţelept şi bun şi de aceea n'are nici un 
amestec cu tine, pe care te-a făcut diavolul". 

Caleb avea mult de îndurat din pricina gurii rele 
a Myrei. El, de obiceiu, când se întorcea sara acasă, 
dupăce muezinul de pe minaret chema pe credincioşi 
la rugăciune, se zgârcea într'un colţ, tăcea cbitic şi o 
lăsa să blodogărească ,şi să ocărească cât poftia. Azi 
a fost însă prea-prea; muncise din zori pân' în sară 
şi se mângâia cu gândul că venind acasă are să gă
sească o mâncare bună: carne de miel cu orez, curmale 
şi smochine, când colo Myra îi aduse fasole uscată cu 
untdelemn rânced, pentrucă banii ce el îi dăduse, ea ii 
cheltuise pe marama ce o cumpărase dela un boccegiu. 

"Dacă mâncăm numai o săptămână fasole", zise 
ea înţepată, "punem banii la loc; că aşa nu mai pu
team să ies pe uliţă, că-mi era ruşine de prietine, că 
n'aveam cu ce să mă îmbrac. Nu te gândeşti deloc 
la mine, Caleb?" 

Caleb nu voia să ştie de nimic. Myra uitase, pe
semne, că şi la bărbatul cel mai bărbat se găseşte 
câte o slăbiciune, care de mai multe ori e în stomac 
decât in inimă. Aşa şi pentru Caleb nu era nimic mai 
sfânt pe lume decât o mâncare bună, pe care, vorba 
lui, o me!:itâ cu vârf şi îndesat, după munca grea de 
peste zi. !şi pierdu răbdarea, rupse în bucăţi frumoasa 
maramă şi o aruncă în uliţă. 

"Pe semne" zise el, "unde te-a făcut diavolul, ţi-a 
vârât in cap deşertăciunea şi iubirea de găteli; în loc 
de ascultarea ce eşti datoare a o da bărbatului, tu 
porţi în suflet ambiţiunea... vrei să mă tiraniseşti şi 
să-mi tai din mâncare. Să te ferească sfântul să mai 
faci aşa ceva". 

Myra se închină în faţa cuvintelor aspre ale lui 
Caleb, în sufletul ei fierbea însă, iar părerea de rău 
după frumoasa maramă îi împietri inima. 

Acum se brodi intr'o zi, că stăpânitorul lumii, 
favoritul lui Allah, urmaşul profetului, califul din Bag
dad: Almansor Abu Giafar se pomeni cu nişte dureri 
îngrozitoare în şale şi în picioare. Cum tot meşteşugul 
doctorului său n'a folosit nimic, iar durerea se inteţia 
din ce in ce, sufletul, de altfel atât de bun al califului, 
se umplu de mânie. 

"0, hachim, îi strigă el, pe care te-am ales dintre 
toţi, ca să aibi grijă de corpul meu, eşti şi tu un fel 
de frate cu prostia şi neştiinţa, zău că eşti de plâns! 
la să incerci şi tu ce sunt durerile de picioare". 

Şi îi trase douăzeci şi cinci la tălpi de simţi cum 
e durerea de picioare, dar califul cu toate acestea nu 
fu mai uşurat. Durerile erau din ce în ce mai de nesu
ferit şi nici unul din medicii şi învăţaţii cari se adunau 
în jurul tronului său nu-i da de leac. Atunci puse să 
se strige în toate târgurile şi uliţele, că dă un burduf 
de aur aceluia care îl va scăpa din suferinţele sale. 

Myra auzi şi ea despre aceasta. Myra care îşi 
frământa creerul cu gânduri rele. Veni la divanul cali
fului, se aruncă la pământ şi grăi: 

"Soarele poporului tău, Lumina luminii, ascultă 
cuvintele roabei tale! Bărbatul meu, hamalul Caleb, ştie 
un leac la boala ta; îl ţine însă pentru el şi s'a jurat 
că n'are să-I spună la nimeni". 

Califul îi zise cu bunăvoinţă: 
"Fii pe pace, am eu un mijloc ca să-I desleg de 

jurământ". 
Şi trimise să-I cheme pe Caleb, în faţa sa. 
"Ascultă Caleb", zise marele Almansor, .,fiindcă 

ştii un leac tainic la durerile mele şi nu vrei să mi-I 
spui, am să te fac să simţi cum sunt durerile de picioare". 

Şi îi traseră lui Caleb douăzeci şi cinci la tălpi, 
de simţi cum sunt durerile de picioare. 

"Ei, dragă Caleb", zise califul cu bunătate, "vrei 
să-mi spui acum leacul tău? 

- Stăpâne!", se văita nenorocitul de hamal, "îţi 
jur că nu ştiu nici un leac. 

- Aşa, nu ştii nici un leac, zise stăpânitorul 
zâmbind, şi vrei să şi juri. Ei, uite chiar nevasta ta 
mi-a spus că ai jurat să ţii leaqii pentru tine. Ascultă 
dar: jurământ pentru jurământ. [ţi jur pe barba profe
tului că am să-ţi dau bastoanele la tălpi, până îmi vei 
spune lea cui. Să vedem ce are să fie mai tare: tălpile 
tale ori încăpăţânarea ta?" 

Auzind aşa, Caleb se aruncă cu faţa la pământ 
şi strigă: 

"Opreşte, luminăţie, că am să-ţi plămăndesc un 
leac ... îmi trebue însă trei zile ca să adun buruenile 
trebuincioase". 

Califul îi dete răgazul cerut, puse însă doi paz
nici, cari să nu-l slăbească din ochi, ca nu cumva să 
fugă şi să nu se ţie de cuvânt. 

Caleb însă simţiă parcă cum i se desprinde capul 
de trup şi tălpile îl ardeau îngrozitor; îşi blestema cea
sul în care s'a născut, pe Myra şi afurisita de maramă, 
care .era toată pricina grozăveniei ce căzuse pe capul 
său. !şi zise ca cel puţin aceste trei zile să trăiască 
împărăteşte şi n'au fost bunătăţi în bucătăria califului, 
din care să nu se fi înfruptat. Căută să uite în plăceri 
nenorocirea ce-l aştepta. Şi când a treia zi se uită pe 
fereastră în grădină, zări un răzor mare cu tot felul de 
flori şi burueni. Atunci îşi aduse aminte cum într'o zi 
mama sa a scăldat un viţel bolnav într'o fiertură de 
burueni de s'a făcut bun sănătos. Acum, îşi zise el, ce 
i-a priit viţelului, nu poate strică nici califului. Puse să 
aducă r..;;pede câteva braţe de burueni şi flori în bucă
tărie şi plămăndi din ele o baie. Califul IŞI muie pi
cioarele în fertura ferbinte, zâmbind amarnic. Nu trecu 
însă mult când numai ce se însenină, simţind cum i se 
alinau durerile. După ce făcu câteva zile băile acestea 
era tot aşa de vioiu şi zdravăn pe picioare, ca şi viţe
lul acela pe care-I lecuise pe vremuri mama lui Caleb 
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Chemă la sine pe Caleb, acum în culmea fericirii 

!li grăi: 
Ar trebui să te scurtez de un cap fiindcă nu 

mi-ai ·~pus pe loc leacul acesta minunat şi m'ai lăsat 
să sufăr atâta vreme. Am să fiu însă îndurător să te 
iert de hatârul nevestei tale. Ca să ştii însă cât am pă
timit, să simţi şi tu ce sunt durerile de picioare!" 

Şi Caleb primi iarăşi douăzeci şi cinci la tălpi, de 
simţi ce sunt durerile de picioare. Şi stăpânul lumii 

1:ise apoi: 
.,Acum du-te acasă; acolo te aşteaptă un burduf 

cu aur şi fiindcă îmi place să răsplătesc serviciile bune, 
ai să găseşti şi o cămilă încărcată cu haine frumoase 
şi găteli scumpe pentru Myra, aleasa inimei tale. Iar 
tu ca amintire, că ai vindecat pe califul, să porţi haina 
aceasta de cinste". 

Caleb, uitându-şi durerile, o tuli acasă. În uşă îl 
aşteptă Myra plină de bucurie. 

"Caleb, stăpâne, ce mândră e Myra ta de tine, 
că ai ştiut să ascunzi priceperea şi înţelepciunea sub 
o smerenie aşa de mare. Tot Bagdadul vorbeşte azi 
de noi, sunt femeea cea mai fericită din lume". 

Caleb şezu jos şi bombăni: 
,.Allah e mare Myra, şi fiindcă te-a cinstit califul, 

nu vreau să te cert. Maşallah, cum mai trăgeau tică
loşii aceia cu bastonul! Şeitanul să te arunce de vie 
in fundul iadului, dacă mai îndrăsneşti să mă mai dai 
drept ha chim!" 

Myra râse şi zise: 
.,Ce vrei tu, Caleb, nu te gândeşti că tot norocul 

acesta ţi se trage de pe urma mea?" 
Poveslaş. 

C9o perişurde. 
Privesc dela fereastră intrecerea nebună 
De mii de cope1işuri ... Grămada lor mi-e dragă; 
In fiecare noapte le văd sclipind sub lună 
Când doarme dus oraşul pierdut in umbra vagă .. . 

Predomind văzduhul le văd cu mii de forme, 
Le văd sclipind în soare, dar seara eslompate ... 
Imi par câte-odată că's pălării enorme, 
Ori c01juri uriaşe ascunse'ntr'o cetate. 

Ce buni prieteni suntem de gânduri şi de v:"se! 
De-asupra lor trec norii cu sfâşiate steaguri, 
Aproape sunt de ele albaslrele abise, 
Şi gândul lor e fumul ce ese din hogeaguri, 

Din negrele hogeagun· ce slrăjuesc în zare, 
Şi vrând parcă să afle din necuprins misterul, 
Destind în aer brate răsfeţe şi bizare 
Cu gesturi largi, să strângă la sânul lor tot cerul. 

In forma lor s'ascunde un gest de ocrotire 
Căci slreşinile toale adăposiesc sub ele 
Ca o dovadă despre materna lor iubire, 
In cuiburi liniştilul popor de rândunele. 

Şi toale laolaltă adăpostesc oraşul, 

Oraşul ce se' ntinde enorm în depărtare, 

Şi care, dela geamuri, îmi pare' n uriaşul 
Avânt de case 'n valuri o 'ncremenitii mare! 

Şi când amurgul cade pe pantele lor triste 
Olanele se' mbracă în purpură şi' TI soare, 
Şindrila' n violete culori de ametiste 
Şi turnurile'n zare de-argint fulgerâtoare. 

Iar când le văd sub albe mantale de hermină, 

Şi fumul lin .o;e 'nalţă spre regiuni pierdute, 
Ştiu bine că' n palate e cald şi e lumină, ... 
Dar cât îmi par de triste hogeagurile mute! 

OI Cât imi par de triste ... Mă doare şi rn 'apasă 

Tăcerea care-ascunde umila lor viea(ă, 
Acolo e durerea şi-atât de frig în casă 
Că vezi la geam perdele şi broderii de ghia(ă! 

Ades când stau pe gânduri şi le privesc, sunt ore, 
In nopţi când dorm sub slreşini lăsluni gol asi şi vrăbii 
Imi par o 'ngrămădire de pupe şi de prore 
lnchipuind în umbră fantastice corăbii ... 

Şi eu pornesc cu ele pe-a visului aripă , 

Pe marm violetă a cerului de noapte, 
Mă' mbrac şi plec cu ele şi zbor şi uit o clipă 
De zbuciumul viefei ce moare jos în şoapte ... 

Iar când pe străzi se lasă tăcerea funerară 
Şi' n sufletul meu creşte sălbaiica iubire, 
Doar numai eu şi ele veghem în noaptea clară 
Aproape de Luceferi şi de nemărginire. 

MIRCEA DEM. RĂDULESCU 

CRIMA LUI 12 -

SYLVESTRE BONNf\RD 
Roman de ANATOLE FRANCE - Trad. de VASILE STOICA 

Dornic de a cunoaşte persoana cu care aveam a 
face, încercai să-mi strâng ideile, ca să-i adresez un 
compliment respectuos din parte-mi. Mărturisesc că aş 

fi simţit un fel de mulţumire, dacă i-aş fi putut vorbl 
ştienţificeşte despre rolul semnelor sale atât la rasa 
germano-saxonă cât şi în occidentul latin. O astfel de 
disertaţie era, în gândul meu, un mijloc ingenios de 
a-i mulţumi doamnei acesteia, pentru bunăvoinţa, ce-a 
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dovedit-o arătându-se unui învăţat bătrân, împotriva 
obiceiului statornic al semnelor sale, cari nu se arată 
decât copiilor naivi şi ţăranilor inculţi. 

Dacă-i zină, nu-i mai puţin femee, 1m1 zisei, şi 

deoarece, doamna Recamier, după spusa lui J.-J. Am
pere, ţinea socoteală şi de impresia ce-o făcea frum
seţa sa asupra urloierilor, doamna asta, care şade pe 
Cronica de Niirnberg, va fi fără îndoială măgulită, că 

aude vorbind despre dânsa un savant, şi vorbind ştien

ţificeşte, ca despre o medalie, o pecete, un giuvaer 
sau o monetă. Intreprinderea aceasta însa, care avu 
foarte mult de luptat cu sfiala mea, deveni într'adevăr 
cu neputinţă de îndeplinit, când văzui că doamna de 
pe Cronică începe să scoată dintr'o trăistuţă, dela şold, 
una după alta nişte alune mititele, cum n'am văzut 

niciodată, să le sfarme între dinţi, şi să-mi zvârle co
jile în nas, în vreme ce dânsa ronţăie miezul cu gra
vitatea unui copil ce suge. 

Într'o astfel de împrejurare făcui, ceea ce pre
tindea demnitatea ştiinţei: tăcui. Deoarece însă cojile 
imi pricinuiau o gâdilitură supărăcioasă, îmi dusei mâna 
la nas, şi constatai atunci, spre marea mea mirare, că 
ochelarii alunecaseră până pe vârful lui, şi că eu ve
deam pe dumneai, nu prin sticla lor, ci pe deasupra 
ei, ceea ce iarăş e cu neputinţă de înţeles, deoarece 
ochii mei, slăbiţi de atâtea texte din bătrâni, nu deo
sebiau fără ochelari pepenele de garafă, măcar de mi 
le-ar fi aşezat cineva în vârful nasului. 

Nasul acesta, remarcabil prin massa, forma şi co
loraţia sa, atrase binişor atenţia zinei, căci dânsa puse 
mâna pe peana de gânsac, care se înălţa ca un surgu
ciu din călimară, şi începu să-i plimbe firicelele de-a
lungul lui. Am avut în societate de multe ori prilejul 
de a mă lăsa în voia năzbutiilor nevinovate ale dom
nişoarelor, cari, mă atrăgeau în jocurile lor, îmi îmbiau 
oprăjorii să li-i sărut prin răzimătoarea scaunului sau 
mă rugau să stâng o luminare, pe care o ridicau deo
dată deasupra suflării mele; dar până acum nici o per
soană de sexul lor nu m'a supus unor capricii aşa de 
intime, cum îşi permitea feme:a asta gâdilindu-mi nă
rile cu f1ricelele propriei mele pene. Îmi adusei aminte 
din norocire o zicală a bunicului meu, Dumnezeu să-I 

ierte, care spunea că femeilor le stă în voie ori ce, şi 

că tot, ce vine dela dânsele, e gingăşie şi favoare. 
Primi-i dar cojile de alune şi firele de peană drept 
semn de gingăşie şi favoare deosebită, şi încercai să 
zim.besc. Ba luai şi cuvântul; 

- Doamnă, ii zisei cuviincios şi cu demnitate, 
cita acorzi cinstea acestei vizite a dtale, nu unui răp

ciugos, sau unui bădăran, ci unui bibliotecar destul de 
fericit că te poate cunoaşte, şi care ştie că dta odi
nioară încurcai prin iesle coarnele iepelor, beai laptele 
din copăile spumoase, presărai praf de mâncărici pe 
spinarea bunicelor, făceai să împroaşte în ochi cenuşa 
din vatră, cu un cuvânt, puneai neorânduiala şi veselia 
in casele oamenilor. Te poţi lăuda mai departe, de a 

fi băgat sara în răcori frumuşele perechi întârziate. Cre
deam însă, că vei fi dispărut cu totul de vreo trei vea
curi încoace. Să poate să te mai vadă lumea şi în 
veacul acesta al telegrafelor şi al căilor ferate, doamnă? 
Portăreasa mea, care a fost dădacă pe vremuri, habar 
n'are de dta, iar micul meu vecin, căruia încă tot dă
dacă-sa îi şterge nasul, zice că dta nici nu exişti. 

-:- Ce spui? se răsti dânsa la mine cu un glas 
arginţiu, îndreptându-şi majestoasă mijlocelul său de 
regină şi bătând ca într'un hipogrif, în grosciorul dos 
al cronicei de Niirnberg. 

- Nu ştiu, îi răspunsei frecându-mă la ochi. 

Răspunsul acesta, care purta pecetea unui scep
ticism profund ştienţific, făcu asupra interlocutoarei 
mele cel mai deplorabil efect. 

- Domnule Bonnard, 1m1 zise dânsa, dta nu eşti ' 
decât un pedant caraghios. Niciodată n'am avut încre
dere în cita. Un biet piciu de pe drumuri, cu poala 
cămeşii scoasă prin crepătura pantalonilor, mă cunoaşte 
mai bine decât toţi ochelăriţii de pe la Institutele şi 

Academiile dvoastră. A şti, nu însemnează nim1c, a-ţi 

imagina, asta e totul. Nimic nu există decât ceea ce 
e plăzmuit de fantazie. Eu sunt imaginară. Va să zică 
exist, aşa cred! Mă visaţi şi eu vă apar. Totul e vis, 
şi deoarece pe dta nu te vis?ază nimeni domnule Bon
nard, dta nici nu exişti. Lumea e în mâna farmecelor 
mele; eu sunt pretutindeni, in raza lunii, în susurul 
ascuns al izvorului, în doina legănată a frunzelor, în 
ceaţa trandafirie, în aburii luminoşi cari se ridică di
mineaţa de pe lunci, pretutindeni. Toţi mă văd şi tu
turora le sunt dragă. Toţi oftează şi se înfioară, când 
aud zuruind în urma paşilor mei frunzele moarte. Pe 
buzele copiilor mici pun zimbet, iar pe a graselor lor 
dădace pun spirit. Mă plec peste leagăn, şi glumesc 
şi-i mângăiu şi-i adorm, iar dta te îndoeşti de existenţa 
mea! Domnule Bon nard, mantaua dtale nu acopere de
cât o piele de măgar. 

Şi tăcu; nările-i subţiri i se umflară de indignare 
şi în vreme ce eu, cu toate că-mi era ciudă, admiram 
eroica mânie a acestei persoane mititele, dumneaei îmi 
cufundă peana în cerneală, o învârti, ca vâsla in lac, 
şi mi-o zvârli în nas, cu vârful înainte. 

Încercai să-mi şterg faţa şi simţii că într'adevăr 
e plină de cerneală. Dânsa însă dispăruse. Lampa mi 
se stânsese: doar o rază de .lună mai răzbăteâ prin 
geam şi cădea pe Cronica de Niirnberg. Un vânt ră
coros, ce pornise fără să fi observat eu, se războia 

acum cu penele, hiirtiile şi bulinele mele. Masa era nu
mai cerneală. Lăsasem fereastra Întredeschisă, şi afară. 

era furtună. Ce nesocotinţă! 
- urmează -
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Trei cărfi literare noui. 

1. Gheorghe Stoica : ., Al TAE 
VREMURI" . Pretul 2 cor. In 
acest volum, care este al trei
lea în "Biblioteca scriitorilor dela 
noi", ce apare sub auspiciile 
Asociatiunii, se zugrăvesc îndu
ioşătoare scene într'o limbă fru
moasă şi curată românească. 
Volumul are peste 300 de pa
gini şi e deopotrivă de intere
sant dela 'nceput până la sfârşit. 

2. Stefan Lrizcir -Al. Ci ura: 
"FLOAREA BETULIEI ". Pretul 
cor. 1·80. Un splendid roman 
din epoca asiro-babiloniană zu
grăvind sfăşieloarea tragedie a 
!emulului Holofern, care porneşte 
să cucerească lumea. Nimeni nu 
i se poate opune, căci bratul lui 
dărâmă tot, numai frumoasa şi 
fermecătoarea ovreicil : 1 u d i 1 a 
- Floarea Betuliei - îl supune 
cu dragostea sa, ca apoi să-i 
taie capul şi să-şi scape nea
mul de peire. 

3. Horia P. Petrescu : ., VĂ· 
DUVIOARA". Pretul 1 cor. E la 
noi în Ardeal întâia colectie de 
monoloage pe cari diletantii le 
pot preda cu succes şi spre 
multnmirea publicului. la serate 
teatrale. Fiecare monolog e phn 
de spirit şi de vervă şi autorul 
a umplut cu acest volum de mo
noloage un mare gol în litera
tura noastră dramatică . 

* 
Toale aceste trei cărti noui au 

apărut în editura .,Librăriei S. 
Bornemisa" din Orăştie şi se pot 
procură pentru suma de K. 4·80. 

• • 
Colectiile 

' 

" 
Cosinzenii" 

de pe an u 1 1. şi Il. se 
pot comanda dela admi
nistraţia revistei pentru 
:: suma de cor. JS· - :: 

Abonafii noştri noi, cari doresc 
să aib1! revista noastr1! dela în
ceput, le capătă amândou1! colec
tiile pentru suma de 13 coroane. 

EDITURA: .LIBRĂRIE! S. BORNEMISI\" 
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CĂRŢI LITERARE NOUl 
- Depozit la "Li brări a S. Bornemisa" in Orăştie. -

Gh. Stoica: Alte vremi, povestiri . 
Ion Agârbiceanu : Schite şi povestiri 
Al. Ciura : Amintiri . 
1. Dragoslav : Volinlirii 
L. Rebreanu: Fr1!mânt1!ri 
V. Eflimiu: Poemele singurăt1!tii . 
A. Fogazzaro : Misterul Poetului, roman 
SI. Uizar : Floarea Betuliei, roman . . 
S. Bornemisa: Almanahul scriitorilor dela noi 
A. Hamat : Noua lege militară 
E. Borcia: Versuri fluşturafe 
S. Bornemisa: Cele mai frumoase, poezii poporale . 
H. P. Petrescu: Văduvioara şi alte şase monoloage 
O. Goga : Din umbra zidurilor, poezii . 
1. Slavici: Mara, roman 
G. Flaubert: Salambo, roman Irad. de L. Dauş 
Virgiliu: Eneida, Irad. de Pandelea 
D. Pătrăşcanu, Timotheiu Mucenicul 
N. Zaharia: Ce este fericirea 
N. Zaharia: Amorul 
Rădulescu-Codin : Făt-Frumos, poveşli 
1. Clarelie: Drapelul, povestire Irad. de Z. B1!rbulescu 
I. Agârbiceanu: Datoria, nuvele şi schite . 
1. Răşcanu: Poveştile lui Perraull 
Carmen Sylva: Poveştile unei Regine 
V. Conta: Încercări de metafizică . . 
M. Maeterlinck: Sora Beatrice. Miracol, 3 acte lr. Minulescu 
O. Stern: Bulgaria sângerândă 
Honore de Balzac: O afacere întunecoasă 
K Bnnger: Spiomi lui Napoleon 
Wells G. H.: Primii oameni în Lună 
Eftimiu V.: ln temniţele Stambulului 
Onoto Vatana: Priveghitoarea Japoneză 
Memoriile lui Napoleon . • 
Anghel C.: Răscoalele din 1907 . 
Domnia şi detronarea lui Cuza-Vodă 
Eroii Unirii: Jertfa lui C. Negri 
Marchiza de Pompadour 
Napoleon în Rusia 
Don )uan Rege 
Crimele teroarei . . . . . . . . 
Lacroix D. : Puiul Vulturului, prelucrată de D. lacobescu 
Dr. G. Stănculescu: Boalele ochilor şi îngrijirea lor. 
Gârboviceanu şi Chelariu : Snoave . . . . . . . 
Eugen Todie : Robii pământului . . . . . . . 
H. Becher Stowe : Coliba lui Moş Toma, roman . 
Al. Caza ban : Rozica . . . . . . . . . . . 
Ohnel: )ale şi bucurie . . . . . . . . . . . . 
T.liviu: Războiul Romanilor cu Hanibaltr. N. Pandele, )III 
Courteline G. - H. P. Petrescu: Învingeri strălucite, piesă 
Micul mincinos, comedie în 2 acte, local. de Bujorel . 
Mirande : Zoe, comedie într'un act . . . . . . . . 
Wilde O.: Nuvele, Irad. de Dr. 1. Broşu . 
N. Zaharia: Vieafa şi opera lui Eminescu 
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