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Cărţi pentru popor ... 
- Şi ceva despre Oruia lui Novac a lui P. Dulfu şi un cuvânt călră 

cei chema}i. -

"Tipăriţi cărţi pentru popor, 
căci în Ardeal de acestea e ne
voe " - îmi zicea astă toamnă 
în gara din Ploieşti Nicolae 
Iorga, când mă reîntorceam cu 
sufletul întristat dela înmormân
tarea fericitului Aurel Vlaicu. 
Acum, în preajma Crăciunului, 
mă gândesc din nou la cu
vintele acestea, pt cari marele 
istoric le rostise scurt şi sen
tenţios şi trec prin gându! meu 
şiragul cărţilor poporale, pe 
cari le-am tipărit noi în Ar
deal, să văd, dacă avem sau 
nu o literatură pentru popor?! ... 

Pentru un moment constat 
cu bucurie, că cele peste 300 
de broşuri poporale ale lui 
Ciurcu, cele peste 100 ale lui 
Todoran, şi aproape 200 ale 
firmei streine Krafft, ne dau o 
frumoasă bibliotecă poporală, 
din care fraţii noştri dela ţară 
în serile lungi de iarnă ar putea 
multe şi folositoare lucruri în
văţa... Şi cu toate acestea pe 
lângă tot numărul de aproape 
600 cărţi poporale ce le avem 
astăzi în Ardeal, cum mă gân
desc la cuvintele lui Iorga, îmi 
vine totuş, să risc afirmaţia, că 
nu avem o literatură pentru 
popor. Editurile poporale ale 
lui Ciurcu, Todoran şi Krafft 
nu au pe toată linia îndreptă
ţirea să poată intra în coliba 
bătută de ploaie şi de zăpadă 
a ţăranului nostru. Multe din 
ele - îndeosebi din ale lui 
Todoran, - sunt lucrări vechi, 
nu numai scrise neîngrijit şi cu 
puţină pricepere, ci şi tipărite 
cu o ortografie foarte-foarte 
crudă, care nu contribue cu 
nimic, dar absolut cu nimic 
la unitatea pronunţării limbei 
noastre! ... 

Şi pe lângă toate greşelile 
de nescuzat ale acestor cărţi, 
cari formează hrana sufletească 

a poporului nostru din Ardeal, 
ele se cetesc totuş şi trec din 
mână în mână, aşa cum trece 
banul sclipicios şi lesne că
lător. În multe case afll câ
teo Alexandrie sau o Oeno
vevă cusută cu sfoară, ca fi
lele ei să nu se destrame, 
care se bucură de o vârstă 
respectabilă de 20- 25 de ani. 
Din aceasta a cetit moşul şi 
din aceasta ceteşte şi nepotul 
cu ochii limpezi, în vreme ce 
cumetrele torc şi-ascultă cu
vioase povestea lui Bucifal şi 
înduioşătoarea păţanie a ne
vestei de împărat nevinovată ... 
Cartea e tot interesantă, dar 
pare că o mustră şi pe ea 
cugetul, că prea a rămas mult 
pe faţa pământului şi prea a 
îmbătrânit şi nu mai e pentru 
odraslele acestea tinere, cari 
sunt mai sprintene la vorbă şi 
de multe ori, din greşală, pro
nunţă altfel - corect - cu
vintele de pe paginile ei, cum 
ea n'a învăţat să le audă dela 
moşii, cari dorm în morminte. 

... Literatura noastră popo
rală de azi e de fapt îmbă
trânită şi din cele 600 broşuri 
poporale, câte cam avem, nu
mai puţine au îndreptăţirea ca 
să existe... Acestea sunt bro
şurile Librăriei Ciurcu retipărite 
cu mai multă grijă şi în haine 
noui, potrivite cu vremea, şi 
câteva din broşurile "Bibliotecii 
Tribunei", a lui Krafft acum. 
Numărul acelora e însă mic şi 
de aceea mi se pare că acum, 
după ce conducerea partidului 
nostru naţional săvârşeşte ma
rea operă a împăcării, ar fi 
prielnic ca să ne interesăm 
mai din adânc şi de-o astfel 
de chestie, cum e cea a "Căr
ţilor pentru popor". 

... Credem nimerit ca să se 
găsească un modru oarecare 

de editare a cărţilor poporale 
scrise într'un stil impecabil 
şi neaoş românesc, tipărite cu
rat şi frumos şi având un for
mat deopotrivă pentru toate 
broşurile. Ar fi aceasta un fel 
de "Bibliotecă poporală" ade
vărată, care să afle intrare în 
fiecare casă şi în fiecare co
libă. Întru răspăndirea ei să se 
angajeze cu puteri unite toată 
inteliginţa românească, ca a
jungând la un tiraj de cel puţin 
15- 20 mii exemplare, o bro
şură de aceasta să nu cosţe 
mai mult de 20- 30 bani . In 
cadrul ei ar fi nevoe să intre 
şi operele scriitorilor noştri po
triviţi pentru popor, în întregime 
ori fragmentar, cari astăzi sunt 
aproape inaccesibile pentru el, 
din pricina preţului mare, pe 
care i !-au impus editorii. S'ar 
evita atunci o greşală, ca aceea, 
care s'a făcut, din punct de 
vedere de editare, cu "Oruia 
lui Novac" a lui Dulfu, o carte 
scrisă absolut pe seama popo
rului si care are cu toate a
cestea' un preţ de Lei 2·50 ... 

La acestea ne gândim acum, 
l:ând ne surâde pacea şi şcolile 
ne stau închise cu duiumul, iar 
foile ne sunt persecutate şi spri
jinite aşa de slăbuţ . 

Cărţi pentru popor, cărţi 
alese, tipărite frumos şi ieftine, 
cărţi, cari să se cetească şi să 
se răspândească în zeci de mii 
de exemplare în lung şi lat pe 
pământul Ardealului, dlor dela 
conducerea destinelor acestui 
popor ardelenesc! 

Împăcarea va veni ea atunci 
de sine, va veni aşa frumoasă, 
dreaptă şi statornică, cum se 
cade să vie, zmulsă de marea 
vrednicie a neamului luminat 
cu bun sistem! 

8 din o familie, - toţi sub 
ar~e, pentru Ţară! Chipul de pe 
pagma din fruntea acestui număr ne 
dă o arătare din cele mai înălţătoare 
de suflete: e tabloul a lor 8 membri 
din aceeaş familie, cari în vară, la 
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glasul Ţării lor, au alergat sub fal· 
nicele steaguri româneşti, plecând 
spre câmpul de onoare, la moarte 
dacă e de lipsă, pentru draga lor 
Ţară! 

Cel ce stă la mijloc, pe scaun, 
e capul familiei· generalul Tătărescu, 
iar cei dela spatele dânsului sunt: 
4 fii şi 3 gineri ai lui. Iată-i cine 
sunt ei : Cel dela stânga, e ginere 
al dlui general Tătărescu, anume dl 
medic în armată locot.·colonel Ur
dianu; ceialalţi 3 următori sunt fit 
de a generalului: locotenent Stefan 
Tătărescu, batai. 1 vânători, sublo· 
cotenent George Tătărescu, regimen· 
tu! 18 lnfanterie; locotenentul Ale· 
xandru Tătiirescu, batai. 5 vânători; 
al 5-lea e co'oncl Marin Nicolescu, 
comandantul brigadei 2 de infante· 
rie, ginere; lângă, el spre dreapta, 
sublocot. Emanuil Tătiirescu din bat. 
5 vânători, ş; la capăt maior Rafail 
Mărculescu, comandantul batalionu· 
lni 1 de vânători. - Când glasul 
Ţăr:i i-a chemat, toţi opt, in frunte 
cu capul acestei brave familii, spre 
locul de onoare au plecat! Cu drept 
cuvânt revista "Gazeta Ilustrată" din 
Bucureşti aducil.nd chipul lor, ii nu· 
meşte: Toti ai ţării, toti pentru Ţară! 

- Chipul al doilea de pe pa· 
gina primă, este: preţioasa cunună 
pe care M. Sa Regina Elisaveta, 
Carmen Sylva, a dăruit-o batalionu· 
lui 2 de vânători, care-i poartă nu· 
mele, ca să-I împodobească în calea 
sa spre câmpul de glorie. A prins-o 
pe drapel la plecarea batalionului 
spre Dunăre. Pe cele două funde e 
scris: .. Roze pentru vii; Lauri pen
tru morţi'' - Elisaveta". Batalionul 
păstrează ca un suvenir oestcmat a· 
ceastă cunună, pe care avură noro
cul a o aduce napoi de pe câmpiile 
bulgare, încununată de glorie şi cu 
mărire de ţară, deşi fără a fi ciu
ruită de gloanţe ... 

o o o 

Palatul unui tiran. 
Unul din efectele revolufiilor este, 

de a deschide publicului edificiile 
pân11 atunci inaccesibile. Ast11zi e 
foarte uşor să pătrunzi în cea mai 
închis11 şi cea mai misterioasă clă

dire, care a existat poate pe glob. 
Parcul dela Yldiz-Kiosk e acum des
chis multimei şi gratie unui bacşiş 
modest, se poate vizita oricând a
partamentele private ale lui Abdul· 
Hamid. Ceea ce a şi făcut englezul 
Dwigt, care-şi publică impresiile în 
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A doua fiică a Preşedtntelui Statelor- Unile 
americane, - măritată de curând după un 
înalt dignitar de stat. O notă interesantă 
in actul căsatoriei ei, e aceea, că tânăra 
mireasă. una dintre cele mai mândre pe 
fiinta sa de femee şi care nu vrea să ştie 
sexul său supus, oarecum injosit naintea 
sexului bărbătesc, ci tine la aceea că şi 
femeea e egală cu bărbatul în vieaţă şi 
in toate arătările ei, a făcut ca la cu
nunia ei să se înlăture formula de jură
mânt cte credinţă şi supunere faţă de băr
bat 1... Vrea să fie soaţă, tovarăşe de vieaţă 
bărbatului ce şi-a ales, dar nu umilită prin 
jurământ fată de el, ca o inferioară lui!... 

numărul de Decemvrie al revistei 
Scribner' s Magazine. 

Yldiz-Kiosk a fost în acelaş timp 
Escurialul şi Micul Trianon al lui 
Abdul Hamid. În jurul pavilionului 
pe care lat111 său, Abdui-Medjid îl 
clădise pentru o odaliscă a sa, gro
zavul sultan care a domnit treizeci 
şi trei de ani asupra Turciei, a să
dit nişte grădini mărete şi a cons· 
truit un mare număr de vile de un 
gust îndoelnic. Cu masivele lui de 
verdeajă, cu bazinele lui de mar
mor11, în care înoată sute de peş

tişori roşii, şi mai ales, cu vederea 
pe care o are asupra minaretelor 
cari mărginesc intrarea mărei de 
Marmara, parcul Yldiz-Kiosk escit11 
cu drept cuvânt admiratia streinilor, 
în vreme ce pavilioanele clădite 
toate din lemn. constituesc împru
mutul cel mai melancolic pe care 
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arta orientală l'a contractat fată de 
architeclura Elvetiei şi a Marei Bri
tanii. 

Una dintre cele mai disgrajioase 
din aceste consfructiuni, scrie en
glezul Dwi;;Jt, este teatrul, pe care 
o mică punte de lemn îl pune în 
comunicatie cu haremul. 

Teatrul acesta este o bombo
nieră de catifea roşie, în ::are artiştii 
renumiti în trecerea lor prin Cons
tantinopol, erau învitafi, să joace 
câte o piesă din repertoriul lor, câte 
odată în fata unui singur spectator. 
Lui Abdul Hamid îi plăcea să re
invie fanteziile lui O t h o n Il. al 
Bavariei, fără a avea însă aplitudi· 
nele artistice ale nefericitului suve· 
ran, care a ştiut să gâcească geniul 
lui Wagner. Foyer-ul acestei săli 

de spectacol în miniatură e decorat 
cu un portret prost executat al lui 
Verdi şi cu o fotografie a lui ArtUJ o 
Stravolo, maestrul italian fără rival, 
în arta deghizărilor instantanee. 

Grădina haremului, unde numai 
Abdul Hamid avea voe să intre şi 

în care publicul este admis astăzi, 

pricinueşte vizilatorului apusean o 
mare deceptie. Te-ai crede acolo 
în departamentul paserilor, al unei 
grădini de aclimatizare. Peste tol 
vezi porumbei cu penele cele mai 
variate şi apartinând speciilor celor 
mai diverse; păretii sunt plini cu 
colivii în cari cântă tot felul de pa· 
seri. Pe tărmurele unui râulet arii· 
licia! al cărui curs şerpui! e umbrit 
de copaci verzi, nenumărate paseri 
asiatice ciripesc şi se sbeguesc; la 
o midl distantă de acest canal se 
înaltă un mic chioşc foarte rău mo
bilat, pe care se ridică un fel de 
observatoriu de pe care sultanului 
îi plăcea să supravegheze prin stic· 
lele unui ochian străzile şi căzăr
mile capitalei. Lui Abdul Hamid nu-i 
plăcea să vadă de prea aproape o 
populatie şi nişte trupe a căror cre· 
dintă îi inspira, cu drept cuvânt, 
bănueli. 

Pentru a cunoaşte caracterul 
cuiva trebue să vizitezi apartamen
tele, în cari a locuit şi să faci in· 
ventariul mobilierul lui. La fiecare 
pas pe care-I faci în interiorul re· 
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Din ţara lui Wilhelm de Wied . Albania, noua ţară, ce se formă 
in Balcani, e cu adevărat o ţa ă nou născută, şi ca un nou născut 
de săracă ... Oraşul Valona care ii va sluji Princ1pelui de rcşedinţă, 
insuş e un oraş mic, neinsemnat, fără palate şi strălucire de oraş 
cu scaun de Domnitor Un sat mai de frunte. Cele două chipuri 
de acl ne lasă să ne facem o idee despre înfaţişarea din afară a 
acestei ţări. Chipul de sus ne arată un "Castel" al unui mare 
bogătaş albanez. Şi dacă castelul acestuia se prezinţă aşa, - ne 
putem Inchipui ce e incolo. - Iar în largul ţării, la sate, cum e, 
dacă vedem chipul de jos, care ne arată o casă ţărănească 

albaneză. 

şeJintei imperiale, îl regliseşti pe 
Abdul Hamid, întocmai aşa dupli 
cum va rlimâneă în istorie. Un mare 
număr de casse de bani, astăzi 

goale şi deschise, confirmă patima 
bătrânului ex-sultan pentru aur şi 
pietri scumpe. Două săli prin cari 
gloantele nu puteau pătrunde şi un 
fotoliu, un birou şi un scăunel cu 
picioarele de cristal, dovedesc, d! 
Padişahul nu neglijă nici una din 
precautiunile necesare, spre a se feri 
împotriva atentatelor anarchiste şi 

în contra trăznetului. Nici unul din 
numeroasele dormitoare ale palatu
lui din Yldiz-Kiosk nu stârneşte un 
interes deosebit. Toate se aseamănă 
între dânsele. Yn scopul de a ză
dărnici planurile eventualilor asasini, 
bănuitorul monarh nu dormea nici
odată două nopfi dearândul în a
celaş pat şi pentru a se apără îm
potriva unui alac neprevăzut, el păs
tra peste tot mai multe revolvere la 
îndemână. 

suia. Călăuza care l'a condus pe 
redactorul lui Scribner's Magazine 
prin palal, îi arătase mai multe 
tablouri pictate chiar de Abdul-Ha
mid. Unul din aceste tablouri, care 
este departe de-a fi un C<!po d'operă, 
înfăfişează o barcă încărcată cu 
peşti de-ai Jslamului. Personagiile 
acestea sunt nişte portrete, sau mai 
bine, nişte caricaturi ale lui Midhat
Paşa şi a celorlalti şefi ai partidului 
Revolutiei. Un grup de sirene cu 
carnea roşie şi moale, fac semn re
volutionarilor de pe tărm, întinzân
du-Je o beutură otrăvită. 

Sultanul nu se înconjură numai 
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cu chipurile duşmanilor sei, ct 11 

rlăceă să conlempleze pe masa lui 
de lucru, o fotografie a lui Wilhelm 
Il. şi a familiei imperiale germane. 
El nu ştia, cu toată iscusinta lui di
plomatică, că prietenia aceasta nu 
va putea să împiedece câtuş de pu
(in dezastrul, cătră care se îndreptă 
Turcia, care a izbucnit nu de mult, 
cu care prilej României i-a fost dat 
să joace un rol aşa de glorios. 

D D D 

Inelul de logodnă. 
În vechime se susţinea, că inelul 

şi-a luat forma dela rotunzimea soa
relui şi il foloseau ca un simbol al 
credinţei, ce avea menirea să în
tărească, să puie o bază mai trai
nică diferitelor legături în vieaţă. 

Ovreii au fost cei dintâi cari 
au folosit inelul ca simbol al cre
dinţei la încheerea căsătoriilor. Dela 
ei a trecut mai târziu acest obiceiu 
la popoarele din Orient, la Greci, 
la Egipteni şi la Romani. Materia
lul din care se făcea nu era tot
deauna metal nobil, se folosea, pe 
lângă aur şi argint, şi bronz, fier, 
os, ba se făceau inele chiar si din 
lemn. La Romani inelul se f~losea 
la încheerea căsătoriilor, şi era a
proape totdeauna din fier, dar nu 
era, ca în zilele noastre, un semn 
al credinţei şi iubirei, ci un semn 
că femeea se dă cu totul în pute-
rea bărbatului. 

La Germanii vechi era aseme
nea necunoscut inelul. Ei au luat 

Sultanul detronat pusese să i se 
instaleze un pian în sufrageria dela 
Yldiz-Kiosk. Yn altă încăpere se pot 
vedea şi azi alte patru pianuri. Ab
dui-Hamid ascultă cu plăcere , când 
fetele lui cântau la aceste instru
mente; apoi trecea la alte diş trac

fiuni. Ex-sullanul mânuiă chiar pen- O casă ţărănească albaneză. 
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In lagar, prin Bulgaria. Chipul de aci ne arată armata română poposind în faţa oraşului Do brici, 
aşteptând să vie solii din oraş, înştiinţându-se de se dă oraşul de bunăvoe în mânile armatei române, 
ori nu? De unde nu, va fi luat cu arma! Dar solii au venit, s'au plecat naintea capilor oastei româ
neşti, şi mâne-zi armata a intrat în oraş luându-1 în stăpânire şi punând deregătorii române lângă cele 
bulgare. Pânzele albe ce se văd în faţa trupei, sunt corturile de câmp ce se întind de oşteni, pentru 

a slugi de "cancelarii" ale compăniilor ori batalioanelor. 

acest obiceiu dela Romani şi multe 
lupte religioase s'au purtat până a 
reuşit majoritatea să introducă în 
biserică inelul, ca semn al credinţei 
la legarea căsătoriilor. Cei mai mulţi 
protestau, că ir:elul e un obiect pă
gân, pe care îl priveau cu groază 

şi îl aflau nevrednic de a fi recu
noscut de creştinism. Cu timpul a 
devenit însă un obiect asa de fo-, 
losit şi îndrăg1t de lumea întreagă. 
Diferitele popoare bogate începuse 
să-şi facă inele de logodnă numai 
din metale nobile şi gravau pe ele 
inscripţii ocazionale, d. e.: "Te iu
besc", "Iubeşte-mă", sau "lată un 
gaj al iubirii mele". Unii îşi gra
v au numele, tocmai cum e la noi azi. 

La Francezi pe timpul Domni
torilor prădători şi iubitori de splen
dori, se făcea adevărată risipă cu 
inelele de logodnă. Le decorau cu 
pietri sct:mpe, familiile bogate se 
întreceau în aceea, că pe a cui de
gete să strălucească mai pompos 
inelul de logodnă. lşi uitaseră cu 
totul de însemnătatea lui curată şi 

sfântă. rncepuseră până şi modeştii 
Germani să-i imi teze. 

La Francezi a pus capăt acestui 
lucru exagerat şi nepotrivit Napo-

leon; iar la Germani s'a făcut, nainte 
cu o sută de ani, un apel cătră fe
meile, cari doresc să-şi jertfească 

inelele pompoa,se de logodnă tn fa
varul rezervelor de războiu din vis
tieria statului, căpătând în schimb 
un simplu inel de fier cu inscripţia: 
"Aur am dat pentru fier". A avut 
acest apel un răsunet colosal! 
Mândrele femei germane cu milioa
nele şi-au dat inelul pompos, în 
schimbul unei simple verigi de fier, 
şi era o mândrie pe ele să poarte 
pe deget acest schimb ce a adus 
atâta prisos de bunăstare In vis
tieria ţărei lor! Ele s'au lăsat pă

trunse de gândul cuminte, că sfinţe
nia nu depinde dela materia din inel, 
ci dela puterea, care leagă sufletele 
soţilor. 

În Şvedia femeea poartă amân
două inelele de logodnă; aşa e o
biceiul la ei. şi cei cari nu-l ştiau, 

se mirau văzând pe aceste neveste, 
crezând că sunt toate văduve. Pe la 
noi soţul ce rămâne în vieaţă poartă 
şi inelul celui mort. 

Obiceiul de a purta inel e azi 
universal. Mireasa primeşte dela 
mire melul in semn de credinţă şi 

ca un gaj al iubirii lui. Şi ea ar fi 

datoare să-i dee un asemenea inel 
cu aceeaş menire. Dar fiindcă a
ceste inele sunt frumoase numai 
fiind egale şi din aceeaş materie 
făcute, a preluat mirele grija pen
tru amândouă inelele, ca să nu umble 
amândoi pe la juvaergfi diferiţi, in 
diferite oraşe poate. Pe aiurea mi
rele predă apoi miresei amândouă 
inelele, ca ea să-i pună unul din 
ele lui pe deget, - pe alte locuri 
lucrul acesta îl face preotul. 

Că de ce e ales tocmai degetul 
al 4-lea ca purtător al inelului de 
logodnă, se explică în două chi
puri. Un motiv religios şi unul ba
zat pe o veche credinţă. Când pune 
preotul inelul în degetul mirilor, 
face semnul crucii începând cu de
getul cel mare, în numele Tatălui, 
cel arătător şi Fiului, cel din mijloc 
şi sfântului Duch, iar în al patrălea 

îşi află inelul locul. O credinţă 

veche spune, că dela degetul inelar 
până la inimă, e o vână ce le îm
preună, şi pentru asta s'a dat de
getului al patrălea favorul de a 
purta numai el semnul credinţei şi 

al dragostei. Până şi popoarele stră
vechi, ca Hebreii şi Egiptenii, sus
ţineau lucrul acesta. 
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Antropofagi puşi in lanturi, pentru că au mâncat pe un comerciant francez. 
- Vezi mni pe larg la. Rânduri mArunte. -

Câte un bărbat mai poartă une
ori inelul de logodnă şi în buzu
narul vestei, când vrea ca să nu-i 
fie piedecă în aventurile după cari 
umblă si cari durere stăpânesc fiinta 
unor bărbati neseriosi din zileÎe ' , 
noastre. Contra acestei proceduri 
dejositoare , s'a înfiinţat in America 
o ligă de· femei, cari luptă pentru 
câstigarea unei legi, prin care să 

pedepsesscă cu închisoare şi bani 
pe toti acei bărbati cari cu usurinta 
calcă tn picioare în'semnătate; sfântă 
a inelului de logodnă. Toate aba
terile dela purtarea lui obicinuită, 

jignesc inimile bune şi simţitoare, 

de aceea noi dăm tot dreptul in
dignatelor americane. Ele mai mo
tivează şi cu aceea, că multe fete 
nevăzând inel pe degetul bărbatului, 
cred că e neinsurat şi se indră

gesc eventual de el, pe urmă află 

realitatea, şi de aici provin cele 
mai multe rei :>, dese cazuri de si
nucideri din amor nenorocit. Toate 
aceste rele le-ar putea evita băr

baţii, purtându-şi cu demnitate zala 
ce-i leagă de familia lor, la care 
trebue să ţie cu sfinţenie şi dra
goste adevărată. 

Dar, hotărât, nu vor ajunge bie
tele femei americane la ni mi ca, cu 
toate sforţăirle lor. Legile le croiesc 
bărbaţii şi vor fi de sigur şi intre 
bărbaţii cei mai sus puşi de aceia 
cu veriga în buzunarul vestei, cari 

vor zimbi simplu la pretenziunea 
ligei americanelor, cum zimbeşti de 
un lucru bagatel , şi vor răspunde 
poate in loc de pedeapsă, cu cu
vinte: "Nu vom mai purta pe viitor 
veriga nici pe deget, nici în buzu
narul vestei!.." 

o o o 

Odinioară şi acum!.. 
Din zilele cele ametite de glorii ale 

Turciei.-

Se ştie pân~ la ce iaim~ se 
înliljase numele Sultanilor turceşti 
pe vremuri. Tremura toaf~ Europa 
de frica lor. Ajunseser~ s~-şi su
pună jarli dup~ tarli, până la Viena 1 
Şi temutul Baiazid spunea că are 
" ... din prestolul dela Roma să dea 
calului ovlis !..." 

Această încredere, dus~ la în
gâmfare, ce umileşte pe loji în ju
rul seu, -- se oglindeşte viu în 
declararea de războiu pe care a !li
cut-o la 1682 Sultanul Mohamed al 
IV-lea, Împăratului Leopold al Au
striei. Ţinând la forma de a nu 
porni războiul fără vestire oarecum 
sărbătorească, el a trimis lmpăra
tutui următoarea declara1ie plină de 
trufie: 

- "Noi Mohamed Mola, din 
graţia lui Dumnezeu, carele dom
neşte în ceriuri, Impăratul glorios 
şi preste toate domnitor al Babi
loniei, judeei, al Răsăritului si al 
Asfinţitului ; Rege preste toţi 'regii 
cereşti şi pământeşti ; Marele Rege 
al sfinţilor Arabi din Mauretania; 
Regele născut şi încoronat al leru-
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salimului; Poruncitorul pres te Mor
mântui Dumnezeului răstignit pe 
cruce, - îţi declarăm, că ne-am 
hotărît să intrăm cu oaste în ţări
soarele tale; si ducem cu noi încă 
i 3 regi, un milion şi treisute de 
mii soldati pedeştri si călăreti, şi 
cu această oaste, despre care' nici 
Tu, nici supusii Tăi nu puteti a
vea închipuire,' vom nimici si a
prinde toată tara Ta, fără milă si 
cu cea mai mare cruzime! ' 

Înainte de toate îţi poruncim, 
ca pe noi să ne astepti in capitala 
t.ării Tale, în Wiena, ca să-ti răte-
~ăm capul! ' 

Noi pe voi pe toti vă vom 
măcelări, să nu mai rămână ghiaur, 
creştin, pe faţa pământului ! Pre 
cei mari împreună ca pe cei mici, 
mai întâi îi vom supune la cumplite 
chinuri (cum s'a făcut cu Constan
tin Brancoveanu !) şi numai după 
aceea îi vom ucide ! 

Avem să-ţi luăm împărăţuica 
Ta, iar pre supusii Tăi avem să-i 
strivim. ' 

Pre Tine până atunci te vom 
lăsa in vieată, până te vei incredinta 
văzând îns'uţi cu ochii, că ame
ninţările noastre, până într'un cu
vânt le-am împlinit. Scris-am ace
stea în al patruzecile an al vietei 
mele şi într'al 26-lea an al atotp'u
ternicei mele împărăţii". 

o o o 

Podoaba animalelor. 
Că pentru a-şi cuceri soţia, e de 

mare însemnătate şi frumseţa tru· 
pească a animalului de soiu bărbă
tesc, aceasta se vede din însaş na
tura lui. 

La oameni femeea e mai presus 
bărbatului din punct de vedere al 
frumosului, la animale lucrul se pe
trece pe dos. Pildă vie avem tot
deauna in faţă-ne. Oare ce scop au 
penele mult colorate şi coada ar
cuită a cocoşului, pe când biata 
găină e aşa simplu înveşmântată? 
Priviţi puţin pe nesuferiţii gândaci ! 
Bărbaţii au podoabe cari lipsesc cu 
totul femeilor. Unii au coarne fru
mos ramificate, alţii lucesc ca măr
geanul şi cu fălcile puternice. Peştii 
ca şi şopârlele încă îşi au bărbaţii 
mai frumoşi ca femeile. Bărbaţii au 
aripile mai mari, mai puternice, solzii 
şi pântecele sclipitori. Mamiferele, 
dobitoacele cari se hrănesc cu lapte 
in tinereţe, au cam aceeaş asămă
nare. 

Cine nu ştie de coama leului, 
care luceşte în bătaia soarelui şi nu 
cunoaşte puterea lui, ca şi a tigru-
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lui? Le sunt oare asemănătoare so
ţiile? Ele nu au nimic din ce au 
bărbaţii lor. 

Această deosebire însă nu dom
neşte la toate animalele în tot tim
pul. La cele mai multe, aceste J:O· 
doabe sunt darurile de nuntă ale 
miresei, sunt vestmântul de nuntă al 
bărbaţilor. Odată cu timpul căsăto
riei, se trec şi podoabele bărbaţilor. 

Dar nu numai frumseţa ce-i îm
podobeşţe, e "vino 'ncoace" al băr
baţilor. lntrebatu-ne-am vr'odată, de 
ce oare răsună primăvara pădurea 
şi dumbrăvile de cântecele paserilor 
şi de ţiuiturile greerilor? 

Pentru cine cântă? Pentru fe
meile lor 1 Fiecare cântăreţ cântă 
după talentul şi puterile sale şi dacă 
nouă nu ne plac cântecele lăcustei, 
ţiuiturile acestea de bună seamă plac 
femeilor lor. Bărbaţii nu fac altceva, 
decât să le mulţămească. Dar pase
rile? Ştiţi cum cântă privighetoerea, 

. nu cum cântă curcanul. El îşi târeşte 
aripile mândru pe pământ, cu zgo
mot cum îi place soţiei lui. Ciocă
nitoarea bate toba pe coaja copa
cilor, iar păunul îşi resfiră penele 
sale colorate. 

Cântăreţii întocmesc adeseori a
devărate intreceri şi dacă se întâmplă 
că la aceste petrecanii să ia parte 
şi femeile, rar se sfârşesc fără bătaie. 
Se bat între ei greerii, cocorii, vră
biile, se bat chiar şi peştii. Vrăbiile
bărbaţi se bat cu ciocul până la 
moarte, pe când femeea priveşte de 
pe o cracă lupta pentru ea. Pentru 
aceste lupte natura i-a înzestrat cu 
tot felul de arme. Cocoşii au pin
teni, alte paseri au pinteni la aripi 
numai pentru luptă. Până şi iepurii 
de casă se fac răi şi neascultători 
în vremea nunţii. 

Toate animalele voesc întâietate, 
spre a-şi cuceri soţia şi dacă lupta 
se sfârşeşte, vor continua şi altă
dată . 

RÂNDURI MARUNTE 

- Numărul viitor al .,Cosinzenei" 
fiind număr de Craciun, - va fi ex
pedat de aici Duminecă şi Luni, aşa 
ca Marţi în ajun să se afle în toate 
locur le la posta din urma Rugam pe 
atunct să - I c ă utaţi la postă. 

* 
Cărticele româneşti în Basa

rabia. Din laşi se vesteşte, că după 
şt i ri sosite acolo de curând, sem
stov-ul Basarabiei, a hotărât, a ti
pări un şir intreg de cărticele cu 
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Horă ln comuna Homorod, pe Val ea-Ge oagiu 1 u i, - ţinutul Orăştiei. 
Vedere de port şi de popor. 

cele mai bune poveţe in gospodăria 
dela sate, pentru economii din toate 
districtele Basarabiei. - Aceste căr
ticele pentru Moldovenii basarabieni, 
vor fi scrise româneşte. O nouă în
găduinţă făcută limbei române, care 
până aci nu i se clase. 

* 
Dreptul numelui original. Află 

tot mai mulţi aderenţi ideea, de a 
respecta numirile originale, oficioase, 
ale localităţilor de pe tot globul, şi 
a înlătura numirile date altfel, a 
feluritelor popoare din ţinutul loca
lităţii cutare. Căci luând o pildă, un
guru! zice oraşului ce fusese pe vre
muri reşediuţă Ardealului "Gyula
fehervar", Neamţul în zice "Karls
burg", Românul "Alba-Iulia"; Her
manstadt, Sibiiu, Nagyszeben. -
Sau: Neamţul zice unui oraş din 
Germania Leipzig, Românul îi zice 
Lipsea, ungurul Lipcse, iar alte po
po:tre i-or fi zicând altfel. Şi asta 
face oarecari greutăţi postelor şi 
cetitorilor de istorie şi de geografie 
în felurite limbi. De aceea s'a por
nit în anumite cercuri de învăţaţi 
un curent, care pretinde, ca numirile 
localităţilor să fie în viitor folosite 
numai în o formă, anume întrebuin
ţând numirea oficioasă, şi alta mai 
mult nu. Să aibă fiecare oraş şi sat 
un nume, nu două şi trei şi şase! 

Şi Revista Profesorilor de Şcoale 
Medii, din Pesta, militează pentru 
acest principiu. 

Dar că acest curent va ajunge 
într' o zi a fi acceptat de toară lu
mea, e tare îndoelnic, - căci multe 
numiri nu se potrivesc deloc cu fi· 
rea altei limbi, decât cu a maternei 
sale, -şi par'că prea s'ar restrânge 
dreptul de liberă mişcare a unei 

limbi, scoţând din ea mii de numiri 
cari i s'au prefăcut aşazicând în 
sânge şi pe cari mii de guri nu le 
pot rosti altfel, decât cu împedecare 
şi cu resenz chiar. 

* 
Alăturând la numărul de faţă man· 

date postale, rugăm pe domnii abonaţi 
ca, la tdmiterea banilor, să scrie pe 
cotorul mandatului la locul .Am foaia 
sub Nr ...... ", numărul tipărit pe adresa 
domniei-lor la dreapta (nu cel dela 
mijlocul adresei). Acela e numărul sub 
care se află în cărţile revistei şi dându· 
ni-l. ne uşurează mult munca de can
celarie. 

* 
Antoprofagii. Statele europene 

tşt pun toate silinţele să ducă în 
hotarele cele mai depărtate şi mai 
întunecate, - lumina culturei euro
pene, cu moravuri îndulcite, nobili
zate. T o tuş să mai află şi azi colţuri 
ascunse de lume, în cari trăesc oa· 
meni neoameni, cari în loc să se ţină 
şi ei de oameni, îi mânâncă pe a
ceştia, dacă le cad în ghiare. 

De curând un comerciant francez 
şi-a luat inima în dinţi şi a făcut o 
călătorie prin părţile primejdioase 
ale Africei, pe la Coasta lzvoriu, pe 
unde să ţin antropofagi, - şi a fost 
pe neaşteptate împresurat de o ceată 
de sălbateci de aceştia, faţă de cari 
a cercat să se apere cu puşca, dar, 
spre nenorocirea lui, puşca nu l'a 
slugărit, nu a luat foc, şi a fost 
prins de fiarele cu chip de om, cari 
l'11u tăiat îndată de viu şi au făcut 
un ospăţ sălbatec în jurul lui, mân
cându-1. E pentru ei mare praznic 
când pot prinde câte un alb, căci 
spun, că carnea lui e mult mai dulce 
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Mauzoleul Împăratului Japoniei, Mutşu-Hito, construit din 300 000 pi etri, adunat~ de pe fundul Oceanului-Pacific. Privit întâi 
· din lature, dela colţ, a doua oară din faţa intrării . JY'•r.i ma i l'" l~r~ l a Jt â n<l nri ml ru11te , mai jo,l. 

ca cea de iepuri ori de altă sălbă
tăcime ce-or fi aflând şi ei pe acolo. 

Aflându-se de nenorocire, îndată 
o trupă de senegalezi a luat' o pe 
urma comerciantului perdut urmărind 
pe sălbateci, dintre cari a şi prins 
pe doi şi i-a pus în lanţuri, - aşa 
cum îi arată chipul de pe pag. 751. 
Dar de ce folos, când ei şi-au îm
plinit sălbateca poftă şi cruda faptă, 
- şi când nu înţeleg că de ce·s 
acum prinşi şi legaţi ... 

Un mauzoleu, ca ne-altul ! Ră
posatul tmpărat al Japonei, Mutşu
Hito, e unul din cei mai mari Dom· 
nitori ai Japoniei, - poate chiar 
cel mai mare în toată istoria acestei 
împărăţii. Căci sub el se dete cel 
mai cutezător războiu, care aşternu 
la pământ pe uriaşa vecină Rusia 
şi-i zmulse din mâni până şi cetatea 
despre care se spunea că e peste 
putere omenească de a fi cucerită: 
Port-Arthurul. Sub el se întinseră 
hotarele Japoniei la îndoit pe cât 
erau 1 

Unui astfel de Împărat îi şi fă
cură la moarte o îngropăciune mai 
mult decât împărătească! Iar după 
aceea, pentr~t păstrarea corpului a
cestui mare lmpărat, naţiunea recu
noscătoare japoneză, i-a zidit un 
Mauzoleu care iarăş stă fără păreche 
în şirul Morminţitor lmpăraţilor din 
toată lumea. Sunt vestite şi renu
mitele Piramide egiptene, despre cari 
se spune, că ar fi morminte de ale 
lmpăraţilor egiptieni de pe vremuri, 
dar acelea sunt zidite din petri a
dunate fără osebită greutate de pe 
faţa pământulu[. 

Mauzoleul lmpăratului Japoniei, 
marele lărgitor de iară, e ceva 
mult mai ales: el e zidit din 300.000 
pefri culese de pe fundul Oceanului 
Pacific, de pe fundul acelei mări, 
de care e legată istoria celei mai 
strălucite biruinţe a flotei japoneze, 
care zdrobi din o singură izbitură 

năpraznică, uriaşa şi încrezuta flotă 
de războiu a Rusiei!.. 

tnCă până Impăratul era În vieaţă 
s'a făurit planul de a-i ridica Mau
zoleul din petri de pe fundul mării 
glorioase pentru ei, - şi au în
ceput a culege la ele încă până el 
zăcea greu bolnav. A doua zi după 
moartea lui au şi început aşezarea 
pietrilor în clădirea minunată care 
să-i fie adăpostul de veci, - dar 
de terminat n'au putut'o termină de
cât intr' un an întreg de zile 1 La 
împlinirea anului dela moartea lui, 
au ajuns a-i putea aşeza sicriu! cel 
preţios în noul şi minunatul mormânt. 
Mauzoleul are lungime de 160 metri 
şi lăţime de 130 metri, şi a costat 
500.000 geni (adecă 2 şi jum. m1· 
lioane coroane l) 

In chipurile de mai sus, la 
stânga se vede Mauzoleul privit din 
lature, dela un colţ, în chipul de-a 
dreapta, privit din faţa intrării. E 
ceva fără păreche în lume l 

* 
Va rămânea China republică? 

Un colonist german din China ra
portează unei foi berlineze impresiile 
dela curtea lui Juansikkai, preşedin
tele republicei chineze, cu ocaziunea 
primei recepţiuni oficioase. 

Având o întrevorbire de tot in
teresantă cu un eunuc bătrân, -
care a fost rânduit într'o vreme, se 
grijească de împăratul Kvanghsu, -
a scos multe şi interesante taine 
dela dânsul. 

Kvanghsu avea intenţia, ca din 
China hodorogită, să creeze una 
nouă, după sistemul ţărilor moderne, 
dar curentul regimului vechiu - în 
a cărui frunte stă chiar mătuşe·sa 
Cah-Si, - îi zădărnici planurile. El 
fu aruncat dela cârmă şi ea luă gu
vernarea. 

Douăzeci de ani a trăit sermanul 
Kvanghsu retras pe o inzulă, in faţa 
căreia e clădit palatul preşedintelui 
Juansikkai. 

Kvanghsu pe patul seu de moarte 
n'a vrut să-şi dea învoirea, ca moş
tenitorul de tron să fie careva din 
fiii săi. Poate a prevăzut catastrofa, 
ce a urmat in curând. 

Eunucul îi spuse mai departe 
despre micul Puy, - moştenitorul 
- că e un copil deştept şi că la 
tot cazul el va fi impăratul Chinei, 
când va ajunge etatea de majorean. 
Doar - zice eunucul - republica 
aceasta nu e altceva, decât un teatru 
Juansikkai e deobligal a preda ira
nul prin un contract, pe care l'a 
legal cu curtea împărătească. 

.,China nu va rămânea republică. 
De se vor schimba stările peste vreo 
5-6 ani, adu-ţi aminte de bătrânul 
Vang, care ţi le-a descoperit acestea". 

Ce-o fi drept din spusele eunu
cului, ce nu, ne va arăta viitorul... 

o o o 

Principesa Maria Pavlovna, n ăscută Mare 
Ducesă de Rusia, man1ată d\tpa Princi
pele de coroană al Svediei, - cu care e 
1n cale de dtvorţ Despre această pnncl
pesă s'a zvontt, că ar ti trad 11 secrete de 
stat de ale patrie i sale nouc, Rusiei tăr ii 
in care s'a născut. Ci-că ăsta ar fi u"n cu
vânt pentru care Princ tpele de cot oană 
ş~edez, s'a văzut silit a incepe proces de 
divort contra soţiei sale, care era să fie 

viitoare Regină a tării acesteia. 



Jln sat la not ... 
Mă aşteaptă ? ... Nu m' aşteaptă? .. 
Şi mă 'ntorc, ca niciodată, 
Aducând cu mine-o lume 
De iluzii 
Şi de dragoste curată ... 

Dar ce zic ? E plină casa, 
Şi-alergat-au şi vecinii, -
"Ca să vadă când se 'ntoarce 
Din cătane 
Cel mai bun fecior al Linii". 

Stau cu mei rele de vorbă: 
,.Ce flăcău 1 Să umbli-o lume 
Şi nu-i afli-asămănare 
De 'nvătat ce-i 
Şi frumos, minune mare!". 

Pe obraji simfesc săruturi ... 
Ametesc, şi cred pe-o clipă 
Că, şireată, cum ţi-e firea, 
Cu săruturi 
Singură tu faci risipă! ... 

Şi sunt vesel ... Inchid ochii 
Şi cu mâna dreaptă 'ncerc 
Să le prind pe subsuoară 
Să te zbaţi 
Cum te voiu strânge, ca 'nir'un cerc 1 

Nu te zbati? Nu strigi? ... Mă sperii 1 ... 
Deschid ochii ... o privire .. . 
Doamne sfinte! 
- Strâng în bra(e o mătuşe 
Veche, ca o mănăstire ... 

PAGINI LITERARE 

EPISTOLELE f\L TUif\ 
LEO DOUGLAS 

Gondola albă plutea a lene pe valurile lagunei; 
gondolierul se răzima de lopată, înholbându-se în zări. 

Sub baldachinul gondolei era tolănită o femee. Nu 
era tineră, dar de-i priveai faţa, gura-i clasică şi ochii 
negri trebuia să zici că e frumoasă. 

Înaintea ei era o broşură, din care nu ceteâ. Ea 
privea fără contenire spre piata sfântului Mare si 
spre Casa Spinelli. În privirile-Î aprige se resfrângă 
o impacienţă mare şi când nu se mai putea stăpâni, 

muşcând trăgea câte un fum dm cigareta ce o ţinea 
între degetele-i subţiri. 

- Ei - îşi zicea - Marcaretti de sigur nu e 
prost. Nu mai vine. - Dar chiar în momentul acela 
se ivi talia unui bărbat în dreptul Casei Spinelli, 
care venea grăbit spre ţărm. Femeea aruncă spre el 
nişte r.ăutături esaminătoare şi începu a suride. 

- Da ! Şi Marcaretti e ca si ceialalti: nici dân-
' ' sul nu poate resista unei femei frumoase. Dar să nu 

mă încred. Partia încă nu e a mea. - Apoi strigă 

gondolierului: 
- La puntea portului Pietro! 
Câteva lopeţiri, şi gondola era la treptele pieţei 

sfântului Mare. Mai târziu cu două minute, un bărbat 
sta pe trepte cu pălăria in mâni. 

- Confesa Foretti, de nu mă înşel, - zise el 
înclinându-se adânc. 

- E drăguţ că ai venit, signore Marcaretti, -
răspunse contesa şi îi întinse mâna. - Nu pot aprecia 
din destul pe cel mai căutat bărbat din Veneţia, care 
e aşa de bun de îşi jertfeşte timpul pentru mine, 

larăş compliment. 
- Vino, de-ţi ia loc lângă mine, - zise, şi-i făcu 

loc pe perne,- aş vrea să întreb unele-altele de d-ta. 
- Şi stând vă voiu putea răspunde, doamnă 

RADU MĂRGEAN - zise el - dacă omul acesta ... - şi arătă spre 
gondolier. 

- În Pietro putem avea încredere 1- răspunse 
ea. - Iar de nu vreai să iai loc lângă mine, o fi bine 
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şi aşa . Apropo! in chestia bărbatulu i meu aş dori 
să-ti vorbesc. Am auzit, că si-a depus cauza în 
ma~ile dtale. Vezi, şiretul ! Cu u'n cuvânt ţi-a predat 
niste scrisori, - epistole de-ale mele, - cari le-am 
sc~is unui bărbat, - fără să-mi dau seama ce fac. 
E drept că sunt bune de mărturii contra mea, dar 
totuş nu sunt destul de tari. "De ai vrea să câştigi 

cu siguranţă procesul, a1 avea lipsă de nişte dovezi 
mai impunătoare. " 

Ea se plecă spre dânsul ca să-I poată fixa, dar 
el sta nepăsător şi nemişcat. 

- Asa e, te miri că te-am chemat - continuă. 

- Am s:Î-ti spun de ce am făcut-o. Căsătoria mea . 
nu-mi mai convine, aş vrea să scap şi eu , şi prin a-
ceasta am să-ţi ajut procesul. 

"Am nişte epistole la mine acasă cu mult mai 
compromiţătoare, cari de sigur au să convingă jude
cătoria despre vina mea. 

- Aţi adus epistolele cu dvoastră? 
- Am voit numai, signore, dar când eram gata 

de pornit şi să-mi i-au epistolele cu mine, mi s'a 
rupt cheia în zarul pulpitului. Am trimis după un lă

cătar, care de atunci cred că a deschis. Vino cu mine 
şi am să ţi le predau. 

Mâna lăsată pe dunga gondolei îi tremura, ochii 
îi erau rugători. El sta în cumpene ... 

- Voiu merge, doamnă! 
Luă loc lângă dânsa pe perne şi gondola porni 

lin pe oglinda mută a lagunei. 

Când gondola a ajuns Canalul Mare, soarele 
asfinţea. Peste câteva momente ajunseră într'un canal 
lateral, unde la nişte trepte de piatră debarcară . 

- Aci mi-e locuinţa - zise contesa. Mergând 
pe trepte în sus, le-a deschis uşa un servitor în livrea. 

- Aveţi bunătatea de intraţi aci, îndată am să 
mă întorc cu epistolei€. 

Abia a făcut inspecţie prin odaie Marcaretti, 
contesa apăru iar, se răzimă cu spatele de uşă şi 

îl întrebă . 

- Poftiţi ceva recreetor? 
- Vă rog de epistole, - zise el - şi merg. 
Ea râdea. 
- N'am epistole, signore Marcaretti. 

Nu aveţi? Dar pentru ce m'aţi chiemat? 
- Văd, signore, că şi dta eşti tot ca ceialalţi. 

De vă chiamă o femeie frumuşică, de-auna primiţi. 

Ai crezut dta într'adevăr că o se mă dau de bună 

voie de - femeie stricată? - Ai crezut dta că o să 
abzic aşa usor de poziţia care mi-o asigură numele 
bărbatului meu? 0 ... 0 ... măgăruşule ! 

- Dar contesă - zise celalalt - are vre-un 
înţeles, să mă tii aci numai aşa? 

- Zău? - ră spunse contesa. - Stai numai, 
signore, vreau să am la mână epistolele acelea şi 

cred, că chiar în astă sară o să merg după ele. Am 
lipsă de chei , dle! 

- Aşa de prost mă judeci dta, încât crezj că 
port cheile la mine? 

- Nu cred, signore, CI ştiu, - zise contesa, iar 
când el nu mai răspunse: - Cu toate că mi-ar pă

rea rău, voi fi silită să te supun la o perchiziţie prin 
servitorii mei. 

- A-ţi câştiga! partia, - zise el iacă mă 

predau. 
Cu un râs biruitor luă cheile de pe masă şi 

sună. Celor doi servitori robuşti apăruţi, le zise: 
- Veti avea grijă de dl Marcaretti, vreo câteva 

ore,- şi, întorcându-se cătră oaspe: - Imi pare rău , 
de toate, dar cred că nu o să dureze mult timp . 

Şi s'a dus. Confesa dădu ordin lui Pietro, să 
o ducă la Casa delia Fiara. 

Peste 20 de minute a ajuns şi a intrat îrt can
celaria lui Macaretti. A mers la masă, a probat cu 
cheile aduse a deschide pulpitele, până ce odată a 
nimerit pulpitul care închidea scrisorile compromiţă
toare. Acestea le avea acum la mână! 

- Bună sara, madam! 
Înaintea perdelelor uşii apăru un bărbat. Foarte 

mult sămăna cu cel, care l'a lăsat în grija servitorilor 
ei de acasă. Şi totuş era ceva deschilimre între ei. 

- Dta eşti? - esclamă ea - Cine eşti dta? 
- Gastro Macaretti - răspunse el închinân-

du-se uşor. 

- Şi celalalt? - bâlbăl contesa. 
- Alterego-ul meu - răspunse zimbind Marca-

retti. Prin dânsul mă tnlocuesc, doamna mea, fată de 
acei, cari nu mă cunosc mai deaproape. ' 

Confesa şovăi, ca cel ce e aproape de leşin . 
Epistolele îi căzură din mână . 

_.Marcaretti le ridică repede. 
- Îţi recomand un pocal de cognac, - zise el, 

arătând o tavă pe masă. 

- Merg! - zise ea repede. 
Marcaretti deschise usa . 
- Doamnă, - zise el,' - am cercat tot posibilul , 

ca să mântuiesc pe prietinul meu , contele Foretti , din 
căsătoria lui nenorocită , cu o femeie atât de rea. Am 
avut dovezi, dar nu m1-au fost destule. Aveilm lipsă 
de mai multe, ca să pot dezvoalâ perfect caracterul 
dtale. În astă sară dta singură m'ai ajutat. Ţi-am a
şteptat vizita şi să vezi , cât de potrivit m'am pre
gătit pentru aceasta. Uite! 

Flueră incet şi apărură doi poliţişti din dosul 
perdelelor. 

- Domnii aceştia vor avea ce să spună la ju-
decătorie! Şi cred că o să fie destul! 

- Drace! - sări contesa.- O să mă pomenesti! 
Şi fugi. ' 

Marcaretti aseză la loc epistolele si isi zise mul-
ţ~mit : ~ Bătrânul 'meu prietin o să câŞtige procec;ul 
Şl o să scape de femeia aceasta, care atâta vreme i-a 
amărît vieaţa" . 

Trad. de D. P. 
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@ânfec. 

Mă chiamă zările 'nstelate 
Cu valul dulce de lumină, 
.)e văd atâtea nestemate, 
Ce varsă noaptea luna plină. 

Mă chiamă marea liniştită, 

La jărmii ei albiji de spume, 
Mă chiamă-o sleauă aurită, 

Mă chiamă visu 'nir'a lui lume! ... 

Doineşte codrul şi oftează 
Din frunza lui legănătoare, 
Mă chiamă floarea, ce visează 
Sărutul razelor de soare. 

Mă chiamă-o păsărică mică, 

Ce-mi bale sara le fereastră, 
Mă chiamă dorul tău, bădică, 

Şi-a noastră dragoste sihaslră ! ... 

ELENA DIN ARDEAL 

POEZII 
de RABINDRANA TH T AGORE 

COPILUL 
Când jud!rii drligute. maestru colorate, îti dli mâ

na-mi de !afli, o scump copilul meu, atunci mintea-mi 
cuprinde de ce raza de soare frângându-se în nouri 
produce curcubeul, de ce câmpu-şi îmbracli a lui flo
ricele în haine felurile şi atât de 'mpestristate, -
când jud!rii drligute, maestru colorate îti dli mâna-mi 
de tatli, o scump odorul meu. 

Când buzele spre cântec voios mi le deschid 
şi tu sari zburdalnic, copilul meu iubit, înteleg atuncia, 
de ce-i zumzet prin arbori şi pentru ce rlisunli a su
fletului coarde la glasul, ce strlibate din sferele cereşti, 

- când buzele spre cântec voios mi le deschid şi tu 
joci zburdalnic, copilul meu iubit. 

Când - ce mult îti place - dulceturi ifi întind, 
înteleg atuncia, de ce e plin de miere al florilor potir 
şi poamele vliralici şi cele ale toamnei de ce nutresc 
în sine atâtea sucuri dulci, - când - ce mult îli 
place - dulceturi îli întind. 

Când îfi depun pe !afli slirutul meu de !afli şi 
fata ta pe urma-i uşor se 'mpurpureazli, ştiu de ce na
tura tresaltli 'n bucurie, când zorile-şi revarsli roşata 

lor pe cer şi vântul diminetii pllicut mli adie - când 
îti depun pe !afli slirutul meu de tatli şi fata ta pe 
urma-i uşor se 'mpurpureazll. 

. .. Cine mi-ar şti spune, de unde oar' sli fie som· 
nul, ce coboarli pe ochii celui mic 7 Da, spun: din 
rai el vine, acolo-i tara lui, în mijlocul umbros 
al cedrilor de cedru, ce tainic licuricii zburând îl Ju
mineazl!, şi florile pllipânde miresme răspândesc. De 
aicea somnul vine, ca dulce să-şi depunli sărutul sliu 
pe fruntea şi ochii celui mic. 

Cine mi-ar şti spune, de unde oar' să fie zim
betul pe fata copilului durmind 7 Da, aşa-i. Se spune, 
eli palida razli a mândrei semilune atinse marginea 
nourilor şireti, şi 'n somnul diminetii sclildal în roua 
linli, nliscutu·s'a zimbirea copilului durmind. 

Şi cine mi·ar şti spune, ce tainl! va sl! fie, ca 
un trupşor sli aibli atâta gingăşie? Da, aşa-i. A mai
cei e meritul de frunte, care 'n ginglişia dragostei 
plăpânde, îngropase tainic un ieciorelnic suflet. De-aici 
vine dara plăpânda ginglişie, ce face-atât de fraged 
trupşorul unui prunc. 

Bf1lf1DERf1 
Întins sub zidul mare-al oraşului Matuza, doarme 

Ugaponta alui Buddha învătăcel. 
Nicliiri o zare de lumină în noapte şi portile ce

tatii închise sunt toate. Cerul se 'nvălise cu nori grei 
de ploaie, şi stelele lricoase s'ascunse după ei. 

Deodatli 'n întuneric un zângănil s'aude, prici
nuit de scumpe brătare argintii, şi un picior de fată 

uşor atinse pieptul voinicului eremit învătlicellui Bud
dha. 

Tânărul tresare... Lumina unei lampe fâlfâind îi 
joacli pe frunte şi pe ochi. 

Mirat Ugaponta privirea-şi ridică şi încremenit 
priveşte la mândra baiaderă, care 'n strălucirea frum
setei finereşli, un înger coborît din ceriuri i-se pare. 
Bratele şi pieptu-i de pietri scumpe-s grele, iar tru
pul ei suleged uşor e 'nvăluit cu-o hainli de mătasă 
'ntra ceriului coloare. 

Fecioara se apleacă luminând mai bine fata lui 
severă, de bunătate plină. 

- Iartă, eremile, că somnul t·am stricat, - zise 
baiadera. Te rog vino la mine, căci acest prost aşter

nut nu este pentru tine. 
- Pleacă, mergi în pace, fu prea-mândră le

cioară, - răspunse eremitul. Venl·va o vreme - să 

nu-mi uifi cuvântul - când anachoretul fe va cerceta. 
Yn această clipli un fulger strlitaie adânca 'ntu

necime a nourilor de varli, ce 'n clipirea scurtă lu
mină de 'ndafă albii dinti ai voinicului fecior şi fata 
baiaderă se cutremură. 

* * * 
Anul nou acuma abia se începuse ... Vântul suflă 

groaznic... Arborii cu lacrl!mi de pefale plâng. 
Zefirul aduce zâzăit de trestii, de pe 'ntinsul ape

lor din lac. Oamenii cu totii grl!besc în pădure, veseli 
să serbeze al norilor praznic. 
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Dintru 'năl!imi luna razele-şi coboară revărsând 
o lină, palidă lumină, peste întreg oraşul adâncit în 
somn. 

Iar anachoretul pe calea păd!lsită, cufundat în 
gânduri, păşeşte lin, ascultând un cântec, ce jalnic 
se strecoară din frunzişul tainic al fufelor de mirt. 

Apoi Ugaponta îşi î ndreptă paşii spre portile 
cetăpi unde se opri... 

... Ce trup de femeie zace în tărână sub zidurile 
'nalte ale oraşului Matuza? 

Ah, e baiadera ... Trupul ei cel mândru, ah, e plin 
de bube, şi fiind că 'n sine poartă neagra ciumă, fu 
scoasă şi-alungată afară din oraş. 

Mişcat anachoreful lângă ea se-aşează, îi ia 
capu în brate şi cu apă rece gura cea ferbinte i-o 
răcoreşte şi cu uleu spală trupul plin de rane. 

- Cine eşti tu, spune, îngeru 'ndurării, - gemu · 
atunci copila. 

- A sosit clipita, ca să viu la tine, iată-mă ai 
cea-s, precum 1-am fost promis. 

Traducere de: Simion Gocanu. 

CE-O SA ZICA LUMEA 
AL. CAZABAN 

Inainte să se apuce de o treabă, să facă un pas 
sau să înfăptuiască ceva. Pavel Lascarache se întreabă 
cu grijă: "Ce-o să zică lumea?" 

Si teama asta de "Ce o să zică lumea", l'a fă
cut p~ Pavel Lasca:ache, să treacă drept unul din cei 
mai respectaţi şi cinstiţi funcţionari din oraşul lui. 

Nu face datorii nici la croitor, nici la băcan, nici 
în piaţă, nici la zarzavagiu, nici la găzar, nici la pro
prietar, nici chiar la brutar. 

Dacă nevasta lui îl slătueşte să-şi facă hainele 
in rate, se supără. 

- Se poate una ca asta? ... Ce-o să zică lumea 
când o afla că nu sunt în stare să plătesc deodată 

un rând de haine?!... 
Mai bucuros ar fi fost să înghiţă supa fără zar

zavat, de cât se afle că nevasta lui a luat pe dato
rie ciapă sau pătrunjel. Şi de pâine se lipsea de cât 
să stie că cei din curte au aflat că într'o zi "functio-
nar:ll" a fost silit să ia o pâine pe datorie. ' 

N'ar fi eşit pe stradă cu gheata nevăcsuită, chiar 
dacă l'ar fi chemat cea mai grabnică afacere. 

Să-1 întâlnească pe el cineva pe stradă cu un 
pachet? ... Ferească Dumnezeu ! 

- Ce-o să zică lumea, domnule, să mă vadă 

cărând pachete ca un hamal ? 
O singură faptă însă a făcut Pavel Lascarache, 

fără să se întrebe "Ce-o să zică lumea". Şi nu s'a in
trebat mai ales că i se părea că era greu !urnei să 

afle ce făcuse dumnealui. De unde să ştie lumea că 
într'o zi, când Lascarache era încolţi! de nevoi, a fal
sificat iscălitura mamii lui pe o poliţă de o mie de lei? 

Da vedeţi, mama lui a aflat şi- "vezi domnule, 
în ziua de azi o mamă e mai rea de cât străinii" 
a făcut o plângere la judeţ. 

Când s'a văzut chemat de câtre judecătorul de 
instructie, Lascarache si-a perdut cumpătul si căzând 
sdrobit' pe o canapea, ~tât a putut zice: .. C~piii mei, 
copiii mei 1" 

Fratele lui Lascarache, un fel de pierde-vară, 

care din când în când se înfrupta de la masa func
tionarului, nimerindu-se să fie de fată la durerea me
~inului, se înduioşă până la lacrim{. Şi când Lasca
rache se frământa svârcolindu-se ca un şarpe rănit, 

îl apucă de braţ: 

- Pavele, nu - ţi pierde firea!. .. Las'că te scap eu!... 
- Cum aşa? - se miră Pavel, privindu-1 cu 

desnădejde. 

Pierde-vară îl linişti pe loc : 
Mă dau eu drept autorul falşului! 

Asta nu vreau ! strigă Pavel izbucnind în 
plâns. 

De ce nu? Tu ai copii şi viitor!.. Eu sunt 
singur de capul meu şi tot nu mă respectă nimeni .. 

Fără să mai asculte ce-i spunea Pavel, îşi luă 

pălăria şi plecă grăbit din casă. Lascarache vru să 

se ia după dânsul, dar nevasta lui il opri: 
- Ce, eşti nebun omule? .. Mai bine mulţumeşte 

lui Dumnezeu, că te-a scăpat din închisoare şi de 
ruşine. 

Peste câtva timp, află că Toma Lascarache a 
fost condamnat la doui ani închisoare pentru plas
tografie. 

Pavel oftă din adânc, dar peste o săptămână se 
linisti, uitând aproape cu totul momentele de groază 
pri~ care trecuse. Uită mai ales că se pusese pe muncă, 
de frică să nu mai ajungă să mai facă fapte de felul 
celui cu poliţa. 1-a fost munca norocul lui, căci în 
scurt timp ajunse subşef de serviciu. 

Acum nu se n.ai simţia lipsă în casa lui Pavel 
Lascarache. Doamna Lascarache nu mai intra în bu
cătărie şi nici nu mai spăla rufele. Avea şi bucătă

reasă şi fată în casă. 

Intr'o seară, când tocmai familia se rânduia în 
jurul mesei îmbelşugate, sbârnăl deodată soneria. 

-- 1-a vezi Ioana, - strigă boerul - cine dracu 
mai poate veni şi la vremea asta? 

Servitoarea se întoarse aproape speriată: 
- Domdule, un om rău îmbrăcat, fără guler 

la gât... 
Tresărind, fără să-şi dea seama de ce, Lasca

rache îi zise: 
- Du-te de-1 întreabă cine-i... Ba nu, las' că 

mă duc eu singur. 
În clipa aceea se şi auziră paşi pe antreu. Îngri-
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jorat, Lascarache se repezl întru întâmpinarea cute
zătorului strein. Îl întâmpină o voce cunoscută: 

- Ce faci Pavele?!.. Eu sunt! 
Şi cu braţele întinse, fratele său se repezi să-I 

îmbrăţişeze. Lascarache rămase înmărmurit. Se lăsă 

să fie îmbrăţişat fără să sufle un cuvânt. 
Pierde-vară râdea cu lacrimi: 

Astăzi am scăpat!.. Sunt lihnit de foame ... Mi 
se pare că chiar acum staţi la masă. 

- Da, stăm, - suflă Lascarache - dar vezi ... 
nu se poate ... gândeşte-te ... Ştiu că-ţi sunt recunos
cător... Pot să-ţi dau bani să mânânci în târg ... Sunt 
subşef de serviciu ... gândeşte-te: Ce-o să zică lumea?!... 

MICUL BOLNAV 
GEORGES COURTELINE 

Doctorul (cu pălăria ln mână): Dvoastră m'aţi che· 
mat pentru un copilaş bolnav, doamnă ? 

Doamna: Da, doctore, eu; intraţi, vă rog. E vorba 
de băeţaşul meu. Închipuiţi-vă, că nu ştiu cum se face, 
dar de azi dimineaţă, drăguţul de el, cade mereu. 

Doctorul: Cade 1 
Doamna: Da, doctore, mereu. 
Doctorul: Pe jos ? 
Doamna : Pe jos. 
Doctorul: lată un lucru curios, într'adevăr ... Ce 

vârstă are? 
Doamna: Patru am şi jumătate. 

Doctorul: Copii de vârsta lui se ţin de obiceiu 
bine pe picioare 1... Şi cum i-a venit asta? 

Doamna: Vă asigur, că nu ştiu nici eu. Asară 
era foarte bine, alerga prin apartament ca un iepuraş. 
Azi dimineaţă îl scol, ca de obiceiu, îi încalţ ciorapii, 
îi îmbrac pantalonaşii, şi-1 pun să stea pe picioare. Dar 
el... puf!... cade! 

Doctorul: Poate că v~e-un pas greşit ... 
Doamna: Staţi să vedeţi!... Dau fuga la el; îl 

ridic. Puf! cade a doua oară. Mirată, iar îl ridic. Iar 
cade! şi aşa de şapte ori pe rând. Scurt, doctore, vă 
repet, nu ştiu cum să face, dar de azi dimineaţă, cade 
neîncetat. 

Doctorul Asta e bizar... Pot să-I văd oare pe 
micul bolnav? 

Doamna: Fără îndoială. 
(Iese, apot se intoarce cu băeţaşul in braţe. Copilul are 

pe obraji rumeneala unei sănătăţi excelente. E lmbrăcat cu un 
pantalon şi cu o bluză, scrobită de zeamă de dulceaţă). 

Doctorul: Dar e superb copilul ăsta!... Puneţi-!, 
vă rog, să stea jos. 

(Mama se supune. Copilul cade). 
Doctorul: Încă odată, vă rog. 
(Acelaş joc ca mai sus. Copilul cade). 

Doamna: V edeţi ? 
(Pentru a 3-a oară copilul e pus pe picioare; dar cade iară). 
Doctorul (visător): E ne mai auzit. 
(Micului bolnav, pe care ma• că-sa il sprijineşte de subsuori): 
la spune-mi, micul meu prietin, te doare undeva ? 
Toto: Nu, domnule. 
Doctorul: Ai dormit bine azi noapte? 
Toto: Da, domnule. 
Doctorul: Şi astăzi, ai poftă de mâncare? Ţi-ar 

plăcea să ai o prăjitură? 
Toto: Da, domnule. 
Doctorul: Foarte bine. (Cu competinţă). Copilul e 

paralitic. 
Doamna: Para ... Ah! Doamne! 
(Ridică braţele la cer. Copilul cade). 
Doctorul: Vai! este aşa, doamnă. Paralizie com

plectă a membrelor inferioare. De altfel puteţi vedea 
şi dvoastră, cum carnea micului bolnav e lovită de in· 
sensibilitate absolută. 

(Tot vorbind, se apropie de ţânc şi se pregăteşte să facă 

experienţa indicată, dar do-odată): 
Ei, dar asta ... ei, dar asta ... ei, dar asta ... 
(Apoi izbucnind): 
Dar bine, cocoană, ce-mi tot cânţi cu paralizia 

dumneatale ? 
Doamna: Dar, doctore ... 
Doctorul: Vezi bine, că nu se poate ţine pe pi

cioare ... i-ai pus, la îmbrăcare, amândouă picioarele în 
acelaş crac de pantalon ! Trad. de A. c. 

GLUME 
In tramvaiu. 

Conductor u 1: Aci o să mai fie loc pentru 
o damă. 

D o m n u 1: De sigur; dar mai mare de douăzeci 
şi cinci de ani, să nu fie ! 

* 
Intrebarea delicată. 

Judecătorul {cătră martoră): De câţi am 
sunteţi? 

Martor a: Peste douăzeci de ani. 
Judecător u 1: Trebue să·mi spuneţi adevărul 

fără înconjur. 
Martor a: Ei, între douăzeci şi treizeci ani. 
Judecător u 1: Când împliniţi treizeci? 
M a r t o r a : Mâne. 

* 
Tot d-neaei mai rezistentă. 

- Cum găsiţi noua piesă de moravuri, ce s'a 
jucat asară, coană Veto. 

- eurat scandal ! După actul întâiu am trimis 
acasă pe bărbatul meu, după actul al doilea pe fiică
mea şi după al treilea am plecat şi eu! 

~~~ 
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CRIMA LUI 16-

SYLVESTRE BONNF\RD 
Roman de ANATOlE FRANCE- Trad. de VASILE STOICA 

"Lipsa de ocupaţie şi cumpătare dedea patimilor 
sale politice o înfăţişare nu prea măgulitoare. lnzulta 
pe toţi, cari îi vedea cetind ziarele ., Quotidienne" şi 

.,Drapeau blanc" şi ii silea să se bată cu dânsul. Ast
fel între altele avu durerea şi ruşinea de a răni în 
duel un băiat de şasesprezece ani. Cu un cuvânt un
chiul Victor era tocmai contrarul unui om cuminte şi 

cum, in fiecare zi lăsată de Dumnezeu, prânzia şi cina 
la noi, răul lui renume se lipi şi de casa noastră. Tata, 
săracul, suferea foarte mult de nebuniile musdirului 
său, dar bun cum era, nu se putea hotărî să-i închidă 
uşa, ci-I primi şi mai departe, cu toate că ştia, ce mult 
il dispreţuieşte căpitanul pentru asta. 

"Faptele ce ţi le povestesc eu aici, doamnă, abia 
târziu le-am putut inţelege. Iar atunci unchiul meu îmi 
inspiră cel mai curat entuziasm, aşa _ că mă hotărîsem 

să fiu şi eu odată ca dânsul, întrucât îmi va fi cu pu
tinţă. Într'o dimineaţă, ca să-mi încep programul, îmi 
împlântai pumnul în şold şi trăsei o înjurătură ca un 
păgân. Mama săraca îmi şterse o palmă aşa de sprin
tenă, încât rămăsei câtăva vreme uluit, înainte de a 
izbucni în lacrimi. Parcă văd încă bătrânul fotel cu 
catifea galbenă de Utrecht, în dosul căruia îmi vărsai 

în ziua aceasta lacrimile. 
Eram mititel pe atunci. Într'o dimineaţă tata du

păce mă luă În braţe, cum îi era obiceiul, îmi zimbi 
cu nuanta aceea de ironie, care făcea, ca şi blândeţa 

să-i fie niţel înţepătoare. Şi în vreme ce e•1 mă jucam 
cu păru-i cărunt, dânsul mi-a spus o mulţime de lu
cruri, pe cari nu le prea înţelegeam, dar cari mă in
teresau tocmai de aceea, fiindcă erau misterioase. Nu 
sunt sigur, dar aşa cred, că păţaniile micului rege din 
Yvetot mi le-a povestit în dimineaţa aceea, aşa cum 
sunt şi în cântec. De-odată însă auzirăm un zgomot 
aşa de puternic, încât tresăriră şi ferestrile. Tata mă 
lăsă jos; tremura şi dădea din mâni; ochii i se lărgiră, 

faţa-i împietri şi se făcu albă, ca varul. Încercă să vor
bească, dar îi clănţăniau dinţii în gură. Însfârşit mur
mură: "L'au împuşcat!" Nu înţelegeam ce voia să 

spună şi mă cuprinse o groază ciudată. Am aflat mai 
târziu, că vorbiă de mareşalul Ney, executat în 7 De
cemvrie sub zidul, ce închidea terenul din jurul casei 
noastre. 

"Întâlniam pe atunci foarte des pe scări un mo
şneag, - poate nu era tocmai moşneag, - cu faţa smeadă 
şi nemişcată, cu nişte ochi mici, negrii, ne mai pome
nit de vioi. Părea că-i un mort, sau cel puţin nu-l ve
deai trăind, ca ceilalţi oameni. Am fost odată cu tata 
la dl Denon şi am văzut aici o mumie adusă din Egipt! 
Ei bine, totdeauna eram de credinţa, că mumia dom
nului Denon, indată ce-i singură, se deşteaptă, iese 

din sicriu! său aurit, se îmbracă în haine alunii, îşi 

pune o perucă pudrată în cap şi atunci nu mai e un 
mort, ci domnul de Lessay. Şi chiar şi astăzi, doamnă, 

cu toate că resping părerea asta, ca lipsită de temei, 
trebue să mărturisesc, că domnul de Lessay seamănă 
foarte mult cu mumia domnului Denon. Aşa încât e 
firească groaza aceea fantastică, pe care ni-o inspiră 

fiinţa aceasta. 
"În realitate însă domnul de Lessay eră un om 

foarte cum se cade şi un filosof in cel mai înalt înţe
les al cuvântului. Învăţăcel al lui Mably şi Rousseau, 
se măguliă că n'are prejudiţii şi când colo şi numai 
pretenţia asta era un mare prejudiţiu. Vorbesc de con
timporanul unei vârste dispărute, doamnă. Mi-e teamă, 
că nu-mi pot face interesant subiectul. Căci e mult, 
foarte mult de atunci 1 Dar scurtez întrucât se poate; 
de altfel nu ţi-am făgăduit nimic interesant şi nu te 
poţi aştepta la aventuri mari în vieaţa lui Sylvestre 
Bdnnard". 

Doamna de Gabry mă îndemnă să urmez, şi eu 
mă supusei, grăindu-i în felul următor: 

"Domnul de Lessay era ursuz cu bărbaţii şi plin 
de gingăşie cu femeile. Întotdeauna îi săruta mamei 
mâna, cu toate că pe dânsa n'o obicinuiseră moravu
rile republicei şi ale Imperiului, la galanteriile acestea. 
Printrânsul mă atinsei şi eu niţel de epoca lui Ludo
vic al XVI-lea. 

"Domnul de Lessay era geograf şi după cât ştiu, 
nimeni nu era aşa de mândru, ca dânsul, că se ocupă 
cu figura pământului. Sub regimul cel vechiu făcuse 
agricultură, dar fireşte, ca un filosof, şi-şi consumase 
astfel moşioara până la cel din urmă pogon. Iar când 
se văzu fără nici o brazdă, puse mâna pe globul în
treg, şi ticlui încurând o cantitate fără seamăn de hărţi, 

după relatările diferiţilor călători. Şi cum eră nutrit din 
cea mai curată măduvă a Enciclopediei, nu se mărgi
nea numai la ţărcuirea seminţiilor între cutare grad, 
atâtea minute şi atâtea secunde de longitudine şi lati
tudine. Ci se ocupă vai! şi de fericirea lor! E de ob
servat, doamnă, că cei cari s'au ocupat de fericirea 
popoarelor, totdeauna şi-au nefericit pe ·a lor! Domnul 
de Lessay era regalist voltaire-ian, un soiu destul de 
obicinuit printre înaintaşii noştri. Eră mai geometru 
decât d'Aiembert, mai filosof decât Jean-Jaques şi mai 
regalist decât Ludooic al XVIII-lea. Dragostea sa pen
tru rege însă era nimic, in comparaţie cu ura sa pen
tru Împăt atu!. Când cu urzeala lui Georges impotriva 
întâiului con sul, el încă eră între vinovaţi; cei cari au 
condus cercetarea nu l'au aflat, sau aveau prea mult 
dispreţ pentru el, nu ştiu; dest~l că printre cei învi
novăţiţi, nu figura. Ocara aceasta insă nu i-a putut-o 
ierta niciodată lui Bonaparte. Nici nu-i zicea altfel de
cât .,Căpcăunul din Corsica", şi spunea că nu i-ar fi 
încredinţat nici măcar un regiment, aşa de slab miii· 
tar a fost. 

.,În 1813 domnul de LesSly, văduv de câţiva ani, 
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cu toate că era cam de cincizeci şi cinci de pnmaveri, 
luă de nevastă o femeie tânără, care desemnă apoi îm
preună cu dânsul hărţi geografice, şi muri în lehuzie, 
după ce-i dăruise o fetiţă. În scurta ei boală numai 
mama a îngrijit-o, şi tot dânsa a purtat seamă, să nu 
ducă lipsă copila. Pe copilă o chema Clementina. 

"Dela moartea şi dela naşterea aceasta datează 

legăturile familiei mele cu domnul de Lessay. Cum 
tocmai atunci mă ridicam din vârsta copilăriei, eram 
cam confuz şi întunecat; pierdusem darul acela ferme
cător de a vedea şi a simţi, lucrurile şi întâmplările 

nu-mi mai pricinuiau surprizele acelea minunate, cari 
incântă aşa de luminos frageda vârstă a copilăriei. 

Astfel nu-mi mai aduc aminte de vremile, cari au ur
mat după naşterea Clementinei. Ştiu numai, că la câ
teva luni după asta a trebuit să îndur o nenorocire 
aşa de mare, încât şi astăzi mi se strânge inima, când 
mă gândesc la clipele acelea: a murit mama, sărmana. 
O linişte adâncă, un frig pătrunzător, o umbră largă 

ne învăluiră de-odată casa. 
"Mă cuprinse un fel de amorţire. Tata mă dete 

la liceu, şi abia cu greu mă putui desbăra de toro
peala în care căzusem. 

"Prost nu prea eram eu cu toate acestea. Profe
sorii mă putură învăţa, aproape tot ce voiau, adecă 

puţină grecească şi latinească. N'am avut legături de
cât cu cei din vechime. Învăţai astfel, să stimez pe 
Miltiade şi să admir pe Temistocle. Cu Quintus Fabius 
mă împrietinii foarte bine, întrucât mă puteam împrie
tini cu un consul aşa de mare. Mândru de aceste prie
tinii înalte, nici nu-mi mai plecai ochii asupra Clemen
tinei şi tatălui său, cari altfel într'o bună zi plecară în 
Normandia, fără ca eu să binevoiesc a-mi strica pacea 
cu gândul întoarcerii lor. 

"De întors, totuş se întoarseră, doamnă! Înrâuriri 
cereşti, energii ale naturii, voi puteri misterioase cari 
răspândiţi asupra oamenilor darul de a iubi, voi ştiţi 
cum am revăzut pe Clementina! Cât au sosit au şi 

venit la noi! Domnul de Lessay nu mai purta peru că. 
Cum era pleşuv, abia cu câteva şuviţe cărunte pe tâm
plele-i roşietice, îţi făcea impresia unui bătrân destul 
de tare încă. Fiinţa aceea divină însă, care strălucia 

la braţul lui şi a cărei prezenţă umplea de lumină ve
stejitul nostru salon, nu era nici un fel de arătare: era 
Clementina. Adevăr grăiesc doamnă: ochii ei albaştri, 

ochii ei ca vioreaua, păreau ceva supranatura:l. Şi nici 
astăzi încă nu-mi pot închipui, că cele două minuni de 
lumină să fi îndurat loviturile vieţii şi chinurile morţii. 

"Se zăpăci niţel, când salută pe tata, căci nu-l 
cunoscuse până atunci. Obrajii îi erau rumeniori, iar 
gura-i Întredeschisă zimbiă cu zimbetul acela, care te 
face să te gândeşti la nemărginire, fără îndoială fiindcă 
nu dovedeşte nici un gând lămurit şi nu exprimă de
cât bucuria de-a trăi şi fericirea de-a fi frumoasă. 

Şi-i străluciau obrăjorii şi guriţa şi ochii şi fruntea sub 
pălăriuţa trandafirie, de-ai fi crezut că-i un giuvaer în-

tr'o cutie deschisă. Peste h'!ina-i de muselina albă, în
creţită pe trup, purtă o eşarpă de caşmir, iar de sub 
rochie se ivia sfios vârful unei ghete mohorâte ... Să 
nu zimbeşti doamnă, aşa eră moda pe atunci, şi nu 
ştiu zău dacă poţi găsi atâta simplitate, vioiciune, a
tâta farmec şi bunăcuviinţă la cea de azi. 

"Domnul de Lessay ne spuse apoi, că a intre
prins publicarea unui atlas istoric, că de aceea s'a în
tors la Paris, şi că s'ar simţi foarte fericit, dacă ar 
putea locui iarăş în apartamentul său de odinioară. 
Tata întrebă pe domnişoara de Lessay: simte· se feri
cită, c'a \tenit în capitală. Răspunsul fu un zimbet, ce-i 
înflori îndată pe buze. Şi zimbia ferestrilor deschise 
spre grădina înverzită şi plină de lumină; zimbia lui 
Marius meditând între ruinele Cartaginei pe cadranul 
ciasornicului; zimbia bătrânelor fotele de catifea gal
bină şi bietului student, care nu îndrăznia să-şi ridice 
ochii spre dânsa! Din ziua aceasta începu să-mi fie 
dragă Clementina! 

"Dar iată-ne în Rue de Sevres. Îndată o să vă 
vedem ferestrile. De povestit nu ştiu povesti, doamnă. 
Dac'aş fi silit să scriu un roman, n'aş putea face de
cât o caricatură. Povestea asta am pregătit·o vreme 
aşa de îndelungată, şi când colo n'o pot spune decât 
în câteva cuvinte. Căci în suflet este totdeauna o anu
mită gingăşie, un anumit farmec, pe cari un moşneag 
numai le-ar răni, dacă s'ar întinde pe larg asupra sen
timentelor iubirii. Să trecem niţel pe bulevardul acesta 
tivit de mănăstiri. Povestirea mea nu mai ţine, decât 
până la clopotnita de colea. 

"Domnul de Lessay, aflând că tocmai termin 
cursurile dela Ecole des Chartes, mă crezu vrednic de 

· a colabora la atlasul său istoric. Eră vorba să determi
năm într'un şir întreg de hărţi, "vicititudinile imperii
lor", vorba moşneagului, dela Noe până la Carol cel 
Mare. Domnul de Lessay inmagazinase în creer toate 
rătăcirile veacului al XVIII-lea, în materie de antichi
tăţi. Eu mă ţineam în istorie, de şcoala novatorilor, şi 

atunci eram la vârsta, când nu poţi fi deloc făţarnic. 

Felul cum înţelegea sau mai bine zis cum nu înţelegea 
bătrânul istoria, încăpăţînarea sa de a vedea în anti
chitatea primitivă :domnitori ambiţioşi, prelaţi făţarnici 
şi lacomi, cetăţeni virtuoşi, poeţi filosofi şi alte perso
naje, cari n'au existat decât în romanele lui Marmontel, 
mă făcea grozav de nefericit şi-mi aducea la început 
o mulţime de obiecţiuni pe buze, cari erau fără în
doială foarte raţionale, dar cu desăyârşire inutile şi 

câte-odată primejdioase chiar. Căci domnul de Lessay 
îşi ieşiă foarte uşor din sărite, iar Clementina prea eră 
frumoasă. Între dânsa şi el petreceam clipe de tortură, 
dar totodată şi de fericire. lubiam şi iubirea mă făcu de
stul de laş, ca să-i admit tot ce pretindea el referitor la 
înfăţişarea istorică şi politică a acestui pământ din ţărna 
căruia trebuia, să înflorească mai târziu Clementina. 

- urmează-
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• Trei cărfi literare noui. 
1. Gheorghe Stoica : "AL TJ 

VREMURI" . Preful 2 cor. In 
acest volum, care este al trei
lea în "Biblioteca scriitorilor dela 
noi", ce apare sub auspiciile 
Asociafiunii, se zugrăvesc îndu
ioşătoare scene într'o limbă fru
moasă şi curată românească. 
Volumul are peste 300 de pa
gini şi e deopotrivă de intere
sant dela 'ncepuf până la sfârşit. 

2. Stefan Ldzdr- Al. Ciura: 
• FLOAREA BETUUEI ". Preful 
cor. 1·80. Un splendid roman 
din epoca asiro-babiloniană zu
grăvind sfăşiefoarea tragedie a 
te mutului Holofern, care porneşte 
să cucerească lumea. Nimeni nu 
i se poate opune, dki bratul lui 
dărâmă lot, numai frumoasa şi 
fermecătoarea ovreidi: 1 ud it a 
- floarea Betuliei - îl supune 
cu dragostea sa, ca apoi să-i 
taie capul şi să-şi scape ne·a
mul de peire. 

3. Horia P. Petrescu: »VĂ
DUVIOARA". Pretul 1 cor. E la 
noi în Ardeal întâia colectie de 
monoloage pe cari diletantii le 
pot predă cu succes şi spre 
mulfumirea publicului, la serate 
teatrale. fiecare monolog e plin 
de spirit şi de vervă şi autorul 
a umplut cu acest volum de mo
noloage un mare gol în litera
fura noastră dramatică. 

* 
Toale aceste trei cărfi noui au 

apărut în editura "Librăriei S . 
Bornemisa" din Orăş!ie şi se pot 
procură pentru suma de K. 4·BO. 

!Colectiile 
"Cosinzenii" 

de pe an u 1 L şi II. se 
pot comanda dela admi
nistraţia revistei pentru 
::suma de cor. 15·- :: 

Abonatii noştri noi, cari doresc 
să aibă revista noastră dela în
cepui, le capătă amândouă colec-

• 
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CĂRŢI LITERARE NOUl 
-Depozit Ia "Librăria S. Bornemisa" în Orăştie. -

Gh. Stoica: Alte vremi, povestiri . 
Ion Agârbiceanu: Schite şi povestiri 
Al. Ciura: Amintiri . 
1. Oragoslav: Volintirii 
L. Rebreanu: frământări 
V. Eftimiu: Poemele singurătătii . 
A. fogazzaro: Misterul Poetului, roman 
St. Lazăr: floarea Betuliei, roman . 
S. Bornemisa: Almanahul scriitorilor dela noi 
A. Hamal: Noua lege militară 
E. Borcia: Versuri fluşturale 
S. Bornemisa: Cele mai frumoase, poezii poporale . 
H. P. Petrescu: Văduvioara şi alte şase monoloage 
Ion Gorun: Ştii Româneşte? . . . . . . . . . 
Alina G.: Arta de a vorbi în societate şi diferite ocazii 
lrimescu-Cândeşti : Aurel Vlaicu . . . . . . . . . 
Brătescu-Voineşfi: Întunerec şi Lumină, nuvele şi schite 
Bucura Dumbravă: Pandurul, roman . 
Vhlaufă: La ger a sobei . . . . . . 
M. O. Rădulescu: Lei de peatră, poezii 
Onitiu: Din cele trecute vremi 
Hodoş: Masa ieftină. Gătirea mâncărilor 
Iosif St. 0.: Cântece, ed. Il. 
Antonescu : Studii asupra educatiei morale şi estetice 
Constantinescu 1.: Din problema educatiei 
Rousseau : Emil, sau despre educatie, trad. de Adamescu 
E. Rostand : Romanlioşii, comedie în 3 acte . . 
Moldovan S.: Ardealul D. Ţinuturile de pe Murăş 
O. Goga: Din umbra zidurilor, po~zii 
1. Slavi ci: Mara, roman 
G. Flaubert: Salambo, roman Irad. de L. Oauş 
Virgiliu: Eneida, trad. de Pandelea 
D. ~anu, T~mothe.iu Mucenicul 
N. Zaharia: Ce este fericirea • 
N. Zaharia: Amorul 
Rădulescu-Codin: Făt-frumos, poveşfi 
1. Clarefie: Drapelul. povestire Irad. de Z. Bllrbulescu 
1. Agârbiceanu: Datoria, nuvele şi schite . 
1. Rllşcanu: Poveştile lui Perraull 
Carmen Sylva: Poveştile unei Regine 
V. Conta: Încerdiri de metafizică . . 
M. Maeterlinck: Sora Beatrice. Miracol, 3 acte tr. Minulescu 
O. Stern: Bulgaria sângerândll 
Honore de Balzac: O afacere întunecoasll 
R. Bringer: Spionii lui Napoleon 
Wells G. H.: Primii oameni în Lună . 
Eflimiu V.: in temnitele Stambulului . 
Onoto Vatana: Priveghiloarea laponez~ 
Memoriile lui Napoleon . . . . . . 
Anghel C.: Rllscoalele din 1907 . . 
Domnia şi detronarea lui Cuza-Vodă 
Eroii Unirii: Jertfa lui C. Negri . . 
Marchiza de Pompadour . . . . 
Napoleon în Rusia 

t:or. fii. 
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- Pentru porto si1 se trimit([ deosebit 10-30 bani de fiecare carti'. 

Porto recomandat cu 25 bani mai mult. -
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