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Ziariştii pe câmpul de războiu. -Vezi la " Rânduri mărunte"-

Vtdcre ~e pe. câmpul de !uptă din. Polonia rasască .· Dupllce trupele ruseşti s'au retras, trupele noastre austro­
un;:;are mtnl ~n oraşul U albron, fund P(lmiie de poporaţ1a polonă cu aclama ţii, - căci Polonti i~i nădăjduesc 

l1berarea dupăce trllp,ele norţ.rlre vor rămânea definitiv învingătoare asupra celor rus:şti. 

Univ 'Petru Maior' Tg Mureş 
1 1 
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Însemnările unui completaş mobilizat. 
de zeci de ori şi să spereze mereu, 
că ai lor se vor rentoarce iar cu bine. 
Să asculte înfiorate cântecile plân­
gătoare, să spună cuvinte dulci ce­
lor, pe cari i-or vedea trişti, şi să 
privească apoi cu ochii 'n lacrimi, 
pe urma fiecărui tren, ce pleacă ... 

11. Cu flori şi cu suspine. 

Amurgea. Pe piscurile munţilor 

austrieci se resfrângeau de turnurile 
de tinichea ale bisericuţelor pline 
de evlavie razele de soare şi trenul 
alerga încet şi greoiu în vale, ca un 
şarpe uriaş. Noi stam în fereşti, pe 
trepte, grămadă, om peste om şi 
măsuram cu privirile largul. Umbra 
pădurilor se 'ntindea domoală îna­
intea noastră şi cercetând desişurile 
cu ochii, alegeam printre tufişuri şi 

prin porumbişte sute de soldaţi, stre­
curându-se pe furiş în linie de front, 
plecaţi de spate şi plini de sudoare. 
Din când în când ne ajungeau la 
urechi comenzi scurte şi aspre, ve­
deam apoi baionete 'nfricoşate scli­
pind în câteun mănunchiu de raze 
de soare şi pe urmă auziam bubui­
turi prelungi, pierzându-se zgomotos 
în inima pădurilor. 

În sufletul nostru de completaşi 
obicinuiţi cu hodina şi cu comod;­
tatea, răsăriau iarăş mizeriile de ca­
zarmă cu vieaţa prăpădită, cu zilele 
obositoare, lungi, urâte şi înfrico­
şate. De ce s'o negăm? Nu ni era 
dragă vieaţa asta. Fiecare dintre noi 
am fi dorit mai bine, să stăm un­
deva feriţi de tot zgomotul lumii, 
de toată învălmăşeala asta. Să stăm 
pe lângă afacerile, care ameninţau 

să ni se prăpădească, să stăm pe 
prispa căsuţelor şi să ne mângăiem 
in amurgul serii pe cei scumpi şi 

dragi. Dar ne chiemâ ţara şi ne 
chiemâ împăratul! La gândul acesta 
sufletul nostru amorţiâ par'că şi pe 
dinaintea ochilor ne trecea, ca un 
întunerec greu şi înfricoşat. Ne ve­
nia în minte jurământul: "prin foc 
şi prin sabie, pe pământ şi pe apă, 
în pace şi 'n războiu ... " ne veniâ in 
minte şi nu mai înţelegeam nimic, 
dinlcele ce se petreceau in preajma 
noastră ..• 

Vom merge 1 Da, o să mergem ! 
Şi acum, fluturările de batiste din 
drum ne păreau cu mai mult înţeles. 
Cetiam în ochii fetelor şi a neves­
telor păreri de rău mai intensive şi 

la cea mai apropiată gară, unde 
ne-am oprit, am simţit întreg fiorul 
bietului soldat pornit în luptă, cu 
gândul, ca niciodată să nu se mai 
rentoarcă. Căci ce ne aştepta aici ! 
Femei cu ochi duioşi, fete visătoare 
şi blânde, copii neastâmpăraţi şi 

sprinteni, - mulţime, care furnică 

dela vagon la vagon, împărţindu-ne 
beutură, mâncare, ţigarete, şi câteo 
floare, să ne 'nveselească inima ~i 

să ne usuce lacrimile. Ne 'ncărcau 
cu mână largă şi la fiecare ne spu­
neau un cuvânt de 'mbărbătare, o 
vorbă de mângâiere: H Cu bine mer­
geţi, dragii noştri", - şi pe guriţele 
lor fermecătoare fluturau zimbete şă­
galnice, de iubire, de dor, de pro­
misiune poate, ori, - cine ştie să 

pătrundă sufletul femeii?, - ca să 
ne 'mbărbăteze şi ne toarne în inimă 
avânt şi ca să-şi ascundă lacrimele. 

Aceasta e soartea femeilor. În 
adâncul inimii să plângă după ai lor, 
iar cu vorba şi cu ochii să mângăie 
pe cei ce vin şi trec mai departe, ne­
cunoscuţi, ca şi aceia, pe cari i-au 
perdut ele. Să aştepte trenurile lungi 
şi grele, să trăiască aceeaş suferinţă 

Cu flori şi cu suspine, triste şi 
zimbitoare, aşa aşteptau şi poate 
aşteaptă şi acum, frumoasele din 
Păltschau, trenurile militare. 

În fiecare zi ele petrec tot alte 
rânduri noui de soldaţi şi 'n fiecare 
zi zimbesc şi plâng, împart flori şi-şi 
flutură batistele imaculate, în vreme 
ce din inima plăpândă le scapă su­
spinuri lungi şi dureroase după fie­
care tren ce trece ... 

O, Doamne, minunată făptură ai 
croit, când ai făcut femeea! 

Radu Mărgean. 
o o o 

cfPe câmp. 
Miezul zilei ... timp de cină ... 
Nici lipenie pe cale ... 
Cu mirezme de sulcină 
Bale vântul dintr'o vale. 

Pe mirişte clăi de-ava/ma 
Iar la umbra unei clăi, 
Tolăniţi pe-un pâlc de iarbă, 
Stau de taină doi flăcăi. 

Cavalerie belgiană de graniţă, care ea a avut parte de cel dintâi foc în 
acest războiu germano-francez, întimpinând ea ca dintâi oştile germane ce 

le intrau in ţară. 
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Pregătirea corturilor. Armatele nu ajung a fi toate adăpostite in case sau alte edificii, căci 
ele se îngrămădesc într'un sat, într'un oraş, de zece şi 20 de ori atâtea câţi locuitori are 
satul ori oraşul, - şi aşa, scoţând de tot pe oameni din acele comune, - tot nu se gă­
seşte adăpost pentru potopul de soldaţi. De aceea ei îşi pregătesc corturi de câmp, sub 
care să se mai adăpostească de vremuri grele. - Chipul de aci ne arată soldaţii pregă-

tindu·şi corturile. 

Vântul - hoţ fără păreche -
Fură-aşa din când în când 
Şi mi-aduce la ureche 
A lor taină - vrând·nevrând. 

Şi în timp ce eu din coasă 
Culc o brazdă de trifoi, 
Dela claia cu pricina 
Zice unul din cei doi: 

., ... Şi mi-e dragă, măi Căline, 
Ştii, aşa, cum n'am cuvânt ... 
Când o văd sărac de mine, 
Nu mai ştiu pe unde sâni. 

Că-i frumoasă, fără seamăn 
Şi n' aş crede să dau greş, 
De ti-aş spune, că-i mai mândră 
Ca o floare de cireş. 

Mijlocelul i se /rânge 
Strâns în bete... iar în sân 
Două pierseci pârguite 
Şi miros de flori de fân. 

Un sărut al ei, Căline, 
E fierbinte ... cum să spui, 
Nici jăraticul din vatră 
!Ilai cu foc eu cred că nu-i... 

Şi de-ai şli ce mult mi-e ciudă 
Când în horă ea-i lemei, 
Cei pe când îi joc În dreapta, 
Vreau să fiu şi 'n stânga ei ... 

Mâne o să 'ncep pe/iiul, 
Petiloare-i maică-mea, 
Mâne dar mi 'ncerc norocul 
Şi de-o fi să nu mi-o dea, -

Să mă bată sfânta cruu 
Şi să n'apuc pân' acasă, 
Dacă n' oi fura· o 'n noaptea 
Când va fi cuiva mireasă/.." 

1 ": V. MILITARU 

Celăjeni şi soldaţi. Un ospătar patriot din Viena, dând bere de cinste tu­
turor soldaţilor ce trec .Pe la el, - nainte de plecarea la războiu. Aceeaş 
dragoste le-a arătat-o soldaţilor şi locuitorii din alte părţi in Austria ca şi pe 
la noi, tractându-i cu mâncări, beuturi, ţigări şi îngrijind de ai lor cei de-acasă. 
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scurtă plimbare in parcul palatulu i 
însoţit intotdeauna de căţelul său 

favorit, în compania căruia se află 

toată ziua. 
La ora Il revine din nou in 

birou, începând primirea miniştrilor 
şi înalţilor demnitari din stat. 

Împăratul primeşte în mod cât 
se poate de cordial pe sfetnicii săi. 
ale căror rapoarte şi păreri în che­
stiunile la ordin:>a zilei, le ascultă 

fără să întrerupă câtus de putin. 
Semnează apoi d~cretele ' pre­

zentate, după care la ora 1 intră 

in sala de masă. 
La masa de prânz, care nu ţine 

în nici un caz mai mult de o oră 

şi la care ia parte întreaga familie 
imperială, ţarul invită de obiceiu 
pe comandantul suprem al gărzei 

palatului, cuf11 şi pe unii din ofi­
ţerii acestei gărzi. 

După masă, adecă cu începere dela 
ora 2, ţarul primeşte în biroul său 
de lucru pe marii duci şi coman­
danţi superiori ai armatei. 

Comandanti! supremi ai celor doue armate aliate, rusă şi franceză: 

Rapoartele acestora ţarul le ce­
teşte singur, rezolvându-le imediat 
pe cele de mică importanţă şi care 
nu necesttă un studiu mai apro­
fundat. 

Ţarul Nicolae la stânga şi generalul francez Jofjre, generalissimul ar­
matei franceze de operaţiuni. 

O zi din vieaţa Ţarului. 
- Cum îşi petrece timpul marele stăpâni­

tor al tuturor Ruşilor. -

Un mare ziar din Petersburg, 
ocupându-se de vieaţa de toate zi­
lele a ţarului Nicolae, o descrie în 
modul următor: 

Împăratul se scoală în timpuri 
normale, de obiceiu la ora 8 dimi­
neaţa. 

După facerea toaletei şi luarea 
unei mici gustări, ţarul intră în bi­
roul său de lucru, fix la ora 9, 
unde ceteşte ziarele ruseşti şi streine, 
telegramele ambasadorilor din strei­
nătate, cum şi rapoartele diferiţilor 

miniştri şi guvernatori. 
Neavând secretar, suveranul ia 

note singur într'un mic caet de 
care nu se desparte niciodată si 
rezoalvă hârtiile curente, punând r~­
zoluţiuni cu mâna sa. 

La ora 1 O şi '/, împăratul face o 

După terminare, la ora 4, împă-

Vedere din armata sârbească: Sârhia şi·a chemat sub arme şi gloatele 

clasa a 2-a. Chipul de aci ne arată o trupă de astfel de gloate. Sunt 

oamenii in hainele lor de-acasă, doar de-au căpătat puşcă şi gloanţe. 
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Armata engleză: Lordul Kitschener, fostul 
vicerege al lndiilor, - numit acum, din pri­
legiul războiului ministru de războiu al Angliei. 
El e care a dus la încheere războiul contra 
Burilor, care până a nu primi el comanda su­
premă pe acel câmp de luptă, mergeă prost 

pentru Englezi. 

Nr. 33. 

duce încă multe şi interesante chipuri. 
Cei ce ar dori a te avea, să abo­

neze .Cosinzeana•. Preţul pe 3 Juni 
3 cor., pe 2 luni 2 cor., pe 6 luni 
6 coroane. 

E prea scump divorţu1. Din 
Newyork se vesteşte: Juriştii ame­
ricani au avut un mare sfat în care 
s'au desbătut unele legi americane, 
cari vor fi schimbate încurând. Mai 
multă bătae de cap le-a dat învăţa­
ţilor legea de căsătorii şi legea de 
divorţ. După lungi discuţii în pri­
vinţa aceasta, a răzbit părerea ace­
lora, cari au propus că : în Statele 
Unite din întreagă America-de-Nord 
să fie una şi aceeaş lege de căsă­

torii, pentrucă numai aşa s'ar puteă 
înlătură multele pro ·ese de divorţ, 
cari toate dovedesc, că in America 
se leagă căsătoriile prea uşuratic. 
S'a arătat ce păgubitoare sunt pen­
tru vieaţa socială divorţurile şi s'a 
dovedit, că nicăiri nu mai sunt atâ­
tea femei despărţite şi copii pribegi 
părăsiţi de părinţi, ca în Statele 
Unite ale Americei-de-Nord. Tot 
mai mult s'a întărit convingerea A­
mericanilor, că nu divorţul trebue 
făcut anevoios, ori chiar imposibil, 
prin lege, - ci legea căsătoriei tre­
bue putin îngreunată. 

Tinerii cadeti, chemaţi la proba tăriei lor sufleteşti: Sunt tineri absolvenţi ai şcoalei de cadeti 
din Timişoara, cari la 1 August au fost înaintaţi locţiitori de ofiţeri şi - trimişi la trupe şi 
cu trupele, pe câmpul de războiu. Sunt tot băieţi tineri de 19-20 ani. Nainte de a se risipi 

printre trupe, s'au fotografiat cu ofiţerii lor instructori între ei. 
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Turnul Eiffel din Paris, pus în slujba războiului: În 
acest turn uriaş e instalată azi o staţiune de radiotele­
grafie, pentru trimiterea de avize din capitală pe câmpul 
de războiu şi primirea de ştiri şi cereri de pe acel câmp, 

- provăzut cu staţiuni telegrafice fără sârmă. 

Interesant a vorbit despre căsă­
torie şi divorţ: Dr. Ana Howard 
Show, prezidenta ligei femeilor ame­
ricane. 

Pag. 4711. 

legarea căsătoriilor trebue ingreu­
nată. Dacă nu s'ar legă căsătoriile 

aşa de uşor, ca azi, ar fi mai puţine 
femeile nefericite şi procesele de 
divorţ. Soţii cari nu trăesc împreună, 
şi totuş nu se pot despărti, sunt o 
ruşine a societăţii omeneşti. Divorţul 
trebue înleznit şi ieftinit, căci numai 
în felul acesta s'ar putea sană. răul. 

Ar fi apoi de dorit, ca între divorţ 
şi noua căsătorie să fie cel puţin un 
an, prescris de lege. Din partea mea 
nu ţin de om cinstit pe acela, care 
azt se desparte şi mâne Jar se cu­
nună. 

Scrisori dela Redacţie 
MANUSCRISELE NU SE RETRIMIT. 

/. M. "Un incendiu" nu are nici 
macăr calităţi stilistice, ca să se 
poată publica. 

N. O. Atât .,Eroul'", cât şi "Se­
renada" sunt încercări slăbuţe, cari 
nu fac pentru noi. 

Primejdia ce ne ameninţă pe urma 
divorţurilor şi a căsătoriilor neferi­
cite - a zis prezidenta sufrajetă 
- nu poate fi înlăturată de dieta 
centrală altcum, decât prin reforme 
radicale. Legile actuale de divorţ, 
cari în fiecare stat sunt altcum, nu 
sunt bune. Până când oamenii avuţi 
se pot despărţi când lor le place, 
cei săraci numai cu mari greutăţi 
pi>t ajunge la o sentinţă favorabilă 
în procesele de divorţ, da, pentru 
că în toate statele e din cale afară 
scump divortul, e împreunat cu prea 
multe cheltueli. Legile de căsătorie 
în valoare, le-au făcut bărbaţii sin­
g-uri, fără noi femeile, dar până când 
nu vor luă parte şi femeile la adu­
cerea ori schimbarea acestor legi, 
lege de căsătorie cuminte, care să 

mulţumească şi pe femei, nu vor pu­
tea să aducă niciodată. Mai întâi 

Armata franceză: Pregătirea trupelor africane, pentru a fi aduse 
se iee şi ele parte la războiul "ţării-mame", in Europa. Ofiţeri fran­
cezi le trec în revistă şi le arată scopul înarmării. Ziarele spun, că 
deja astfel de trupe au fost debarcate in Francia şi vor fi trimise 

pe câmpul de luptă. 



Pag. 480. COSINZEANA Nr. 33. 

O ÎNMORMÂNTARE 
ION DRAGOSLA V 

Dacă le-ai spune copilaşilor de pe uliţa mea, că 
prin oraşul nostru are să treacă regele, nu s'ar mişca, 
nu s'ar sinchisi să-I vadă, cum le-a fost să vadă înmor­
mântarea cioroiului, pe care îl adusese într'o zi nepo­
ţelele mele Ilenuţa şi Tuloi, nu ştiu de unde. 

Pentrucă trebue să spun, că numai pe uliţa mea, 
din izvorul Maicii-Domnului, avem dela şase case nu 
mai puţin, ca douăzeci de prunci între 12 şi un an de 
mari, începând dela unu cât un degetar, şi până la 
Antihârţul vrednic de toate drăciile copilăreşti. 

Şi asta să nu vă pară de şagă, să credeţi, că în 
cele şase case şed zece sau doisprezece gospodari, de 
au atâţia copii, ci numai şase şed întocmai, cu neve­
stele lor, şi asta ştii vine numai cât ţi-ai arunca ochii, 
că de toţi, cu cei mai răsăriţi, sunt la treizeci şi mai 
bine. Dar de, acuma pe cei cu tuleie pe ei şi cu o 
leacă de docsă la cap, să nu-i punem, ci pe ăştia, cari 
de dimineaţa până când somnul îşi întinde aripele lui 
peste lumea trudită de griji, îţi fac capul prăvălie de 
iarmaroc, prin strigătele, ţipetele şi plânsetele lor. Ba­
rem pt> mine m'a bătut fericea, sunt tocmai bine: la 
mine sunt trei fete, la stânga, în vila lui Arghirescu, 
sunt trei de toată bunătatea, la dreapta sunt patru. 
Apoi pela astea trei case când încep ţipetele, ţine-mă 
Doamne, pas, de ţi-e somn, să mai dai ochii în gene. 

Fete sunt mai multe, dar băeţi puţini. Între ăştia 
putem numi pe vestitul Turtă, un drăguţ de băiat, cât 
un butoiaş, cu ochii mari albastri, ca de matuşor şi 

vrednic de tot plânsul, când începe nu-ţi mai trebue 
muzica dela panoramă. Apoi la mine sunt două po­
doabe vestite: Tuloieş, o fetiţă de şase ani şi una Ile­
nuţa, care de bine ce a învăţat, a mai rămas să ţie 

uşa clasei a Il-a, să nu fugă. Şi aşa cu Turta şi cu 
Borzacu, sora lui Turta şi cu Viorica şi apoi mai e un 
degetar bălan şi fofolit la mers ca o răţuşcă, căruia îi 
zice Chiticu, din când în când au de lucru mai mult 
să se bată, decât de joacă. Totuş când a fost vorba 
de înmormântarea cioarei, au sărit cu mic cu mare şi 

au picurat prinosul lor de lacrimi pe mormântul bietu­
lui "cuc ţigănesc", care îşi găsise domiciliul tocmai la 
noi, adus, cum am spus, de fetele llenuţa şi Tuloieş. 

Şi o nimerise bine. 

Un băieţan din vecini, aprod la tribunal, aude 
intr'o zi, pe când mătura prin cancelarii, cârâituri în 
sobă, băgă mâna şi ceva îl prinde de deget, se uită 
bine, un cioroi, un pui. Cioarele îşi făcuse culcuş şi 

cuib în coşurile clădirii şi cum se nimerise, un pui că­

zuse tocmai in sobă, avea acum aripi, gătit bine cu 
pene, dar încă prostuţ. Tocmai atunci un nepoţel, ca 
de 5-6 ani, al lui unu Alexandru dela Banca Naţio­
nală, veni acolo şi văzând cioroiul îl ceru cu toate stă-

rui;,ţele şi astfel îl câpătâ. El îl aduse acasă, unde căzu 
pe mâna altor fraţi mai mici. 

Apoi bietul cioroi ce a păţit, de-ar fi fost poet 
şi s~riitor, ar fi lăsat un roman sau o plângere, cum 
numai rar se poate ceti. 

Apoi Alexandru, cel mai mare băiat şi care îl 
adusese, crezând că cine ştie ce odor a dobândit, îl 
aduse spre fală şi pe uliţa noastră, dar având şi el 
gust de joacă, îl lăsă în gazdă la un verişor a lui, Co­
stică, dela a cincia casă dela noi, unde şi dorml cio­
roiul o noapte, deoarece Alexandru luându-se cu joaca 
şi trebuind să meargă acasă, a uitat de dânsul. 

Tatăl lui Costică, om gospodar, cu pui, găini, 

porci, avea cui da mămăliga, şi astfel văzând că Ale­
xandru şi a doua zi întârzie să-şi ieie cioroiul, porunci 
lui Costică să-i facă vânt unde a ştl. Noroc că Buftu, 
un alt drac de alăturea de el, văzându-1 cu cioroiul în 
mână, il şi ceru, totuş Costică nu voi să-I deie degeaba 
ci măcar să plătească cioroiul mămăliga şi dormitul din 
cele două zile, şi îi ceru să-i deie ceva pe el. Buftu fu 
silit să fure nişte cireşe din un copac din o grădină 
străină, de peste drum de ei, şi să cumpere bunătatea 
de pasăre. 

Ei, dar cioroiul cerea mâncare: "câr! câr !" Şi 
apoi îşi lăsa urmele in toate părţile, iar Buftu nepridi­
dind cu mâncarea, deoarece partea pe care trebuia s'o 
mănânce el o dădea cioroiului şi văzând că îl plicti­
seşte mereu: "câr! câr !", il luă de un picior şi îl 
asvârll în grădina de unde furase cireşele, in buruiene. 

Nepoţica mea, llenuţa, văzând fapta Buftului, îşi 

făcu milă de bietul cioroi şi, tuşti, peste gard şi aduse 
pasărea acasă, leşinată de foame, ciufulită, udă, cum 
căzuse în ierburile plouate, şi o infie ca pe un copil 
al ei : îi dădu de mâncare, ba noaptea o şi culcă cu 
dânsa pe cuptor. 

Se vede că şi fiinţele astea ştiu ce e binele, simt 
ce e dragostea, că în două trei zile ajunse de par'că 
era un prietin al casei de când lumea, iar fetelP. Ile­
nuţa şi Tuloi, par' că aveau o avere; o îngrijeau, îi dă­

deau să mănânce din mâni, apă, iar cioroiul încetul cu 
încetul se trezi, îşi venl în fire, ba când îi era foame 
striga: câr 1 câr! şi bătea din aripi. 

Asta a durat vreo săptămână. Acum pasărea se 
îmblânzise deabinelea, par'că casa era proprietatea ei, 
par'că oamenii slugile ei, se preumbla prin grădină, 

umbla după mătuşa mea, care când plivea, când pră­

ş , a, iar când îi era paserii foame o trăgea de fustă şi 

striga: "câr! câr !" şi bătea din aripi, cerând mâncare. 
Mai mult, începu să se deie şi la jocuri cu Ţucunţache, 
un căţeluş al nostru, care e alb ca şi o rochie de bal, 
cu coada scurtă şi cu o pată la şoldul stâng de dina­
poi şi cu urechile negre şi cu o pată pe cap, de par'că 
avea o perucă neagră, cu cărare la mijloc şi tăiată în 
colţuri pe frunte. 

Însuş ăst Ţucunţache are o poveste, dăruit unui 
neam al meu dela un profesor dela gimnaziu, el il dădu 
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unea vecme ale mele, de un an măritată şi care şedea 
în o stradă dela marginea de răsărit a târgului, ce-i 
zicea Broscărie. Căţelul fiind mic, luat dela sânul ma· 
mei lui, vecinic scheuna, de nu puteau bieţii oameni 
a se hodini, ceea ce-i făcu la trei zile să cheme pe 
ruda ceea, să-i deie găvruţa. El însă il aduse la noi. 
Bucuria fetelor. Era cât o mănuşe numai, iar când voia 
să se scarpine, cădea pe spate. Şi a crescut, culcân­
du-se cu fetele în pat, până s'a făcut mare. Acum 
doarme la picioarele mătuşei, de o bucşeşte de pureci. 
Şi e un sprenţalnic, toată ziua să joacă, când cu pi­
sicu Vasilache, când cu tovarăşul lui, Azor, un alt că­
ţălandru, cu dinţii rânjiţi de par'că râde şi flocos şi 

cu pete albe şi caramizii pe el. 
Iar cum aduseră fetele cioroiul, se juca acum şi 

cu el. Şi doar nu se da îndrăcita de pasere în laturi, 
şi ea să sborşea, întindea aripele şi corăind se arunca 
cu ciocul la căţeluş. Dar intr'o zi Ţucunţache il prinse 
in gură şi fugi cu el toată grădina, de-abia fetele i-a 
scos pasărea din gură. 

Însă într'o zi, se descoperi că nu-a cioroi, căci 
culcându-se pe cuptor, şi fetele ducându-se le el, clară 
de un ouşor vânăt şi cu pete. De atunci aflară că-i 

cioară şi nu-i mai ziceau "cioroiu", ci "cioară". 

Acum, pasărea, când se vedea că e aşa de bine 
îngrijită, nu-i mai era grija de nimic şi nici frică, ba 
incepu a eşi prin drum, după copiii ce se jucau, ba şi 

pe la case unde căpăta mâncare şi iar venea înapoi. 
Însă Turtă, băeţelul din vecini şi fratele Borza­

cului şi al Vioricăi şi a Chiticului, nu prea privea cu 
ochi buni venirea cioarei pe la dânşii şi se temea nu 
cumva tătică-său şi mămică-sa să prindă prea multă 

dragoste de cioară şi să o infieze şi astfel să-i deie 
din mâncarea lui şi să rămână el flămând. Şi într'o zi, 
cioara eşind din curte, o luă iarăş pe la case şi intră 
tocmai la Turtă in ogradă. 

Turtă, în sufletul căruia răzbunarea clocea, luă 

un băţ, şi poe, peste picioarele cioarei şi-i frânse un 
picior, apoi prinzând-o, luă un băţ şi punând-o pe po­
deţul dintre bucătăria de vară şi casa de locuit, îi dădu 
peste cap, până îl turti. 

- Tiu, vai, - sări Borzacu şi Viorica la llenuţa, 

care se juca în drum: "llenuţa, hai, că Turtă ţi-a omo­
rit cioara". 

Hău! Văi! - sar fetele Tuloieş şi llenuţa, 

unde-i? 
La noi, - răspunseră Viorica şi Borzacu. 

Însă Turtă, auzind că vin fetele, puse cioara pe 
pat in bucătărie, şi-i zise: 

"Hai acuma, te-am bătut, du-te acasă cioară şi 
să nu mai vii la noi." 

Fetele, însă, acum umpluseră bucătăria şi cu chiote 
şi intrebară: "Unde-i cioara?" 

Iar Turtă, văzând că pasărea nu se mai ridică, 

pricepu că a făcut ceva grozav şi începu şi el a plânge 
cu părere de rău. 

O suci, llenuţa, o învârti, piciorul rupt, capul 
zdrobit, ochii închişi, ii deschise un ochiu, al cărui lu­
mină verde încremenise sub pleoape, ii mai cântări 

corpul încă cald, şi văzând că nu face nici o mişcare, 
că ochiul se inchide fără vieaţă, izbucni in un chiot: 
"Hă-hăă 1 Ne-o omorît cioara! Ne-o omorît cioara! " 
Şi ţipând, urmată de T uloi, care şi ea începu să plângă 
şi droaia de copii, de par'că mergeau la poliţie, şi în­
soţită de ţipetele desnădăjduite a lui Turtă, o aduse 
acasă: "Mamă 1 Mamă! 

- Ce-i! Ce-i! - săriră toţi ai casei. 
- Ne-o omorît cioara! Ne-o omorit cioara! 

Uite-o-a-i ! 
Iar Tuloi vorbi: 
- Turtă cela a dracului, i-a dat cu băţul şi a 

omorit-o! 
Vă spun, că dacă se făcea o comedie cane ştie 

cât de păgubitoare in lume, nu eră atâta zarvă, ca 
pentru cioara asta. 

T o tuş llenuţa nu eră tocmai încredinţată, că cioara 
a murit şi o puse in şură pe o saltea de pe o ladă, 

nădăjduind, că are să învie. Şi aşa a stat trei zile pa­
sărea, în care vreme a fost vecinic cercetată, dacă nu 
s'a ridicat, dacă nu mişcă măcar. Însuş Tuloi, i-a pus 
mâncare la nas, fărămituri de pâne, cu nădejdea că a 
găsi-o poate mâncând, sau a găsi fărămiturile mâncate. 

A treia zi, însă, potrivit obiceiului îngropăciunii, 

llenuţa hotărî să îngroape cioara, cu toată pompa cu­
venită unei cioare şi pasăre iubită. Aşadar, hotărî să 

cheme şi pe vecinele ei la inmormântarea aceea . 
Un lucru am uitat să spun, că Turtă, în fiecare 

zi, întrebă că dacă a inviat cioara, şi de câte ori i se 
spunea că nu, pe faţa lui se cetea o mare părere de 
rău, de cele făptuite. 

Acum, la înmormântare ţinu şi el să vie, şi aşa, 

pe o zi cu soare, Viorica cu Chiticu în braţe, cu Bor­
zacu, cu Buftu, Florica, sora cea mai mică a Buftului, 
cu Olguţa şi Ion, surorile lui Costică lui Ion Lamaşanu, 
acela care a dat cioara lui Buftu, umplură ograda noa­
stră. Toate erau gata, numai prapurile şi pomenile lip­
seau. Să le fi murit un neam şi nu eră atâta lume la 
îngropăciune. Ilenuţa luă un hârleţ, şi punând cioara 
pe el, o petrecură cu toţii până la vecinica odihnă, 

sub părul din fundul grădinii. 

Toţi păstrau o tăcere duioasă, numai Turtă îşi 
ştergea vecinic lacrimile de căinţă. Şi, odată, ajunşi 

sub copac, llenuţa săpă groapa, iar copiii, sub şefia 

Buftului, îi cântară un "Doamne milueşte" şi o "Veci­
nică pomenire" şi aruncară peste corpul neînsufleţit al 
cioarei, ţărână, şoptind toţi într'un oftat: "Dumnezeu 
s'o ierte!" Apoi s'au înturnat acasă. 

Praznic nu au făcut, dar llenuţa a zis, că îndată 

ce s'or coace vişinele in grădină, are să-i facă pome­
nire, iar cum vişioe nu s'au prea făcut, a rămas până 

la toamnă, când s'or coace poamele şi merele şi perele. 
De atunci au trecut vreo două zile, şi nemângăe-
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Ca să nu-ti pară rău după el, ai vrut să-1 ai în mână. 
Sărăciile a' tea l Le dai de lucru o săptămână, două şi 
când le vine bine, hai se duc la plimbare! Cât a­
veai să-i dai? 

- Două sute de lei, dragă. Şi acum are să mă 
coste aproape trei. Toate cheltuelile de judecată le 
plătesc eu şi advocatul e scump!.. Unde mai pui pa­
guba mea la pâne? 

,.Alt lucrător mai bun ca el, nu se află în tot 
Panciu. Lucrătorul bun trebue să ştie rostul cuptoru­
lui meu, să ştie când e pânea dospită îndeajuns. Auzi 
judecată! Nu mai sunt stăpân pe oamenii mei, pe 
munca lor, în casa mea. • 

După un răstimp negustorul păgubit începu iar: 
- Marcorian dragă, mai am ceva pe suflet. Po­

liţaiul perde mereu la maca, trece drumul de visavi 
pela club şi imi cere o sută, îmi cere două. Nu i-am 
dat nu-l dau. Ce socoteală e asta? Am vorbit odată 
frumos, ca doi oameni cinstiţi, să-i dau o s.ută de lei 
pe lună. Tot atâta îi dă şi celalalt brutar din Panciu, 
Stoian. Aşa e regula, - nu numai aci la noi, şi în 
târgui Ocnii, la Moineşti, cred că şi la Mizil. .. Mie, 
in şase luni mi-a luat opt sute de lei! E dreptate? 
Pentru ce? Dacă iau două sute de grame dela o pâne, 
să nu câştig nimic? Să se bucure numai comisarul 
de tot dreptul meu? 

Miltiade trase cutia teşghelei şi scoase un mal­
dăr de citaţi) judecâtoreşti. 

- Poftim, ce mă aşteaptă! Tot la judecătorie! 
judecătorul ăsta, cum are el năcaz pe mine, are să 
mă condamne, - să mă desnegustorească. 

Pătruns de supărarea vecinului său, Marcorian 
oftă adânc, gândindu-se cât de plecaţi trebue să fie 
bieţii negustori tuturor oamenilor stăpânirii. Dădu din 
cap o bună ziuă îndoelnică şi plecă abătut. 

Peste două săptămâni, brutarul eşia din judecă­
torie ca dintr'o lume a minunilor. Armeanul sta îna­
intea bogasierii lui, fumând visător, par'că ... îl aştepta. 

- Vecine dragă, - începu Miltiade, - viu dela 
proces. Nu mai pricep nimic ! Mă ciupesc, mă musc 
ca să mă trezesc din vis, ca să nu visez cumva. Câ~d 
a venit rândul advocatului meu, ca să mă apere îm­
potriva contravenţiilor poliţaiului, nebunul acela de 
judecător 1-a oprit supărat, şi a spus: ,.judecata re­
spinge contravenţiile in număr de şapte, ca nefun­
date." Adecă nu vrea să ţină seamă de ele. E nebun, 
zău ! Mi-a venit să-i sărut mâna! Mai întâi n'am în­
ţeles. Are să-şi strice prietinia cu poliţaiul, care poate 
să-1 şi mute de aici. Poliţaiul e una cu primarul, e 
nepotul prefectului, trage nădejde să se aleagă deputat. 

După un moment de răsgândire, Miltiade crezu 
că inţelege. 

- Nu merge aşa, pe degeaba. Ce zici vecine? 
Cred mai curând că judecătorul are mare nevoie de 
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parale.! Are leafă mică şi-1 pismueşte pe poliţai, ca­
re-şi face şapte lefuri de-ale lui. 

"0 sută de lei? Ce zici? E puţin? Nu-l cum­
păr. Ar trebui să mă coste mai mult. N'am. Vreau 
numai să-1 mulţumesc cu o hârtioară de o sută, ca 
să stie că sunt om, nu fleac, si cunosc la omenie. 
Şi ~ să mai am eu nevoie de ei... Şi o să-i mai dau ... " 

A doua zi, Miltiade era în sala judecătoriei, 

printre zecile de împricinaţi. 
- Ascultă George, şopti el aprodului, al treci 

pe la brutăria mea, ca să-ţi dau o jimblă frumoasă. 

- Vrei să vorbeşti cu dl judecător? E singur, 
- ajutorul a mai cerut o lună de concediu. Acela-i 
neam de boer mare. 

- E singur? Nu e nici grefierul? 
- Nu e, dle Miltiade. 
Brutarul vâră capul ca un şarpe, intră întreg în 

sala de chibzuire. 
judecătorul era singur, cu fruntea plecată adânc 

pe un dosar. Uşa nu făcuse nici un zgomot. Miltiade 
scoase oinişor o hârtie de o sută, o cocoloşi într'un 
pumn, dar aşa ca să se poată zări un colţişor alba­
stru. Făcu trei paşi, podeaua de scânduri scârţâi, şi 

judecătorul ridică ochii de pe scripte. Nedumerit pri­
vea ca în gol, pe nasul, pe bărbia brutarului. Gre­
cul zâmbl încurcat, aşteptând să fie recunoscut şi să 

fie întrebat. 
•- Ce veste? -· întrebă magistratul. 

- Vă sunt foarte îndatorat. Ieri la procesul meu ... 
Eu sunt un om prost, fără carte, dar cunosc la ome­
nie ... Când cineva îmi face un bine ... 

judecătorul, pe când brutarul se opintea să bâl­
guiască, îl recunoscuse, se limpezise, privise omul, 
văzuse colţişorul albastru şi înţelesese. 

Trântind deodată cu amândouă picioarele în 
podele şi cu palmele late pe masă, omul legilor se 
ridică de pe scaun, drept ca un drug. 

- Ieşi afară, mizerabile ! Aprod ! să·l dai în 
brânci. 

Ca o şopârlă s'a strecurat Miltiade printre multa 
şi împestriţata lume din sala de aşteptare a judecă­
toriei de pace. 

Când a ajuns în faţa brutăriei lui, nu i·a mai 
venit să intre. Noroc că bogasierul era la un pas de 
el, gata să-I asculte. 

- Dragă vecine ! dragă Marcorian ! Te chiamă 
Marcorian? Spune, te rog! Mă chiamă pe mine Mil­
tiade? Spune, te rog! Nu sunt nebun frate! E ntbun 
el ! Auzi ! Viu să-i multumesc, pentrucă am obraz, şi 
mă dă afară, ca pe un hoţ ! Nu mai pricep nimic ! 
Nu mai vor fleacurile astea de judecători de pace să 
primească parale. 
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