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Însemnările unui completaş mobilizat. 
uriaşă din pădurile dela Grodek. 
Au căzut şi ei de-avalma cu oştenii 

noştri, loviti poate tocmai de gloante 
trimise dela de-ai lor. .. 3. În spital. 

.,Dumneata eşti Român, ca noi, 
de vorbeşti .aşa frumos româneşte? 

-Da, Român, de pe la Orăştie." 
Cu vorbele acestea mă lntâmpi

nară cei 15-20 de răniti, cari ne 
sosirii într'una din zilele trecute în 
spital. Când auziră din gura mea 
vorba românească, în ochii lor luci 
bucuria omului ajuns în năcaz prin 
tară streină, unde nu-i intelege ni
menea graiul şi nu·i pricepe nime
nea plânsoarea. Erau o ceată de 
Românaşi de pe la Bistrită şi se 
rătăcise printre ei, în bătaia dela 
Grodek, şi un rezervist dela regi
mentul orăştian, 64. Ajunseseră a
cum cu totii aci, în spitalul de re
zervă din orăşelul acesta din Stiria, 
şi printre lumea streina, cu care nu 
se puteau intelege, când deteră cu 
ochii de mine. li se păru ca ceva 
de necrezut. Frati de-acelaş sânge, 
coborâti din aceiaş opincă, ne 'm
prielinirăm de grabă şi priviau la 
mine cu încredere, ca la un frate 
mai mare, mai cuminte, mai cu tre
cere Îşi spuseră plânsorile - Ro
mânui totdeuna se plânge numai 
către ai săi, căci în lata streinului 
nu cuteaza s'o iacă - şi mă rugară 

să le ajut, dacă 'mi sta în putintă. 

Doriau să-i sloboadă acasă, să-i 

lase să se vindece 'n sat, şi 'n două
trei săptămâni vor veni înapoi şi 

s'or duce iară la luptă. Li-i dor să-şi 
mai vadă odată moşia, să-şi mai 
cuprindă odată copilaşii şi nevasta 
în brafe, şi-apoi nu li-o păsa, ma
căr să moară ... 

Sărmanii oameni! Cât eră în ei 
de puternic dorul de casă şi nu bă
gau de seamă, că ranele din piept, 
din brate. din picioare, din mâni. 
din pântece, îi tintuiesc zile de-arân
dul de pat şi le lac cu neputinjă 

să plece pe drum singuri. l-am mân
gl!iat totuş, că în câteva zile le va 
li mai bine şi s'or putea duce. Li-am 
scris apoi rând pe rând scrisori şi 

dupăce am isprăvit cu toti şi am 
plecat spre uşă, la patul din mar
gine mă opreşte un rănit cu ochii 

tulburi, cu fata suptă şi cu graiul 
stâns aproape : 

- !vlă rog, să-mi scrie domni
şoru onkentes şi mie o scrisoare", 
îmi zice într'o românească stricată, 

că abia o puteai intelege. 
- D'apoi şi dta eşti Român. 

bade? 
-Şi eu. 
- De pe unde? 
- Din Marmaroş", răspunde o-

mul meu şi când îl întreb de nume, 
rosteşte încet : 

- Şereş )anos". şi-mi spune, că 
şi ei sunt o ceată 'ntreagă, şi arătă 

cu mâna spre paturile pline. Li-e 
ruşine însă, că nu ştiu bine româ
neşte. I-au şi luat drept Unguri pe 
aci, dupa nume, după vorbă. 

Am scris scrisori şi Maramure
şenilor, scrisori româneşti, scrise în 
graiu curat şi neaoş, pe care însă 
cine ştie, dacă-1 vor înfelege cei 
de-acasă, căci pe la marginele Ro
mânismului azi numai inima mai 
bate româneşte, încolo graiul e me
stecat şi umplut de streinisme, mai 
încalte de cât ale celorlalp frati de-ai 
lor din Basarabia, cu cari am vor
bit întâiaş dată tot aici. .. 

Pe aceştia. pe Basarabeni, i-am 
întâlnit tot ca rănifi, prinşi în lupta 

Am ieşit cu sufletul zbuciumat 
în coridoarele largi, curate şi mi-am 
proptit capul de geamurile mari. 
Afară cerneâ ploaie măruntă, o 
ploaie de toamnl!, din acele, cari 
fin zile 'ntregi şi bagă 'n oase boală 
şi 'n trupuri lri!l şi ruină. Inaintea 
ochilor mi s'au ivit stepele Rusiei, 
câmpurile galijiene şi soldatii înglo
daji în tină şi zăcând zile întregi 
în şanjuri, cu picioarele 'n apă până 
la glezne, fără somn, fl!ră mâncare, 
cu mâna fepenilă pe puşcă, cu ochii 
tintă 'nnetinte. Războiul, vai răz

boiul, războiu-i de viteji purtat şi 

fiecare soldat de pe câmpul de bă
taie e astăzi un erou, căruia trebue 
să i ne 'nchinăm cu tofii. Şi totuş, 

ce crudă ironie, în istoria oamenilor 
acestora ... 

E 'ngrozitoare priveliştea dintr'un 
spital militar, încărcat azi cu rl!nifi. 
Oameni teferi de altădată, zac aci 
nemişcafi, bandajafi pe trup pretu
tindeni, împuşcaji prin mâni, prin 
picioare, prin şolduri, prin spate, 
prin piept, prin umere, prin gât, prin 
cap. Pe fetele lor e răspândită o 
durere ascunsă, o durere mută, şi 

ochii trişti nu se înviorează nici
odată Daca-i întrebi de luptă, răs-

J 
Prisonieri ruşi, infanterişti, prinşi de armatele noastre în luptele 

generalului Dankl la Krasnik şi Dusa. 
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Renumita Casa oraşului din Bruxela, capitala 
Belgiei, cuprinsă de oştile germane. 

punct scurt, dau din cap şi n'au 
chef de vorbli. Am întrebat pe unul, 
cât crede el, eli va mai Jinea rliz
boiul, şi mi-a rlispuns scurt: 

- Pânli rlimâne om slinătos, 

nu 'nceatli, domnişorule, aşa s'au 
pornit acum". 

In cuvintele acestea: aşa s'au 
pornit acum, e 'ntreagli povestea 
vielii de pe câmpul de luptli. Bli
tăile dela Rava·Ruşca, dela Lem
berg, dela Grodek, au fost dintre 
cele mai sângeroase, din câte va 
aminti istoria. Odată, când furtuna 
se va linişti şi râurile tulburate vor 
reintra în matca lor, va fi îngrozi· 
toare pov~.>sfea lor, dacă se va scrie. 
Noi, cari astăzi sunf~.>m în uniformă, 
nu vom cell-o poate, dar ceialalli 
·o vor povesti-o ani de-arândul ur
maşilor nostri şi ani de-arândul în 
serile de toamnă, când zile 'ntregi 
se cerne ploaia măruntă 'n geamuri, 

la vatra 'nclilzită, vor plânge femei 
îndoliate şi vor visa copilaşi plă

pânzi, de-un tată, pe care I-au pier
dut în cel mai crâncen războiu din 
câte s'au dat vreodată ... 

Radu Mărgean. 

DIN PERSIA, PESTE ClUCAZ, LA CONSTANTINOPOL 
- Din incidentul izbucnirii războiUlui. -

Un supus ungar povesteşte următoa

rele despre călătoria sa din Teheran la 
Constantinopol, din incidentul izbucnirii 
actualului război european: 

"În Teheran am aflat la 27 Iulie, 
cum că Europa s'a încurcat în răz

boi. Colonia austro-ungară nu ştia 

ce se aleagă din potopul de ştiri 

răspândite de ziarele persiane şi mai 
ales nu putea să aleagă sâmburele 
adevărului. Ceteam coloane întregi, 
cu litere mari, cum că Europa stă 
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in pragul războiului . Se da ca infor
maţie pozitivă, cum că monarhia 
austro-ungară şi Rusia au început 
ostilităţile, lucru, care, in această 

ţară aziatică, nu prea ne venea la 
socoteală şi nu ne simţeam nici de
cât în siguranţă. Am dat năvală la le
gaţie, unde se sileau să ne liniştească, 
deşi nici înşişi funcţionarii de'acolo 
nu erau în curat cu situaţia şi ce
reau zădarnic informaţii dela amba
sada din Petersburg sau dela mini
sterul de externe din Viena; tele
gramele şifrate erau respinse de o• 
ficiul poştal, iar la cele simple nu 
sosea nici un răspuns. Ne-am adre
sat la legaţia germană, care aseme
nea nu avea nici o ştire de nimic, 
ci, împreună cu legaţia noastră, a 
făcut intrebare la legaţia rusească. 

Rusul a dat un răspuns liniştitor, 

dar ne-a făcut atenţi în chip amical, 
că nu strică dacă supuşii austro-un
gari, cari vreau să meargă acasă, 

se plece numai decât. Se poate in
chipui, ce impresie grozavă a făe t 
asupra noastră observarea legaţiei 

ruseşti. Am rămas consternaţi ... 

A doua zi eram gata de plecare. 
Un funcţionar al legaţiei avea în
sărcinarea să ne conducă şi să ne 
lase într'un port rusesc. Legatul Ru
siei ne-a vizat fără nici o piedecă 

paşapoartele, ceea-ce, ştiind că fără 
această formalitate nu se poate că
lători în Rusia, ne-a liniştit mult. 
Din tonul ziarelor persiane, vedeam 
că au accente vădite de revoltă îm
potriva Ruşilor stăpânitori. Urmarea 
a fost, că acele ziare au fost con
fişcate. Mulţimea, ca un răspuns la 
confişcare, a făcut demonstraţii la 
legaţia rusească. "Garda consulară" 
a muscanului a inăduşit însă aceste 
demonstraţii. 

Am luat trăsura hodorogită a 
societăţii Bachram-Bahram, singurul 
mijloc de comunicaţie in Persia, şi, 

trecând peste Resten şi Enselin, am 
ajuns la marea Caspică. Drumul ţi

nuse două zile şi am sosit în 30 Iu
lie. Cel dintâiu lucru a fost să dăm 
năvală la oficii şi să ne informăm 

despre starea lucrurilor, dar oficianţii 
au rămas uimiţi de ştirile comunicate 
de noi şi idee nu aveau că se pe-
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Scufundarea celor 3 încrucişeloare engleze. Un mare încruciş.ător (cel 
dela dreapta în chip) izbit de torpila aruncată de un submarin ger
man, - se scufundă. Doue alte încrucişătoare engleze îi vin în a
jutor. Acelea se izbesc de mine submarine şi- se scufundă şi ele! 

trec lucruri mari în Europa. A doua zi 
a sosit din Baku vaporaşul mic şi 

hârbuit al societăţii "Mercur", cu 
numele "Ţarul Petru-cel-mare", al 
cărui căpitan ne·a înspăimântat cu 
tot felul de ştiri, între altele ne-a 
comunicat că Rusia a mobilizat. Am 
luat -acest vapor şi, pe urmele unui 
vaporaş·pilot, ne-am îndreptat spre 
Baku. Din împrejurarea că ne ser
veam de pilot am ştiut că chiar şi 

lacul Caspic e subminat, mai ales 
de teama Turcilor, cari ar putea a
taca Rusia peste Persia. Spre sară 

am fost în Baku. Aici s'a urcat pe 
vapor o trupă de soldaţi ruşi şi au 
început să cerceteze cu mare grijă 

paşapoartele călătorilor. Le părea 

suspect numărul cel mare al aces
tora. Lucrul acesta s'a petrecut în 
prima August la 10 ore, şi nici prin 
minte nu ne trecea, că atunci între 
Germania şi Rusia se declarase deja 
starea de războiu. Oficerul nu ş'a 

bătut mult capul cu noi, ci ne-a dat 
voie să debarcăm. La poliţie însă 

ne-au indus în o listă separată şi 

ne-au ispitit în tot chipul. Lucru 
principal a fost, că ne-au dat permis 
să putem călători la Baku. Acest 
oraş îmi era cunoscut, de aceea nu 

m'am trudit cu altceva, decât să-I 

pot pă~ăsl cât mai curând. Lucrătorii 
dela marile uzine de petrol s'au pus 
în grevă. Fabrica Nobel a fost si
lită să ceară miliţie împotriva gre
viştilor. Dar poliţia ocupată cu exe
cutarea ordinului de mobilizare nu 
putea să sufoace greva. Mobilizarea 
a fost primită cu împotrivire şi nu 
se anunţa nimenea dintre cei o
bligaţi, aşa că decurgea grozav de 
încet. Se agita chiar pe faţă în con
tra mobilizării, a războiului, a ţa· 

rului. Se împărţeau caricaturi, în 
cari se batjocoreau Ruşii şi războiul. 

Însfârşit, am luat trenul, care în 
vremuri normale face calea până la 
Tiflis in 13 ore. Abia ne aşezarăm 
în tren şi am simţit numai decât, 
cât de grozav e să călătoreşti în o 
ţară duşmană în vreme de război. 

În fiecare compartiment era un jan
darm cu suliţa pe puşcă, care mai 
ales pe noi, pe străini, ne ţinea tot 
sub ochi. Aşteptam in toată clipa 
să ne deţină, ori să dea ordin să 

ne arunce jos din tren. Tovarăşii 

nostri de drum ne-ar fi zdrobit din 
o lovitură, dacă ştiau cine suntem. 
N'am îndrăznit nici să ne căscăm 

gura. Nu puteam ieşi nici pe cori-
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dorul vagonului, căci numai decât 
era jandarmul pe urma noastră. Mi-au 
cerut paşaportul. Fireşte, fiind eu 
cetăţean ungar, era făcut în limba 
franceză şi maghiară, doar viza con
sulului rus din Teheran dacă era ru
seşte. Spre marea mea bucurie, jan· 
darmul idee nu avea de Ungaria şi 
de limba maghiară. La întrebările 

lui am răspuns, că Ungaria e o ţară 
mică dela China spre răsărit şi e în 
cea mai bună prietinie cu imperiul 
rusesc. Bieţii austrieci au păţit-o: 

sosiţi în Tiflis au putut coborî din 
tren numai sub pază de jandarmi şi 
au fost duşi la poliţie sub escortă. 

Acolo au fost declaraţi numai decât 
prisonieri şi în aceeaş zi i-au por
nit mai departe. Cine ştie unde? 

În Tiflis mulţimea de stradă îşi 
incepuse opera destructivă. Pustiise 
câteva case publice, între altele "Ho
telul Orient" şi clubul german. Casa 
acestuia din urmă au dărâmat·o până 
la pământ, încât numai ruine şi tă

ciuni au mai rămas. Poliţia nici nu 
s'a clătit să împedece vandalizmele. 
În Tiflis locuesc o mulţime de ger
mani, aproape toţi cetăţeni ruşi. A
ceştia au putut să scape numai mul
ţămită gardei civice, compusă in 
majoritate din naţionalităţi. Naţio

nalităţile din Rusia nu s'ar bucura 
de invingerea Moscoviţilor, căci pen
tru ele aceasta nu ar însemna o 
soartă mai bună, ci, de sigur, o mai 
aprigă apăsare. 

Situaţia Tătarilor mai ales, e de 
tot interesantă. Mohamedani fiind, 
aşteaptă foarte agitaţi desvoltarea 
evenimentelor, căci dacă Turcia se. 
amestecă în război şi se proclamă 

războiul sfânt al musulmanilor, a
tunci nu e putere pe lume, care i-ar 
putea împedeca să nu se ridtce îm
potriva duşmanilor lslamului. Ruşti 

o ştiu bine aceasta şi incunjură cioc· 
nirile cu Turcii, căci atunci toţi mu
sulmanii ar asculta glasul Califului 
şi s'ar înşirui in rândul duşmanilor 
Rusiei. 

Din Tiflis am călătorit mai de
parte spre oraşul Batu, situat pe 
malul Mării negre. Ne-am urcat in 
tren noaptea pe la patru ore şi abia 
am aţipit niţel, când ne-a trezit un 
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Minele submarine cum plutesc pe sub 
apă. Corabia se loveşte de ruda a
ceea ce merge ca un ac in sus şi 
prin aceea aprinde mina care nimi-

ceşte corabia. 

zgomot teribil. N'am mai avut vreme 
să aflăm ce este, căci fără nici o 
întrebare ne-au impins jos dIn tren. 
Ne-au azvârlit şi bagaj€le după noi. 
Eră noapte şi întunerec greu. M'am 
aşezat pe-o bancă in gară, fără să-mi 
pot da seamă, că unde mă aflu? Nu 
ştiam, ce să va alege de mine? Îmi 
erau pe sfârşite şi paralele. Mai târ
ziu am aflat că suntt:m in localitatea 
Djatjiagorsk; de continuarea călă

toriei nici poveste. Mi s'a dat s'o 
înţeleg aceasta foarte limpede. Des
curaja! de această constatare, n'am 
mai îndrăznit nici să trag la vre-un 
hotel, căci mă temeam că voi fi de
ţinut. Toată ziua am rătăcit prin o
raş fără nici o ţintă şi-mi părea ne
spus de bine, că nu mă întreabă 

nimenea: cine sunt şi ce caut aici? 
În geantă aveam notiţe etnografice 
în limba mea natală şi mă temeam 
grozav că voi puteă fi privit ca şpion. 
În cele din urmă am luat o hotă
râre: m'am dus la gară şi am în
trebat, când pleacă spre Batu, proxi
mul tren militar? Îmi făceam soco
teala, că în chipul acesta mă vor 
credt' rus, căci nu prea aveam a
tunci înfăţişare de european şi voi 
putea călători fără paşaport cu mi
litarii. Paşaportul mi l-am aruncat, 
geanta mi-am scăpat-o de lucruri 
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cari puteau naşte suspiciune, iar de 
pe haine am tras jos tichetele croi
torului, care mi le făcuse. Am urcat 
într'un tren militar. Erau vagoane 
de povară şi urcaserăm atât de 
mulţi, încât nu puteam să stăm de
cât în picioare, aliniaţi milităreşte. 

Nu m'au întrebat multe, când m'au 
văzut că urc treptele cu aer de si
guranţă. Cei mai mulţi mobilizaţi 

erau georgieni şi nu prea se vedeau 
incântaţi de serviciul militar. Limba 
nu le-o ştiam şi de aceea m'am dat 
că sunt ovreu din Rusia. Pe cale 
nu ne-au dat nimic de mâncare şi 

de aceea, la câte·o gară obscură, 

primeam cu strigăte de bucurie ar
ticolele vreunui vânzător de castra
veţi. Eu nu eram încă scăpat de 
ori-ce primejdie. Trebuia să prind 
un vapor turcesc, apoi mai trebuia 
să-mi vizez paşaportul la legaţia tur
cească. Lucrul acesta cu atât mai 
vârtos nu-l puteam face, căci pen
tru siguranţă îmi aruncasem paşa

portul. 
Oraşul Batu înfăţişa icoana une1 

mişcări uriaşe. Altedăţi aproape pu
stiu, acum vuia de mulţimea oame
nilor, cea mai mare parte completaşi 
mobilizaţi, cari erau meniţi să plece 
la hotarele turceşti. 

Am sosit in 10 August. Numai 
decât am alergat şi m'am imbarcat 
pe un vapor francez. Nici prin gând 
nu-mi trecea, că atunci aveam deja 
război şi cu Franţa. M'am amestecat 
in vorbă cu vreo câţiva călători, am 
putut ceti câteva ziare şi, fireşte, 

am părăsit îndată 11'dsul. Mă uitam 
cu jale cum se depărtează vaporul 
şi eu rămân iarăş in nesiguranţă. 

Vapoarele Lloyd·ului austriac nu mai 
circulau şi astfel eram silit să ies 
pe jos cumva din imperiul moscovit. 
Oraşul Batu e la 50 chilometri dela 
frontiera turcească şi am făcut pe 
jos acest drum, încă bucuros. Ca
racteristic mi s'a părut, că la gra
niţa rusească n'am văzut pe nime
nea. Adevărat că nu mergeam pe 
drum bătut, ci peste câmp, prin po
rumbişti şi peste livezi. Am ajuns 
în comuna turcească Atina; m'am 
înştiinţat numai decât la autorităţi 

şi am cerut de mâncare. Se mănânc 
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mi-au dat, dar m'au găsit suspect. 
Abia cu greu mi-a reuşit să-i con
ving, că nu sunt decât un biet fu
gar, care mă pot numi că sunt din 
ţara prietină Turciei, din Ungaria. 
M'au transportat in Trapezunt, unde 
un consul al nostru mi-a făcut rost 
şi am putut să-mi continui călătoria 
spre Constantinopol în vapor. Că
pitanul erâ om prietinos, dar în 
schimb spunea că e probabil sau 
să dăm in vreo mină sau să ne prindă 
vre-un vapor rusesc, ori că ne va 
bombarda vre-un bastiment de-al Ru
şilor, căci războiul poate să izbuc
nească in toată clipa. Cu ajutorul 
lui Dumnezeu nu s'a adeverit nici o 
temere de-a căpitanului, şi mort de 
oboseală, am ajuns în Constantinopol, 
unde lumea aşteptă din zi în zi 
să fie oraşul bombardat de vasele ru
seşti şi nimenea nu se credea în 

Mmă submarină explodând. -
Dacă de-asupra ei e o corabie, 
o sparge ca o găoace de ou 

şi o cufundă. 
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Trupe din expediţia debarcată de Anglia în nordul Fran
ţei : infanteriştz scotieni. 

siguranţă. Nici aceasta nu s'a ade
. verit; după împrejurări e linişte aici, 

singur alimeutele se urcă la preţ 
din zi în zi". 

o o o 

RANDURI MARUNTE 
- Numărui de fa(ă nu s'a mai 

trimis acelor abonaţi, cari aveau re
stanta încă şi pe semestrul prtm al 
anului de faţă. 

- Cei cu restanţă pe pătrarul III. 
(lulie-Septembre) sunt rugaţi a ne 
trimite datoria, şi plata pe ptitrarul 
ausla al 4 lea inainte. 

* 
Din ciudăţeniile războiului. Ni

căiri mai mult ca în războiu, nu se 
folosesc toate isteţimile, şireteniile, 
apucăturile de tot felul, pentru a-şi 
face om la om rău. Războiul acesta 
a scos la iveală sute şi sute de do
vezi ciudate de apucături, prin cari 
o parte luptătoare vre& să poată 
face mai mare stricăciune celeilalte. 

Un ofiţer venit din luptele din 
Galiţia ne spunea, că le bătea la 
ochi, că nu departe de liniile lor 
de foc, câţiva ţărani lucrau în câmp 
la scos de grumpene ... Dar şi aceea 
au băgat de samă, că focul de 
şrapnele trimise de tunurile ruseşti, 
care căzuse ori prea nainte, ori 
prea în napoia liniilor noastre de 
puşcaşi, se indreptau ca prin mi
nune şi cădeau acurat asupra liniei, 
împroşcându-o grozav! Cum să ni-

mereă.? Acei săpători la grumpene 
erau şpioni ruşi, soldaţi, cari aveau 
telefon la un kc, unde !>e făceau 
că adună grumpenele, ŞI de acolo 
vesteau pe duşman să puşte mai 
lung ori mai scurt, ca să nimerească 
tocmai pe tocmai ! Au fost prinşi şi 
împuşcaţi îndată! 

Alt caz interesant se spune din 
lupta cu Sârbii. 

Soldaţii nostri treceau pe-un câmp 
peste care se vedea a fi fost lupte, 
căci şi ici şi colo dădeau de câte 
o cruce albă, pe care eră scris ceva 
şi eră pus şi un număr, ca şi cum 
ar spune câţi inşi sunt îngropaţi a
colo. Mulţi soldaţi îşi făceau cruce 
şi oftau, gândind că ştie Dzeu de 
n'or zăcea şi ale lor oase ca mâne 
în un astfel de mormânt, pe care 
poate nici macar o cruce nu va fi ... 

Când colo ce-a eşit la iveală? 
Sub acele cruci nu zăcea nici un 
"erou" sârb, ci numărul de pe ele 
arăta Sârbilor, cari îl ceteau cu o
chianele, că ce depărtare e până 
acolo şi ştiau după asta pe cât să-şi 
îndrepte tunurile şi puştile 1... 

Şi alte şi alte, nenumărate, şire
tenii de acestea, cari de cari mai 
afurisite, se folosesc în războiul de 
faţă, mai ales de Ruşi şi Sârbi. 

* 
,. Cosinzeana" se vinde cu numă

rul (a 20 fileri}, aproape În toate 
prăvăliile unde se află de vânzare 
"Libertatea" dela Orăştie. Cei cari 
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nu au abonafă revista noastră, o 
pol cumpăra acolo număr de număr. 
Unde nu se găseşte, să se ceară a 
fi adusă. 

• 
Menu-ul războiului •.• Un volun

tar român mucalit, dus la frontierele 
Galiţiei, trimisese "Gazetei" la înce
putul războiului în acea parte, ur
mătoarele rânduri, cari dovedesc că 
Românul nu încetează de-a face spi
rit nici în focul luptei, 

"Ce mai faceţi, cei ramaşi acasă? 
Noi, cei "mobilaţi", o ducem ca la 
nuntă, într'un ospăţ continuu. Ceea 
ce ne place, e că am eşit la larg, 
la poalele munţilor, în codru ne sim
ţim ca la noi acasă. Vreme bună 
avem, apă de izvor berechet, muni
ţia ne rupe şelele, ca să ne-o uşu
răm, mai repezim câte-o ploaie de 
mângăiere sufletelor nemângăiate din 
Rusia, cari încep a ne da târcoale. 
Cât priveşte menaja, o ducem de 
minune. Atâtea mâncări şi piese de
licioase ce avem, au silit pe şef-bu
cătarul nostru să compuie o listă
menu. Ca să te convingi de ce menajă 
splendidă dispunem, ţi-o transcriu: 

Menu-ul regimentului nostru. 
1. Ciorbă cu tocătură muscălească . 
2. Cazaci la frigare. 
3. Ruşi în cea.ţlă. prăjită cu garnir 

de sauce tartar. 
4. Beuturi ţinute în ghiaţă de Siberia . 
Noutăţi trimise de buciitari din Sârbia. 

1. Supă cu găluşte de bombe ino
fensive, a la Belgrad. 

2. Friptură de ţap montenegrian. 
3. Sarmale cu umplutură de sârbi. 

Nou 1 Specialităţi germane. 
1. Supă cu tăieţei francezi. 
2. Gulyas belgian a la Liege. 
3. Tocătură de francezi în muştar 

german. 
4. Filet francez preparat cu baio

netă prusiacă. 
Sosit proaspiit. Nou! Specialitate. 

Delicat esli. 
Varză franceză cu limbă de bou en
gleză, servită pe tave de Niirnberg. 

Despre frăgezimea şi bunătatea 
mâncărilor, garantează: Nicolae, Pe
tru şi Nichita. 

În decursul consumării, vor de
lecta pe oaspeţi, taraful cu renume 
mondial al lui Manlicher, orchestra 
Mauser şi banda lui Creuzot, cân
tând cele mai nouă arii şi compo
ziţii, ca: "Visul lui Nicolae", "Jalea 
lui Petru" şi "Of, Nichita, of, of." 

Câţiva din noi, am mâncat cu 
atâta lăcomie, că ni s'a plecat, no
roc că ne mai fortează şi masează, 
(Ruşii?), de ne mai trece. Vă do
resc tuturor bine. Vă salut. Eac 
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f!J?ilifare. 
Tipa topa, tipa topa, 
A intrai în foc şi popa, 
Joacă 'n şirul nost cu drag, 
Nu să uită, că-i moşneag. 

C' o scânteie arămâie 
/şi aprinde-a sa tămâie, 
Aprinde şi-o lumânare, 
Dintr' un tun de cel mai tare. 

Cântă-ti taică rugăciunea , 
Ca la Paşii îngropăciunea, 
Glasul tău e cumu-i mierea, 
Pare c' auzi Invierea. 

Sus copii, tol înainte, 
Că-i cu noi domnu părinte, 
Şi cântă cu voie bună, 
Ca 'n .câşlegi, când lot cunună ! ... 

* 
De-ar fi mândru peste drum, 
Naş putea s'o văd de fum , 
Aşi gândi că-i păsărea, 
Şi 'nlre gloante ar cădea. 
Aşi gândi că-i albă floare 
Şi-aşi călca-o în picioare. 
Stăi mândră la adăpost, 
Să nu ştii că unde-am fost, 
Stăi mândruţă 'n sai la noi 
Până vin dela război. 

* 
De-ar fi mândru num' aci, 
Ce uşor aşi cătăn), 
Tot cu nuci şi cu alune, 
Şi cu cânfece şi glume, 

Dar mândru/a-i depărtată, 
Plânsă şi nemângăiată, 
De duşmani Încunjurată 
Şi cu mâna nearmaiă. 

Lasă-mi Doamne din otele 
Şi pe sama dragei mele, 
Să mai rup din cele ghiara 
Ce spre ea să indrepfară. 

* 
Mai lăsaţi-vă copii 
De-ale voastre jucării, 
Faceti-vă trimbiţaşi, 
Să conduceti pe glotaşi. 
Să intrati şi voi în foc 
Cu părinţii la un loc, 
Ca să cadă pentru neam 
Trunchiul tot şi ram cu ram. 

* 
Bate toaca de 'nserare, 
Merge mândru la altare 
~i le ' nvăluie 'n şlergare. 
Prea cura/ei Născătoare 
li aduce câte-o floare, 
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Floare galbină domnească, 
Pe bădita să-I grijească . 
Roagă-te mândruţa mea, 
Pentru fericirea ta. 
Pentru gloanţele de foc, 
Să 'ndrepteze-a lor soroc, 
Pentru săbii de vrăjmaşi, 
Să n 'ajungă pe ostaşi, 
Pentru tunuri şi granale, 
Pentru-a badii sănătate, 
Pentru lună pentru stele, 
Pentru puşcă şi şrapnele, 
Pentru vânt şi pentru ploi, 
Pentru cânteci de eroi, 
Soarele ca să răsară, 
Toti duşmanii să ne piară, 
Badea să se 'ntoarne iară, 
Muntii coborând cu zor, 
Cu cununi de 'nvingător ... 
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ELENA DIN ARDEAL 

ALARMA! 
după LOUIS ENAUL T 

Clara de Nangis se căsătorise, la şaptesprezece 
ani, cu contele de Balme, ultimul descendent al unei 
rase eroice, care, după exemplul strămoşilor, îşi făcuse 
datoria cătră patrie. mtors la căminul său, la patruzeci 
şi cinci de ani, cu gradul de colonel, foarte bogat şi 
considerat în provincia sa, el nu se dădu înapoi faţă 
de plăcuta nebunie a unei căsătorii din iubire, la vâr
sta la care nebuniile nu mai sunt permise. 

Domnişoara de Nangis primi căsătoria, cum s'ar 
fi lăsat să fie dusă la jurământ. .. sau la bal. 

Doi ani trecură, pentru ea în linişte şi pace, doi 
ani fără accident şi fără incident. Nu eră, de sigur, 
incomparabila fericire a căsătoriei din iubire, dar eră, 
cel puţin, siguranţa unei vieţi liniştite. 

Moartea soţului ii întrerupse cursul. Şi moartea 
aceasta fu eroică. 

Contele de Balme îşi plătise datorja cătră patrie. 
Nimic nu-l silea să iasă din retragere. lnsă când auzi 
sunând trîmbiţa războiului, el oferi spada sa apărării 
naţionale. 

Rămasă la Paris, în timpul asediului, contesa fu, 
timp de mai multe luni, cu totul lipsită de ştiri dela 
soţul său. 

Numai după iscălirea armistiţiului, află că contele 
de Balme găsi o moarte glorioasă, în una din strălu
citele lupte, cari aruncară ca o ultimă rază de glorie 
asupra vitejiei franceze . 

Yestea acestei morţi cauzâ contesei o mare du
rere. !şi plânse soţul cum şi·ar fi plâns tatăl, îl veneră 
ca pe un martir şi-1 întipări în regretele-i sincere. 

Iubirea ce-o avu pentru el, nu eră din acelea cari 
umple toată existenţa; la vârsta ei şi după o astfel de 
căsătorie, văduvia avea multe motive să nu fie vecinică . 
De doi ani, contesa purtă doliu! după soţul său, în 
chip foarte sever, aşi putea zice cu religiositate, când 
întâlni pe domnul Georges de Charmoy, tânăr, frumos 
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şi inteligent. Văduva contelui de Balme fu iubită de 
Georges şi se căsători cu ea. 

Această căsătorie nu semăna întru nimic cu prima. 
Clara, născută pentru a iubi, ştiu în fine, _ce era iu
birea. Şi din această unire se născu un cop1l. 

Într'o frumoasă după amiază, doica veghia asupra 
micuţului în grădina, care ţinea de palatul ce-l locuiau 
în "Avenue du Bois-de-Boulogne" şi primi, printre 
gratii, o scrisoare dela factor. 

Copilul, cu instinctul de a apuca totul, o luă. 
- Ai, vino de o dă tatii, zise doica. Domnul 

de Charmoy o luă binişor din mânuţa copilului şi a
runcând ochii pe plicul împestriţat cu timbre multico
lore, ştampilate de diferitele birouri postale pe unde 
trecuse: 

- Scrisoare necunoscută, e pentru tine, zise el 
soţiei sale, dar, lucru curios, nu e numele tău de as· 
tăzi ... e adresată - Doamnei contese de Balma. 

- Un corespondent, care nu e la curent, răs
punse doamna de Charmoy, luând copilul. De vreme 
ce e pentru mine, poţi s'o ceteşti. 

Scrisoarea începea astfel : 

"Scumpul meu înger iubit!" - eră cu adevărat, nu 
se înşelă, cetise bine. 

Emoţiunea îi fu atât de mare, încât hârtia îi tre
mură între degete şi un nor îi trecu pe ochi ; dar tur
burarea nu fu decât trecătoare şi reluă cetirea. Ceteă 
incet, cu atenţie, oprindu-se la unele părţi, pe care le 
pricepea mai puţin. 

"Unde vei fi tu, când această scrisoare îţi va că
dea în mâni? 

"Te vei mai gândi tu la acela, al cărui suflet în
treg il ţii tu? Ah 1 Clara 1 E fără îndoială un mare 
lucru datoria ... dar cât costă ea câteodată, ca s'o in
deplineşti 1 

"Când am ascultat, fără nici un gând ascuns, ba 
din contră, cu toată pornirea fiinţei mele, de sentimen
tul patriotic, care umplea inima mea şi a ta, nu credeam 
să mă văd condamnat la un aşa lung şi aşa crud exil, 
departe de tine. Vai! sunt condus in Germania ca pri
zonier de războiu . M'am lăsat prosteşte să fiu prins 
într'o recunoaştere împinsă poate prea departe, dincolo 
de avangardă. 

"Nu mi se spune unde mă duc. Duşmanii nostri 
sunt de o discreţiune impenetrabilă. Ce va fi cu mine, 
când voi fi odată dincolo de Rhin? Mă întreb cu groază. 

"Baronul de Strelabou, un duşman gentil, coman
dând detaşamentul care ne duce, binevoeşte a-mi per
mite să scriu aceste rânduri, jurându·mi pe onoarea lui 
de gentilom, că secretul va fi păstrat. Le adresez unui 
camarad de regiment, care ţi le va trimite pe calea 
cea mai scurtă. 

"Când le vei primi? Poate când războiul va fi 
terminat. Ah! le voi urmă de-aproape. 

"De ţi-ar spune ele afecţiunea fără margini a unui 
om, care nu trăeşte decât spre a te iubi. 

"Adio 1 Gândeşte·te câte odată la acela, care nu 
te va uita niciodată. N. de B." 

Ar fi greu de explicat prin cuvinte, emoţiunile 
diverse, adânci şi violente, care . umplură şi turburară 
sufletul lui Georges de Charmoy. Ar fi voit să le as
cundă soţiei sale; însă nu poţi ascunde nimic de aceea 

pe care o iubeşti ; punând copilul în braţele doicei, 
Clara alergă spre domnul de Cbarmoy. 

- Ce ai scumpul meu? Îl întrebă ea cu vocea 
tremurând de iubire. 

- Mă întrebi, ce am?, sunt cu totul amărât. 
- Şi pentru ce, Dumnezeule? Fără să-i răspundă 

direct, dar privind-o ţintă, până in fundul ochilor, 
el zise: 

- Există oare cineva pe această lume, care să 
aibă dreptul de a scrie astfel?, şi-i întinsă scrisoarea. 

Ea ceti primele rânduri, scoase un ţipet de groază, 
şi, tremurând din tot corpul, căzu pe pieptul soţului ei. 

Iar el, cu blândeţe, dar cu putere : 
- Nu· mi răspunzi? Nu indrăsneşti să· mi răs

punzi? Pricepi totuş, că trebue să ştiu dela cine e a
ceastă scrisoare. 

- E dela domnul de Balme, răspunse ea cu 
înăbuşită. 

- Dela soţul tău, atunci? 
- Dela soţul meu? zise ea cu un fel de rătă-

cire ... dar tu eşti soţul meu... n'am ... nu voesc să am 
un altul ! Şi cu o mişcare instinctivă, în care groaza 
se amestecă cu duioşie, ea se strânse lângă el ca pen
tru a·i cere ajutor şi protecţie. 

El fu mişcat de acea profundă afecţiune, ce avea 
această complectă părăsire de ea însăşi. El trecu un 
braţ deasupra umerilor ei, după ce a făcut-o să se pue 
jos lângă el, vorbindu· i cu acea dulceaţă, cu care te 
adresezi unui copil bolnav. 

- Această scrisoare m'a trăsnit, m'a nimicit .. . 
Chiar acum nu pricep nim:c ... şi pe tine, care t~ebuie 
să ştii, te întreb ce pot să însemneze toate acestea? 

- Nu ştiu mai mult decât tine ... şi pricep toate 
însă şi mai puţin!. .. Această scrisoare e cu adevărat a 
domnului de Balme ... însă aici începe pentru mine mis· 
terul de nepătruns ... După rapoartele oficiale, din cari 
mi s'a dat o copie autentică, adeverită, vizată, legali
zată, înzestrată cu toate iscăliturile necesare, contele 
şi-a găsit moartea în una din ultimele încăerări ale ar· 
matei lui Chang, din care făcea parte. Mă credeam 
deci cu totul liberă, când am avut fericirea să mă că
sătoresc cu tine. 

- O credeam şi eu, şi desperarea mea ... primind 
teribila scrisoare, care vine să-mi distrugă fericirea. 

- Cum? ce vrei să zici? zise Clara cu groază. 
Nu voi mai fi soţia ta... adevărata ta soţie, a ta, nu
mai a ta? 

- Vai! 
- Astfel, tu nu mai eşti soţul meu ... un a It . r 

putea să mă ia ... să mă zmulgă dela tine ... dela tine, 
scumpul meu .. unicul meu iubit! Ah! Georges al meu, 
numai gândindu-mă, înnebunesc de desperare! 

Domnul de Charmoy nu era mai puţin desperat; 
şi prin tot felul de cuvinte dulci încerca s'o mângâie. 
când un ţipăt al copilului, într'o odae alăturată, în 
prada unei mânii copilăreşti, a cărei cauză este adesea 
necunoscută, dar care sperie inima unei mame, atrascră 
în acest moment atenţia doamnei de Charmoy. 

Tu, zise ea, uitându·şi durerile pentru a nu se 
gândi decât la acelea ale copilului, tu eşti încă prea 
mic pentru ca să suferi. 

Ea se duse să-1 ia şi, apucându-1 încetişor dela 
sânul doicei observă că George! ţinea incii, în mica·i 
mână crispată, plicul scrisoarei fatale. 
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larăş această nenorocită scrisoare! 
Lasă asta Bebe! zise domnul de Charmoy. 

Şi cum copilul nu asculta, el îi scoase plicul 
din mână. 

- Instinctiv, maşinaliceşte, el privi plicul cu mai 
multă atenţie decât când îl primi. 

Privirea ii fu atrasă mai întâi de mai multe timbre, 
arătând birouri poştale diferite. Unul purta ştampila 
din Nancy şi se putea ceti data de 25 Novembre 1870; 
altul al biroului din Drontheim, una din ultimele oraşe 
din Norvegia, cu această dată 4 pe 4, care însemnează 
4 Aprilie 1874. 

Cu un gest brusc, aproape violent Georges îşi 
atrase soţia lângă el şi, strângând-o cu pasiune pe 
peptul său: 

- Scăpaţi ! scăpaţi! sufletul meu 1 îi zise el. În· 
trezăresc adevărul însă nu încă de-a 'ntregul. Lasă să 
continui cu căutarea. 

El reluă plicul şi, întorcându-1 văzu stampila con
sulatului francez din Drontheim, pe partea opusă adresei, 
cu această menţiune: 

"Scrisoarea găsită în împrejurimile Livenburgului, 
la 2 Aprilie 1874, şi adresată Doamnei contesă de 
Balma, de consulul Franciei". 

- Acum totul se explică, zise domnul de Char
moy, nu-mi mai_ rămâne nici cea mai mică îndoială. As
cultă-mă bine. In ceea ce voi spune, sunt lucruri si
gure şi probabilităţi; tu vei judeca şi unele şi altele şi 
vei isprăvi ca şi mine, prin a nu mai avea nici o în
doială asupra faptului însuş. 

"Contele de Balma, făcut prisonier şi condus în 
Germania, a scris această scrisoare cu permisiunea unui 
ofiţer, care comanda escorta. Scrisoarea a fost aruncată 
în prima cutie intâlnită - la Nancy - după ştampila 
pe care o văd pe plic; biroul din Nancy o fi încre
dinţat-o, cu multe altele, unuia din acele baloane cari 
au avut de suferit aventuri tragice. Unul din ei - imi 
aduc foarte bine aminte - căzu într'unul din judeţele 
noastre dinspre Est, în mijlocul liniilor duşmane! 

"Pilotul său, temându·se ca curierul să nu cadă 
prada Prusienilor curioşi, azvârli !estul, se acăţă de 
crăcile unui copac atins de nacelă şi încredinţă celor 
patru vânturi ale cerului, mai puţin cruzi ca năvălitorii, 
preţioasele hârtii cari nu putea să le ducă el însuş la 
destinaţie. De atunci nu s'a mai auzit nimic povestin
du-se de acest balon nenorocit; pluti de sigur, la în
tâmplare şi întâlni un curent puternic, care il împinse 
spre Nord. 

"Aceste probabilităţi sunt schimbate în certitudine 
de mica notă a consulului Franţei din Drontheim şi ne 
permit să gâcim sfârşitul istoriei, ca şi când am cetl·o 
în carte. Sfâşiat mutilat, crăpat, balonul se duse să 
cadă pe marile platouri, cari se întind la nord de 
Drontheim, 

"Ploaia, zăpada, intemperiile de tot felul vor fi 
sfâşiat miserabilul aerostat. Cât despre mica "valisă" 
cu depeşi, făcută din piele rezistentă, va fi rămas; ea 
va fi fost găsită de ţărani cinstiţi, dusă la Drontheim 
şi predată consulului ." 

Tu explici aşa de bine astea toate, încât cred 
că e adevărat. Dar domnul de Bal ma ce a devenit? 

Scrisoarea pe care o cetim e datată de 25 
Novembre 1870 şi moartea contelui e semnalată că a 

avut loc in lupta dela 4 Ianuarie 1871, adecă poste
rioară, cam cu şapte săptămâni . Dar, iată ce s'o fi 
întâmplat: 

"Domnul de Salma era prison ier de războiu, dar 
nu pe cuvânt. O fi putut, ca şi alţi 11\Ulţi inainte 
şi după el, să înşele supraveghierea duşmanilor, să se 
reîntoarcă la tovarăşii săi de arme, şi să·şi fi găs i t 
moartea în această glorioasă, dar inutilă luptă de care 
vorbiam adineauri: lată faptele in toată simplicita
tea lor." 

Se vedea bine că Clara era încă sub lovitura 
primelor impresiuni şi că acestea trebuiau să fi fost 
foarte simţitoare. Ea se strângea de soţul ei, tremurând, 
tăcând, cu ochii umezi, ca rătăcită în visul ei, însă fe
ricită de încetarea acestei alarme. 

- La ce te gârtdeşti, scumpă iubită?, o întrebă 
Georges, privind cu aceiaş dulceaţă pe mama şi pe fiu. 

Mă gândesc, zise Clara ştergându-şi frumoşi i 
ochi, că nu ştiam încă până la ce grad te iubeam. 

Castan Toussaint. 

clflu fost dureri. 
Nu-i mult de-atunci şi-un chin cumplit 
A fost, şi inimă tu doară 
Ai blăstămat şi-ai pătimit 
Atunci; ce vrei acuma iară ? 

Orbit-ai, inimă, nu vezi 
Că tot ace/aş chin te chiamă ? 
Orbit-ai, inimă, sau crezi 
Că n'ai plătit destulă vamă? 

Au fost dureri, şi nu sim{eşii 
Că 'n spuza lor mai sunt suspine ? 
Ce vrei tu iar, ce-mi şopoleşli? 
- Vai, inimă, mă tem de line. 

G. ROTJCA 

CATEDRALA DIN REIMS 
În cadrul teritorului luptelor ce se dau zilele a

cestea, între Germani şi Francezi, pe văile fluviilor 
Maina şi Aisne, se află oraşul Reims. Oraş vechi, cu 
palate strălucite, cu statue şi un arc triumfal roman, 
cu instituţii publice, culturale, etc. Dintre monumentele 
arhitectonice, cea mai impozantă este catedrala catolică, 
în stil curat gotic, cu comori de artă foart.• nrPt;nase 
adevărate juvaere ale creaţiunF 
dela 1179 locul de 1r" 

Acest or· 
raza tunu··· 
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încât monumentele cad în ruină şi vor putea fi recon
struite abia cu mari spese şi greutăţi. 

Dar dauna cea mai simţitoare şi dureroasă pen
tru un popor, o cauzează catedrala, cu zdrobirea şi 

nimicirea obiectelor de artă din externul şi cuprinsul 
ei intern. Zidirea acestui locaş ia început în anul 1112. 
Arhitect a fost Robert de Coucy. Dar pentru termi
narea ei au contribuit câteva alte generaţii de meşteri 
de arhitectură şi secol de secol au împodobit-o cu 
creaţiuni geniale, cei mai distinşi artişti francezi ai tim
purilor. În chipul acesta, biserica de încoronare din 
Reims, e asemenea unei sfinte şi impunătoare rugăciuni 
gravată în peatra cea mai fină. Avea misiunea de-a 
propagă, pe timpuri fără de sfârşit, pietatea milioanelor 
de credincioşi. 

Ea e zidită din material solid şi durabil şi cu 
toată proporţia sa impozantă, în detaiuri se înfăţişează 
în forme plăcute, delicate. Mai minunat este frontul de 
cătră apus. Pe când în celelalte părţi s'au făcut cu 
timpul unele modificări, frontul vestic a rămas în stilul 
original, din secolul al XII-lea şi a păstrat o dovadă 

despre genialitatea de creaţiune arhiteclonică a măes
trului Coucy. 

Biserica e împodobită în toate părţile cu statui 
de frumseţi admirabile. Unele sunt monumentale şi e
ternisează figurile importante din Biblie şi din marele 
trecut al Franciei. Ele întruchipează ca într'un Panteon 
armonie, cele mai puternice temelii ale F ranciei de 
odinioară: religiunea şa regatul. 

Geamurile bisericii ne pun în uimire şi azi. Arta 
de pictură a geamurilor şi-a luat inceputul in secolul 
XII. şi şi-a făcut calea de cucerire tocmai din Francia. 
Dar pictura din Reims îşi are şi o altă însemnătate. 

În Europa s'au neglijat monumentele de felul -ac!!sta şi 
în parte mare s'au nimicit. Din contră in catedrala din 
Reims, pictura veche s'a păstrat în toată originalitatea sa. 

În biserica de acolo şi azi se înalţă sufletul cre
dincioşilor în sferele curate, când razele soarelui stră
bătând prin geamuri, învăluie internul sfântului locaş 
în o lucire mistică. 

În biserică se află între altele marele altar de 
lemn aurit, in faţa căruia regii de odinioară îşi depu
neau jurământul de fidelitate faţă de patrie şi legile 
existente. După alungarea Englezilor din F rancia, in 
această biserică a condus fecioara Ioana d'Arc pe 
moştenitorul de tron şi a dispus să fie încoronat ca 
rege, cu numele Carol VII. 

Tapetele bisericii sunt splendide, deşi unele au 
început să-şi piardă din claritatea şi vioiciunea culori
lor. Ele sunt donaţiuni, oferite de regi, cardinali şi alţi 

credincioşi cu dare de mână. În deosebi atrag atenţiu
nea tapetele din secolul XV-lea, cu scenele militare 

.. ., tablou oriR"inal, creat 
Tizian, Paus

<le aur şi 

argint, potire, ornamente pentru altar. Toate obiectele 
de felul acesta sunt creaţiuni de-ale celor mai renumiţi 

măestri din cursul veacurilor şi fiecare bucată formează 
câte-un martor al istoriei franceze. 

Cine ştie, dacă de aci inainte va mai răsună gla
sul clopotului uriaş din turnul principal al acestei bi
serici, care ducea credincioşilor până în mari depărtări 

chemarea la rugăciune? Acest sol divin a propovăduit 
trei sute de ani gloria lui Dumnezeu şi lauda naţiunii 
franceze. 

Taina e a viitorului ! 

DUPA PLOF\IE ... 
IOAN DRAGU 

Un fior trecu printre ramurile cari lăsară să cadă 
o ploaie de picăturele strălucitoare, şi norul cel ce
nuşiu, cu marginile subţiate şi transparente, zbură 

spre orizontul încă întunecat, scuturând deasupra pă
durisului cele din urmă cristale lichide, mici ca niste 
peri~ fine de cristal. ' 

O lumină caldă umplu odată cerul, împărtăşind 
strălucirea ei de chihlimbar tuturor lucrurilor pe cari 
le atingea, ca şi cum le-ar fi cufundat într'o L;ae de 
aur; râul păru că rostogoleşte valuri de metal pur, 
arboraşii se ridicară ca nişte vedenii din ţara feeriei 
şi pietrişul drumului păru un praf de diamante. 

Timp de un sfert de oră, peisagiul se urcă sub 
lumina aceasta caldă, trim1ţând cerului albastru aburii 
molatici cari urmează ploaia; paserile adunate sub 
acoperişul pădurei cântară întâia oară în ziua aceea, 
apoi soarele dispăru în dosul dealului, lăsând în at
mosfera luminoasă tot aurul pe care-I scotea din 
pământ. 

Iarba păru atunci de un verde strălucitor, izbuc
nitor ca o fanfară; praful care o întuncă dispăruse, 

târât de ploaie, şi coloritul minunat al verdeţei rea
părea ca strălucirea unui lucru nou. 

Creasta fagilor rămânea aurită, în timp ce ra
murile de jos îşi reluaseră nuanţa lor gravă şi întu
necată; apoi arborii intrară cu desăvârşire în umbra 
dralurilor, alcătuind o massă tainică aproape fără 

nuanţe şi fără reflecte, şi iarba cea verde strălucia 

mereu pe malul răului lin ca un lac, în care zenitul 
de un albastru palid se reflecta, blând şi paşnic ca 
ochiul unui prunc 

Un băiat frumos străbătu încet livada şi se aşeză 
pe malul apei, peste pietrele mari şi turtite, lustruite 
de picioarele a o sută de generaţiuni. Trist, el privea 
rând pe rând cerul şi făgetul, şi gândurilt i se îngră

mădeau nelămurite in minte, întocmai cum norii cei 
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grei se 'ngrămădiseră în timpul zilei aceleia de ploaie. 
Tn cele din urmă, obosit, dar nu invins de durerea 
lui, se răsturnă pe spate şi rămase cu ochii aţintiţi 

spre cer, ca şi cum n'ar mai fi vrut să vadă nimic 
din ceea-ce îl făcea să se gândească la ceea ce vrea 
să uite. 

Un chip plăpând şi uşor se ivi în marginea pă
durii, şi, sfios, pe jumătate adăpostit de umbra ma
rilor fagi, se ridică în vârful degetelor, ca să se asi
gure că livada e pustie. 

Nimic nu se mişca; ierburile cele înalte aplecate 
de ploaie, se ridicaseră şi ascundeau împrejurimile 
râului. Chipul cel mic înaintă grăbit, intorcându-se 
din când în când, ca şi cum s'ar fi temut să nu fie 
urmărit. 

Şi, in vreme ce mergea, fetiţa - căci era o fetiţă 
de tresprezece ani - plângea, şi lacrămile i se ros
togoleau pe piept, furişate şi lucitoare. 

- Nu, n'are să vină, îşi zicea ea grăbindu-şi 

tot mai mult pasul, n'are să mai indrăznească după 

cele ce a avut curajul să-mi spue! Eu mândrăl Da, 
n'ar mai trebui să mă mai privească în faţă, dacă 

mai are o fărâmă de inimă! Şi dacă ar voi să se 
căiască, cred că ruşinea o să-I împedece să-mi ceară 
iertare. Şi ar fi mai bine pentru el, căci niciodată, 
niciodată n'am să-mi mai pot ierta nedreptatea. 

Şi in vreme ce mergea iute, vorbindu-şi sieşi, 

lacrămile ii curgeau tot mai grăbite pe sânul ei co
pilăresc. 

In clipa când ea se apropie de malul râului, 
băiatul se sculă; ii era teamă să nu fie surprins in 
situaţia aceia, la ora aceia şi într'un loc in care nimic 
nu-i îndreptăţea prezenţa. 

- Cum ar mai râde de mine, se gândi el, dacă 
ar şti că am venit aici fiindcă o intâlniam in toate 
serile, in vremea când mă iubia, - până acum 2 zile. 

In clipa când el se sculă, fata ocolia colţul po
tecii păzit de un soc mare inflorit, şi se 'ntâlniră faţă 
în faţă. 

Ea ţipă, lăsă să-i scape jos găleata de zinc, şi 

rămaseră amândoi uimiţi, aproape inspăimântaţi, plini 
de tulburare şi de mânie. 

- Ce cauţi aici? ii zise ea cu glasul tremurând. 
După cele ce mi-ai spus, mai ai îndrăzneala să vii 
să mă cauţi? 

- Râul e pentru toată lumea, răspunse el cu 
un aer de infruntare. Aş vrea să ştiu cine ar putea 
să mă impiedece să vin aici şi să rămân dacă-mi place. 

- Prea bine, zise ea, ai dreptate; atunci nu-mi 
rămâne decât să plec eu. 

Apucă găleata cu o mişcare înfrigurată şi o 
scufundă in unda limpede. Apa se înfioră şi bolborosi 
in timp ce vasul se umplea; când fu plin, fata voi 
să-I scoată, dar puterile o lăsară şi trebui să-I scu
funde din nou. Dar cum era prea mândră ca să ceară 
ajutor, ea se rezi!Tiă de pietre şi trase cât putit mai 

bine ... Găleata era însă rrea grea: atunci simţindu-şi 
slăbiciunea incepu să plângă. 

- De ce nu-mi ceri să te ajut ca de obicei? ii 
zise băiatul care o privea silindu-se 

Să-ţi cer, ţie? Mai puţin ca ori-cui, răspunse 
ea ştergându·şi lacrimile. Crezi că am uitat cele ce 
mi-ai spus? Ba chiar mi-ai spus in faţă, ca să nu 
mă pot preface că nu ştiu 

- Am spus ce am srus. răspunse el posomorât; 
acesta nu-i un motiv însă, ca tu să te chinueşti în 
faţa ochilor mei. 

Şi aplecându-se indată, el ridică găleata şi o 
puse pe mal lângă fată. Apa făcu cercuri, apoi se 
zbârci uşor, şi în cele din urmă rămase nemişcată; 

iar în fundul ei, cei doi copii cari se uitau acolo ca 
să nu se uite unul la altul, zăriră întâia stea. Ea nu 
îndrăzni să-i mulţumească, el nu îndrăzni să-i vor
bească; deodată se 'ntoarseră amândoi şi se priviră 

in ochi. 
De ce-ai spus că sunt mândră şi egoistă? 

zise fetiţa cu glasul udat de lacrămi. Tu ştii bine că, 
oricât aş fi eu de rea, te iubeam mai mult decât pe 
ori-care altul, şi mai mult decât pe mine. 

- Am spus ... fiindcă te iubesc şi eu mult de 
tot. Nu vreau nici măcar să te privească ceilalţi. Ţie 

însă îţi place să fii privită! Şi când te uiţi la ceilalţi, 
tu imi smulgi inima. 

Nu-şi întoarseseră nici unul din ei capul la o 
parte, dar in ochii lor mânia era înlocuită de lacrimi. 

Deodată, el o luă in braţe; ea nu se feri. 
- Niciodată? ii zise el incet de tot, căci glasul 

ii era plin de ingrijorarea pe care vrea s'o ascundă. 

Niciodată n'ai să mai fii cochetă, nu e aşa? Şi nici 
eu n'am să mai fiu rău şi nedrept! 

- Am fost eu cochetă! zise ea privindu-1 cu o 
şiretenie nevinovată. 

- O, răutăcioaso! O şireato! răspunse el în
chizându-i gura cu un sărut. 

Rămaseră tăcuţi, nemişcaţi, singuri în mijlocul 
câmpiei care mirosia frumos. 

- Să ne 'ntoarcem acasă. zise ea ruşinată puţin, 
mă aşteaptă, şi a înnoptat... 

El luă găleata şi o ţinti în mâna dreaptă, in timp 
ce fetiţa îşi rezima de umărul lui celălalt trupul ei 
gingaş şi copilăn:sc. Mergeau incet, ca să poată fi mai 
mult timp împreună şi totuş dispărură sub fagii 
cei negri. 

Luna se ridică încurând la răsărit, şi razele ei 
cele dintâi mângăiară unda liniştită; dar, sub lumina 
argintie, iarba rămase tot verde - aşa de verde -
după ploaie. 
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