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O frumoasă familie r<>mănea scă d in Săliştea Sibiului 
taranut MCOLAE LUPAŞ, jos/ prtmor al comunei Sălişte, implinind la 15 August 
1923 vârsta de 80 ant, a aranjat lo frumoasă serbare famttiarll şi cu acest prilej 
s'a fotografiat, impreunii cu fiii. fiicele, nepoţii, nepoatele şi strlfnepoate/e sale 
Dintre /tii stiu anal este fabricant in R{Jmnic, al doilea ofer ln Si11işte, al treilea 
medic in Sălişte, iar gimrii săi doi sunt fabricanţi, anul negu(l!tor şi altul aier. 
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REDACTIA· SI ·ADMINISTRATIA 
CLVJ · PIAŢÂ · CVZkVODA: · i6j=;' 

Univ 'Petru Maior' Tg Mureş EXEMPLARUL 8 LEI 
i' 
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ABONAMENTUL: In ţară pe 1/t an . . . . . Lei 60·
ln streinătate pe 1/! an . • Lai100.
Un exemplar la chioscuri şi librării 8 Lei 
Anunţurile se taxează cu 2 Lei cm' 
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Războiul ideii nationale. 
Conferinţa dlui O. Goga, ţi

nută în faţa unei mulţimi imense 
la Teatrul Naţional din Cluj, a 
rupt de pe ochiul publicului 
românesc un negru şi des ză
branic. Pentru întâiaş dată ma
rile frământări naţionale izolate 
ale studenţimei române au fost 
strânse mănunchiuri şi ordonate 
de spiritul cntic al unui mare 
bărbat al neamului românesc, 
distins poet şi ilustru academi
cian, care <t ţinut, cu di~cer
nămăntul său bine cunoscut ca 
să-i fixeze acestei mişcări şi 
locul şi intensitatea. 

Nu putem nega şi nici nu 
vrem s'o facem, însemnătatea 
istorică a strălucitului discurs 
pe care poetul suferinţelor no
astre l'a rostit despre ideea na
ţională. EI~a fost- şi aceasta 
se va dovedi an de an tot mai 
mult - cea dintâi chemare de 
luptă zguduitoare, care deschide 
perspectiva unui nou război, 
a războiului pentru afirmarea 
dreaptă şi onestă a caracterului ro
mânescîntre graniţele acestei ţări. 

Război cu cadre largi, cu 
front întins, pe care poporu 1 nostru 
încă nu l'a dat, dar pe care tre
buie să-I dea şi trebue să-I 
dea cu deplină izbândă, pentru 
a nu lăsa - după vorba poetu
lui, -ca depe piramida noastră 
de morţi să sfideze a ' ţii eter
nitatea. 

Noi nu ne vom ocupa, de 
sigur, cu vasta problemă ridi
cată de dl Goga în toată in
tregimea ei. Vom reţinea însă 
pentru acest loc laturea ei cul
turală, care cadrează cu carac
terul revistei noastre. 

Ceea ce a spus dl Goga 
despre presa, literatura şi artele 
frumoase româneşti, sunt îngri-

jitoare simptome, care trebuie 
să ne deschidă larg ochii pen
tru a preveni primejdia. Ele
mente streine de sufletul nostru 
au pus stăpânire pe presa din 
ţara aceasta şi musafiri neche
maţi au invadat în crângul sfânt 
al literaturii şi al beleartelor. 
Urmarea este, că nouile con
ture ale mişcării noastre cultu
rale arată necunoscute şi streine 
nuanţe, care nu au nimic co
mun cu sufletul acestei naţii. 
Se va produce deci, mai curând 
ori mHi târziu, o falşificare com
pletă a sufletului nostru, peste 
curăţenia căruia se va supra
pune spuma murdară a elemen
telor de import internaţional. 

O profilaxie energică în faţa 
acestei uriaşe primejdit se im
pune, cu toată hotărârea şi cu 
toată graba. Boala trebue pre
venită încă înainte de-a can
grena întreg trupul naţiunii şi a
ceasta operă de asanare tre
buie începută deodată, pe în
treg frontul. Deopotrivă pe cel 
economic, ca şi pe cel finan
ciar, ca şi pe cel politic, ca şi 
pe cel cultural. Noi preconizăm 
ca arma cea mai efica:::e în a
cest războiu o grandioasă so
Udaritate a tuturor forţelor na
ţionale şi un boicot general al 
tuturor elementelor duşmăno
ase. Sprijinirea presei şi a revi
stPior româneşti şi boicotul ce
lor înstreinate şi streine este o 
datorie morală pentru toate ele
mentele culturale româneşti ale 
ţării. O izolare a scriitorilor ro
mâni de pubficaţiile editate cu 
capitaluri streine, este, bine în
ţeles, cea dintâi condiţie a iz
bândei. 

Când nici un condei româ
nesc nu va mai sta în serviciul 

presei ş.i al publicaţiilor acostora, 
lupta va fi pe jumătate câşti
gată. lnzadar vor da atunci a
ceste foi şi reviste pseudonime 
neaoşe române.Şti, căci bunul 
simţ al publicului nu va mai 
putea fi nici amăgit şi nici dus 
în rătăcire. 

Fireşte o grupare a forţelor 
se impune şi aici, ca şi pe ce
lelalte terenuri. Zădărnicirea, 
din acest punct de vedere, al 
federaţiei tuturor sindicatelor de 
presă din România, a fost o 
frumoasă izbândă, care va avea 
urmari binefăcătoare, chiar in 
viitorul cel mai apropiat. Căci 
în adevăr cum s'a proiectat 
acea federaţie, ea nu ar fi fost 
decât o platformă nouă pentru 
a ajunge într'un post de co
mandă elementele dujmănoase 
neamului românesc. O federa
ţie a sindicatelor de presă dtn 
România o vrem şi noi, dar 
exclusiv a presei româneşti şi 
nu împreună cu presa streină 
şi înstreinată. Gazetarul şi scrii
torul român va trebui muit~ 
vreme încă să fie şi apostol nu 
numai profesionist, iar apostolia 
nu se poate face, de sigur, în 
contradicţie cu sufletul omului 
şi alăturea de tovarăşi care 
atacă zi de zi fiinţa neamului tău. 

lată de ce, credem, că răz
boiul ideii naţionale trebuie dat 
cât mai repede şi cu forţe cât 
mai bine organizate. Şireteniei, 
făţărniciei şi banului dujman 
noi trebuie să-t opunem tăria 
de granit a sufletului româ'hesc, 
care nu poate cunoaşte nici 
precupeţire, nici milă şi ntct 
excepţie, până la deplina iz
bândă a ideii naţionale. 

SEBASTIAN BORNEMISA 
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Ce vrei? întreba privirea vecinei 
sJle din loje. 

- "Vreau - vreau - tot", rl!s
pundeau ochii lui. "Te am draga
dragă, cum te poate avea vreodată 
muntor pe suprafaţa pământului. 
Dă-mi prilej sa- ţi arăt această dra
goste a mea. Vreau să te conving 
cat de mult pot să pătimesc pentru 
tine. Vreu să ştii că fără tine nu 
este viaţa. Vreu să simţeşti cât de 
adânc, de tare, de mult- te iubesc." 

Cazuse gândul acesta ca un ful
ger? 

Da, da, te iubesc! spuneau ochii 
lui şi căutau răspunsul în ochii ei. 

Se apropie de capul ei şi-i şopti: 
"Aş vrea să fii - bolnavă. u 

,.Eu?" 
"Da - tu!" 
"Cum? De când mă tutuieşti'?" 
"De astăzi." 
"Frumos." 

- "De ce să fim formalişti ! Par
că privirile noastre RU se tutuiau 
de atâta vreme !" 

- Al" - :o~ sigur. . . Aş vrea sa fii 
bolnavă şi sa veghez la capul tau 
- sa te văd cum te înlremezi sub 
ochii mei - să-ţi arăt toată gin
gaşia şi toată dragostea mea. Să-ţi 
sacrific nogţi nedurmite, in veghere 
- sa simţeşti ceeace bate aici, în 
pieptl!! meu ... " 

ldealistule! râdea ctneva de tina
rul, care-şi descosea inima. 

Lasa-mă, se apara el, lasă-mă, 
căutând să scape din încleştarea 
lui Mephisto. 

Dar aşa se iubeşte numai în ro
mane fi în .. vCavaleria rusticană", 
râdea Mephisto. 

O, da, - romane ! Reminiscenţe, 
din lectura romanelor, voi ma aveţi 
pe constiinta? De Grieux şi Manon, 
Paul şi Virginia, Heloisa şi Abel ard.? 
Fie cum va fi - te am draga, în
ţelegi?, draga. dragă, dragă ! ... 

Simţea că inima întreagă îi arde 
în vlilvătaie. Plecă capul, ca unul 
beat de fericire ~i-şi duse degetele 
la pupilele ochilor, acoperindu-i. 1 
freamata întreg trupul. Ca cuprins 
de un curent electric. Ar fi vrut să 
ţipe de bucurie, sa sarl!'n sus, să 
cuprinda toata lumea in brate. 

A, da ... ar fi luat lupta' cu ori 
ce i s'ar fi pus în cale. lată, Alfio, 
barbatul înşelat al Lolei, muşcă'n 
ureche pe Turridu, chemându-1 la 
luptă. Ca Alfio ar fi muşcat si el 
în ureche pe oricare i-ar fi încru
cisat cc!rările. 

'Dinte pentru dinte, ochiu pentru 
ochiu! 

Priveşte în ochii ei. 

Ce multe-i spun ! E gingăşia'n ei 
- sunt mângăieri. Ar vrea s'o ri
dice pe braţe, sa o ducă pe un os
trov indepărtat, să i se uite în ochi 
un veac, doua, o vecinicie intreagă. 

Şi iaraş işi bate joc cineva de el!... 

* * 
In antracte au ie~it Yn foaier şi 

pe loggia. O bogatie de culori cum 
rar îţi este ·lat să' vezi. 

Seara calduroasa de Mai era o 
seară binecuvântată. De pe loggia 
se vedea "Avenue de !'Opera", pâ
nă departe la "Teatrul francezk. 
Lămpile electrice răspândeau o lu
minll vie, care lua lupta cu albas
tru! inchis al cerului plin de stele. 

- "Să stăm puţin aici", zise ea, 
răzimându-se de o balustradă. 

"Cum doreşti" 
"Ţi-a placut?" 
"Mai e vorbă ?" 
• Teoria dtale e îndreptăţită·. 

urmă ea. 
- "Ai simţit şi dta aşa ceva?" 
- "In parte. ·• 
- .,Si eu. Ni se potenţează prin 

muzică simţemintele, pe cari le avem, 
încât ajungi la paroxism. Stai sa 
cuprinzi cerul şi pamântul în braţe. 
Mai apoi vine deşteptarea. Vezi ca 
nu ai trait realitatea. Te simţeşti 
singur ... " 

"Singur?'' 
- "Da - singur." 
- "Si-acum?" 
- "ba- şi-acum. Pe lângă toate 

accentele de adineaori. Crezi dta 
ca nu-mi dau seama că ceeace cere 
sufletul nu se poate realiza? Crezi 
dta că nu cunosc tragicul vieţii 
mele? 

Vrei sa fiu sincer - de tot 
sincer - ca la o spovedanie?• 

- "Da - te rog de asta ... " 
- "Chiar şi ochii rnei s'au Ia-

sat rapiţi mai nainte de puterea 
muzicii. 

Am plasmuit din dta un ideal -
idealul care nu există decât în în
chipuirile visătorilor. Ţi-a împru
mutat tot ce-i mai bun şi frumos 
pe lume şi te-a înnalţat pe un pie
destal atât de ridicat, încât mă în
fior când mă gândesc şi acum. 

Ei bine - dta nu eşti idealul 
acela, după cum nici eu nu sunt 
idealul căutat de dta.- Par'că dta 
n'ai ideal? 

Parcă dta nu visezi, ca şi mine, 
o întrupare fără de greş a aspira
ţiilor dtale? Palate de nisip! Le 
ridicăm fiind ca simţim plăcere, ri
dicându-le. Asta-i intreaga filozofia 
vieţii !" 

- .Ce adevarat vorbeşti!" 

zice ea şi-1 privi drept in f a ţă. "Ce 
adevărat! Cum te pricep!" 

- ,.Mă prict pi? Eu singur nu 
mă pricep - pe mine însu-mi. Sim
tesc bucurie sufletească in a-mi di
seca sufletul astfel, bucurie in du
rere, şi pătimesc cât zece. Nessus, 
domnişoară, a avut o singură că
maşe înveninată pe trup - eu am 
zece cămăşi de ale Jur Nessus -
încerc să mi le smulg de pe trup 
şi nu pot. " 

"Ai avut multe desiluzii." 
-"Multe." 
- "Grele" 
- "Grele. Ceeace am clădit cu 

mâtni infrigurate, cu resuflarea rtli
n ută de emoţie, cu preţul nopfilor 
de nesomn, cu preţul vigoarei tim
pului meu - s'a naruit de-atâtea, 
vai, de-atâtea ori, încât acu nu mat 
cred in realizarea vreunui din vi-
surile mele ... Şi tot visez, fiindcă 
e frumos ... să visezi." 

- Vizionarule !" 
- nAi dreptate - VIZ~Onarule !? 
- "Si vizion:!rul n'a dat destul 

cu capul de gard r 
- "A dat şi tot n'a in vă fat minte!« 
- "Nu vede că aşa nu se poate 

trăi în lume? 
- "Ba vede - dar nu poate 

să-şi schimbe firea." 
- .,Şi nu prevesteşte că va a

vea desiluzii şi mai mari?" 
- "0, fireşte! Se luptă impotriva 

lor cu armele fanteziei. 
lşi plăzmueşte lumea visată şi se 

simte fericit daca baloanele acestea 
de sapun sunt frumoase. In magnis 
iam voluisse sat - e de ajuns să 
vrei chiar numai cele mari - zi
ceau romanti." 

- "Eşti incorigibil." 
- ,.lnLorigibil.« 
- "Nu ţi-aş putea sta întru câtva 

îu ajutur?" 
- "Dta? Cu ce?" 
- "Cu sfatul, cu vorba" 
- .,Sentinţa mea mi-am spus-o 

adineaori. Boala mea este incura
bilă" 

Steteră câllva clipe fară să ros
tească ceva. 

Era atâta sevă de viată în jurul 
lor, incât să fi avut zece vieti si 
nu una, ca să trăeşti. ' ' 

- "Vrei să-mi ajuţi? Dta?" urma 
el, după puţină răsgândtre. "Bine. 
Jţi mulţumesc. lata. ce te rog - fă 
câteva clipe pe samariteanca. 

Nu pot să-ţi cer nimit; altceva, 
decât să-ti duci mâna dtale pe inima 
mea bolnavă. Lasa sa odihneascii 
pufin mana dtale alba şi moale pe 
pieptul meu. Atât. Cer mult?" 

- ,,Ce gânduri 1" 
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PLOAIE DE TOAMNĂ 
TEODOR MVRĂŞANU 

IN FIECARE NOAPTE ... 
ALEXANDRU BOTEZ 

Cad frunzele şi mor grămezi pe-afară
Sicriele lor tot mai mult se 'ndeasd 

In fiecare noapte· un rând de jrunze! .. . 
Demonul toamnei vrea un scump vesmânt 
Şi-a revenit cu aripi de corb jldmând 
După tribut .. 

Şi-o ploaie ca o pânză de mătasa 
Saşterne peste faţa lor amara .. . 

Durerea toamnei tot mai greu s'apasă
Dar mie nu ştiu cum s'a pus să-mi pară 
C'aş ji 'ntr'o călătoare zi de vară 

In fiecare noapte· un rând de jrunze 
Suspină lunii cel din urma cânt 
Când clarul cearcă plânsu/ să-i afine 
Cu un sărut . . 

Cu iureşe 'ndelungi de ploaie deaşa ... 

Sub ftnu-i giulgiu de must ce gfrminează 
Aud într'una ceva sub pământ 

In noaptea asta s'a desprins alt rând 
Şi e/ef!iile, ca un descânt, 
Văpaia lunii-au prefăcut-o'n lacrimi 
De chihlibar . . . De par' că aievea o inima ar bate: 
In noaptea asta s'a desprins alt riind -
Jar demonul dă chiote în vânt E mustul ploii care 'ncet lucrează 

Şi toarce pentru câmp un nou vesmânt 
Şi pentru lume-o nouă bunătate! 

Şi vântură tezaurul de foi 

- "Atâta doar !" 
- "Bine - fie!? 
Se dusera cei din urmă specta

tori de operă, căci se începuse pi<!sa 
a doua. Au rămas numai ei doi pe 
loggia .. 

Seară de Mai. Mireasma de 
flori prin aier. El îşi duse mâna 
la inimă - râdea cineva in piep
tul lui de gestul acesta melodra
matic, dar lui puţi'1 îi păsa - şi 
începu să improvizeze versuri, fră
mântate, frânturi - frânturi, de 
multi! vreme : 

"Bucură-te, suflete, de viaţă! 
Căci sfârşitul veţi1 nu-l poţi sti ! 
Bucură-te, suflete , de viaţă, ' 
Râzi, trcsaltă' n mândra dimineaţă 
Fie soare sus sau nori cu ceaţa, 
Fie cer senin sau câmpi pustii ... 

Cântă, suflete, tu cânta 'ntruna 
Şi visează flori pe unde nu-s ! 
Cântă, s;Jflete. tu cântă 'ntruna ! 
Plăsmueşte-ţi . soarele ~i l~na, 
Dacă 'n nori ;-a surghtuntt furtuna , 
Răsărit să-mi faci tu din Apus ! 

Să traieşti în lumile-ţi .vi~a.te ! 
Din puterea ta să te ndtcJ! 
Să trăeşti în lumile-ţi visa!e, 
Să te ' nalţi cuprins de matestate. 
Alţii poarte spate ' oc~voi_a!e. -
Fie 'n urma ta cu toţ1 p1hc1. 

Bucura-te suflete, de soare ! 
De câmp{i, de codrii, de-o vălcea, 
Bucură-te suflete, de soare. 
Clipa vin~ repede şi moare -
In zadar te zbuciumi şi te doare 
Tu primeşte ce-ţi aduce ea. . " 

Pans, Iunie 1919 

Ca un avar ... 

DIN SURGHUINUL 
MOLDOVEI 
GHEORGHE STOICA 

"Mare lucru e războiul " , scrta 
într'o vreme un cronicar ungur, 
schiţând intâm plari, mai mult hazlii 
dec:H serioase din razboiul cu bos
niacii în 76. 

Pe semne, că lumea de pe atunci 
nici nu visa de îngrozitoarea vâl
toare provocată de războiul de mai 
dăunăzi, de potopul de oameni arun
caţi unii asupra altora, dt: lava de 
plumburi, de ghiulele, de foc şi de 
pară, ce se întindea să acopere 
toata scoarţa pământului. ~ntreg 
cuprinsul lumii aceştia p:Jrea o casă 
de nebuni. Oameni, animale, lucruri, 
luaseră o înfăţişare de aiureală, de 
zăpăceală, vecină cu nebunia, dacă 
nu o nebunie aievea. Suprafata glo
bului era părăsită, case şi palate 
eva cu a te de locuitorii de altă 
data, cari năvăleau în gauri subte
rane, speriaţi parcă de lumina. Pă
mântul scormonit în lung şi'n lat, 
apele frământate in largul şi adân
cul lor, văzduhul cuprins de vijelii 
şi de explozii ingrozitoare. Sfârşitul 
lumii , nu cred, să aibă o înfăţişare 
mai oribilă, mai ingrozitoare, decât 
vrajba asta între oameni, pornită 
aşa din bun senin. 

Aşa era în toate părţile. Dar parcă 
Moldova le întrecea pe toate. Nu cred 
că la Turnul Babilonului să-şi ti 
dat întâlnire atâta puzderie de om, 
ca la Iaşii Moldovei pe vremea 
războiuluL Părea, că toate drumu
rile duc la Ieşi, drumuri murdare, 
pe cari serscurgeau valuri de oameni 
şi de dobitoace, din celE' mai deo
sebite ţinuturi. Venia puhoiul de 
ruşi din depărtarile Siberiei, aref'i 

şi graşi şi sătui, lmbrăcaţi în hl!i
neturi groase, cu cisme mari de 
piele de iuft nepătrunsă de apă, 
cu neşte căciuli sănătoase, turtite 
de-a latul, lăsând liheră fruntea de 
om încrezut în sinea lui. Cu ciaune 
şi linguri de lemn legate la brâu, 
şi cu hrană destulă in sacul dm 
spate, împrospătată din etapă în 
etapă. 

Convoiuri lungi, cari sfidau fără 
grije iarna grea din cale afara, a 
anului de groază 1917. 

Veniau ai noştrii goi şi .,griburiţi 
şi flămânzi, cu rostul pierdut după 
dezastrul dela Turtucaia şi din Car
paţi, întrebând din om în om, unde 
şi-ar putea gasi unitatea. Cu res
turi de mantale infaşuraţi pe trupul 
aproape gol, cu picioarele învelite 
în obiele de oânză găsita prin şan
ţuri sau ruptă din albiturile proprii, 
cu o şapca sărăcăcioasă, ce-i ascun
dea cu ariptle Jasate pe urechi, faţa 
neîngrijită şi suptă de suferinţe. 
Lume năcăjită, uluită, de ce vedea, 
dar totusi cu nad~jdea într'o soarte 
mai bună. Uneori lăsa năcazul , cum 
dedea de câte un dram de mân
carica, sau de câteo învelitoare mai 
buna, ca să-şi acopere oasele. 

In vâltoarea aceasta de uniforme 
cari se mişcau Incoace şi-'n colo 
frămânlate parcă de bataia vântului 
apărea şi câteo haină neagră, ori 
câteun cojoc de refugiat, neîngrijit 
şi soios, ca în vremuri de bejenie. 
Umblau !liră ţintă, în căutarea vrunui 
prieten, sau unei vorbe de îmbăr
bătare. 

Intr'o bună zi una din aceste 
fi_guri, încărcată, şi de grijile de aci 
ŞI de cele de acasă, mă prinse de 
mânecă: 
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Palatul din Versailles, unde 's'a semnat pacea din 1919.1 Parcul palatului din Versailles, cu splendida alee principală . 

~ P~A~R~I~S u~L- -~~~· ·· ~~~ ~ ~ ~oo m ~ · ~·.· 
1. ANSAMBLU 

Palate cu creştetu'n soare 
Că ochiul adesea te doare 
De caţi până'n creştetul lor, 
Iar alte/e'n umbră-le mor 

Stânjenite. 

Invechite, 
Bătute de vânt şi de ploaie 
Vârful la multe se'ndoaie 
Şi propte 'ntăresc, ca o stâncă, 
Ce dintele vremii mănâncă. 

Pieţele-s mari şi pe ele 
Stau martori statuiele grele 
Vestind trecătorii pe străzi 
De lupte, de-urgie, de prăzi, 

De nevoi, 

De eroi 
Ce scris-au cu picurii roşii 
1 of ce visară strămoşii 
Şi 'n luptă din piept i-au jăwt 
Dreptăţii şi spadă şi scut. 

Ceasuri, ba zile de-arândul 
Alene, ori grabnic ca gândul 
Poţi trece pe străzi şi pieţe 
C'oraşul nu schimbă la feţe 

Deloc. 

Noroc 
Cd planul ţi-arată curat 
7 of pasul pe unde-ai călcat, 
Cărarea pe unde te duci 
Şi drumul pe care s'apuci. 

11. RUE DE LA PAIX 

Omnibuse, tai:imetre 
Mii şi sute jug pe pietre, 
Sgomotul şi vâlvă/aia 
1 e-asurzesc ca la bătaia 

Cea de flori. 

SEBASTIAN BORNEMISA 

7e 'njiori 
Când femei şi fete june, 
Mici, şi 'nalte, blonde, brune, 
Şi pe soare şi pe ploi 
!ţi arată sânii goi. 

Ochii lor, deşi se pare 
Că privesc pierduţi in · zare, 
Văd ce trece şi ce vine 
Şi privirea lor te; ţine 

Rob. de-o prinzi. 

O piată a Parisului cu statua libertăţii. 

In oglinzi 
Oalantarele se scaldă, 
Faţa lor senină, caldă, 
Pare-o dulce feerie, 
Lux, magie, nebunie!! 

III. IN TA VERNE 
Cu fard roşietic pe buze 
Cu ochi şi cu păr. de meduze, 
Cu feţe crispate stau ele 
Copiftle nopţi/ar [!rele' 

Şi-amare. 

Barbare 
Braţe le strâng şi le doare, 
Dar chinul pe buza lor moare 
Şi'n ochi le 'njloreşte-un suris 
Ce-fi spune, că tot e permis. 

Când intri aci ţi se pare 
Că nu mai sunt legi şi hotare, 
Siniştrii par proprii tăi paşi 
Ş'n colţuri tenebre apaşi 

7 e-aşteaptă. 

O dreaptă 
Măsură pe lume nu e, 
Unii pe scară se suie, 
Iar alţii 'n adânc se coboară 
Ca javra' prin colţuri să moară. 

~ IV. PE SUB PĂMÂNT 
Lunf!i canaturi şi cavouri. 
Drum jăcut pentru "metrouri", 
Par o taină minunată! 
O cocoană-şi schimb-o [!heatd 

Pe-un afiş . 

7 rec nepăsător, alene, 
Nu clipesc nici chiar din gene, 
7 oală lumea asta mixtă 
Pentru mine nu există ! 

V. LUVRUL 
Loc de-or[!ii şi de mărire, 
Când domneau in el Burbonii, 
Luvrul sombru, la ptivire, 
Azi, ar zice teutonii 

Că-i un dom. 

7ot ce-un om 
A putut mai de valoare 
Să creeze pe .sub soare 
Si pe pânză ştn sculptură 
Luvrul prinde'n arid purd ... 

Pe un fond jdră lumină 
O concepţie divind, 
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O parte din celebrul muzeu paris ian Luvru 

O zeiţă 'nil uchipată 
Pare 'n marmota tăiată 

'vlmere 

1emere, 
Farmec s;ânt, beţie, soare, 
Cine poate spune oare 
Mana Lisa ce-ţi arata 
Din pervazul ei cum cafă. 

O enigmă jdrtl nume, 
Zâmbet ne'nţeles Îlt lume, 
1 ot ce crezi şi tot ce vrei 
Poţi ceti 'n privirea ei. 

VI. INVALIZII 
Loc ce-adtlposteşte 'n sine 
1 oale armele strabune, 
Jnvalizii" par ruine 
Dar cuprinsul lor îţi spune 

Şi-ţi arată 

Incadra fă 
In tablouri unaşe 
Vitejia din 1 ăsboaie, 
Cum se ridică din jaşe 
Cum pe frig şi cum pe ploaie, 

Se 'nil/fă din treaptă 'n treapfli 
Şi crescu până la soare 
lmpletind cunună dreaptă 
Şi pe veci neperitoare 

Pentru bravi 

Mari şi gra1•i 
Gtneralii de pe vremuri 
1 aţi privesc la tine 'n faţa 
Şi tu simţi că te cutremuri 
Şi că eşti nimic tn viaţă. 

/ntr'un colţ scăldat de-o raza 
Lupta noastră 'ntr'un crâmpei: 
Dorobanţii stau de pazi! 
Şi 'n tranşee lângă ei 

Stă regina 

Ca lumina 
Care vieţii ţtne pază 
Şi de moarte o desparte, 
Pestt toate-aici veghează 
Corsicanu/ Bonaparte. 

VIJ. REVERIE 

Orali in umbră de ziduri, 
Oraş fără zări cu lumină, 
Ochiul meu cată zadarnic 
Căminul cu dulce hodinfi. 

Coşmar ce se zbate de moarte 
Zgomotul tău mă 'njioară 
Şi calmtll in suflet o clipă 
Doar noaptea târzie-1 strecoara. 

Cum tncăpură pe 1•remuri 
Afâtea ima[fint in tine: 
Slavă, revoltă şi ură, 
Capricii şi arte .>cnine !? 

lnvalizii 
unde este inmofm ântat Napoleon Bonaparte 

şi care e muzeul militar al Franjci. 

De vorbă cu umbrele hopţii, 
Eu văd pe Attla ctllare, 
Cum sfarmă, ucide şi jură 
Cdmtnuri şi prunci şi brăţare! 

Negrul linţoliu de moarte 
Veacuri apoi se resjaţă, 
In umbră tânjeşte cântarea 
Şi regii nu-s urmă măreaţtl 

In ţărntl se sfarmă coroan« 
Şt'n dâr.:J ei plină de sân[!e, 
Se scrie o nouă vieaţtl 
Şi-o lume 'nvechită se sfânge 

Glorii, progres, libertate, 
Sub vraja lor totul tresare, 
Mecanica schimbă natura, 
Lumina 'n adâncuri răsare. 

Oraş, ce se- sbate de moarte, 
Azi sufletul meu fi se 'nchintl, 
Dar fuge departe de tine, 
Oraş fărd zări cu lumină. 

Paris, 14 Martie 1921. 

SĂRBĂTOAREA UNEI MAŞINI 

Statele Unite au sllrbatorit de 
curând - poate cu o discreţ i une 
excesivă- 50 dela inventarea maşinei 
de scris, a acestui mic pian al cu
vintelor, care a împins cu mulţi 4ni 
înainte civilizatia omenirei. 

Manifestaţii de acelaş gen au avut 
loc şi la Paris, deşi într'o formă cu 
mult mai redusă. 

Este vorba de sărbătorirea pri
mei maşini, care a fost introdusă 
în marea industrie, în marele co
mert în indeletnicirilr oamenilor de 
afac~ri, până şi în serviciul familiilor. 

Pentrucă , dacă ar fi vorba de 
ir vu1tia celei dintâi masini de scris, - ar tră but să ne înâpoiem la o 
epoca cu mult mai îndepărtată. Poate 
mat mult de două sute de ani. Căci 
It 7 Ianuarie 1714 Regina Ana a 
At .gliei a acordat unui eminent in
gi 1t r Henry .V.tll un brevet, pentru 
o ma şină, al carei model, descripţi· 
un e să u decte nu le cunoaste ni
ment. Se presupune însa a 'ti fost 
o nastna de scris. 

li\ sfârşit pe aci pe colo aceeaş 
pn blemă a frământat creerul ome
nesc. Care a fost însă importanta 
acestor frămânlări, sau rezultatul lor? 
Cu tot numărul necrezut de !storici 
pasionaţi, pe cari maşina de scris 
poate sa-i fi avut, se crede că p?nă 
la jumătatea secolului trecut a fost 
vorba numai de aparate, cari n'au 
fost niciodată puse în practică. 

Cu toate acestea pot fi citaţi unii 
cercetători şi anume: 

ln 1829 americanul W. A. Burta 
desenat, fără a construi, ce e drept 
- o maşină de scris cu roatl!. -
Patru ani mai târziu un tipograf 
marseillez Xavier Progin a alcătuit 
o maşină , compusă dintro serit> de 
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Expozitia de copii{aranjatâ de Reuniunea Femeilor"române"din Bem~ şi j~r 
In Septemvrle1J923. Reuniunea din Beiuş in frunte c_u nec:>bOSJta ~~ prez_,_ 
dentă 0-na Elisa Dr. Pavel este una dintre cele ma1 acttve reumunl dm 
ţară, care drsvoltă o activitate prodigioasă şi plină ae rezultate frumoase. 

eârlige cu caractere imprimate la 
un cap, independente şi aşezate 
într'un cerc mobiL 

Ori atât maşina lui Burt, cât şi 
aceea a lui Progin s'au dovedit a 
fi bunicele maşinei actuale. Maşina 
lui Progin mai avea meritul de a fi 
fost executată şi poate cea dintâi, 
care a dat rezultate pozitive. 

Mai poate fi amintit în şirul cer
cetărilor italianul Giuseppe Ravizza 
de Novara (cam de pela 1837) Pasto
rul Hansen, din Copenhaga ş. a. 
Franţa şi America au dat cel mai 
mare număr de inventatori până la 
Cristophe Latham Sholes, adevăratul 
inventator al maşinei actuale. 

lmprejurările au făcut, ca modestul 
jurnalist american să triumfe in cer
cetările sale. Desvoltarea conside
rabilă a afacerilor şi progresul in
dustriei au accelerat aceasta ciudată 
invenţie. 

La început s'au organizat con
cursuri de viteză pentru scrisul cu 
condeiul. S'a perfecţionat apoi steno
grafia, practicată de altcum din anii
citate. Pentru maşina de scris s'au 
făcut zece descoperiri, până când 
s'a ajuns la forma actuală. 

O nouă împrejurare, care a acce
lerat realizarea actualei maşini este 
întâlnirea lui Sholes cu fraţii Re
ming1on reputaţi pe aceea vreme, 
ca fabricanţi de arme. 

C. L. Sholes e~te un inventator 
prin natură, un vizionar chiar. Nici 
el, şi nici colaboratorii săi dela 
început: Carlos Glidden, S. W. Soule 
n'au fost ingineri sau mecanici. -
Soles a fost tipograf-editor-jurnalist 
şi ajunsese să se ocupe ~~ cu poli
tica. Avea inimă bună, modest, con
ştlenţios, instruit, nu avea patima 
banului, el a lucrat toată viaţa -

după cum singur spunea - aşa fel 
ca să nu ajunga milionar, căci cu 
toata debilitatea de care suferea, 
Sholes a lucrat foarte mult. Tipul 
prezentat fratilor Remington era al 
douăzeci şi cincelea în şase afli. 

In ziua, când s'a incheiat aface
rea, el nici nu s'a mişcat de acasă, 
din micul său orăşel Milwankee şi 
a indcredinţat totul unui om de 
afaceri Densmore şi unui v~nzăt~r 
abil G. W. N. jost, dela can a pn
mit odată pentru totdeauna suma 
de 12000 de dolari, pe câtă vreme 
cei doi asociati câştigă milioane 

Ce e drept, ca maşina atunci 
iocă n'avea forma ei definitivă şi 
technicienii lui Remington au mai 
adăugat câte ceva. In deosebi unul 
jenne a avut ciudata idee să-i dea 
forma maşinei de ... cusut, crezând, 
eli prin pedală se poate accelera 
viteza. Căci se credea, că altcum 
r.'are nici un rost să se cheltuiască 
125 de dolari pe o maşină, când 
o peniţă costă un penn;. Si pe urmă 
nici operatori nu erau. ti trebuiau 
formaţi. Oricum anul 1873 se poate 
numi anul naşterii maşinii actuale 
de scris. jos! şi Densmore au dat 
numele lor unor alte maşini. Iar doi 
din cei treisprezece copii ai lui 
Sholes au inventat modele noua. 
Unul din ei s'a asociat chiar cu 
Reminton. 

In sfârşit ultimul tip al lui C. L 
Sholes va fi in curând cunoscut de 
toată lumea 'si va fi unul dintre 
cele mai perfecţionate. 

Sholes a avut ca confident pe 
Edison, care încă a construit ma
şini de scris şi a fost în relaţiuni 
de intimitate cu inventatorul lino
type-ului. 

Sunt o mulţime de invenţii noi, 

cari au aceeaşi bază de pildă: ma
sina de scris, de calculat, de adrese, 
casa inregistrătoare. linotype-ul (ma
şina de cules) şi altele. Toate aceste 
noi inventii au provocat reforme 
esenţiale î~ indeletnicirile omeneşti . 
In deosebi masina de scris a creiat 
o epoca în miŞcare<~ femeni_sta, ru
pând deodata toate zagazunle, can 
se opunrau pretenţiilor femeii, de 
a imbrătişa profesiuni pentru cari 
bărbaţii,' se pare ra aveau privilegii. 

Astăzi aceste privilegii au cazut 
şi dactilograha a ajuns să fie o 
funcţie curat femenină. 

Totul s'a spus asupra dictaturei 
şarmante a dactylografiei şi film~le 
americane s'au intrecut a edtta 
scene romantice, când patronul ne
mai putând rezista gingaşelor ochiade 
ale dactilografe! a luat-o în casa
torie. 

Afară de aceasta prerogativa ro
manţioasă femeea a devenit ~olabo
ratoarea scriitorilor. a oamentlor de 
afaceri, a bărbati lor de stat. Ea a 
ajuns in funcţiuni cu mult mai în
semnate, decât cele pretinse de am
bitia ei. 

Şi aceasta numai graţie invenţiei 
lui Christophe Lathaw Sholes, care 
a fost un binefăcător al omenirei . 

FIORI DE TOAMNA 
AURELJA POP 

De ce simţim un •gol in suflet 
Când florile s'au ojilit? 
Şi inima de ce ne doare 
Când geme codrul desfrunzi!? 

Cu stolurile călătoare 
Spre alte lumi, spre alte zări, 
Plecat-au cântecele toate 
Şi şoapte le de pe cărări .. . 

Trec apele grăbite'n cale 
De par'că jug de nenoroc, 
Şi valurile lor suspină 
Pe drumuri fără de soroc. 

/-atât amar in rnstul firii 
Când plânge vântul a pustiu 
Şi dind s'aştern pe codri neguri 
Ca nişte giulgiuri pe-un sicriu . . . 

Din care umbră să răsard 
Un gând mai viu ori mai senin, 
Când - cu fiori târzii de toamnă 
Abia păreri de rau mai vin? . .. 

Ni-e gândul intristat ·ca cerul 
Când nu luceşte nici o stea ; 
Iar sufletul - par'că-i o floare 
Lovită-'n zori de b!Umă Efea ... 
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DINTR'O CALATORIE A LUI 
MARK TWAIN IN INSULELE 
SANDWICH.• 

In districtele rurale ale oricareia 
dm acele insule, cAlatorul da la 
fu!'care ceas peste cete de fete cu 
p1elea negricioasa scăldându-se In 
râuri sau in mare cu totul despuiatc 
de haine, şi cari nu arată nic1 un 
2.el prea necumpătat intru a-~i as
tunde goliciunea 

Când misionarii ş1-au luat săla
~ul pentru intâia oară in Honolulu, 
feme1ie din partea locului zilnic 
făceau vizite prietenoase famililor 
lor, nefiind lmbrăcate cu nimic. 
nici măcar cu sfiala. Cu greu au 
putut să fie lncredintate că acest 
lucru era destul de nedelicat. In 
sfârşit misionarii le lnzestrară cu 
rochii Jung1, şi comode de america: 
în felul acesta se puse capăt difi
cultăţii - căci muerile prinseră a 
se plimba in cete prin oraş, dezgo
lite foc şi ct.. rochiile indoite sub 
braţele lor; in felul acesta ele mer
geau la casele misionarilor şi apoi 
acolo purcedeau a se îmbrăcă ! In 
curând bllştinaşii vădiră o puter
nică înclinaţie pentru 1mbrăcămintt; 
dar in scurtă vreme se dovedise 
că o intrebuinţau numai spre mân
dne. Misionarii importară o câtime 
de pălarii, bonete, şi alte vestminte 
bărbăteşti şi femeeşti, le distribuiră 
si rugară lumea să nu mai vie la 
biserică, Dumineca viitoa1e, goa~a 
ca de obicei. Şi nu veniră g01; 
dar spiritul lor naţional de iubire 
pentru aproapele îi făcu să le îm
partă cu vecinii lor cari nu luaseră 
parte la împărţire, şi in Sabbathul 
viitor, bietii propovăduitori cu greu 
se puteau stapâni să nu-şi iasă din 
f1re in fata intmsei lor turme. In 
mijlocul 'citaniei imnului, câte-o 
doamnă brună şi mareata se stre
cură în sus. spre aripa bisericei, 
cu o lume întreagă de aere şi fu
muri neavând pe ea decât un 
burian~ de pălăne (cilindru}, si o 

pereche de mănuşi eftine; o alta 
doamnă o urma gătită foc intr'o 
cămaşe bărbat~ască, şi nim1c alt; o 
alta intră valvârtej, având legate în 
JUrul taliei doar mânecil_e A upei 
haine lucitoare de stambă şt tarand 
dupa sine restul întocmai ca pe o 
coadă de păun, un maestos ,.ţap 
louodW din tribul Kanako înainta 
faÎI1ic si cu paşi măsuraţi, îmbrăcat 
..:u 0 b'onetă de femee, pe care şi-~ 
pusese înainte. pe dos "atât ş• 

o Tradus din volumul .lnnO~'t:nt at 
home• de Mark Twam 

111m1c mai mult" •~; după el păşeă 
tovarăşul lui având legaţi in jurul 
gâtului cracii unei perechi de năd
ragi ; restul persoanei sale fiind cu 
totul gol ; înapoia lui veneă un alt 
~gentleman" dichisit simplu cu ? 
cravată focoasă şi o vestă cu duug1. 
Sărmanele făpturi străluceau de 
mulţumire ~i nu-şi dau deloc seama 
că fiinţă ceva absurd în înfăţişarea 
lor Priveau unii la altii cu admira
ţie. fericita şi se pute'ă vedea lim
pede că tânerele fete luau notă de 
tot ce aveau celelalte asupră-le, aş~ 
de natural de ai fi zis că au trătt 
totdeauna ;ntr'o ţară de Biblii şi 
că ştiau pentru ce sunt făcute bt-

.. In limba Ameri~anului Marie Twain: 
only this aod nothing more" adecă splen

didul refren al vestitului poem al lui 
Edgar POl!: .Corbul" (The raven). Svensk 

st:ricile; a1ci erau negreşit zonle 
unei civi!JsaJii. Priveliştea pe care 
o da adunarea t'ră aşa de extra
vrdinară şi în acelaş timp aş_a de 
miscatoare încât misionanlor Il erâ 
greu sa s~ ţie de buchea cărţilor 
sfinte si să meargă înainte cu dum
nezeeasca slujbă; şi în treacăt fie 
zts, când nt:vinovaţii copii ai soare
lui incepura tOJi să schimbe hainele 
intre olaltă in toiul adunării şi dă
dura la iveală unele efecte iresis
tibile în timpul reîmbrăcării, nu le 
mai rămânea nimic alt de făcut 
misionarilor decât să prescurteze, 
curmând totul printr'o binecuvân
tare şi să deă drumuJ aca~ă fan
tasticei multimi. 

Dia t!Dglezeşt~ 
de 1. Olimpiu Stejanovici-S'Ieruk. 

Buc. 5 Dec. 1923. 

IMPRESII DE CRACIUN 
lUSTIN lLIEŞlU 

STUDENŢILOR ARESTA(/ LA VACAI<E.:ŞT/ 

Urit! vântul. 
Fulgii fes covor de spuma şi aştern cu el ptlmântul. 
Gerul cântă la ferestre - noaptea e intunecata, 
Arborii btltrâni şi negrii dorm cu inima 'ngheţattl. 
Cucuveaua ţiptl straniu, corbii gândurilor sboartl, 
Fâljdirea lor sinistră mă'nspăimânta. mă'njioarâ . 

Limbi de flacari mor in vatră, 
Al tăcerii Cerber latra -
Şi pustiul mă apasă ca u lespede de piutrd. 

In palatele măreţe fierbe vinul şi orgta, 
Nimeni nu-şi mai aminteşte că se naşte azi Mesia. 
Desfrânarea se intinde. Curtezanele alină 
Fruntea confilor năprasnici, cu ochi roşii, de morfina. 
In castelele bogate cu lachei şi sclavi şi se/ave 
Palide figuri s'agită: trântori cu idei bolnave. 
Şi boeri cu feţe sapte, prinşt de lene, arşi de urtt 
Clipocesc în largi fotolii imbălaţi în băutură. 
Cluburile gem de chiot şi orchestrele oftează 
Şi burghezi sătui de aur, groşi la cefe, aiurează. 
Tinere perechi se plimbd prin saloanele bogate -
lsbucnesc în râs matroane mojturoase, decoltate. 
Huet, zgomot, sună-argir.ţii pela mesele de joc., 
Şi păpuşele acestea parcă sunt la iarmaroc. 

In castelele bogate fierbe vmu/ şi orgia, 
Ntmeni nu-şi mai aminteşte cd se naşte azi Mesia. 

1 
Cântă vântu/. 
F_ulgii ţes covor de spumă şi aştern cu el pământul. 

Iar la gratiile negre o lumină se aprinde: 
Au venit pe nori de aur tngereii să colinde. 

Ferecaţi in lanţuri grele zac in temniţi fiii ţttrii 
Pe când liftele străine sorb din cupe aurite 
'vinul negre/or ispite. 
Ferecaţi în lanţuri grele zac erOI nevinovaţi, 
Pa/mulţi de cei nevrednici, UIJ!ISÎ/1, brutalizaţi 
Cei cari azi iubesc avutul, ţara, legea şi credtnţa 
Stau ca hoţii în celule - dar nu-i doare umilinţa. 
Rabdă frig. în negre temniţi, şi li-e foame, căci n'au hrana 
Si-$i bat joc de ri păgânii în pornirea lor duşmană. 
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ISPITA 
SCHIŢĂ ORIGINALA 

HORIA PETRA PE1RESCU 

Dşoartl Anitufu Votl~anu 

lşi dase întâlnire cu ea pentru ora 
~apti! şi un sfert. în faţa statuiei 
"Dansul w de Carpeaux, la Opera 
cea mare. 

Erau şapte şi dânsul se apropia 
cu o floare în mână O singura 
floare - o margherită. O ţinea de 
cotoru-i lung şi surâdea. 

Apucase pe străzile Parisului ca 
un vizionar, gustând, asemenea unui 
cartofor pasionat cărţile, frumseţile 
oraşului Dela .,Place de la Con
corde", unde i-a tresărit pentru o 
clipă inima, gândindu-se la ghilo
tina, care şi-a jucat renghiul pe a
colo ŞI unde acum odihnea un tank 
german, capturat şi adus în triumf 
de francezi - a apucat-o încet pe 
la "Madeleinew. ale cărei porţi le 
închidea tocmai gardianul, pe Bu
levardul Magdalenei, plin de Marii 
Magdalene, cari nu voiau să-şi is
păşească păcatele. şi pe Bulevardul 
Capucinilor 

Era o zi caldă, de vara. Cerul era 
limpede de tot, conturul caselor şi 
al arborilor se profila clar - bu
Jevardele pline de lume, vesela, gu
ralivă, sgomotoasă . 

Oricât de multă lume să fi fost 
însă în jurul său, el se simţea sin
gur. Singur? In mijlocul unui fur
nicar? Singur - cu gândurile sale. 

Ajunsese la o etapă a vieţii su
fleteşti când dai atenţie mai inten
sivă vieţii lăuntrice - când strigi 
impresiilor, cari caută să se reo
glindească in tine: până aici şi mai 
departe nu!, şi simţea o plăcere deo
sebită să-şi analizeze inima, fibră 
de ftbră, ca şi când ar fi fost la o 
oră de setat. 

De aceea îşi promisese şi de data 
aceasta : analizează starea ta sufle
teasca - fii sincer- crud in sin
ceritatea ta - dar fii sincer. 

Privea la statuia .Dansuluiw lui 
Carpeaux şi par'că tînărul gol, fru
mos - Endymion şi Ganymed în
tr'o persoană, cu tamburina în mână, 
l'ar f1 indemnat şi pe dânsul să-şi 
salte piciorul, cum jucau femeile de 
lângă el, duse de un ritm pătimaş 
al jocului. 

Dar cu cine ·~ 

. Cu . tiinţa cu care-şi da se întâi
OI re ŞI pe care avea să o vadă peste 
câteva clipe? 

Ce bizară-i părea şi intâlnirea a
ceasta! El nu vâna după nici o "a
ventură" - pentru .aventuri" era 

DRUMUL DRAGOSTE! 
u ROTICĂ 

La cdţiva paşi e locui : 
Acolo mă aşteaptă pe-un trunchtu de brad norocul, 
Iar eu ca sd ajung 
Fac pân' la ei prin codru un drum aşa de lunJ! 
Il ştiu aşa de-aproape, la câţi-va paşi mai sus, 
Iar eu in loc spre dânsul apuc pe-un drum opus, 
O iau spre rdsdrit 
Lăsând tn spate locul spre care merg grăbit. 

Strabat desişurr multe, ma depărtez mereu 
Şi totuş simt in suflet cum merg, cd drumul meu 
E insuş drumul care iubirea il arată 
Cu-i vrea ca sd-i cunoască pe lume vraja toata. 

prea bun. Nu s'ar It dejosit la aşa 
ceva. 

Se lntâln1se cu ea ln trenul Bu
cureşti-Paris, făcuse cunoştinţă, pa
vestise câteva ceasuri, seara, noaptea, 
In vagonul restaurant, şi conversaţia 
aceasta îi apropiase atât de mult 
deolaWi, încât s'au intrebat amândoi, 
involuntar: nu l-am întâlnit mai îna
inte? - par'c~ mi-e frj!.te, par' că 
mi-e soră!.. şi nu se întâlniseră, 
nici nu erau trate sau soră 

Au legat camaraderie. Cine spune 
că nu poate să ex1ste camaraderie 
intre bărbat şi femeie nu spune a
devărul. 

Colindau stră1.ile Parisului ca doi 
tovarăşi buni - se plimbau prin 
parcurile dela Versailles şi Luxem
burg - intrau prin cafenele si co
fetării - vizitau împreună muzeele 
fără de a da nici chiar de bănuit 
că relaţia între ei poate fi alta de
cât între un frate şi o soră . 

Şi-acu o învitase să vadă împreunA 
"Cavalleria rusticana" a lui Mascagni . 
Cumpărase patru bilete de loge. 

· Două le- a rupt, după ce studiase 
planul lojet. Voia ca lângă dânşii 
să nu fie nimeni. Voia să fie oareş
cum pe un ostrov indepărtat şi se 
ruga in gândul sau ca soarta să-1 
hărăzească bucuria ca şi celelalte 
locuri, din fund de loge, sa rămâna 
neocupate. 

Aşa a şi fost 
Când a sosit ea - o zari de de

parte. Avea un mers caracteristic 
femeia aceasta: cu mânile în buzu
narele largi, englezeşti, cu pasul 
mărunt, de gazelll (comparaţia a pă
lit şi s'a banalizat, dar ian priviţi 
cum păşeşte o gazelă!), cu o tinuta 
mândră a trupului. 

S'au aşezat pe locurile lor din 
loge. Faţă in faţă cu scena. 

Ea era veselă, bine dispusă . lşi 
dete jo · cu o smâncitură a umăru-

lui, haina de teatru şi p~şi In băta1a 
luminii electrice. 

El, ca un şcolar prins cu ocaua cea 
m1că, li întinse margherita, ca să 
odihnească la cingătoarea ei. 

-,.Muzica e primejdioasă", zise ti. 
- ,.Pentru ce?" , întreuă ea, re-

pede. 
- - ,.Pentrucă muzica lămureştt, 

dar şi potentează sentimentele o
meneşti. Muzica - adevărata mu
zică - este, ce e la gi mnastică o 
trampolină - iti ajută să te ridici 
în sfere unde cu puterile tale pro
prii n'ai fi putut ajunge. Salto mor
tale este aproape de tine Multe ar~ 
pe suflet muzica!" 

Ea râdea. Un s~râs sănătos. ne
făţărit, pornit delt inimă . 

- ,.Nu mai spune!~ 
- "0, da! Teoria mea e rât se 

poate de stmplă şi de elocuentă 
Să luam un caz concret: iata-ne 

noi doi, aici - în sala de teatru 
Ce-ţi sunt eu dtale? Cutare şi cu
tare X Y, pe care-I cun0şti de câ
teva zile. Ne-am văzut, am vorbit 
- şi-atât Nu ne jucăm cu focul 
mergând la .Cavalleria rusticana"? 
Nu este primejdia.> să ne lăs<lm ro
biţi de muzica lui Mascagni. ?" 

"Inainte de toate nu ne lăsăm 
robiţt, domnul meu .. , protesta ea. 
"Robia n'o primesc - vină ea de 
ori unde ar veni". 
, - ,.Crezi numai dta astfel 
aievea suntem de-atâtea ori robi ! 
Muzica nu numai că robeşte, dom
nişoară - muzica şi înşală - mai 
inainte am spus că lămureşte -
muzica lămureşte şi inşal_ll într'acelaş 
timp. E un fel de haŞIŞ sufletesc • 
Iti aduli simpatia, d. e., subt o sticlă 
măritoan' şi ţi-o preface in dragoste. 
Din prietin ajungi iubit, subt pute
rea covârşitoare a argumentelor ilo
gice ale accentelor, cari bat la por
jile inimei omeneşti 
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Bi~t ':m murit?r, trecut subt jugul 

caud1n, 1mpodob1t cu ghirlandele de 
flori ale muzicei! 

Râdeau amândoi. 
Oc~ii ei s'au oprit de-asupra scenei. 

Cu . litere mar~ de-o schioapa, sta 
sens: 

1 Anno- 1669 1 

El ii ur~ărise privirea şi fantazia 
începu sa i se dea de-a tumba, ca un 
copil rllsfllţat. 

- ~Vezi dta cuvântul acesta: 
.Anno•? - Ei bine vrea sa zica 
pe latineşte nin anul" - dta ştii 
toate, dta ştii şi latineşte. lan ci
teşte-! altfel! Cu o alta intonaţie 
- franţuzeşte, nasa!, aruncând un 
n ca să sar:I'n piruetă la sfârşitul 
cuvântului. Ar da: A! non! O iubita 
care se apl!ră 1 - Spune-o cu toată 
gingăşia de care eşti capabilă. 
Şi-acum citeşte cuvântul în limba 
cehă! Ano - este: da, oui! O afir
majie - până când la francezi era 
o negatie! Si rosteste cuvântul cu o 
căldură' deosebită , 'româneşte: Ano! 

Vocativul dela Ana! Ano! O! Anc.! 
Râdeau amândoi de ghiumbuş

lâcurile etimologice, linguistice şi ea 
zise: 

- "Dar eşti de o faotazie pro
digioasă .:~stă zi!" 

- ~Cum sa nu fiu? Imi place să 
descos oamenii -- dar mi-te cuvin
tele, simple cuvinte! VHi, "Anno"-ul 
acesta (citeşte-! franţuzeşte "anneauw, 
şi-ţi dă : inel!), ,, anno"-ul este ca şi 
dragostea, interpretată de diferite 
personagii în diferite feluri, după 
temptramen~ după mentalitate, după 
climă - şi tot dragoste rămâne, la 
urma-urmei, in diferitele ei hipo
stase .. . " 

La exerciţiile acestea de echili
bristică mentală ea il ameninţă uo
jenitor cu degetul. N'avurll timp sa 
se bucure de gluma lor - se fllcu 
intuneric in sală şi incepu orchestra. 

Dacă ar fi fost bageta termecată, 
n'ar fi putut avea o putere mai co
vârşitoare. Surâsul maliţios din coljul 
gurii lui, râsul ei - dispăruseră. 

. .. Accente clare, sarbatoreşti le 
pătrundeau până la inimă. 

El îşi împreună mâimle, a rugă
ciune, şi-şi răzimă capul ~e peret~l~ 
cllptuşit cu matase roş1e a lojel. 
Ochii se obicinuiau incetul pe încetul 
·cu semi-întunericul din sală şi în
cepeau să desluşeasca una-alta. 

... Coral de sărbătoare - scena 
pastorala - clopote de bise.rica. O 
linişte binefăcătoare, care-ţi nete
zeşte tâmplele, care-ti pot~leşte sv~c
nitul inimei. Par' că auz1_ gâ_Jga1tul 
firav al p:lrăiaşului , ce-ŞI ta1e eli· 

rarea printre ferege şi p:lpădil svelte. 
Deodată ţipetul Santuzzei. Ca un 
stilet prin inimă. Cântecul Lolei -
râsul lui Turridu - ameninţările şi 
pocnetele de biciu ale lui Alfio -
patimă, iubire .. . 

El luă programul teatral şi scrise 
pe el cu creionul, întinz.ându-i mai 
apoi .:ele scrise: 

.Simţurile mele-acuma 
Le tarăsc sub sticla maritoare 
Si mă'ntreb, crud inchizitor, 

· Pentruce mă bucur? Ce mă doare?" 

A(jeca pentruce se bucura el a
cum? Par' că era cuprins de un torent 
de bucurie. Simjea cum i se răs
pândeşte bucuria prin toate fibrele. 

Privea la dirigentul orchestrei, a 
cărui umbră, cu bratele ce gesticu
lau in cadenta, cădea pe cuşca su
florului -vedea, în mijlocul cearca
nelor de lumină, pe ceilalţi muzi
canţi din orchestra, cum cânta 
la vioara, cum suflă in oboe şi în 
clarinetă, zarea mâni, cari trageau 
arcuri mari pe lângă instrumente 
mătăhăloase - vedea şi lira cu 
coardele-! nenumarate, iar degetele 
cântăreţului pe lira se plimbau armo
n!os dela coarda la coard~. smul
gându-i tonuri, cari păreau de pe 
alte tărâmuri. 

Da, da, - in semi-întunericul a
cesta se naşteau in sufletul lui ac
cente, cari z:Icuser:l în penumbra, 
in subconştientul său, şi-acum îşi 
cereau dreptul de viaţa, imperios. 
Par'că simţea cum işi intind brajele 
spre dânsul, ca neşte copii alintaji, 
şi cum îi poruncesc să asculte de 
dânsele. 

Lihnea după ceva. Era lllmurit, în 
semi-lntunericul dimprejur! 

Dorea o mângâiere - o îmbrăţi
şare a Santuzzei - o vorbă calda, 
dela inima, nefaţărită, lipsită de ma· 
Iiţla saloanelor la modă. O undă 
cristalina, care să ţâşnească din mă
runtaiele pământului - să ştii că 
numai tu ai dat de ea, ca n'a fost 
murdărită de nimeni, că poţi să o 
duci la gura-ţi înfierbântatA cu inima 
linistită. 

Dorea să aibâ ceva - ceva curat, 
cura~ ca cerul descris în muzica lui 
Mascagni, d_in satul Abruzzan; do
rea să cupnndă ln braţele sale o 
comoară - nu bani -nu coroane 
de aur- nu sclipitoare podoabe lu
me~ti -: ci sănătatea lntrupată, gin
găşla a1evea, frumseţea curată şi 
sfântâ . 

Putea-va el găsi vreodată ce 
caută? 

Asta era intrebarea, care-i trecu 
prin minte, dând na~tere unui surâs 
pe bu1e. 

Smulse o foaie din carnet şi 
scrise, dându-o mai apoi ei: 

Mi-e teamă să mă uit In ochii tai, 
Dacă privesc în ei privesc In soare -
Imi arde inima cu vălvătăi, · 
Se sbucmmă ca prinsă'n lanţ - mă 

[doare• .. . 

O, da! - simţea cum îl doare. 
Cântecul Lolei suna ademenitor, 

provocator. Era glasul de Sirenă
care-ti spunea respicat: vina, ia-mă, 
sunt a ta, fă ce vrei cu mine! Sabie 
cu două tăişuri 

Avea ochii Lolei sau ai Santuz
zei cea d<! lângă dânsul? 

lşi aruncă priv1rea spre ea. Era 
ceva in ţin L ta trupului hinţei aces
teia ce-ţi aducea aminte de statuele 
de Tanagra. In ochi ceva ştrengă
resc şi bun - ceva ce te invită 
~a adaşti în preajma ei şi să-i în
tinzi mâna 

Acum, când răsuna în sală cân
tecul Santuzzei, când accentele ei 
smulse dtn inimi! cutreierau sala, 
care era îmbibată de atmosfera de 
iubire, raspândita de ea - îl che
mau ochii ei negri ca păcura, li 
chemau şi-1 momeau şi se jucau 
cu el, sfidător. 

Ochii lui întrebau . Eşti tu cea 
visată? Eşti tu fiinţa, pe care am 
ridicat-o pe piedestalul de marmură 
al templului meu, să mă închin ei, 
cu mâinile întinse, cu genunchii 
plecaţi? 

LoJa râdea - LoJa se JUCa cu 
o margherita in mâna şi cu alta 
între dinţi, LoJa se legana molatec 
în şolduri - LoJa n'avea inimă. 

Santuzza? ea se mistuia de pe 
picoare. !şi frângea mâinile, îşi bă
tea pieptul, îi cazuse o şuvită din 
părul ei negru pe piept - şi-şi 
blastema soartea, care-i pusese'n cafe 
un om ce o trlldează. 

Accentele Santuzzei au prins ră
dacina in sufletul lui. Germinau cu 
o iuţeală vertiginoasa. Toată ne
dreptatirea ei o simţea el, tot sbu
ciumu( sufletesc i-1 pricepea atât 
de bine ! Era o femeie nedreptl!ţita, 
rănită in amorul propriu, una, ca
re-şi duce mânile la cap şi se în
treaba, disperata, plângând de du
rere: ~Ce să ma fac? Mai are viaţa 
rost pentru mine: 

Cu gura Santuzzei se ruga şi 
dânsul de vecina sa din loge: fii 
bună, fii marinimoasă, fii - curată, 
cum :ni te-am închipuit in visările 
mele ! Erau două lumi ce se cioc
neau acum în pieptul lor: lumea 
minciunii, a prefăcătoriei, a patl
melor iosnice - şi lumea adevă
rului, a luminei, a curătiei sufle
teşti. 
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Ce vrei? întreba privirea vecinei 
sJle din loje. 

- "Vreau - vreau - tot", rl!s
pundeau ochii lui. "Te am draga
dragă, cum te poate avea vreodată 
muntor pe suprafaţa pământului. 
Dă-mi prilej sa- ţi arăt această dra
goste a mea. Vreau să te conving 
cat de mult pot să pătimesc pentru 
tine. Vreu să ştii că fără tine nu 
este viaţa. Vreu să simţeşti cât de 
adânc, de tare, de mult- te iubesc." 

Cazuse gândul acesta ca un ful
ger? 

Da, da, te iubesc! spuneau ochii 
lui şi căutau răspunsul în ochii ei. 

Se apropie de capul ei şi-i şopti: 
"Aş vrea să fii - bolnavă. u 

,.Eu?" 
"Da - tu!" 
"Cum? De când mă tutuieşti'?" 
"De astăzi." 
"Frumos." 

- "De ce să fim formalişti ! Par
că privirile noastre RU se tutuiau 
de atâta vreme !" 

- Al" - :o~ sigur. . . Aş vrea sa fii 
bolnavă şi sa veghez la capul tau 
- sa te văd cum te înlremezi sub 
ochii mei - să-ţi arăt toată gin
gaşia şi toată dragostea mea. Să-ţi 
sacrific nogţi nedurmite, in veghere 
- sa simţeşti ceeace bate aici, în 
pieptl!! meu ... " 

ldealistule! râdea ctneva de tina
rul, care-şi descosea inima. 

Lasa-mă, se apara el, lasă-mă, 
căutând să scape din încleştarea 
lui Mephisto. 

Dar aşa se iubeşte numai în ro
mane fi în .. vCavaleria rusticană", 
râdea Mephisto. 

O, da, - romane ! Reminiscenţe, 
din lectura romanelor, voi ma aveţi 
pe constiinta? De Grieux şi Manon, 
Paul şi Virginia, Heloisa şi Abel ard.? 
Fie cum va fi - te am draga, în
ţelegi?, draga. dragă, dragă ! ... 

Simţea că inima întreagă îi arde 
în vlilvătaie. Plecă capul, ca unul 
beat de fericire ~i-şi duse degetele 
la pupilele ochilor, acoperindu-i. 1 
freamata întreg trupul. Ca cuprins 
de un curent electric. Ar fi vrut să 
ţipe de bucurie, sa sarl!'n sus, să 
cuprinda toata lumea in brate. 

A, da ... ar fi luat lupta' cu ori 
ce i s'ar fi pus în cale. lată, Alfio, 
barbatul înşelat al Lolei, muşcă'n 
ureche pe Turridu, chemându-1 la 
luptă. Ca Alfio ar fi muşcat si el 
în ureche pe oricare i-ar fi încru
cisat cc!rările. 

'Dinte pentru dinte, ochiu pentru 
ochiu! 

Priveşte în ochii ei. 

Ce multe-i spun ! E gingăşia'n ei 
- sunt mângăieri. Ar vrea s'o ri
dice pe braţe, sa o ducă pe un os
trov indepărtat, să i se uite în ochi 
un veac, doua, o vecinicie intreagă. 

Şi iaraş işi bate joc cineva de el!... 

* * 
In antracte au ie~it Yn foaier şi 

pe loggia. O bogatie de culori cum 
rar îţi este ·lat să' vezi. 

Seara calduroasa de Mai era o 
seară binecuvântată. De pe loggia 
se vedea "Avenue de !'Opera", pâ
nă departe la "Teatrul francezk. 
Lămpile electrice răspândeau o lu
minll vie, care lua lupta cu albas
tru! inchis al cerului plin de stele. 

- "Să stăm puţin aici", zise ea, 
răzimându-se de o balustradă. 

"Cum doreşti" 
"Ţi-a placut?" 
"Mai e vorbă ?" 
• Teoria dtale e îndreptăţită·. 

urmă ea. 
- "Ai simţit şi dta aşa ceva?" 
- "In parte. ·• 
- .,Si eu. Ni se potenţează prin 

muzică simţemintele, pe cari le avem, 
încât ajungi la paroxism. Stai sa 
cuprinzi cerul şi pamântul în braţe. 
Mai apoi vine deşteptarea. Vezi ca 
nu ai trait realitatea. Te simţeşti 
singur ... " 

"Singur?'' 
- "Da - singur." 
- "Si-acum?" 
- "ba- şi-acum. Pe lângă toate 

accentele de adineaori. Crezi dta 
ca nu-mi dau seama că ceeace cere 
sufletul nu se poate realiza? Crezi 
dta că nu cunosc tragicul vieţii 
mele? 

Vrei sa fiu sincer - de tot 
sincer - ca la o spovedanie?• 

- "Da - te rog de asta ... " 
- "Chiar şi ochii rnei s'au Ia-

sat rapiţi mai nainte de puterea 
muzicii. 

Am plasmuit din dta un ideal -
idealul care nu există decât în în
chipuirile visătorilor. Ţi-a împru
mutat tot ce-i mai bun şi frumos 
pe lume şi te-a înnalţat pe un pie
destal atât de ridicat, încât mă în
fior când mă gândesc şi acum. 

Ei bine - dta nu eşti idealul 
acela, după cum nici eu nu sunt 
idealul căutat de dta.- Par'că dta 
n'ai ideal? 

Parcă dta nu visezi, ca şi mine, 
o întrupare fără de greş a aspira
ţiilor dtale? Palate de nisip! Le 
ridicăm fiind ca simţim plăcere, ri
dicându-le. Asta-i intreaga filozofia 
vieţii !" 

- .Ce adevarat vorbeşti!" 

zice ea şi-1 privi drept in f a ţă. "Ce 
adevărat! Cum te pricep!" 

- ,.Mă prict pi? Eu singur nu 
mă pricep - pe mine însu-mi. Sim
tesc bucurie sufletească in a-mi di
seca sufletul astfel, bucurie in du
rere, şi pătimesc cât zece. Nessus, 
domnişoară, a avut o singură că
maşe înveninată pe trup - eu am 
zece cămăşi de ale Jur Nessus -
încerc să mi le smulg de pe trup 
şi nu pot. " 

"Ai avut multe desiluzii." 
-"Multe." 
- "Grele" 
- "Grele. Ceeace am clădit cu 

mâtni infrigurate, cu resuflarea rtli
n ută de emoţie, cu preţul nopfilor 
de nesomn, cu preţul vigoarei tim
pului meu - s'a naruit de-atâtea, 
vai, de-atâtea ori, încât acu nu mat 
cred in realizarea vreunui din vi-
surile mele ... Şi tot visez, fiindcă 
e frumos ... să visezi." 

- Vizionarule !" 
- nAi dreptate - VIZ~Onarule !? 
- "Si vizion:!rul n'a dat destul 

cu capul de gard r 
- "A dat şi tot n'a in vă fat minte!« 
- "Nu vede că aşa nu se poate 

trăi în lume? 
- "Ba vede - dar nu poate 

să-şi schimbe firea." 
- .,Şi nu prevesteşte că va a

vea desiluzii şi mai mari?" 
- "0, fireşte! Se luptă impotriva 

lor cu armele fanteziei. 
lşi plăzmueşte lumea visată şi se 

simte fericit daca baloanele acestea 
de sapun sunt frumoase. In magnis 
iam voluisse sat - e de ajuns să 
vrei chiar numai cele mari - zi
ceau romanti." 

- "Eşti incorigibil." 
- ,.lnLorigibil.« 
- "Nu ţi-aş putea sta întru câtva 

îu ajutur?" 
- "Dta? Cu ce?" 
- "Cu sfatul, cu vorba" 
- .,Sentinţa mea mi-am spus-o 

adineaori. Boala mea este incura
bilă" 

Steteră câllva clipe fară să ros
tească ceva. 

Era atâta sevă de viată în jurul 
lor, incât să fi avut zece vieti si 
nu una, ca să trăeşti. ' ' 

- "Vrei să-mi ajuţi? Dta?" urma 
el, după puţină răsgândtre. "Bine. 
Jţi mulţumesc. lata. ce te rog - fă 
câteva clipe pe samariteanca. 

Nu pot să-ţi cer nimit; altceva, 
decât să-ti duci mâna dtale pe inima 
mea bolnavă. Lasa sa odihneascii 
pufin mana dtale alba şi moale pe 
pieptul meu. Atât. Cer mult?" 

- ,,Ce gânduri 1" 
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PLOAIE DE TOAMNĂ 
TEODOR MVRĂŞANU 

IN FIECARE NOAPTE ... 
ALEXANDRU BOTEZ 

Cad frunzele şi mor grămezi pe-afară
Sicriele lor tot mai mult se 'ndeasd 

In fiecare noapte· un rând de jrunze! .. . 
Demonul toamnei vrea un scump vesmânt 
Şi-a revenit cu aripi de corb jldmând 
După tribut .. 

Şi-o ploaie ca o pânză de mătasa 
Saşterne peste faţa lor amara .. . 

Durerea toamnei tot mai greu s'apasă
Dar mie nu ştiu cum s'a pus să-mi pară 
C'aş ji 'ntr'o călătoare zi de vară 

In fiecare noapte· un rând de jrunze 
Suspină lunii cel din urma cânt 
Când clarul cearcă plânsu/ să-i afine 
Cu un sărut . . 

Cu iureşe 'ndelungi de ploaie deaşa ... 

Sub ftnu-i giulgiu de must ce gfrminează 
Aud într'una ceva sub pământ 

In noaptea asta s'a desprins alt rând 
Şi e/ef!iile, ca un descânt, 
Văpaia lunii-au prefăcut-o'n lacrimi 
De chihlibar . . . De par' că aievea o inima ar bate: 
In noaptea asta s'a desprins alt riind -
Jar demonul dă chiote în vânt E mustul ploii care 'ncet lucrează 

Şi toarce pentru câmp un nou vesmânt 
Şi pentru lume-o nouă bunătate! 

Şi vântură tezaurul de foi 

- "Atâta doar !" 
- "Bine - fie!? 
Se dusera cei din urmă specta

tori de operă, căci se începuse pi<!sa 
a doua. Au rămas numai ei doi pe 
loggia .. 

Seară de Mai. Mireasma de 
flori prin aier. El îşi duse mâna 
la inimă - râdea cineva in piep
tul lui de gestul acesta melodra
matic, dar lui puţi'1 îi păsa - şi 
începu să improvizeze versuri, fră
mântate, frânturi - frânturi, de 
multi! vreme : 

"Bucură-te, suflete, de viaţă! 
Căci sfârşitul veţi1 nu-l poţi sti ! 
Bucură-te, suflete , de viaţă, ' 
Râzi, trcsaltă' n mândra dimineaţă 
Fie soare sus sau nori cu ceaţa, 
Fie cer senin sau câmpi pustii ... 

Cântă, suflete, tu cânta 'ntruna 
Şi visează flori pe unde nu-s ! 
Cântă, s;Jflete. tu cântă 'ntruna ! 
Plăsmueşte-ţi . soarele ~i l~na, 
Dacă 'n nori ;-a surghtuntt furtuna , 
Răsărit să-mi faci tu din Apus ! 

Să traieşti în lumile-ţi .vi~a.te ! 
Din puterea ta să te ndtcJ! 
Să trăeşti în lumile-ţi visa!e, 
Să te ' nalţi cuprins de matestate. 
Alţii poarte spate ' oc~voi_a!e. -
Fie 'n urma ta cu toţ1 p1hc1. 

Bucura-te suflete, de soare ! 
De câmp{i, de codrii, de-o vălcea, 
Bucură-te suflete, de soare. 
Clipa vin~ repede şi moare -
In zadar te zbuciumi şi te doare 
Tu primeşte ce-ţi aduce ea. . " 

Pans, Iunie 1919 

Ca un avar ... 

DIN SURGHUINUL 
MOLDOVEI 
GHEORGHE STOICA 

"Mare lucru e războiul " , scrta 
într'o vreme un cronicar ungur, 
schiţând intâm plari, mai mult hazlii 
dec:H serioase din razboiul cu bos
niacii în 76. 

Pe semne, că lumea de pe atunci 
nici nu visa de îngrozitoarea vâl
toare provocată de războiul de mai 
dăunăzi, de potopul de oameni arun
caţi unii asupra altora, dt: lava de 
plumburi, de ghiulele, de foc şi de 
pară, ce se întindea să acopere 
toata scoarţa pământului. ~ntreg 
cuprinsul lumii aceştia p:Jrea o casă 
de nebuni. Oameni, animale, lucruri, 
luaseră o înfăţişare de aiureală, de 
zăpăceală, vecină cu nebunia, dacă 
nu o nebunie aievea. Suprafata glo
bului era părăsită, case şi palate 
eva cu a te de locuitorii de altă 
data, cari năvăleau în gauri subte
rane, speriaţi parcă de lumina. Pă
mântul scormonit în lung şi'n lat, 
apele frământate in largul şi adân
cul lor, văzduhul cuprins de vijelii 
şi de explozii ingrozitoare. Sfârşitul 
lumii , nu cred, să aibă o înfăţişare 
mai oribilă, mai ingrozitoare, decât 
vrajba asta între oameni, pornită 
aşa din bun senin. 

Aşa era în toate părţile. Dar parcă 
Moldova le întrecea pe toate. Nu cred 
că la Turnul Babilonului să-şi ti 
dat întâlnire atâta puzderie de om, 
ca la Iaşii Moldovei pe vremea 
războiuluL Părea, că toate drumu
rile duc la Ieşi, drumuri murdare, 
pe cari serscurgeau valuri de oameni 
şi de dobitoace, din celE' mai deo
sebite ţinuturi. Venia puhoiul de 
ruşi din depărtarile Siberiei, aref'i 

şi graşi şi sătui, lmbrăcaţi în hl!i
neturi groase, cu cisme mari de 
piele de iuft nepătrunsă de apă, 
cu neşte căciuli sănătoase, turtite 
de-a latul, lăsând liheră fruntea de 
om încrezut în sinea lui. Cu ciaune 
şi linguri de lemn legate la brâu, 
şi cu hrană destulă in sacul dm 
spate, împrospătată din etapă în 
etapă. 

Convoiuri lungi, cari sfidau fără 
grije iarna grea din cale afara, a 
anului de groază 1917. 

Veniau ai noştrii goi şi .,griburiţi 
şi flămânzi, cu rostul pierdut după 
dezastrul dela Turtucaia şi din Car
paţi, întrebând din om în om, unde 
şi-ar putea gasi unitatea. Cu res
turi de mantale infaşuraţi pe trupul 
aproape gol, cu picioarele învelite 
în obiele de oânză găsita prin şan
ţuri sau ruptă din albiturile proprii, 
cu o şapca sărăcăcioasă, ce-i ascun
dea cu ariptle Jasate pe urechi, faţa 
neîngrijită şi suptă de suferinţe. 
Lume năcăjită, uluită, de ce vedea, 
dar totusi cu nad~jdea într'o soarte 
mai bună. Uneori lăsa năcazul , cum 
dedea de câte un dram de mân
carica, sau de câteo învelitoare mai 
buna, ca să-şi acopere oasele. 

In vâltoarea aceasta de uniforme 
cari se mişcau Incoace şi-'n colo 
frămânlate parcă de bataia vântului 
apărea şi câteo haină neagră, ori 
câteun cojoc de refugiat, neîngrijit 
şi soios, ca în vremuri de bejenie. 
Umblau !liră ţintă, în căutarea vrunui 
prieten, sau unei vorbe de îmbăr
bătare. 

Intr'o bună zi una din aceste 
fi_guri, încărcată, şi de grijile de aci 
ŞI de cele de acasă, mă prinse de 
mânecă: 
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- Parcă te-aş cunoaşte. Unde 
eşti cu regimentul? 

Zic: aci în Podul lloaei, cale de-o 
poşta cu trenul. 

Peste o săptămână două îl în
tâlnesc pe uliţele strâmte şi înghe
ţate ale murdarului târgşor jidovesc 
de pe marginea Bahluiului. Işi gă
sise nesca1 neamuri de mocani, 
negustori, pripăsiţi pe aici de multă 
vreme. 

Am venit - zice - aci, căci 
nu-i atâta zarvă, ca la laşi. Sunt 
cu nevasta şi copiii adăpostit la un 
prieten. Imi merge binişor. Poate să 
iau şi ceva slujbuliţă de dascăl, 
ori de preot. Oi vedea. Şi părintele 
Nichifor, mă privi cu încredere, 
văzâudu-mă în uniformă si mă luă 
la braţ, ceeace insemna t;n fel de 
rugăminte, de a-i da sprijinul necesar, 
ori de câte ori s'ar ivi cumva ne
VOie. Am căutat, pe rât am putut, 
sa-I asigur de toată solicitudinea 
mea, promiţându· i chiar scutul ar
matei care şi-a impus o obligaţiune 
morala, pentru siguranţa si întreţi-
nerea refugiaţilor. ' 

Multă vreme părintele Nichifor 
a dus-o mulţumit în surghiunul său 
din DBondoloaia", cum poreclia el 
târgşorul, după notele zilnice ale 
unui neamţ internat în lagăr. Funcţia 
de inspector şcolar, 1nspectăr, cum 
zicea el, ce i-se oferise ca un fel 
de sinecură, il făcuse, să uite chiar 
din greutătile oaufragiului, în care 
ajunsese. ' 

Bucuria n'a fost însă de lungă 
durată. Se vorbia de o apropiată 
ofensivă a Ruşilor în Carpati, spre 
care scop se pornise o aglomeraţie 
de trupe în dosul frontului. 

Linistea vremelnică a micului 
târgşor jidovesc dispăruse Zi de zi 
veniau cătră apusul soarelui pe so
seaua Cucutenilor înnotând prin 
zăpadă şi înfruntând ntpăsătoare 
viscolLI, lungi coloane de muscali, 
îndârjiţi şi obrasnici, cari îşi fă
ceau cu sila loc de hodină prin 
casele şi aşa ticsite de refugiaţi şi 
de armată. Ceasuri întregi după în
trarea lor în târg era numai o zarvă, 
un sgomot, o furtună. Plânsetele şi 
vaetele populaţiei nu mai conteniau. 
Se deslănţuise parca zavera. 

Armata noastră primise ordin, să 
nu-i molesteze. De aceea îndrăs
oiala muscalilor devenise tot mai 
îndârjită, răţoielile lor tot mai ve
hemente. 

Părintele Nichifor era şi el printre 
victime. In toată seara era amenin
tat să fie scos din casă, pentru a 
face loc cetelor de soldateska, cari 
se îmbulziau, flhă rânduială în fie-

care casa. - Hărţuit zi de z1 IŞI 
pierduse răbdarea. Plânsetele soţiei 
şi ale copiilor înspăimânta ţi îl arun
caseră în braţele desperări!. Intr'~ 
seară, când un nou convoi se IVI 
la uşe în aceeaşi barbarie porun
citoare, ca în "Sila" bătrân ului Sion, 
preotul se opri în prag şi prinse 
stâlpi! uşii cu bratele întinse. 

"Numai peste cadavru! meu veţi 
trece!" rărni el hotărât, aruncând 
văpăi din ochi. 

Şi in vreme ce Ruşii mai bă
trâni încercau din privire o toc
meală, un piciu minor, o stârpitură 
se repezi la leagăn, să-I scoată 
afară. 

Părinte Nichifor orbit de mânie, 
il lovi cu asprime. 

Atât a trebuit cetei de muscali, 
pentruca să se revolte în vinele lor 
toată esenţa dt sânge slav dela Pe
tru cel Mare încoace. Cu sulitele 
întinse şi vociferând tot felul de în
jurături muscălesti au dat navală în 
casă, să pedepsească amar, pe cel, 
care a îndrăznit să-şi ridice braţul 
asupra unui fiu al marei şi puter
nicei Rusii. 

Cu multă greutate părintele Ni
chifor, s'a putut strecura din faţa 
vrajmaşului într'o odaie lăturalnica, 
de unde gazda casei i-a făcut vânt 
pe o use dosnică. - Tremurând 
de spaimă şi îngriJa! de soartea fa
miliei, a intrat ca o volbură la mine: 

"Sunt pierdut şi-mi rămâne fa
milia prin pustietăţile astea" . 

L'am liniştit, cât poate să fie li
nistit un om cu groaza în oase. 
Am luat aceeaşi sarcină faţă de fa
milie, care părea asigurată prin in
terventia mea: 

"L'a' căutat de patru ori patrula 
rusească", - îmi şopti sotia spe
riată, pe ge<:~mul întredeschis prin 
care !le furişau unde de zăpada, 
duse de viforul aspru al nopţii. 

,.Să stea acolo ! .. 
Si părintele Nichifor a fost silit, 

să' se mulţumiască cu noul său exil, 
până când avea să treacă furtuna. 
Şi furtuna nu mai trecea. In fie
care noapte se repetau aceleaşi in
vestigaţiuni la locuinţa preotului din 
partea patrulelor ruseşti, cari îşi 
lăsau consemn unele altora. 

Urm~rirea părea, că nu se mai 
sfârşeşte, deşi alte trupe veneau, în 
locul celor plecate. 

Intr'o zi m'am hotărât să cer in
tervrntia comandantului etapei ru
seşti, un colonel bătrân, afabll, cu 
mai puţină grije pentru soarta răz
boiului, decât a unei legături de 
inimă, ce o nutria faţă de o evreică 
rotunjoară şi plină de viata. lnsoţit 

de un camarad de arme ne-am pre
zentat polcovmcului rus şi l'am ru
gat, să puna odata capăt acestei 
persecutii neînţelese pentru un aliat 
şi prieten. 

Bătrânul ostaş, care nu avea ni
mic ostăşesc nici în firea şi nici ta 
manierele ;ui, probabil vr'un răzeş 
dela poalele Uralului, ne-a dat toata 
garanţia, că va sista urmărirea şi 
că va ierta pe vinovat, cu toata v1na 
lui grava, de-a se fi atins de un 
fiu al marei împăraţii. 

Camaradul meu ie~i foarte satis
făcut dela aceasta curiOasă audienţă, 
in care curtoazia aliaţilor noştri 
contrasta atât de mult cu scenele 
de pe stradă. - In coltul gurei lui 
se plasase un zâmbet de şiretenie, 
care trada o viclenie ascunsă. 

- Am un plan, - mi se destăi
nui el coborind treptele comanda
mentului. 

n Cum? Ce?~ îl întreb mirat. 
- Deocamdată nu vorbi popii 

nimic despre reuşita intervenţiei 
noastre. Vreau să i-o fac.- Si luân
du-mă de brat imi ţesu uri intreg 
plan de intrigi comice, pentru des
legarea tragediei amare a bietului 
preot. - Cunoşteam aversiunea pă
rintelui Nichifor pentru dansul "ca
zăcesc" al ruşilor. Ei bine, dânsul 
avea să-şi răscumpere libertatea şi 
liniştea familiară executând acest 
dans în faţa trupelor ruseşti, con
centrate cu acest prilej in curtea 
locuinţii mele. 

Un ucaz s'a pregătit in acest 
senz de un complice, moldovean 
din Basarabia, fratele Grigore, care 
a figurat şi ca comandant al .. , . 
execuţiei. 

Câţiva soldaţi români, cu căciuli 
şi cu arme ruseşti imprumutate s'au 
înşirat într'o bună dimineaţă in do
sul unui han darăpănat, într'o 
curte joasă, unde Bahluieţul îşi în
tindea albia ori decâte ori se înora 
niţel spre Târgui Fîumos şi ajun
gea de multeori până în pivniţa, 
ba uneort până sub patul Doam11ei 
Clara, nâşmareasă vestita tn toată 
regiunea. 

Parintele Nichifor, slăbit de zi
lele ultime ale exilului, fără sa bă
nuiască complotul, ce se urzise îm
potriva lui, se postă amărâ.t în faţa 
plutonului de... execuţie ca un 
martir în faţa eşafodului, din vâr
ful căruia avea să cadă săcurea 
ucigătoare. 

Gligore ceti sentinta odată in ru
seşte, pe urmă o tălmăci pe mol
dovrneşte. 

Soldaţii strigară în cor: 
\livat 7 arul Neculai, 
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aruncând vorba aşa mai pe limba 
tnusclllească, iar Grigore serios, ca 
un curcan, bătând ritmul lntr'un 
fund de tinichea a început să-i 
tragă .o operă" de pe malul Do
nului, din care mi•au rămas cam 
vorbele astea: 

Hei tzară batjuska. 

Hei tzarina matjuska,- ca un ref
ren vesel al acelor vremuri. 

Părintele Nichifor de voie de 
nevoie a loceput a mişca din glesne. 
Dar când s'a lăsat pe vine, nu s'a 
mai putut rid1ca. 

Râsul nostru i-a tăiat puterile. 

PE TOATE LE ŞTIE 
G TUTOVEANU 

Cu ptlnzele 'ntinse, pornesc inspre Iar[!. 
Şi'n lea[!tlnul apelor, cântd ... 
Amurgul innoadd catarg de catarf!. 
Şi'n junii şl'n vergi, se frtlmânta ... 

De-o jale nestinsă fi-e cântecul plin, 
Şi vântu'/-lmprăştie 'n zare ... 
Deasupra sunt ceruri sed/date 'n senin, 
Şi ceruri albastre, pe mare ... 

Spre alte tartlmuri, cuprinsul intreg 
It poartă pe albele creste ... 
Şi ei spun intruna, şi eu nu 'nţeleg 
Un strop, din amara poveste ... 

Ascult ce străine's cuvintele lor, 
Strdine ... dar stmf cum de-o-dată 
7 ot sufletu 'mi-este văpae de dor, 
Şi faţa de lacrimi brăzda ta: 

Cd dintre nămefii fugarnici in vânt, 
Şi pân' la ne'nvinsa pustie, 
Dtn oricâte graturi s'aud pe pământ 
Iubirea p1' toate lr şftc. 

DIN "CANTARILI:. TALE" 
VOLBURĂ POIANĂ 

Tot aurul luminei in părul ttiu s'aşează ... 
In or.hii tăi s'aprinde cea mai senina raza 
Ce-aduce 'nviorare in inimele noastre. 

7 u, singura lumină, sub cerurile-albastre 
Pdşeşti când vine-amurgul cu toamna osteni ta, 
Atâta frunzd pică din ramuri irosită 
Of parcă toamna jura nădejdile crescute 
Pe ramura vieţii, frumoase şi tăcute. 

1recutul nostru palid s'a 'ngropat demult; 
La groapa lui urechea o ţin ca să ascult 
De mai viază tncă în umbră amintirea 
Atâtor zile albe ce le-a 'lljlorit iubirea. 

Dar tu aprinzi jdratec din gândul de-a trăi 
Omori in jaşă gândul cel negru de-a muri. 

Surâsul tău agaţti. pe ramura vieţii 
Boboci de flori la soare, in ceasul tinereţii 
Şi pe mormântul unde trecutul.s'a_ îngropat 
Nădejdi de via{ti. nouă acum a1 samănat. 
De intâlmşti streinul făuritor de rime 
Ce-ascuns el se strecoară să nu-l cunoască nime, 
Fulgerător te uit}! ca'~ al~e vremi lfJ dânsul 
Sd-i înţelegi surasul şt să-I descopen plânsul; 
Dar nu va spune-o vorbă deşi ii poţi pricepe 
Trecutul care moare şi viaţa care-o 'ncepe. 

Directia revistei "Cosi n· 
z ea n a ·. dore,te tuturor ce· 
titorilor fi colaboratorilor 
sărbători vesele fi fericite. 

• 
Cu acest număr anul 1923 se in

cheie. Abonamentele vechi expiră şi 
incep noui condiţiuni de abonament, 
pe care le dăm pc pagina penul
tima. 

Pentru a nu intrerupe primirea 
revistei, cetitorii noştri sunt 1 ugaţi 
a-şi reii!Ot tara intârziere abona
mentele frtmifând banii cu mandatul 
anexat in acest număr. Atragem tot
odată cu acest prilej atcnţ1a abo
natilor, ca sli-ş1 revizuiasca colecţia 
şi numerele ce eventual le-ar lipsi, 
să le ceară fără intârzierc admin;.... 
straţiei. 

Cele mai înalte şi puternict: 
femei din lume sunt feme1le dtn 
Patagonia. Când au descoperit Spa
niolii ţara aceasta în veacul al 16-lea 
au rămas surprinşi de aceste femei. 
Ele erau aproape unaşe şi de o 
mare frumusete. Nevasta Cacikului 
Orkeke avea o înăltime de 1 m. si 
97 cm. şi mădularele puternice se 
potriveau cu înălţimea lor. Cele mai 
mici femei din Patagonia n'aveau 
mai puţin 1 m. 80 cm. înălţime. De 
atunci înălţimea acelor feme1 n'a 
scăzut de loc, precum ntCI pu
terea lor nu e mai mică ca pe a
tunci. Când sunt tinere femeile, pie
lea lor e aproape străvezie. 'Ele poartă 
pi\rullung. Pela treisprezece ani sunt 
deja bine făcute şi se mărită în ge
neral la vârsta de cincisprezece ani. 
lnsă din cauza grelelor munci, la 
cari sunt supuse şi fiindcă stau mai 
tot timpul în aer şi la soare ele îm
bătrânesc repede. 

lmbrăcămintea lor consta dintr'un 
adevărat sac de america sau altă 
stofă, mergând dela umeri in jos. 
pe acest sac ele pun o manta de 
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piele de guanac, închisă pe piept 
cu un ac de argint, la cele sarace 
cu un cui sau un spin. lncălţămin
tea lor e făcută din piele· de cal. 
Femeile din Patagonia simt mare 
plăcere să poarte cercei mari şi salbe 
de argint şi de mărgăritare. Cu toate 
că au părul foarte lung, ele îl mai 
lungesc legându-1 cu panglici. 

Frumoasele patagoneze mai poartă 
broşe de aur, de argint şi de bani. 

Ocupaţiunea femeilor din Patago
nia, pe 11l'ngă treburile casnice, sunt 
pregatirea piei lor de guanac, de vulpe 
şi de alte animale, spre a face man
tale dintr'însele. Acele cu cari lu
crează sunt cuie groase găurite. 

· Peţitoare. De pe timpul când 
s'a vârât în călindar tot Ia patru 
ani o zi, ziua de 29 Februarie, s'a 
introdus în unele ţari şi obiceiul ca 
în ziua aceasta să meargă fetele la 
peţit. In Anglia obiceiul s'a făcut 
lege. Flăcăul care era peţit în ziua 
aceasta şi nu voia sa se însoare, 
era aspru pedepsit. Mai târziu s'a 
îmblânzit legea si cel peţit era da
tor să cinstească' pe toate peţitoa
rele lui cu câte o haină de mătase. 
Se înţelege că toate fetele porneau 
la peţ1t si unii dintre flăcăi trebuia 
să se ba'ge datori ca să poată îm
plini porunca legii. Astăzi şi acea
sta s'a şters. O rămăşiţă a obiceiu
lui acestuia este astăzi rânduiala ca 
la petreceri totdeauna să se dea un 
joc fetelor, când ele trebuie să ia 
feciorii la joc. Dar câtă vreme la 
noi se obicinuieşte aceasta la fie
care petrecere, în Anglia şi acum se 
ţine acest obiceiu numai in anii 
visecţi. 

Păcălit. Intr'o societate mai mare 
se afla odată şi un poznaş. Intre 
altele vine Ia el unul dintre tinerii, 
cari îşi petreceau cu fetele şi pu
nându-i înainte albumul uneia din
tre domnişoart', îl roagă să scrie ceva 
în album. Poznaşul se pune imediat 
şi scrie: 

"Fetele cele mai isteţe au parte 
de bărbaţi proşti". 

Tinarul citeşte şi tace o fata acră. 
- .. Ce, nu-ţi place? zise poz

naşul. 
- "Nu prea, răspunde tînărul. 

"N'ai putea scrie altceva?" 
- ~Pentru ce ?K 
- v Pentru el!, mă rog de iertare, 

eu sunt mirele domnişoarei". 

~· . . 

furtul văduvelor in Coreea. 
Obiceiul de a fura fetele este răs
pândit în multe sate şi în ţara noa
stră. E un obiceiu urât care face 
multă pricină şl stricăciune în fa
milii. In multe ţări e oprit şi de lege. 
Aşa e şi în Coreea. Nu e oprit însă 
furtul văduvelor. După ll'ge vădu
vele in Coreea nu se mai pot mă
rita. Dacă se găseşte însa cinevd 
ca sa le fure, atunci legea nu o o
preşte, ci o sileşte să-i fie soţie, iar 
pe hoţ li sileşte să se cunune cu 
ea. Astfel de furturi, se înţelege, se 
întâmplă des mai ales dacă văduva 
e tinara şi frumoasă şi are şi ceva 
avere. De cele mai multe ori furtul 
se face cu lnţelt'sul şi învoirea vă
duvei. Se lntâmplă Insă şi fa.ra voia 
ei, şi atunci mai întotdeauna ajung 
bărbaţii la bătăi şi vârsare de ~ânge. 
Daca furtul succede şi unul ŞI altul 
trebuie să se considere bărbat si 
soţie. ' 

Clopotele. Se implinesc acum 
1365 ani de când a răsunat cel din
tâi clopot în turn de biserică. La 
început veacuri dt'-arândul crestinii 
erau chemaţi la biserică numai cu 
toaca. Cel dintâi clopot a fost tur
nat de episcopul Paul din orasul 
Nola la anul 559 după Hristos. 'in 
scurtă. vreme toate bisericiiedin Franta 
aveau clopote. In Italia s'a introdus 
cel dintâi clopot la 599 într'o bi
serică din Roma. Ce! mai mare clo
pot din lume este in Moscva. Cân
tăreşte 67,083 kg. Nu poate fi în
trebuinţat fiind prea mare. Al doilea 
este în oraşul K<>ln în Germania cu 
o greutate de 28,000 kgr. A fost tur
nat din tunurile luate dela Francezi 
în 1870. Dar nici acesta nu se poate 
întrebuinţa. Lumea 1-a botezat: Mu
tul din Koln. Treizeci şi doi de sol
daţi au cercat s!i·l facă să sune dar 
a rămas mut. Un clopot mare de 
12,000 kgr. este în biserica Notre 
Dame din Paris, in Savignon din 
Franţa unul de 11,000 kgr. In ţara 
noastră se crede că cel mai mare 
clopot e cel din Dealul Metropoliei 
dela Bucureşti. 

Nasurile oamenilor mari. In
tr'o revistă americană publică pro
fesorul Adam Woodş un studiu a
supra oamenilor mari ai lumii şi 
găseşte că cei mai mulţi au avut nas 
mare, mai mare ca de obiceiu. In
tre aceştia înşiră pe Ovidius Naso, 

. ·-· 

poetul roman, Descartes, Luther, La 
Fontaine, Fenelon, Tasso, Meyerbeer, 
Newton, Copernicus, Goethe, List, 
Heine, Pasteur, Lamartine, Keppler, 
Kant, Bismark, Cromwell, Gambeta, · 
Washington. 

"'Nasuri mijlocii" au avut Laplace, 
Herchel, Bonaparte, Voltaire, Mozart, 
Dumas, Moliere, Beethoven, Tprenne, 
Racine, Franklin, Thiers, Gluck şi 
Fulton. Pomem şte numai vre-o şase 
cari au avut nasuri mici; printre a
ceştia Tayllerand, Murille, Boileau 
şi B~ranger. 

La noi Românii aveau nas mar~ 
Mihai Viteazul, Vlad Ţepeş, Cogăl
nicean, Cuza, Alexandri, Haşdău, Ho
ria ŞI Cloşca. Cip;uiu, Şaguna, Bar
nuţiu, Aron Pumnul, Gheorghe Ba
riţiu, Gheorghe Lazăr ş. a. 

Scrisori dela redacţie 
1 Porceo, Bârghiş. Suma de 70 lei este 

restanţă pe anul 1923. 
Elisa Dr. Pavel, Beiuş. Aveţi dreptate. 

10 lei s'au trecut in contul anului 1924. 
Pentelei Cepot, Drăgueşti. Din cele 

cmci poezii trimise de Ov .• un dor din 
nou mă'mpinge" şi .lasă luna" sunt 
incontestabile dovezi de talent. Dacă, cu 
toată şcoala puţină, pe care o aveţi, aţi 
Izbutit să scrieti aşa de frumos, - no1 
vă îndemnăm să continuaţi a scrie şi a 
vă completa cunoştinţele prin lectură , 
pentruca să fiţi de folos literaturii. Pentru 
rncurajarea Ov. dăm aci şi următoarele 
versuri: 

.un scarjăit uşor s'aude, 

.Pe drumu'ntins un car cu boi, 

.In deal la stână latră cânii 
"Şi plâng tălăngile pe oi. 
.Apoi adorm tăcute toate, 
.Si căni şi oile se cuLcă, 
.Se stâng luminite'n ferestre 
.Şi-adorm rechitele pe luncă ... " 

R. F "Toamna'n valea noastră" arl' 
accente izbutite şi o revistă pentru copii 
poate ar publica-o. Jncerc:~ji acolo cu ea. 

Adam Roşu. Din suma, ce ati trimis 
40 lei i-am trecut pe anul 1924 

Casina Rom{lnă, Geoagiu. Suma de 60 
lei ce aţi trimis s'a trecut in contul anu
lui 1923, ayand in acest 11n o restantă 
de 60 de le1. 

T. B . • Piopii" merg In numărul acesta, 
proza însă nu 

Const. Dumitrescu Trim iteţ : -le să le 
vedem. 

Abonaţi pentru sateni foaia pa
porata ilustrata 

Lumea şi Tara 
Adresa: Cluj, Piaţa Cuza Vodli J(j 

Numeri de probă gratuit 1 

. ~.·~~ 

~ Dacă. doriti 
. zaharicale 

fine, cereti 
• U2l_~ 13.511. 1&-16 

,MELISSA.~ 
CLUJ~ 

f?2 
TELEFON 0 

6 ... 8;16-65 ~ 
·-· ·~·~· 
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Nol condiţii de abona-ment pe anul 1924 
Anul care se incheie a jost ·peir-· 

tru revista .Cosinzeana• un an de 
erele lncercări. Condiţiile economice 
vitrel!e s'au resimţi! adtlnc asupra 
administraţiei noastre şi de-aceea bi
lanţul pe care-/Incheiem, este dintre 
cele mai triste. 

In cursul acestui an salariile lu
crătorilor au sporit cu peste soo;. 
şi tot aşa costul hârliei, al clişulur 
şi al tuturor celorlalte articole de im
primerie. In jaţa continuelor sporiri 
a cheltuielilor, noi am rămas i'nsă 
fără rricio aparare, deoarece abona
mentul jixat odată şi plătit inainte 
de mulţi dmtre cetitori, nu l-am mai 
majorat, din anumite consideraţii, nici 
pentru cei ce şi-au plătit numai in 
rate abonamentul. Incheiem astjel cu 
deficit bilanţul nostru, un deficit cu 
atât mai durero.~. cu cat contribuie 
la el şi unii dintre abonaţii noştri, 
cari nu şi-au regulat de loc abona
mentul pe anul acesta. La repeţitele 
noastre apeluri aceştia n'au răspuns 
niciodată, japt care ne-a determinat, 
ca la numdrul 14 al revistei sd le 
suspendăm trimiterea şi sd-i somdm 
a-şi achita datoria. Mulţi n'au.răs
puns fnsă nici la aceste somdrt. Pe 
aceştia ne permitem a-i ruga acum 
din nou, ca să ne trimitd restanţele 
ce ni le datorează, ct1ci altfel ii vom 
publica in nunulrul proxim al re
vi~tei cu numele. Deocamdată le dăm 
numai numi rul curent al abo
namentului, pentru a le atral!e aten
ţiunea asupra datoriei ce o au jaţă 
de noi. 

In ajard ae aceşti abonaţi, mai 
avem o serie, care ne sunt datori cu 
abonamentul pe anul curent numai 
in parte. Pe aceştia ii ruetJm ca o
dată cu abonamentul pentru anul 
1924 sd binevoiască a-şi trimite şi 
restan(ele ce le au In caz că nu ne 
vor răspunde in cel mai şcurt timp, 
vom fi siliţi a le suspenda trimiterea 
revistei şi dlinşilor. In actuala criză, 
In adevăr este imposibil a da revista 
cuiva pe credit şi datoria fiecărui 
cetitor este sd-şt rel!uleu abonamen
tul inainte, la inceputul anului. 

Noile conditii de abona· 
ment sunt urmltoarele: 

Abonamentul se pldteşte Inainte, 
dar el se poate face la orice dată, 
căci administratia are totdeauna o 
rezervă oarecare de numere, pentru 
a le pune la dispoziţia celor ce se 
aboneazd dupd Ianuarie. Plltlt ' 
deodati, pe anul Intreg, •· 
llonamentuleste de LertiO. 

Plitlt In rate este de 100 
lei pe '/t an filei eo pe un 
sfert. In strelnltate se prl· 
mese nuntal abonantente 
plltlte Integral fi costul lor 
este de 300 de lei. Blnclle, 
Institutiile de stat f i parti• 
culare fi spriJinltoHI, Pli· 
tese pe un an 140 lei. Un 
numlr derevlstl costi10 lei. 

Ruedm pe cetitorii llDştri iubiti sd-i 
dea .Cosinzenti• şi mai departe tot 
sprijinul. cu atât mai vârtos, cd este 
azi sin!!Ura revistă de familie care 
oale cu cinste şi omenie sta pe masa 

a <S> 

COMERCIANTI 
TESITORIA ARDELEANI SOC. A. FABRici de TDTILE 

CLUJ, Plata Mlllal VIteazul No. 1e. 
TELEFON: 7-41. • ADRESA TELEORAFICĂ: "FAftX11 

PRODUCE·I~ZE•Z1: 
Plnzi ţirineasci (bambicel) Plnzi pentru haine birbltqti 

pentru eearceafari romlneasei ea epoage 
romlneasc:i • romlneaaei ea mitue 
vatlr pentru eroltori Pro10ape 
pentru saltele Drilari colorate 
ereponati la toate ealorikl Epoajarl 
pentn pantalo•l ţirin.,tl Epoajari n mitase 
pentn lzmeae Molreari, Mitiaari 

M1RFURI DE PRIMA CALITATE 
PRETURI SOLmB DB PABRIC1 

NUMAI PB1n1REV1Nz1TORI 

oricărui ctlrturar rom8n. Con;tientd 
de rostul ei naţional cu/lUT(#, direc
ţia • Casinzenii• a fdcut pt2nd acum 
cele mai largi sacrljic/1 pentru sus
ţinerea ei, dar ni-t teamd cd pe 
viitor nu va mai putea sd le taca 
şi de-aceea ruglnt pe allo
natll ~trl, ca si •• st .. 
din~ In aJutor, pi1Hndu11 
regulat abonantentul fi clu· 
tand a ne clttlga noi abo• 
natl printre cunoscutii lor. 

Reclac:Jia şi administraţia 
revistei .coslnzeana•. 

• 
fald acum şi numlrul curent 

al aulor abonaţi, cărota li s'a oprit 
revtsta la No. 14, din pricina, cd 
pdnd atunci n'au plătit nimic di11 a
bonamentul anului 1923. li rul!tim 
din nou să ne trimită suma ce ne-o 
datorează şi sd intre iar intre abo
naţi/ revistei. Numerele lor curente 
sunt: 

21, 25, 27, 29, 31, 33, 35, 37, 42, 
64, 70. 73, 74, 84, 95, 96, 110, 114, 
132, 137, 141, 145, 154, 164, 174, 
185, 191, 208, 214, 218, 220, 232, 
240, 245, 248, 255, 273, 303, 306, 
307, 312, 313, 317, 318, 320, 323, 
350, 351, 355, 365, 368, 375, 377, 
380, 384, 392, 393, 413, 416, 419, 
420, 421, 430, 445, 451, 454, 465, 
475, 480, 483, 488, 499, 495, 504, 
509, 510, 521, 522, 523, 525, 532, 
542, 545, 549, 551, 555, 560, 572, 
573, 576, 583, 585, 604, 607, 61-4, 
615, 626, 627, 630, 636, 637, 645, 
649, 652. 653, 665, 668, 676, 677, 
679, 680, 684, 685, 686, 688, 691, 
694, 702, 710, 713, 714, 730, 731, 
741, 748, H9, 753, 763, 775, 789, 
797, 806, 808, 809, 812, 814, 815, 
818, 819, 829, 842, 849, 853, 855, 
866, 883, 899, 909, 925, 926. 

ATELIER MODERN 
DE FOTOG RAFII 

G·A·R·D·I & C2: 

r C LU J, ST R A D A""'~: 
Ş A G U N A N o. 1 3 l 

te si vi aduci lperul dela : 
KUN MATYA 
CLUJ, CALEA VICTORIEI 1. 
Friţiorulul: patine, Tit leului: Brlciu &le 

ras. Mlmichii: tic:! muri. Tltlculul 
Cllţit de buzunar. Bunicbii: o

chelari. TltiClllui: aparat 
de ras .Unicam•. Ml

mlcbii: foarfeee. 
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A apdrut: 
şi se gAseşte de vânzare 
la administratia noastră : 

DOUĂ IUBIRI 
versuri lirice de ~ 

RADU MĂRGEAN ~ 
PREŢUL 7 LEI PRANCO. J 

~ 
~ LA. z 

~ Regele~ Plllriilor 
~- au sosit 

Noutati 
1 

z Tn speclallt~ti de mode de domni. 

23- 2.1 Lloyd 1287 z 

~~~~~~®~~~· 

,, 
il 
11 

lj ,, 

Sticle şi oglinz1 pentru mobilă, 
! şlefuite in stil baroc, In formă 
1 de stea şi flori, precum şi după 
'1 desenuri, se pregătesc artistic la 
j fabrica şi şlefuitoria de sticle şi oglmzi 

!r HUNWALD 
CLU.I 

Strada Vlahuţă No 3. Telefon 1- 47. 
ReamllfuiM o g 1 in zi strlcete 
Uoyd 1152 24-24. 

~-
Intreprindere Electrotechnicd 

z Româneascd 

Teodor Maior 
Cluj, Calea Victoriei 7. Telefon 577. 

Furnl'zeazlC, E!ectromotoare, Din aa. muri, Vase J!entruJi-
~!'n~ar:ri~~ c~~~f~n~c~/"'î~f!'i, 891Teri~ 
aJte aparate electrice şi materiale ele ln-

stalatie. 

Execu'l(, la comandli orice instalati un! 
La. de 1 u m 1 n 1, transmiteri de Z 

l~'<!H'~l ~P~TcJ\J: dUJ~~o<iiAfu~lf. 
S ta ţ 1 u n e de incircat 

22-22 ,1 reparat acumulatori. 

Adresa destinatarului: 

1228 

Emilian Stoica, protopop 

jud. Târnava-Mare C o h aJ m 

Fraţii Renner & Co. S. A. Cluj 

Este 
cea mai 

mare fabrică 
de pielărie din Ro

mânia. Produsele ei: ln
călţăminte, curele de transmi

siune, diferite feluri de 
pielărie şi talpă con

curează cu ori-
ce produse 

streine 

t Cereti pretuUndenl aceste produse t 

"Baia Diana" 
fi 

camerele sale --- --

cu 
mai moderne şi cele 
mai igienice în 

18- 1s ARDEAL \:d 

. BERILE fabricei de bere CELL din Cluj 
Berea nutr toare B e r e a 

Hercu 1 esşiMonostor 
Specaltatea des c h să 

b r u n ă din 111ali dublu 

DEPOURI ŞI REPREZENTANTE IN PROVINCIE 

Gherl~ Dej, Jibou, Şimleul Silvaniei, Tăşnad, Huedin, Gilău, Iara-de-jos, 
Mociu, Uioara, Aiud, Oradea-Mare, Careii-Man, Satu-Marc, Baoa-Mare Şom-
24-24 cuta Mare, Sighetul Marmaţlei ş a . m 

La administraţia noastră se COSINZEANA" găseşte de vinzare Colecţia 
completă din 1922 a revistei tt 
Preţul unei colecţii nelegate Lei 120'-
0 eole le 1 ati frumos . . Lei 1110"-




