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Ofensive sufleteşti 

Am fost de faţă Marţea trecuti 
la deschiderea stagiune! Teatrului 
Naţional din Cluj. Spectacolul a fost 
fermecator; şi dincoace şi dincolo de 
focurHe rampei. Limba românească 
a neta trecutului Deiavraocea, cu mll
dieri armonioase şi aroma arhaicl, 
se desfăcea din tortul a,ţiunei dra
matice, ca un fir vrajit. Sala ua 
tixita, pâaă la ultimul loc, ca un 
cior.:hlne omrnesc din care e gata 
si ţâşoeasca mustul entusiasmului. 
Pe coridoare, totre acte, lumea for
fotea tn placutul vagabondaj de-un 
sfert de oră, imitând zumzetul unui 
stup de albine, şi par'ca în actl 
moment toata Inima vechiului oraş 
svlcnea acolo, de-alungul stalurilor 
negre, tn lojile supraiocarcate, pe 
g-tleriile sgomotoasr. Am plecat 
acasl cu senzaţia odihnitoare a unei 
slrbltorl reuşite din plin. 

Mult aş dori sa cred, el aşa va 
fi In fiecare zi. M şcare vie şi ti
nereasca de partea cealalta a cor
tinei; ov2ţli furtunoase şi deplina 
intelegere, de partea c:eastllaltl ..• 
Naei nu ma ioeL met sa fac alta pro
roci re. Mi-e teama insi, ca nu cumva 
elanul festiv al inaugurlril sa nu 
oboseasca. Ne-am intoarce atunci 
la serile triste şi pusti~ cu cinci 
spectatori resfirati in trei rânduri 
de fotolii, cu actori plictisiţi, jucând 
c:a pentru indeplinirea unei goale 
formalitaţi, cu rlsipire de nervi chel
tuita zadarnic, cu optzeci de lei tn 
poşeta casieriţei, reprezentând tota
lul iocaslrilor şi cu pompierul de 
serviciu motalod totr'uo c:olţ... L'ar 
putea trezi cineva, apoi, numai c:u 
ec:ourlle aplauzelor de deunazi? 

Ap ostenesc, de cele mai multe 
ori, dia nefericirt, pornirile noastre 
In ţlale. Ştim si Inauguram .fosr e 
frumos, c:u fast, cu stralucire şi cu 
Inimi deschisa. Aşa am Inaugurat 
şi Rom1ola-Jotreglta, pentruca, dupl 
un an ori doi, si auzim la cafe
neauna din Ş mleu murmure inde
stul de distutcte Impotriva unirii. 
Aşa s'a clldlt, par' el fu ir(ţ · şi Ar
cul de triumf dela porple C~pitalei; 
iar astăzi falnicul monument se sco-

de 
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rojcşte subt razele soarelui şi se fă
ramiţeal subt apa plollor, ca un 
bordel de saractme nomadl. Nu cii· 
dim durabil. Ne covârştşte lipsa de 
continuitate. SI fie vinovat tempe
ramentul nostr11 aprins, repede 11-
sator, care trece dela fierbinteala 
insufleţirei la nepăsarea cea mal 
desăvarşită? Sll fie de vloă educaţia 
noastra greşitll, sau absenta educaţiei 
noastre sociale, in urma careia nu 
ne pricepem sa vedem, el numai 
acţiunea staruitoare, tncllpâţioata. ur
marire a unul ţel limpede, deter
mină marile câşt.guri pe seama tutu
ror? Poate sa fie una, poate si fie 
cealalta, poate si tie amAndoul 
laolaltă. Nu e deajuns, insa, si ne 
constatam metehnele, implcaţi cu 
idefa ca a~um cunoaştem pricina 
raului. Tratamentul de vindecare a 
unui bolnav începe cu adevarat nu
mai in ziua in care doctorii au 
ghicit diagnoza. Boala noastra na
tionali o cunoaştem cu toţii: sunt 
avânturile cari se sfârşesc repede. 
Par'ca am avea respiratia prea 
scurt~. ŞI, slavi Domn-ulull plllmâoii 
ne sunt puternici, Iar aerul dim
prejur, tot e al nostru. 

Era vorba despre teatru. MII te
meam de indiferenta c:are va veni. Dar, 
departe de mine glndul unei a
cuzlri rxcluslve impotriva publi
cului nostru. Nu e el singurul vi
novat, pentru o stare de spirit c:are 
începe de sus, şi ou face decât si 
se propage in cercuri tot mai largi_ 
lata, in Cluj mai existi toci un 
teatru. Teatrul maghiar. N'am va
zut aici, niciodata, tnsufleţirea care 
clocotea, Marţi seara, intre zidurile 
Teatrului National Nici o'adi asistat 
la o realizare sceo!c:l mai deslvâr· 
şit decât aceea pe care ne-a oftrlt-o 
reprezentaţia Vi}orului lui Dela
vrancea. Nu e, cu alte- cuvinte, alei 
lumea ungureasc:l a Clujului 111ai 
tnţelegltoare dec:At a noaatrl, nu 
joaca mai bine oid actorii dlui lo
anovic:i. Cu toate acestea, Teatrul 
Maghiar, .._ pentruce n'am recu
noaşte·o1- primeşte - in dec:uraul a
oului mai mut~ oaspeţi dec:lt al 

nostru. Acolo se simte neintrerupta 
actlv:tate, preocuparea metodicl de 
fiecare zi; dincoace se Ivesc adeae 
s · mptome de obosealA, de descura
jare, de acalmie. 

Motivul? Am auzit unu~ c:are m'a 
amuut nespus. MI s'a spus el dl 
lllallovicl, dlrectttrul Teatrului Ma
ghiar, nu e decât un bun negustor, 
care. se pricepe sl·şi atraga cliep
tela cu tot feiul de inovzpl, variind 
nerontenit repertoriul, ofer1nd repre
zentati! de operetA, aduc1nJ artlftl 
noul, organldod o vutl rec:l&ml. ·~ 
ŞI aşa mal departe. Ba, c:a o do
vadi, p1ol unde merg aceste apti
tudini lnventlve, mi ria pomenit 
despre programele Teatrului Ma
ghiar, cari se redactead -acum fi 
in limba romana, mlrturisiod pe 
fat~ dorinţa de a ademeol c:biar 
spectatori firi nicio c:uooftllnţl. de 
hmbl uogureaJc:l. Faptul eate per
fect adevarat Dar este de vini dl 
loanovlcl, dac:l deodata c:u planu
rile sale de buni c:hlverniseall goa
podlreascl, tese firi si vrea (sau 
c:u buni ştilnta) şi un proiect slJstfnlli 
de ofeos1vl sufleteuca? 

Acesteia, noi trebuie sl·l rlspun
dem printr'o alti ofensivA sufle
teasca. Pe acest tlrâm, am maJ 
spus-o fi altldatl, rlsboiul con
tinui tnc:l. Nu rlsboiul cultural 
dintre doua popoare conloc:uitoare; 
acesta ar fi o Inutili nebunle. Dar 
un dutman mal stlrulqte tlld In 
noi tnşt-oe. ŞI acela nu se sdro
beşte cu elanuri de-o bltale dia 
aripi, el cu plc:ltura care se adaugi, 
zi cu zi, ca si umple scumpa urni 
a cugetelor noastre, cu llnlflltl 
strldutoţl, tţ mal ales, cu o caa
ftlioţl a solidaritl~l noastre. 

lotinde-d. decl, peste tot, aflple, 
domnule Zahărle Barsan. varlad·tl 
repertoriul, dl anunt la gazeta, cblallll 
actori dela Bucureşti. desc:hldt per
spective noul, nu lasa si recedl 
tn marasmul nqtlslril frumoasa ma
nifestaJie dela deschiderea stagtuael 
Teatru ui Nafiooal .. V o~ -yedea, cine 

· va fi acela care tp va IngAdui sl·fl 
refuze romlaescul alu aprijln. 
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SPRE PACEA ETERNĂ 
- In jurul 

Adunarea generală dm anul a
cesta a Societdţii Naţiunilor, sau, 
c_um. se spune deobicei, a Ugei Na
(wm/or, a atras mal mult decât ori
când asupra ei atenţia opiniei pu
blice europene, provocând însemate 
discuţii, şi deschizând în sufletul 
fr~mântat al generapilor de astăzi 
onzon!url nebănuite de nădejdi. Câ
ttva z1le de-arândul am trătt intr'o 
atmosferă de optimism desăvârşiţ 
se părea că o nouă epocă incepe 
in Istoria popoarelor, umbra înşe
lătoar~ a păcii eterne se apropiase 
la d01 paşi de noi, multi 
Yşi închtpuiau că a• Şi 
atins-o cu mâna. Vorbe 
mari şi iluzii vechi se in
cruclşau din nou, de-asupra 
proaspetelor ruine ale răz
llotului, de-asupra duşmă
nitlor cari nu s'au toptt de 
tot, de-asupra pummlor cari 
se mai strâng încă îu umbra 
ameninţători. Şi se găseau 
destui, cari să-şi închi
puie, că vorbele acestea le 
aud pentru intâta oară, şi 
că pentru întâia oară aceste 
iluzii îi cercetează. 

desbaterilor dela "Societatea Naţiunilor" 
cărora zeci de mii de txistenţe şi lea Naţiunilor trebuie să se înfăţi
oraşe intregi ar putea fi nimicite, şeze, inainte de toate, ca o Socie
cu ajutorul şhinţei moderne, in câ- tate a tuturor Naţiunilor, cuprinzând 
teva minute. şi "statele amenin!ătoare", adică 

A sosit, oare, ziua aceasta? Care Germania şi Rusia. Va fi nevoie, 
a fost minunea, în jurul căreia s'au apoi, să se procedeze la o reducere 
strâns la Geneva atâtea speranţe tn- generală a tnarmărllor. lnsfârşit, de
suf . eţite? Ce eveniment a stralucit oarece pactul internaţional de stgu
in mijlocul neliniştitel Europe, ca ranţă reciprocă va impune anumite 
un far luminos, prevestitor al ţăr- indatoriri din partea celor cari il 
muritor sigure? Mlnunea? E\•en!- vor semna, Societatea Naţiunilor 
mentul? Să mărturisim adevarul. va avea să prectzeze ce se înţelege 
Câteva discursuri... prin siguranţa" unui popor şi va 

Discursuri frumoase, fără indo lua a;upra sa sarcina de a stabili 
răspunderile agresorului. OI 
Mac Donald e de părere 
că singurul mijloc practic 
pentru a ajunge la acest 
1 tzultat este infdnţarea 
unui tribunal de arbitraj, 
s~ u, mai de grabă, pentru
că acest Tribunal există de 
pc acum la Hag~. lărgirea 
putuilor acestuta. Arbitra
JUl nu se intinde acum 
<1Clât pentru pace. El tre
bJie sa tun ţîoneze şi pentru 
r .zbotu. N'a fost, până 
acum, decât facultativ. Sa 
In!, deci, declarat obliga
toriu. Orice stat, inainte 
de a- şi face dreptate cu 
sabia, să fie silit să se 
jJth:ce cu presupusul său 
uuşman, inaintea unei Curţi 
de jJdecată internationala. 

Omenirea se sbate de mult, 
sa găsească cea mai potri
VItă cale, pentru a asigura 
o deslegare paşnică a con
flictelor dintre state. E o 
dorinţ;'i care s'a născut, fara 
îndoială, a doua zi după 
pnmul război al lumti. 
lntorcându-se din luptă, 
zdrobit de osteneală şi 
acoperit de răni, lăsând 
in urma lui proaspete şi 

D·t Herrlo! vorbind la conferinţa dela G~nev 1 a .Socte!ll(ii 
Naţiunilor•. Inaintea lui pe birou este un aparat de tele· 
fonie fără fir, care-i transmite vorb;rea sa la Puis, unde si-

multan 1-a ascultat şi Consiliul de miniştrt. 

OI Eduard Herriot, pri
mul ministru al Fra111ei, · 
care a urmat la tribună 
a doua zi după dl Mac 
Donald, s'a însărcinat 

scumpe morminte, omul trebuie să 
fi măsurat atunci, dupa cea dintâi 
varsare de sânge, nepotrivirea din
tre jertfa pe car~ a .. adus-o şi câş
tiguri le smulse vteţ11 cu preţul altor 
vieţi. Fericirea căutată nu răsărea 
pe urma uciderelor f.1ptuite ... Cu toate 
act!stea, războiul n'a fo3t părăsit. 
Ba, în măsura în care creştea in 
inima tuturora dorul de pace, in 
aceeaş măsură se născoceau noui 
mijloace,• mai groaznice ~i mai p~r
fecţionate, pentru ca distrugerea să 
se săvârşească mai sigur şi mai 
compleei. Această furie tehnică a 
omorulul organizat a mers atât de 
departe, încât s'au găsit cug:tător~ 
cari să creadă că omul se va Îns
păimânta într'o zi de proj)rille sale 
născociri drăceşti, şi va arunca de
parte infernalele maşinării, graţie 

iată. Sesiunea a cincea a Societăţii 
Naţiunilor a primit o însemnătate 
deosebita prin participarea directa 
a celor mai mari puten apusene. 
Franţa, Anglia şi B·lgia au fost re·· 
prezentate prin şefii g·.~vernelor res
pective, cari au declarat că vorbesc 
cu toată răspunderea sttuaţlei lor. 
Şi tocmai aceşti arbitri ai situaţiei 
internaţionale au pronunţat magicul 
cuvânt al păcii, ridicând îo faţa re
prezentanţilor statelor din Societatea 
Naţiunilor, in şedinte solemne, Icoana 
unei posibile înţelegeri universale. 
Cel dintâi care a rostit acest cuvânt 
a fost dl Ramsay Mac Donat 1, pri
mul ministru al Marei Britanii, care 
in discursul său dela Geneva a ft
xat punctul de vedere al guvernului 
laburist in marea problemă a dez
armArii. Dupa părerea sa, Societa-

să lămurească în cadrul 
realităţilor prez~nte, şi al intereselor 
ţării sale, cele trei lozlnce aruncate ' 
in discuţie de reprezentantul Angliei: 
dezarmare, siguranţa şi arbitraj. 
Franţa, a declarat dl Herriot, e tot 
atât de încredinţată ca şi Anglia . 
de necesitat~a arbitrajului. Dar daca 
arbitrajul e necesar, el nu e de 
ajuns pentru a înlătura războiul. El 
e un mijloc, nu e un scop. Arbitrajul, 
după originala defmiţie a dlui M3c • 
Donald, însemnează: "dreptate fara· 
patimă". Mai e nevoie, totuş, şi de 
altceva. E nevoie ca dreptatea. să. 
nu rămâ1ă lipsita de forţa, e ne
voie ca forţa sa nu aj mga "in mâi
nile crude ale nedreptăţit". Ptlda 
atacului Germaniei asupra Belgiei 
trebuie sa constituie o învăţătură 
preţioasli. Să se pregătească o con
fulnţă generală a dezarmării, dar, 
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O şedinţă plenară a Comisiunel a treia a Societlllif Naţiunilor, care a discutat chestiunea ,de:r.armllrii. Aceasta 
co111isiune, după cum se ştie, a fost In cursul şediotelor din a:est an prezidată de Dl Duca, ministrul 

nostru de externe, care se poate recunoaşte In fund, la masa prezidenţială. 

ceeace nu se poate tnlătura, es1e 
garantia ca o natiune atacata pe ne
drept sa se bucure de ajutorul 
celorlalte naţiuni solidare. Cât des
pre Intrarea Germaniei in Societatea 
Naţiunilor, Franta nu se va opune il1 
nici un fe~ in ziua când Germania 
tşi va indeplini toate angajamentele 
to chip loial. Rusia, la rândul ei, va 
fi primită, atunci când va ieşi din 
atmosfera de ura şi de violenta, pen
tru a se intoarce la viaţa normală 
a unui popor civilizat. Şi dl Herriot 
a terminat cu aceste emoţionante 
cuvinte, cari, nu se poate să ou fi 
produs o adâncă impresie asupra 
reprezentanţilor celor 34 de ţări, 
reunlte in hniştitul oraş de pe malul 
lacului Leman: - "Nevinovată ieri, 
nevinovată, da, v'o jur, şi astăzi, deşi 
rlnita toca, Franţa intinde b!atele 
ei, frăţt>şte, spre toate patriile voas
tre. Cu toate suferinţele ei, Franţa 
ar <tori să cunoască durerile fiecărei 
naţiuni din lume, pentru a ajuta la 
uşurarea lor. Ea ar fi fericita, daca, 
dea~upra dărAmaturilor ingrămădite 
ale rbbolulul şi In tristeţea ruinilor 

acestuia, mulţumită sforţarilor noas
tre impreunate, am vedea răsărind 
dumn~zeiasca floare a păcii 1..." 

Desbaterile s'au incheiat cu o 
scurtă moţiune, pe care Anglia şi 
Franta au propus-o de comun acord, 
ca un rezumat al O:oleanţelor pen
tru pace, şi pe care Societatea Na
ţiunilor a votat-o rn unanimitate in 
şedinţă plenară. La declaratiile şefi
for de guvern ai Frantei şi ai An
gliei s'au adăugat şi alte cuvântări 
demne de relevat, in cursul cărora 
s'au remarcat dnii Skrzynski, mi
nistrul de externe al Poloniei; Van 
Karnebeek, ministru al Olandei; Sa
landra, fostul preşedinte de consi
liu al Italiei; Theunis, primul mi
nistru al Bt:lgiei; Beoes, ministrul 
de Externe al Cehoslovaciei; Politls, 
ministrul Greciei la Paris; precum 
şi reprezentantii Spaniei, Danemar
cei, Canadei, Australiel, Indiei, Bra
ziliei, etc. etc. României i-a revenit 
cinstea ca prin ministrul său de Ex
terne, dl 1. G. Duca, să prezideze 
~edlntele comlsiunei de desarmare 
1ar prin dl N. Titulescu, ministrul 

nostru la Londra, sa participe la 
lucrările conferintei de 12, însărci
nată să profundeze posibilitatile de 
înfăptuire a unui pact international 
in favoarea pacii universale. 

Aceste laudabile sfortări de a se 
ajunge la un rezultat favorabil, au 
fost pretuite la adevărata lor valoare, 
atât in presa cât şi în opinia pu
blică de la noi, şi buna credinta a 
acelora cari le-au initiat n'are cum 
să fie pusă la îndoială. Ce va ră
mâne însa, dupa ce vântul vremii 
va scutura polenul de pe ademeni
toarele flori de retorică internatio
nala dela Geneva? Starile reale din 
Europa nu îndreptatesc deocamdată 
nici un optimism. Două ameninţă
toare semne de intrebare, ca doua 
amenintatoare fantome, in pragul 
perioadei postbelice. In Germania 
fierbe încă fermentul neastâmp~rat 
al revaoşei şi inarmarile tainice, care 
se pun la cale dela MUnchen până 
la Danzig, sunt singurele pregătiri, 
dintre toate statele învinse, socotit: 
cu drept cuvânt turburătoare. Apoi, 
planurile revoluttonare ale Rusiei 
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sov.ietice, care n'a renunţat să bol
şe~Jzeze lumea cu forţa, şi care în
făţişează o acţiune anarhică agresivă 
nu îngăduie nimănui să se lase ură 
apărare. 

In ceeace ne priveşte, România 
rămâne una din ţările pentru cari 
pacea e o condiţie esenţială a nor
matei ei desvoltări, şi nicăeri nu se 
do:eşte mai puţin turburarea ordi
ne• actuale europene, decât în mij
locul poporului care şi·a îndeplinit 
în sfârşiţ după veacuri de aşteptare 

încrezătoare, unitatea lui naţional~. 
Atât însă nu e de ajuns. Dacă n'a· 
vem de gând să atacăm, putem fi 
intr'o zi atacaţi. Ne trebuie, prin 
urmare, garanţiile despre care vor
bea dl Herriot Şi, până la dezar
marea generală, care rămâne un de
ziderat, şi până la instituirea Curţii 
de arbitraj, pentru ale cărei hotă
râri rămâne să se găsească o sanc
ţiune, formula apărărei noastre im
potriva "mâinilor crude ale nedrep
tăţii" rămâne aceea a forţei armate. 

Domnii Herriot şi Mac Donald sosind la Paris dela Geneva, in acelaş vagon 
al .Companiei interoaţionale de vagoane cu paturi". 

Câteva schiţe de Jules Renard 
Poveste unui ac cu gămălie 

Când logodnicul său plecă la 
bătălie, B l anşa îi dădu ca dar un 
ac cu gămălie, pe care Petru jură 
că ti va păstra cu sfinţenie. 

- Mi 1 dai, zise el, ca să mă 
gândesc mereu la tine, nu-l aşa? 

- Nu, răspunse ea; ştiu bine că 
nu mă vei uita niciodată. 

- Mi-I dai, poate, ca să-mi po
arte noroc? 

- Nu, nu cred in farmece. 
- Nu caut să ghicesc, zise Petru, 

sunt mulţumit că darul acesta vine 
dela tine, şi că mă iubeşti. 

- Te iubesc, răspunse Blanşa, 
dar acul meu de gămălie îţi va fi 
de folos. 

Şi se întâmplă că în focul luptei 
Petru fu lovit de un glonţ în bra
ţul stâng şi doctorul se văzu nevoit 
să i-1 taie. 

- O cunosc pe Blanşa, zise el; 
bună la suflet cum e, o să grăbe
ască nunta noastră. 

Se întoarse acasă şi primul lui 
drum a fost la ea. Cum mergea pe 
şosea, mândru că trăieşte, înaintând 
cu pas grăbit, băgă de seamă mâne
ca sa desarta. 

Spânzu'ra, greoaie, fără viaţă 
clătinându-se în dreapta şi 'n stânga, 
fără mâsură, sau sărind în sus, ca 
o râmă tăiată in doul!. 

- Ţmuta aceasta dezordonată 
mă face cam caraghios, îşi zise 
Petru. 

Apoi cu mâna care-i rămăsese, 
ridică în sus mâneca, o îndoi în 
două, şi o prinse frumos de umăr, 
cu acul de gămălie. 

Cocoşul din curte şi cocoşul de 
pe biserică 

I. 
In fiecare dimineaţă, ieşind din 

coteţ, cocoşul se uită să vadă dacă 
celălalt e tot acolo; - şi celălalt e 
mereu acolo, 

Il. 

Cocoşul se poate lăuda ca şi-a 
biruit toţi protivnicii de pe pământ; 
- dar celălalt e duşmanul de ne
învins, în afară de bătaia ciocului. 

III. 
Cocoşul liCOate ug stri~t dupl 

altul: îl chiamă, il provoacl, îl 
ameninţă;- dar celălalt nu răspunde 
decât când vrea, şi la inceput nici 
nu răspunde. 

IV. 
Cocoşul se împaunează, se umflă 

în pene, şi penele lui nu sunt urâte, 
unele albastre, altele argintii; -
dar celălalt, subt cerul limpede, 
străluceşte ca aurul. 

V. 
Cocoşul işi adună găinile şi merge 

tn fruntea lor. Uitaţi-vă: toate sunt 
ale lui, toate-1 Iubesc şi toate se 
tem de el; - dar pe celălalt il 
sărută rândunelele. 

VI. 
Cocoşul, gelos, se ridică in vâr

ful ghiarelor, ca pentru o JupUi pe 
viaţă şi pe moarte; coada-i seamllnă 
cu pulpana unei mantale, ridicat! 
în sus de vârful spadei. Sfidează, 
cu creasta roşie ca o flacără, toti 
cocoşii din cer; - dar celălalţ 
căruia nu-i e frică să tină piept 
tuturor furtunelor, &e joacă acum 
cu o adiere de vânt, şi-i întoarce 
spatele. 

VII. 
Şi cocoşul îşi iese din fire până 

la sfârşitul zilei. Găinile &e reîntorc 
acasă, una câte una. El r!mlne 
singur, răguşit, ostenit, în curtea 
cuprinsă de umbre; - pe când 
cell!lalt străluceşte tncă la cele din 
urmă focuri ale soarelui, şi cântli, 
cu glasul limpede, paşnica vecernie 
de seară ... 

E1efantul din grădina zoologici 

E ora când micul Daniel face 
vizita sa eldantului. 

Publicul său obişnuit e de faţă: 
muncitorul, soldatul, fata, cerşetorul 
şi călătorul străin. 

- Fă frumosi îi spune Daniel, 
ridicând degetul. 

Elefantul nu isbute~te dintr'odată. 
Abia se ridică, greo1, şi cade din 
nou, mormăind. 

- lncă odată! strigă Daniel, 
răstit. 

Se ridică atunci, mai sus dtcat 
-cuşca, şi, grozav, enorm, ca o ară-
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tare de dincolo de potop, scoate 
un răget, al cărui aer e şpart, ca 
un cristal. 

- Bine, zice Daniel. 
Eldantul poate să se aşeze din 

nou pe patru labe si, cu trompa 
dreaptă, deschide gu'ra. Daniel ii 
aruncă de drparte bucăţi de pâinr, 
şi, când ocheste cu îndemânarr 
cozja se isbeşte cu sgomot d~ 
cerul gurii, Of gru şi stricat. Apoi, 
îl îmbie cu resturi de mâncare, pe 
cari le ţine în palmă. Trompa 
aspră şi uşoară vine şi se duce 
printre fiarele grllrjului, se înch ide 
şi se desfăşoară, caşi cum elef.antul 
ar sufla în ea. 

Urechile subţ:ri, trase parcă de o 
aţă nevăzută, se înt;nd de rlăcerr, 
dar ochii mici rămân oosomorâţi. 

La sfârşit, Daniel îi aruncă în 
gură hârtia în care fuseseră in
făşurate toate bunătăţile şi trece 
mai departe, ca o pisică de-asupra 
unei streşini, în pod. 
! , Elefantul, rămas singur, nu mai 
e acum decât un sărman mos din
tr'un sat, care păzeşte casa. lşi 
tăreşte, gârbovit, bocancii pe dina
intea uşii, cu capul gol, cu nasu'n 
pământ. Abia se mai vede din 
pantalonii pe cari şi i-a tras' prea 
sus, şi, la spate, îi atârnă o bucată 
de sfoară. 

Pisica 

· A mea nu mânâncă şoareci, nu-i 
plac .. Nu-i prinde decât să se joace 
cu el. 
După ce s'a jucat bine, îi dă

ruieşte viaţa, şi se duce să viseze 
aiurea, nevinovata, asezându-se pe 
colacul cozii. ' 

Fotografie; de elev Pl/Im/Idea/11. 

~
Excu~sionistii universităţii populare dn Vălenii de Munte la Sibiu. 
n miJloc_ Dl Iorga, del_a d~nsu! spre dreapta: 0-na Iorga şi D-na 
Constantm~scu-Detabala, 1ar spre stânga: O-ra Liliana Iorga şi 
prof. Ement.- In rândul de JOS, dela stânga spre dreapta, a treia 

e d-şoara Magdalena Iorga. 

Dar, din pnc1na ghiarelor ei, 
şoarecele e. mort. 

Mac ii 
Strălucesc în grâu, ca o armată 

de mici soldati; dar, îmbrăcat! cum 
sunt, in cel 'mai frumos roŞu, nu 
fac niciun rău. 

Sabia lor, e un spic. 
Vântul ii face să alerge, şi fie

care mac se opreşte, când vrea, la 
marginea şanţului, de vorbă cu albăs
treaua, care e din acelaş sat cu el. 

Curcile 
Uite, pe drum, iar trece pensia

nul curcilor. 

In fiecare zi, pe orice vreme, 
ele se plimbă. 

Nu se tem de ploaie, căci nimeni 
nu-şi ridică rochia mai bine decât 
curea, nu se tem nici de soare, 
căci curea nu iese niciodată fllră 
să-şi ia umbrela. 

Peştele 

Hotărât lucru, nu vrea să muşte 
undiţa. Nu ştir, poate, că de astăzi 
încolo a început vremea pescuitului. 

Şarpele 

Prea e lung. 

(!Monitoarele române 

viz tând portul Pojon. 
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Pe ţărmul Mării 81ltice 

Prin statul liber Danzig 

Dimineaţa pela 9 trenu 1 polonez, 
- statul liber Danzig n'a putut 
suport a cheltuelile înfnţinerii de căi 
ferate şi de acera el a cedat dru
mul de fier shtului palon, care 
le administrează în adevllr ad
mirabil: perfectă punctualitate şi 
curatenie, oameni de serviciu de 
o politfţă şi corectitudine de gen
tleman-i - se srşte în gara bine 
rânduita a oraşului Danzig. 

Gară bine rânduita: stii pre
cis prin tab?le clar scrise în ger
mană şi polonă locul şi ora ple
cării şi sosirei tren uri lor, foarte 
frequente şi curate chiar clasele 
III şi IV; Eingang-ul însemnează 
în adevăr, intrarea, iar Ausgang ul 
eşirea. Există şi un Fundbiiro pen
tru lucrurile găsite, cari în loc să 
fie o plăcută surpriza pentru cel 
ce le găseşte, devin o dovadă a 
simţului social uimitor de culti
vat: o doamnă română a fost mai 
mult decât uimită regăsându-şi 
o blană pierdută in garll: în schim
bul unei taxe de 25 pfenigi i se 

Impresii şi gânduri -

calci prin Dan zig: aerul se poate res
pira; tramvaiele curate, cu oameni 
curaţi intrânsele, există realmente şi 
nici n'ai nevoie să-ţi pui paşii sub 

încă din amurg: lţi poţi vedea de 
treabă. 

Sa poţi să ţi vezi de treabă, iată 
ce gase~ti in Danzig, în toate col

ţurile. 
Şi din ce fter bun e Ucută 

şi cJ ce ulei minun?t e unsă 
- aceasta uimitoare maşină a 
administraţiei danzighfze, faţa de 
uleiul mecanismului nostru ad
ministrativ murdar şi urât mirosi
tor. care poarta respingătorul nume 
bacşiş. 

P Jrnisem cu gândul să nu trag 
nici o paralela intre lucrurile noas
tre cu cari din nenorocite suntem 
multumiti şi deci pe care ne ferim 
să le îndreptăm.. . poate de 
dragul pitorescu 1ui, dar condeiul 
meu m1! sileşte să pun pe hârtie 
cea mai bună minciună: ade
vărul. 

înapoiă, după cuvenitele intre- _ . . . . . . . . . 
bări relative ta forma, culoarea :. Veden dm,qa~ztg: yes!tta btsencă a sflntttMar~a, 
t b. t 1 • bl x t" ·' ~ ndtcată 10 veacul al 14-lea. 

Ordinea aceasta din Danzig, 
e, - pentru nervii mei des
trămaţi, de absurdele fleacuri, 
cumplit de insuperabile, ce se 
pun între mine şi realizările pe 
cari le doresc din tot suflelul 
fiinţei mele, - o adevărată a
diere de fericire: e c. o tec u ut, o ana ce ·cos a 

9000 de lei! 
Această rând•Jială şi orgznizaţie, 

pentru omul ce vine din ţara 
noastră, - unde după o vorbă de 
spirit a unui Francez ce-a locuit 
în laşi în timpul 
răsboiului .există 
o desorganizaţie 
admirabilă organi
zata." - această 
rânduiata, zic, e t n 
adevărat calmant h
ricitor: noi ne isto
vim cele mai no
bile forte nu pentru 
a produce şi con
strui, ci pentru a 
înlătura miile de 
piedici artificiale 
din cari profită su
tele de mii de es
croci de mii de 
soiuri: lipsă de co
municoţie telefo
nică, transporturi 
barbare, o edilitate 
de Copti şi Catri i. 

cenzură de teama găurilor deschise în 
plin trotuar, nici să te fereşti cu 
toroipanele de legioanele de lighi
oane pot1lieşti şi dulăioase, nici 
bandele de hoţi nu te supără, acolo, 

Să poţi sd-ţi vezi de treabd, 
sau mal bine: Să poti, tu Ro
mân să fii lăsat să-ţi vezi de 
treabă: de cartea ta, de muzica 
ce-ţi cântă in suflet şi pe care 

ai vrea s o pui în 
partituri spre a în
cânta o lume; de 
arhitectonice cons
trucţti ; de şcoala 
lum nătoare; de tri
bunalul dătator de 
dreptate 1 Ce vis ... 
Ci (XÎstă naţiuni 
cari trăesc aevea 
acest vis! 

* * * 
S'ar putea întâm

pina celor ce fac 
comparare între a
iurea şi la noi, şi 
ded şi mie, că <.
colo e o desvol
tare istorică ce la 
noi lipseşte încă. 
La aceasta aş răs
punde: Şi ţi vine să creti 

că eşti amagit de 
icoane din vis când 

Vederi din /)anzig: ~.Laoge Briicke" cu aşanumitul Kraolor,:cu iofăfişarea 
lui ciudat~. _ _ 

Eu nu mă mfr 
că suntem cum ne 
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har 1924, cari au în adevăr multă 
nevoie de ea. 

Această călugărime luptătoare şi 
hrănitoare, când nu se îndeletnicea 
cu înălţarea de rugăciuni spre cerul, 
tot albastru, al veacurilor vechi, şi-a 
mer;tat scaunul de cinste in care 
omenirea a aşezat-o. 

* * * 
O vorb itoare urmă a hărniciei, pe 

ogorul culturei a călugănmei locu
rilor ac€stora, este mănăstirea Fran
ciscanilor, azi prd~cută in "Museu 
al Oraşului." Coridoare luminoase 
şi largi, săli încăpătoare; în •m ijlo
cul claustrului o frumoasă grădină 
artistic plănuită şi întreţinută cu 
sfinţ enie, cu acel belşug de flori ce 
te i:;beşle de altfel în toate ţările 
germanice. 

Un loc ideal pentru frunţile ple
cate pe evlavioase bucoavne gotice, 
iubitoare de linistea f~ră de ca~e 
gândul nu-şi ia ~barul spre înalţi
mi le gâ1dului rel igios şi cultural. 

Azi frumosul "Franziskanerklos
ter", simplu şi de o severă eleganţă 
cumpătată, e unul dl n cele mai 
alese musee de pe meleagurile de 
miazănoapte; admirabil rând uit, 
păstrat şi îmbogăţ t cu dragostea 
pe care o merita. 

* * • 
In Daozig, precum în alte multe 

oraşe, ce nu s'au ivit din pripa 
superficială a vietii moderne, pre
sentul întinde o mână înţelegătoare 
trecutului din care s'a nascut prin
h'o firească şi bine coaptă evoluţie. 
Casele de eri, severe, cu pitorescul 
taţadelor lor terminate în acea Gie
bel, de care aminteşte cântecul lui 
Heine şi unele, împodobite cu acel 
loc de odihnă, Beischlagul, unde se 
odihneau după muncă oamenii ce-au 
trăit cândva, - celor de azi ou li 
se mai îngădue, de multele nevoi, 
răgaz de oj i hnă -- supravitţuesc, · 
alături de clădirile ridicate de bra
ţele şi maşinele zilelor noa~tr~:. • 

Printre ele se scurge, tntat 10 
Vistula şi apoi spre Baltică, die 
Mottlan, ale cărei ape au făcut ca 
Danzigul să fie chemat: "Veneţia 
de Miazănoapte !" · 

* * * Oraşul este străjuit de Marien-
kirche, marea biserică cu temelii din 
veacul al XIV-lea dela 1343. 

Despre ea am s~ris c.~ mult. drag 
în revista Solidantatea sub titlul: 

O rugăciJne prin strune, organe şi 
~oce in Marienkirche." 

Danzig, August 192-1 
1. 0/impiu Stefanovlci-Sl'ensk 
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LA NOI, IN CIMITIR . .. 
Teofil Bugnariu 

A fost atâta floare la noi în cimiiir 
Şi-atâta cânt de pasări, de săptămâni în şir 
In primăvara asta, toţi oamenii din sat 
Cu pălăria 'n mână şi sufletul curat 
S'apropiau cucernici de crucile de lemn 
Chemaţi de 'nfiorarea aprinsului îndemn: 
S'asculte Primăvara cum râde prin mălini. 

Rustice 

Şi eu - drumeţul palid - intJrs de prin streini 
Spre cimiliru 'n floare năvalnic am pornit 
Cu inima aprinsă, cu gându 'ntinerit, 
Să-mi regăsesc acolo din sufletul de ieri 
Comori de tinereţă şi sfinte schinteieri 
De amintiri iubite, - şi tot ce am lăsat 
In cimitirul nostru când am pornit din sat . .. 

Pe cărăruia albă urcând subt bolţi de flori 
Am ascultat cu sete cântând oriveghetori. 
Şi când pe nesimţite la poartă am sosit 
Păşind făcut groparul 'nainte mi-a ieşit. 

Am întâlnit in soare, desculţe pe cărări 
Femei cu flori în mână, cu ochi pierduţi in zări, 

Şi-alăturea de ele copii cu ochi senin/ . . 
-- Şi-am regăsit şi banca din umbra de mălini .. _ 
Şi-acolo 'n banca noastră din vremuri, incrusta! 
In scândura bătrână, un nume am aflat 
Când sufletu-mi deodată aprins a tresări! 
Un râu de lacrimi calde din ochi mi s'a pornit 
Să-mi curgd lin pe faţă, ş'apoi fără să ştiu 

M'am deşteptat la crucea unui mormânt pustiu 
ln[:enunchiat cucernic pe iarba de smarald .. . 

Intr'un târziu, când vântul de primăvară cald 
M'a deş'teptat din rugă, cu trupul istovit, 
- Când stelele albastre în zare s'au ivit, -
Pe banca învechită un nume - am sărutat, 

S'apoi de-odat' cu sara am coborît în sat 
Purtând în mine proaspăt mirosul de pământ 
Şi ascultând şoptirea aripelor de vânt ... 

* * * 
... Şi 'n primăvara asta, când oamenii din sat 
Cu pălăria 'n mână şi sufletul curat 
Se închinau cucernici la crucile de lemn, 
Cuprins de 'nfiorarea aceluiaş îndemn 
Şi eu, - drumeţul palid, - întors de prin streini 
Am plâns peste morminte, şi-am stat între mălini 
In fiecare sară, lungi săptămâni în şir . . . 
Şi a fost atâta floare la noi, în cimitir .. . 

Iulie 192.J. 

Pag. 233 
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CARNETUL LUI RADU ROMAN 
de MIHAIL GAŞPAR ...... 

XLII. 
Suntem acum gata de plecare. 

Mai aşteptăm numai să vedem ce 
scrie avocatul Lydiei din Wilna. 
Dânsa împuternici pe acesta să 
scoată vânzătoare moşia dela Skor
ticz. Numai mauz:>leul familiar urm1 
să rămâe scutit. Ne-am înţeles să 
lase mausoleul cu o parte de parc 
în grija bisericii din SkJrticz, asi
gurând acesteia pentru îngrijire o 
sumă care să îngădue nu numai în
treţinerea cavoului, ci şi susţine
rea scoalelor si a bisericii din Skor
ticz cu intregul lor personal. Lydia 
era să rupă cu întregul ei trecut. 
Nu mai voia nici să vază locurile 
de cari o legau amintiri atât de 
dureroase. Nu i vorba, o podidiau 
Jacrimile de câteori nu mai venea 
vorba de Skorticz, dar vedea bine 
că viaţa o îndruma spre alte zari. 

Zi de zi aşteptăm sosirea răs
punsului. Până ce vine facem pla
nuri. Aranjăm casa no1stră - aşa 
în teorie, şi ne împărţim postul. La 
câte ore scularea, cine V€d! de 
economie ; am uitat să spui, că a
vem să purtăm eco11omie. Lydia do
l"eşte acest lucru. In fine are să t:e 
un fel de ~Petit Trianon" ă la Ver
sailles. Cadrul îl îngrijeşte fantazia 
mea: munţii de pe Valea j iului, Re
tezatul şi prăpăstiosul pas al Vul
canului. Serile minunate de pe Bos· 
for· trec astfel repede. Pe toţi ne-a 
cuprins o bucurie de copii, până 
şi Maria a cazut jertfă, cu toate că 
sermana nu mai ştie unde-i stă ca
pul. Lyjia o învârteşte de dimineaţa 
până seara de parecă ar fi un fus, 
nu altceva. 

Prietenul meu lbrahim se intris
teaza în ~chimb treptat după cum 
treptat ne creşte bucuria. Măcar ca 
nu ar avea motiv şi nu pot să nu-l 
bănuesc. De data aceasta lbrallim 
pare farizeu. Lydia i-a cumpărat un 
caic nou, elegant, cum sunt cele 
din Stambul, folo~ite de lumea mai 
subţire. Caicul acesta a însemnat 
pentru Ibrah'm atât ca şi când 
Profetul i-zr fi pus mâna în cap. Şi 
am convingerea că lbrahim când 
ne arată nouă faţa cea mai întris
tată, în sinea lui, el calcula piastrii 
pe care o să-i câştige şi a căror 
sunet metalic rămâne cea mai fru
moasă muzică pentru un dreptcre- · 
dincios. · 

Nici de bătrânul barcagiu din 
vecini n'a uitat Lydia. Bătrân cum 
era, o ducea greu. Lumea căuta bu-

cagii tineri, vânjoşi cu fata veselă. 
Lydia i-a dat o sumă care punea 
pe bălrân la adăpost, de-ar f1 trăit 
chiar o sută de ani. 

Şi aşa incerca sll mulţ11mească 
pe toată lumea aceea măruntă cu 
care ajunseserăm în atingere în tim
pul petrecerii noastre aici. 

Pe toti vrea să· i vad multumiti. 
E·1 nu mă opuneam, căcj n'avea 

senz:. 
- Las' să-şi aducă aminte de 

mine, Radule! Când lbrah 'm are să 
treacă cu barca lui prin preajma 
acestei case are să spună mosafiri
lor sei: Vedeţi, aici a locu;t cândva 
o glliaură frumoc:.să, venită ca şi 
voi de departe, avea părul de aur 
şi in im3. de diamant. Aşa are să 
spuna, ce? 

Adeveriam şi-mi aşteptam p1ata. 
Două braţe de f ldeş încolacindu ·se 
în jurul gâtului şi parfumul îmbă
tător al "lânei de aur," cum bote
zJsem odată părul Lydiei. 

Ce drac intârzie avocatul acela? 

XLIII. 
Avem si biletele pentru vapor. 

Lucrurile 'sunt dej1 toate pachttate 
în lăzi şj aşteaptă numai să fie 
tram portate. Sedem acum mai mult 
acasă . Ne perdem vremea prin gră
d i nă şi pe t ~ rmul mării. Deşi n'o 
mărturisin, ne pare tctuşi rău că 
plecăm . Ce ştim noi ce ne aşteaptă 
acasă? Aici a fJst raiul iubirii noas
tre. Lydia e din cale af.ra Zf,!lobie. 
Mă poartă pe la toate tufele, pe la 
butucii de trandafir, la platanul 
uriaş de lângă poartă şi pe la chi
paroşii întunecaţi. Dela toţi şi toate 
ţine să-şi ia remas bun. Tuturora 
le spune o vorbl de iubire, de în
curajue mângăindu-i cu gândul re
vederii. E atât de dulce in clipele 
acestea şi respiră atâta bunătate 
încât mă înduioşază cu desăvârşire . 
Văzându-o, nu pot sufoca regretul 
care mă stăpâneşte. De ce nu mi-a 
eşit fn cale îngerul acesta înainte 
cu douăzeci de ani? Aş avea a
cum la spate două decenii de feri· 
cire. Aşa, în fericirea mea fără 
nume se amestecă mereu stropul 
de pelin al conştiinţei că anii cari 
au să urmeze nu mai sunt men i ţi 
pentru dragoste. S mţesc deja des
luşit adierea toamnei care se apro
pie. F1rele de argint se inteţesc 
în jurul frunţii şi trupul care a fost 
lăcaşul atâtor frământări, e dornic 
după odihnă. 

Glasul metalic al Lydiei alungă 
oasp :tii ned1 •ma ţi. S 1b alintările 
ei, blltrâoa şandramală se înviorează 
şi ia aiere de îotinerire. 

O jata, când ne năpăd i seră iarăşi 
gânduri tomnatice, i-am recital ver
surile nemuritorului nostru Emi
nescu: 

• S'a stins viaţa jalnicei 'vene ţii. . " 
A râs în hohote argintate, pe urmă 

a căzut pe gânduri. In pornirea m~a 
egoistă am răstălmăci t îngândurarea 
ei. Pe urmă mi-a marturisit, că poe
sia poetului durerilor a impiesio
nat-o din cale afară. 

Să rl'lai mergem odată Ia E•ub! 
D:>rinţa aceasta i-a răsărit aş3. 

din senin. Lydia are salturi de a
cestea ne in tele se. 

Şi i:e-am' plimbat din nou prin 
aleele largi străjJite de coloane sure 
de peatră cu turbane in vârf, în 
umbra ch i paro~ilor vecinic tineri. 
Prin pânz:~ întunecată a coroanelor 
lor, se vedea marea scăldată in aur. 
Peste ape forfoteala debarcad~relor 
din Pera şi mai in stânga vechiul 
Stambul incremenit ln gloria-i de 
altădată. 

Turci molcomi îşi purtau agate 
paşii peste aleele acestea adormite 
parecă cd1tă cu morţii din cuprin
sul lor. Cadâne in colore treceau 
-parecă plutind pe alături sagetând 
cu pr;v.ri lacome frumus t ţea des
coperită a Lydiei. 

Mergem alaturi fără vorbă. Mă
Hţ i a acestui lăcaş al morţi l or, care 
nu se poate turna în cuvint€: ba
nale ne amutia. Era atâta liniste, o 
linişte vagă,' im'aterială, uşoară in 
acest locas încât te simtiat ispitit 
să dormi 'ta fel, sub coloane de 
piatră sura, fără însemnări, fără 
leat, în cl.'prinsul acestei păei ne
mărgi nite. 

XLIV. 

In fine, solia aşteptată sosi. Avo
catul a aranjat afacerea perfect. A 
găsit o societate engleză care a cum
părat imensul domemu. Preţul de 
cumpărare, o sumă fabuloasa, s'a 
depus la banca Angliei in Londra, 
remânând ca un cec tras asupra 
numitei bănci pentru o sumă carea 
însaşi insemna o avere, să-I ridic 
eu dela flliala de aici. 

La început n'am înţeles . Pe urmă 
Lydia îmi lamuri că intreaga ei a
Vtre a trecut-o asupra mea. Am ră
mas trăsnit. PJotestul meu n'a făcut 
nici o impresie. Aşa a voit şi aşa a 
făcut. Şi dâosa e de credinţa ca 
e bine aşa. Ce mai era să zic. Fara 
să pierd vremea am luat o barcă şi 
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m'am înf.1ţişat la filiala indicată cu 
toate documentele (;e aveam: pasa
port, bilet de liberă petrecere şi 'un 
act de naştere purtând signatura 
bunicului meu şi pe care-I ocrotiam 
ca pe o relicvie. Banca nu rid ' că 
nici o piedecă. Imi liberă cecul care 
suna pentru o seamă de bloci din 
toate ţhile si plecai ca unul din cei 
mai bog;;ţi oameni de re continent. 
Am trecut pe la agenţia romană in
teresându-mă când soseste Impă
ratul Traian.~ Era pe urÎdev~ pela 
jaffa şi avea să sosiască pfste trei 
zile. Reservai cabinele pentru această 
cursă, aranjai transportul b3gajului 
cu o altă int-eprindere, de camio
naj şi ajunsei acasă mulţumit cu 
aranjamentul. 

Lydia mă aşteaptă la ţJrm. Se 
bucură de venirea mea ca şi când 
aşi fi absenta! un an. Imi comunică 
cât de agitată era, ce nelinişte o 
<:uprinsese \'ăzâod că nu vin la tim
pul ce-l calculase dânsa. Fără să pot 
scoate un cuvânt mă cutropi cu să
.-utări. 

- Plecăm R~dule!? 
- Peste trei zile. 
- Vai, ce fericită sunt. 
La scări nenorocul scoase în ca

lea noastră pe Maria. Intr'o clipă 
lydia îi atârnă de gât şi o lnăbuşi 
în îmbrătisări. Sarutându- i obraji 
li striga in'ereu. 

- MHio, plecăm, peste trei zile, 
Maria! 

Şi cum biata femee încearcă să-şi 
caute un razim in vederea unui nou 
vârtej de imbrăţişări, Lydia adaugă. 

- Ai să fii şi fericită şi tu in 
Ţara- Românească, Maria! 

Şi cum aceasta se arălă mlratl!, 
Lydia continuă: 

- Iti căutăm un .. mo~dovan" cât 
un brad şi frumos ca un vârf de 
codru ... 

Maria îşi acoperi faţa şi fugi in 
iatac . • 

Pe urma ei Lydia râdea bătând 
in palme. 

- Vai Radule! Azi aşi fi capa
bilă de cea mai mare prostie. Sunt 
atât de fericită ... tu ... , tu ... ! - Vino 
să te sărut 1 

Soarele, in apunere, ii !urnă un 
maldăr de aur peste părul mătăsos. 

Era a~vea o Madonă. 

XLV. 
Agenţia română ne aviză des de 

· dimineaţă., că "Impăratul Traian" 
suferind o avarie la Pireu va sosi 
cu o întârziere de douăzeci şi patru 
ore. Vestea aceasta ne indispusă 
;puţin, ori, Lydia revenindu-şi, ne 
~spuse sentenţios: 

Nu ne îngădue Bosforul cu 
cu una cu două. 

Pe la ora zece, tocmai când ne 
sculam dela dejun ni se anunţă o 
vizită. 
Dopă doamne sosite cu un "taxi • 

insistau să fie pimite de doamna 
conte să. 

Eram frapaţ'. S'a întâmplat pentru 
întâias dată de când suntem aici 
să ne' caute cineva. Lydia părea ne
hotărîtă. Cum vizitatoar,ele nu-şi tri
miseseră biletele, dânsa era să le re
fuze protestând că nu este acasă. 
Ori, Maria, care a dat faţă cu şo
ferul spusese deja contrarul. 

Eu eram de pl!rere să le primească. 
Trecui în dormitor si nu peste mult 
auzii o conversaţie 'foarte animata. 
Vorbeau englezeşte şi deci, nu pri
cepeam nici o vorbă. După-ce ple
cară, Lydia vrni la mine spunân
du-mi că erau două dame din sc
cietatea engltză şi că se pro~ctează 
o mare serbare pentru azi seară la 
Pera în favorul creştinilor fugăriţi din 
Azia mică. Că damele, fiind la o 
familie englfză care locuia o vilă 
în vecinătatea noastă, doamna a
ceasta le-a atras atenţia asupra ei, 
lăudân du-i inima bună şi aşa au 
ţinut să o î:lvite fără multe forme. 
Se vede că Ibrahim n'a fost discret. 

Eu nu eram i"cântat de fel. Un 
sentimet resărit aşa dintrodată mă 
făcu să fiu contra participării. Ii 
dădui sfatul să trimită o sumă 01-
recare şi să nu participe. Din par
tea mea declarai cat?goric că în 
nici un caz nu merg. Din principiu 
tram contra acestei forme a cari
tăţii publice. Uram, de când mă 
ştiam, ciaiurile dansante, bazarele 
şi toate celelalte p-etreceri aranj '!te 
pentru a veni în ajutorul nevoia
silor. Forma aceasta de a face bine, 
mi se părea totdeauna brutală. In
ţelegeam să ajut în forma evan
gelică, cea mai simplă, cea mai 
frumoasă. Să nu ştie stânga ce face 
dreapta. E atâta discreţie duioasă 
în forma aceasta. Pe mine mă brus
ca când auziam că dame în haine 
de mătase se coborau în mahalalele 
mizeriei pentru a împărţi cu mâna 
lor, milostenie. Nu stiu, de anam 
dreptate sau nu, dar mi se părea 
lucru brutal. Acolo sunt precţii, 
dânşii cunosc mai bine referinţele 
din parochiile lor, ei au un contact 
mai firesc cu fiii lor sufleteşti, fie 
aceştia înstărit ori nevoiaşi. 

In cazul de faţă simţiam însă o 
repulsiune specifică. Nu-mi dedeam 
seama ce era. Era ca o presimţire 
nelămurită. Cum însă Lydia incercă 
să mă convingă, am înţeles că dânsa 

vrea să meargă şi de aceea nu 
m'am mai opus. 
Mă gândiam cel mult, Ia eterna 

slăbiciune a femeii. 
Ziua întreagă a trecut cu pregă

tiri agitate. Maria a fost nevoită să 
dis;>ară din nou ceea-ce împache
tase, pentru a scoate toaletele do
rite. lbrahim a avut de pe ur
ma aceasta şi dânsul o zi caldl!. 
A alergat ca un cal de cursă pe la 
croitorese, pentru farmacie, la di
ferite magazii de mode, făcând şi 
efe câte trei ori acelas drum. Vorba 
e, că ziua a insemnat pentru dân
sul şi o zi de bogat seceriş. In tot 
cazul un refugiat d'n Azia nu va 
primi de pe urma serbării oe azi 
seară, cât a încasat cânsul de pe 
urma capriciului Lydiei. 

Pe mine mă p:ictiseau prepara
tivele acestea. Pentru a nu fi in 
ca!e şi a nu produce disarmonie 
cu mutra mea ursuză, imediat după 
masă, plecai cu bătrânul nostru bar
cagiu pe Bosfor. N'aveam nici o 
ţintă, nici o dorire. Ma simţeam 
nelinistit si credeam ca marea îmi 
va rest tu( ecu!JibruJ SJfletesc. 

Când m'am reintors, în preajma 
amurgului, găsii pe LyJia în mare 
ţinută. 

- Fii .cuminte Radule! Nu te 
apropia, ai să mă deranjezi şi tu 
nu-ştii cât m'am năcăjit. . . 

Şi cum dedui pe supăratul, în
cepu să mă ronge: 

- Lasă-mi vo1a de data at:esta 
Radule. Vreau să fiu frumoasă, 
vreau să cuceresc azi pe toată lu
mea, vreau să-i văd pe toţi la 
pricioarele mele, e un capriciu feme
esc acesta şi la noapte când mă 
întorc la tine, odată cu haina aceasta 
au să cadă la pricioare şi toate min
ciunile cari mi se vor spune .•. 

O priviam si nu-mi puteam stă
pâni nelinişte'a Am încercat din 
nou să o reţin. Pare ca mă indemna 
cineva să nu o las. Şi i-am zis: 

- Lydio, te rcg să mă crezi, nu 
gelozia mă face să te abat. Ţ1-o 
spui franc, sunt mereu neliniştit. 
Nu ştiu ce am, dar mă 11pasă ceva 
că trebue să pleci. Rămâi acasă. 
Aşa cum eşti, rămâl la mine. 

Am pus în rugămintea mea in
treaga căldură a sufletului meu. 

Drept răspuns dânsa !şi adună bu
zele, bosumflate şi mă privia coth~tă. 

- Lasă-mi voia ... 
O cunoşteam deajuns şi n'am mai 

încercat să o nţin. 
Când a plecat abia s'a putut 

despărţi de mine. Până la poartă, 
unde aştepta o birjă recvirată de 
lbrahim, poate s'a oprit de zece ori. 
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- Radulr, ai să mă aştepţi. 
- Te aştept Lydio! 
S~rutarea de adio, pe care fui 

nevoit· să o primesc cu mânile ta 
spate spre marea mirare a lui lbra
him, ameninţ~ să nu mai ia sfârşit. 
LyJia era atât de dulce, atât de 
caldă în acest moment, încât mă 
simţii uşurat. Dar cum se depl!rtă 
birj~, neliniştea ml! copleşi din nou. 
Simţii dintr'odată trebuinta porun
citoare să alerg pe urma ei, s~-o 
întorc. 

Dar lbrahim trânti poarta şi în
toarse cheia. 

A plecat. 
Ibrahim se cotorogi pe scar~ în

gropându-se intr'o giubea mare ca
fenie. Eu mă urcai sus, deschizân
du-mi ziarul, însemrând şi intâm
plarile zilei acesteia. 

Fumam ţ;gare după ţigare. Pro
misesem Lydiei să o astept dar 
vrem<!a trecea ingrozitor' de încet. 
Incercari să citesc, nu mă r.utui însă 
concentra. Ma chi~ueşte neliniştea 
acesta nelămurită ŞI pace bună. 

Am eşit în ciardac, incercai să-mi 
adun gândurile înzădar. 

Mai aştern câte nu ştiu pe hârtie 
controlând pe fiecare clipă orologiul. 
Ornicul vremii însă nu are azi nici 
o grabă. Ca şi tând ar fi încre
menit vremea. 

In sfârşit, miezul nopţii. 
Din clipă în clipă, Lydia trebue 

se sosiască. 
Deodată tresar. 
Din depărtare se au de uruitul 

unei trăsuri. O trăsură care venia 
în goana cailor. N J ştiu de ce, dar 
mi se strânge inima. DJamne, numai 
s'o văd acas1! 

Sunt atât de neliniştit. Abia mai 
ţin condeiul în mână. 

Aud bine cum pleacă lbrahim 
spre poartă. 

Zgomotul trăsuri i se aude tot mai 
lamurit. 

Ea este! 
Trăsura s'a oprit la poartă. 
Dar ce-a fost aceasta? Un ţipăt? 

struesc eveniml!ntele, mă perd ca 
într'un desiş secular. Totul se a
mestecă, se amalgamizează, !când o 
forml! bizară, nereală. M1 urmărPşte 
ideea că am murit de mult şi că 
ceea-ce este, e numai un reflex 
transcedental, o umbră a viEţii de 
odinioară. Nu pot să scriu, nu pot 
gândi. 

Aşa mă doare capul. 
XLVII 

Soarele! 
De mult nu i-am simţ't căldura. , 

Inchid ochii şi-i întind obrajii să 
mi-i pripeascl!. E toamnă şi căldura 
lut muiată îmi f3ce totuşi atât de 
bine. Podoaba cireşului e ruginită 
şi frunzele stau gata să caza. O 
brumă, un vânt şi toate vor face 
covor în jurul trunch 1ului carele 
va strai ui cu braţele goale, idrun
tând gheturile iernii, adoptând în
cremenit nădejdea primăverii. 

Sunt eu sau nu sunt eu? 
Mă munceşte mereu ideea aceasta 

bizară şi nu pot scăpa de dânsa. 
Sirrţesc cum îşi intinde bratele 

ca nişte tentacule reci, sa mă prinza. 
Ei şi dacă mă prinde? 
Nu-i nimic, dar atunci mă doare 

capul şi iarăşi simt vâjăitul acela 
sinistru. 

Medicul m'a asigurat că toate a
ceste sunt urmările stab!ciunii şi a 
nervilor alteraţi. 

Nu- 1 înţeleg. 
Ce slăbiciune şi ce nervi? Am 

eu nervi? Eu n'am nimic. Numai 
cât mă doare capul. 

E atât de bună căldura aceasta 
de dupăamiază . 

Numai de aşi putea să-mi dau 
seama că ce-i cu mine? 

Şi nu pot. Când încerc să cuget, 
mă perd şi nu mai ştiu nimic. 

Şi mă apasă atunci în cap la 
ceafă. 

Un porumbel sălbatec "durue" pe 
undeva prin vecini. Ce frumos sună 
căntecul lui în aerul acesta scăldat 
în lumină. 

Oare de ce cântă? Ai crede că ar 
chema pe cineva. 

Dar cum cântă el acum toamna? 
. . XLVI. _ . • Ei ~i de ce n'ar cânta? 

Vat, ce sll!b1t sunt. P1ctoarele par Cu ce-mi bat eu capul? Par' că 
din plumb. Şt capul, ah capul, mă eu am sli ghicesc de ce cântă. 
doare mereu. S mţesc aşa un gol Şi dacă aş ghici la ce mi-ar folosi? 
întrânsul şi vâjl!itul acesta continuu Ajunge că-I aud cântând. Faptul 
mă esasperează. Şi mă doare mereu. în sine dovedeşte că simţesc şi 
Aşi vrea s~-m! adun gândurile şi dacă simţesc e semn că trăesc. 
nu pot. De câteori Incerc să recon- Iar mă apasă în ceafă. 

TÂRZIU 
Volburil Poianil 

Târziu, târziu, când noi vom fi btltrâni 
Şi eu şi tu, purtând toiag în mâni, 
Ne-om aminti de- aceste versuri scrise 
Ca şi de sfinte trecătoare vise. 
Mi-oiu răzima de tine capul meu 
Citindu-ţi slovele mereu, mereu. 
Icoana ta din ele, ca 'n poveşti, 
Se va desprinde tândră cum ef(i: 
Frumoasă ca un trandafir în văi 
Purtând eternitatea 'n ochii tăi. 

FÂNTÂNA POCAINŢ/1 
Victor Eftimiu 

Pe drumul pocăintii mele 
Sânt vii bogate şi grădini 
Ştn aşteptări de pelerini 
Curg- vesel albele cişmele. 

S'aruncă limpede, curată 
Răcoritoare, apa lor 
Iar in extazul ei sonor 
Albastru! cerului s'arată. 

Pe drumul patimei de ieri 
Erau glzirlandf! înflorite 
Şi toate roadele oprite 
Şi vinovate mângâieri. 

Sburau furiş pe zid la mure 
Priviri de faun cornorat 
Mă fspiteau - râs murmurat -
In hora vieţii să mă jure . .. 

Pe drumul visurilor tale 
lror trece nimfe şi satiri 
Purtând cununi de trandafiri 
Ştn palme, flacări de pe tale ... 

/fi vor aduce g-rei ciorchini 
Se vor luci în soare, dinţii . .. 
Eu la fântâna poctlinţii 
1 e-aştept, cu ceilalţi pelerini ... 

Cetitorii noştri în întâr
ziere cu plata, precum şi 

cei a căror abonament ex
piră acum, sunt rugaţi cu 
toată insistenţa să bine
voiască a ne trimite cu cea 
mai mare grabă abonamen
tele cele nouă. 

~~~-~~-~9s.~-~~~~~~~~:~:~~~~~~~~~~~~~s~~~~~~~~~ 

~ Dacă doriţi zaha- M E L 1 S S A" CLUj 
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Din carnetul unui orb 

Tatlll meu m'a învăţat să scriu. 
Scrisul nu mi-ar fi lnsă de nici un 
folos dacă n'aşl şti să-I intrebuin
tez pentru ceva bun. Cred că e un 
lucru frumos, să· mi descriu viaţa, 
incepând cu ziua cea mai depărtată 
de astăzi, despre care am o amin
tire vagă, contlnuând pănă la moar
tea mea. Dacă blltrânul meu tată 
va muri, in locul lui se va naşte 
un altul, mic ca şi mine (pe atunci 
însă cred că voi fi bătrân) pe a
cesta îl voi învăţa să scrie şi să 
citească. Va găsi şi aceste foi, le 
va ceti, va găsi în ele poate în
vl!ţaturi, să gllsească părăul de unde 
aduc şi eu apă, sau să gllsească 
acolo in vale mllrul, din ale cărui 
fructe se va hrăni la rândul său. 

Pe tatăl meu, il cred o fiinţă su
perioară tuturor vieţuitoarelor din 
jur. Imi este teamă, că eu, nu voi 
cunoaşte atâtea, când voi fi de 
etatea lui. Mie-mi trebue de trei 
ori atât, cât ii trebue lui să aducă 
apă dela lsvor. El găseşte îndată 
orice lucru, după care eu trebue 
să caut ·mult, Iar atunci când nu-mi 
amintesc unde l'am pus, zadarnică 
orice căutare. Tatăl meu, trebue 
să fie dăruit cu un simţ pe care 
eu nu-l am. Imi spune el! e expe
rienţa. Mă imbl!rbăteaz11, că la anii 
lui, voi avea şi eu simţul într'atât 
desvoltat, încât cu uşurinţă voi 
străbate pădurea. Eri s'a întâmplat 
el! am lăsat in colţul casei ulciorul 
cu apă, însă mi-am uitat de acest 
lucru. Am căutat eu un timp in
delungat, fără să-I aflu, când auzii 
paşii tatăl ui meu. Ce cauţi, Mitite
Jule? (Tatăl meu trt>buia să fie la 
100 paşi) . Ulciorul cu apă, tătică. 
- E acolo in colţul casei. Razi
mă-te de părete, şi mergi înainte. 
Fapta aceasta m'a uimit foarte mult. 
Ulciorul l'am pus acolo după-ce 
tliticu plicase. Deci el nu putea să 
ştie că e în colţul casei. Cu toate 
acestea, de la o depărtare de 100 
paşi simte că ulciorul e in colţul 
casei. Eu cred că tata e înzestrat 
cu un simţ deosebit. l'am spus 
lucrul acesta, el insă m'a mângălat 
pe cap şi mi-a zis: Nu, n'am un 
simţ deosebit, decât experienţa. Mai 
ştiu eu că tu aveai obiceiul să pui 
ulciorul în coltul casei (eu nu-mi 
amintesc, de acest lucru) şi aşa 
ţi-am spus să mergi acolo". 

Mai cred pe tatăl meu inzestrat 
cu puteri extraordinare, prin fapţul 
el lmi procură hârtla pe care şcnu. 

de Munteanu M/o 

Cum o procurll o voi povesti mai 
târziu. Ca să mă ţin de promisiuni, 
îmi povestesc naşterea, aşa după
cum mi-a povestit-o tatăl meu, căci 
lucru curios, eu m'am născut fară 
să ştiu şi fără să vreau a mă naşte. 
Aceasta este voinţa lui Dumnezeu. 
Povestea mea l', că m'am născut 
dintr'un plop. Tata mergea odată 
prin pădure, când auzi un plânse! 
de copil mic, isvorând dintr'un plop. 
Se apropie de el, lovi cu securea 
in plop, şi in mijlocul lui mă găsi 
pe mine. Tata îmi spune, că atunci 
câod va muri el, voi merge şi eu 
la act>l plop, voi isbi cu securea şi 
voi găsi un copil mic, aşa cum 
eram eu. La rândul său îmi po
vesti că şi el s'a născut astfel, că 
tatăl lui a murit atunci când m'a 
găsit pe mine, că astfel se succed 
generaţii. Cauza pentru care ne-am 
născut, e voinţa lui Dumnezeu: Pe 
aceasta fiinţă n'am putut să o pi
păi niciodată, tata imi spune că 
chiar nu o voi putea-o pipăi, pentru
că e tocmai ca şi intunericul. Il 
observ, însă nu pot să-I pipăi că 
există, cu toate că îmi dau seama. 
Viata nu mi se pare deloc întere· 
sanÎă. D<1r să mă reintorc de unde 
am plecat Cum m'am născut mi-a 
pwestit tatăl meu. Ce· am făcut mai 
departe voi povesti eu. 

Eram poate de trei aoi, când imi 
dădui seama de t>xistenţa mea. In 
jurul meu simţeam un întuneric în
grozitor. Simţeam net>xistenţa. Mă 
apucă un fior de groază când mă 
gândes~ la golul ce-l 5imţeam în 
jurul meu. Acum simt casa noastră 
aşa cum este. La dreapta mea un 
scaun mititel, pe care şade de obi
ceiu tatăl meu şi ciopleşte, in colţ 
vatra cu focul. Inainte-mi patul. 
Simt apoi zidurile, simt uşa. Ştiu 
pe unde să es afară, nu merg să 
mă isbesc in părete, căci păretele 
vorbeşte mai tare, il simt mai negru, 
pe când la uşe simt că e ceva mai 
deschis, ceva care vorbeşte mai in
cet. Un plop vorbeşte intr'o altă 
limbă, bradul il aud altcum. Dela 
doi paşi simt obiectul ce-l caut. 
Pentru-ce era însă golul de atunci. 
Pentru-că imi lipsea experienţa, 
pentru· că după cum zice tatăl meu, 
eu nu eram încă adaptat mediului. 
Imi amintesc bine, că plângeam veş
nic, că golul din jurul meu mă 
sugruma. Mă durea mult acest gol 
şi strângeam pe tata la pept săl
batec, cu micile mele mâoi. El îmi 

povestea multe lucruri. Imi dădea 
petricele să mă joc. Dar scl!pându-le 
din mânll nu le mai găseam. Sim
ţeam ca şi când aceste petricele 
ar fi căzut undeva in fund, departe. 
Simţeam de multe ori în jurul meu 
un vârtej şi îmi era frică să nu mă 
înghită acest vârtej. Copilăria mi-a 
fost tristă, căci v~nica teamă de 
gol mă sugruma. cu-incetul auziam 
că vorbesc obiectele. Am inceput 
sl! le simt şi la cinci ani l'Şiam 
singur din casă, Ură ajutorul tată
lui meu. Auzeam că obiectele vor
besc, vorbeau lnsă incet şi nu destul 
de distinct, astfel că nu le înţele
geam bine. Intrebam pe tata, dacă 
salcia sau mărul sună mai tare. 
Spre marea mea mirare nu ştia 
să-mi spună. El nu putea să deosă
beascl! obiectele după sunet. L'am 
întrebat pentru ce el nu se îm
piedică insă niciodată de nimic, nu 
deosebeşte golu.l şi plinul după 
sunet. Imi spuse că da, după sunet, 
însă lui i se destăinuesc obiectele 
într'un chip, mie intr'alt chip, aşa 
vrea Dumnezeu. Oamenii se deose
besc unii de ceialalţi. 

Timpul, era ceva nesigur în min
tea mea. Acum imi dam bine seamă 
de timp. Distincjiuoea ce o făceam 
atunci, era numai intre timpul cât 
stăteam treaz, şi timpul c1t dor
meam. 

Un lucru m'a mirat mult. Intot
deauna când soarele era la noi, nu 
dormeam, iar dup~ ce !lOarele pleca 
la alţi oameni, ne "<:ulcam. Am ob
servat că aproape toate celelalte vie
ţuitoare fac astfel. Eu cred că a
ceste animale au observat acest lu
cru dela noi, şi deci ne imitează sau 
poate din cauza, eli atunci când e soare 
e cald, când soarele ne părăseşte 
e mai frig. Iarna insă soarele se a
rată numai rareori. Ş-i teamă şi lui 
de vifor şi zăpadll. tâod eram mic, 
simţeam soarele ca şi un cuptor 
uriaş, care dă căldură, acuma îl de
finesc tot ca pe un cuptor, poate de 
vreo mie de paşi, la o depărtare in 
sus de vreo 100 paşi. Simt că soa
rele trebue să fie nişte flacări cari 
sboară pe sus şi cari incălzesc. Un 
lucru curios am observat la tatăl 
meu. Când ti întreb despre un lu
cru cum e, mă tntreabl! mai întâi 
cum il simt eu şi pe urmă îmi 
spune că e astfel. Că m• vrea să-mi 
destăinuiascl! felul lucrurilor, cauza 
e că doreş'e ca tălmăcirea Eă o gă
sesc eu. TălmăCirea o voi ţine in 
minte şi e şi adevărată. Căci poate 
el sll simtă altcum sau poate nu va 
putea să explice aşa de bine ca să 
înţeleg. 
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La 6 ani, găseam cu uşurinţă pă
raul, pipăind in drumul meu pân! 
la părau toţi arborii, la reintoarcere 
ii cunoşteam, astfel de ratacire era 
eschisa. Ma mira mult faptul că a
nimalele dobândesc cu o uimitoare 
repezeală simţul pipăitului şi spa
ţiului. Abia se nasc şi fug tara 
teama de a se isbi de obiecte. Cred 
ca Dzeu in schimbul vorbelor le-a 
dat acest simţ mai desvoltat. Câi
nele meu "Vâatul", tând eşim prin 
padure la plimbare, fuge cu o iu
ţeală nemaipomenita şi nici odata 
ou i se întâmplă nimic. Furios odată 
pe natura noastră a oamenilor oe
complectă, am inceput să fug şi eu, 
dar a fost o singură data, căci mă 
isbii de un lemn încât cl!zui in ne
simţire. Câinele s'a întors mai târziu, 
m'a luat în gură şi m'a dus acasă. 
Cu toate că Dzeu ne-a dat viaţa, 
deci trebue să-i fiu mulţumitor 
pentru cât ne-a daţ eu il urăsc pen
truce nu ne· a desvoltat şi nouă sim
turile ca şi a animalelor să putem 
străbate spaţiul cu uşurinţă. Iosă 
eu ştiu că Tatăl meu are acest simţ 
desvoltat ca şi animalele şi imt 
spune că am să-I câştig şi eu la o 
etate mai indepărtatll. lnsă când are 
să soseasca această etate? Am doua
zeci de veri şi cu toate acestea ou 
imi este deplin desvoltaţ fiind de
parte de-a animalelor. Dacă nici l'le 
n'ar avea desvoltate simţurile mai 
puternic decât ale mele, aş fi Jioi
ştiţ mulţumit sau poate chiar nici 
n'aşi şti că s'ar putea simţi mai tare. 
lnsă când văd lucrurile din jurul 
meu mai puternice decât mine, mâ
nla imi colcăe ln piept împotriva 
făptuitorului acestei lumi. A făcut 
un pământ, al carul intindere imi 
este necunoscutll. Mi-a dat viaţă mie 
şi tatălui meu, oentru a-i mulţumi 
că ne· a dat viaţa cred insa că nu 
avem pentru ce-i multumi. Toate 
celelalte animale se af,a mai multe 
la un loi:, se af·ă mai multi părinţi 
şi mai mulţi fii, însll noi oamenii 
numai câte doi. Un tata şi un fiu. 

De multeori urâtul m'apasă pe 
piept. In copil~rie mă interesau lu· 
crurile necunoscutt>, astllzi lnsă ce 
poate să mă intereseze când cu
nosc totul. Ştiu ca pllmântul e un 
şes, o pădure nesfârşitil. La margi
nele lui se ridică munţi uriaşi unde 
va trebui sll stea Dzeu şi cu ceata 
lui de ingeri şi ne priveşte pe noi 
oamer.il şi va râde sgomotos când 
ne crepăm capul, fugind mai repede 
decât ne este dat să fugim. Dincolo 
de ace~ti munţi, va trebui să fie un 
gol. Nu pot insă să rezolv până 
unde se întinde acest gol şi ce este 

dincolo de gol. Va trebui să t;e o 
sfera cât golul de mare care să se 
desfacă în mii de emisfere, nedi
stincte, ci contopite într'una, cu gu
rile afară dda sfera originală, şt a
ceste emisfere să se întâloeascll un
deva departe în infiniţ închieând 
astfel golul. Aşa trebue sll fie lu
mea. Cum poate sll fie altfel nu-mi 
pot explica, dar altă deslegare nu 
existll. Mai ştiu că deasupra pllmân
tulul pluteşte soarele, o lume de 
fiacări calde. Cunosc toţi arborii pă
durii, cunosc toate vieţuitoarele pă
durii, iar scopul acestora precum 
este şi al meu, e de a mllri pe Dzeu. 
Poate îosll tatăl meu să greşească, 
să nu rxiste Dzeu. Dacă ar ft l-aş 
fi simţ ; t vreodată, vorbindu-mi. To
tuşi trebue sa .. fie, căci dela sine 
cum a putut să fie totul. Lumea 
există şi există în sunete. lnsă eu 
nu pot să · mi dau seamll de existenţl 
acestei lumi decât la patru paşi in 
jurul meu. Mai departe nu mai e
xistă nici lumea pentru mine. Dacă 
plec din locul de unde sunt acum, 
obiectele acestea depărtându- mll de 
ele patru paşi, nu le voi mai auzi 
vorbind. Vor exista altele cari au 
cazut in sfera auzului meu. Orizon
tul vieţii mele este abia patru paşi 
în jur. Şi dacă lumea este înfinită 
cum voi putea eu să o cuprind cu 
mintea mea? 

Mai înainte am scris, eli cunosc 
totul, dH de multe ori observ că 
nu cunosc nimic. Deacolo de unde 
sunt eu, nu pot să-mi dau seama 
cum este. O regiune o reţin tn minte 
după sunete. Acolo unde am fost 
odata, ajuns a doua oră, cunosc lo
cul, după vorba lui. Dar după vorbe 
numai nu pot să mi-t destuşesc în 
1 xistenţă-i în forma Sit, trebuie să 
şi piplli pentru a vedea forma lu
crurilor. Toate lucrurile se asea· 
mănll. In ce nu pot să spun. Se 
deost bcsc în sunet, în formli, simt 
însă că se şi aseamllnă actste lu
cruri. Cum aş putea să definesc a
semllnarea? Se aseamănă cred în 
neexistenţă. La 4 paşi de mine, doi 
arbori nu vor mai avea sunet, nu 
le voi putea pipăi forma, deci nu 
existll şi deci neexistenţa îi face a
semanători. La început io copilarie 
şi eu îmi păream mie însumi strllin. 
Nu cunoşteam pânll unde sunt eu. 
Care e forma eului meu. Dacă n'ar 
exista simţurile cari Gă- mi dea de 
veste cât e eul meu, mi-ar fi foarte 
greu sa-mi Imaginez forma corpului. 
Tot aşa şi cu toate Qbiectete din 
jur. Pe cele mici te imaginez uşor, 
căci mâna mică le poate lncunjura, 
pe cele mari lnu mi le imaginez: 

mai greu . Pomii trebuie să fie la o 
tnaiţime foarte mare, căci vâ•fut nu 
li-1 aud vorbind. 

Puţina desvottare a llimţurilor noas
tre e un peri'Col pentru existenţll. 
Dacă nu ar fi tatăl meu, eu aş fi 
expus pradă naturei, care foarte u
şor m'ar sugruma prin vieţuitoarele 
ei_ Crede Dzeu eli ne-a dat destul 
prin mintii şi simţiri ne-a dat mai 
puţ • ne. Trebuia mai multe simţuri, 
ta o· minte pe care o avem. Putea 
sa ne dea mai multe simţuri şi mai 
puţină minte. Nu am fi vl!zut atunci 
infirmitatea noastra. Scopul p~ntru 
care ne-a creiat, e fearte ridicol. 
Ne-a creiat pe noi nişte dibu;tori, 
pentru-ca să-i aducem lui slavă. 
Poate să fie şi motivul răutllrios de 
cari am mai am ntit Face haz de 
noi când ne impiedecllm de pietre. 
M'am gândit mult, cum poate sll fte 
Dzeu, pentru- ca să simtă că noi 
cădem, pentru-ca să zărească toate 
câte sunt. Va trebui ca el să fie to
tul. Noi însă să f m o parte din el. 
Deci mişcându-mă cu, care sunt o 
parte din el, el îşi dă seama de 
mine. Dacă voi cădea eu, care sunt 
o bucată din el, el va şti că am 
cazut. El e o creatură care cuprinde 
universul, şi deoarece a existat la 
inceput singur nedivizaţ poate i s'a 
utât existenţa şi atunci ne-a creat 
pe noi. It doare pe el durerea noas
tră, însă îi face plăcere pentru-că 
o vede. Eu dacă Imi tai un picior, 
nu voi muri, mă va durea, însă in 
caz că voi fi numai singur chiar 
durând il voi tăia pentru a-mi da 
seama că mai txistă ceva. Deşi pi
ciorul sunt eu, suferind, îl voi simţi 
ca pe ceva aparte şi distinct Vom 
fi doi; piciorul şi eu. Şi mie nu mi 
se va urî atât de mult căci voi a
vea grije ~~de picior. Voi râde când 
cutcându-mă pe o mâna, aceasta mi 
se va cârceia. Ea mea, dar râd de ne
ghiob; a cum cearcă să se mişte şi 
nu poate. Oare Dzeu nu face tot 
aşa. Existând el şi-a divisat trupul in 
mai multe părţi, pentru a fxista niai 
mulţi. Gândut meu ex;stă şi in el, 
căci toate mai întâi la el ajung. 
Et însuşi, precum eu în creerul meu. 
Va fi undeva departe la ma tginea 

· pământului. 
Iar îngerii după părerea tatălui 

meu, sunt nişte fiinţe tot distincte, 
aproape aşa de puterni.:e ca ~! 
Dumnezeu, acestPa pllzesc oamenu 
de nefericire. De unde ştie tata 
aceste lucruri? Imi răspunde că dupll 
o cugetare lungă a aj•JOS la acest 
rezultat. Eu zâmbesc însă în mine, 
pentru· că nu are nici un înţăles să 
mal fie şi îngeni, apoi tatăl meu 
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vorbise de multe ori fără să-şi dea 
se~ma. Spune despre un om, fiul 
lUI Dumnezeu, care a murit pentru 
oameni. Când l-am întrebat de 
unde ştie acest lucru el, care n'a 
vazut oamenii, mi-a spue că e o 
fantazie de-a lui, că va trebui să 
vina un om să moară, pentru-ca 
noi oamenii să fim fericiţi. 

Poate ca Dumneziu să ne fi dat 
simţuri atât de necomplecte pentru 
a nu simţi primejdia care segăseşte 
la ori-ce pas. La 15 ani mă plimbam 
printr'o padure, împreună cu ( âinele 
meu, când auzi! un zgomot, un 
şuerat ascuţit şi nepllicut. Câinele 
incepu să latre furios, sli mă traga 
de haină, pentru a mă reintoarce. 
Nu voiam să o fac, curiozitatea mă 
indemna să-mi întind mâna câtre 
sgomot. Atinsei un corp subţire şi 
rece. Il ridicai sus. Era un şarpe. 
Şarpele se încolăci în jurul mâmi, 
în jurul gâtului meu, în jurul trupului 
meu. Era ceva nesfârşit, rece şi 
înspăimântător. Câinele t!lcu dintr'o
dată, apoi auzii că dispare. Şarpele 
se încolâcea tot mai tare, s1mţeam 
răsuflarea-i veninoasă aproape de 
gâtui meu, până atunci nu am cu
noscut acest animal. Cu toate a
cestea si:nţeam o groază nemărgi
nită, un frig ascutit ce-mi pătrundea 
mădularele. Suftârea o simţii maî 
aproape, apoi o înţepătură ascuţită, 
întră încet şi rece in gâtui meu. 
Mă apucă un fel de greaţl1 şi leşinai. 
Mă trezii acasă. Tatăl, condus de 
câine mă găsi chiar în momentul 
când îmi perdui conştiinţa. Imi 
supse sângele otrăvit de veninul 
animalului. Câteva sliptămâni am 
fost bolnav. Mai boinav decât mine 
a fost însă htăl meu. In vis il au
zeam vorbind despre şarpe, un a
nimal lung, verde, cu limba în 
furcă, cu coarne sutii roşii ca focul 
din iad. N'am înţeles nimic din câte 
vorbi a. Nedumerit l'am întrebat ce în
seamnă cele vorbite de el. Imi explică, 
că în somn se poate vorbi şi lu
cruri in1 xistente si cuvinte pe cari 
nu le înţelege. Eu' am simţ t şarpele 
ca pe un sl(liu de ghiaţă, ce atârnă 
de streşina unei rase murdare. Il 
simt ca şi neantul, o tl!cere mistu
itoare. 

Tatăl meu a spus adevărul ca 
poţ1 vorbi în vis fără să cunoşti 
vorbele şi obiectele visate. Nu mult 
după-ce fui muşcat de şarpe, am 
visat următorul vis. Eram cu câ!
nelt.', mergeam prin pădure după 
vânat. Şarpelt.', care mli muşcă, mă 
aştepta la acelaş loc. Câinele nu
mai lătra, ci se duse U'llilit şi se 
puse pe picioarele- i dinainte lângă 

şarpt.'. Simţeam iar fiorul durerii, 
când şarpele imi vorbi. De ce ai 
ochii? Eu mă trezii din spaimă şi 
spusei râzând: pentru a plânge. 
Când tu m'ai muşcat, oare am făcut 
altceva, decât că am vărsat lacnmi? 
Şarpele, râse şi el. Răsul tatălui meu 
îl simţeam, după sunet, dar râsul 
şarpelui îl simţii prin ochi, ca ceva 
tainic şi neliniştitor. Spusei tatălui 
meu visul. El se tngrozi. Auzeam 
bătăile inimei lui repede şi neli
nişlite. Când îngenunchie ridi
râ tdu şi mâinele catre cer, grăi: 
• Doamne iartă-mă, nu-l pedepsi pe 
el Părinte, lonşte în mine". Apoi !şi 
reveni in fire şi se returnă lngroz•t, 
începând a plânge. Credea că plân
sul lui imi scapă, dar la câţiva paşi 
de mine eu simt plânsul, simt când 
îşi ridică mâinile, simt veselia şi 
durerea. Numai obiectele necunos
cute. Imi sunt destăinuite în cea mai 
mică mişcare. Când întâlnesc câte 
un obiect necunoscuţ sunetul pe 
care il primesc e confuz, dupa ce 
însă li aud şi îl pipăi, ştiu când 
acest obiect se rostogoleşt~ sau stă 
în dungă. Ruga tatălui meu mă ne
liniştea, nu ştiam să-mi dau seamă 
ce pot fi acele cuvinte rostite. La 
17 ani începui să simt un fel de 
plict seală pentru viaţă, un dor de 
o lume nouă, de oameni. Nu mai 
găseam plăcere în nimic. Toate îmi 
păreau monotoane. Nu aveam ce să 
mai învăţ in jurul meu. Doream 
ceva nou. Mă hotarâl să plec de a
casă. Şi spusei hotărârea tatălui 
meu. El mă sfătui să aştept până 
la vara, căci era iarnă. Atunci vom 
pleci în alte locu1 i, unde vor fi 
oameni mai mulţi. Cred că iarna 
mă obseda într'atât încât simteam 
UD dor nebun de-a pl!răsi aceste 
locuri. Voiam să zăresc şi alte lo
curi, să întălnim şi alţi oameni. 
lrtr'o seară, simţii pe tatal meu trist. 
i'ltrebli cauza. Ftul meu, îmi răs
punse tata, află că afară de noi 
oamenii acc~ti3, sunt a 1 ţii... Zicânj a
ceste cuvinte, întrerupte de o crân
cenă luptă suflett.'ască, căzu in ne
simţire. Il ridicai în pat, il ingrijii. 
După câteva zile îşi reveni în flrt'. 
Mă rugă să nu 1 întreb nimic re
lativ la cele ce voia să le spună. 
Imi aduse hârtie şi începu să mă 
î,tveţ~ a scrie. Am un cărbune, cu 
care fac semne pe hârtie. Cetesc 
apoi cu degetele. La început a mers 
fJarte greu cetitul, deoarece trebuia 
să urmăresc cu mare băgare de 
seama literile. Astăzi insă cetesc re
pede. Pot spune că am un fel de 
simţ pentru scris, că numai trebue 
să cetesc literile cu degetul, le simt 

de Ia departare de o grosime de 
deget. Hârtiile după-ce le umplu cu 
scris, le aşez ltitr'o cutie, pe care 
o a;cund într'un colţ ce-l are. Nu 
vreau ca să citească şi tatăl meu, 
cele ce am scris. Peste câteva zile 
voi implini etatea de 20 ani. Atunci 
mi-a spus tata, că are să-mi des
tăinui3scă unele lucruri importante. 
Nu ştiu pen Iru- ce or fi numai 20 
de zile pânll la împlinirea VI âstei 
de 20 ani. Aşa a zis tata, aşa tre
bue să fie. Până aici am scris lu
cruri referitoare numai la mine, voi 
să scriu însă şi locul unde &tau eu, 
animalele din jur, pomii şi celelalte. 
Mai ales că după cum mi se pare, 
tata vrea să plecam din locurile a
cestea. Rllu imi pare numai tntr'atât 
că in alte locud nu o să pot umbla 
aşa repede ca şi aici. Mă voi obiş
nui însă şi apoi lucrurile nouă poate 
vor ucide în mint' plictiseala şi 
scârba de viaţă, care din zi în zi, 
devine mai pronuntată. 

Casa noastră e făcută din pă
mânt, în formă de pătrat E aco
perită cu un alt strat de pământ 
pentru a fi adăpost • ţi de ploaie. 
Ca masă ne serveşte o piatră tot pat
rată, aşezată tn mijlocul odăii. De 
pat ne serveşte iarba cosltă şi lâna 
de oi. Hainele ne sunt tot din lână 
de oi, iar încălţăminte mai multe 
piei cusute laolaltll. Inaintea casei 
creşte un arbore. E Inalt Trebue 
să fie de vre-o 20 de paşi. Aşa 
aud eu după cântecul paserilor. 
Sunt însă unii arbori cari cresc 
atât de sus, încât vârful lor nu poa
te fi atins de paseri. Aceştia se 
numesc plopi. O pasere, cânta 
intr'o dimineaţa şi cântul ei abia 
fu auzit de mine. Aceasta pasere 
poate n'a fost de tot in vârf. Pâna 
la o înăltime infinit! nu pot creşte 
arborii pentru-ca soarelt.', care iaraşi 
nu poate fi la depărtare mare, căci 
în acel caz, n'ar putea înc~lzi pă
mântul-le-ar arcte crengile şi le-ar 
usca. U 1 singur lucru nu l'am in
ţ~les multă vreme. Pentru ·ce frun
ztde nu cad vara, când soarele 
le arde mai tare şi cad iarna, rând 
soarele trebue să fie la inăllimi 
mari. Acum cred că am înţeles. Cad 
iarna, pentru-că atunci le este !tmpul 
lor să moară, iar vara e timpul 
vieţii. Nu-mi puteam inchipui cum 
sunt paserile. Eram întotdeauna la 
o depărtare mare, încât nu puteam 
să le simt. Dar după-ce le-am ascul
tat mult timp, am început să IP. 
disting forma. Priveghetoarea e in 
forma unei cutii lustruite, cu coifuri 
fine şi elastice. Corbul e s«ronţuros, 
mare cât un câine, în formă de 
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ulcior. Porumbul e în forma unei 
sfere mici, cât un pumn, în lăuntru 
gol umplut cu pietricele. Lupul, al 
cărui urlet îl aud de multe ori iarna, 
e un fel de câine, fără picioare, cu 
aripi, cu un bot lung şi ascuţit, cu 
dinţii puternici. Fluturii sunt calzi 
şi moi, mici, în forma unei hârtii 
subtirt. c:Ainele şi mâţa, oile îmi 
sun cele mai cunoscute. Pe aceste 
le pipăi, astfel că imi dau seama 
de feliul lor. Apa e moale şi rece, 
tunecă precum lunecă şi întunericul. 
Depărtana e aspră şi puternică, 
urlă ca şi lupii flămâozi. 

Cântecut e dulce şi cald, ferme
cător de blând. Ziua e caldă şi 
moale, seara sgomotoasă şi rece. 
Astllzi am împlinit 20 de ani. Tata 
mi-a descoperit secretul. lată ce mi-a 
povestit: Fiul meu. Nu te-al născut 
dintr'un arbore. Mama ta a fost o 
femee. Dar tu te ai născut orb, a
decă nu te-ai nllscut asemenea ce
lorlalţi oameni. Aceia văd, disting 
obiect· le clar cu ochii. Nu trebuie 
ca ei să pipllie. Pot merge repede. 
Observă oriectele dela mii de paşi. 
Vllzându-te eu astfel, credeam să 
nu te las printre oameni, căci ast
fel vei cunoaşte nefericirea ta. Vo
iam să te ascund de oamrni, pen
tru-că tu neştiind că îţi lipsesc ochii, 
să nu fi nefericit. Cred că întru 
câtva am făcut bine, pentru· că tu 
neştiind că ai ochii, ai căutat să 
zănşti obiectele, să vezi prin sunet. 
Răul stă în faptul că, tu ţi-ai for
mat o idee greşită despre lume, că 
lumea ou este aşa cum ţi-o închipui 
tu. Acum vreau să te duc într'un 
oraş, pentru· ca să auzi viaţa ce se 
freamătă sălbatic. Voiam să te tin 
astfel in neştiinţă viaţa întreagă. 
M'am resgândit însă, căci trupul 
meu e slab acum şi în curând voi 
muri. Ce te vei face tu dacă rămâi 
singur? La acest lucru trebuia să mă 
gândesc de mult, însă credeam că 
Dzeu e bun şi te va chema la el 
înaintea mea. 

Eu mă apropia! de tatăl meu. El 
crezu că voesc să-I îmbăţişez şi îşi 
întinse braţele. Eu mll apropia! mai 
mult, îl prinsei de gât şi începui 
să-I strâng puternic. Mâinile mele 
osoase, fllcură să tacă bătăile ini
mei lui. Felul acesta de-a ucide 
l'am învăţat de la ~arpe, care s'a 
încolăcit în jurul meu. Când am 
simţit că nu mai mişcă, ridicai 
peatra care oe servea de masă şi 
i-o aruncai pe cap. Cred că nu se 
va mai scula. 

Pentru-ce l'am ucis? Cred că am 
tot dreptul. Ştiu că el a fost bun cu 
mine, că îmi voia fericirea, însă 

pentru-ce nu m'a născut asemenea se la un loc, unde găsiră o colibll, 
celorlalţi oameni? De ce mi-a dii- înlăuntru două cadavre. Unul era 
trus credinţa că lumea nu e aşa apăsat de o piatră uriaşll, pe care 
cum mi-o închipui eu? De pedeapsa trei oameni abia o putură înlătura 
lui Dzeu nu mi-e fricll, pentru-că cu mare greutate. Cadavrul al do
eu nu i-am vazut bunlltl!ţile lui, ilea, era încoUcit de un şarpe uriaş, 
n'am secerat nimic din cea-ce a dat mort şi şarpele. Omul u ;is de şarpe, 
el pământului, deci nu avem nimic putea avea 18-20 de ani, de-o 
unul cu celalalt. Un singur lucru frumuseţe orbitoare, în mijlocul frun
aşi dori, să văd, să cunosc oameni, tii cu o cută adâncă. Privea şarpele 
să-mi cunosc mama, să ştiu de ce se în faţă. Ochii lui erau deschişi şi 
nasc oamenii? Pentru-ce creează exprimau o fericire nemărginită. 
când pot să dea naştere la fapturi Şarpele avea pare-că un zâmbet 
ca mine? Ce plăcere nebună îi si· şiret şi lacom. Cercetând cu de-a
leşie să dea naşterP unor greşeli... mănuntul odaia, găsiră ascunse în-

O comisie de savanţi care cerceta tr'un colţ un teanc de hârtii. Aceste 
Carpaţii, in apropierea Fllgăraşutui, hârtii conţin istorioara povestltă de 
spre a găsi isvoare de petrol, ajunse- mine. 

--0--

Cronica dramatică 
Deschiderea stagiunei ta Teatrul Naţional din Cluj 

- .Viforul", dramă fa·patru acte de Barbu Delavraacea-

Istoria româneascll, aşa cum. s'a 
desfăşurat de- a lungul veacuntor, 
pulsând în ritmul celui mai sânge
ros neastâmpllr, se infllţişează ina
intea ochilor noştri uimiţi de ful
gerătoare vedenii, ca un nesfârşit 
isvor de momente dramatice. Nu 
cunoaştem un alt popor, a cărui 
poveste de câteva sute de ani să 
cuprindă mai mult sbucium şi mai 
multă frământare; mai aspre clipe 
de încordare şi mai grozave pră
buşiri ale sorţii. Ce impresionantă 
defilare de patimi şi ce sguduitoare 
galerie de figuri legendare, răsărind 
ca nişte umbre tragice în pragul 
inferbântatei noastre închipuiri! 
O lume, care, rechemată la viaţă 
de o genială putere creatoare, ar 
putea fi, tot atât de binr, aceea a 
lui Shakespeare. Câte lady Machbet, 
câţi Richarzi şi câţi regi Lear nu 
mişună subt filele prăfuite ale ve
chilor noastre cronici? Gândiţi-vă 
la doamna Chiajna, ta Ion Arma
nul, la Constantin Brâncoveanu, şi 
desprindeţl din pâlpăirea existenţei 
lor chinuite acea fărâmă rară din 
înţelesul neschimbat al suişurilor 
şi coborâşurilor pământeşti. E acel aş 
atelier vast al sufletului omenesc, 
în care scânteietoarele statui aştt>aptă 
să fie scoase la lumina eternitatii, 
din blocurile adormite de piatră. 

Barbu Delavrancea, în al cărui 
cuget neaoş românesc svâcnea un 
rar temperament de artist, a pă
truns cu îndrăzneală în acest ne
nesfârşit labirint al întâmplărilor 
adevărate, ca să îmbrace viziunile 
trecutului in haina vrlljită a iluziei 

scenice. Mă îndoiesc, dacă in cl ipa 
aceea autorul "Trubadurului" nu 
s'a gând t întradevăr la eroii lut 
Shakespeare ... Ei erau aici, în carne 
şi'n oase, îmbrăcaţi în zale argintii, 
purtând în mâini vânjoase sllbii 
cl!llte de genovezi, vorbind in limba 
lui Neculce, şi, pentru a pl!şi dincolo 
de tărâmul năzuinţelor ef, mere, 
pentru a prinde forme nepieritoare 
nu aşteptau decât pe meşterul in
spirat, care, plămădindu-i a doua, 
oară, să-i poarte pe sus, pe aripa 
neostenitelor plăsmuiri ale artei. 
Aşa a înţeles Detavrancea să-şi 

scrie trilogia sa moldovenească. 
Dacă a reuşit să pătrundă in inima 
vremii de-atunci, n'a alunecat nicio
dată pe panta convenjionalei poeti zări 
a virtuţilor strllmoşeşti. Dacă a 
respectat totdeauna pictura pitorească 
a epoce1, n'a exagerat cu nimic 
Importanta aşa numitei culori locale. 
Dacă a răsfoit pe-alocun în cartea 
scripturilor bătrâne, ştefuind cu 
pa;iune de giuvaergiu armonioaia 
sa limbă literară, n'a cllzut în clip
cana tiradelor goale şi răsunl!toare. 
A căutat sll smulgă din vraful leto
pisefilor o fllşie largă de pasiuni 
deslllntuite. 

'vijorul stă la mijlocul trilogiei 
sale moldoveneşti. Apus de Soare, 
în toată spendoare lui epicll, fusese 
apoteoza artmlrabilei voinţe de a 
domni a lui Ştefan cei Mare, cu 
toată maiestatea pe care o res
pira. Apus de soare fusese mai 
de grabă un sfârşit de epopee, 
unde înşirarea marilor isprăvi se 
preface intr'un Imn de slavă. 
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'viforul trebuia să fie năvala tumul
toasă a d_istrugerii in plină rostogoli
re. Ştefă01ţă, nepotul sfântului Voevod 
îmormântat la mănăshea Putna nu 
e decât un copil când se sui~ pe 
tronul bunicului său. Un copil ful
gerat de gânduri uriaşe, prea des 
şi prea chinuitor cercetat de amin
tirea faptelor lui Ştefan, ros de râvna 
măririi, şi împins spre crimă de o 
fatală sete a sângelui. Neîndemânatic 
şi imprudent la început, el urzeşte 
din umbră, în vălmăşagul vânătoarei, 
amorul unchiului său Cătălin, 
căpetenia copiilor de casă, ostaşul 
cel mai brav şi vânătorul cel mai 
iscusit. Apoi, pofta de a-şi înlătura 
închipuiţi rivali merge crescând; 
îndrăzneala sa se umflă ca apele 
primăverii, cap~tele cari cad în 
jurul său sunt tot mai multe, până 
când vijeliosul călău aruncă subt 
tăişul securei fruntea curată a bli
trânului Luca Atbore, portarul Su
cevii, acela căruia îi datora viaţa, 
tronul şi ţara. Cu puterea oarM a 
unei prăvaliri elementare frâogând 
toate lrgile judecătii şi batjocorind 
glasul îoduioşăril, Ştefăniţă coboară 
tot mai jos spre prăpastia nebuniei, 
singur împotnva tuturor, până când 
se pr~ buşeşte el însuşi, ca o ruptură 
colţuroasă de stânca, otrăvit de 
mâna propriei sale neveste, doamna 
Tana. 

Analiza amănunţită a acestei sum
bre construcţii dramatice ar duce şi la 
relevarea scăderii lor tt hn ice. Criticii 
severi ai Vijorului au găsit destule. 
Mai întâi, însliş atmosfera prea în
cărcată a piesei, pnn Intunericul 
căreia veselia beţivului Mogârdici 
abia străluceşte, ca un sfârc de 
nas roşu. Apoi, o nepotrivită apa
riţie a Oanel, văduva lui Cătălin, 
ca o umbră a Ofeliei lui Hamlet. 
lnsfârşit, deplasarea, la momente 
date, a centrului de gravitate al acţi
unei spre personalitatea lui Luca 
Arbore, a cărui sfăşietoare durere 
împietrită într'un cadru de evan
ghelică seninătate, covârşeşte de 
două ori tot restul ansamblului. .. 
Aceste au fost nemulţumirile criti
cilor. Nu ne vom face acum ecoul 
lor. Pentru noi, drama lui Delavran
cea trăieşte prin înfioriltorul ei rea
lism, prin linia de largă nobleţe 
pe care o inseamnă totuş câteva 
din caracterele principale, prin figura 
rentralli, covârşitoare, a lui Ştefăniţă, 
prin suflul de românism vânjos pe 
care-I cuprinde, şi, mai presus de 
orice, prin limba curată, ca mierea 
de albine, limpede, plină şi curgă
toare, care e a lui Delavrancea, ş~ 
numai a lui, şi pentru ale c!ret 

frumuseţi se iartă şi şapte scene 
de prisos ... 

Trupa tânără a Teatrului Naţio
nal din Cluj. deschizând cu 'vijorul 
a cincea stagiune a sa, a câştigat o 
biruinţă deplină, în faţa unui pub
lic insufletit, care a umplut sala 
până la ultimul loc. A fost una din 
acele seri de fierbere şi de bucurie, 
de-asupra căreia pluteşte plăcuta 
febră a succesului. 

Ştefăniţă a fost dl. St. Braborescu. 
Mărturisim, că He-a făcut o pU!cută 
surpriză. Aveam indoieli. Ni le-a 
risipit cu prisosinţă. A purtat gre
aua sarcină a rolului său, patru 
acte întregi, cu multă pătrundere 
psihologică, şi cu o rară pricepere a 
momentelor culminante. ln marea 
scenă de judrcc:t1 a lui Luca Ar
bore nu i-am găsit niciun cusur. Şi, 
dacă am stărui cu orice preţ să-i gă
sim vreunul, .am releva numai câteva 
vagi reminiscenţe din jocul dlui 
Artisti de Dcmetriad, şi unele scăpări 
din vedere, de-o clipă, pe cari, 
desigur, le va revizui la reprezen
tatide următoare. Luca Arbore 111 
dlui Zaharia Bărsan a avut, fireştr, 
toată prestanţa gravă şi toată mă
reţia simplă, pe care acest rar ac
tor de frumoase atitudini a ştiut să 
i-le dea. Apariţia doamnei O!impia 
Bârsan în rolal Oanei, pe care 1-a 
creiat Ia Bucureşti, s'a împărtăşit 
cu prisosinţă din triumful serii; nu 
cunoaştem astăzi, in teatrul româ
nesc, o interpretă mai desăvârşită 
a i~genuităţii dramatice, nici n'am 
auZit, pe scena tPatrelor noastre, un 
glas cu inflexiuni mai melodioase. 
Dna Stanca Alexandrescu, o noro
coasă fugară, care ne-a revenit du vă 
un rodnic turneu de un an alături 
de dl. Ion Manolescu, a luat asupra 
sa interpretarea rigidă a doamnei 
Tana, realizând figura răsbunătoarei 
sotii în linii sigure şi sobre. 

ln impunătoarea suită de boieri, 
dl. Stănescu Papa a înfăţişat pe 
cărturarul logofăt Trotuşeanu cu 
multă finete Şi cumpătat scepticism; 
dl. D.:m. Psatta a făcut tot ce a 
putut1 cu umerii săi, din vornicul 
Cărăoaţ; dl. N. Dumitrlu a dat, cre
dem noi, o notă prea ... mucalită 
(uneori) intrigantu lui şi puţin scru
pulosului Moghilă. Mogărdiciul dlui 
V1rgil Vasllescu, plin de un humor 
sl\natos, deşi câteodată absent, ·chiar 
atunci Lând nimic nu-l opreâ să 
fie de faţă. Pentru restul distribuţiei 
n'am avea de ce să cruţăm cuvin
tele de laudă. Montarea justă. Afară 
de un mic covor, ţesut anul acesta, 
la Breaza de sus sau la Provija de 
jos, din lână tigaie şi cu culori 

chimice, care nu ştim prin ce în
tâmplare a ajuns pe treptele tronu
lui lui Ştefan cel Mare ... 

A. H. 

--·--
Gad frunzele 

Cad jrun~ele'n vale 
Şi'n valuri se strâng, 
Iar pomii pe cale 
Se pare cd plâng. 

Cad jrunzele'n vale 
Şi vântul suspind 
Pe câmp numai jale, 
Şi-i jale'n grtidind. 

Us at, busuiocul, 
Se jrânge şi moare -
- Mi-i parcd norocul 
Ce astdzi md doare . .. 

Cad frunze - troiene -
S'aştern ruginii, 
- Şi- o lacrimd'n gene 
7 e-aşfeapld st1 vii. 

CONSTANTIN CRIŞAN 

--·--
f{)z:ag de toamnă. 

Regretele de toamnd .. 
Regretele târzil, ... 
Adusu-mi-au iar gândul 
Durerilor pustii. 

Iar clipele fugare 
Pe braţe tremurâncfe, 
Mi· aduc icoane şterse 
Cu feţe mici, pldpânde. 

Ştn ochii jiecdrei 
Citesc şi-acum mnstrarea, 
Ce cugetu-mi o'mbracd, 
Când ele-mi dau Iertarea. 

Şi timpul cu cât trece 
Cu-attlt le simt mai vii, 
Regretele de toamnd, ... 
Regretele târzil . .• 

GEORGE PONETTI. 



- llarie Chendi. ,...- "Pe drumul 
Bărăganului" de C. Sandu-Aldea. 
Humorul dlui Th. D. Speranţia.-

. "Cartea Românească" a retipl!rit, 
după cincisprl'zece ani, Impresiile 
lui llarie Chendi. E mai mult decât 
un gest de inţ~legere faţa de opera 
causticului critic. E mal mult decât 
un act de pietate. E mai mult chiar 
decât un probabil succes de librărie. 
E, inca odata un minunat prilej 
pentru a fix1 legaturile dintre cri
tica şi literaturl!. 

llarie Chendi a avut, ln scurta sa 
critică, o activitate polemică rasu
natoare. A purtat nenumarate lupte, 
a organizat necruptoare campanii, 
şi şi-a c·olt destule duşmanii. 
Trllind în cercul v.u al actualitatii. 
a risipit în jurul său pasiune, nevui 
şi spirit, din belşug. N'a fost un 
creator de doctrine literare. Estetica 
sa nu se inchega într'un sistem 
disciplinat. El insuş nu se impănase 
niciodata cu titlul, de indrumator al 
tinerilor talente. Se mulţumea să 
se răsboiască indârjit cu cărţile 
rele, să iubeasca pătimaş pe cele 
bune, şi sa se descurce cu vioi
ciune neastâmpărată printre preo
cupllrlle spirituale ale epocei sale. 

Sunt deajuns aceste însuşiri pentru 
ca scrisul criticului să înfrunte 
măcinişul timpului? Răsfoim Impre
siile lui Harle Chendi, dupa cinci
sprezece ani, şi trag~m concluzii 
surprinzătoare. O mare parte din 
bătăliile de-atunci s'au uitat. Cine 
mai citeşte astazi romanul Marin 
Gelea al dlui Petraşcu şi pe unde 
se mal reprezinta dramele lui Hara
Iamb Lecca? Cu toate acestea, 
paginele retipărite ale lui llarie 
Chendi, cu judecăţile tăioase, cu 
aforismele lor limpezi şi cu admira
bilul lor bun simţ artistic, cuceresc 
şi râ ~ligă şi acum. FoHetonistul s'a 
instalat în literaturll, pentru simplul 
motiv că talentul e totdeauna d~ 
actualitate. 

• • • 

Cam cu aceleaş sentimente de 
arheolog amator am prins:să reci
tesc volumul dlui C. Sandu-Aidea: 
Pe drumul Bdrdganului. Şi aceasta 
este o carte reînviatll. OI. C. Sandu 
Aldea a fost una din cele mai fru
moase speranţe ale mişcărei dela 
"Semănătorul". Primele sale po
vestiri i-au atras multe şi meritate 
laude. Ele se înfăţi~au cu admira
bilele insusiri literare. Mai intâi, cu 
o neoblşnuitl! cunoaştere a locurilor 
de pe câmpia Munhmiei, cu un dar 
nesăvârşit de evocare al lanurilor 
în necontenita ondulare, al asfin
ţiturilor insâ'lgerate, al aerului in
cropit pe întinsul şestdui. Respira 
din fiecare pagină un simţ al naturei, 
care nu se îmbrăca, poate, în haina 
atât de poetica a povest rilor lui 
M hali Sadoveanu, dar care cuprin
dea, cel puţin în aceeaş măsură, 
realitl!ţi pline şi vii. E•au, apoi, 
oamemi acelor locuri; simpli ţărani, 
sau ostaşi uscllţivi, vre-o h.ingip 
cu br~te pline, cari traiau adevarata 
lor viaţa, cu patimile, cu dJşmani i le 
şi cu ş reteniile lor; plăsmuiri din 
carne şi din sânge, nu fantoşe de 
operetă cu iţui de carnav1l. 

A trecut însă vremea de-atunci. 
Marii<! fl!găduieli au rărnas neinde
plinite. Dl C. Sandu-Aidea n'a 
jucat în literatura noastră rolul pe 
care i 1 destinase debutul. Astăzi, 
autorul celor Două Neamuri este 
directorul Şcoalei de agricultură 
dela Herăstrau şi în lunga înşirare 
a cărţilor pe cari le-a scris, ne în
tâmpină cercetările asupra cubaj:.l
rilor agricole şi principiile despre 
selecţiunea metodică a cerealelor. 

Este o pierdere, pe care o re
gretam şi astazi. 

• • * OI Th D. Speranţia s'a făcut 
cunoscut publicului românesc, a 
ajuns chiar la o reputaţie de in
vidiat, graţie nesfârşitelor sale anec
dote: pipărate, împănate, şi aşa mal 
depute. Procedeul său este, cu toate 
aceste, dmtre cele mai simple. 
Ampliftca, adică întinde pe trei 
pagini o snoavă populară de cinci 
rânduri; şi versificând, adică tran
scrind proza în rânduri scurte, rimând 
.. ovrei" cu "usturoi", "urelh~" cu 
.. zeghe" şi "gâscă" cu "puşcă", 
transformând, într'un cuvânt, după 
părerea noastră, gluma sobră, su
culentă şi concentrata românească, 
într'un lung sos sălciu şi lung. 
Aşa se întâmplă şi cu Cdldtoriile 

lui Enache Cocoloş, pe cari "Cartea 
Românească" le scoate !o tuş în a 
patra ediţie, pentru amuzamentul 
copiilor noştri. Povestea reuşeşte 
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s! placă, in ciuda lnutilelor umplu
turi, pe care i le adauga autorul. 
Aceasta, pentrucă originalul, după 
care ea a fost prelucrată, n'a putut 
să fie diluat cu desăvârşire, şi 
pentrucă volumul e înţesat cu ilus
traţ i i nenumărate şi foarte nostime. 

Meritul dlui Th. D. Speranţia 
• rl!mâne, di humorul dumisale n'a 
întunecat cu totul pe acela a 1 cola
boratorilor săi. Tot e ceva. 

A. H. 

CULTURALE 

Internaţionalism 1 terar. - De 
cl!teva lum încoace, suplimentul li
terar al unei gazete politice de zi, 
prea bine cunoscută publicului nostru 
pentru atitudinea sa prea puţin ro
mânească, întrebuinţează toate mij
loarele pe cari le pune la cale pu
blicitatea, pentru a fabrica celebri
tatea de ocazie a- unui nou prozator 
român, care n'a scris până acum
nici m~car o scurtă schiţă în limba 
sa maternă. Scriitorul cu pricina s~ 
numeşte Panait Istrate, care a ti
părit la Paris, în franţuzeşte un vo
lum intitulat "Kira Ktralina. • S Jpli
mentul literar este Adevdrul literar 
şi artistic al dlui Iacob Ro2.en1hal, 
cfespre ale cărui merite culturale, 
fireşte, nu ştie nimeni nimic_ 

Despre cazul dlui Panait lstraf, 
caşi despre nesăbuita reclamă ce 
i se face, s'a mai pomenit în această 
revistă. In câteva şire, ne am în
găduit să semnalăm graba cu care 
a fost proclamat • cel ma1 mue seri~ 
itor al României", un tânăr necu
noscuţ a cărui operă n'are nimic 
comun cu limbi şi cu viaţa poastră 
românească. Iata, insii, că lucrurile 
se complică. Impresarii dlui Pa'lait 
Istrati s'au dat la o parte, ca şi cum 
misiunea lor s'ar fi sfârşit, şi şi-a 
făcut apariţia dl. Panait Istrati insuş. 

Trebue să recunoaştem că debu
tul autorului "Kirei Kirc.llnei" n'a 
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fost fericit. Fostul zugrav din portul 
Brăilei, uns ca principe al litera
turei româneşti in redacţia Ade
vdrului, pe temeiul unei povestiri 
publicate de-adreptul intr'o limbă 
străinll, se intoarce din lungul său 
vagabondaj de călător fără paşaport, 
pentru a-şi face întrarea în publi
cistica militantă, ca un adevărat 
re~t~urator de valori şi îndrumător 
spmtual. Intr'o serie de .scrisori 
deschise", cu autoritatea pe care 
1-o dă, probabil, fuga sa în străină
tate în ajunul războiului (dumnea
lui era de pe atunci un convins 
socialist) şi nenumăratele meserii 
pe care le-a exercitat' de-alungul 
E• ropei, dl. Panait Istrati se por
neşte să dl!râwe gloriile noastre 
consacrate şi dă concetăţenilor săi, 
dela distanţll, severe Iecţ1i de uma
nitarism. 

OI. Panait Istrati nu pricepe, şi 
prin urmare nu recunoaşte, valoa
rea creatoare a ideei de patrie. Fo· 
tograful ambulant dela Nisa, care 
etalează cu emfază cele şase că
sătorii pe care le· a făcut până a
cum, şi care se jură că sentimen
tul de naţionalitate nu-i spune 
nimic, ne se înch'nă decât in faţa 
unui singur ideal,- idealul omului 
fără ţară. De aceea, îşi permite să 
batjo;urească poezia lui Eminescu, 
în faţa căruia îşi ia aere de semi
doctă superioritate; şi de aceea îşi 
ia libertatea de-a insulta opera cul
turală -a. dlui N. Iorga, pe care-I nu
meşte de-adrrptul falsiicator de a
devăruri. 

Se înţeleg~>, nfci Eminescu nu se 
mai poate scula din mormântui sliu 
dela Belu pentru a-şi aplira ma
destul său talent poetle impotriwa 
genialului prozator al dlui Iacob 
Rczenthal, nici dl. N. Iorga (aşa 
credem) nu se va întinde la o lungă 
pol-!mică personală cu această proas
pătă apariţie a literatiiTei univer
sale. Cazul ni se pare, totuşi, inte
resant căci el dovedeşte încă odată 
caracteristic mentalitatea din tabăra 
internaţ,onal_iştilor noştri literari! cari 
i nventând f1guri de teapa dlu1 Pa
nait Istrati, duc o campanie susţi
nută împotriva oricărei manifestări 
sufleteşti a idee! naţionale. Ar tre
l}ui să credt!m, cu alte cuvinte, că 
Eminescu a fust un vers f1cator me· 
diocru, pentru:::ă şi-a îngăduit să 
fie un doctrinar al naţionalismului, 
şi că Panait Istrati e un ro~~ncier 
clasic, pentrucă n'a < vut mc10dată 
un domiciliu stabil. 

Să creadă aşa ceva, cine vrea. 
Teatrele din provincie. - A

fişe mici albastre au anunţat inau-

gurarea nouei stagiuni a Teatrului 
Naţional din Cluj. Reprezentaţia de 
deschidere o formează V/forul de 
Barbu Delavrancea. Teatrul din Chi
şineu şi-a deschis portile deunăzi 
subt direcţiunea scriitorului Ludovic 
Dauş, cu Apus de Soare. Cel din 
Cernăuţi, condus de d. Leca Mara
riu, un alt merituos publicist, se 
pregl!teşte sli găzduiască dease
meni o trupă stabilă. 

In pragul toamnei, se prevestesc 
rodnice culesuri sufleteşti. Aceste 
neîntrerupte manifestări art stice 
naţionale sunt bine venite; ele vor
besc despre increderea · pe care o 
câştiglim în propriile noastre pu
teri, de vreme ce o stăpanire se 
înrăd~cinează mai ales cu biruinţele 
sale culturale. Vorba e a dlul N. 
Iorga: "un pooor fără un steag de 
culturll, nu e o oaste, e o gloată." 
Teatrul, în această luptă, constituie 
o preţioasă fortăreaţă, de unde cu
vântul românesc se revarsă, cuceri
tor, mai de parte. Veştile care ne 
sosesc, din provinciile desrobite, 
ne umplu deci de o reală bucurie. 
Până în anul acesta, Teatrul Na • 
ţional din Cluj a fus! singurul a
şezământ artistiC statornic din pro
vinciile alipite. Acum trei ani, o 
scurtă stagiune, la Chişineu, s'a în
cheiat .fără urmări. Acum un an, 
câteva luni de operetă cu dl. N. 
Leonard la Cernăuţi, a.însemnat un 
mic preludiu, In tact de trei pătrimi. 
De data aceasta se anunjă oare o 
epocă nouă? Provincia se scutură 
pretutindeni din toropeala de până 
acum. La Brăila, adăpostind o me
rituoasă trupă de actori s'a des
chis, zilele aceste, un Teatru Co
munaL Vechile teatre din laşi şi 
Craiova şi•iiu relnoit şi repertoriul 
şi personalul şi clădirea, nădăjduind 
o nouă eră de prosperitate. 

Nu l(ebuiesc dispreţuite aceste 
modeste căminurî de artă, Ia fla
căra cărora societatea românească 
din colţurile de provincie, îşi poate 
încălzi onestele sale satisfacţii su
fleteşti. Dar, ele au nevoie, pentru 
a trăi viaţa lor adevărată, de o in
dependenţă desăvârşită în ţelurile 
pe care le urmăresc. Spiritul de 
imltajie nu fecundează mmlc. Iată, 
soarta pe care o urăm ' teatrelor 
noastre din provincie, şi, implicit, 
celui din Cluj. Să înţeleagă misiu
n• a lor de a(tă prin prisma gustu
lui şi temperamentului pubticll1uî 
pentru care au fost create. 

Amintiri pioase. - Acum câ
teva, zile, la Bârlad, s'a desvălit 
bustul poetului Vlahuţă, opera sculp
torului tutovean Dimitriu Bârlad. 

Festivitatea s'a desfăşurat subt aus
piciile sociatăţii culturale Acade
mia bârlddeand, şi ale ligii "Dreptu
rile şi datoriile jemeiei• căreia ti 
datorăm şi acest pios act de in
chinare in faţa memoriei lui Yla
huţă, ilustrul fiu al locurilor acelora. 
Iar deunăzi la laşl, in ţimitirul E
ternitatea: s'au sfinţit alte două 
monumente : bustul iul Ion Creangă 
din Humuleşti, vechi cunoscut al 
dealurilor din fosta capitală a Mol
dovei, şi bustul lui Bubu Dela
vrancea, mort pe timpul rllsbolulul, 
ln 1918, in cele mal triste vremuri 
ale nădejdilor noastre de libertate. 
Sunt amintiri deosebite, cari s'au 
cristalizat în pi atră, tnemurind chi
pul a trei mari scriitori români. 
Cultul morjilor noştri scumpi e o 
pârghie morală pentru vremurile 
viitoare. 

POLITICE. 

Perspective de toamnă. - Des
chiderea apropiată a Corpurilor le
giuitoare a mobilizat din nou for
ţele partidelor d~la noi. Intruniri 
publice s'au anunţat pretutindeni. 
Partidul naţionalist al poporului, de 
subt conducerea dlor N. Iorga şi C. 
Argetoianu, line tocmai acum o se
rie de adunări, menite sa lămu
rească situaţia acestei noul organi
zaţii politice, faţă de opinia publică 
dela noi. Partidul naţ10nal anu,nţă 
ţinerea unui mare congres la Bucu
reşti, în luna Octomvrie. Partidul 
poporului, după cât se spnne, a
şteaptă rezultatul "ultimat"-ului pe 
care d. general Averescu 1-a dat gu
vernului actual. Cazanul frământă
rilor politice a inceput să fiarbă. 
Ceeace va rezulta de-aici, ne va a
răta ziua de mâine. 

Un lucru e cert. Toamna aceasta, 
şi iarna care vine, nu va fi mal li
niştitll decât altele. In toată tabăra 
opoziţiei există convingerea, că par
tidul liberal va fi silit să se re
tragă. Termenul fatal e fixat in De
cemvrie sau Ianuarie, cel 111ai târ
ziu. Câtă valoare au aceste proro
ciri, se va vedea in curând. Deo
camdată, partidul liberal se bizuie 
pe desbinarea partidelor din opozi
tie clirora la contestă şi acum, după 
atâtea lnsuccese proprii, priceperea 
.de a cârmui ţara. Nu se poate spune 
insă, că actualul guvern se află In
tr'o situaţie de invidiat. Greutăţile 
pe cart. el însuş şi le-a creiat, prin 
politica financiara pe care a făcut-o, 
i-au creat o atmosferă penibilA de 
jenă şi neincredere. Nu numai el 
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multele lui f~ gllduleli nu s'au inde
plinit, dar pretutindeni se observă 
o înrllutllţire a stArilor economice. 
Avem deci impresia, că o prelun
gire a regimului liberal n'ar mai fi 
doritll nici de cllpeteniile acesteia. 

Intrebarea rămâne, insA: cine va 
fi urmaşul? 

Surprize posibile. - In vede
rea succesiunii la guvern, s'a tot 
vorbit despre o concentrare a dife
ritelor partide de opoz i ţir, despre 
fuz iuni, colaborllri, şi celelalte. Nu 
s'a realizat pânA acum nici una. 
Soarta proectatei contopiri a parti
dului tllrAnesc cu partidul national 
e cunoscuta. Convorbirile din varll, 
dela Sovata, între d. C. Argetoianu 
şi unii dintre conducătorii partidu
fui naţional n'au dus la niciun re
zultat. Altelr, deocamdata, nu sunt 
la ordinea zilei. Dar, cum se ştie, 
evenimentele mal pot produce sur
prize numeroase. 

Una din aceste surprize, dupll cât 
se afirmi, ar fi acţiunea apropiată 
a dlui Vasile Goldiş, care, nemul
ţumit de conducerea actuală a par
tidului naţi onal, ar căuta o apropiere 
cu partidul dlui general Averescu 
şi cu partidul ţărănesc, dfspllrţln
du-se definitiv de dl Iuliu Maniu. 
Nu ştim, de-aici, din colţul nostru, 
cât adEvir se ascund subt aceste 
avonuri cari circulll de două luni 
incoace. Ştim numai atât cA o con
vorbire a avut loc, acum câteva zilr, 
la Oradea Mare, intre preşedintele 
.Astrei" şt dl Octavian Goga. 
Dacă s'a ajuns acolo la o inţele

gere intre cei doi adversari de ieri, 
se va vedea la vreme. 

FELURITE 

Veşti din cealaltă lume. -
După părerea celor mal mulţi din
tre oameni, aşa numitele ştiinţe o
cu_lte ~~ sunt d_ec~t ori şarlatanie 
on na1V1tate. SplritJsmul, · pentru a
ceşti partizani ai pozitivismului 
poate să fir, in cel mai bun cu' 
un joc amuzant de societate. lei ~ 
masa de brad, bătută'n cuie de 
lemn (căci fierul alungă spiritelr) 
faci intuneric in odaie, intinzi mâi~ 
nile pe masa, şi masa incepe sll 
u!"ble ... (Dacă o salţi puţin cu pi
Ciorul.) Cu toate aceste glume, şi 
cu altele cari se mai fac pe soco
teala unor astfel de indeletniciri 
sunt oameni de ştiinţA, savanti cu 
renume, cari cred tn posibilitatea 
'!nei com•tniclri intre noi şi sufle· 
lui celor dispăruţi. Unul dintre cei 
mai fanatici dintre aceştia e astre-

nomul Carnii Flammarion. Tot atât 
de convins e romancierul Conan 
Doyle. 

Acei cari nu se îndoiesc de e
xis!enţa jluidu/ui maenelic din na
turA, au avut acum câteva sllptll
mâni prill j.JI unei ciudate confirmări 
a teoriei lor. Un om celebru, mort 
de curând, a gllsit cu cale sA dea 
clltfva ştiri despre sinr. E vorba de 
vestitul lord Northcliffe, regele pre
sei engleze, proprietarul a clltorva 
zeci de ziare zilnice şi a o sctll de 
reviste, care s'a stins din viaţa la 
Londra, anul acesta chiar. Acest 
lord North:liffe a trimis de curând 
un interesant mesJj fostei sale se
cretare mis Luiza Ow~n. prin mij
locirea unui mediu, dna Osborne 
Leonard. Fostul director al gazetei 
Daily Mai/ a vorbit despre dtferite 
afaceri personale, despre Societatea 
Naţiunilor, eli reia i-a urat succes, 
şt a făcut cllteva mărturisiri intere
sante cu privire la viaţa sa de pe 
lumea cealaltă. lată ce a declarat, 
prin creionul daei Leonard, lordul 
N orth ;liffe: 

- .Dacll n'aş fi venit aici mai 
curând, sănătatea mea ar fi fost 
pierdută. Aci totul e minunat. MA 
simt cât se poate de bine şi sunt 
intr'o haină de flanelll cenuşie .. • 

Şi lordul No rtbcliffe adau~rll: 
- .Naş mai dori sâ mă reintorc 

pe pllmânW 
- Pentru cei cari au de gând să 
creadA aceste n.'!zbâtii, deşi ele au 
fost publacate in presa · engtrzll cu 
toată seriozitatea, această declaraţie 
poate să fie o consolare. 

Minuni ale ştiinţei. - Omeni
rea s'a obişnuit demult cu minu
natele cuceriri ale ştiinţei. Am smuls 
naturei aproape tainele ei. Facem 
astazi inconjurul lumii prin văzduh, 
cu maşini mai grele decât aerul 
şi ascultăm la Oradea Mare repre~ 
zentaţiiie Operei din Paris ... O sin
gură taină n'am reuşit s'o stllpânim 
inel!. Taina vieţii. Nu ştim pentruce 
ne naştem, in virtutra cllrel magice 
forţ<! .trăim, şi mai presus de toate, 
nu pncepem pentruce suntem oslln
diţi să murim. E aşa de bine si ne 
frământllm in mijlocul acestor ne
cazuri, pe care atât de des le 
blestemăm! 

Veacul nostru cuteazA acum să 
pornească şi la acest asalt suprem 
asupra legilor firii. Sunt cunoscute 
tuturor experienţele cari se fac, 
pentru caştigarea fermecatulul ellxlr 
al eterne! tinereţi. Nu e vorba, de 
data aceasta, de basme. E altceva 
decat llcoarea vrăjitoreascl, gra~e 
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cllreia a tntinerit bUrAnul doctor 
Faust Mijloacele ştiinţei nu sunt 
acele ale magiei. Se incearca tnsl 
o operaţie de o indrllsnealll in
tr'adevllr uimitoare : transp/antarea 
oreanelof vieţii dintr'un trup tn al
tul. 

Aşa numita metoda Voronoff, caşl 
<'xperimentllrile doctorului Stelnbach, 
a fllcut lncunjurul globuiui, starnind 
dfspotriva curiozitatea oamenilor de 
ştiinţll, şi duhul Ironic al semenilor 
noştri gluml ţi. Totuş, câteva expe
rienţe surprinslltoare au reuşit. U
nui câine i s'a inlocuit un rinichi 
bolnav cu unul sllnătos, dela alt 
cAlne, şi acest delicat organ a re
inceput să funcţioneze in trup străin. 
lnchlpuiţi-vă , ce cucerire ar face 
omul, data şi-ar putea inlocui or
ganele sale uzate, cu acele zdra
vene. şi tinere, ~le unei mai mute, 
de p1ldll. Ce frrlc1t ar deveni omul, 
prelungindu-şl existenţa, şi ce ne
norocite ar fi maimutele_ .. 

Muttumirea noastrA trebuie să se 
sllvârşeascll In paguba cuiva; a
ceasta este poate o leg"., care in
tr'adevllr n'are cine s'o schimbe! 

Scrisori dela Redacţie. 
Nlson D. AşteptJm dela D-v. lucruri 

mai bune, nu mal slabe, decat cele ce 
v am publ icat odatJ .• o noapte• prea e 
plini de remlaescente 1\!n marii a()ftri 
lirici, iar celelalte doul miel s1111t ne
izbutite. 

1. S. VA ruglm să ae dati lucruri de 
tot populare, potriv:te cu gustul cetitoritor 
aoştri. Spicuirile acestea dia istoria astro
aomiei nu ai ae par destul de interesante. 

lgnotus. Reltl'ellm, el nu-i putem da 
drumul cu aiciua chip. Proza e de tot 
naivă şi firi viatJ. 

Mtlas. Poezia Dv. au e izbutitl. 
A. T. H . In tol scrisul Dv. este ceva 

simplu ti baaal, scuturat par'cl din 
mânecă Versurile sunt prozaice, iar proza 
este firi pic de poezie. Ca sl izbutiti 
In literatură, 'rl trebuie muncă IncordatA 
şi aelntrerupti. 

Octavia Pirlta. Cu ce ati trimii acum 
abonamenh:l dvoastri este achitat pănl 
la 31 Dec. 1924 

A. Costea. Am primit suma de 100 Lei. 

Cărţi noi 
Ch. Lant Poor: Sistemul solar, tradu

cere de V. Antstln. Cartea RomAneascA 
6 Lei. 

1. Dragos/a•: Povestea criaului .• Cartea 
Romtaeascl" Lei 2 50. 

C. Slamatl: Povestea poveatelor. Cartea 
Rom. Lei 2 50. 

Prlglllr despre A•rom, Iancu de Ion Oonm 
N. Pora, 1. U. Sorlca, etc. Cartea Rom. 
Lei 250. -
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