
• 

Anul X. No. 29-30 25 Iulie 1926. 

In acest număr: 
D. 1. CUCU: O literatura a Ardealului care re-

naşte învioratd. 
Ml.JNIEANU-M/0: Homo. 
ECATERINA PI1IŞ: Departe. 
MARCEL ROMANESCU: O noud înjdţişare a 

Oraziei Deledda. 
DRACONARIUS: A înebunit domnul notardş. 
Z. SANDU: Soarele. 
OUY DE MAUPASAN1: Butoieşul, traducere 

de D. 1. C. 
MIRZA SCHAFF/: Cântece, traduse de /. Const. 

Delabaia. 
BARBU BRĂDESCU: Cdrţi franceze (La vie 

aventurease de jean-Athur Rimbaut, de jean 
Marie Carri. 

MANOLE AMPOIANU: R,.evistele (Ramuri, Cele 
Trei Crişuri, Datina, Oând/rea, Flamura, 7 ara 
Noastrd). . 
Insemndri: note despre mişcarea literară şi in
telectuald. 

:-: R e V i s t ă 1 i t e r a r a s ă p t ă m â n a 1 ă :-: 
Director: Sebastian Bornemisa Redactor: D. 1. Cucu 



Pag. 278 _______ .......... _COS f N Z EA N A--------- 25-VII. t926 

O LITERATURĂ A ARDEALULUI 
CARE RENAŞTE INVIORATĂ 

\torbind, în numarul trecut al a
cestei reviste, de ultimul roman al 
dlui Ion Agârbiceanu, d. 1. Breazu 
fixa în cadrele istorice productia li
terară a ArdealulUI, care se începe 
cu Slavici ~i se continuă cu d Ion 
Agârbiceanu, având aceea~i struc
tură comuna în tezismul moral al 
epocei din care se trage. Ideologia 
aceasta morala, produs al stradu
intelor celor doua biserict române~ti, 
cari au dominat fn întregime viaţa 
noastra publică în trecut, se recu
noa~te, ln opera tuturor literaţilor 
ardeleni născuţi pt1na la unire. D. 
Breazu punea punct unei epoci lite
tare, care trăe~te astazi numai În 
virtutea inerţiei. 

Dupa unire d. Ion Agârbiceanu 
a continuat să scrie în aceea~i notă 
specifică, iar in ultimul său roman, 
simţind vibraţia prejacerilor ce se 
anunţă, dsa anticipează oarecum a
supra viitorului, lărgindu-şi pers
pectivele preocupărilor literare, pre
jdcând în bine un vechiu roman, 
care atunci când a fost conceput 
depă~ia puterile de sueestle ale me
diului. Alţii tnsa nu s'au ridicat. Lu
cian Blaga - intrat in literatură 
atunci, se rupse de la început din 
mediul ardelenesc ~1 pdşi intr'o men
talitate care nu se poate atribui 
niciunui ţinut românesc. Poezia lui 
- pentru cine o acceptd ca atare 
este esoterică, e ca o planta care 
ar creşte cu rddacinile undeva în 
văzduh. O vreme Ardealul, cu o a~a 
de bogată tradiţie culturală, cu o 
originalitate de gândire şi simţire 
proprie, n'a dat decât manifestoţiuni 
literare sporadice. Şi lucrul era fi
resc sd se întâmple astfel. In acea 
perioada turbure care a urmat ac
tului de entuziasm al unirei, masa 
sociala îşi căuta aici o aşezare, un 
echilibru de viitor. Producţia lite
rard se pierdea fatal in confuzia 

de D. 1. CUCU 

de idei ~i tendinţe ale vremii. Lip
sia slatorntcia mediului, care să 
prilejuiascd concepţia operei de arid. 
Imi amintesc din vremea când re
dac/am "Gândirea" acum ~ase ani 
la Cluj. Năddjduisem cei adunaţi 
în jurul acestei reviste, să strângem 
o bOf!ată colaborare ardeleneasca. 
Cu atât ni-a fost mai mare desi
luz/a, constălând înf!r/joraţl ab
senţa producţiei literare ardelene~ti. 
In maldărele de scrisori pe cari le 
primiam zilnic, gdsiam literatură de 
pe toate plaiurile regatului vechiu; 
din Ardealul pe care il doream pu
ternic reflectat în revista noastră
chipurile ardelenească - abia des
coperiam ici-colo un rând vrednic 
de interes sau o solicitare timidd. 
Ardealul tăcea. Pentru a tace fafd 
apariţiei noastre clujene, ndpădită 
de n'ef!dţeni", trebuia sd recurgem 
la vechile cadre ale litera/urei ar
delene, destulde subţiate ~~ ele. Mai 
târziu, când "Gândirea" s'a mutat 
la Bucure~tl, nimic nu s'a sdrunci
nat aici în Ardeal, unde luase na~
tere. 

Era confirmarea unui fenomen 
logic. 

.Incercarea noastră dela "Gân
direa" era destui de tndrăzneaţd. 
Când vechile reviste ardeleneşti sau 
trebuiau sa se refuf!ieze pentru a de
ceda pe alte plaiuri, ca" Luceajdrul•, 
sau amuţiserd ca această "Cosin
zeană", reinviată cu atâtea sacrificii 
mai târziu, cum am fi putut noi sd 
inventăm o mi~care literară noud, 
continuând firul tradiţiei literare ar
delene~ ti pofrivtt nouilor timpuri? 

1inereţea noastră de atunci nu ne 
dădea insă destul rdgaz să tnţe/e
gem ctl ne stau i'n cale greutăţi, pe 
cari ."'oi cu slabele noastre puteri 
de incepatori nu le puteam învinge, dar 
genii de- am li fost şi n'am Jl pu
tul· o jace? Societatea romântasc4 

din Ardeal tn prejacere adâncd, l# 
cerea timp de noud a~ezare. A.stdzi 
abia îmi dau pe deplin seama de 
acest adevdr, când o ml~care li
terară ardelenească, cu elemente noul 
~~ viguroase incepe să se înjiripeze 
promitător. Noul talente În diverse 
domenii de literatura apar necon
tenit, pe măsură ce viaţa noastră 
publica începe a-~~ contura un ca
racter propriu ei, in ansamblul ţărei 
întregile. E o mişcare lncd neobser
vata ochiului distrat al publicului, 
dar o mi~care care nu poate scdpa 
uvrierului sau cercetătorulul literar. 
Revistele aduc mereu nume noud # 
nu numai nume, ci alăturea de ele 
o contributie literard origlnald con
siderabila, care dă bune nădejdii de 
cel mai bun viitor. Ne reţinem de 
a da nume, pentruca multe din a
ceste nume au trecut sau se ospita
lizeazd in coloanele acestei reviste, 
~~ nu vrem să se creadd că aceste 
cuvinte s'au scris intru lauda cd
torva prieteni literari. Cine a ur
mărit insd cu atenţie conţinutul re
vistelor ardelene din ultimul an, nu 
se poate sd nu fi rămas surprins de 
numărul mereu in cre~tere al scrii
torilor ardeleni, cari lmpuţineazd la 
o justă contribuţie colabordri/e, ade
seori nepotrivite, din celelalte pro
vincii, cu o producţie literard noud, 
/drd sd sară prea departe de munca 
temeinlcd a tnalnta~ilor, in valoroase 
pagini de crlticd, ln durabile tnjghe
barl de proza beletristicd şi mai 
puţin in poezia, care nu va tntârzla 
~; ea sa reia firul a~a de brutal 
rupt de un accident literar ca 
Blaf!a. 

Literatura or!elnald a Ardealului, 
ca produs specific al mediului din 
această provincie rena~te tnvloratd, 
nu din cenu~a sa ca pasarea Ph6nix, 
ci din seva plind de suc a unul tre
cut glorios. 



25-V!J. 1926 ---------- COS 1 N Z EA N A---------- Pag. 279 

HOMO 
-Fragment-

de MUNTEANU-MIO 

Dia fioroasa epocl! a tmpl!ratulul 
monstru Nero, cea mai bizarl! tn
tâmplare mi se paru aceasta. Măr
turisirea povestirei o poartă un ma
nuscris vechlu, azi abia citeţ. Sem
natura manuscrisului compusă din 
două nume, il are şters pe cel 
diatâi; Iar cel din urmă nu poate 
fi descifrat decât astfel: D .. 1 . us. 
Ua celebru istoric german il com
plecteazl!: Dac ieus. Pe aceste urme 
s'a cercetat viaţa eroului acestor 
1ntâmplari. 

Deşi se pare ca acest nenorocit 
Dacicus se trage dintr'o familie bine 
cuuoscută pe atuocla in imperiul 
roman, azi reconstruirea vieţii şi 
împrejurarilor tn cari a fost ucis 
nu se mal poate face de Istoric: 
Vremea macina urme ll!sate de po
poare, ce au ştiut să cucerească in
tinsul pamâotulul. Ce e in faţa se
colllor un om, căruia numai fiorul 
suferinţei i-a ridicat soclul? 

Azi abia şttm că acest Dacicus 
a încercat să ucidă pe Nero· iar 
temutul împllrat ti pregăti o tllsbu
nare demnă de nt buni a sa trufaşă: 
îl luă dreptul lodrăsneţului de a 
fi om. 

Această pedeapsă cunoscutll şi 
inaintea lui Nero şi mal târziu vre
mii sale, e cea mai ingrozitoare 
pată a sufletului omenesc. Cumpl!na 
jadecl!ţil celor ce după vremuri vor 
şti sli ridice pe om alături de mân
dra sa închipuin: de zeii, va în
grozi cu asprimea dlspreţtJlul lor 
sufletele noastre şi ale tnaintaşllor 
noştri. 

Cel cl!ruia i se ridica dreptul de-a 
fi om, era mat poţin decât un sclav, 
mal injosit decât un lucru. Asupra 
sclavului dreptul vieţii era al stă
pânulul. A'upra lucrului dreptul de-a 
dispune il avea cel tndreptllţit de 
lege. Cel cl!ruia i se ridica dreplul 
de-a fi om, era o piaţă publică, 
unde mulţimea işt dă frâu liber firii 
sa le indrăineţe şi neruşinate. Era 
un obiect de dispret, pe care ori
cine putea sl!· 1 scuipe, să-I îmbrâo
cească din drum, să-I necinstească 
sau sl!-1 nlmlceascl!. Era un maldl!r 
pe care s'aruncl! gunoiul şi dis
pretul. ŞI nimeni nu putea să-I 
şteargă de ocarl!, clici ar fi pierit 
dtopotrlvl! cu cel menit osândll. Şi 
toţi puteau să-I acopere cu noroiul 
şi răutatea naturii lor. 

DEPARTE 
Pustie când stau pe 'nserat 
Cu ochii la steaua din zare, 
Eu ţie'ţi Tnchin impăcat 
Şi suflet şi gând şi cântare. 

Departe şi poate străin 
Mi-eşti astăzi, şi totuşi aproape, 
Că dulcea'ţi icoană - când lin 
Plec ochii - o'nchld sub pleoape. 

Scos de sub scutul legii, lăsat 
pradă firii rele a omului, el seme
nul lor, era mai puţin apărat de 
teama mortii decât cel ce s'ar fi 
găsit in pustiuri cu bcstii feroce. 
Leii şi tigrli flămâazi l'ar fi sfăşiat 
dintr'odată, sau, sătui, ar fi trecut 
pe lângă om, fără să li se trezească 
pofta cea duşmană. Omul, cel mai 
maret dintre fapturi, e cel ce se 
înjoseşte mai mult prin url!ţenia 
poftelor sale de a face rau, prin 
neinţelesul firii sale de-a distruge 
tot ce-i pămâotesc şi divin. 

Această groază şi desgust de om 
o marturiseşte manuscrisul. 

* * 
Dac'aş avea locul odihnll într'un 

cuib de vlperl, ar trebui oare sa 
fiu mal puţin înfiorat, decât pur
tâodu-mi paşii printre semenii mei? 

Azi am fost in piaţa sclavilor. 
Tloenţa şi dorul de viaţă mă scot 
din vllgăuna intunericului unde ml! 
alungă teama de moarte. Am privit 
sutele de feţe mohortte ale sclavi
lor şi le-am vazut frunţile descre
ţându-se când m'au zarit pe mine 
cu semnul cel dispreţuit. El n'au 
decât un stl!pân ce poate fi llogu
şit şi câştiga!, târându-te şi sll.ru
tâod praful urmelor sale. Eu am o 
lume de stăpâni, o lume de firi 
eludate şl iovrăjbite, ce nu pot fi 
linguşite şi câştlgate deodată. 

Sunt privit de o mie de ochii, 
ce ard ia cele mai neînţelese pofte 
şi unuia trebuie sa· i râo; iar altuia 
să-i plâng; onuia să-i dansez; iar 
celuilalt să mă bocesc in acelaşi 
clipă şl in acelaş loc. Cel mai pu
ternic monstru, atotpretutindenl, atot· 
vl!zl!tor, îmi urmăreşte Odihna, îmi 
numără ceasurile scurte de linişte 
şi- mi cere rl!scumpărarea lor cu 
prtţul infioratelor zile lungi pline 
de teama mortii. Simt inainte· mi, 

ECATERINA PITIŞ 

in urmă-mi, deasupra mea şi în 
ml!runtaele pământului, acelaş duş
man, acelaş ochiu sfredelltor, acelaş 
monstru plin de pofte, ţlnâodu-mă 
in ghiarele ameniofărll şi stăpânlrli 
sale. Nici visele nu mi le lasli, nici 
ele nu-mi sunt scumpe, căci ou 
pot să-mi închidă poarta gândulul, 
înfiorat de ceasul neaşteptat al 
morţii. 

Trec pe lângă vre-unul obosit de 
griji şi zăresc în privire-I o mânie 
nelnţeleasă a rl!sbunări. Mă opresc 
şi vrea să mă ucidă în lovirl şi 
numai teama de prea multă zăbavă 
sau poate firea-i schlmbăcloasă mă 
scapă de moarte. 

Am intâlnit un grup de tinereţe. 
De departe am incercat să scap 
privirii lor, dar prea târziu. Legân
du-mă de un stâlp, au început cu 
mine un joc rau: tintiodu· mi corpul 
cu dibăcie, mi'au 'aruncat cu pietre 
şi apoi pierlndu-mi conştiinta m'au 
dus la un râu, mi-au spălat rana, 
mi-au dat să mânânc, mi-au întins 
zece sesterii, linguşlodu-mă. 

De ce oare aceasta ciudată fire 
de demoni şi spirite bune? 

Am fost intr'o casă de plăceri. 
Sunt tânăr şi frumos. Sunt dornic 
de viaţă, M'au răsfăţat şi apoi bă
tându-şl joc de mine, m'au alungat 
în stradă. 

lntâlnil un cerşitor la o răspân
tie de drum. Era puternic şi fllţar
nlc. Era dintr'aceia, cari cerşesc în 
oraşe si Hllesc în locurile neum
blate. Vazându· mă sit gur, m'a des
brăcat de hainele-mi sărace şi apoi 
m'a alungat cu ocării. Şi zile de-a
rândul m'am temut să-mi arl!t 
îndoita ruşine. Vremea a învlltat pe 
om să·şl ascondă şi trupul şi firea; 
iar dacă vre-unul s'arată in goli
ciunea naturii e dispreţuit şi pe
depsit. Cel ce îşi acopere mai adânc 
obrazul cu ceară, e cel mai res-
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pectat. Fl!ţarnicii sunt invidlati şi 
llnguş J ţi pentru manierele lor. 

Căzând de foame, priveam, dacă 
nu s'ar f1 milos! vit un f losof, ce 
caută ltntşte şi înţelepciune în sânul 
naturii, să m'adune şi să mă im
brace. 

De zile, el mă hrănt şte. E sărac, 
dar binecuvintează curaţenia sără
ciei. E simplu şi înţelept. Ş1 dacă 
eu isbucnesc in cuvinte grele im
potriva sortii, mă mângăe, şi mă 
mustră: 

- Nu încerca să măsori adân
cimea mării cu degetul. Nu incerca 
să iscodeşll răul şi blestemul ce ne 
vine dela fire 1 E taina adâncă a 
lucrurilor de a fi aşa cum sunt. 
Astâmpară- te şi nu cerceta isvorul 
neîntelesului. In aceasta constă fe
ricirea şl pentru aceasta n'o putem 
câştiga. 

- Un filosof îşi găsi intr'o zi 
casa prădată şi pe ce-l ce ti erau 
dragi ucişi. A început să râdă cu 
hohote; iar când l'au intrebat ce-i 
din jur pentru-ce această necin
stire a celor morţi, ce le răspunse: 
"Eu nu cinstesc decât legea sorţii; 
Iar când n'o înţeleg, mă feresc să 
mă umilesc cercetand-o. Clipesc 
şiret din ochi, ca şi când i-aş ft pă
truns misterul. Omul n'are altă ras
bunare faţă de atotputernicia to
tului, decat râsul de complice. Să 
ne credem şi noi călăi, impreună 
cu soarta ce loveşte şi să ne ferim 
de-a ne crede victime urml!rlte, clici 
atunci nu ne rămâne decât plânsul 
şi umilinţa. Să ne ridicăm capul 
cu nepăsare sup loviturile vremii". 

- Aşa le vorbi filosoful celor 
din jur şi mulţi il stimară; Iar alţii 
îl huiduiră ca vorbiud contra feril 
bune a omului. 

- A fost dus mai târziu inain
tea judecăţii poporului şi a~:esta il 
osândi, căci răspândeşte invăţături 
vătămătoare şt cari necinstesc nu
mele de om. 

- Dar judecata poporului sa 
nu te înspălmânte - imi vorbi mal 
departe binefăcătorul meu. Oamenii 
11'au făcut vrednici de dispret prin 
aşezămintele lor faţarnice. Au să
varşlt atâtea crime şi atâtea ne
ghiobi!, încât nu ne mai pot supăra 
credinţele lor. Orice faptă isvorâtă 
dintr'o judecată a mulţimii e un 
monstru. Numai oamenii singuratici 
pot să creeze lucruri vrednice de 
mândrla omenească. Indata ce ai o 
mulţ m<', ai creat pe cea mai stu
pidă ŞI cea mal feroce dintre ftare. 
De acela inţelepţli fug de mulţime 
şi caută singorătatea liniştită. Aici 
pu va fi imboldit de firele rele şi-ş! 

va uita de faţunlcia învăţată afară 
in lume. Va fi singur cu zeii şi va 
fi bun. Nu va fi silit să se ruşi
neze de oameni şi nu va fi jertfit 
unei credinte sau glume neroade a 
omului. 

- Pe vremuri in Sparta era o 
legt', care poruncea saf e ucişi toţi 
ce-i ce se naşteau diform! şt gro
teşti. Ei nu cunoşteau mila ce ţi-o 
Insuflă cel slab şi vrajmăşlt de f1re. 
Legea ii oprea să întindă mâna ce
lui incovoiat de greul zilelor. Legea 
îl învăţa să dlspreţaiască pe cei 
diformi şi blestemaţi de naştere. 
Adorarea frumseţli şi formelor per
fecte era singura virtute vrednică 
de amintit in cetate. Frumosul era 
fapta bună, înţelepciune şi virtute. 
Frumosul era rang, cinste şi avere. 
Frumuseţea era bărbăţie, credinţă şi 
nemurire. Urâtul era păcatul, bles
tem, laşitate şi dispreţ. Un corp 
urât poarta un suflet fără avânturi 
şi fără dragoste. Cel diform e vred-

nic de dispreţ şi pierzanie. Nu va 
aduce nimic omenirei, căci nu 
poartă nimic din frumseţea firii 
după care aspiră omenirea. 

- Aşa cugetau Spartanli. Aşa 
cugeta atunci o lume 1 Nebunia şi 
prostia omenească îmbracă forme 
ciudate. 

- Azi se dă pret sângelui. Cel 
cu vre-un strămoş strălucit va fl 
cinstit ca şi înaintaşul său, deşi va 
fi vrednic de dispret. 

- lnvatli· te să dispretueştl pe 
oameni, căci intotdeauna s'au ară
tat nepricepuţi şi neghiobi. Nu te 
teme de atotputernicia lor, tu osân
ditul mânlei lor, căci e mai demn 
să râzi ca acel filozof de răutatea 
flrli, decât să te inflori inaintea el. 

Astfel mll tmb~rbăta şt mustra 
acel pneten, dar in mine starula 
încă sângele tineretii, adânca urmă 
a vietii, care ne tnvaţă laşitat! şi 
fatarnicie, pentru a nu fi răpuşi de 
moarte. Dorul de viata şi tineret~ 

te umilesc şi îţi rânesc mândria de 
teama nimicirii lor. 

Şl cu toate acestea înţelepciunea 
bătrânului filosof îmi era dragă. Cei 
fericiţi n'au lipsă de intelepciune, 
căci fericirea e simplll. N uma! cei 
chinuiţi de soartă o caută şi o chiamă 
printre tângulrlle lor. !nţelepclunea 
e otrava binecuvântată, ce ne amor
deşte flinţd, invăluindu-ne privirea 
in beţia minciunii. Ea e băutura în
şelătoare, pe care o dispretuesc cei 
sortiţi în bunuri şi plăceri. Visele 
ne sunt dragi când ne indeplinesc 
dorinţele neajunse la lumina zilei. 
ŞI totuşi cine ar schimba o zi albă 
cu beţ ' a visului. loţelepclunea o 
căutăm doar pentru-că suntem 
lipsiti de dorul zilelor binecuvântate. 

Intr'una din zile bătrânul ftlosof 
îmi zise: "Am ghicit că îmi iubeşti 
copila şi ea te Iubeşte de-asemenea. 
Vreau să vă binecuvintez Iubirea. • 

Cuvintele lui m'au nimit şi rol-au 
displăcut totodata. 

- Bunul meu stăpân, îi zisei, 
gândurlle mele n'au îndrăsnit să se 
ridice vre-odată până la copila ta. 
Sunt lucruri, pe care nu le atingi, 
ci plecându-ţi privirea cu umilinţă, 
le ridici mai sus decât al incerca 
vre-odată să îndrăsoeşti să ceri 
sorţii. 

- Copila ta e pentru mine tot 
cela-ce ador, pentru-că e de nea
juns şi neînţeles. Icoana el dac'a 
am în suflet, e tnchisă in altarul 
conştlnţel mele şi nici odată n'am 
prihănit-o, măcar cu gândul. 

- Eu sunt un blestemat de soarte, 
un lepădat de lume; iar ea este 
aleasă intre cele mai de seamă. De 
ce vrei s'o umlleşţl coborând· o la 
mine. De ce vrei să mă urnileştl, 
silindu-mă să-mi profanez altarele 
credinţei. 

Bătrânul râse cu bunătate: "Şi 
in mintea ta stăruie ca şt'n cei 
mulţi umilinţa ce necinsteşte pe 
om. Dacă Zeii ne-au creat aseme
m.:nea lor, noi ne-am injosit, ruşi
n3ndu-ne să ne arătăm tot atât de 
demni şi mândri ca şi cei ce ne-au 
creat. Umilinţa e dată dobitoacelor 
şi nu celor ce hrănesc Zeii, schim
bându-şi· i şi inlocuindu-1 după 
plac. O soartă nebună ne arată lu
mina ; iar noi ne temem să ne fo
losim de dărnicia ei, slmţindu-ne 
nevrednici de această milostenie. 
Dar soarta ne este datoare cu da
ruri, dându-ne viaţa. Să-i stoarcem 
comorile fără umilinţa şi să nu ne 
credem furi, el stăpâni ai ei. Grecii 
au o anecdotă ciudată ; iar Arls
tophan zice că-I anecdota vl( ţii: 
"Un fur ghlndu·se intr'o vie, fu 
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văzut de departe de pasnlcul el. 
Furul, care nu luase nici un stru
gure, se gândi că ou va fi crezut 
nevinovat şi deci nevoind să su
fere pe nedrept, tncepu să fure 
din via bogată". 

Arlstophan o comentează cn iro
nia lui sarcastică : • Via e viaţa. 
Paznicul e moartea ce va să vină. 
Pe toţi ne aşteaptă cu toate- el! vom 
cerca sll·i arătăm că nu ne-am fo
losit de darurile el. De ce atunci 
sl! nu ne tnc~rcă !T1 braţele cu stru
gurii plăcerilor? Fi-va osâada mai 
mică pentru ce-l ce va fi bllut mai 
puţin din păharul plăcerilor? , " 

- Astfel şi tu fiul meu - con
tinuă bătrâoul filosof - gândeşte
te că eşti pentru o clipă stăpânul 
viei şi că paznicul ei e departe. 
Ce-ţi pasl! dacă va veni odată sll
tl cearl! socoteala. A5ta-i doar treaba 
lui, iar a noastrl! e cea a culesului 
de plăceri. 

Şi chemâod pe Veoa, pe fiica sa, 
mi-o aruncl! in braţe : Iar aceasta se 
lipi de mine şi îmi surâse. Era în
tâia clipă dupl! ani când am zâm
bit şi eu. Uitând 2rija zilei şi morţii, 
m'am dedat dragostei şi fericirei. 
Am simţit-o bună şi iubitoare, se
nină şi nebănultoare în dragostea 
el, pe care o credea veşnică. Cul
cându· şi capul ei dulce pe braţele 
mele, ml! privea cu ochii deschişi 
mari şi strălucitori de fericire. Iar 
eu ceream să-mi stăpânesc Inima, 
ce bătea nebună la o fericire atât 
de covârşitoare pentru biata mea 
viaţă menită doar durerilor. 

ŞI apoi iarăşi veni fiara: omul, 
sl! destrame cu mâini brutale, feri
cirea noastră abia începută. 

Un prietln al părintelui meu de
acuma, un cinic 1mbătrânit tn pe
treceri şi rele, se indrl!gostl cu pa
tima urâtă a bătrâneţii de Vena. 
Găsind-o singur~ încearcă să-I rl!
peascl! dr2gostea, când eu, neţi
nând seamă că numai sunt om şi 
n'am dreptul de-a ridica bratul asu
pra celor ce stau sub lege, îl isbli 
cu pumn de fer in cap şl-1 ucisel 
pe loc. Ingrozit de fapta mea ne
bunll stam pierdut; iar un cerşltor 
întrând după mill! mll vl!zu şi des· 
coperindu-ml hpta alergl! s'o di
vulge mulţimii.. 

- Un osândlt de lege şi scos 
din rândul oamenilor să încerce sll 
ucidă, el care poate fi ucis de ori
cine, servit placului mulţimii. Să 
ucldli, el care-şi cerşeşte viaţa din 
mâinile tuturor, dela cel mal umil 
sclav, dela cel mai stârpit şi mal 
laş. 

Aşa murmura mulţimea ce mă îa
conjurase. 

Rllsbuoare. Sll-1 ucidem l Să-I 
arunclim fiarelor! 

Iar unul rldlcându-se dintre el, 
le zise: 

- Să-I ucidem? Dar el ne-a 
fost întotdeauna servit şi l'am pu
tut ucide eri ca şi astăzi. Ne-a fost 
in totdeauna la picioare şi oricine 
şi-a putut ştrerge murd.!!ria îodil
ţllmintelor pe fata lui. Altceva ne 
trebue noul!. Vre- nn joc inflor.!!tor. 
Vre-o născocire uimitoare sl! ne 
facă sl! petrecem. li vom ucide 
mâine, dar sli ne distram pentru 
astl!zl. 

Şi apoi tot acesta continuă : 
- Să-I iogropl!m de viu. Nu va 

mai putea să muşte. Il vom pune
podoabă vie in Piaţa sclavllor. Vre
un filosof îl va intrebuinţa drept 
scaun, pledând elevilor slll. Alţii 
vor veni cu noi născociri glumeţe 
şi vom petrec de minune. 

Plebea primi cu entuziasm aceastl! 
propunere grozavă. Mi-au săpat 
groapa adâncă pâol! in gât şi apoi 
au inceput sl! ml! acopere cu pli
mântul greu şi umed. A fost cel 
mai grozav chin pe cari I'ar fi pu
tut ni!scocl vre-odată. Pllmâotul mă 
strângea mal puternic decât cele 
mal strânse şi uriaşe lanţuri. Pe 
piept simţeam un munte de plumb; 
ia trup m'cl ace reci şi ascuţlţe. 
Capul mi-I simţeam ca strâns tn-

tr'un cerc de fier incandescent. Mli 
umplea o greaţă stupidl! şi amară. 
Ceream să ţ i p, să urlu, dar cuvin
tele imi erau sugrumate de greul 
humel. Rospiram repede şi dureros. 
Ochii mi-i simteam umpiuţ i cu sân
gele ce svâcnea nebun. Nu vedeam 
decât figu•i roşii, demoni răi ju
când de·asupra flacl!rllor de foc 
neincetat. Iar durere stăruia cu fie
care cltpă mai sălbatlcl!, mai de 
nesuferit. Ceream să-mi m işc cor
pul şi neputinţa de mişcare nu se 
părea mal dureroasă decât oricare 
alt chin omenesc sau din alte lumi. 
In mine, gândul, voinţa urlau şi îmi 
porunceau scaparea; Iar corpul se 
opunea. ŞI atunci din nou ţipa bles
temul gândului să n:p acest lanţ 
al durerii, şi neputinţa corpului il 
îatărâta. Această luptă a neputioţil 
imi măcina creeril; Iar gândurile şi 
voi nţl fără stăpân se tnvârteau în
tr'un joc macabru. Simţeam cum 
mi se risipeşte eul, cum mi se dis
tramă gândur!IP, Acest joc chinuitor 
mi se resfrâogea pe fat~. ca chipul 
unul om Îiltr'o apă clară . Plebea 
hohotea nesimţitoare la aceastl! luptl! 
a nebuniei si mortii. Unii săltau 
peste mine. 'alţii a'smuţeau câinii, 
cari lătrau îotărâtaţi şi speriaţi. 

Până târziu nnptea durl! acest 
joc. 

Pierzându-ml conştiinţa, m'am tre
zit după zile scăpat şi adăpostit 
intr'o pădure, indepărtatl! de bles
temul omului. 

O NOUĂ INFĂŢIŞARE A GRAZIEI DELEDDA 
de MARCEL ROMANESCU 

Scriitoarea italiană, ce şi-a a;; lgu
rat un nume ta literatură prin le
gătura i odisolubllll cu pămâotul 
Sardiniel, şi-a schimbat zarea tn 
ultimul ei roman, Lajuga in Egitto 
(Treves, Milano). Geutatea ce ·o în
tâmpină un scriitor în asemenea 
împrejurări constă in găsirea unul 
raport Intuitiv intre inspiraţia pro
prie şi materia nouă, raport pe care 
trebuie să· şi rid ice noua clădire. 
Scriitorii mari, cari au parcurs lu
mea patlmilor omeaeş1i şi pentru 
cart acea lume de sentimente ou
mai conţine taine, pritld îndată 
acest raport, ba aş zice că nici 
n'au nevoie sl!-1 constituie, fiindcă 
e inchiegat gata. Totul consistă 
pentru el în regllslrea şi aplicarea 
lui. In aceasta stă origine multi-

plicitliţii uimitoare de care dau do
vadă marii creatori. Cercetâod din 
och ii toată scara sentimentelor, se 
opresc pe-o treaptă ca să dea v i aţă 
unor figuri cari, luate în parte par 
opuse, dar se iotegreazl! în obârşla 
misterioasă a creaţiunilor. lată dece 
te'ntrebi adesea cum unul şi ace
laş scriitor poate să-ş i populeze 
cllrţile cu pfrsonaje atât de oseblte, 
să-I adune din patru sfhii ca să-i 
facl! să trlliască, ta acel spaţiu mic, 
comedia efemeră şi totuşi nemuri
toare a vleţ:i. Explicaţia e că cerul 
şi pllmântu 1 în care sâot situate 
expresiile acelea de viaţă, erau 
dinainte in sufletul creatorului, aşa 
încât ele se mişcă supuse la po
runca lut. 

Intorcând11-m~ la ca1:ul Ora~lei 
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Deledda, nu e de mirare ca, in 
ultimul ei roman, aderenţa per
fectă dintre materie şi stil - ce a 
făcut din Ellas Portolu sau din 
Incendia nell'uliveto adevărate ca
podopere, - să fie puţin ştirbită. 
Dificultatea ce se prezinta scriitoa
rei era într'adevăr nouă : pe când 
in romanele precedente, cu subiecte 
sarde, raportul de care vorbeam mal 
sus se afla chiar la obârşla Inspi
raţiei, iar sfortarea scriitoarei sta 
numai în progresiva aprofundare psi
h'Jloglcă a aceluiaş material, ulti
mul roman, problema era găsirea 
unui raport nou şi frământarea lui 
până la desprinderea uni isvor emo
tiv pur, fără de care nu se poate 
stabili acea simpatie lăuntrică pro
fundă intre intuiţia artistului şi 
conţinutul operei. 

Sardinia, cu pasiunile eroilor el, 
păstori, tarani, femei şi tot pelsa
glul în care se scaldă aceste fi
guri, - toate acestea le avea 
Grazla Deledda in casă sau ln 
apropiere, sub ochi; le cunoaştea 
tainele, tendinţele sufleteşti, chiar 
cele mal as:unse. Amintirile ii erau 
de-ajuns. Scriitoarea le evocase în
tâi cu un belşug de impn:sil aproape 
romantic, adeseori cu un cearcăn 
sinistru, pentru ca să ajungă apoi 
Ia nodul ps!holoc, la taina delicată 
ce se ascunde discret în orice su
flet. A.:el nod psihologic era des
făcut şi explicat cu grija de adevăr 
se îndruma intuiţia scnitoarel. Cri
ticii rărnâoeau înmărmuriţi văzând 
cum mâinile slabe ale unei femel 
puteau să scurme cu subtilitate atât 
de pătrunzătoare şi, totodată, vigu
roasa, oogherele cE~Ie mai necunos
cute ale unor conştiinţe nepătrunse. 
Clipe de entuziasm nemărginit, când 
Deledda fu salutată ca cea mai 
mare scriitoare italiană. Ntmic nu 
s~ăpa p_rivlrli sale ascuţite şi har
mce: n1cl-o cută a sufletului, nici 
sensul celui mai simplu gest. Şi 
când te gândeştl el! acea grijă de 
adevăr se reflecta intr'un stil spon
tan şi robust, lipsit de orice com
plezenţă descriptivă, de orice lux 
colori~tic,. gol şi simplu ca viata, 
- pncept uşor mărimea unei ar
tisti care, intr'o epocă literara, fă
cută mai mult din imitaţii străine, 
rwşise să-şi creieze o personali
tate aşa de putl!rnică in Italia. 

Scriitoare neliterard, tntr'o vreme 
când literatura Italiană curgea in 
jghiaburi de toate soiurile d'annun
ziene, simbollste, decadente sau 
erotice; povestitoare simplă, dis
t!nsll, calmă irtr'o epocă de ex bi
ţtonlsm; art1stă sanatoasa, sobră, 

obiecliva, intr'o vreme de mistică 
nesllnătoasă, - Deledda se inlilţă 
ca o stavilă impotriva vremii &ale, 
contrazicând-o şi oprind-o parcă 
ln loc. N1ci un scriitor italian de 
astătl n'a simtit o nevoie mai a
dâncă, o capacitate mai mare în 
contopirea mediului cu persoanele, 
a pasiunilor cu pei>aglul intr'o pu · 
ter01că unitate de viziune. Deledda 
este o scriitoare de ras~. chiar in 
romanele cb monotonie aparentă, 
ce i-au adus critici severe. 

In ultimul roman, afară de nou
tatea mediului - căci acţiunea se 
petrece pe malul Adriatfcel - tre· 
bule notată psihologia eroilor, cu 
totul diferită de personajele obiş
nuite ale romanelor şi povestilor 
O razie! Deledda. Până aci, elemen · 
tele de rasă, iera·hia socială şi rân · 
duiala hmiliei erau de origine 
sardă; mediul modela figurile şi 
desvoltarea lor psihologică, dând 
acţiunii un ton sever şi primitiv, 
uneori dramatic. In ultimul roman 
şi, in parte, chiar ln penultimul, 
La danza delia collana, eroii nu mai 
sunt supuşi acestor legi, mediul nu-l 
domină; ascultă numai de el lnşişl, 
de instinctele lor proprl. Numai 
profesorul pare că se supune unei 
datorii de implinit, pentru Ispăşirea 
unul păcat străvechi, deşi această 
datorie nu se împlineşte prin fapte 
directe, încât el apare mai puţin ca 
om de voinţă, decât ca victimă a 
unor situaţii străine lui şi pe care 
încearcă să le rezolve cum poate. 
De fapt, e un nenorocit. După patru· 
zeci de ani de slujbă, rămas sin
gur, fără rude şi fără htbire, e a
tras de invitaţia unui fiu adopt'v, 
fugit de acasă din copilărie şi care 
s'a îmbogllţlt luând ia casltorie pe 
o vaduva bogată. Bătrânul observă 
cărând că fiul ou e credincios so
ţiei nici în casă, nici afară din 

casa. In casa, e o st rvitoare, Or
nella ... 

Dar ceeace Intereseaza nu e ur
zeala romanului, cam toceata şi 
cam lncurcată pe alocuri, el eroi1 
cari o descurcă şi mal ales, Or
nella, fată dominată de instiocte şi 
sentimente vu'gare, dar răscumpă
rată de aureola materniUţil. O fi
gură de copilă, Ola, nepoata pro
fesorului, înveseleşte prin nalvihtea 
el proaspătă primele şi cele mai 
frumoase pagini ale cărţii, ce începe 
cu o delicată idilă melancol!că. Apoi, 
tristfţea morală a casei tulbură a
dânc pe bătrân, care pleacă luând 
cu el pe Oroella, gonltă şi lnsăr
clnat:J, ca să se aşeze într'o villă, 
unde se mal tntâmplase un păcat 
intunecos şi unde bătrânul vrea 
să-şi lsp~şească greşeala tinereţii, 
crelndu-şi o datorie mal puternică 
decât puterile sale, - până ce in
tr'o noapte, tâoăra femeie fnge cu 
copilul lofăşat ln scutece, să-şi 
caute pacea tntr'un colt necunoscut 
al Apeni oilor. 

Analogia biblică a fugii în Egipt 
poate 6ă pară voitd şi îotrucâtva 
forţată. Dar scriitoarea italiană a 
ştiut să treacă uşor peste această 
dificultate şi peste multe altele. 
Lăsând la o parte toţelesul ascuns 
al 1 ntrigit, preocupările morale ale 
profesorului şi anumite lungimi ale 
povestirii, ceeace-mi p1ace mai mult 
sunt viziunile senine ale mării prin
tre delicate notaţii de peisaj şi fră
gezlmea veşnic nouă a &entlmente
lor. Dar, izolând astfel fragmentele 
de urzeala faptelor, ca să te bucuri 
de limpezimea lor fermecătoare, 
rişti să le taci să piardă graţia 
melancollcă ce le iovăluie. ŞI mal 
rău e să te apuci să raţlooezi des
pre ele, inarmat cu cuţitul de dt
secţie. 
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A ÎNEBUNIT DOMNUL NOTARĂŞ primar, apoi intorcâodu-se spre un 
vlajgan mare şi îndesat, îi spuse: 

- Măi Simioane, tu ai fost în
grijitor la casa de nebuni din Sibiu, 
tu trebue să ştii ce- l de făcut acuma. 

de DRACONARIUS 

Mă dusesem in sat la Măllneştl 
sll cumpllr un cal. 

Era o căldură nesuferita de vară 
şi obosit cum eram de drum, t:lcu
sem vre-o zece kilometri pe jos, 
mă aşezai la umbra unul nuc bă
trân, la faţ1 cârctumei din sat şi 
aşteptam să sosească la cârciumă 
omul meu, cel care avea caii de 
vânzare şi după care trimisese la 
câmp pe un blll.at. 
Până una alta, mă trântlsem pe 

iarba cu fata in sus şi privlam aşa 
în neştire cerlul albastru Ură o pată 
de nor. Era cât pe aci să atipesc, 
când mă trezi un glas spărlat: 

- Lele crâşmllrlţll, lele crăşmă
rlfă ... 

In uşa crâşmel, o femee mai tre
cută de vârstll, tlnându-se cu o 
mână de usciorul uşel, işl vârâse 
capul pe uşe şi chema pe crâşmăriţă. 

- Da ce-i tu Savetă? -intreba 
cea căutată apărând de după tej
gheaua de lemn de brad. 

- Maică Doamne, apără-ne şi ne 
păzeşte! D'apol n'ai auzit? Facu-mi 
cruce ... --' tncepa să torăie pe ne
rbuflate femeia cea străină, insotln
du-şl vorbele cu gestul sfintei cruci, 
măsurat cu un gest larg la frunte 
şi umeri. 

- Ce să aud? se grăbi să in-
trebe curloa~;ll, crâşmăriţa. 

- D'apoi c'o "bolonzlt" notarăşu. 
- Cum, notarllşu? 
- Da, da, notarăşu cela care o 

vint astlliarnă la noi In sat, a bo
lonzlt. Maică Precistă nu ne l.!!sa ... 
incepu femela să se tânguiascll. 

Eu stllteam şi ascultam oepllslltor, 
ca unul care nefiind din satul acesta, 
n'aveam dreptul sl! mă amestec în 
vorbă. 

Mai sosiră la cârclumll şi alte 
femel, ba şi câţiva bărbaţi. Lelea 
Saveta tinu să-şi repete vestea pen
tru fiecare în parte. 

lntr'un târziu un bllrbat o întrebă 
aşa Intr'o doară: 

- Dar cum li? Ce face? 
Apoi din sporovăiellle lor atlai, 

că lelea Saveta sta vecina cu casa 
comunală şi cum notarul comu
nei era neinsurat, tot lelea Sa
veta îl grija casa şi masa. Astazi 
dupăce curăţlse lelea Saveta în ca
merlle notaralul şi tocmai se pre
gătea să dea mâncare la doi pur
cei pe cari ii t nea, cu invoiala no· 
tarulul, in cocina din ograda casei 

comunale, pe când se apropiase de 
ograda. a vllzut -- apllră-ne Doam
ne, şi ne pllzeşte, şi nu ne lllsa, 
Malcll Precistă, la rllu - zic a 
vllzut pe domnu nolarllş suit sus pe 
coperişul oblu al coteţului de porci, 
culcat pe coperiş. ŞI era îmbrllcat 
aşa, că n'avea pe el nici cămaşa. 
Mâinile le tinea incrucişate pe piept, 
ca un mort şi pe cap işi pusese 
buruieni, brusturi slllbatecl ca foaia 
mare şi latll. 

- Apoi aci trebue să facem ceva, 
- Interveni acuma în vorbă pri-
marul satului, care sosise şi, el che
mat in grabă de o femee. 

- Doamne pl!zeşte, - îşi făcu 
cruce lelea Saveta, - dar cine sll 
se apropie de el, că doara necura
tul l'a dus acolo pe vârful coteţului. 

- Să facem, dar ce să facem? 
se întrebă nedumerit ajutorul de 

Toţi se întoarseră spre Simion. 
Acesta, flegmatic ca un urs leneş, 

se scl!rplnă aupă ceafă, dădu ne
pllsl!tor din umeri şi spuse : 

- Apoi, ce să facem? Să' l stro
plm cu apă rece, că la Sibiu aşa 
făceam. 

Nici unul din cei prezenţi nu 
găsirll o soluţie mai feric i tă, aşa eli 
propunerea lui Simion fu primită 
cu aprobări unanlme. Această pro
punere mal fu complectată cu pl!
rerea Jelei Saveta, ca sll se puna 
in apă şi o lecuţă de tllmâie şi 
apă sfinţitl! . 

Aşa primarul, ca mai marele sa
tului, tmpărti ordine şi în curând 
doi b;!!rbali plecară şi se întoar
seră cu un clubăr mare plin cu 
apă rece din pllrău. 

Tocmai când erau să plece spre 
casa comunalll, sosi în grabll gâ· 
fliind şi lelea Saveta. 

SOARELE 
de Z. SANDU 

rdsdri pe creasta pleşuvd a munte
lui, împurpurând zarea fumurie a 
nemdrginirilor. Marea trezitd des
chise mii şi mii de mici ochi scli
pitori ca argintul stelelor. uneori 
scllpirile se inrumeneau lnjdţişând 
marea ca un uriaş lan în jocul ma
cilor gingaşi. 

Goborîi spre mal. In rdcoarea 
aromata a tujişului de ldmâi, noap
tea zâcea în agonie. li slmţii ultima 
rdsujlare ... 

Rdzimat de uşa gândurilor ascul
tam cântarea primdverii. Se des
prindea din vdzduhuri fdrd ţdrmuri, 
injtripata gin[!aş din murmur ind
buşit de unde, din albastru/ întune
cat al cerurUor, din frtJgezimea flo
rilor tnldcrimate şi din şopotul ve
sel al isvoarelor tinere. 

Ori poate tdriile rdspundeau cu 
harfele de argint ale îngerilor sim
fonie/ pământului trezit la nouă 
viaţd ... ? 

Cântarea se jurişd caldd, mân
gâitoare în rdcoarea tufişului de 
ldmâni şi-mi amintea de visările 
senine ale copilăriei, de blândele 
desmerdart ale mamei, ele surâsu-

riie tnflorite ale fericirilor fugare 
din zarea tinereţii, picurându-mi pe 
altarul inimii, a inimii mele rdnite, 
mirul tdmf!iduirii . . . 

Şi în valul de armonie îngereasca 
a parfumatei primdveri, sufletul în
doielnic, ieşi pe prispd şi suspina .. . 

Inima îndureratd il intreba cu a
dâncd inchinare: 

"De ce suspin/ soarele meu? uite, 
împdrdţia ta e numai floarea feri

. cir ii,. 
"Şi cum sd nu md tânguir grdi 

lnldcrimat sufletul. • Ori nu sur
prinzi în eeana zdrilor de miazd
noaptefilnţa duşmanilor neîmpăcaţi .? 
Ei îţi arunca umbrele peste zidurile 
lmpdrdţiei mele de acum. Suflarea 
lor de [!hiaţd imi va ofili surâsul 
florilor, izvoarele prinse in lanţuri 
vor amuţi, codrii desjrunziţi de mân
gâierile cerului se vor intuneca la 
fa(d, iar eu asemenea unei frunze 
moarte voi rdtăci prin vrdjmdşia 
vânturilor, pe cdrdrile pustii ale 
uitdrii ... 

Şi inima ranita îţi grai suspinând: 
"Sărmanul meu soare J El n'are 

bucuria clipei/" 



Pag. 284 ---------- COS 1 N Z EA N A ----------25-VII. 1926 

- Staţi, staţi oameni buni, -
apoi scotând de sub şorţ o sticlă, 
o destupă - şi stropi in ciubăr, în 
formă de cruce, câteva picături din 
apa sfinţită la Bobotează. Se intoarse 
apoi spre oameni şi spuse taink: 

- E tot acolo. Aşa cum l'am 
lăsat. Numai să grlilti să nu sară 
la voi. 

Acuma plecară toţi spre cesa co· 
munalli. Intre timp, se adunase tot 
satul. Erau acolo femel, bărbaţi, 
copii, de toate vârstele. 

Cum n'aveam ce face, mă luai şi 
eu după ei. 

Casa comunală era abia la câţiva 
paşi de cârclumli. Intrarea in pri
mărie era prin stradli, iar poarta 
ogrăzll da în spre un maidan cu 
bălţi, unde păşteau gâştlle satului 
Casa comuoală era ridicatli pe un 
fundament mai înalt iar fereştrile 
cari dau in spre ogradă erau înalte 
la vre-o trei metri dela pământ. 
Dedesuptul uneia dintre tereştri era 
coperişul aproape plan al coteţului 
cu pricina. Ograda era iogrădită 
de jur împrejur cu un gard inalt cu 
streşină. Nu se vedea nici ţipenie 
de om. Bineinţeles afară de notar, 
pe care 11 vlizusel şi eu, exact aşa 
cum il descrisese lelea Saveta. Faţa 
nu i-o putul vedea, tiind acoperită 
cu o batistă verde, probabil burule
nile de cari pomenise dumneaei. 

Poporul se strecură prin cance
larii, tntr'o muţenie desăvârşită, apoi 
primarul flicând semne celor cari 
purtau ciubărul cu apa, in care se 
stroplse şi apă stinţltll, se apropie 
de fereastra ce da i::~spre ogradă 
deasupra coteţului şi deschise cu 
multă precauţiune fereastra. Apoi 
cu o smâncitură repede, cei doui 
turnară apa rece din clubăr pe cor
pul gol al notarulul. 

Acesta surprins brusc de sclildă
toarea atât de neaşteptatll, sări ca 
ars şi acuma ii putui vedea şi faţa. 

Primarul şi tot poporul speriaţi 
şi infrlcoşaţl de eventuala reacţie a 
nebunului, fugiră înspălmântaţl in 
uliţă şi de acolo în toate părţile. 
Rămăsesem in cancelarie eu sin

gur. Faţa notarulul mă pfronlse pe 
loc. Fiindcă prea curajos nu eram 
nici eu şi nici prin gând nu-mi tre
cea să stau faţă in faţa cu un nebun, 
dar prea îmi era cunoscută figura 
lui ~~ o curiozitate muiereascli imi 
împtetrlse picioarele pe loc. Apoi 
deodată imi sări un gând pe limbă 
şi strlgai plin de veselie: 

- Dionisie 1 Ce-i cu tine, Dio
nisie? 

Uitasem, că am in faţa mea un 
nebun furios. 

Dar se vede, eli şi nebunul ui
tase, că el e nebun, deoarece din 
infuria~ faţa sa se schlmbli într'o 
schimonositurli de râs plin, cu ho
hote. 

- Tu? Tu, aici ? Dar ce cauţi 
aici? 

Imi fu foarte greu să mă con
ving, eli notarul nu-l nebun, atunci 
când trecuse Impresia momentană 
şi revenisem Ia starea oormalli de 
om singur aflat în faţa unui nebun. 

Dar mal apoi m'am liniştit repede, 

deoarece notarul, un pdeten bun al 
meu de pe vremea când eram a
m!ndol prisooieri intr'uo lagăr din 
Rusia, imi dădu curând dovezi, că-i 
în toate mintile şi n'am motive 
să-mi fie teamă de el. 

A doua zi- după un chef mon
stru - m'a însoţit tn plimbare la 
gară, făcându-mll atent la despăr
ţire: 

- ŞI aşa, aşa, dragul meu, să 
te păzeşti sli faci băi de soare prin 
satele noastre. 

BUTOIEŞUL 
de GUY DE MAUPASANT 

Jupânul Cbicot, hangiul de la 
Epreville, işl opri trăsurlca înaintea 
fermei mamei Maglolre. Era un sdra
hon de patru zeci de ani, roşcovan 
şi burtos, şi trecea drept un mare 
şiret. 

lşi legă calul de stâlpul porţel, 
apoi intră in curte. Avea el un pll
mânt, invecinat cu al bătrânei, la 
care râvnea de multă vreme. Incer
case de peste douazeci de ori să-I 
cumpere, dar mama Magloire refu
zase cu încăpătinare sll stea de 
vorbli. • 

- Alei m'am născuţ alei voi 
muri, zicea ea. 

Acum o găsi curăţind cartofi. Bă
trână de şaptezeci şi doi de ani, 
ea era uscată, sbârcitll, adusă puţin 
de spate, neobosită însă ca o fată 
mare. Chicot o blltu cu prietenle pe 
umeri, apoi se aşezli alăturea pe 
scaun. 

- Ei 1 mllmuco 1... şi sănătatea, 
mereu bună? 

- Nu prea rea, şi dta, jupâne 
Prosper? 

- El, ei, câteva juoghlurl, fllră 
astea toate ar merge strunli. 

- Aşa, cu atât mal bine! 
ŞI ea nu mai zise nimic. Chlcot 

o prlvla fllcându-şi lucrul. Degetele 
ei strâmbe, ooduroase, tari ca nişte 
căngi! de rac, prindea ca nişte cleşte 
cartofii pământii dintr'o coşarcli, şi 
il întorcea repede, scoţând lungi 
panglici de piele sub lama unul 
vechlu cuţit, pe care il ţinea cu 
C'!aialtă mână. ŞI când cartoful de
venla în intregime galben, ea ti 
arunca intr'o găleată de ap». Trei 
pul indrăznep veniau unul dupli 

altul până sub fustele blltr!nel sli 
adune cojile, apoi se intorceau fu
gind, purtând in ciocul lor prada. 

Chlcot părea stingheri~ nehotărât 
ingrijorat, cu ceva care-I stătea pe 
llmbll şi nu voia să iasă. In cele 
din urmă, se hotărî: 

- 1-a spune, mamă Magloire ... 
- Ca ce vă pot fi de folos? 
- Da' ferma asta, tot nu vrei să 

mi-o vinzi? 
- Despre asta, nu. Nu vă mal 

gândiţl. Am zis, am zis, nu mal 
reveniţi. 

- E treaba că am găsit un mij
loc să ne mulţumească pe amândoi. 

- Care? 
- latll-1. Dta mi-o vinzi, şi apoi 

o phtrezl ·pentru dta cu toate astea. 
Dta nu eşti amestecată cu nimic. 
Urmăreşte ce·ţl spun. 

Blltrâna se opri din curăţitul le
gumelor şi fixă asupra hangiului 
ochii săi vii sub pleoapele-! sbâr· 
cite. 

El reluă: 
- Mă explic. Eu iţi dau in fie

care lună o sută cinzeci de franci. 
Auzi bine: in fiecare Junll eu îţi 
aduc alei treizeci de patace de câte 
cincii franci. Şi pe urmli nu se 
schimbli nimic, nimlcuţa; dta ră
mâi in :asa dtale, dta nu te îngri
jeşte de mine, nu-mi datoreşte ni
mic. Dta nu faci decât sli-ml lai 
banii. Ce zici, te invoeştl aşa? 

El o prlvla vesel, cu o mare fe
ricire zugrăvltll pe chipa-i. 

Bătrâna il privla cu neîcredere, 
căutând înşellitoria. Ea întrebă : 

- Asta e peotru mine ; dar pen
tru dta, ferma nu v'o dau, 

El reluă: 
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- Nu te nlclljl aşa. Dta vei rl· 
mâne alei atâta cât bunul Dumne
zeu te ve lllsa sll trlleşti. Eşti 
la c!ta acasll. Numai el lmi vei da 
la notar o miel! însemnare pentruca 
dupa dta ferma sll fie a mea. Dta 
copil n'ai, decât câţiva nepoti, la 
care nu ţii. Iti convine? Iţl pllstrezi 
avutul cât trllieşti, iar eu ?ţi dau 
treizeci de patace de câte cinci 
franci in fiecare lunll. E numai câş
tig pentru dta, 

Blltrâna rămase surprinsll, neli
nlştltll, dar ispititi. Ea agăugll : 

- Eu nu zic nu. Vreau numai 
sll mă mai gândesc la treaba asta. 
Mai vino să vorbim de ea in cur
sut saptămânei viitoare. !ţi voi răs
punde atunci de cam am chibzuit eu. 

Jupânul Chicot plecă, mulţumit 
ca un rege care a cucerit un im· 
perlu. 

Mama Maglolre rămase pe gân
duri. Noaptea urmatoare nu dormi. 
Timp de patru zile ea avut febra 
nehotartrii. Mirosea ceva necurat 
în această afacere, dar g1ndul ce
lor o suta cincizeci de franci pe 
lună, a acelui frumos argint suna
tor, care urma să vină să 1 se sc11rgă 
în şort, căzându-i ca din ceruri, 
fllră sll facă nimic, o chinuia de 
dorinţa. 

Atunci merse, căută pe notar şi 
îi povesti intâmplarea. El o sfătui 
să prlmlască propunerea lui Chlcot, 
dar cerând cincizeci de patace de 
câte cinci lei, ferma valorând pe 
puţin şasezecl de mii de lei. 

- Dacă dta mal trăieşti cinspre
zeci ani, spunea notarul, el nu va 
plăti în chipul acesta decât patru
zeci şi cinci de mii de franci. 

Bătrâna se cutremurll la perspec
tiva celor doullsutecinclzecl de franci 
pe lunll; dar mereu nelncrezlltoare, 
femându-se de mii de lucruri ne
prevăzute, de şiretenii ascunse, ea 
rllmase pânll ln seară, punând tntre
bărl şi neputându-se hotllrt să piElce. 
In cele din urmă spuse să 1 se facă 
actul şi se întoarse acaiă turburatl!, 
parcă ar fi băut patru ulcele de 
cidru nou. 

Când Chlcot veni după răspuns, 
ea se lăsă indelung rugata, deda
rând eli nu se invoieşte, dar mis
tuită de teama că el nu va consimti 
să dea cel douăsute cincizeci d'e 
franci. In urma, cum el staruia, ea 
îşi spuse pretenţiile. 

El a·1u o tresărire de desamagire 
şi refuză. 

Atunci, pentru a-1 convinge, ea 
începu sll-şi preţuiască durata pro
babilă a vlefel. 

LITERATURA PERSANA 

, 

CÂNTECE 

1. 

Spre ceruri inima-mi se-avântă 
De când jericirea'şi trage 

Din visul fericirii tale 
Si se intoarce iardş unde 
1-a rdsdrit intâi 'n cale 

A dragostei simţire sjântd. 

Ca- un isvor care ţdşneşte 
Şi se 'nalţd nebunatec, 

Ca sd-şi scalde'n soare faţa 
Dar, domol recade iardşi 
Acolo de-unde-şi trage viaţa 

Şi unde iar puterea-i creşte. 

II. 
!şi scaldd soarele lumina 
In valul nesfârşit al mării 
Şi apele se 'vdpdiază 
Si t.remurd 'n lumina zării. 

Ca soarele i(i scalzi fiinţa 
In marea cântecelor mele 
Şi toate-şi tremura lumina 
Când tu te ogllndeşti in ele. 

III. 

de MIRZA SCHAFFI 

Cântj, odatd, poarta 'şi va deschide 
Paradisul, pentru cei cucernici 
Şi-atâţia oameni i'şi vor teme soarta 
Şi s'ar cutremura-atâţi nemernici 

Numai eu voiu sta- din toatd gloata
Liniştit şi 'ncrezdtor in mine 
Cdci pe pdmânt, aici, deschisu-mi-s'a 
Poarta paradisului, prin tine. 

IV. 
Ori unde mă întorc, adie 
In jurul meu a ta suflare 
Si ori unde îmi port privirea 
iot chipul tdu slăvit 'mi- apare 

In marea gândurilor mele 
Dacă apui câte odata 
E ca sd-mi rdsari din valuri 
Mai mândrd şi mai luminată. 

traduse de 1. CONST. DELA BAIA 

- Eu nu mai am de trait, de 
bună seama, mai mult de cinci-şase 
ani. lalli-mli ajunsă aproape de şap
tezeci şi trei de ani şi ou prea 
sdravlloă. Alaltăseara am crezut că 
mă duc. Mi se părea că mi se go· 
leşte trupul şi a trebuit să mă ducă 
pe sus in pat. 

jupânul Chicot nu se lăsă luat 
cu vorba. 

- Haide, haide, batrânll practică 
ce- mi eşti, dta eşti tare ca turnul 
bisericei. Vei trăi pe puţin o sută
zece ani. Dta ai sa mă îngropi, cu 
siguranţa. 
Toată ziua fu pierdută io discu-



Pag. 286 ----------- COSINZI!AN A---------- 25 -VII. 1926 

fiu ni de acelaş fel. Cum lnsă bă · 
trâna nu ceda, hangiul primi In cele 
din urmă să dea cei douăsutecincl· 
zeci de franci. 

A doua zi semoară actul. ŞI 
mama Maglolre pretinse o jumătate 
de franc pentru cinste. 

Trei ani s'au scurs. Buna femeie 
se purta de minune. Ea arăta , oarcll 
nu înbatrâoise nici cu o zi, Iar 
Chicot despera. 1 se părea că pili· 
teşte această rentă de o jumătate 
de secol, că era m'nlit, lnşelat, rui· 
nat. El mergPa din când . la când 
să vadli pe fermierll, cum te duel, 
ia Iulie, sa vezi data g•âul e copt 
pentru secere, in lanurl. Et il prl· 
mea cu o anumită şlreteme strecu
ratll printre gene. Al fi z's ca se 
felicita de ce bine l'a ju cat; iar el 
se urca repede in trăsurică, mur
murând: 

- Hârca asta nu va mal cr~pa 1 
Nu mai ştia ce să facă. Văzând·o, 

ti venia să o stranguleze. O ura cu 
o ară feroce, vlcleanll, cu o ură de 
ţăran furat. 

Incepu s~ caute m'jloacele. 
Iotr'o bună zi, el veni să o 

vadă, frecându-şl mâ 'nele, a>a cum 
facuse întâia oară când 1-a propus 
târgui. 
Ş I dupli ce vorbiră câteva mi

nute: 
- 1-a spune, mămuco, dece ou 

vii să mănânc! la mine când treci 
prin Eprt viile? Lumea bârfeşte : 
se vorbeşti ca nu suntem prieteni 
şi_ aceasta mă lntrlstează. Ştii, la 
m_1 ne, dta nu plăteşti nimic. Nu ma 
u1t eu la un prânz Oricând ifi va 
cere inima, vino, tara mofturi asta 
imi va hce plăcere. ' 

Mama Mag'olre nu se lăsă ru
gata şi chiar a treia zi, cam se 
duse la târg in caruta condusă de 
Celestio, sluga ei, ea !şi trase calul fără 
stlngherlală in grajdlul lui japân 
Chlcot şi ceru prânzul tagliduit. 

H3nglul bucuros, o !rată ca pe o 
doamnă, servlndu-1 pu' cartaboş 
cârnati, friptură şi slănln'a cu varza: 
Dar ea ou mâncă mal nimic sobră 
din copilărie, trăind totdeau~a din 
puţină supă şi o felie de pâine cu 
unt. 

Chicot stăruia, încurcat. Ea nici 
nu bea. Refuză ch'ar şi cafeaua. 

El întrebă: 

- Du un păharuf. al să pri
meşti. 

- Ah. de asta, d•. E J nu zic nu. 
ŞI el str gă din toţi pillmânll de-a 

lungul hanului. ' 

- Rozalle, adă pe cel bun, pe 
cel mal bun, pe cel care nu se 
mai află. 

Servltouea apăru, finând o sticlă 
lunguiaţă ornată cu o foaie de vifll 
de hârtie. 

El umplu două pllhăruţe. 
- G 1stă aceasta, mămuco, e ceva 

straşoir. 
Ş l buna femeie se puse să bea aşe

zat, în sorblturi scurte, fă c ând să 
dureze plăcerea. Când şi-a golit pa· 
haru1, ea scurse picăturile rămase. 
apoi daclarli : 

- Asta, in adevar, e din cel bun. 
Nici nu termină ea de vorbit. eli 

Chlcot il şi turnă un al doilea pa
hu. Ea voi sli refuz", dar era prea 
târziu şi îl d~gustă îl1'tte!ung, ca pe 
cel dlntâi. 

El voi sli-1 propună un al treilea 
pahu, dar ea rezista. El stărui: 

- Vf'zl dta asta 1 lapte; eu beau 
zece, doulisprezecr, fără greutate. 
Merge ca Zlhllrul. Nimic in burta, 
nimic la cap; parcă s'ar evapora 
pe li'llbă. Nimic nu·i mai bun ca 
asta pentru sanatate. 

Cum ea era tare lspitita, primi 
dar nemai o jumatate de plihar. 

Atunci Chicot. intr'un elan de 
generosltate, strigl! : 

- El lata, fiindcă Iti place, am 
sli· fl dau un butoleş, ca să-ţi do
vedesc că noi suntem totdeauna o 
bonă pereche de prieteni. 

Femeea ou zise nu, şi plecă un pic 
cu ch t f. 

A :ioua zi h 1ogiul Intră in curtea 
mamei Magloire, apoi trase din fun
dul trăsurlcei un butoleş legat în 
fier. Dupli a c:easta, el voi să o facă 
să guste cooflnutul, pentru a-1 do
vedi că este aceeaşi bliutură flnf, 

şi după ce băură câte trei pă
hărufe el declară, plecând: 

- ŞI-apoi, dta ştii, când nu vei 
mal avea, acolo mai este; numai 
să nu te &fleştl - Eu nu mă uil 
Cu rât va fi mai curând gata, cu 
atâta voi fi mal mulţumit. 

Şi se urcll in trhurlc.:ă . 
~1 reveni peste patru zile. Bll· 

trâoa era dinaintea uşei, ocupată 
să tale pâine pentru supă. 

El se apropie, ii zise bună ziua, 
şi îi vorbi deaproape, să-I simta 
suflarea. Şi recunoscu mirosul al
coolului. Atunci f.ta 1 se desrh 'se. 

- Imi vei da un pahu de cel 
fain ? zis el. 

ŞI ciocnlră paharele de două sau 
de trei ori... 

Dar nu peste mult incepu să um
ble vorbt el mama Maglolre se îm
bată s 1 ogură. O adunau ba din bu
cătărie, ba din curte, ba din dru
murile din împrejurime şi trebuia 
să o ducă acasll inertă, ca un 
cadavru. 

Chicot nu mai dl!dea pe la ea, şi 
când 1 se vorbea de prancll el 
murmura, compudndu-şl o fată 
intrlstatll: 

- Ce nenorocire, la vârsta ei, 
sll la o asemenea deprindere? Ve
deţi dv. când eşti bătrân nu mal al 
ouferi : aceasta se va sflrşl rllu 
intr'o bună zi. 

In adevăr, aceasta s'a terminat rău. 
Ea muri în Iarna următoare, către 
Crăciun, c.hând beată in zăpadă. 

ŞI j·Jpânul Chicot moşteni ferma 
declarând: 

- Dacă această t~rancll oa ar 
fi luat darul beţiei, mal trăia cel 
putin zece ani. 

Trad. de D. 1. C. 
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CĂRŢI FRANCEZE 
de BARBU BRĂDESCU 

jean-Marie Carri. La vie aven
tureuse de jean-Arthur Rimbaud 
(Ed. Pion) - AsHzi, când a apă
rut o carte conţinând datele birgra
fice controlate ale bizarului poet 
francez, se poate incerca o des
cifrare a misterului acestei apariţii 
neobişnuite, mal ales eli noul biograf 
a renunţat la t t ce era legendar 
în biografiile precedente, în special 
in aceea a lut Paterne Berrichon. 

Rlmbaud a fost geniul antilitt ra
tarii. Pentru el, scrisul nu era su
punerea la o disciplină 2rea şi 
nobilă, dupli vechea datlnli franceza, 
el un mod de-a se libera de orice 
convenţie, chiar de aceea cuprinsă 
ln formele literare obişnuite. Tem
perament suprasenslbll şi lmc.gi
nativ din fire, considera poezia ca 
o descărcare a flrilor exuberante, 
ca o fxpre&ie a dispreţului social 
şi la urmli, ca o trebufnţli de spo
vedanie intr'un joc sibilin al Inte
ligenţei. 

Când gllsl in aventura fizică un 
mijloc mai practic şi mal plăcut de 
liberare din banal, copilul pervers 
plirhl pOfzia. Avea caracterul fe
meilor frumoase şi crude, enervat 
de slliblclunile celorlalţi, glta sa 
descopere ridicolul in orice gest, 
tndrl!gostit de propria sa mânlr. 
lşi dlspretula semenii, căutându-Je 
prietenia numai ca sli se distreze 
sau să-i provoace. In precocitatea 
sa uimitoare, nu se simtea Inferior 
nimănui, nu glisea tovarăşi vrednici 
să ajungli la geniul său, deşi era 
gata sli-1 impllrtăşească oricui. De 
ar fi fost femeie, ar fi înebunit cu 
pllicere felină pe curtizanl, fărli sli 
se dea. Bărbat fllnd, lovea in se
menii săi cu furie de paradoxe şi 
obrliznicii. Timid totuşi in fond, în
cerca să invlngă aceastll slliblclune 
printr'o atitudine de rebel, sbârlit 
şi slilbatlc in orice imprejurare. 
Nimic nu se potrivea cu su!l<!tul 
său primitiv. Avea asprimea teore
tlcianilor anarhiei şi nu romantici; 
nu i se părea nimic sfânt, nici in 
cer, nici pe plimânt. 

Era dintre cel ce nu valorează 
decât dacă n'au sli dea nimănui 
socoteală de faptele lor; aşadar, un 
stlipânltor. !şi trl:gca puterea din 
dispretul pentru cei din jurul lui şi 
din jlcnlrile aduse amorului său 
propriu. Incapabil să convingă, să 
triumfe prin dialectică sau win su
gestie elegantll, să devinli şeful unei 

mlşc~ri după normele sociabilitliţd, 
voia să blciuiascâ şi să sperie lu
mea prin cp .re şi prin forp . Drept 
arma, îşi alese poezia. Lovitura ne
reuşind, porni să pribegească prin 
ţări barbare, ca sl!-şi potolească 
trufia. Obosit, se gândi însfârşit sli 
SP. însoare şf să se retragă liniştit 
ca să trăiască în pace, şi aceasta 
fu ultima lui vanitate. Din Africa 
scria a lor slii: • De am putea să ne 
bucurăm de câţiva ani de adev~ratli 
odihnă in viaţa aceasta; ferice că 
aceast~ viaţă este singura .. " 1 u din 
spitalul din Marsilia, scria cu j1le 
adâncli: "Adio clisl!torle, adio fa
milie, adio viitori Viaţa mea a 
trecut!..." 

Inel! din copilărie, era s~tos de 
dominaţie şi libertate. Era spaima 
mamei sale sgârclte, a profesorilor 
sever!, a colegilor lacomi şi nebuni. 
lzbucoea in sarcasm violent im
potriva exlstenţelor mesch ·ne, ca 
aceea a bibliotecadlor (Les Asiss). 
Numai Irealul il atrllgea şi incerca 
să-I cucerească, exprlmându-1 şi 
flxându-1 tn Imagini fulgerătoare. 
Trlstejea sa era aşa de inaltă, in,ât 
nu plângea decât dlsparlţ!a viselor, 
falimentul frumuseţii. Dar căderea 
oamrnilor sub povara nenorocirilor 
morale şi a ambitiilor, i se plirea 
rldicolli. Gândea fliră încetart', ju
deca, pricepea, dar nu se gândea 
niciodată la ceeace putea să-i a
ducă un folos imediat în arta sa. 
Fugea de acasli fărli să-şi pregă
tească fuga, fără un scop precis; şi 
se intorcea calm, liniştit, de parcă 
se dusese la plimbare. In timpul 
acestor evaziuni, tolera orice: to
văr~şifle echivoce, murdărifie, mun
cile ruşinoase. Toate îi erau indi
ferente, fiindcă nu credea in so
cietate şi Iubea poezia. In prieteniile 
cele mai obscure, ştia sli găsească 
plăcere şi suferinţă, care îl erau 
deajuns ca sli visez!! (Les cher
cheuses de poux). 

Porni la Paris cu Le bateau ivre, 
conştient de valoarea lui. Inainte 
de a pleca, spune prietenului De
Jahaye: "Da ştiu că nu s'a mai 
scris ceva la fel. ŞI totuşi... lumea 
llteraţilor, a artiştilor 1 Saloanele 1 
Eleganţa 1 Nu ştiu să mli port, sint 
stângaci, timid, nu ştiu să vorb(SC. 
O, cât despre cugetare, nu mli tem 
de nimeni. .. " Nu se inşelas~. La 
Paris, Rimbaud enervează pe toata 
lumea, mal alea pe literati. 11 gă-

sesc deadreptul grosolan, h rsut şi 
afară de aceasta, violent şi obras
ni", să-i tragi palme. li refuză. 

A fost poate pricina de căpăte
nie a cx 'luluf său voluntar. Suflet 
delicat şi sensibil, adânc j ~ nit in 
truf1a sa, f.1că un gest disperat: re
nunţă la po1 zie şi se duse să câş
tige bani in tări noi, cu libertate 
nemărginită. 

In acelaş fel, trebuie inţeleasă 
aventura sa cu Verlaine. Găsind un 
om slab, 1-a plăcut să-I dominel:e. 
Era singurul om pentru care sim
tea simpatlr. Căci Verlaine, beţivul 
corupt, sentimental şi plâogător, a 
fost singurul ce 1-a inteles. Rlm
baud insă era un Individualist crud. 
După cum, spre a invlnge nu se 
temea să fie Ignorat, tot astfel nu 
admitea adoraţla. ŞI Verlaine intre
cuse marginile. Glonţul de revol
ver ce-i trase Verlaine din spate 
la Bruxelles, n'a fost decât un epi
zod al acestei susceptibllltăţi al
coolice, efectul unul suflet prea Iu
bitor. Cerând arestarea prletennlul, 
Rimbaud găsi mijlocul să scape de 
el. Rece şi dezamăgit poate se ho
tărise de pe atunci să părăsească 
poezia ; ti convenea să scape de 
un prieten plictisitor, şi totodată, de 
un martor ioţelegător al măreflel 
sale poetice, de care el nu mal 
voia să ştie. 
Aşa dar, o nouă evaziune. Rim

baud simţ i se plictiseala şi desgus
tul, avea ccnvingerca eli nu e in 
(efes; dispreţuia p utinţa lui de a 
uimi lumea cu echlllbrlsticl! de stil, 
ce i-ar fi reuşit de a~l inainte cu 
aceeaşi uşurlofă. De aceea, preferi 
pustiul Etiopiei. Rimbaud îşi uită 
cu desăvârşlre de poezie, şi nu mai 
are o singură părere de rău. VIo
lent şi sanguln, n'a vrut să fie 
ucis de vraja cu vântului; Instinctul 
lui de dominaţie a ucis poezia: e 
ultimul gest al pervers!tăţil sale. La 
laffa, la Cipru, in Ablsinla, nu mai 
e decât un muncitor, un negustor. 

Omul care zace la spitalul din 
Marsilia, cu piciorul tăiat, covârşlt 
de suferinţă, e un bit! singuratic, 
un om oarecare. Gloria sa naşte in 
pragul aponiei, dar el n'are nici 
cea mai mlcli bănuială despre ea. 
Celor cari il amintesc de versurile 
sale, Rlmbaud le răspunde să nu-l 
mal vorbească de acele bâlbâlell 
"absurde, desgustătoare". Dar, prin 
mândria lui, prin oboseala şi su
ferinta lui şi, ou mai puţin, prin 
firea' lui de stlipâoitor, R·mbaud 
râmâne un adevărat pm t. 

~ 
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REVISTELE 

Ramuri (No. 5-6, Maiu şi Iu
nie). Veşnic trează traditiei noastră 
culturale, reviste craloveană aduce 
in acest număr un bogat material 
de îndrumarl literare sănătoasl', a 
lăturea de bune pagini de beletris
tică. OI N. Iorga cu deosebitul 
dsale talent de paoegirist, inchi nă 
câteva răodurl pentru pomenirea a 
trei mode şti cercetători ai datinelor, 
cântecelor şi legendelor populare 
din trei provincii deosebite: oltea
nul Ştefan Trutescu, musceleanul 
Radu1escu-Codin şi moldovanul Si
mion Teodorescu· Ktrileanu. 1 nchi
naţi operei anonime a poporului, 
aceşti trei harnici adunătorl de rare 
perle, afară de Rădulescc-Codin, 
ceva mai larg cunoscut, au rămas 
închişi dincolo de interesul cititori
lor obişnuiţi de literatură, in pagini 
uitate de reviste de folklor. OI Iorga 
îi restab i leşte la locul ce 11 se cu
vine în istoria literaturel noastre. 
Cuvintele calde din • Ramuri" sunt 
o justă răsplată pentru cei ce n'au 
trecut z~darnlc prin viaţ~ şi, poate, 
o discretă mustrare pentru noi ceş
tialalti, cari uităm prea uşor şi prea 
repede. 

la acelaş numl!r d. Iorga, ocu
pându-se de ultimul roman al dlui 
Ion Agârclceanu "Legea Trupului", 
apără cu îndârj ire Ideea scumpă 
tuturor a literatFJrel tradiţionaliste. 
Romanul dlui Ion Agârbiceanu este 
recomandat cu căldură ca o lec
tură profund morală şl profund 
umană. 

OI D. Tome&cu semnează pagini 
de judicioasă cronica literară, ocu
pându-se de criza de adaptare a 
"Convorbiri lor", urml!rind cu aten
tie Ideea c~ lăuzitoare în câteva re
viste mai noui, apreclind just devle
rea tatală a rostull.li "marelor pre-

mii de literaturl!," punând Ia punct 
cu dl Cezar Petrescu chestiunea 
Hemy Bordeaux· Rene Boylesve, şi 
tradâod un spirit larg inţelrgător 
atunci când se ocupă, ca tradiţio
nalist, de activitatea "Ideii Euro
pene". 

Cronica dlui Barbu Brl!descu de
spre "Expoziţia Internaţională din 
Veneţia", luminoasă şi dreapta, e 
un preţios iodreptariu pentru cine 
vrea să se iniţi(ze in tainele artei 
plastice a vremii noastre. 

Beletristică, poezie şi proză, sem
neazl! dnil Marcel Romanesca, Al. 
Lascarov-Moldovanu, Eugen Con
stant, O. Iov, Ioa Oj~g. De remar
cat frumoasele traduceri din con
trsa De Noallles ale dlor A. Pop 
Marţian şi Ştefan Bălceş1i. 

Cele trei Crişuri (An. VII, No. 
6-7) cu material mult, respiră un 
dureros efort de a face ceva, fără 
să reuşească. Să fie aceasta din 
prea puţina selecţie a colaborărilor, 
sau din prea nepotrivitul amestec 
tn cele culturale a "directorului 
fondator"? E greu să ne dăm bine 
seama. Şi in acest număr, desco
perim tn paginele revistei dela Ora
dea, gânduri bune, alăturea de 
simple rânduri de cronică grăbltă. 
Vecine cu proza dlul Ion Agâr
blceanu, paginele dlui Al. K ·resz
tury-Olteanu despre "Influenţe re
ciproce intre poporul român şi cel 
maghiar", fac figură bună, ca şi 
notele critice ale dlul Baiculescu. 
Dar de ce oare tocmai in fruntea 
rev istei rândurile de evidentă ln
coherenfă ale dlui col. Bacaloglu, 
care vorbeşte şt acum, ca şi mai 
dl!unl!zi, despre lucrcrl de cari ha
bar n'are? D. Bacaloglu are meri
tul de a fi adunat lo jurul revistei 

sale scriitori şi pub'icişti de valoare, 
dar nelăsând acestora grija de a 
da o direcţie revistei, n'a avut des
tule mijloace să-i lmorime o con
dultll. ŞI ,.Cele Trei Crişuri" con
tinuă a divaga in toate domeniile, 
crezând ca face operă culturală. 
Numărul acesta e î1chinat memo

riei lui Eminescu. D. B gdan-Duică 
ii serveşte câteva Inedite, cari va
loroase pentru cercetătorul literar, 
n'au ce cauta într'o revisU de pro
pagandă ca acea a dlci Bacaloglu. 
Un valoros studiu despre "Emi
nescu şi Anticii • semnează dl prof. 
S. Bezdechi, iar dl Eug~niu Spe
rantla vorbeşte despre • Eminescu 
şt sufletul românesc". 

Interesante pot fi unele scrisori 
provinciale din cuprinsul revistei, 
dar prea gazetllreşte scrise, Iar 
cronica faptelor culturale prea mclt 
priveşte în curtea ungurilor şi uită 
că avem şi fapte româneşti, cari 
trebciesc crmărlte şi apreciate, mai 
cu seamă când se face propagandă 
culturală la granita dinspre Ungaria. 

Datina (An. IV-N. 5-6} frumos 
tlpl!.ritll, ca toate tipăriturile olte
neşti din ultimii ani, aduce o bo
gată contribctle literară, cu preocu
pări serioase. OI Ion Dongorozl, cc
noscutul nuvelist şi director al 
teatrului Naţional din Craiova, în
tr'u;: judicios articol, analizează 
chestiunea surplusului de artişti 
născută din aplicarea nouii IE'gl a 
teatrelor la Teatrul Naţional din 
Bucureşti. Dsa crede că ech'pa de 
artişti, care nu mai poate intra în 
bugetul Teatrului Nilţional al Capi
talei, ar putea sli alcătuiască ele
mentul de bază pentru crearea tea
trului de vest, despre care s'a 
vorbit atâta. Foarte just ce spune 
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dl Dongoroz1, cu o singură condi
ţie ca artişti eliminati să aibă ta
lent. Căci dacă teatrul de vest ar 
fi sli se alcătuiast;ă din ceeace Ca
pitala n'a putut utiliza, mal bine să 
nu se facă nimic. 

OI Al. o ·ma relevă cu o rară 
perspicacitate contradi cţia dintre a
titudinea de primitivism a unei a
numite arte contemporane şi morga 
de lntelectualizare pe care şi-o Iau 
preoţi i aceleiaş arte. Tema e desi
gur şi justă şi interesantă, merltând 
prin acestea o cercetare mai amă· 
nunţită. 

OI Marcel Romanesca risipeşte şi 
alei din belşugul poeziei sale ver
suri frumoase; Iar dl Lascarov-Mol
dovanu, nu mai puţin risipitor, !şi 
divulgă continutul viitorului său 
volum de proză "Domnul preşe
dinte," din care publică o reuşită 
sch i ţă satirică "Firma". 

"Gindirea" (An. VI-N. 4-5) 
continuă acelaş contradicţie intre 
tradicţlonalismul prozei sale şi mo
dernismul poeziei pe care o găz
duieşte. Ferindu-se de a cădea in 
banalul vechilor tipare "Gâodlrea" 
se mulţumeşte cu ceea ce screme 
aşa zisă poezie nouă : 

.Maică Precistă, tu umbli şi astăzi râzând 
Pe cărări cu jocuri de ape pentru broaşte 

[testoase. 
Intre ierburi Inalte şi goale 
copilul ti-I d~sbraci 
şi·! !aveti să stea In picioare. 
Când e prea rău 
li adormi cu zeamă de maci•. 

Fllosofând ca un filosof, în proză, 
dl Rădulescu-Metru exp' ică "liufle
tul mistic", într'un admirabil arti
col de cugetare clară, metodică şi 
bine informată. Dsa reuşeşte să ne 
lămuriască pe deplin câtă greşială 
se face când se înţelege pno "suf
letul mistic" un suflet complex, ne
înţeles, de nepătruns. Mistlcul este 
al primitlvului, simplu şi clar prin 
definiţie. Dovezi de misticism au 
dat popoarele primitive sau rămase 
in stare de primitivism. Manifestări 
sufleteşti cu caracter mistic au 
salbatecil în momentul de conver
siune la creştinism. Un fenomen 
de misticism, astfel explicat, este in 
patrunderea "învăţăturii" parintelui 
lnochentle în Basarabia. 

Astăzi misticismul este o moda, 
nascuta din necesitatea artei de a 
patrunde ln sufletul celor din josul 
scărei sociale, mai aproape dr. mis· 
ticism. 

OI Mateiu Ion Caragiale conti
nui a publica ciudatul, dar plin de 

reale insuşiri, roman "Craii de 
Curtea-veche•. 11 aşteptăm in volum 
pentru a-1 gusta cum se cuvine, aşa 
precum ne tnlesneşte să o facem 
dl Cezar Petrescu, terminând "0· 
mul care şi-a pierdut umbra". 

Brgate şi interesante cronici in
cheie numărul acesta al "Gândirei," 
ca întotdeauna de altcum. 

"Fiamura". (Au VI No. 5- 6) 
apare in cond i ţ i uni redacţionale şt 
technlce exceptional de bune. E o 
revistă de inforrnaţl e literară îo toată 
accepţiunea cuvântului, tnregistrâod 
în paginele ei, cu o egală sârgulnţă, 
mişcarea culturala românească şi 
europeană. In acest numi!r se pub
lică un studiu al lui Luols Gillet, 
pe care d. Marcel Romanrscu il 
laudă calduros publicului românesc, 
despre "Micile biserici ale Franţei". 
D Nicolae Kirlţescu analizează cu 
multli originalitate producţia litera
turei noastre dramatice, relevând 
personagiile idilice şi rolul lor la 
diferiţi autori dramatici. Foarte pre
ţioase sînt cu deosebire observa
ţiunlle autorului relativ la rolul per
sonaglllor ldilice în opera lui Ca
ragiale. 

Alaturea de alţii, d. Adrian Pascu 
semnează o bine reuşită nuvelă, Iar 
d. Marcel Romanescu un poem (Po
vestea undei). Remarcabilă ,.Noaptea 
învierei • a dlui Paul Constant. 

Bogate cronici, recenzii şi note 
încheie numărul. 

"Ţara Noastră". (An VII No. 
29) urmeaz:l tradiţia inangurată de 
d. Octavian Goga pe când rocă nu 
era absorbit de trebile ţării. In jurul 
revistei s'au grupat o seamă de 
scrtltorl respectoşi faţă de proble· 

l' 

} 

mele atiogatoare de nevoia unif!
carei noastre sufleteşti. D. Goga 
fiind rechemat la cârma intereeelor 
ţări i , revista a capatat un caracter 
literar ceva mai pronuntat decât în 
ultimul timp, fără a părăsi totuşi 
preocuparea marilor probleme ale 
vremilor ce tră i m. 

O. Tudor Arghezi devenit cola
borator permanent al revistei, sem
nează un articol de întemeiate ob
servaţii in ltgl!tură cu comemorarea 
lui Luchian şi a lui Eminescu. 

In câteva pagini presărate viol 
cu anecdote autententice, d. Septi
mlu Popa fixeaza just epoca in care 
M hai! Eminescu era ostracizat ln 
şcolile Blajului. Dsa aminteşte de 
cartea destul de cunoscuta a lui 
Grama şi de aversiunea mai puţin 
cuuoscutli a profesorului Ion German 
faţă de poezia lui Eminescu. Lupta 
pe care au dus-o prietenii lui E
minescu contra aotieminescianismu
lui ardelean ne apare lun.inos tn 
valoroasa contribuţie a dlul Sep
tlmiu Popa. 

D. 1. Amilcar semnează un arti
col de buna analiză critica asupra 
.liberalismului sovietelor". Versuri 
şi proza semoeaz~ dl lustin Illeşlu , 
Voi bură Poiana şi Vladimir Nicoară . 
La "~aptămâna literara" dl D. 1. 
Cucu semnalează "ofeoz:lva contra 
impresionismulul critic", cu juste 
observaţii de actualitate literară . 
O. Corneliu Codarcea notează mo
mente emoţionante despre viaţa 
"românilor ardeleni în Franţa• ca 
prizonieri al marelui războiu. Ace
leaşi vioaie "însemnări" complec
tează conţinutul acestui numar. 

Manole Ampolanu 

s~. ~----~~~----~ 
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INSEMNĂRI 
NOTE DESPRE MIŞCAREA LITERARĂ ŞI INTELECTUALĂ: 

Mihail Eminescu şi intemeie
rea "RomAniei june". Intr'o pla
(hetă elegantă d. A. A. M. (nu 
cumva: Mureşanu ?) dovedeşte că 

Eminescu n'a avut niciun amestec 
la intemeierea "României june" din 
Viena. Autorul relevă contradicţiile 

dintre afirmaţiile lui Slavicl şi Ste
fanelli, cari atribuie cel dlntâl lui 
Eminescu paternitatea reputatei so
cletl!ţi a studenţilor români din Viena, 
iar cel de al doilea Ideea pelt-ri
najului la mormântul lui Ştefan cel 
Mare. Ori, amândoul! aceste aflr
maţlunl sunt combl!tute cu docu
mente categorice de Ion Orl!madă, 

in monografia sa despre "Socir ta
lea academică socială România· junii 
din Viena (1871-1911)". D. A. A. 
M. isbuteşte in adevăr să ne con
vingă că propunerea de a se zi ce 
socletqel "România• vechea socie
tate studenţească a studenţilor ro
mâni din Viena, "România jună" a 
pornit de la Aurel Mureşeanu în 1869, 
Inspirat fiind de titulatura socl'!tll
ţei "La giovine Italia" a lui Giu
seppe Mazzinl. Dupll peripetll cu
noscute. România juna• a luat fiinţă 
la 1871, prin fuziunea celor două 

societllţl "România" şi "Societatea 
literară şi ştiintiticll•. Eminescu era 
membru in amândouă societaţiie şi 
are meritul de-a ti contribuit prin 
spiritul său paşnic la contopirea 
acestor rlvale. Dar nomai atât. 

Ultimul memorandist. Pe stră
zile liniştite ale Sibiului vtzl Ia ore 
obişnu i te trecând cu pas măsurat 

şi dârz in tremurătura nesigurll a 
incheieturilor, un bătrân nliltuţ, cu 
capul sus ridicat, incadrat in bar
ba-i scurtli, româneascli. Din aerul 
lui îngrijit fără să tie solemn, din 
finuta lui mândră, fără să fie rigida, 
din privirea lui ageră sub pleope 
adunate de vreme, se desprinde 
ceva care te atrage şi îţi impune 
re.;pect. Simţi acolo o minte, care 
n'a obosit să cugete şi o simfire, 
pe care nemiloasa muşcătură a bă
trâneţei n'a potolit-o. 

Bl!trânul acesta simpatic, a im
plinit mal d~unăzl optzeci de ani 
şi este, oi se pare, ultimul dintre 
condamnaţi! în procesul memoran
dulul care trăieşte. E fostul profe
sor de agricultură de la seminarul 
teologic şi şcoala normală din Sibiu, 
d. Olm!tre Comşa. Cu sufletul lut 
curat, ca natura pe care a 1 ubit-o 
şi în mijlocul cărei a trăit, Dlmitre 
Comşa a fost un luptător neindu
plecat al cauzelor noastre naţionale. 
Cei trei ani petrecuti in închisoa
rea din Vaf dupll ce a semnat ho
tllrlt • memorandol", nu l'au dobo
rit. Intors acasă, de pe catedra ce
lor două şcoli, el a propovăduit ca 
profesor de agriculturii dragostea 
de acest pl!mânt, care este al nos
tru şi care trebuie înobllat cu o 

cultură Inteligentă pentru a ol-1 
pllstra rodnic şi frumos, daca jertfa 
noastră de sânge nu nl-1 poate reda 
polltlceşte. Şi munca lui modestă 

n'a fost ddarnic. Pe plaiurile Ar
dealului, preoţ i i şi dasclllii copti la 
căldura acestui suflet rar, au mun
cit pământul nostru şi l'au păstrat 

cu sfiQjenJe peptru vremi mal bune 
decât cele când mergeam la inchi
soare fiindcă lndrllzoeam sll ne plâ!!
gem de robia in care ne aruncase 
destinul. 

Ultimul memorandist, care tşt 

serba cu cinste cei 80 de ani al 
viejni sale, poate fi fericiti 

• 
Teatrele minoritare in Ardeal. 

Pentru a pune capăt unei ilarl de 
lucruri anormalt, ministerul culte
lor şi artelor a hotărît să se des
fiinţeze sistemul conceslunllor pe 
circumscripţil f xe, care se aplica 
pânll acum teatrelor minoritare, 
f xâod anumite norme şi conditiuni 
in funcţionarea acestora. E o mll
sură vrednica de toată lauda. Pen
tru a putea fun ( ţiooa, teatrele mi
noritare vor trebui să satisfacă ur
mătoarele condiţiuni: 

1. Directorii de teatre v )r pre
zenta ministerului actele de cetă

ţenie româna. 
2. Trupa va fi compusă numai 

dlo artişti români. 
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3. Toţi artiştii vor trebui să fie 
membri intr'o societate artistică re
cunoscută persoană juridică. 

4. Se va prezenta ministerului 
repertoriul tn care in mod obliga
tor se vor trece două piese româ
neşti din cele jucate la teatrele na
ţionale. 

5. Directorii trupelor cari vor a
duce vre-o jignire sentimentului 
naţional prin textul piesd ce re
prezintă, prin costumP, decoruri sau 
orlc~ alte mijloace, vor fi pedeps'ţl 
cu retragerea Imediată a conce
slunel. 

6. Orice deplasare dintr' un cen· 
tru in altul va fi anunţată minis
terului cu 15 zile tnaintl'. 

7. Directorll vor pune la dlspo· 
zlţla trupelor de turneu româneşti, 
tară nici o pretenţie sălile de spec
tacole şi decorurile, opt :z.lle pe 
lună. 

8. Se va depune o garanţie de 
100 mii lei consemnată pe seama 
ministerului artelor. 

Din această garanţie vor ft des
pl!gublţl artiştii cari n'ar fi achi
taţi de drepturile lor in caz de re
nunţare la conceslunf', 

Cu aceste dispoziţlunl se dă po
Sibilitate minorităţilor să· şi aleagll 
trupa care le place şi se pune ca
păt conflictului permanent dintre 
artlşt i indigen! şi artiştii aduşi din 
Ungari11. Nu înţelegem lnsă hotă
rîrea ministerului artelor de a re
cunoaşte 26 de trupe, când noi ~bia 
putem susţine onorabil un singur 
teatru stabil. Numărul ni se pare 
exagerat nu numai tn comparaţie 
cu ceea ce avem noi, ci şi cu po
pulaţia minor tară căreia urmea:z.ll 
să se adrest ze cele douăzicişişase 
de trupe autori:z.ate să funcţioneze. 

• 
Spirit ttiinţific. Când am găsit 

to .Anuarul Institutului de istorie 
Nat onală" din Cluj (anul Il) Re· 
pertoriul biblioerajic al Istoriografiei 
Române in anii 1921-22, redactat 
de dd. loachln Crăciun şi Al. Lupu, 
sub conducerea dlui Al. Sadi Iones
cu, director la biblioteca Academiei 
Românl', am avut o adevărată sur· 

priză. NI se tnfl!ţişă pentru tntâla 
oară, metodic, tabloul bibliografic 
al unei discipline; şi ea ne apărea 
cu hotarele considerabil mal mari 
decât le cunoşteam inainte, pen
trucă autorii o urmăriseră până de
parte, in atlngerile ei cu discipli
nele învecinate. Pentru întlila oară 
aveam un model de studiu biblio
grafic rJmâmesc; şi rl!sfolndu-1 ne 
dădeam seama de Imensa lui ut.ll
tate pentru cercl tărlle ştiint.ficr. 
Avlind inainte un astfel de "Reper
toriu" cercetlltorul se orlentea:z.ă in 
câteva momente asupra intregului 
material al subiectului său. Se în
lătură astfel mal tntâiu Inutila pier
dere de vreme cu răsfoirea tuturor 
publh;aţlllor, răsfolre care de mul
teori nu aduce nici un t e:z.ultat. Se 
evită apoi, munca zadarnică pe care 
o săvârşeşti entuziasmat că ai fă

cut o "descoperire• pe când "des
coperirea" o facuse altul Inaintea 
ta şi ea sta tălnuită in vreo umilă 

revistă de provincie, inaccesibilă 
ţie, 

lată câteva dintre mot vtle par
ţiale pentru cari ne bucură apariţia 
.Repertoriulu1". Dar apariţia lui ne· a 
mai adus o satldacţle sufletească. 

Era satisfacţia de a vedea intro
dus, cel puţin intr'o disciplinA, ace 1 
spirit ştiinţific riguros atât de ne
cesar mal ales ştiinţei româneşti, 

prea puţin impregnată de el. "Re
pertorli blbliograf•ce" ca acela al 
d-lor Crăciun şi Lupu există tn 
străinătate, pentru toate dlscipllnile 
Acum în urmă "Institutul de Coo
peraţie Intelectuală" de pe lângă 

Societatea Naţiunilor reda .. tează 
unul care lmbrl!ţlşe2Zli toată ştinţa 

europeana. Bibliografia se impune 
astfel astl!:z.i ca o disciplină absolut 
necesari progresului ştllnţ fie. Pen
trucă ea singură te conduce Uri 
rătăciri, prin lmensul stufărlş al 
ştllnţ.:i moderne, care creşte feno
menal z.l de zi. 

Deaceea ne bucură că inceputul 
făcut acum un an e dus inainte cu 
stl!rulntli şi cu aceeaş prlceperP, 
Căci ,.Istoriografia Română in 1923 
şi 1924; Repertoriu Bibliografic• 

(Extras din "Anuarul Institutului de 
Istorie Naţională" din Cluj (anul III), 
redactat de astădată numai de dl 
Ioachim Crdciun, dovedeşte că au
torul şi-a însuşit pe deplin disci
plina priceputulul său dascăl Al. 
Sadl-lonescu. "Reperlorlul" e mult 
mal vast, pentrucă experienţa anu
lui trecut a Impus miel completări, 

Iar sfâqltul aduce un .Supliment" 
la "Repertoriul" anului trecut. 

Exemplul dlui Crăciun ar trebui 
urmat indeosebi la Universitatea 
din Bucureşti. Sunt la Academia 
Română zăc!lmlnte intregi, de ma
terial Ingropat prin revistele şi :z.la
rele vremii, care numai printr'o 
vastă ~1 metodică colaborare ar pu
tea fi scos la Iveala. O "Bibliogra
fie generală" românească ar putea 
sta alături de mult aşteptată .E'l
clclopedle• şi de .Dicţionar" ca o 
mândrie a ştiinţei româneşti. 

Cosinzeana. 
Revistă sdptdmânald literară 

Biroul 
Cluj, Piaţa Cuza ~odd No. 16 

Abonamente: 
Pe un an In ţară . . 300 lei 
la streinătate . . . 600 lei 

Un exemplar 6 lei 

Pentru colaboratori: 
Manuscr'sele tr imise trebuiesc 

scrise citet. la rânduri rare, 
pe o singură pagină . Lu

crlller nepublicate 
se ard. 

Pentru autori şi editori: 

LucrA-
rile trimise io-

lr'un singur exem-
plar se oublid! numai Il 

bibliografie. Pentru recenz ii 
trimiteti două exemplare pe a

dresa re<lacjie i. Revistele fac exc! p-
.. tie dela această regulă. .. ·• 






