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HENRIC 1 B SE N 

Cdnd intri In epoca moderna, In 
port/ce, printre o suma de busturi 
dispensabile. te isbe~fe un cap mare, 
furtunos, cu parul ca muşchiultior
durllor, cu ochii ca taiu~ul adeva
rului~~ c'o gura care exprima, printr'o 
contracţie amara a colţuri/ar, seri· 
ozilate, tndărjire,combattvitate, ironie. 
E Henric Ibsen. 

Intre jizionomla şi opera lui e o 
corespondmţa desavârşi ta. 

1eatrul lui, acum dupa o juma
tate de veac, e viu Inca. Şi nu va 
muri niciodata, caci actualitatea pro
blemelor şi a personaeiilor lui e 
fara r~sarit şi fara apus Idealismul 
moral de care sunt imbibate piesele 
sale, e din domeniul veşniciei. Eti
cismu/ lui, Insa deşi e un lucru 
universal, totuş poate fi localizat fll 
aspru/ nord, Intre austerele ptisaeil 
de ehiaţa, de unde a crescut fieura 
lui, ca proiecţia soarelui pe cerul 
polar, caci de câte ori te aoropii de 
el te patrunde jrieul nelnduplecarii 
lui. te sjrede/esc intrebarile ce ft le 
ridica subit în cale Lumea plama
dita de Ibsen se tnvârteşte aproape 
exclusiv In aceasta ambianta rece şi 
nemiloasa. 

Catehismul vieţii impus de el, este 
tdiat, cu mânl de sculptor lll granit, 
dintr'un singur bloc, şi te apasa prin 
imperativul absolut al voinţei de a 
voi. Viaţa aici, unde o traim e o 
Inchisoare. rid/cald pe temelia min
ciunii, illdopata cu vicii, putrezita de 
pdcatele stramoşilor ori de tribula
ţiile unei societdţi abjecte, lipsita de 
eroismul individual, cu atât mai pu
ţin de cel colectiv; e ca un rasutlu 
al peşterilor mucede, in fundul ca
rara minerul ciocane şi ciocane -
şi aceasta imagine revine menu -
ca sa sparga paretele prin care sa 
se strecoare o şuviţa de lumina · o 
jucarie, de care Dumnezeu nu' se 
ocupa decât in treacat, spre a râde 
de sforţarile vietăţilor ce se cred 
dupa chipul şi asemanarea lui. Con
tinuativ. trecând peste puntea şova
ielii, Dumneuu poţi sa fii tu. eu şi 
el, Insa trebuie sa te cauţi "pe tine 
tnsuţi", ca Peer Gynt, spre a putea 
urca, lmparateşte, turnul cel mai 
mare, ca Solness. Şi acest persona
llsm complet şi acest individualism 
exlrem trebuie sa sara consideraţ.i/e 
sentimeRtale, trebuie sa suprime sen
timentele ce se deschid trandafirii; 
aJtctele dulcege; mânlile orbltoare; 
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dorinţele nedefinite; pasiunile ce ţâş 
nesc cotropitor. Nimicind stavilarul 
inimii, trebuie sa te sacrific/ în in · 
tregime ideii, care te va face sa 
parvii, prin forţa ei mistica. Deaceea 
teatrul lui lbsm e un teatru de idei; 
idei goale şi ascuţite ca iceberguri/e 
Marii Albe Bie/il oameni, asemenea 
spectre/ar Intoarse pe pdmânt, mâna le 
de un singur eând, în piesele sale 
se desbraca de veşmintde umane. 
alereând furibunzl dupa un miraj: 
descatuşarea din anf!rtnojul preju
decăţilor infuzate In societc. te, -
spre culmile pure şi s mbolice din 
"Ziua Invierii". Nicio mirare, deci, 
daca apar ca nişte marionete, cu 
cari Ibsen se joaca arbitrar S'ar 
putea vorbi de o caracteristica a lui, 
In acest sens: lipsa de iubire pati
maşa a personajiilor Rupte din spi 
ritul sau ele totuşi par degajate de 
orice legatura intima cu autorul: 
sunt azvârlite pe sant! sa se mişte 
numai spre a inobila omul, spre a-1 
transforma 1 o ti discuta. toţi fac 
morala - uneori apasator de mult 
-; e o lume aparte. Scenele lui, atât 
de ermetice şi ca tehnica, sunt pre · 
sarate cu acuze, senlinfe, sunt un 
tribunal Incruntat al socletaţii. peste 
care, la caz de rebeliune, el arunca 
cu uşurinţa pedeapsa, iar uneori chiar 
pe zeiţa razbunarii, pe Nemesis, 
china/ lui Strindberg, un alt scan
dinav. Este o atmosfera ibsen/ana, 
care spiritualizeaza justiţia sociala, 
purtând-o pururea deasupra cape
telor îngrozite ale oamtnilor. 

Aceste linii se pot desprinde din 
cele douazeci şi cinci de piese ale 
lui lbser.. 

E adevarat ca toate acestea se 
ga~esc şi aiurea Dar toate combi
nate astfel, fac imperiul lui Ibsen . 
In acest imperiu, un loc special il 
are femeia. Selecţiunea Istorica a 
aşezat-o mai jos, cu multe trepte 
decât barbatul. lnsd ea are o parte 
eeala cu el, de bucurii şi dureri mai 
ales. Ibsen distinge doua tipuri de 
femel: cea sensuald, vdrtej de pa
timi, care il duce şi 1 arunca pe om 
in prapastie, şi cea care linişltşte 
furtunile, şi·l conduce pe naufragiat 
la portul s.igur. Ambele sunt insa 
indispensabile, fiindca sunt punctele 
de contact intre omul conceput de 
Ibsen şi societate; ele li fac pe om 
uman Examinat sub microscopul 
Istoriei literare, sau mai libu: al 

Istoriei spiritului in general; pe 
lânga covârşitoarele proporţii cuce
rite în dramaturg/a tuturor timpu
rilor, daca şi simbolismul il dato
reaza câteva pungi - caci e recu
noscut ca un precursor; el insuş 
scrie undeva : ~eu nu caut niciodata 
simbolicul in ceeace scrfu; descriu 
numai ceeace am vazut. Simbolicul 
vine dela sine" - nici psihanalismul, 
aceasta "achiziţie a veacului al XX
lea", nu 1 poate neelija. Cdcl ce 
sunt ~Strigoii" altce•·a decât o proba 
pentru aceasta teorie pstho patologi
ca, care exista anterior şi a f ost numai 
codifica/a şt botezatd de dr. Freud. 

Privit insa c'o pareche de ochi 
modani (A. Farinelli: la tragedia 
di Ibsen), ediJiciul acesta te in
jioard, cum ii Infiora pe anticii Greci 
tragediile celor trei. 'data. In con 
cepţia lui lb ;en e strdpunsa de !lfl 

adânc tragism Personaeiile lui, in 
deobşle, lupta şi sucombd; smgura 
Nora are deschisa uşa viitorului, 
dar dupa cdte suferinţe 1 Sarmanele 
lui fapturi , sunt silite sa aziste la 
naruirea propriilor idealuri 1 In a
tingerea cu societatta, eroii lui erau 
sfarâmaţl in actul ultim, planurile 
erau arse Toate acestea, ce e mai 
trist, rezultau nu din sceptic smul 
ind,ferenţii, ci din cel mai limpede 
ideal!sm, din idealismul intrans1genl 
al lui Brand Dela prima pâna la 
ultima piesa, (. Calilina"-. Ztua In
vierii") aceasta curdţenie e pastrata 
nevlciatd ca apa iezere/ar de munte 
Astfel lnsuş Ibsen , sarmanul, a in
durat, atara de chinul creaţiei, 
soarta dura a creaţiilor. Dupa ce 
problemele erau istovite, in suflet 
li ramânea un mare gol, o "van i
t as vanitatum. • 

Astfel intra el tn Empireul spiri
telor alese. Şi ceeace ne-a /dsat 
noud -cari tot acolo mergem, unde 
s'au dus şi fdpturi/e zdmlslite de 
el, - e ca o Biblfe a ind.vidua/i
M(ii, cu radacini Infipte nezdruncinat 
in dreptate, în adtvar, in iubirea 
isbucnita de pe ruinele mizerabili
td/d consumc.le. Revolutionar, el nu
mai ddrâma, nu ia mistria şi târ
nacopul sd rejaca, însa din opera 
lui poţi soarbe un optimism viguros, 
rasadit ca un suflu invizibil, care, 
luminate fiind uneheţele negre ale 
mecanismului social, iţi curdfd lar
l;imea spaţiilor spre cari ifi indrrpţi 
pdnzele. 
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PE VECHIUL DRUM srApata din mânile lut. El, la in
fruntarile lumii, totdeauna spunea: 
~Astt-i lrgea f~mril, ce ştitl voW 
Nu 1-a crezut nime. hta acum do· 
Vida s'a făcut: nevasta-1 plângea 
ca pe un mort. ŞI 1 arie umblă 
mândru pe u'itele satului, şi nu s'ar 
mii fi lhl\t de gindul Americii 
odată cu capul! Crescuse la Olhll 
lui insuşl del âod vtdta cum li 
plange femfea. Şi s'a du.. 

- Dintr'un cumt -

de 1. AGÂRBICEANU 

Se obic 1 nutşte omul cu toatr, bă
d ta Vdsille şi cu binele şi cu raul. 
BJ mie-mi pare ca m1l de graba 
cu raul: ajungi de tac.tl to el ca 
peşt • le 'n 2pă. Pare-i rău viermelui 
ce S! târaşte pe pământ că nu are 
picioare să umble ca omul. ori aripi 
s:l zb:>are ca paserea? Dar, asta 
se 'ntârnpla, v zi bine, când te-al 
trrz"t ln sărăcie şi necaz Mal greu 
s• obicinurs ~ cd cari a•1 gustat o· 
data şt din bucuria vlefil, 

- DJ, zic eu doua daruri are 
omul pe pământ: uitarea şi oblci
nulnt~. ŞI se poate ca amândouă 
nu sunt decât unul s1ngur. Caci in
cepi a te obicinul când incepi o 
vlafa. Dar crtzl tu ca de bine se 
f reşte cineva? 

M rg~am amând~t cu toi! gtle 'n 
mana, pe ulita morii. In departue 
se auzea vâjeltul apelo·. Ul ta era 
pustie la ceasul act'la de ojlnă. 

- Nu se fereşte nime, bădită 
V as ilie de bine, şi chiar alei e pri
cina ca nu se objclnueşte uşor cu 
el: fuge tot dapa altul. Blntle de 
eri azi pare nimic. ŞI, dlnpotr va 
raul de eri, azi ili pHe mal mic, 
pana ce aj'Jngi sa te temi de un 
singur lucru: sa ou dea o paco5te 
şi mai mare pf ste tine. Iar dac~ 
vine şi asta, du..,•o vreme nu mal 
şti s'o rabzi: parcă tt-a Intrat ta 
carne şi sângr, şi n'o mal porti pe 
ea el pe tine. M -au venit gându· 
riie acestea, bădlul meu, trecând pe 
ullti asta pe care n'am mal fost de 
mult. Iti vei aduce şi dumneata a
minte de Nlcufi Nutulcsel. 

- Cum sa nu· mi aduc aminte. 
lata alei la stânga casa el. M~l dă
rapănata, mai plina de muş(h u pe 
coperişul de t•~tla, dar vad ca tot 
se tine toca. N1cuţi o duce tot rau 
cu bărbatul? Imi aduc aminte că 
o zoop a 'n batai. Era blf v şi 
arta gos. 

- La ea ml gân;jeam eu, badilă 
Vasille, când am lnctput sa ti spun 
ca omul se oblcinueşt~ mai tare cu 
răul decit ru bioelr. li trarşte bar
bltu', s'a intors dlo ~merica. 

- A fost l • Amenca? 
- A fost. Zece ani a stat in 

lumt'a de dincolo de apa. Dum
neata de unde sa şti, că n'ai mai 
dat de· un veac pela noi. Se hota· 
ârsc într'un cras de beJie şi nlme 

nu 1· a mal putut drpllrh de gân dul 
ce·l Intrase in cap. Se m1l duceau 
vr'o zece oameni, şi sa tnhăltă cu 
el. Şi, afara de părinţii lui, şti dum
neata cine-I desmâota mal tare s:l 
nu plece? Nevasta· sa, prap~dlta 
asta de Nitaca. 01menii 1 ziceau: 
Lasă· 1, soro, să rl~ce, s:apl de pa
costel Se ved~ că aşa t-a f>st 
scris s! al şi tu par.e de· un an dăi 
de hodloa. Nu v. zi că ţi· au muiat 
oasele? 

Dar nebuna, cât a ţinut pn gl
tlrea de drum, n'a mal incetat cu 
bocetelr. Il plârgea pe bărbat ca 
pe· un mort. Ori cu el re se 'ntâlnia 
pe drum il oprt'a să-I spunll ne
norocire: Pleaca lluie ta America. 
Oa r eoli li rideau to f•la, unii cre
deau că femeea plânge din vicleşug. 
s:!.-şl ascundă fericirea. A1til li zi
ceau: Ce-i scris omului, In frunte 
J. e pus. Lasă-1 sa p'enl Acolo·i va 
fi rândult lvi sa moua. 

Dar tlcălosul de llarle se vtde 
ca-şt cunoaşte nevdsta. Cu cât l' 
bocea mal tarr, cu atât umbla cu 
capul mai sus. parea că crrşte l1 
manţiP. Un sat tntng vuia de tra
iul lui rău cu nevasta, df' ţipetele 
femeii care fugea despletltă pe ullti, 

DIMINEAŢĂ 
• 

- ~Sl'curea rea ou se pierde• zic 
eu gândindu mă că un b t v om ca 
llar'e a putut trăi Zl'Ce ani ln A
merlcll, şi s'a Intors loca şi acasă. 

- S'ar fi pierdut de mult, ba
dita Vasllle. dacă n'ar fi grij•t'o a
marita de N cuta Toti oamenii după 
ce trec apele cele mari şi multe, 
dup'o vreme incep d trimită bani 
acasa. btâi destoarna l heltuellle de 
drum, apoi vin banii cu cari se 
platesc datoriile la banci, şi se a
juta f mela şi copiii la g 1spodărie. 
Numai cu llarie s'a 'ntâmplat pe 
dos Fcmeia·l trim tea bani lo A
merica. 

- Ei, comedll'l 
- Comedie ori ba, dar e aşa cum 

ltl spun. Când a p ecat a vândut o 
vaca. Nlcuta nu s'a mal iotâ'nlt cu 
alte in loc pâna In ziua de azi. ŞI 
de câte şase ori pe an, tot la dool 
luni, li trimitea bani. li arie-i ctrt a 
să a'bă de Intoarcere. 11 scria tot
deauna ca ,•a saturat de tara străină, 
că s'a gândit la D mn,z•u, şi-a 

v~L·Jt pacatul '' s'a lAsat de bâu-

In vreme ce trei ciocârlii se 'n11ând 
Iese soarele de dup'un sto[! de fân 
Cu paharul dimineţii 'n mllnd. 

In vreme ce trei clocârlii se 'n[!ând 
Suiţi ln ceruri ochii mei rdmân. 

De· un munte 'şi sjarmd soarele paharul ... 
Lumina care cur[!e jdrd staviid 
lneacd satele trecând hotarul. 

1 rei ciocllrlii citesc din praviid ... 

/e$1, suflete al meu, dln Inchisoare, 
Bea din lumina zilei pllnd 'n seard 
Bea cât ţine-o zi lunJ!d de vara 
Bea soare. 

Volburli Poianl Nlstura' 



Pilfl. 400 ---------COS 1 N Z EA N A ---------- 17-X 1926 

tură, dar n'are bani pmtru rtln
to trcerl'. 

Un an doi cei cari 11 citeau scri
sorile credeau şi nu prea, dar tot 
se aflara oameni cari sa-I arate 
N 1c ul•ţtl cum se trimit banii in A
merica. D~r după doi ani, nu se 
mal g~sl un ştiutor de carte in sat: 
sa-I facă scrisori şi foaie de bant 
pentru America: nebuna işi vindea 
pe rând tot ce avea. 

Plânsul şi gelania ei cât au linut 
prăgăt i r. le de plecare n'au fost 
mlnctuna: N t cuţa se bocla şi acum, 
după trecere de ani. A wnlt ta 
anii cel doi dintâi şi la mine să-I 
fac scrisori, şi 3m probozit· o de 
multe ori. 

- Ai luat câmpii! sărac de tinr, 
il ziceam. N'a fost destul ca- ţi bea 
zestrea acasă. O t•im ţi acum după 
el in America. Pe semnr, cu toată 
bătaia, ţi-o ft drfg de el? 

Când auzea de dragoste N lclţa 
se infuria şi invineţia ca un curcan 
când il fluer!. E•a dEstul de altf~l 
sa te uiti la ea, prăpădită şi us
cata, lmb trâoită inaint ~ de vremr, 
pentru a şti că nu se mal gândeşte 
ea la o prostie ca asta. 

- Dacă nu·l dragostea, se pare 
că nu poti durml ne'mblătita 1 "Dum
nez{u sa mă ierte că nu moi ştiu 
ce să spunM ii ziceam eu. Dar ea nu 
se supara de vorba asta, şi starula 
să-I fac scrisorile. 
După doi a oi tn bula să mearga 

in oraş să trimită s~risorl şi b.ani. 
Şi aşa, an de an, şi- a tot lmpultnat 
din vitr, din pamânt, pâoă 1-a cres
cut copilul mare. Când el intelese 
de ce e vorba, o opri cu maciuca 
in mânA sa mal vânda din avae. 
Pe cât era Harle de risipitor, pe 
atât rasarlse ficlorul său de cruta
tor. Cercat'o Nictţl fel şi (hip să 
vânda pe subt mânăl Du n'a mal 
putut. F~ciorul ii adulmeca toate 
armell'. ŞI se incepuse un trai mai 
cumplit intre mamă şi fiu decât 
intre ea şi Mrbat. Certe cari aprin
deau casa şi năvăleau pe fereşti ca 
nişte f acar\. 

ŞI, lucru ciudat bădltla Vnllle, 
abea de cân:1 incepuse traiul rău 
dintre ea şi copil, Nicuta inceta să-I 
mal bocească pe llarie. Dar cum 
nu-l mal trlmiseră bani, se treziră 
amândol, intr'o bună zi, cu el acasă, 
după zece ani de strainatate. 

Averea ce k mai ramasese ca 'i 
cea risipită era toată din zestra NI
cuţit, cu casa cu tot. llarie nu a
dusese decât un baţ de corn, fru
mos ln :re stat. Feciorul se insură si 
Nicuţdl dadu, afara de un loc, toata 

CÂNTEC DE NOAPTE 

Noaptea 'n largurl se aşterne 
Ca o pătură de vi~ 
Negre aripi de tăcere 
Se intind peste abis. 

Ca un roib scăpat din frâne 
Gândul meu porni fugar 
Spre fereastra cu muşcate 
Şi cu alb mărgăritar. 

Iar in clipa asta, tainic, 
Printre razele de lună 
Se strecoară lângă tine 
Să-ti şoptească: ,.noapte bună". 

Peste patul tău va 'ntinde 
Văi de cântec, vis şi flori, 
Şi-ti va sta la cap de veghe 
In tăcere, până 'n zori. 

moşia. Casa-i va lăsa-o după moarte. 
Harle veni mâncat de toate re

lele. Vr'o jumatat' de an boli greu. 
Nu i tre bul nici ra hl u nici fum de 
p'pa. Dar dupăce se curaţi de bolt, 
se puse şi mal cu sete pe băutură. 
Acum, îod1 moată de băiat şi de 
nora, a facut pâr a pentru despa rlă· 
nle. Da' ştiu bine ca nu se va des
parti. Nu va merge până la capăt, 
deşt Iar alearga. ultţele cu părul 
despletit. ŞI acum e mal mare jalea 
şi ruşinea că- s oameni bătrâni. Ea 
se laudă to gura mne că se des
parte. Dar' eu nu cred. E3 tot nu
mal pe vechiul drum va putea 
merg<!. S'a obicinuit cu raul şi nu 
poate trăi fără el. M 

Am a&cultat povestea rudenli mele 
şi mă gând~am cu desgust la ne
putint~te firii omeneşti. Apoi, dup'o 
vreme, mi am uitat de tot de pă
ţania N cuţit. O s~ferlnţa mal mult 
ori mai puţin tn lume, ce numără? 
După patru saptămâni mă aflam 

in gara oraşului apropiat. Satul co
p•lăriel il paraslsem mai inainte, 
acum aveam alt drum de facut. 

Aşteptând sosirea trenului, mă 
plimbam pe peron cAnd se apropie 
de mine o batrânica ~;u obrajii rupti 
şi zbârciţl. 

- s~ nu fie cu suparare dom
nule, zise ea. N1.1 cumva eşti dum
neata domnul Vasillca dela noi? 

- Eu sunt 
- Nu te mai cuaoşte1m bine; 

numai după mers dlldeam cu so· 

George A.. Petre 

coteala că eşti dumneata. Am auzit 
că al fost pe la noi. Nu te-am vă
zut. Că ţi- aş fi cerut un sfat. 

- Ceremi-1 acum. 
- M'am băgat la despărţenie cu 

llarle. Am advocat şi azi e iotâia 
iof.lţişare. Dumneata ce zici, să mă 
despart? 

Adusei toate motivele cari erau 
pentru despaqanie. 11 vorbii mult, 
cu caldura, cu convingere. Ş 1 ea 
avea drept la un trai mal liniştit 
acum la bătrânt te. 

Ea mă ascultă tăcută, privind in 
in gol. Şi după ce lsprav1i, mă in
treba: oare cat să fie ceasul? 

- Aproape unsprezece. 
- Vai de mine 1 zise ea speriată 

Şi eu la unsprezece trebue să fiu 
la advocat. Că mi-a spus: de nu 
vreai să faci despărlăola, vi la mine 
şi-mi aduci două mli cincisute de 
lei sa stricăm tot ce s'a făcut până 
acum Am adus banii şi mă gră
besc su-i dau. Mal râmâi cu sănă
tate d,.,mnule Vasilică•. 
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UN FILOZOF AL COZMOPOLI
TISMULUI: PAUL MORAND 

de MARCEL ROMANESCU 

Veşnic uimit de .ciudata aventura 
ce se intâmp'a tutulor ce'or vii de 
a exista laolalta, în aceeaşi clipa", 
Paul Morand a aratat d~la inceputul 
carlerii sale literare, o predlle1 ţie 
pentru dramele mulţ milor, pentru 
jocurile de ura sau simp;;tie intre 
popoare, in istoria contimporan:l a 
lumii. Ch1 ar atnctel c an d s'a apucat 
sa scrie pJvesti de dngoste, ca Jn 
Ouvert la nuit, Ferme la nuit şi alte 
volume mal recente, fondul domina 
totdeaun~ figurile de fEmei uşoare 
şi puţin vitloase din care MJrand 
şi-a tacut n specialitatl'. FcJndul este 
ocupaţia Ruhrului, revoluţia portu
gh~za, politica secreta a Moscovei 
sau o:upatla Cortului de catre ita· 
lleni. 

fului sau al naturall~tului, ci des· 
coperă in ele o latura grotes·a: 
maşina, pe care omul a pus-o In 
mişcare in punctde cele mal dfpar
tate alt globului. Morand pret'nde 
ca toate tarite panrântu'ul tlr.d sa la 
o Jnf.ţi~are un1forma, cu civilizaţia 
Jnlocuteşte Jn <h'p fatal cotnarea 
locală prin coloarea pământului, 
care e pn tutindrni aceeaşi. De a 
C'l'ea, ultimul sau vn'um se 1 h 11ma 
Rien que la terre (E :1. Grasstt) şt 
e o cu ne uz e a observaţiilor dl n 
toate c: rţ IP precedPnte. 

Care e coloaru ramântulul sau, 
mal dt R"r&bll a lumii ce 1 iosufle
ţrştr? S~rlitorul franCI Z O spune 
rhiH din primele pagini, af rmând 
nu Ura melancolie, printr'un puadr x 
parelnlr, ra oamerli se inmulţrsc 
prea mult: "Institutul Past,ur, funda
tiile Rockefeller. t npledirând moar· 
lea celor pe care Providel'ta. in 
Joţelepctunea el, ti osandise in pro
porţii folositoare, vor fi lucrat mai 
mult impotriva rassel ncastre drcât 
instrumentele de rasbol." Ş• Morand 
are barbaţla sa afirme tendinţa ne
noro·ita de nivelare a lumi•. datorita 
culturii t hnlce: .Albii au sf'edellt 
munţii, au despartit conl!nentele, au 

rrctifiC«t f rţ•le şi · s himbat tocul 
unlvHsu u : prrtut ndenl sunt pe
drpsiţi pPntru acrast~. ş • n mf'nl nu 
mai râ 1e de rhinrz 1 bHrâni, ce ştiau 
ca ş'nele şi ~lirf'a tulbura demon i 
şl-t mâniP. Pamântul in ·eteaza sa fie 
un s1e g cu col rf anrlnse: e epoca 
murdara a corcfturii" Palo~rea 
.v rde şi mov, lunara ş' f sfores
centa" a corclturil, iata coloHea 
actualA a pamântu'ul. Parere lndr~s
l'!eata, In care se oglindeşte tristeţPa 
unul stflet tndr:gostlt de pHticu
larul etnic, ce l'llplngea pe con· 
q~'stadori spre America şi Ja"rnla, 
şi care asthl nu m~l 'x'sta Sa nu 
fie oare o priviri' c:~m superf ciala 
aruncata asupra lumii. un prsimtsm 
anticipat şi rarr nu se just fica 
printr'o cercetare m~l amanlrnţltâ a 
spPcificului mţional, cara terlstic 
ţ~rilor pe unde a pooosit Morand? 

Argumentul lui M"rand e ra a 
facut ocolul lumii. D?la Nrw y,J!k 
la Nikko, drla Sh '"JZh ~i la Born'!O, 
dela Bargkck la G b•Jfl, dela Suez 
la Marsilia, ce a v~zut calatorul a
cesta mai nou şt mai Important? 
Numai hottluri. clnrmatC~grafr, au
tomobile baruri, jazz b3ndurl şi pro
paR"anda soviPtica, Pafiloda discnta 
şi gr2ţio~sa e ~upravrgh1ata de miile 
de ferrşti drtptunghiulare a'e unul 
Pdlace cu douazeci de caturi. Câţiva 
paşi departare de lanurile dr bam
bus, unde pândesc t grit, cd mai 
mare bar al lumii îşi dFS h'dl' por
tile stralucitoare, rai multico'or cu 

E unul din scriitorii cel mal ori
ginali al vremii, care Interpreteaza 
cu o promptitudine uim1toare uit mul 
eveniment internaţional, substitufnj 
cronicii sarbede, manlerate şi adese
ori părtinitoare a g~zetelor, cronica 
lirica, desinteresata, inviorata de un 
stil pltn de lmag~nl, stil de artist 
autentic. Scriitor rtpnzentativ pentru 
Europa sbuclumata de azi, Morand 
nu are superioara ingllduire nara
tiva, nici subtila cercetare omene· 
asca a contlmporanului sau )Jmes 
)oyce, nici pasiunea meditatlva, plina 
de indoieli şi abstracţii a unora din 
tinerii scriitori francezi sau Italieni. 
Menit sa patrunda in r\larele publir, 
Moralld nu şi-a taiat zone limitate 
in omenire, nu s'a inchis Jn expe
riente de Interpretare cosmica, reu
şind astfel sa judece mai rrpede 
decât allll restul complex şi sintetic 
al lumii de azi. 

PRESIMŢIRI ... 

In Europe ealante, Jşl alesese drept 
ţinta namal ,.un Inventar ingenuu 
al minun lor lumii"; Ingenuu, adica 
artistle, f~ra emfaza, fara prejudecati 
sau nputslunt, purn tronle, dar tot
deauna aderen' subiectului alts. Prin 
aceast<', ti apaJtlne generat ei lite
rare a Inceputului veacului nostru, 
generatia povestitor lor precişi, anii· 
retorici conştienţi de arta adevaratii. 

Morand e calatorul wacului XX, 
pe care nici o tara nu·l mal face 
sa lsbucneasca in 1 x()ansiuni de ui
mire, aşa cum se intâmpla calatorllor 
de acum doua veacuri. Minunile lumii 
provoaca ironia lui subtila, fiindca 
nu le mai observa cu ochii geogra-

Prllvillind prin stânci 
Hohote adânci, 
Zarea 'nsângerând 
Nouri rilscolind, 
Aducând cu ea 
lmpânzire grea 
De melancolii, 
Toamna va veni, 
Şi-a intra tn noi 
Umede de ploi. 

Vilnt turbat şi harnic 
S'a porni nilvalnic 
Crengi sil scuture 
Nori sil fluture 
Şi sil şuiere 
ŞI 1111 fluiere 
Caşi un haiduc, -
CI eu voiu porni 
Iar a pribegi 
Şi·o aii mii tot duc 
Singur ca un cuc 
Pe drumuri pustii 
In ceasuri tlrzli ..• 1924 

Urmilrit pe drum 
De aripi de fum 
De uscate foi 
De mllrunte ploi 
Şi de presimjiri, 
Peste-un vis tilrzlu 
Volu sfilrma 'n pustiu 
Bulgilri de-amintiri •.• 

. . Iar când ostenit 
Şi cu gând sdrobit 
De atâta drum, 
- Presimti! de-acum, 
MII voiu odihni 
MII voiu linişti 
Llngll·o cruce strilmbil 
Albii de hotar, 
Voiu urzi In gând 
Tot trecutul blând ..• 

... Şi pornl-voiu iar, 
Sfilrilmând subt gene-o 
Lacrimi! de jar ... 

TEOFIL BUGNARIU 
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sute de retete de cocktalls. T~atrul 
slamez cu maştile ule tragice şi 
cost11mele scinteietoare de m~tasa, 
e parasit pentru salturile lui Dou
glas F01irbark;, T grll dela M1ltzla 
catauzesc Fordurlle pe şosete ce 
strabat janglele. Iar chinezii ollm
plcl lips•sc, ca şi a1111, manifeste 
roşii aţâţând la distrugerea capita
lului. Peste douazeci de ani, tot pa
mâotol, simbolizat de cor.:ltura lui 
Morand, e ameninţat sa cap~te a
ceeaşi coloare ştearsll a clvlllzati,.J 
trhnice. Pe fie ce zi, dispue o tra
diţie, o posibilitate de surpriza, o 
frumusete talni el. Doua clllndre 
compresoare, m~nate'de Intenţii ?
post, duc spre arelaş scop : d1n 
Ntw York şi din MJscova pornf'sc 
p1runclle ce vor nivela pamântul. 
Filozofie pPslmlsta, Intemeiata pe 
generalit~tl şi care nu t'ne seama 
de pGslbllitaţlle adânci de rtaqlune 
ale popo~relor cu civilizatie stra
veche. Fascismul, ca d nu clttz 
decât fenomennl de regentrare mo
rala cel mai lsbltor al vremtl noa
stre, nu Intra In socotelile lui Mo
rand. 

Artist In suflet, Morand lşl as
cunde cât mal mult mllhnirea. Po
vesteşte ce- a vazut, lasând cltilo
rulul libertatea concluzie!. Aşa de 
mult se simte fiu al vremii noi, In
cât se complace uneori tn aceasta 
atmosfHA şi reuş~ şte sa sroat:l d'n 
ea rhiar insplr~tll lirice. (Poemes, 
1914-1924) P~ când alti scriitori 
discuta daca lumea de azi poate fi 
sau trebuie tratata, Morand care nu 
e nici macar sceptic, fiindca nu 
crede nici tn scepticism, gaseşte 
foarte natural s'o descrie. 

Nu e uşor sa precizez! tn ce con
sta arta lui Morand. In prefata la 
1 endres Stocks, Proust s'a marginit 
sa constate, dupa observaţii gene· 
rate asupra stilului, ca Morand e 
scriitor original, cu stil personal. 
E un stil format nu numai din ra
porturile Intre obiectul descris şi 
fantezia autorului, ci dintr'o desln
voltura naturala, dintr'o suprapu
nere spontana a lumii Inventate şi 
a lumii naturale. Morand vorbeşte 
de un hotel, un transatlantic sau o 
sticla de licoare, tntr'an cuvânt de 
tot ce constituie lumea uoua, nu cu 
dispreţ şi ironie ca alţii, ci cu se
riozitatea şi finetea cu care ceilalti 
vorbesc de un copac, an nor sau 
un lsvor. Aci sta originalitatea ar
t~i sale, făcută din sensatil moderne 
ŞI totuşi atât de străina de şcoala 
neoromantica, exaltata de acele sen-

satll pe care le adauga lumii create. 
Artist discret, Morand a :ucerit nou
tatea Iubind lucrurile vechi, punan
du-&e tn situatia lnvldlablla a scrii
torului ce ajunge la succes tara sa 
se scoboare la nici o josnicie. 

Ar fi prea lung să urmărim pe 
scriitorul francez prin toate calato
riile sale. Amintim numai cap'tolele 
tele mal frumoase din Rien que la 
terre: saluta rea trimisa Eoropei de a 
catul al şasesprezecelea al unul ho
tel din Vancouver, interiorul unul 
yamen din Ptk ng, acuariul din Ma
nilla, gradina zoologica din Slnga-

pore, toata descrierea vizitei sale 
tn Siam, sensaţoile adânci ale pa
durii eeuatorlale, lauda transallan
tlcelor şi, ultimul capitol, salutul 
adresat primului far francez. • 

E cartea cea mal bun:. a lui Mo
rand, cel put•n din punct de ve
dere al sobrietatii şi al vioiciunii 
lmpresiilor. S:rlltorul francez e mai 
s'gur, mai putin preocupat de o 
formula galanta care, ln celelalte 
cărţi ale sale, obosea câteodată pe 
cltilcri. E o lucrare serioasă, care 
confirmă parerea că Morand e unul 
din bunii scriitori ai Frant~i de azi 

UMBRE IN NOAPTE 
de OCTAVIAN VOROBCHIEVICI 

Tocmai spllrse&e uşa din fata, 
cand auzi paşi pe alee. Ascunse sub 
haiDa legatura de chel şi adapostlt 
de lntunerecul nopţii se furişe tntr'un 
baschet, pipăind la brâu plăselele 
cutitulal, O umbra lunga tremura pe 
nisip. In urma el aparu o femee, 
ţlnand la piept un prunc infllşurat 
tn zdrenţe. Privi temătoare in jurul 
ri şi urca treptele. Aşeza copilul pe 
terasă şi tngenunchind lângă el ti 
saruta şi-i facu deasupra semnul 
crucel. Se ridica, işi apără fruntea 
cu palmele şi dupa o clipa fugi 
printre pomii gradlnei, catre strada 
plina de tacere. 

Când Dăvllll in odăiţa scunda şi 
se arunca deasupra celor patru co
pilaşi cari dormeau ln boarfe, nu 
fură martori la disperarea el decat 
ochii străinului cu cuţitul. Acesta, 
tntorcându-şl privirea din cioburile 
ferestrei, cata lurog spre bolta plina 
de stele şi-şi tngropa sub un zâm
bet bun toate brazdele aspre ale 
fetr i. 

Parasi bordelul şi se strecura din 
nou tn gradina bogatului. Gasi co
pilul unde fusese lllsat. Dormea 
mişcându-şl buzele ca şi-cam ar fi 
supt. lşl desbracă haina şl-1 acoperi. 
Apoi, prin uşa sparta, se strecura 
cu hotărâre In besna cladtrel. 

• 
~~meea !~1 lmbraţişa plltimaşe 

copil adormlf', udându-le obrajii şi 
mâinile cu lacrămi. Dar, deodata se 
opri in mijlocul desmlerdărilor du
reroase, ascultând cântecul domol 
şi nesfârşit al greerllor, care pătrun
dea ca o mustrare din adancul 
noptii. ŞI fara de veste se oapustl 
afară alergând catre locul unde-I 

parasise pe cel mal mic. Terasa era 
Inca pustie. Piatra ti fugi de sub 
picioare şi se prllvall pe treptele 
albe. Când se deştepta după câteva 
clipe, simţi tn piept un gol fierbinte 
tn care lovea ceva, asemeni batailor 
onui ciocan într'un clopot uriaş. Se 
ridică şi cu paşi ltgllnatl porni spre 
casa. Nu-şi aJucu limpede aminte 
de nimic. Nu ştia daca râdea sau 
plângea. 

In prag 1e opri. Lângă cel patru 
copii, dormi liniştit şi cel pe care-I 
lasase la uşa bogatului. La capatâiul 
lui cineva pusese un vraf de monede 
de argint şi hârtie. Nu pulu crede 
şi ca să-şi pllstreze Imaginea de vis, 
îşi lnrhise ochii. 

Drumul mamei şi al spărgatorulul 
nu se lncrucişase. 

In dimineata acela, când lucea
farul pălea pe cer şi telefoanele 
dadeau alarma In cabinetele poll
ţl~llor somnoroşl, doi fericiti cari 
nu s'au ştiut niciodata, udau cu la
crimile lor tarâna pamântului nostru: 
un hot şi o mama. 
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c 1 u M A 
de: ION M UN fEANU (MI O) 

Ctumal clnen a rostit cuvântul 
blestemat şi n'au trecut minute pana 
l'au aflat cu toţii din oraş. 

Er1 ceasul când noaptea incepe 
să se distrame. V.sele sunt mal 
grele l1 acea clioa, spaima e mal 
aproape. Treziţi din liniştea somnu
lui cuvântul li se pare un monstru 
amentnţator. Uşile nu sunt destul 
de zăvorite pentru acest oasp~ h•dos. 

Vre-o câti-va curioşi ie11 s'aducă 
v~~tl mai s'gure. 

Oraşul e blfst mat. In cele mal 
bogilte case s'aud racnzte de du
rere şi strigăte de ajutor. S'aud jl
pete caci işl bocesc morţii. 

Pe pereţii celor mal luxoase pa
late stau atârnate nişte table negre, 
şt pe ele s:rlse cu litere roşii ca 
de dnge, blest~mul: 

Nu intraji! 
A•cl e ciuma! 

Tot mal dese şi mal ingrozitoare 
s'aud ţipetele: "Sarit•! Ajutor!" 

Dar cine să Intre sa-i ajute. Cu
vântul numai e destul să pcnă pe 
fuga pe ori şi cine. Daca cineva ar 
dedace acea tablă de pe perete şi 
ar arunca-o intre ei, iar ingrozi. de 
moarte. 

Din palatul celui mal bogat că
mătar s'aud racoete de animal rănit. 

- Val ţie, bogăţia tara margini 
nu e in stare să te ajute. Chemi 
ajutor impotriva mortii Te araţl la 
fereastra celui mal mândru palat, 
tu cel mai nenorocit dintre oameni. 
Iti arăjl pumnii plini cu aur, doar 
va vtnl cineva să te ajute impo
triva atotputernlclel sorţii. Vorbeşti 
delipre leg~ şt virtute. Cuvintele iţi 
sunt neintelese, căci durt rea i(i este 
mare. ŢI e moarta copila, unica ta 
copila. l'al adunat bogăţii impără
teştl, dar ea nu le va mal avea. Al 
luat banul celui mal sarac, să im
bogaţeştl pe cea mal bogată. ŞI a
cum toate s'au sfârşit. Eşti mal să:
rac decât cel mal lipsit dintre noi. 

- Iar tu cel mal Iubit dintre noi, 
parintele oraşului nostru, ne ch·ml 
de asemenea tntr'ajutor. Dar cine 
sa tndrasneasca sa infrunte moar
tea? Ne doare ca ne chemi şt nu 
putem sa te ajutam. Te intorci ca
tre po lţle şi ti chemi pe aceştia. 
dar oameni sunt şi el. N•menl nu 
poate infrunta moartea. 

- T•-e moarta soţia de bună 
&eama. ŞI poate şi copilei. Ei ou 

s'.arată la fereastră. Crede-ne, ne 
doare moartea lor şi nu ne invi
nui de nerecuno~tlnţă. jertfa noa
stră i1sa ar fi zJdarnică. Mângăe
rl!e noastre jl-ar fi fără de folos 

Cu fiecare mlnută se intejeau ţi
petele. La f1ecare fereastră s'arata 
rate o faţă palida, işl Impreuna 
mâinile şi cerea ajutor. Blestemau 
când se vedeaa ca nu sunt asculta!i. 

Moartea nu alege. Ea loveşte. 
lată că e inculbata in toate casele 
celor bagaj!. Pecet~a mort 1 nu se 
Kheşte decât pe pereţii palate:or. 
De acea sunt ţipetele atât de sfidă
toare. Bogaţii vreau să pară mal 
mari chiar in durere. 

Lumea e adunata la fiecare casă 
cu mort şi la fiecare s'aud aceleaşi 
ţipete, aceleaşi bll'steme: "Sariti 1 
Aj !lor! H n ţ W 

- Dar cum am putea noi să 
v'ajutam - răspond cel de afara. 
Ce ajutor sa va aducem impotriva 
fatalit~ţ'l? Dacă sunteţi bogaţi, cre
deţi c'• vem braţe sa i of r u n tam 
moartea? 

- Dac'a ti f1 călcaţi de hoţi, v'am 
apara şi v'am mântui averea. D.tc'ar 
ameninta duşmanul, pe voi v'am 
ascunde cei dintai. Daca s'ar re
varsa râurile şi marea, pe voi şi 
bogajllle voastre le-am adăposti 
inainte de tCiate. Pentru-ce insa ne 
cereţi arma 1 npotrlva sort i? Moar
tea v'a rapit ce aveti mal scump. 
Strigaţi In faţa el ca in urma unul 
fur. Aţi vrea să venim şi s'o lovim 
in fata. Ne blestemaţi şi ne arun
caţi cuvintele de complici şi rAs
vratlti. Va ertam, pentru· ca durerea 
s'aseamână n~bun!el. Dar cine poate 
f1 complice le morjli? Ce lel{e ar 
putea desface legile fdtalitaţ:i? 

ŞI iaraşl se repetau tipetele de 
ajutor. 

D:o cât~va case clumoase, locui
torii au incercat sa fuga. Au fost 
culcaţi la pămâut de cei de afară. 
Aceşt1a duc cu sine moartea şl o
traves~ aerul pe unde trec. 

Acum toate acestea case bleste
mate sunt incunjurate de oameni 
tnarmaţt. Va fi Vii celor ce vor in
cerca sa lasă. 

- Pentruca sunt bogajl, cu vom 
suferi s'aduca intre noi moartea -
îşi zic cel din strada. E1 cearcă să 
fuga din braţ<'le mor11i, ca dinain
tea unor tâlhar!. Vreau scăparea tn 

m' jlocul nostru şi a pol ne vor duce 
şi pe noi in mormânt cu fi. Ra
mana in palatele lor şi aştepte să 
se implineasca soarta 1 

ŞI pe toti cari cercau să lasa In 
stradă, ti aruncau cu pietre, sllin
du-1 sa se retotoarcă ln cuibul 
morjll. 

Sosesc intr'un târziu şi oamenii 
poliţiei şi in urmă de tot medicii 
oraşului. Aceştia ori sos•sc odata 
cu moartea, ori io urma el. 

It vlziteazil pe cel ucişi, fiindca 
au incercat sa duca ciumă tn mul
t me. 

Aceştia au fost toca săoAtoşi. 
Pătrund In casa primarului şt 

apoi in celelalte palate. Spectacolul 
e iogroz tor 1 D..tlapurlle sunt sparte, 
casetele de fier deschise şi ... goale, 
goale. 

eate unul sau mal mulţi din al 
casei sunt leg· ţi de pat. Tatal de 
oblcelu, e legat de fereastră. El 
plângea morţii şi cerea ajutor. 

Acum blestema. 
T1catoşie, ticaloşie 1 Să fiu jefuit 

in ziua mare, sub ochii poporului 
meu, pentru care am muncit şi fe
ricirii căruia mi-am inchinat viata. 
Sl ma lase poliţia, al cărei cap 
sunt, să fiu batjo' orlt to fata !urnei. 
sa nu se gaseasca in acest oraş 
un singur om cinstit, care să vină 
d ma apere. Se destatau to china
riie mele. M'au amenintat cu pumnii, 
când am incercat sa sar poarta. 
Sau poate e revoluţia? S~racimea 
vrea drepturile celor avuţ1? Vrea 
sil ne omoare? 1 Ajutor, nu mă lă
saţi 1 Ajutor 1 Luati totul, dar lă
saţi mi v ata 1 Am fost om cinstit 1 
Am iubit pe cel sarad 1 

Acesta era primarul. 
Aceiaşi scena se petrecea fn casa 

cam:uarulu• : 
- Ul.qi. mi vlaja şi luati· mi a

verile. D t· mi ftl ca şi voi parasi 
palatul. Ajutor 1 fie-va milă de 
mine 1 M~i am b?ol ascunşi, tt voi 
tmp~rti şi pe aceşt 1 a. Luati totul, 
dar toduraţl-vă de nenorocirea unui 
tata. 

Dupil ceasuri lungi totul se ex
p'ica. Bande de hoţi a operat In 
linişte, aparata de aj 'ltorul celor din 
afară, de acele table cari anuntau 
flag lui. l'au las •t pe cel din casă 
sa tipe, clici dupa morjl se cuvine 
să se bJceasca. 

ŞI toţi inţel~g acum tipetele d_e 
aj Jtor ale celor dinlăuntru şi pasi
VItatea celor din afara. Dar e prea 
târtlu. 
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V 

CRONICA DRAMATICA 
TEHRU 

INVIEREA 
Episod dramatic In 5 acte de Henrl 

Bataille dupii romanul lui Tolstoi 

Una din cele mal ferLite Idei a 
avut direcţia teatrului cluj 1n, când 
a luat in programul stagiune! in 
ccrs, puternica prelucrare dramitică 
a lui Henri Batallle. 

Dramatizarea roraanulul a inceput 
să preocupe in mod serios şi pe 
cel mai de seamă scriitori mondiali. 
Se vede ca aceasta preocupare -
de fapt destul de dificilă, - a dat 
ruultate din cele mai fericite, dacă 
dramaturgi de talia lut Henri Ba
taille, aleargă la punerea in scenă 
a unul subiect indeajuns de d'gHat 
de intreaga opinia publică mondiala, 
Iasandu-se păgubaş de a obţine ce
lebritate numai cu subiecte proprii 
sale puterii de creiaţle. Nu e mal 
puţin adevărat, ca meritul lui Ba
taille in lucrarea de faţă, este şi 
aiPgerea capodoperei pe care s'a 
hotărit să·i dea viaţa jocului de 
scenă. ŞI apoi nu este tocmai uşor 
ca să smullll din comp'rxul unul 
roman intreg "sufletul" şi să-I faci 
să tralască cu a devărat. In primul 
rând, dramaturgului care are cute
zanţa dP a da scenei o opera scân
teiată in nerv i, plămădită in Inima 
şi trăită in cug~tul şi sufletul altuia, 
1 se cere nu numai o profundă cu
noaştere a operei insa-şi, dar şi o 
afimtate sufletească cu acea pe care 
a avut-o autorul operei pe care 
vrea s'o dramatlzeze. Gândul ce l·a 
clllăuzlt pe fostul autor, precum şi 
tendinţele urmările de el in crelarea 
operei, trebuesc sa relnvie in su
fletul şi inima dramatizantulul. 

E drept, că de dramatizare s'a 
cam abuzat intr'o masura oarecare. 
Oameni nu tocmai famlliariZlţl cu 
condeiul, au prof1tat de ocazie să 
schlmonosească de multe ori ceeace 
alţii dasera cu adevărat bun in to
man sau nuvela. 

Cu totul altf~l se intamplă cu
noscatorilor in teatru. Romanul in 
special ne dă un câmp vast de 
conflicte sdl eşti, cari pot fi abil 
smulse d•n i~lănţulrea lor, şi scoase 
la suprafaţ~ pPntru ca apoi sa fie 
orânduite in scene. o~ puterea de 
inţeiPgPre a opPrel supusa drama
tlzarii, precum şi a cunoaşterii e-

senţialulul ce trrbue smuls pentru 
prelucrare at:lrna intregul merit al 
dramaturgului. ŞI acest merit ti gll.
sim cu prisosinţă la Henri Batalile. 
El a pătruns in mod fericit secretul 
"Invierii". El ne da in cele 5 acte 
episoadele cele mal hotaritoare, şi 
in care se reflectează procesul de 
conştiintă al eroilor d!n opera ma
relui Tolstoi. Dramaturgul a pătruns 
in talnlţile s:Jirltulul marelui cuge
tator, inţelegând "lnvi~rea~ ca o 
Icoană fidela a lndent hcllrlt Irepro
şabile a sufletului omenesc, fie el 
sângerând de cele mai crude divi
ziuni de clasă, precum şi de cele 
mai vulgare fetlşisme sociale. 

Deasupra prlnţalui Nekladof şi a 
servltoarei Katiuşa, plutea inrgabila 
fiinţă umană unica. Sufletul era a
celaş Ura diferentlerl de clasă şi bă
tea in mod fatal la ace laş unison. "O
mul" era acelaş, şi naturalul triumfa. 

Trebue să intelegem şi noi gân
dul care l'a călăuzit pe Tolstoi şi 
care a fost inteles pe deplin de 
Batallle. 

"Invierea•, această operll de inalt 
umanism, a fost cea din urmă lu
crare literara de seama a lui Tolstoi. 

Ea a fost scrisă in 1899, adiel!, 
după ce marele scriitor incepusă, 
inca de multă vreme, să traiasca 
sub Influenţa noullor sale concepţii 
despre viaţa. Nu se putea ca In
fluenţa "Iubirii aproapelui", a celui 
ce a scris .In ce consta credinţa 
mea", să nu fie p:votal intregii ac
ţiuni din ",nvlerea". Dar care a fost 
gândul calauzitor al lui Tolstoi in 
aceasta opera? - Iacă o intrebare 
care ne da de gândit intr'o masură 
oarecare. Ar fi uşor sa răspundem 
ca totul se invârteşte in jurul unui 
morallsm Ieftin sau ca marinimia 
şi spiritul de jertfă al prlnţului 
Nekludof este redus la un simplu 
şi banal capriciu, -nul NDi vedem 
m!l departe. Vedem drumul gân
dlrll lui Tolstoi cel din 1899, care 
credea în infr~ţlrea oamenilor sub 
scutul unei rudimentare Iubiri creş
tlneştl. El contopea in concepţiile 
sale oamenii, judecându·i prin pris
ma celei mai ne<dterate invaţaturl 
ale lui C•1stos Mântultorul a in
cercat infrllţirea bJgatulul cu saracu, 
iar Tolstoi ne indenttfica in "In
vierea", sufletul aceatcr doi. Prinţul 
N· kludof e reprtzentantul celor pu
ternici; e arlstocratul bcgat, dar in 

acelaş timp, e omul comun, e su
fletul uniform, care tresare şi se 
sbate in vâltorile inf ntte ale vieţii. 
El iubeşte pe Catiuşa Maslova, fica 
celor slabi şi inghenunchlaţ•, dar 
care are acelaş suflet comun tuturor 
semenilor. 

Prinţul o Iubeşte, indemnat de 
glasul sângelui din noi toţi. Apei, 
chemat drparte de lEgăturile vieţii 
lui sociale, o părăseşte. Femela să
racă, al cărei suflet s'a lndentiflcat 
cu al lui sub pa'pithlle lnlmei in 
clipa suprema, şi-a frânt in suflet 
durerea şi lovită de biciul moralei 
şi al nevoilor, decade, - nu sufle
tul el, ci trupul. 
După zece ani, societatea vltregă 

o vâri nevlnovvtă in puşcărie. Prin
tul, - omul care o Iubise -11 vede 
prăbuşirea. Deodata, sub haina lui 
bogată care-I invalue vremelnlca-1 
humll, tresare bataile sufletului de 
om. Remuşcllrile sunt manif~stărlle 
ascunse ale simţirii cmeneştl. El 
rupe in mod brusc cu lanţurile so
ciale ce-l incătuşe şi porneşte pe 
drumul spinos al sacrificiului ce nu 
cunoaşte margini. 

Cu cât mizeria este mal inflo
ratoare, cu cât prăbuşirea semenului 
lui e mai apropiata, cu atât se 
naşte in el dorlnt~ de jertfă. Su
fletul lui de om era unle şi cauta 
peste m'zerie, peste suf~rlnţe şi fe
tişlsme sodale, sufletul ce inota in 
peire şi nesiguranţă. 

Şi omeneasca jertfă a prlnţului 
Nekludof işi ajunse ţinta. Katluşa 
fu graţia!! de pedeapsă. Ca .suprem 
sacrificiu, el il propunr să·J fie to
varăşe de viaţă. La această propu
nere, sufletul ei tresare şi scuturat 
de liUferlnţă işl dă seama, că deşi 
il iubrşte, totuşi, nu·l poate lua in 
căsătorie. Egoismul de al lega de 
soarta ei ti repugna, şi sufletul el 
de om o face sa-I redea 1 ber so
cietăţii in care a trăit el. 

In opera sa Tolstoi nu ne-a redat 
un conflict sufletrsc, ci o inlănţulre 
de suflete omenrştl, o recunoaştere 
a acelitora deasupra tuturor grani
ţelor ce le despart. Ne-a pus faţă 
tn faţă două lumi cari se sfâşle 
mllenar, dar cari in fond au un 
singur sujlet, ce poate fi mărinimos, 
ce poate iubi. ŞI aceasta idee su
bllmll, lzvoreşte fatal din credinţele 
profesate de Tolstoi inainte de a 
scrie .Invierea•. Aşa trebuie să in-
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ţeltgPm oprra marelui apostol dela 
lasnala· Poliana. 

* 
In ce priveşte reprtzentar.ra el pe 

scena Teatrului nostru, nu putfm 
decât s'o cons'drram ca unul din 
cele mai stralucite succese. Monta· 
rea destul de binr, Iar daca pe aici 
pe colo ar fi de făcut miel obiecţjunl, 
renunţăm de a le face. Nu vrem sa 
fim mal catolici derât Papa. Este 
ştiut, ca reprezentarea pieselor care 
se petrec intr'un mediu &pecific, ca 
de exemplu "Invierea", orlrâtă a
tentie s'ar da din partea personalului 
artistic, obiPcţ'unea nu ar putea fi 
ucisă din hşe. Scena se petrece in 
Rusia, cu oamenii şi obiceiurile de 
acolo Deci eforturile artiştilor tre
buesc sa f'e destul de mari, ca sa 
apropie rPalltatPa jocului de sufletul 
dramei. Şi sa fim drepţi, aceste e
forturi s'au Ucut cu elan de tcţi 
artiştii dupa aptitudini. 

D·nul Psatta a fost un prinţ des
tul de seducator. impozant, grav şi 
sbuclumat de remuşcarl, care şi-a 
dus cu succes la indeplinire trlul. 

Dna Olimpla Bârsan. cu scântee
torli ochi plini de naivitatr, a fost 
o copila destul de Inocenta ca sa 
cada in braţele prinţului, - ca apoi, 
in inchisoare, sa ne dovedeasca reale 
insuşlri de femeie decazuta, IH la 
final, sa Iubeasca şi sa se sacrifice 
pentru omul, care cu toate nrno
rocirlie ce 1 le-a provocat, sa nu-l 
urasca. 

Juntii s'au purtat bine şi rllutll· 
clos. Blltrânele mătuşi au fost cam 
grăbite, de pare ca ar f1 vrut sa i·a 
scena la goană. 

La ceilalţi, pentru efortul de reu
şita al premierei, câte-o bucăţică 
din zahărul aprecierii favorabile. 

Ion Mehed'nţeanu 

Opera 

Dupăce a trecut printr'o aparenta 
agonie. Opera Româna din Cluj şi-a 
redeschis porţile, pentru o noua, 
staglun!, cu o mal buna organiza
ţie, cu un corp de sollşti mai b ne 
inl h gat şi fireşti', cu o mal in· 
drrptat·tă soerantll. Căci orlcin,. a 
cercetat ob ect v repnz~ntoţllle ani
lor din urma, poate spune, tara a 
risca o rxagrrarr, ca despri 1dea 
din toate sforţarile Operei o lânce
zeala infraţita cu ag,nia; şi, ca un 
foc care e pe moarte, mai arunca 
uneori vapai cu lumina mare, apoi 

laraş cadea in comun. Deaceea se 
şi vorbise de in hlderea acestti Ins
tituţii inalte şi necesare. Şi tot dea
~e.ea, un fior de bucurie a fu'gerat 
tntmlle noastre, când am fost siguri 
ca totul va intra tn normal, ba Inca 
in cond t'i mal bune. (Ca tot ce 
ngr~tam din an 1 trecuti este lipsa 
d-lut N. Apost·)if s:u - captivant 
tenor de bronz - şi a d-lul C. 
Pavel - cântărrt bunlşor şi direc
tor de scena fara seaman) Inovatia 
consta mal cu seama in acel • sis
tem de rotaţ e" Inaugurat de MI
nisterul Artelor, adec~ intr'o con
tinua şi selectionata schimbare de 
artişti intre Bucureşti şi Cluj Că 
at:est gând, daca se va starui in 
indeplinirea lui va da roade fru· 
moast>, nici nu mai trebuie .,mintit. 
Apoi ceeace am câştiga! noi, clu
jenii, in speria!, este al"gajarea ce
lebrei s'"~prane de coloratura d-na 
E. Drllgullnescu-Stinghe, alaturi de 
câflva sol şti buni sau acceptabili; 
totuş, lipseşte un tenor dramatic şi 
un barlton. Corul şi orhestra, chiar 
daca n'au adăug:~t alte elementt', tot 
işi mertn prestig'ul. Astfel, nu ni 
se pare ca tllmâiem, când spuntm 
ca, in aceasta forma ţie, Opera Ro
mana din Cluj, prezinta garantii 
pentru o sl2giune care va t nea v:u 
Interesul In dtzolatul şi ex'gentul 
public. Iar daca intenţiile vor fi 
real z~te, daca programul anuntat, 
- din Verdl, Wagner, Mtyerbeer, 
Ce•icovschi, deci variat ŞI irjghe
bat cu pricepere - va fi implinit, 
atunci incetul cu incetul, se va pu
tea vorbi de un Cluj muzical, cum 
se vorbeşte de unul sportiv, sau 
teatral. Pentru educaţia muzicala a 
publicului opera desigur e cel mal 
eficace mijloc; insa o perzlstare in 
acest gen inseamna monomanle, uni
lateral zare mloapă, deoarece crea
ţia muzicală nu se rezuma la optrll, 
rricât ar fi ea de Importanta şi de 
Indispensabila. Caci numai prin 
opr ra nu se la contact cu produc
tiile de data mal recenta şi cu ce
lelalte genuri muzicale. O::~era tre
buie sa ramana ca o t~melle a cul
turii muzicale, prin claslcltatea ei. 
Insa paralel cu aceste reprezentati! 
sunt absolut necesare concertele: sim
jonice, compuse din autori diferen
ţiali şi insoţ te de uo prcgram ex
plicativ, pentruca uneori muzica nu 
inseamna numai Inima, el şi raţiunr; 
şi ambele nu pot fi pe deplin sa
vurate, daca nu scnt luate şi con
duse de mână ŞI inca an lucru ar 
fi destul de Important, sa se tinll 
de către oameni competenţi, la Con-

s~rvator sau aiurea, conf erlnte mu 
zl~ate, in ?junul premie relor d 
opera, sau chiar şi cu alte ocazii, 
cari sa proiecteze lumini clare a
supra cailor obscure ale artei Eu
terpel. 

a. d. 

Cea dintâ l scenă românească 
1n Ardeal . lntr'un foileton publi
cat in ziarul "Biruinţa", d. Septi
mlu Popa publica foarte preţioase 
date despre cea dlntâi scena roma
neasca din Ardeal. Ea a fost ridi
cata la Blaj cu 160 de florin! strânşi 
dela protepopil cu fete de măritat, 

de clltre o mâna de tineri in frunte 
cu Simion Blrnutiu. Lucrul n'a f Jst 
tocmai uşor de realizat. Bătrânll 

profesori ai Blajului nu puteau con
cepe teatrul ca factor de cultura. 
Din potriva aveau oroare de "co
medie". Dar acolo se afla Timotelu 
Clparlu, care s'a pus luntre şi punte 
pentru a inlesni realizarea gândului 
bun •1 tinerilor teologi. Ba chiar a 
scris şi o ecloz~. foarte apreciata 
la prima rrprrzentaţie a acestei prime 
scene româneşti. 

D!schiderea teatrului a avut loc 
in prima seara de Crăciun din a
nul 1833. In sala de mâncare a se
minarului teologic, unde era ridicata 
scena, s'a jucat aproape in fiecare 
sll ptamâua teatru românesc până in 
1838, câ'ld truda aceasta a luat 
sfârşit. Cinci ani, publicul alcătuit 

din canonlci, profesori, câţiva func
ţion ari al oraşului şi studentii teo
logi an ascultat vorbJ romaneasca 
aşa cum se vorbea pe-atunci, dar 
care era un mare lucru in Blajul 
undt' un rao oblcelu lntrodusese in 
vorbire curenta limba m~ghlara. 

Meritul acestei fapte este in buna 
parte al lui Simion Barnutlu, care 
se afirma şi in acest chip marele 
român ce avea s~ fie mal apoi. 

V 
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FCirti a ne identifica Intocmai cu 
cele expuse fn ace!ll ar/leal, 
fi facem /oluş loc cu mu/lti p/ticere, 
penlructi socotim şi noi necesarti o 
ro/iare a tinerilor scriitori ardeleni 
Intr'o asemenea societate. Ţinem deci 
deschlsti discutia asupra acestei Idei 
şi am dori s'auzlm cuv(Jn/ul aulorlzal 
şi al altor scriitori. 

Dela Unire Incoace, asistAm la un 
curios fenomen literar. 

Scriitorii din Vechiul Regat au des· 
clllicat dincoace In Ardeal - spre a 
scrie literulurll pentru Ardeal, - iar 
scriitorii Ardeleni, generatia literarll 
care se ridicA, nu este primitA, ori nu 
poate trece Carpatii - subt nici un 
cuvânt. 

Bisericute dincolo, - şi dezolare din
coace! 

Inteleg tAnllra generatie literarA a 
Ardealului Intre altil, dnii: S. Popa, A. 
Colruş, T. Murllşanu, O, Hulea, 1. Ilie· 
şiu. G. A. Petre, Ion Munteanu Draco· 
narius, T Bugnoriu, A Dece!, decât 
nume, care se impun mai cu seamA 
dela unire lncoaci C. Barbat, 1. C. Şi· 
cloveanu etc. - ca sll nu adaug aici. 

Câte dintre revistele de dincolo şi-au 
deschis larg paginele pentru aceşti 
scriitori. - cAnd atAtea sllcllturi literare 
se fac cunoscute - llmAindu-se reci· 
proc, cu surle şi tobe - de-au asurzi! 
urechile Ardealului? 

Iar Ardealul literar - nu ellislll; pe 
când noi am exportat odinioarA pe un 
Gh. Lazllr, un Maiorescu, un Goga, un 
Vlaicu, romancierul Rebreanu ele... ca 
sll amintesc numai pe aceia cori ou 
lnsemnol tol oiAieH InAltAri luminoase, 
copleşitoare In viata poporului romA· 
nesc, de pretutindeni. 

Cercurile literare au lansat vre-un 
scriitor din Ardeal? 

Editurile au tipllrlt oare cartea vre· 
unui Ardelean 1 

Ministerele au spriginit vre-un autor 
din Ardeal? 

Societatea Scriitorilor RomAni a In· 
curajat - In orice chip - literatura 
din Ardeal? Anul trecut. prietenul A. 
Cotruş, dupA multe frllmAntllri - abea 
a fost miluit cu un oare care premiu 
al S. S. R ... 

Cunosc un prea modest scriitor -
pe care nimeni nu-l ştie - prietenul 
Victor Iacob dela Orllştie, care are In 
manuscris o lucrare de mare valoare 
filosoficA .lnfinilismul" ... Nu poate pu· 
blica un rD.nd - clici nu este nlcliri 
nici un interes, ori vre-un ban pentru 
astfel de lucruri. Are cele mai favo
rabile aprecieri din partea penelor 
competente germane - şi tipllrindu-şl 
cartea ar fi distins din partea cutllrei 
UniversitAti germane cu titlul .Doctor 
honoris ca usa• ... 

La noi 1 
E o IntreagA tragedie literarA a Ar

dealului· 
Laud venirea scriitorilor din vechiul 

regal la noi. Il Iubesc din InimA -
Ardeleanul e marinimos - dar detest 
'i infierez zllvorirea po'rtilor literare 

de dincolo. Cred cu toatA tAria şi, 
viitorul ne-o va dovedi din plin eli 
Ardealul va mai exporta destui bArbati 
valoroşi, oameni - deschizlllori de 
epoce, talente valoroase In domeniile 
culturel, artei şi a ştiintelor. 

Sufletul Ardealului de acum Incolo 
se va mişca, va porni la fapte mari, 
grllbitoare peste veacuri. 

Mediocrii şi gllgilutii de dincoace şi 
de dincolo de Carpati vor zimbi la au
zul acestor cuvinte ale conştiintei noa
stre. Noi insii, ne-am obicinuit cu ase
menea definitive expresiuni ale unor 
suflete seci şi laşe - dar arogante, 
Ind depe vremea cD.nd stllpânii erau 
pe aici urmaşii lui Atila ... 

Pentru acest suflet, de dragul aces
tor puteri creatoare ale Ardealului ·
noi, cei de azi, ori cât de mititei am 
fi, sll mişeAm un pas Inainte. Si! punem 
baze, sll tAiem temelii. SA cllldim trep· 
tele de granit - ce duc sus, sus. spre 
seninlllatea ceriului nafiunei noastre. 
SA ne descleşlllm bratele ce ne zac 
dezolate, reci şi anemice, pe piept. SA 
ne deschidem ochii. SA IntrebAm de 
vecini - şi sll strigilm In zAri cuvinte 
noi, pentru cAutAri noi. SA ne desfacem 
bratele sutletelor larg, - în zAri - si 
cuprindem In ele viata, viata Ardealu
lui, - viata poporului românesc dela 
Nistru pAn" la Tisa, .. 

Societatea Tinerilor Scriitori Arde
lenii 

Este aceasta şi In alte tAri. In Franta 
peiAng' aceasta este şi una a tinerilor 
autori dramatici. Au chiar un teatru al 
lor ... care a dat mult impulz şi vigoare 
literaturei franceze de azi. 

• 
Cine va putea contesta cu argumente 

serioase, eli aceasta S. T. S. R. A. nu 
va aduce un netAgilduit aport, necon
testate valori - literaturei româneşti? 

Un seriilor, bun român, va aplauda 
cu amindouA brate ale sutlelului sliu, 
aceastA mişcare literarA, acest dor de 
a ne scoate puterile minfil la suprafatll. 

In acest scop s'ar convoca toti scrii· 
toril din Ardeal, la o consfAtuire In 
Cluj, capitala Ardealului. 

S'ar fixa un program şi statute. 
S'ar alege un comitet. 

• 
Scriitori titrafi ai Ardealului dati-ne 

o mAnA de ajutor. 
Nu lilsafi ca tinerele talente ale Ar

dealului si1 se iroseascA In deznlldejdi, 
umilinte şi uitare. 

V ALE RIU BORA 
PUBLICIST 

• 
Presa şi oficialitatea. OI Nl

chibr Crainic nu a trăit zadarnic 
in re.daq ile revistelor şi ale ziare
lor. Dânsul ştie perfect ce impor
tanţă şi mai ales ce ecou are in 
acea ce numim noi opinie publică 
orice se scrie prin ziare şi de aceea, 
i11 calitate de secretar g~neral al 
Ministerului de Cultr, a obligat tea-

trele nationalE', ca să 1 prezinte lunar 
nu numai un raport de acea ce au 
juLat pe scenele lor el şi dările de 
seamă ale prrsei asupra repreze n
tatiilor date. E un ordin la prima 
vederP, cam bizu. Mu:ti polle nid 
nu·l inţelrg rostul, dar ptn'ru dl 
Nl(h for Crainic şi pentru a.tit ca 
dânsul, el e~te p rfe . t ioteligibil. Ni
mic nu rglirdeşte doar mai ftdel cre
dinta op n'el publice asupra muncii 
desfăşurate pe scena vnul teatru, 
decât dările de seamă ale publica
t llor, cu conditia, bine inteles, ca 
aceste dări de seamă sa fie cunos
cute i-1 într• tm~, nu numai partid. 
Ministerul va putea a&tftl vedea 
mal clar cum se munceşte la instl
tut'lle sale in subordine şi care 
dintre ele lo ce măsură vre~nicesc 
sprij :oul său material. 

• 
Un amic al poporului. Oi Dr. 

Gh. Preda, vlcepreşedint~ al Astrei, 
a facut un lucru mentuos pubiLâ11d 
i utr'o broşură a Asociatlunii b;ogralia 
aceluia care a fost raposatul Nico
lae Petre-Petrescu. Mare cunoscator 
al vieţii ţlrăneştl, admirator şi pro
pagator al Interesului pentru această 
viaţa, - blitrânul Petra· Petrescu a 
fust şi un Iscusit scriitor poporal şi 
economic, care a dat in această 
literatură preţioase contributii origi
nale şi traduceri. 

• 
Tendinţele de evoluţie ale 

clasei ţărăneşti. Ovmnul prof~sor 
M1hal Ş~rb1n dela Acad{ mia de agri
cultura d n Cluj se numara printre 
cei mai buni cuncscatorl al pro· 
blemei noastre agrare. Un studiu al 
său asupra acestei chestiuni mal ina
Inte de 1916 a fost pe drept cuvânt 
premiat de Academi3 Româna şi 
apreciat de toată lumea Acest prim 
surces, a contribuit, des gur, in mare 
masurii, ca dl profesor Şerban sa 
perz ste cu indârjlre in studii cu 
caracter agrar şi agrar· social şi a 
devenit astfel in Ard~al poate unicul 
cunoscător al acestor chestlunt. De 
aceea nu 1-a fost Ură ludolală 
prea obositor, ca subt titlul din 
fruntea acestor rânduri să inchEge 
o admlribilă cor fcrinlă, pe care 
acum a tipărit-o şi in vo'um cu o 
prtfolă de dl Iuliu Manlu, preşe
dintele partidului national·llirlinesc. 
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OI Şerban tmbraţlşeaza tn confe
rinta sa pn.blema evoluţiei clasei 
ţaraneştl pe larg, punând adesea 
conduzii juste şi documentate. 

• 
Direcţia realismului social

economic OI Ion Clop ·t~l. redac
torul şi editorul plin de Iniţiativă 
al revistei wSocittatea de mâne• a 
tntrunlt scbt titlul de mai sus' tn 
manonrhiu o serie de observaţii t x
trem de Interesante facute a~upra 
vlt ţii t~ranilor noştri tn mal multe 
comune din Munţii apuseni şi de 
pe Valea Arieşului. Din rândurile 
dlui Clopoţel se desprind adesea 
adevaruri cru1e şi mal ales se des
prind Indemnuri pentru cel ce ştiu 
sa le câştfge dintr'o cunoaştere 
exacta a starilor sociale, care tre
buiesc şi indreptate şi imbunlltaţite. 
Broşura dlul Clopot~!, estr, din 
acest punct de vedere o contf'b'lţle 
preţ!oasa la cunoaşterea ex1cta a 
vieţi 1 acelora, pe!!pre care se spune, 
ra ar fi temelia tarii. 

• 
Un jubileu basarabean. M1l 

zilele trecute ziarul "România Noua" 
din Chlşinau a ajuns la numArul 
100. Imprejurarea aceash redactia 
a socotit-o ca pe-un prllrj de săr
bătoare. Pe pagina prima a ziaru
lui s'a publicat un articol cules pe 
două coloanr, tn care se face o re
privire in trecutul de-o suta de zile. 
relrvându·se Importanţa faptului cA 
in Basarabia a putut sa apara ne
intrerupt atâta vreme, un ziar. 

lnsemnAtatea acestui fapt o rele· 
vam ŞI nof ca pe- un trist document 
despre sltu;,ţia in care se gaseşte 
presa româneasca tn provincia din
tre Prut şi Nistru. 

.România Nouă" e Intru adevllr 
un ziar românesc basarabean. Au 
fost tnsă timpuri, chiar şi in juma
latra primă a acestui an, când, tn 
Basarabia nu se tlparea slovă ro
mânească. 

N a se ti parea, pentru-ca nu se 
citea. Ziarele şi revistele ruseşti şi 
evreieşti (cine cunoaşte numllrul 
lor?) au insa cit tort deftul. Erau 
si!'gura hrana spirituală chiar şi a 
basarabenilor de viţă româneascll. 

"Rorr ânla Nouă" ne dă dureroase 
explicatii despre cauzele acestui 
tapt. Toate ziarele romântştl tipă
rite la Chişinău aveau colorit po
litic. Erau scrise cu s'ngurul gând 
de a apăra pe • ai noştri" şi de a 
ataca, după sl&temul unor ziare bu-

• cureştene, pe adversari. In coloa-

nele lor cuvântul bun era inlocuit 
cu otrilva omorâtoare de sLflete. 

Un alt sistem a inaugurat di Oni
sifor Ghfbu, harnicul director al 
României Noul. De~l om p ,Jit c, in 
cololnele ziarului de sub conducerea 
dsale s'a marginit rumalla o tncres
t~~P. a EVenimentelor politice, apre
cnnd dcpll cuvlinp pe cele tmbucura
toare din punctele de vedrre al inte
reselor l{enerale. Incolo, a Ucut edu
catie nationala şi propaganda cultu
rala. D<·acrea. ziarul a p~truns in şi· 
rurlle roiT'ânllor basarabeni, câşti
gând. ~uiti colaboratori baştil1aŞI şi 
mult• cititori. E un 1ite11g al românis
mului, ridicat pe plaiurile basara
bene, primul steag nepângarit de 
patimile polltlcei de partid. 

lata un motiv. care ne indeamna, 
şi pe nof, ca tristul document al 
stărilor din Basarabia sa-I incre!l
tăm totuşi cu bucurie. Sunt bine
cunoscute greutaţlle tn cari se sbate 
şi presa românească din Ardeal. 
Aceasta presă cu an glorios trecut 
a ajuns sa se sb2tll ca in ghiarele 
morţii, tn vreme-ce presa streir.a pe 
zi ce merge face uimitoare progrese. 
Câod se va ridica oare şi steagul 
prestigiului el? 

• 
O şcoală pentru librari. Co

merţul de librarie este, mai mult 
decât oricare altul, cel mai Inte
lectual. Nu e un fapt, des1gur, ne
cunoscut pentru nimeni, ră In tarile 
apusene azi aproape toti librarii 
sunt oameni cu prrgl!tlre superioara, 
Iar marii editori şi hbrari sunt a
dt'sea. mal cu seamă in Germania 
şi Anglia, llcenţiatl şi doctori 
al facultatilor de litere şi ştlinfe. 
Fireşte in fărlle acestea, libraria nu 
va să zică magazin universal, in 
rare alaturea de Moll~re să poli 
gasi cutiuţe pentru pudra, Iar lib
rarul nu este in nicio imprejurare 
negustor de gPamantane sau de 
c glh gloare. El este un ngulator al 
culturii comercializatl', care ştie 
perfect ce-l tn buleşte oferit publi
cului intre anumite imprejurari şi 
ce nu. Pâna la ce înalţime s'a ridicat 
in aceste t~rl comertul de llbrllrle 
şi la ce perfectiune a ajuns dlstrl
b[ tia carţil, e uşor de inchipuit. 
Librarii strelnl sunt astazi in vloţa 
culturala a ţarii lor, factori tot 
atât de importanti, ca şi oro
fesoril, scriitorii sau criticii. Intre 
ei şi aceştia din urmA sunt adesea 
nu numai raporturi de comert. el 
adânc! legături de prietenle, ca in
tre personalitati cu cercuri de ac· 

tivltate strâns inrudlte şi lnsepa
rablll'. 

Care e situaţia la noi? O ştie, 
desigur, toata lumea! De la un hotar 
la altul al tarii nu ex stă mai mulţi 
de 2-3 librar! absolvenţi de liceu. 
incolu restul e recrutat dl n fel de 
fel de elemente, cari nu au nici 
cele mai plapânde notiuni de ce 
va să zica ( hiemarea unui librar şi 
care e adevaratul rost al unei lib
rarii. De· aceea in librariile româ
neşti, mut cu seama dincolo de 
Predeal, găseşti orice ma[ furi, nu
mal cărţi bune nul locepând dela 
scrumiere şi până la valizele de 
lux, librarul român vinde tot ce 
poate şi de toate mal mult, decât 
carţl. Ideea de a lntemeia deci o 
şcoala pentru librari, este nu numai 
fericitii, el şi necesara. De sigur 
tn•l!, ca ea trebuie să fie cu totului 
altceva, dPcât ceea ce a schilat in
tr'o tx?unere a sa dl ministru 
Trancu·laşi. VIitorii noştri librari 
trebuie să intruneasca mal ales 
două caliUj': d f1e oameni de cul
turd şi să fie românii Astfel con
cepem noi Ideea marti rtforme a 
llbrărlel româneşti, pe care dorim 
s'o vedem realizata dlt mal cu
rând. 

• 
Expoziţia pictorului Alexan

dru Pop. De două sllptămânl e 
dest hisa expozitia de pictură a cu
noscutului pictor Alrx~ndru Poo, 
directorul Şcoalel de arte frumoase 
din Cluj. 

Sunt t xpuse douA mari şi suges
tive rortrete femt'i•ştl şi unul bar
bătesc şi vre-u 30 de peisage ar
deleneşti: munti. sate pilite in ccasta 
dealurilor, paduri, câmpii tnf:orlte 
şi ape cristaline ce şerpuesc printre 
bolovani. 

Arta pictorului Alexandru Pop 
este o artă onestă şi lipsita de ar
tificii, o arta simpLa, care n'are ne
voe de nicio lntrrpretare, de niciun 
comentar expllrativ. 

Este o 2rtl! care vorbeşte de fru
mus• tile naturii cu o sinceritate care 
mişca şi câştlgll. Nu ne miram deci 
de succesul ex:~oziţiel d-lul A'exan
dru Pop. In câteva zile, a fost cum
părată ceil mai mare parte a tab
lourllor şi d·nll miniştrii Lupaş, 
Groza şi Lapedatu au retinut şi el, 
mai multe juvaere de arta din a· 
ceastă expozitie, pe seama statului. 

Maestrul Pop a fost invitat sa 
deschidă o expoziţie şi Ia Bucu
reşti. 

• 
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Marea noastră, de a cărei valoare eco· 
nomidl şi nationalA este preocupată toată 
generaţia tănJră românească, este o cu
cerire ce trebuie lnlăptuită numai decât, 
fără răgaz. 

.Noi nu o stăpănlm decât nom·nal, -
Imi scrie un prieten, - şi trebuie să s~ 
schimbe starea neutră. Dobrogea şi Ca
dr ilalerul nu sunt in :A real ale noastre şi 
chiar noi nu avem incă latA d~ cel din 
urmă pământ, slmtă'Tiăntul posesie! şi al 
sigurantei. Lipsesc romani aco'o, de si
gur. lasă odată cu valul de intere~. se 
vor duce şi speculaotii, ne vom duce, şi 

aslfel ne vom lnfii~ţ 1 şi instala aproape 
fără să ne dăm chiar noi Inşi-ne seam~. 

Este necesar din toate punctele de vedere, 
şi fiindcă eşti scriito•, adaug că este şi 

artisticeşte, căci in arta noastr~. In p()e
zla ro:nanească, pănă acum nici nu nistll 
(tipArit nu rx ; st~) marea ca atar•. şi a
co~o unde lşi mai aruncă pierdut eate un 
val ca In .La marginea mării", nu r ste 
decat un element pur decorativ şi un 
mot iv romantic". 

Cititorii vor judeca dreptatea acestor 
rânduri. Din parte-mi, n'aş vrea să fac 
pe această temă literatură, ci de-adreptul 
propagandă natională. In cinstea mea su
flet~ască, am credinţa că marea şi gurile 
D<~nărli au fost In orice vreme pivotul 
v : eţ•i noastre nationale. Drumul a fost 
Insemnat, acum două mii de ani, pe pi
cioarele mărunte, dar lndesate ale ol'or 
străbunilor noştri daci, ce iernau In şubă 
muntenească pe plaiurile Balcicului. Lup
tele lui Mircea şi ale lui Ştrhn oglindesc 
aceeaşi preocupare de stap~nire a mării, 
plămăn al vietii comerciale, al contac
tulul cu lumea din afară, ascuţ:tolre de 
gănd şi de civilizati~. Stăpânirea şi colo· 
nizarea acelor plaiuri de către turci a fost 
o lnăbuş:re de veacuri a sufletului roma· 
nesc. Polonil, apoi Ruşii, ca să nu vorbim 
de pretentiile austriacilor, - au ravnit la 
bogAtia mării noastre şi au stăvilit siste
matic renaşterea acestui popor, menit de 
Dumnezeu să-şi valorifice bogaţ,iJe pe 
calea Dunării şi a mării. Abia la 1829, 
tratatul din Adrianoi)ole asigura Princi
patelor comertul internafional de grane. 
După răpirea Basarabiei, pr ;mul t v :ni· 
ment istoric In care lumea apuseană se 
ocupă de trebile wmaneştl, tratatul dela 
Adrianopole, InseamnA - credem noi -
intrarea noastră In preocu;~frile de căpe
tenie ale Europei. Entuziasmul lui Napo
leon III pentru Intemeierea unei puteri la· 
tine la gurile Dunării se justifica econo
miceşte prin propăşirea noastră, prin a
va.ntul nostru spre civilizatie şi cultură 
agrico:a intensivA, rrin trebuinta unui e
chilibru ec()nomlc In Răsărit bazat pe 
producţie şi nu pe speculaţia interesată 
a altor popoare, intr' un cuvânt pe r~alităti 

politice şi practice 1821 şi 1848 sunt date 
pregătiloare pentru reinvierea noastră e
conomică, consfint•tă de congresul din 
Paris. La lumina a;estor faptP, posesia 
Dobrogii, uncţ onată prin coogresul din 
Berlin, apare ca o consecinţă logic~. Nu 
era echivalentul răpiril judtl~lor sudice 
ale Basarabiei, cat trebuinta indispensa· 
bilă a unui organ de respiraţie, legat 
isloriceşle şi eco;omice~te de neamul 
no•tru. 

Du iată că, peste aceste co~sideraţ;; 

istorice, vin tinerii neamului t()Stru şi 

ţipA In gura mare: Vrem pod la Turtu
caial Vrem marea noastră. Vrem ceeace 
ni se cuv:ne din strămoşi, ceeace statul 
nu e lo stare sll ne deal Vrem să-I clă

dim, podul dela Turtucaia, cu puterile 
noastre sufleteşti şi băneşti, pentru ca 
numai astfel vom ajunge la desăvâ.rşirea 

rolului ce ni se cuv ne 1 
Crescuti la umbra clasicismului, tinerii 

noştri păstrează amiot rea vie a celor zece 
mii cari au descoi)erit marea. falaogă 

sacră, n~dejduesc sA alcAtuiucă altele 
p• ntru InfAptuirea visului lor, pentru aşe
zarea pe temelii practice ale unei Intre
prinderi care trebuie să fie a noa~tră, a 
tuturor, pentru cucerirea metodicd a ml/r/1 
rom"-neştl. 

O simplă amintire; am ciLt, acum doi 
ani, carlea unui profesor bulgar, ce lnte
meia drepturile Bulgariri asupra Dobro
gil noastre, nu pe argumente istorice, nici 
pe cara ctere etnografice n'c i pe proportia 
oaţionalitătilor, ci numai pe superiorita
tea lioanciară şi economicA a elementului 
bulgăresc din Dobrogea. SA dovedim cA 
avem puteri destule, ca să revăr9Am a· 
supra Dobrogii nu numai avantul no5tru 
suf!etesc, ci enugia nOlstrA creatoare, 
ro~itoare In faptă şi mai al~s In spr ijin 
blnesc. Cei zece mii, români, neaoş•, cu 
vlagă, cu suflet şi cu răspunderea pro
păşirii acestei thl, CEr pe această cale 
obolul tuturor sufletelor romane~ti, ce se 
poate adresa di•ect d lui Emanoil Bucuţa, 
Str. Cortului 8, sau dlui Ştelao Nen il·scu, 
Calea Do:obanjilor 4, Bucureşti. 

Marcel Romanesca 

Cititi si reromandati 

J 1 R ~ 1 H lA" 
Ziarul 

cel mal bine 
informat 

BIBLIOGRAFIE 

Aurel Cosma iunror: A ordurile dela 
Lo:~rno. Ed tura .NAdrjdea" Timişoara 
20 lei. 

Qeorge Durnitrescu: CAntece pentru 
M tdona mică. Tipuul .Prietenii Ştiiojel, 
Craiov•. 20 lei. 

A Maior: OmegJ, tragi· conedie In 3 
acte şi 6 tablouri, lo ver!ur•. Atelierele 
Adevărul", Bucureşti 30 lei. 

" Anuarul institutului de istore nationalA 
publicat dt A'. Lapedatu şi Ion Lupaş. 

C Loghm: Istoria !it !raturil româ.ne. 
T •pografia Mitro, olitului Silvestru, Cer
năut · , 50 lei, 

C Loghin: Istoria literat•uii romAne din 
Bucovin,., Ti ,ograt.a Mitro;~olitului Silves· 
tru C<rn~ut:, 150 lei. 

Plaiuri Dobrogene, revistă, anul 1. No. 
1, sub•ingrij rea dlui C. M.-Biond. Apa
re In Constanta. 

POŞTA ADMINISTRAŢIEI 

Ştefan Puta Bin•vo 1• a cunoaste că 
mar dctor~ji revistei cu suma de 150 le•. 
A1r~sa v'am s,himbat o. 

Btbl elevilor liceului • Timoteiu Cipariu". 
Conhrm3m primirea celor 300 lei. 

Fabian Romulus. Am primit bani. Abo· 
namentul c!v. este a1h•tat pe Intreg acul 
acesta. 

Dna Agata A Colonel juster V'am 
trimis cele 4 exemplare din num~rul 16. 
Reviste literare la noi In Ardeal mal 
sunt următoarele: • Ţara Noastră" Cluj, 
Cele trei C•işuri" şi .Familia", In Ora

dea-Mare. Manuscrisele redacţia noastră 
nu le pll.strează şi nu le retrimite. 

Dl Qregoriu Manolld Bine volti a cu· 
noaşte ca abonamentul soţiei dv este 
achitat lo Intregime pe anul acesta. Pr•n 
urmare provocarea aţi primit-o num~~:l 
din oarecare eroare. Rugăm să scuzat•. 

Sac Cilmtnului Cultural Mihai Vlita· 
zul Abonamentul Dv. 1 ste piUit pe anul 
Intreg, şi crovocarea vi s'a lrimis numai 
din greşalA. . 

Dr. T. Pop. Scrisoarea a mers dtn 
gr •şală pe a~resa Dv. Cerem scuze. 

Receanu Octavian ConfirmAm primi· 
rea banilor. 

Ioan Tr. Filip Abon!meotul Dv, este 
ac h tat pe Intreg anul acesta. 

Internatul Qimnazlulul de bl/iefl. Abo· 
namentul Dv. expiră la 31 Decemvrie a. c. 

Dr. Doboşan Emil A :el aş răspuns ca 
mai sus. 

Sdvia ungur. Cei 150 lei trimişi sunt 
abonament pe '/, an, nu până la fine~~: 
anului cum ~critli Dv. deoarece alţr 
bani n'am primit dela Dv. 

Suclu Aurtl. Confirmim prim1rea abo· 
namentului Dv. 

Qrigore Vermtşan Nimic din anul tre· 
cut nu mai avem D n acul ace!ta v'am 
trimis numerii ceruti adeca 4, 5 şi 37. 

Ioan Cosma REv;sta vi se trimite numai 
atunci dacă plătiţi abonamentul Inainte. 
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DUHUL CEL RĂU 
ROMAN 

IV. 

Zile amare 

O j tie ~dânca se lăsase peste Ma gura, după 
plecarea celui dlntâi rând de bărbat•. Floarea satului, 
cei mai harnici, cei mai muncitori, plecaseră ia războiu 
şi acasa nu rămăsese decât un pumn de oameni ba
trâni, femeile şt copiii. Vara se trecu repede şi ince
pura zile de toamna, cu ploi şi vreme rea. 

Razboiul se deslănţu : se în toata puterea lui şi 
oamenii cetiau din jurnale, c~ el s'a intins peste toatil 
lumea, ca a Intrat în valtoarea lui şi Franţa şi Anglia 
şi că sângele curge şiroi peste tot locul. In târgurile 
mal mari, ca la Deva şi la Oraştie veniseră deja soldati 
raniti şi spitalele gemeau de el. Unii erau lmpuşcaţi 
in picior, altii In mână, alţii prin gura, prin bu1tă. Vai 
şi amar de el, ca ou vor mai fr niciodată oameni 1 
Câteva mame, cari auziseră, 1 a feciorii lor sunt in spitale 
pe la Arad, pe la Oradea mare, se urcaseră In tren 
cu tralstele pline de mer inde şi porniseră într'acolo, 
ca să·l vada şi sa 1 mângaie. Acestea spuneau groză
venil şi zugraviau jtlea şi plânsul de pr n spitale cu 
o duioşie, care te ta el a să verşi lacrimi. Sunt - zi
ceau ele - sute de paturi prin case mari, cu câte 
doua rânduri şi n'auzi de cât vaiete. Şi sunt ran rtr de 
tot fdul: şi români şi unguri şi ruş1 şi nemti. Cel, 
cari au putut da de ştire pe ia ai lor de soartea trista 
in care se găsesc, sunt cercetati de mame şi de neveste. 
O hil bolnavilor ard par'ca şi se uita cu jale la ai 
lor, dar aceştia de multe ori nu zic nimic, numai le 
strâng mâniie şi oftează. 

Toate acestea le ştiau şi femeile din Măgura şi 
fiecare dintre ele se gândea la cineva scump, care era 
dus departe. Cine ştie daca mal traiesc, ori 1-a ingro
pat undeva, Intr'o margine de şant, fara cruce şi fJră 
luminare ... 

Nu trecura două luni şi se vestiră recrutări noul. 
Notarul duse la asentare la llla pe toti feciorii dela 
20 până la 32 de ani, cari mai inainte nu făcuseră 
cătăoie. Acum 1-a luat şi pe aceştia şi intr'o zi ple
cara şi el la OrAştie şi la Deva, la regiment. Satul 
rămase după aceasta şi mai pustiu, şi mal trist. 

Pela sfârşitul lui Septemvrle şt pela inceputul 
lui Octomvrie abia mai puteai număra pe degete pe 
bărb.tri din Măgura. 

Femeile se apucasera ele de lucru şi alergau toata 
ziulica deoarece nu mal era cine sa le ajute, ctne sa alerge 
pentru' ele. Copiii ramâneau singuri pe-acasă sub gnja 
fraţilor lor mal mări cel, ori cu câte· un bătrân, care nu 
mai era bun de altceva. 

llean1 o ducea greu, mai greu, ca altele, căci co
piii el erau mtcuti de tot şi de multe ori trebuia să-i 
duca cu ea, că n'avea cu cine să-i lase. Pescaru nu 
avea părinţi, nici fraţi şi nici surori să-I stee el in 
ajutor. Iar parintii el trebuiau sa vadă de casa lor şi 
de cele do~a surori mai mici, ca ea. O soră a el era 
măritată in alt sat şi ou putea s'o cheme In ajutor. 
Cu toate acestea ea făcu tot ce putu, ca sa nu lase lu
crul câmpului neispravit. Culese porumbul, il aduse acasa. 
Vându la târg la Zam v te lul dela vaca şt plati bani 
scumpi la un vecin mai cu stare, ca sa-I care fânui 

ŞI să - I are hJlda de pe deal, in care sămăna ~râu. 
Işl aduse apoi şi duuă cară de lemne şi pe când !n
cep ~ ra ploi le, la sfârşitul lui Octomvrie, ea nu mai avea 
de lucru pe câiJlp. Sti toata ziult.:a acasa şi-şi vedea 
de cop i laşi şi de treburile casei ... P~ Sofica. fiin J la anul 
al 7-Jea, trebui s'o trimită la şcoală şi aşa nu-l mai. 
putu lua de loc folosul. Rămase numai cu loolca 
care s~ apropia acum de anul al cincelea fi lncepus~ 
sa mal li fre şi el maica- si de ajutor. Putea să i duca 
o ulctca de apa, sa-i puna un gattj p~ foc. In postul 
Crăciunului Ileana baga razbo:ul In casa şi îocepu să 
tese pânza. Ionică li facea tevi la sucala, dar de multe 
ori ghemui se baga pe sub razbolu, pe sub pat şi tor
tul se rupea. El incepea atunci să plânga şi ea tre
buia sa-I mângaie şi sct-1 inoade f1rul din nou. 

Dela Pescaru n'a mal capatat de vre-o două 
luci de zile nicio vest~. La ln:eput 1-a venit o scri
soare din Oraştle şi una din Galitia. In aceasta din 
urma scria, ca e sănătos şt ca a ajuns in foc. Lupta 
insa n'a ţinut mult, că Ruşii I-au razbi! şi el au luat· o 
la fuga ŞI-au tot fugit Inapoi, spre g,·ao i ţa ţarii un
gureşii, pâna in munti. Alei apoi s'au oprit iara şi 
s'au iotarit. Acum aşteaptă alei pe vrajmaşi. .. Aceasta 
a fost cea din urma scrisoare a lui şi de-atund nicio 
veste. lata acum până la Craciun obia mal sunt vre-o 
patru saptamânl. Şi cum se gândeştl', ca sarbatorile 
sunt aproape, o.hu el se umpiu de lacrimi, căci se 
vede singura şt parasita de toti. In anul acesta nu-s 
nici colindaton şi nici copii cu steaua, ca In alti 
ani. Nimeni ou mai are inima la loc, nimanui nu-i 
mal vine să petreacă, sa joace. La lăsatul secului nici 
nu s'a făcut horă, ca alte d~ţi. Fetele erau tot cu 
ochii plânşl şi de cum s'a deslantult hutuna, ele n'au 
mal vrut s~ joace, sa- şi petreaca. Altfel, la drept vor
b nd, cu cine sa-şi mai fi şi petrecut, sarmanele? 
N'aveau cu cine, ca nu mal era nimeni In sat de pe
trecanie. Acum in po~tul Crăciunuluj nu le mal vedea 
nimeni, nlcairi. Stetea toată lumea la bordelul el şt 
doar Dumlneca se mal duceau la biserica şi odata pe 
săptămână la şezatoare. Dar şi-alei, ce mai voie era 1 
F1ecare sta plecata pe cusatura sa şi iil vedea 
de furca şi de multe ori ou se auzia decât sfârattul 
fu sulul. 

Preotul le mângăia In toată Dumineca, le po
vestea de bunătatea nemargioita alui Dumnet:eu, de 
credinta şi dela biserica toata lumea pleca parca uşura ta 
acasa .. Bietul părinte, multe mal art: şi el pe cap. 
Niciodata n'a avut atâtea slujbe de facut, atâtea li
tur~hll de slujit. Af~ra de asta femeile erau toată 
ziua pe capul lui ca sa le citeasca scrisorile capatate 
dela b~rb4ti şi să le scrie şt acestora ce-l pe-acasa. 

Zilele treceau triste ŞI jalnice, Ziua se mlcşorase 
acum şi cazuse şi zapada. Trebuia sa aprinzi lampa 
pe la 4-5 ceasuri, ca fara ea nu mal era chip de 
lucru. DJT macar de-ar fi fost petrol, ca'n vreme buna. 
j1danul din sat il vindea Insa scump foc şi ou-l dadea pe 
bani, ci mai mult pe oua, pe cucuruz, pe gaini. Ince
pura sa lipseasca şi chibrltele şi sarea. De Crăciun nu 
mal găseai nici macar faina albă, ca sa faci un co
zonac ceva. Se schimbase parcă lumea, de tot. Luc
rurile trebuincioase de toate zilele jldanul nu le mal 
da decât cu bilet de invoire dela notar. Când femeia 
avea nevoie de petrol, de sare, de chibrituri, de o 
bucata de zahar pentru copil, - trebuia sa se duca 
la cancelarie şi sa se roage. Şi of, numai la notar sa 
nu se fi dus Ileana! Când a fost întâia oarll să-I ceara 
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un litru de petrol şi unul de s;,re, el lntâl 1-a spus că 
trebuie sa crute, că nu prea are, şi abea 1-a dat. lnsă 
cum şi ce fel?! Câ~d 1-a l.•tins biletul_!~ mână, a 2pu: 
cat-o de bărbie, 1-a râs in o(hl ŞI 1-a spus, c~-1 
frumo;~sa ! ... 

Gândindu se acum la asta, o trece o roşeaţa peste 
fata şi s'mte că ard~ toată. O ccprlnde apoi o mâ
nie şi incepe sa plângă de necaz, că nu are acum 
pe nimeni, că nu-i Ion aci, ca să-i poată pov sti 
ce i-a facut notarul. E singură şi trebuie să-şi lnece 
in plâns tot amarui şi toata jalea ... 

Intr'o zi f~tit~ veni dela ş·oală supărata. Ochii 
el ardeau şi fruntea t era ca focul de ferbi"te. Et a 
pus o in pat şi fetita a început să tremure toată şi 
sa-i fie fr g. A doua zi de dimineaţa ochi ei Hau 
cazuti şi era palidă de prapadiU ş! lolepu sl! tuşea;ca. 
Nu trecu mult şi tu<a cuprinse şi pe Ionică. Ce de 
necaz, Doamne sf nte! AmAndol copiii bolnavi şi ea nu 
ştie cum sa-i ajute, ce sa le fad. Chemă pe bab1 M•a, 
o bltrâna, care sta în vârful dealului şi ştia sa des
cânte. BHrâna veni ~~ d•s·âota, stângându- i cărbuni şi 
sufl~nd de trd orlin apă. D du apoi copilaşilor să bta Ş• 
se păru, că se fac mal bine. A doua zi insă erau tot 
slabi, şi ou se sculă din p .t nici unul. 

Aşa o ajunse Craclunul pe biata nevastă a lui 
Jo., Pescaru, cu copiii in pat şi fără o mân~ de ajutor 
ta casă şi Iară nici un b 1n. Afara de asta dupa Craciun 
mai veniră şi alte necazuri: maciucaşul b:tu toba şi 
dadu de ştire, si ducă oamenii porţia. l'eana n'a11u 
incotro să faca, trebui să vândă scroafa cu cel patru 
purcei şi nu-şi lăsă numai unul din cinci dltl li fatase. 
Aceasta era o purclcă şi avea s'o creasca, ca să nu 
rămâna fară porc la casă .. 

o~ două zile acum tot işl pune de gând s~ 
mearg~ la cancelarie, să ducă porţia, dar par'ca o 
strânge ceva c'e gât şi plrioarele 1 se lasa grclt", când 
vrea si porneascll. Are groaz' de notar, de când a 
fost la el să-I ceară petrol şi sare. Ce om şi acesta, 
Doamne 1 Să se uite e 1 la nevestele oamenilor duşi 
la razboiu, in loc să- şt vadă de treaba. Dar trebuie 
sa se duca, că altfel vin şi-1 vând lucrurile di'l casa. 
Auzise că notarul şi primarul au şi Jaceput dej1 sa 
vândă pela unii şi pela alţii, cari aveau restanţe mari. 
Nu vrea s'ajungă şi ea pe urma lor. Asta-1 ruşine şi 
ce- ar zice Ion sa afle una ca asta? 1 

lşi lea Inima in dinţi şi oorneşte spre cancelarie, 
cu banii legati in capătul năfrămii. Copilaşii, cari s'au 
mai lntremat puţin, li lasa sir guri şi le porunceşte nu 
care cumva să lasă pe-afara, sa se lmbolnăvlasca iara. 
Când lasă pe ulitll nu vede suflare ae om. Deasupra 
satului e o bruma dea~ă şi fumul nu se ridică decât 
o teaca. lşi face cu greu loc prin zapada neumb'atll 
de pe drum şi aj11nge la notar. Alei nu vede pe 
nimenea, dar când da să intre tn curtl', din can
celarie mal ies doui săteni. cari duseseră deasemenea 
oorţia. Ileana le da binete şl-i intreaba, dzcă-1 cineva 
in cancelarie. 

- .Da, e alei notarul, mânce-1 sdlrba să-I mă
nâncr, ca. ne-a luat o multime d • b)nl, zic ei"- şi por
nesc in JOS pe uliţa. Ileana se opreşte o clipa !o:ulul 
şl_par'că n'ar vrea să Intre. Nu ş•iu de ce 1 se face 
Inima cat un purece şi se simte rău ... D.r, iufârsit, 
trebuie 1 

ŞI ~a pleaca grllbltl! spre uşii, se scutură de zll
pad~ inainte de-a intra şi bate. D nlăuntru se aude 
o voce groasa şi ea deschide, se opr. şte apoi lângă 

uşă şi aşteaptă, ca notarul să se uite la ea, c~rl , a
crsta e plecat deasupra protocoalelor mari şi par că 
n'aude, nu vede ... 

Ah ce cald e aici. 1'1 se b1 de fer e un foc ne
bun. E ;oşle t~atll şi prllj ·~te tot in jurul el. E~ simte 
o căldura strabatârdu-1 tot trupul şi-şi dHface incet 
şuba de pe larga ea, că nu mai P'nle de cald Peptul 
i se umflă şi i se d~sumf-a repede şi ea vede cum 1 ~e 
miş:ă şi cum 1 se ridică sânll. In aer pluteşte ~n f<Jm 
g•os de ţ'gări, care te 'oPaca. Tuşrşte incet ŞI duce 
mâ'1a 1.1 gură .. In clipa aceasta notarul intoarce 
capul ş'-o vede ... 

- DJmnule, mă rog, am adus port• a 1 
Ab'a poate rosti cuvlnt~le aceftea, par'că n'cr şti 

vorbi şi s'mte cum tremura toată. Notarul se scoal~ 
Jn dcioare pune pe masă ţ;g1ra de foi din gură ŞI 
peana din 'mllnă şi se uită la ea aşa de liu<lat şi aşa 
de staruito·. 1• hce apoi semn să se aprrpir, fa par'• ă 
a prins însă rl!dăcinl, nu poate face nici un pas lna-
1 ntl'. Se s'mle ca bl!tuta cu eule de podtle şl-1 tre
m•nă blizele. Şi el se u·,tJ staruitor şi râde cu och'i, 
cu gura, cu ob·,j i Porneşte apoi spre ea şi-o pri!'de 
de mân~. Ea se las' ca un copil, ca un om gră pu
teri şi flră vo•nţă, adormit de j~mlltate. Abia mal baga 
de SPamll când el lnvârt~şte de două ori cheia in 
uşă şl-ap~l li lea şuba din spat~. O prinde de mijlor, 
o la in braţe. Ea se zb1te şi vrea să ţip!', dar nu 
poate. El o tine tare şi-o s!!rută pe gura. Par'că e 
ameţită, par'c11 şi-ar perde mintea. Da din picioare, 
dă din mâni, fn vreme ce el li spune cuvinte de 
dr<goste. 

Ah tremur:!, se sb~te ca o pasere tn ht şi vede 
prănastia, care se desch'de' inaintea el. Se smu 1ge ca 
muşcată de şarpt şi scapă apoi din mânlle lui. Fuge 
după masa cea mHe şi se uita la uşa. Pân~ acolo 
mal sunt inci! 5-6 paşi şi nu poate ~jurg•. No
tarul se uită la ea, cu ll'ânfe. 

- "De-astea-mi eşti, ta? 1" zice el aspro ş, a
dauga ~p1i numai d~rat: 

- L1s' ca te-oi înv~t~ eu! Se rep€de la ea, ea 
fuge lmpr. jurul m~sli, dar el o ~junge aproape de 
sobă şi dă s'o aouce Iar in braţ~. E t muşca, t•pa şl-1 
loveşte cu palmele peste obraz, peqte cap, pe>t~ o. h', 
li zgârle, dă pe unde po .. te. El insii o ţine strâns şi 
vrea s'o sarute cu sila a doua oara şi-i z~CP, cu drag 
par'cll: 

- Ci nu fi nebună, Ileana tu, că n'are să-ţi 
pară rău !" 

La vorbele acrstea Ileana simte in suflet o scârbă 
f~ră margini şi hce o sfJrtare suprema, ca să-I 
scape Iar din n-âinl. Scapli şi cum el dă s'o prindă 
Iar, il pune amâ1doua mânlle în pept şl-1 impinge cu 
toată puterea. D:n nenorocire el cade pe scb,, A
cealta se rastoarna şi ea vede rllsturnându-se o gra
mada de jaratec. Not~rul scoate un ţ'p~t de durere şi 
se zbate p~ podele. E1 se uita speriată ŞI i<ltr'o clipă 
ela uşa, o desenle şi zbuRh·şte afara. Aleargă apoi spre 
casa, ca o nebuna. Parul i s'a desfăcut din conciu şi 
i-a c~zut pe spate. Dar ce-l pasa 1 Fuge cât poate şi 
1 se pare, cA cir.eva alt>argă in urma ei, că o gon~şte. 

Şuba i-a ri!mas in cancelarie, dar asll n'o je
neaza şi nu simte frigul. N el nu bag~ de s·am~. cum 
ajunge acasa. Cand intra pe porti!il şi vede Iar c'-suţa 
el scumpă, se opreşte din fugl şi s'apropie liniştită 
de uşa. 

Copiii se joacă şi· şi fac cocoşi pe cuptorul cald, 
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in care vreascurile pocnesc şi slobo:l flac~rl jucl!uşP. 
Când vad pe mama lor f 'ra ş Jbl şi cu parul des
plctlt, Sof,ca se duce spre e;a şi o intreaba unde-i 
şuba şi de ce-i făra conclu. E1 il cuprinde pe amân
dol in brat<', se aşeaza apoi pe vatra şi i1 ela in 
poala. li saruta cu fJc şi L1crami!e o pornesc şiroi: 

- Cap il mei, s um'lii mri - atâta doar zice ş.'n 
cuvintele acestea tremură tJata drog •slel şi tot amarui 
unei rr.ame nenorocit!' .. 

• • 
FJ:, foc. fJc 1 rhunl! p~ ulii• pH!Ie uJ g·as ţhJ

eni: ~~ ai:·Jt t. L 1 n · 1 ili1 S;J~r atl d! pr1n cu~. 
e:n!il! şi .;o;:~ li r1 nâ1 !.1 JOHtl ~ blrtntii al•=>•gl 
pe drum î 1 sJs. Satul mort, se umple de vf:,H, se 
aud ţ p!le, se aude sgomc t, vorbe rupte şi tntrerupte. 
Arde prim~na 1 Fracă•tle au c 1pr ns uşt şi fereştJle 
şi inlaun ru e o văl'lătâit', de nu te poli apropia. Du
lapurlle cu protJCOJie şi mese'e cu ha tji, sunt toate 
in flacari. Câli'a b\rb1ţi VJr s\ Intre, dar nu pot. 
(â1d S~ apropie, ei VAU Î1 Ză;J•da, trupul nolarulul. 
Unul se aple1ca sJrc el .Rlsu!IA in:er, n1-i mort" -
zi·e el şi da d n ClP. 11 apu:a v e1 pat~u i1şl, ca 
sa-I duca de-aci d.n UŞ'', und~ l'au al oi za:ând. Cum 
il rid ca, ochi lor se f .c mari, p m:'ar Ieşi din orb,te. 
Ce vad? F ţ1 stâng~ a Il< tarr..lui e toata C'fSă şi h~i
nele deaseme:1ea. D n c. p curg~ sângele ş~rol şi jos 
zăpada e roşii', unde a zLut li duc in casa. la Ia
cu nţ1 lui ş -1 culca in pat. Moaşa salu vi il ~paiA la 
fr untP, unde are rana ş!-1 It <g1, ca sa opre. s a sânge It'. 

Notarul e om tânar, s!l tot , Iba vreo treizeci de 
ani şi-1 tara nevasta El n'are numai o slujnica t 1 casa. 
A>ta curăţă, asta-t face mâncu~. Arum p~ ea cade şi 
sarcina sa-I tngr juca Moaşa îl las\ tu gr'il ei şi zice 
către primar: 

- "Ar fr bint' sa trimiţi, b~dica dupa doctorul 
de'a llla. Are arsuri mari p~ faţă şi sa nu se intâmp!e 
cev.• ... lasă apoi, impreuna cu pr.marul şi tr. ce pela 
cancl'laria care e'n flacări. Oamenii cara din greu 
apă şi o 'arunca pe foc, ca sa-I stânga, să-I omoare 
alei In culcuşul lui, sa nu prind~ outne. _Ma,l mult_ ~e 
doua ceasr.:ru ţ'ne lu;~te cu Leul lnslâq1t l_au st1ns. 
Arum nu mai lasa decât fum d n cancelane. Ceata 
nu-l Ia~ă sa se ur..:e în sus şi el p ut ·şte la in a lţimea 
unul cap de om. Ustura şi oamtnl se şterg l1 01 hi şi 

Iacrimeaza. Cei mal mulţi se duc acasa şi femeile şi 
copiii. Dupace toata lumea e convinsa, ca nu mal e 
prim~jdle sa se laţiască focul, numai ramân decât pri
marul, măclucaşul şi vreo 3-4 oameni, str j •rll de 
noapte. Acestora primarul le da porunca sa stea toata 
noaptea de pază lânga cancelarie, sl! focă cu s' h m
bul doul inşi, nu care cumva să se tntâmple ceva Pe 
maclucaş li trim1te la llla după doctor. şi la solgabl
rău, ~a dea d~ ştire descpr~ focul din can .darle şi sa 
iasă a!Ha domnul solgabtrau, sa vada ... 

D11pa asta lumea se r sipeşle, strajerii rămân pe 
loc, iu maciucaşul pleacă acasa sa-şi lea c1 va mnlnde 
şi-apoi sa se duel! la llla i.lca in noaptea ast•, să fie 
de cu dimine2lă acolo. Primarul porntşte impreuna 
cu cel dJi sHenl, cari mal ramasrsera <ici. Actştla 
sunt N~ag p, Iru şi Rusu Conshnt n, ceri f~sesera 
dupa am az la cancelarie s~ plat•as a dare şi pe cari 
Ileana ii intâ n'se 'hiar in clipa, <ân::l intra tn curha 
primari~!. 

Ei merg toti trei gânditori şi dupl! o vreme pri
marul rupe lin!şt~a: 

- .Oue ce s'o fi lntâmp'at, Doamnei Aţi vlizut 
p~ notar, ars la fll~ şi-o lcvitura la c•p. Moa ş a abia 
a f.Jst in stare sl-i oprească sa!'lgele. Aici nu-l lucru 
cura 1. Eu zic ca c' nev a a intrat In cancelarie şi a 
avut lupta cu nQtarul. Dar cine, oare cine-a putut f,"? 

Rusu Constantin şi Ne.ag Petru Instinct v se uita 
unul la alt•JI In o. hi şi un semn de intrebare S! zrg
rav. şte par' ca pe fat 1 lor. Ei ar vrea sa spuna ceva, 
dar nu indrazn,sc. Du d1ca nu i 1 eana lui Pescaru 
de v n~. dar da· a o fi mers la cancelar:e altcineva 
dllpa ea. De C<' Fa vrorblas A, de ce s'o b3ge tn ne
caz, pe biata f .mee? Docil spu n ctva, la pr.mar, luc
rul des1gur nu ramâne tntr'alâta. El va spune la sol
gab rău. j mdarmil i1 vor lua p"at~ şi pe ei la intre
bAr şi dacă notarul moare tara sa poata desluşi taina, 
vor fi 1 rrzuti ei vlnLvatl, daca Pescăroaia s'ar do
v~di nevinovata. Nu, mal b ne s1 taca 1 De CP sa 
vrrblasca, dara nu-i i1treab! niment'a? Daca 1-o în
treba, vor pcvestl ri 1 

Acestea- s gâ 1durile, car~ le trec la amândol prin 
cap, In vreme ce primHul murmura mert"u: - "Nu. 
alei nu-l lucru curat 1 D.u OHe să se af e vlnovatul? 
Notarul nu 1 pe moarte şi el des• gur il cunoaşte." 
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