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CONSIDERAŢIUNI INUTILE 
DESPRE CEEACE SE PETRECE LA TEATRUL NAŢIONAL DIN CLUJ 

1 eatrul Naţional din Cluj se des· 
complectează Au demisionat in in
terval de mai puţin de două luni, 
şapte dintre fruntaşii primei scene 
ardelene şi alte demisii stnt fn curs. 
Criza despre care vorbiam nu de 
mult fn ace/aş loc se confirmă şi se 
desăvârşeşte. 

Intre direcţia 7 eatrului Naţional 
clujan şi personalul artistic al aces
tei institu(ti e un conflict acu !care, per
preluat nu poate duct decât la ruina 
acestui focar de cultura românească. 
Derr.isiile prezentate până acum es ex
prima unanim ca determinate de 
telul cum este condusa instituţia 
Dacă mişcarea ar ft izolaM aceasta 
n'ar insemna prea mult. l111're câr· 
multii unei instituţii se gasesc tot
deauna spirite nedisriplinate, cari in
cearca să spargă armonia utilei co · 
laborări dintre conducatori şi con
duşi. 

Dar nu acesta este cazul în ches
tiunea care ne preocupă. Demisio
narll stnt elemente de ordine şi de 
muncă din anii trecuţi, cari au reale 
merite la crearea reputaţiei 7 eatru · 
lui Naţional din Cluj. Motivele a
cestei stari de lucruri trebuiesc drci 
cilutate aiurea şi credem ca nu gre
şim, aJirmând ca ceea ce se petrece 
acum la aceas/11 Importantă insti
tuţie rezida in criza de directie dts
pre care vorbiam cltadafă. 

7 eatrul Naţional şi- a inceput sta
glunea Jara nicio înoire sau lrnbo
gaţire de personal. Repertoriul s'a 
pus in scenă cu cadrele vechi des
CO!'Jplectate, ceea ce, desigur, a pri
leJuit direcţiei sa savârşiască unele 
acte de autoritate depăşind limitele 
autoritaţ/1 recunoscute. Intre condu
cere şi conduşi s'a stabilit astjel de 
la Inceput un destehl/lbru moral, cu 
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voinicii deoparte şi nemulţumiri de 
cealalta parte, cari fac cu neputinţă 
orice armonie de buna colaborare 

E cea dintâi consecinţa a neajun
surilor semnalate de noi cândva şi 
desigur că vina nu este numai a 
directiei, care aparent pare că nu 
s'a îngrijit îndestul să lnzestreze 
teatrul cu elementele artistice de 
cari are nevoie, ci este şi a minis
terului artelor, care nu i a dat des
tule mijloace pentru a putea pre
tinde mal mult acum. 

Aceasta dintr'un anumit punct de 
vedere, pe care nu crtdem util sa-I 
discutam aici. In altă ordme de idei, 
conducerea 7 fatrulul Naţional din 
Clui ramâne in ff!lregime raspunză
toare de ceea ce se petrece acum. 
Comitetul de lectură, compus de ani 
de zile cum a dat Dumnezeu, şi 
aproape totdeauna din persoane cari 
nu s'au interesat niciodată nici de 
repertoriu, nici de distribuţii, nici de 
celelalte consideraţiuni artistice, cari 
dau expresia unei activitaţi teatrale, 
a lasat totul fn voia d,irecţiunei, iar 
aceasta a ajuns să se creada de 
drept divin şi să facă cum ti place. 
De aici decurg o sumă de inconve
niente pentru instituţie. Repertoriile 
se intocmesc nu In vedtrea închie
gării unui tol armonie, ci după 
conslderaţiuni cu totul personale. 
Distribuţtlle aduc astfel in seamă 
absurdittJţi, pe cari publicul le ab. 
servă şi desgustat nu mai da pe la 
teatru, Iar acesta rdmâne cu sălile 
goale şi cu mizeria dintre culise care 
clocoteşte ca un viespar. 

E caracteristic pentru aceasta stare 
de lucruri cazul unei premiere mon
tata In pripd, pentru a servi apoi, 
dupd unul sau doud spectacole, ca 
spectacol de turneu, nu In beneficiul 

teatrului, ci în beneficiul u:zei anu
mite persoane din fruntea interpre
tarii. Departe de noi gândul de a 
combate ideea turneelor. In repetate 
rânduri am susţinut cd teatrele Na
tionale provinciale trebuesc organi
zate astfel lncât să poală satisface 
cerinţele de teatru ale provinciei 
unde sdlăşluiesc Dar aceasta nu in 
condiţiunile acestea se poate realiza. 
La Inceput de stagiune să rupi din 
cei 28 de actori pe care li are 1 ea
Irul Naţional din Cluj cu tot cu 
stagiari şi probiştl. cinci sau şase 
elemente de frunte este cel puţin o 
ereşială, dupa cum o greşială este 
să se creadd că cu piese de bulevard 
se face teatru de propaganda. 
Rămas fă.ră. personal aici pe loc, 

1 eatrul Noţonal a scos la iv~ald, tot 
din consideratii personale, elemente 
cari abia se pot susţine in ro/ari 
de a treia mână. Spectacolele sufdr 
şi nemulţumirile cresc. Actorii ră
măşi sint supuşi la o muncă peste 
puterile lor, iar direcţia pretinde 
mereu, pretinde pând la a publica 
in sălile de repetiţie ordine ab~urde. 
ca acela că direcţia de scena nu 
poate fnvol actorii sd lipseasca dtn 
repet1ţii pentru chestiunile lor in a
fard de teatru. 

In această atmosferă de încordare 
este lesne de fnţeles ce se poate da 
publicului, iar publicul alungat de 
la inceputul stagiune/ cu spectacole 
sub mediocre e sigur că nu se va 
mal intoarce la teatru. Şi e refre
tabll, pentruca menirea acestei ins
tituţii nu este să servlascd nici ca
priciilor directoriale şi nici ambiţiu
nilor personale ale unora din perso
nalul artistic, ci sd se ridice altar 
curat de tnchlndciune culturelşi arte/ 
naflonale. 
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NEMULŢUMIRI 
DINTR'UN CARNET

de 1. AGÂRBICEANU 

Nu mai e dascal la noi de trei 
afli, Badita Vasilie, zadarnic vreal 
sa-I lntâlneştl, Dacă nu·al f1 spus 
ce gânduri ai nu mal făceam. dru
mul lnzadar pln alei. Dar vezi că 
aşa eşti dumneata. Iti place să des
coşi lucrurile a;ingur. Mare paguba 
pe sa~ zici dumneata, das par'că noi 
nu ştim? cat l-am rugat să mal 
ramana, satul tntreg cu popa tn 
frunt". Dar tot omul cu năcazurlle 
şi cu viata lat. Badita Vasile. Inte
legem şi noi ca nu mai poate ră· 
maneal Dumneata li ştii plin de 
copiii maruntel dar acum copiii 
crescuseră, şi trebuiau dati la şcoli, 
la meşteşug. ŞI cu plata lui din sat 
nu mat razbea. 

- o~. par'că la oraş 1 va fi mal 
uşori Nu ştiu eul 

- Ce ştii dumneata e nimic, pen
trucă eşt1 an om singur şi ca~tlgi 
bine. Dar dascalul o duce greu şi 
la oraş. L-am lntâlnlt eu d.: câteva 
ori, şi l-am vazut de pe faţa. Dar 
ml·a spus şi dumnealui. Insa omul 
sarac, trebue sa şti dela mine bă
ditul meu, nu se muti! dintr'un loc 
tntr'altul pentru a-i merge mat bine 
ci pentruca sa-şt poata Innoda să
răcia. O duce greu, dă şt poartă 
copil la şcoala. ca vezi dumneata 
şcoal.t se vede Că·i scris să f1e meş
teşugul după care traesc domnii. Ei 
n'au pamânt nici car cu bol, nici 
plug ia brazdă. Ce să le lase la 
copil moştenire? Până era dascălul 
Vtntllă la noi decâltori nu ne- am 
mâncat in vorbe, eu spunându-1 
ca-l mai bine de domol, el raspun
zându-ml ca-l mal bine de plugari. Şi 
se juri ca de-ar avea pamânt, de-ar 
fi legea pamântuloi aşa facuta să 
dea şl domnllor cari trăesc la sat~ 
pămân~ nu s'ar duce nlcalrl ba ŞI 
doi copii şi-ar ţinea llnga el să 
scoată plugari din el. Pe semne era 
satul şi el săracul de domnia lui. 
Şi spun drep~ băd i ţă Vasille, eu 
mult mi-am bătut capul sa aflu cu 
cAt e mal bun un ţ1gan decât un 
domn de român. 

Cum mergeam amândol cu piiŞI 
domoli pe uliţă, lntorcându-ne dela 
caaa unde ştiam ca locueşte dască
lal Vintlla, ma oprii şi-mă uitai ta
lins la rudenia mea. Il ştiam ca n·~ 
se fere~te de batjocură, că li mba-1 
neaşezata. Dar nu vorbea tn batjo
cura. - Un ţigan mal bun e ca un 

FRUMOASELE OACHEŞE ROMÂNE 

Eu nu ştiu ce să cânt la voi tntâi: 
Arcul sprincenelor, 
Amurgul genelor, 
Scânteia râsului, 
Roz a surâsului? 
Eu nu ,tiu ce să cânt la voi fntâi 1 

Crimil mAnllor, 
fagurii sânilor, 
Săgeata pulpelor, 
Şerpuirea 
Ca şi acet!a a vulpelor? 
Eu nu 'tiu ce si cânt la voi tntâi 1 

Credinţa, iubirea, 
Sărutarea, 
lmbrăţişarea, 
Dragostea de mamă? 
Eu nu-mi dau seamă 
Ce aş putea să cânt la voi tntAi 1 

De nu mi·ar trece ani tinereţii 
Să nu văd cum s'apropie bătrâni 
De departe, 
Pe calea bătrâneţil 
Nemiloasa moarte 
Ţinându-şi coasa'n mână 
l:a voi frumoase oacheşe românce 
Să mă tmbelşugaţi cu darurile 
fiinţei voastre ca si uit amarurile -
Cici Dumnezeu cel bun, cel mare, 
In milostiva zi de inzestrare 
Prin voi le·a dat intregului pământ 
Să ţină trează flacăra vieţii 
Din leagăn până la mormânt. 

domn? Cum vine vorba asta? ti 
tntrebal. 

- D apoi aşa, bădiţă Vasllie, că 
la noi tn sat, cum şti dumneata bine, 
a fost moşle domneasca destula, aşa 
că la tmpărţirea pamântului nici 
t ganii n'au fost uitaţi. Toţi au că
patat câte un jugar. Daca un ţigan 
a căpatat atât, un dascal român nu 
putea căpăta de zece ori atata, şi 
pe vecie? Zice că s'a dat tntâl pa· 
pânt celor ce au fost tn batae. Da 
dascalul n'a fost? Sărac de maica 
luil Trei ani şi jumătate a bătut 
toate fronturlle. Căruot s'a inapoiat, 
şl cu sufletul acru de-atâta măcel, 
tocat cred, ca n'o sa se mai tnse
nineze otel odata. Nu era vrednic 
şi el de-o buL· ata de pământ? 

- "Vezi ca pa mântui tn bue să 
ajungă ta mana acelora care-I mun
cesc-. zic eu aducâodu- mi aminte de 
expunerea de motive ale rtf 1rmel 
agrare. Tot voi, plugarii v'aţi fi 
otarât dacă l-aţi fi vazut cu pământ 

Volbură PoianA Nbturaş 

şi pe cel ce traesc după condei şi 
dupa, carte. - De, parca dascalul 
V10tilă şi cât a stat la noi dupa 
carte ar fi traiti Ce se alegea de 
el, cu o casă de copti, daca rama
nea să trăiască din plata? Dar lua 
cu arândă pământ şi fanaţ, şi lucra 
tn rând cu plugarii. Dacă aşa spu
ne legea, apoi mare nedreptate s'a 
facut cu dascălul Vmtllal lţl voi 
spune, Ură suparare, băd 1 ţa Vasille, 
că domnii cei mari când aduc legii<', 
o scrintesc adeseori. Ce folos ca 
treizeci de tigani din sat au capătat 
câte-un jugar de p ~ ma'lt? Sunt har
nici să-I lucreze? Am scapat sa nu-l 
mal ţinern de pomana Iarna. El tră
esc şi acum din zilerit vara, Iar 
Iarna cu traista dupa bucatele, cum 
ti şti. Ştiu ca români o-ar face din 
ei cât e haul, dar sa ne şi ferească 
Dumnezeu de aşa pacoste 1 Să-I fi 
vazut ta anul cel d:ntâi după ce 
le-au dat pământ şi drept de vot 
la alegui 1 Se seri ntlsera de tot şi· 
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şi luastră nasul la purtare de nu 
mal incăpeal de el. Bine că 1- a 
mulat repede sărăcia, şi i-au mai 
imblătit jandarmli pl' la alegeri, alt
fel ajungeam rau cu el. Ori ce legi 
s'ar aduce, badita Vasllie, mal bine 
să se strice .rosturlle lumii şi ale 
vieţii. Fiecare trebue să-şi poarte 
soartea, şi să nu ese din legile lui. 
Numai aşa se ţine râodulala in lume. 
Dacă Dumnezeu ar fi vrut să fim 
toţi oamenii pe-o forma, de buna
seama ca alta era lumea in care 
am fi trăit. şi ne-am fi nascut cu 
toţii aşa. Şi fara schimbarea rân
duelll lui Dumnezeu nu poţi face 
din ţigan plugar, sl!-1 dai pamân
tul tot". 

Tacu un rastimp. lşi indesa tutun 
In lulea şl·l deie foc-. Pârâi nouraşt 
vineţli, şi din când in când clatina 
din cap Se gândra şi acum. 

- Ce va folosi satul ca au şi 
ţiganii pământ? "incepu ti urmân
du-şi firul gândurilor". Dar gân
deşte- te dumneall dacă ar f, capatat 
dascălul Vintilă zece jugare, nu mai 
multi Mal intâl nu ar fi p~rl!slt satul. 
ŞI acesta nu e lucru puţin, dum
neata ştii bine. Din câte năcazori 
nu ne-a umplut uliţele cu merit a
ceştia cari rodesc de şapte ani? 
Cine ne-a lnvaţat fettle şi f~c!oril 
sa rânte in cor la blserict? Dar ce 
să· ţi mal spun 1 Dumneata ştii ce om 
vrednic a fost. Apoi, a doua oară: 
lţi putea creşte pe unii dintre copil 
la şcoală, pe alţii i-ar f1 ţinut la 
plugărle. Cre<:l dumneata eli e bine 
ca satele sa verse mereu la oraşe 
pe oameni deştfpţi, şi ele sa ră
mâna tot cu puterile cele vec hl? la 
al trelle a rând, ne-ar fi scapat de 
domnul Pascu. 

- De cine vorbeşti? 
- De dascălul cel nou? Cum? 

Puteam rămânea fara dascal in sat? 
Adevărat ca din razboiu s'a îna
poiat vr'o câţiva cu nasu'n vânt 
cari spuneau el! nu le mal trebue 
nici dascal, nici popa, că nu mai 
avem nevoe de domni, că şi noi 
ştim să ne conducem. Dar' le· a 
trecut lor destul de repede fumurile 
cât ce-au vEnit tncurcăturile cu im
partirea pământului. ŞI aşa satul 
lntffg a cerut dascal in locul lui 
Viutlla, dnd, acum sunt trei ani 
şi-a strâns saracia şi a plecat. N'am 
avut inca noroc de data asta. Am 
nimerit cum e mai răul Nici domn 
cu cartr, nici plcgar. Zice că-I din 
şcolile astea noul!. A fost dlac nu 
mai ştiu pe unde, a invatat un 
&trop de carte, şi ni J. au trimis tn 
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locul lui Vlntilă. E un gllgan de 
i-;r sta mal bine cioban la oi, şi 
bea de stânge 1 

Rubedenia mea vJrbea cu năcaz 
şi cu durere. Tacu, şi merserăm o 
vreme fiecare cu gâ11durlle noastre. 
Nu mă puteam rabda să nu 1 le 
spun peale mele. 

- Multă vă trtbuesc şi vou~. 
llarle, pentruca să fiii muljumlţl. 
V'am crescut dorir ţde acum după 
razbolu şi judecaţi pe toată lumea. 
Neaşezata. e iora şi viata noastră) 
Daca s'.tu facut atâtea şcoli româ
neşti incât nu se ajung dascllill cu 
carte multa, vă battţl joc de cel 
cu carte mai puţină. Nu-i frumos 1 
Apoi era mal bine să rămâna co
pii fara leac de scrisoare? 

- Mal binr, badijă Vasilie, imi 
raspunse el intarâtat. Dumneata al 
dreptate: oamenii s'au Slhimb3t. 
Am umblat m~rl şi ţări, am vazct 
rele şi bune, şi nu i mai poţi mul
ţumi uşor. ŞI, poate ca e mai bine 
aşa 1 Ce să facem DOI c'un dascal 
ca Pascu ăsta? Dumneata nu-l cu
noşti. Te voi duce până la crâşmă 
să-I vezi. Acolo li găseşti totdeauna. 
E c âata reţ buo, dar ce folos că le 
cânU şi la tigani dacă-1 cinstesc 
cu bautura? Şi sa. nu crezi că 
băeţll noştri se aleg cu ceva la şcoala 1 
Să-I vrzl la sfârşitul anului, cum 
se strâmba, par'ca-şi muia fălclll', 
până pot să slovenească un cuvânt, 
ai latra in pământ de ruşine. Acum, 
cu oamenii de alta data, un astfel 
de dascal ar fi imbatrânlt in sat. 
Că de-acum nu-l mal suffre. Chiar 
in vara asta sunt hotarâti sa-I scoata 
din sat, dacă cel mari nu-l vor 
duce de bună voe. 

- Dar bine omulr, ce vreaţl şi 
voi: dascălul cel bun nu poate ra-
mânea in sat pentrucă n'are din 
ce tr2i şi din ce-şi creşte copiii la 
şcoală. Dascălul cel cu carte puţină 
nu va place. Cum credeţi voi ca. va 
poate ajuta cineva? Daca sunteti 
aşa de greu de Impacat de ce nu 
puneţi mână dela mâna, cum fa
ceati odata, sa facfţt plata buna şi 
sa puteţi jlma dascal Invatat? 

- Al dreptate dumneata bădiţă 
Vasilie. O.imenli inca n'au ~enlt la 
gândul asta. De cum s'a facut Ro
mânia mare el au zis: suntem ro 
t~ra noastră, tara să -~e ţină şcoala 
ŞI pe da,căl. Oamenn proşti, vezi 
bine. Ca şi când tara n'ar fi tot el. 
Dar iacă n'ai cu cine vorbi. 
Dar sa mai pateasca. numai şi cu 
alt da:>căl tot aşa, trimis de cel 

mari, fără să-I cuooascl! nlme, tara 
să-I fi ales cineva, şi o să le vină 
mint le in cap. Dar drept iti voi 
spune iara.ş:: Ţara poate sa ne a
jute să rămâna pe sate domni in
vat-ti, de cari avem lipsă io ziua 
de azi. N'ar fi putut sl! dea pă
mânt şi dascălllor? Şi toca ceva: 
decât să faca oameni invatati oii
mal de j~matate, ori nici atât, mai 
bine sa-t lase in plata Domnului. 
Căci cel invatat numai de jumătate, 
nu-i nici cal nici magar, el cum e 
mal rau. Oamenii de ul 11 slmţesc 
dintr'o vorba, dintr'o cautatura. ŞI 
nu dau doua parale pe el. lţi spun 
din păţania lui Pascu, bădiţă Va
silie. Un dascal invatat ar bea cu 
ţigmll la masă? Ce pildă le mal 
trebue oamenilor? 

TEATRUL 

Nepotelul 
Comedie ln 3 acte de Pierre Wolff 

In premiera săptamânel o come
die franţuzească spum"Jasa, ~:are, deşi 
s'a m3i jucat pe scena Naţlonalulul 
cluj3n, ramâne mereu frageda. Des
pre comedia lui Pierre Volff am mal 
VJrbit anul trecut. Dealtcum multe 
nu se pot spJne. Din elemente sim
ple, o mică lnlriga, şi mult spirit 
uşor, autorul a lnchlegat aceasta 
piesa, care place. Ei distrează fără 
sa cadă iil trivial sau grotesc. E 
ceea ce se inţelege indeobşte in 
Franta prin com~die. 

Interpretarea a dat Marti seara uoul 
dintre cele mal reuşite spectacole 
ale stagiune!. Direcţia de scenă a 
dlul Stanescu-Papa, care interpreta 
in act"laş timp pe J Juvenel, se simte 
buna. Distribuţia facuta. cu ones
t tate, rolurile corespunzând apti tu
dinelcr fiecărui lnttrpret, este un 
lnvâţamânt pentru spectacole, in cari 
nu se ţine seama de acest lucra. 
Ntdo notă dlscordanta, nicio ls
bucnlre nl'potrlvita in ansamblul 
acestei piese, lată din ce s'a des
prins spectacolul unitar de Marţi 
seara. 

Pentru toti Interpreti! numai cu
vinte bune. 

T. M. 

1 
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1 N 1 MA 

"Sa mi se ia Inima şi sa se duca 
mamei mele. Ea va ceti In inima-mi, 
ca nu sunt eu ucigaşul fratelui meu. 
Nu ma tem de moartea, el de bles
temul mameiJ• 

Aceasta era ultima dorinţa a con
damnatulul la moarte, George Blr· 
buni. 

s~ntinta arata, că tşl uclse fratele 
mal mic. Iubeau amâodoi pe aceiaşi 
fem~e. Se urau caci erau rivali. 
Intr'o zi l'au găsit mort pe cel mal 
mic, cu inima perforata de un glont 
şi tocmai acel glont lipsea din re
vrlverul lui G:orge. 

Doctorul Ardsio află cu un ceas 
Inaintea execufel despre această 
dorinţ~ ciudata. Se duse să·l vor
beasca condamnatului. 11 asculta 
marturisirea şt eşi locredlnţat ca va 
muri un nevinovat. 

li jurase oeoorocltului, că li va 
;>listra Inima, până ce o va putea 
da mamei sale. 

Ş! a pol după un ceas avea inima 
coodamnatulul. 

O puse iotr'uo vas cu apa şi o 
văzu ca bate incet, ca o tremurare 
abia simţlta. 

11 trecu prin minte un gând 
straniu. Dacă n'ar tasa această Inima 
sa moara 1 Dac' ar păstra-o vie, sa-I 
poata vorbi mamei şi sa câştlge 
ertare pe seama unul nevinovd 

- Dumnezeu i-a dat omului su
flet. E o dorinţă nebuna îndresneala 
mea de a-1 Imita pe cel atotputernir ..• 
Dacă l-aş putea şi eu imprumuta 
viaţă acestei Inimi? Să-I dau vl~t~ 
din viaţa mea 1 

zambl la aceste gânduri eludate. 
ŞI apoi laraşi il obseda dorinţa ~u 
atât mal putHnic~. eliel il apropia 
pe el om, de creatorul lucrurilor. 

lşi Ilie o rana de asupra ln;mel 
şi aduse inima streinli la rana. Voia 
s'o hrlioească cu Eâogele lui. Aş· 
tepta tremur~nd şi repeta cu o slă
ruinlă nebună: "Vreau să trlleştll 
IJI dau vi< ţ~ din viaţa mea, suflet 
din sufletul meu. Rupe din mine o 
fa râmă din vl2 ţi şi te na~te, cum 
s'au nascut primele f inţe sub pu
terea dorint~l. Adapă-!~ din viaţă şi 
te rupe ca o nouă faptura, cu do· 
rlnţe proprii, supusă altor legi. Fura
mi din focul vieţ'l o flacliră _şi su
punâodu-te leg 1 vieţii, te m1şcă şi 
tel.hrlincşte.M 

Inima se înfioră sub puterea do
rint'i. !şi adâoci vasele de sânge ln 
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rană şi Incepu sa se mişte incet, 
apJi repede. 

Batea reguldt, traia. 
Doctorul Ardsin se cctremura de 

bucurie. Făurlse o vloţa. Desfacu 
vl<tll de viaţă şi il dăduse i.l.lte in
demnuri şi altă soute. 

L uli inima şi o puse i•1 vasul 
cu apă. Nu se satura privind-o şi 
cu cât o privea mal mult, 1 ee părea 
eli o vede schimbata. 

Era asemenea unul palaJjeo s :u
turat cu sânge. Avea o mulţime de 
picioare şi o gura setiJrsa de sânge. 
Se mişca cuaghios pe picioarele 
prea subţiri. Se rasturn 1 pe spate 
şi abia put o sa se ridice. Se vrea 
apoi pe pereţii vasului şi de acolo 
cobori pe masa. Incepu >li fuga cu 
nedibăcle. Se impiedica şo cadea Se 
cobori pe piciorul mesei, fugi pâoă 
la un perete, pe care inct pu să se 
urct. S'aşezll sus intr'un colt şi 
Incepu sa ţese o panza deasa, dlu 
fire roşii de matasa. 

Doctorul Ardsin privea acum 
bulmlicit la toate a~estea. El făurise 
o viaţa, dar viata i~l avea legile el 
şi nu le primea cu sufietul creato• 
ruJul. 

Dumnneu când a tacut pe om, 
i-a suflat sufiet şi poate l'a dorit 
bun, dar acesta se supune altor 
porunci. 

lolma se nascuse din viata doc
torului Ard&ln, se schimbase dupa 
o lege ne Inteleasa. lşl s1 himbă va
sele de sânge in picioare şi gura. 
Se supunea poruncii vietii, care im
prumuta arme vlclene şi ţesea din 
m' lasă roşie de sânge, pâoză ade
men\toare. 

Cercă să o prindă, dar inima nu 
se lăsa prinsa. Fugea pe firei'! 
roşii cu o repezeala u mitoart. ln
tr'un ceas se s1 himbase cu desa
vârşire. 

Dimineata, pe când se trezea din 
somn doctorul Ardsln, observa ca 
f rele roşie duc de a~upra ~atulul 
sau. Se simtea slab ŞI obos1t. Se 
vedea mai palid ca de altă dată. 
lşl pipai pulsul. Bătea mal incet. 
Gasi ca pierduse peste noapte sânge. 
Vazu Inima condamnatului roşie ca 
o flacără de foc şi plina de vl<1ţll. 
Se inf1oră, căci inteles~ că s'a co
borit noaptea să 1 se hrâaeasca din 
sâ(ge. 

Se gândi, că această lolml flo-

DOR 

Din fuga de hulub de casa 
Surâsul verei s'a desprins 
Şi-a fulgerat sub cer tntins 
In vreme ce-un fldcau la coasa 
O mâna catre el şi-a 'ntins. 

Partaş uitându-se la zborul 
Hulubului intr'aripat 
In inima l'a sa[!etat 
A nu ştiu câteaoara dorul 
De mândra care l'a ldsat. 

OLI VOLA 

roasl! il va seca in scurta vreme 
sângele. 

Dac'ar omorl-o? 
Dar ceva il oprea. Iubea inima, 

clici se nascuse dlo viaţa lui. lşi 
vede. moartea prin ea, dar nu &e 
putu hotari sa se mântue. 

A doua noapte se trezi, pe când 
1 s'adapa din sânge; işl deschise 
incet othiil să o priveasca. Era un 
mcnstru lacom şi nesătul. lşl adân
cea gura in rana cu o pofta de însetat. 

Medicul voi s'o prinda. Voia să 
mâoglle acel monstru, care il seca 
viaţa. Dar Inima disparu pe f,rul 
roşu. . 

Nu şi mai cunoştea părintele ŞI 
stăpânul. Nu voia decât sa traiasca. 
S'a n~scut din dorinta unui insetat 
de mister şi acum vrea viata crea
torului. Orice viata noua, vrea să 
distrcgă pe acea, care a nascut-o. 
Natura se reiooeşte neincetat, dls
trugând fLJrmele Invechite. Orice nou 
nascut e puţ n monstru şi ucigaş. 
Fluturii mor ind.ta-ce aduc alte 
vltţll. Natura atât aşteptata, a'aibă 
alte vieti, pentruca să om_oare pe 
cele dinainte. L~ dorlola el se va 
naşte odată o viata pe1fectă şi ne
muritoare. Pâoă atuncla vletllle sunt 
fliurltt', pentru a nu se stâ11ge viaţa. 

Mama condamnatulul la moarte 
fug se din oraş de ruşine. Pleca 
blestemându-şl copilul ucigaş. 

M·di ul jurase că va păstra Inima 
până ce o va putea da mamei. Dar 
daca n'o va gasi nici odata? D•cll 
ea a murit? S'o păstreze pe mal 
departe? S'o hranească cu v aţa lui 
până va putea? Şi oare când el va 
muri, va pieri şi inima ca el sau 
aceasta va cauta sângele altora şi 
va trai mal dt:parte? 

Se cutremura la gândul, că in 
urmă·l va ramâne un strigoi. In Ini
mă s'a tnculbat dorinţa mortului sa 
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fie vazut de mamă şi Iertat. Această 
dorinţa inviată de viaţa, turnată din 
viaţa lut Ardaln, va trăi pâ'1ă când 
va fi vazuta de ma na. Dadl n'o va 
găsi niciodata, va exista in veşnicie, 
caci d J rinţa ~i blestemul sunt veş
nice. 

- S'o uci d - se gândi medicul 
- şi să scap oraşul de această 
inimă de vampir? 

- Eu i- ~ m dat viaţa, dar când 
viaţ a e ingozitoare, trebue distrusa 
de cel CH a creat-o. 

Se urcă s'o prindă. 1 se păru că 
din lnlmll il p Ivesc doi ochi, ('IChil 
mortului, pe rând işl punea gâtlll 
sub ghilotina. Pnvlrea acrasta il 
ameţi. Se clatină şi cazu Ia pamânt. 

Când se trrzl nu mai vazu Inima. 
De atunci in fiecare noapte sim

ţea că vine să-I soarbă din sânge, 
11 cuprindea un somn adânc fara 
vise, iar di'lllneaţa se vedea mai pa
lid şi se simţea mai aproape de 
moarte. 

Işl puse servitorul să·l pazeasca. 
Adormea şi actsta şi dlmlneaţ1 se 
simţea slab şi bolnav. Inima se hră
nea şi din sângele lui. 

Inchideau uştle şi ferestrele, dar 
toate erau zadarnice, deasupra pa
tului plutea acelaş fir fatal, firul 
roşu de mătasă, pe care se cobora 
inima să s'adape cu sânge. 

Şi intr'o zi medicul muri. Era un 
mort ciudat, alb ca o arătare, fără 
un strop de sânge. 

Dupa moartea lui Inima se muta 
in alte par11. 

Noaptea, intra prin ferestrele des
ch se pe fire de paianjen şi se hră
nea cu sângele celor ce dormeau 
duşi. 

Cei cari vedeau intma-vamplr 
aburând prin aer pe fire nevăzute, 
resfrângând privirea acelor doi ochii 
blestemaţi, nebuneau de groaza. 

E doctorul Ardsin, prefăcut in 
strigoi - işi ziceau cel mu!ţi .• A 
fost un mort atât de ciudat, numai 
el poate să fie". 

L'au desgropat spre a-1 străpunge 
inima cu un fier roşu de foc, dar 
doctorului Ardsin il lipsea Inima. 
In locul el era un goi adânc. 

.A lui trebue să fte cea prefăcută 
in vampir" işi ziseră atunci şi il 
arseră trupul, pentru a sili Inima să 
se reintoarcă in moarte. 

Dar a<.ea inimă ii inspălmânta şi 
pe mai departe. 

Străbătea aerul ca un fulger roşu 
ŞI dispărea undeva prin ferestrele 
deschise. Ştiau atunci că nu peste 
mult, vor avea un nou mort. 

Ani de-arândai trăi această inimă 
sub puterea dorinţil şi blestemului. 

S'arăta in miez de noapte şi pe 
toţi cari o vedeau, il apuca un 
somn adânc ca de moarte şi se tre
ze~u palizi, Ură sânge in Inimă şi 
apoi după z le scurte mureau. Stri
goiul s'adăoa cu acelaş sânge, până 
seca o viaţa. 

Nld o rugaciune n'ajuta impo
triva vamplrulul. N:ci o ameninţare 
nu speria acea viaţă blestemată de 
a trăi mai departe. 

S'adunară preoţii din toate păr
ţile ţării, s'o deslege de biestt'mul, 
care o sile-a să traiasca. Du ea 
s'arăta din nou in miez de noapte, 
să ucidă noi vieţi. 

ŞI Iarăşi se scurseră ani, când 
intr'o zi vhură venind o femee 
gârboviU de dureri şi ani. Privea 
cu drag toate din jur, căci o adu
cea dorul de casa. Saluta umilită 
pe toţi câţl ti vedea, il privea a
tenta, cercând să-şi aducă aminte, 
cine sunt acel pe cari il intâlnea. Il 
intreba şi zâmbea ia raspunsurile 
lor, căci in gând ghicise, că sunt 
acel, pe cari li cunoscuse odată. 

Se opri apoi dinaintea unei case 
noua şt clatină din cap. 

- Cine locueşte alei? 
li rlspunseră, iar ea incepu să 

plângă. 
- Aici era odată o casă veche. 

Era casa mea. Am avut doi copii, 
iar cel mal mare mi l'a ucis pe cel 
mal mic şi pe cel mal drag, căci 
victimele ne sunt intotdeauna mal 
dragi. Am fugit de ruşinea uciga
şului, acum m'a adus dorul de pă
mânt. 

In acea clipă ii cazu la picioare 

o Inimă moartă. E3 o privi ingro
zita. O ridică şi o privi din nou. 
Ochii il erau slabi, o duse mai a
proape de ochi şi atunci din piept 
1-se smulse un ţ pet: ,.Inima copi
lului meul E Inima lui şi a venit 
să imi spună că e nevinovat, căci 
eu l'an blestemat să nu·şl găsească 
odihnă in mormânt. Iartă-mă fiul 
meul Eşti nevinovat, o cred, o ştiu 1 
Erai atât de bun, incât iţi citeam 
gândurile şi dorinţele, fără să mi 
le arăfi. Durerea mă orblse la moar
tea fratelui tau şi n'am mai putut 
cetl prin ochii tăi, in inima ta, că 
este nevinovat. Iartă- mă fi ai meu şi 
tu Doamne desleagă-mi blestemnW 

Lumea iucepu să s'adune in jurul 
bătrânel. O vedeau tncălzind la sân 
o inimă moartă şi o intrebau mi
raţi: ,.De unde şti că e Inima fiu
lui tau?" Ea le răspundea: ,.0 
mamă cunoştea inima fiilor săi. E 
a lui, a trăit până astăzi sub pu
terra blestl'mului meuJ• 

ŞI de atunci oraşul ne mal vhu 
acea Inimă ingrozitoare. 

Blestemul se sfârşlse. 
Batrâna se duse la mormântul 

ftuloi mal mic şi aplecându-se de 
asupra gropii, incepu să-i voroescă: 
"Fratele tău e nevinovat, spune-mi 
cine-I ucigaşul spre a te răsbuna?" 

Şi ea auzi cum pământul il răs
punde: .Singur m'am sinucis, spre 
a·l lăsa celui mal mare femeea, pe 
care o Iubeam amândoi". 

Mama zâmbi trist. Săpă adânc in 
groapă şl·f puse Inima celui mal 
mare aproape de oasele fratelui 
sinucigaş. 

Apoi pieri fără sa se mal rein
toarcă vreodata. 

LEACUL FEMEII ARŢĂGOASE 
(ED. DULAE) 

de SEBASTIAN STANCA 

Trăia odată, undeva departe, in
tr'un sat pitit la poala codrulul cu 
frunza verde o pereche de oameni 
cu casă şi masa, din darul lut Dzeu, 
in bună rândnială. Barbatul harnic 
şi nevasta harnica, amândol poravi 
pe muncă. Dar nevasta, ca mal toate 
femeile Iuţi la trrabll, era iute şi la 
limbă şi pricina şi arţagul nu se 
potolia in casa lor. Când barbatul 
se intorcea sara dela câmp cevasta 
arţllgoasă ii leşia in prag c'o falcă 
in cerlu şt alta in pământ ~1-1 lua 
cât de colo cu furca lunga. :;;t nu-l 
scotea din nătărău, perdevara, trântor 

şi alte mllgullrl de fellul actstor~. 
ŞI femeile arlllgoase, har Domnu
lui, au sacul plin când e vorba sll· şi 
cinstească bărbaJii, aşa cum şt-I 
cinstea nevasta cu pricina. Barbatul 
de altă parte nu-i ramânea dator. 
ŞI nu odată s'a intâmplat că 1-a 
răspuns şi cu palme şi cu pumnul, 
după potriveala vorbelor şi a mânl,i 
fiecăruia. 

Nevasta, ca toate nevestele, ţinea 
morţiş că dreptatea e pe partea el. 
Şi aşa s'a intâmpiat că odată după 
o păruitlă straşnică s'a socotit să-şi 
caute dreptate şi in altă parte. 
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Preotul satului, uo moşneag im
bătrin!t in slujba mol~tvdnicului şi 
a cunoaşterii de oameni, era vestit 
în tot jurul ca uo mare meşter io 
leculrea boalelor nu numai suf eteştl 
ci şi trupeşti. 

- Stat bărbate ca- ţi dau eu de 
leac - se gândi femeea şi se repezi 
la părintele. 

- Sarut mâna, părinte, zise fe· 
meea lntrând in casa preotului. 

- Dzeu să-ţi dee bine, M~rlo, 
răspunse preotul potrivlndu-ş! Olhe
laril pe frunte. 

- Binele, părinte, a cam fugit de 
mine, zise femeea cftând din bJtrele 
inimii. 

- Cum aşa, zise preotul, ai dat 
de vr'o pacvste, femee? 

- Pacoste cam mare, părinte, nu 
mal pot trJi cu omul meu. Ma ocara, 
mll. batjocureşte şi mă stâlceşte cu 
bataia. Nu-l zi lăsată de Dumnezeu 
să am şi eu o cltpă de voie bună 
ca toti b~tezaţll. lo casa noastră e 
numai noureală, vifor şi furtuna, ca 
in fundul iadului. Nu, nu mal pot. 

- L•s. Maria, nutl-o lua pe Inimă 
- răspunse preotul. După ploae vine 
totdeauna vreme bună. M i rabdă 
şi tu şt mal aşteaptă, doar s'o mal 
inviora şi bărbatul tau. Toată casa 
işi are napasta ei, oamenii se mai 
cearta, să mai prind la vorbe asprl', 
dar trece şi Iar se impacl!. 

- Tocmai de asta veoll şi eu, 
părinte, la Sfinţia ta. Mare nădejde 
nu am, dara, tot atâta, am să mal 
fac o incercare. Lumea spune cA 
Sfinţia ta şti multe leacuri tama
duitoare şi m'am gândit aşa intr'o 
doara, poate-1 şti vr'un leac şi pentru 
omul meu. 

- Ştiu, draga me;o, din darul lui 
Dumnezeu am cetit şi am invăţat 
şt eu multe in viata, că ou-s de 
Ieri nici eu pe lumea asta. Om cerca 
ceva şi pentru omul tău. Treci niţel 
colea pe laviţă şi aşteaptă. sa vad 
ce :f~t ne dau altii mai iov~ţiti 
decât noi. 

Femeea se aşezll pe lavltA şter
gându·şl cu mâneca o lacrimi! stoarsa 
cu de-astia printre geoe. Batrânul 
11 prtcepu repede meteahna mai ales 
ca 11 carn prinsese vestra art>gulul 
mai de mult. Se ri 11că de pe scaun 
şi ieşi. Nu trrcu din vreme mal md:t 
decât a1 oum·ra pâ1ă la 20 şi preo
tul se intoarse cu o stlcluta in rrâna. 

- Uite, draga mea am dat de 
un leac potrivit pentru necazul tau. 
Nu-mi prea place să dau leacuri 
de baut că &trlcă râoza oamenilor, 
dar lst~ e bun şi n'are să facă old 
uo rău. 

Preotul se apropie de masa lui 
de scris, rupse o foita de hârtie, 
pe care scrise cuvintele "aqua si 11-
plex" şi o lipi asemenea farmacis
tulul dela oraş pe sticla. It zise apoi 
femeii: 

- la sticluţa asta, şi ţine miote 
ce- ţi spun. Pi~ăturile suot scumpe 
şi e păcat sa le prădezt Gr1j şte-le 
ca ochii tăi din cap, Ţtne sticla io 
sân şi când barbatul tau pune pi
ciorul in prag tu pune repede sticla 
la gura şi la pe limbă câteva pi
cături. Dar nu cumva sa te Ispitească 
gâodul sa le ingh ţi, ca atunci lea
eul nu mai are nici o putere. Când 
li simţi ca picăturile tt s'au toplt 
pe limbă ieşi in tinda st mal ia 
odată câteva in gura. Asta sa o 
faci de patru cinci ori după olalta 
până ce vei simţi ca ţi s'a domolit 
bărbatul. 

- Aşa am să fac. 
- Şi când, ii vedea că barbatul 

se răsteşte la tine repede-te afara, 
trage o duşcă din sticluţa şi in
toarce-te in casa tara teama, că 
n'are să-ţi poata face nimic. Al in
teles? 

- .,lntelts parinte, Dzeu să· ti 
dea &ănătate şi blnr. 

DElA OPERĂ 
Ar trebui să lncurgem in rm >· 

ttonalltatea şi vocabularul lui GJf thl", 
sore a putea spune ceva despre 
Margareta dşoarel Andrea Anghel; 
şt tot aş~. ar trebui eă f xăm co
respondenta dintre Violetta dsa le şi 
Intre tot ce i se acorda, munificent, 
de catre spiritualitatea moderna da
mei cu camelll. (Căci, desigur ee 
puate vorbi de o lnteltgere tipică 
pentru aproape fiecare epoca. Pier
rol, in concepţia "Liluis q 1atorz " 
se rasfrânge ca un panou decorativ: 
sup rfid:~l; c:stazi i s'au rasplatit 
chinurile prin nimbul ce 1-1 tremura, 
într'un tablou, deasut:ra capului, 
Van G' gh). 

Violella V 11h!ry, erolna Jui Verdi, 
inainte de războiu, când trupurile 
omeneşti clo~oteau de forţa ( ute
rialh;ta), tra desconsldtrata; astazi 
e restab!lita. Suferintele ei g~sesc 
ecouri in suf'eteie auditorulul. Mal 
ales la noi Travhta e agreata. Şi 
aceasta nu in3eamnă ca publicul sta 
pe o tre3pta inferioara muzicala -
Trav;ata in strelntta!P, uneori, se dă 
la opereta 1 - deouece alei, dupa 
lasarea cortinei 1 se citeşte pe 
fata participarea la evoluţiile trage
diei. Atunci, când e o interpreta, 
care ştie sa lşi impună ceeace simte 

Bucuroasa de aşa Isprava femeea 
se Intoarse repede acas~. Cina fu 
g1ta când b~rbatul veni dela câmp 
şi nevasta potrivea chiar masa ca 
sa faca rostul mâncarii. Se repezi 
la vatră şi-şi făcu de Jurru pe la 
oale ca barbatul să n'o vadă cum 
tşl duce stlcluta la gură. Intr'o clipă 
işl umplu gora cu picaturile minu
natului leac. Puse cina fără să zică 
o vorbă. 

Mare fu mirarea bărbatului, ca 
de astădată nevasta nu 1 zise vorbă 
leganata. Doamne, ce minone s'o 
fi intâmplat, gândla omul nedume
rit. Şi cum sta la masll potolindu-şl 
foamea a~tepta din clipa ln clipă 
sa isbucnească furtuna. Dar furtuna 
nu 11e tvea. Ş barbatul prinse curaj, 
incepu să-I povesteasră liniştit Is
pravă de p~ste zi, mal facu o glumă 
două şi seara trecu Ură pricină. 

- Ce leac minunat, işl zise fe
meea dupl câteva zile, cum mi-a 
schimbat bărbatul, de stau sa nu-l 
mai cunosc. 

Şi cu incetul se sataşlui pacea 
şt liniştea in casa lor şi femeea n'a 
m~i avut lipsa să mearga la preot 
&a· i umple sticluta cu Jeacul minunat, 
care nu era altceva, decât apă curaU. 

- cum e dsoara A11ghel. Vloletta 
dsale e franceza nu-i in stil Italian: 
nu evidenraza Şcoala, nu se dis
tinge prin bel canto. deşi cânta im
pecabiJ, ci "joaca•, in primul rând. 
1 n câteva locuri atinge un subtil 
sublim, chiar prin j >cui de scena: 
actul ultim, de ex., caci flzlcul it 
sta intr'ajutor la reallzuea unei ~
minte ftizlct'. 1 u in ce priveşte In
! urile dln altul prim, deşi nu au 
cristaliu:tatea unul izvor clar, totuş 
denotă o .It hntca suplantata pe un 
organ vJcal destoinic. O voce mla
dioasa, foarte mlAdioasa, fără a fi 
fortată. Tot aşa de spontana a fost 
şi Mugareta, In haina traditiei al
bastră, cu parul impletit blond, a 
fost de o duioşie cum poate nu şi-a 
inchipuit-o Gounod. Sopranul fraged, 
plaol&slm ca o Iubire de fecioară 
şi ti mi j pe alocurea, a convertit la 
un i~eallsm ca't şi eterle. Din ac
Irit~ Anghel, chiar dacă am ret1ne 
numai ir.ghenuncherea inflorata in 
fata dorlntdor lut Faust, atâtat de 
Meph sto, ar fi destul. 

In acest fel, ne putem face o 
Idee despre scenele străine, şi de 
astădată cele franceze. Din asemă
nartle acestea, direcţtunea ar putea 
trage invataturi, iar publicul prcfit. 

Aurel Decel 
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INSEMNĂRI 
Sectiunea românească a uniu

ne! intelectuale. Urmarind un plan 
vast de colaborare şi sprijin intre 
In tele. tualli dtftritelor ţări de pe 
g'ob, s'a constituit '" P.ris "Uniu
nea internationala" sub prezidentla 
principelui de Rohan, el insuşl un 
Intelectual de rasa. Uniunea aceasta 
a i01rat in legătură cu Intelectualii 
lume! indemnând să se incheie sec
tiuni pentru fiecare popor in parte. 
Astfel s'a constituit zilele trecute la 
Bucureşti secţiunea româaească a 
unlunei Intelectuale, care a lansat 
apoi urmAtcrul apt 1: 

"l<itmul civilizatiei vremilor de 
astazi nu este numai al unei tari, 
el al lumi intregi. Mijloacele con
timporane de propagare ale gândirll 
au suprimat distanţei~ şi au apro
piat dlstantele cele mal depArtate. 
Trăim in vremuri de creare a unul 
spirit de civilizatie universalA inte
meiata pe Individualităţi nafonalt. 

• Uniunea intelectuală Română" 
incearca să organizeze intâlnirea 
intelectualilor români şi strAini prin 
vizite la noi şi in străinătate, con
ferinte articole creari de institufiunl 
culturale in Capitală şi provincie. 

.FIInd la legatură directa cu .FI!
derat'a Uniunilor latelectuale", va 
lua contact ca fruntaşii ftecărel tărl, 
la congrcsele anuale ce se tin suc
cesiv ia capitalele europent'. Astfel, 
va inlesni cuno1şterea dir~ctă a In
telectualilor intre el şi va pregăti, 
intr'o sfera mal larga, prezentarea 
gândlrei universale, păturilor mal 
mari ale societatii noaslrt', precum 
şi infaţişarea cugetArii româneşti 
peste hotare. 

.Uniunea Intelectuală Româna" 
face apel la intreaga Intelectualitate 
a ţării pentru a da sprijin in aceasta 
importanta sarcină inscrilndu· se in
tre membrii săi. 

"Inscrierile se fac la "Ideea Eu
ropeană", strada Paris Nr. 1, Bucu
reşti. 

"Comitetul de iniţiativă: 
D. dr. Gh. Marinesco, d. Haman

lliu, d. prof. G. Tasca, d. Mircea 
Djuvara, d. 1. Pilat, d. Beldle, d. Emil 
Riegler, d-na Alex:mdrlna Gr. Can
tacuzino, dna Ioana Ghica." 

Apoi s'au conitiluit două comi
tete: unul de patronaglu şi altul de 
actiune. 

Comitetul de patron1glu este pus 
sab preşedinţia de onoare a M. S. 

Reginei Maria, şi sub sub preşe
d ntia activă a d nel Alexandrina 
Cant~cuzino. 

Comitetul de patronaglu este ast
fel compus: 

S. S. Patriarhul Miron Criste3, 
M tropolitul Suclu, d· nil N. Iorga, 
V. Pârvan, dr. Gh. Marlnescu dr. 
Ioan Cantacuzino, 1 Bratescu-Vol
neşti, G. Buzdcllan, Odavian Guga, 
1. G. Duca, N. Titulescu, V. GJidiş, 
P. P. Nfgulescu, 1. Nlstor, 1. Lupaş, 
Istrate Mtcescu, M. Sadoveanu, Ge
orge Enescu, Şttfan Popescu, J ~an 
Sterladi, Ovld D~nsuşlanu, Sextll 
Puşcarlu, 1 G~vănescu, p,·mpel, 1. 
S'mlonescu, V. Brătimu, Constantin 
Bacalb2şa, D Gusti, Tzlgara Samur
caş, Iacob Negru ţi, Vasilescu-Carpen, 
S:m·on M• hedlnti. dr. Antipa, d-ra 
Elena Văcilrescu, Sabina Cantacu
zino, Adela Xenopol, Alice Voinescu. 

Comitetul de actiune: D. Radu
lescu- Motru T•teica, Murmurescu, 
G. M'ronescu, G. T~s a, Mircea 
Djuvara, 1. Plat, Emil Ri(gler, Prin
cipele Brancc vea nu, 1. Lugoşanu, C. 
f:seldlt:-, C. Hamar1glu, Al. Hodoş, 
d na Alexandrlna Cantaccz no, Ca
libso Botez, Ioana Ghlca, Lla Dob
rescu, Carlbol. 

Biroul : Preşedlnta, d-na Alexan
drina Cantacvzl no: secretari gene
rali: d-nll Ion Pilat si Emil R rgler: 
selretarâ d· ra LI a Dobrescv; casier 
dl 1. Lugoşanu. 

Planurile dlui Dragomirescu. 
Dl Mihail Dragomirescu, care pre
cum se ştie este directorul unui 
Institut de literatura, a fost mal de
unăzi in str~inătate şi a pus bazele 
unei biblioteci universale sub aus
piciile Institutului condus de dsa. 
Se vor publica in această bibliot~că 
rând pe rând traduceri din literatura 
universală şi din llterat'lra roma
neasca. Cea dlntâl lucrare pub~tcată 
in traducere frant~zesscă va f', de
sigur .• Ş t 1 in ta li tera ta re 1" a 
dlui Dragomlrescu, despre care sun
tem foarte curioşi să ştim ce vor 
spune frantuzii, apoi vor lirma S:ri
soarea 1 de Eminescu, Scrisoarea 
Pierdută de C:tragialr, Hanul lui 
Mânjoală şi Fc1.::Iia de paşte de 
acelaş autor, care vor avea ntia
dolos ceva mai bun ecou. 

Initiativa luată de d. M hali Dra
gomirescu este făra lndolală lauda-

bila, iar noi cari am vorbit de a
ceastă i Jre in această revistă nu 
put~m de ât să o aplaodam. Dar 
ne cam indoim ca ea va da, in 
fdul cum se spune in practica, re
zultatele dorite. Insi tutui de lttera
tură condus de d~a a făcut pân~ 
acum mai mult pozne, decât IL•c
rurl bune şi ni- e teamă că patro
nând şi diniând o institutie ca 
"Biblloteque universelle" să nu 
cumva sa ne faca de ruşlnr, in loc 
să ne folosiască. Cea dintâi oblec· 
ţiune, pe care o credem justă, se 
naşte din lntent·a dlui Dragomlrescu 
de a face aproape toate traducerilE'. 
Oricât ar şti de bine dsa frantu
zeşte pentru o bună traducere se 
cere arta in scris, ceea ce este una 
din principalei~ lipsuri de care su
fere criticul bucureştean. 

Dar, vom vedea. 
Tot d. D.-agomirescu, care este 

şi preşedintele secţiei littrare a edi
turd .,Ca~ei şco.tHor", promite şi 
unele imbunatatiri in functionarea 
acestei edituri. lată ce spune dsa 
in aceasta privinla unui ziar bucu
reştean : 

- "Mioisterullnstruqtunil a luot 
buna măsura de a acorda editurii 
literare a "Casei şcoalelc r" o sub
ventie anuală care se ridică la 
2 200.000 lei. Aceasta suma repre
zintă beneficlullnstitutiunii din vân
zarea cărlilor, beneftclu care va fi 
astfel inapoiat editurel. 

Comisia literară complectaU cu 
noi işi va sta b' li in curând pro
gramul de activitate pe anul curent. 

Se vor edita nu numai debutanti 
ca in anii trecuti, ci şi autorii con
sacrati. Astfel biblioteca noastră a 
"Casei Ş:oalelor" va fi o oglindă 
a intregi 1 noestre mişcări literare. 

Proectul este lăudabil şi il dorim 
infaptuit. 

• 
.,Astra" in Basarabia. Cu stă

ruinla dlul praf. Onisihr Ghibu, care 
este comisarul "Astre!• pentru Ba-

"sarabia şi cu concursul a numuoşi 
Intelectuali basarabeni in frunte cu 
distinsul academician d. Ştefan Cio
banu, "Asoclaţiunea per:tru lilt>ratura 
şi caltura poporului român•, a in
treprins in B 1snabla o p~ternlcă 
actiune de culturallzare a acestei 
vrovin:il. Şi roadele acestor osteneli 
meritoase n'au Incetat să se aratt', 
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dovedind incaodatli puterea de ac
ţiune culturala a Astrei. In nu· 
meroase centre buarabene s'au in
stituit despărţimlnte, iar populatia şi 
Intelectualii satelor man i festează o 
caldă simpatie pentru aceasta rod
nică acţiune. 

Zilele trecute dl GJidiş a bst 
invitat, ca preşedinte al "Astret• 
sa asiste la iacoronarea primelor 
roade culese. La Chişinău "Astra" 
a ţ;nut J şedinţa festiva in care s'a 
facut bilanţul activităţii de până 
acum, la Orhei a avut loc o con
ferinta despre "Ce fste Astra" ti
nulă de dl Goldiş şi s'au inaugurat 
cinci biblioteci, Iar in mal multe 
centre basarabene au luat fiinţă noul 
despărţamlnte. 

Activitatea "Astrei" in Basarabia 
este o mândrie pentru Ardeal, de 
oarece această asociaţie cu turală 
ardelenească este cea dlntâl aso
ciatie care incearca şi reuşeşte 
deplin sa patrunda in conştlinta 
Basarabiei. 
Grozăvescu la Cluj. Datorită 

interventiei facuta de S•ndlcatul 
Presei Române din Ardeal şi Banat 
s'a aplanat un velhiu şi trist con
flict artistle. Se ştie că tenorul Gro
zăvescu, care a inceput sa-şi afirme 
talentul la Opera Română din C uj, 
a plecat de aici in urma und ne
inţe legeri avu ta cu d. Popovici
Btyreuth, directorul Operei. Din a
ceasta a câştiga! Grozavescu, care 
plecat la Vreo a a repurtat s•ratuclte 
succese şi a isbutlt sa-şi Lică o 
reputatie mondiala. Dar Clujul a 
pierdut pe unul dintre cel ce f.tceau 
mândrla artistica a acestui centru 
i:le cultură românească. 

Restabilirea raporturilor intre con
ducerea Operei Române din Cluj şi 
milrele nostru te nor are o iose m
natate deosebita. Desigur că Gro
zăvescu, după succesele lui din 
strainatate nu va veni să se stabi
lească la Cluj, dar va relua legă
turile Vtl hi cu Opera şi va cola
bora cu ea decâteorl va f1 cu pu
tinţa acest lucru. Astfel vom avea 
spectacole de rară desfătare artis
tică la Opera noastra. 

• 
Iarăşi Teatrul de vest. Dl 1. 

Dongorozi, priceputul director al 
Teatrului National din Craiova, re
vine in .Rampa• asupra chestiune! 
Teatrului de vest. Dsa crede a găsi 
solutia eliminllrllor de la Teatrul 
National din Caj)ltală, propunând 
tnflinlarea Teatrului de vest cu ele-

mentele de prisos ale primei scene 
subvenlionate. 

Dl DJngorozi pare convins că 
realizarea acestei vechi Idei se poate 
infaptui acum mai uşor şi fAra prea 
mare ch~ltulalll. Noi nu o credem. 
Chestiunea Teatrului de vest nu este 
numai o lh~stlune de personal el, 
dupa cum am aratat-o cândva in 
această revisU, comportă prea mari 
r.forţari şi prea multe cheltuieli, 
pentru a se obţine rezultate aproape 
neinsemnateo. 

ŞI lata inca odata pentru ce. In
fiintarea T~atrului de vest cu sediul 
la Oradea sau la Arad, pentru a 
răspunde nevoilor de teatru ale ora
şelor de pe lungul frontierei vestice, 
Timişoara, Arad, Oradea, Carei, Satu
Mdre, Slghet, înseamnă inainte de 
toate infiintarea unul teatru nou, cu 
toate lheltuiellle de decoruri şi cos
tume necesare. Ori, niciunul din a
ceste oraşe in parte, şi nici toate 
la un loc, na poate sau nu pot ram
bnrsa aceste (heltuiell, pentru simplul 
motiv ca viaţa româneasca este incă 
foarte redusă aci. 

PArerea noastră era mal cores
punzatoare realitatilor. Fara cheltu· 
ielile de lnslalare ale unul ncu 
teatru, actualele Teatre Naţionale 
dela Cluj ~1 dela Craicva ar putea 
să satiefacă nevoile de teatru dela 
graniţa vestica, dacă 11 s'ar da a
cestora personalul trebuitor pentru 
alcHuirea a două echipe volanteo, 
şi celelalte inlesnlrl necesare, cari 
sunt cu mult Inferioare cheltuielilor 
de Instalaţie a unul nou teatru. 
Craiova s'ar putea extinde astfel in 
toate oraşele din Banat, Iar Clujul 
ar ramâne cu Ardealul, dela Arad 
in sus. 

s~ cere insa pentru aceasta şi 
unele modificări şi complectari in 
ltgea teatrelor. Lucrul este cum nu 
se poate mal oportun. La ministerul 
artelor au avut loc mai multe con
sfatuirl cu cronicarii dramatici in 
vederea modificarii act slei legi. D1că 
acolo ar fi fost şi cronicarii dra
matici din provincii, Ideea noastră 
s'ar ti puiul prezenta la loc util. 
Dar şi f~ră aceştia, ministerul sta
dlind serios chestiunea ar putea să 
aducă reale imbunatatiri in aceasta 
privinţa legii teatrelor. 

• 
Arta veche românească in ţara 

lui Litovoiu. - Subt acest titlu 
publică d. Iorga ia Neamul Ro
mâoesc un bogat articol de con
ilatari facute in ţara Haţegulol. Cu 
spiritul d-sale adânc pătrunzător d. 

Iorga evocll un intreg trecut de 
rare creaţiunl artistice, dar nu uita 
a aprecia just şi fara reticenţe rea
litatea exsistenta. Obişnuit a vedea 
in toate manifestarile oamenilor 
noştri politici expresia patimei şi 
a urei oarbe, ramânem surprinşi 
de cuvintele calde cu care amin
teşte invatatul de la VAieni despre 
d. Petre Groza, omul politic atât 
de defaimat. E o relevaţie in ceea 
ce ne spune d. Iorga. D. Groza ni 
se infătişa obişnuit ca un om de 
rece combinaţie financiara; d. Iorga 
nl-1 recomanda ca p~ un om de 
gust şi de cultura care .citeşte pe 
Bur khardt şi pe Fererro" şi care are 
in casa lui dela Deva un preţios 
muzeu artistic ca pricepere aranjat. 

Autoritatea aflrmatlunllor d-lui 
prcf. Iorga ne reconfortează şi ne 
intăreşte in rezerva de ide:allsm, 
pe care mizeria vietei noastre pu
blice nu a lsbutlt sa ni-o omoare. 

Urmarim cu un Interes explica
bil savanta expunere a maestrului. 
lata bisericuta dela Sângeorz, cea 
mal veche din aceste locuri. care 
cu toata prefacerea dela 1870, şi-a 
păstrat Individualitatea evocata. lată 
biserica dela Ostrovul, cu aşezari 
antice, care mal pastreaz', ascunsă 
sub clopotnita o Precista cu olhli 
scoşi, marturie a vechei picturi, care 
a imp:>doblt-o cândva. 

D. Iorga observă şi noteazi cu 
acea pas1une comunicativă proprie 
splrl te lor şi erudite şi indelung in
china te artei. Marturrslrile sale ar
tistice din tara lui Lltovoia sunt 
prin aceasta şi lnstruclive şi insu
fleţitoare faţa de un trecut plin de 
valoroase urme. 

POŞTA ADMINISTRAŢIEI 

Silvia Morcan. Romanul de care latre
baii se găseşte la librării. 

Dr. Ntcod.tm Cristea. Confirmam primi
rea banilor. 

1nju Ştefan. Abonamentul Dv. este 
achhat pentru Intreg anul curent. Adresa 
vi s'a schimbat, 

Dr. Ioan Doboşl. Am primit dela Dv. 
cel IOQ Lei, ti va amintim ca abonamentul 
la Cosio~eaoa costă pe an 300 L~l, va 
rugam deci a ne trimite ti restul de 200 Lei. 

MmerYa Motora. Confirmam pramirea 
celor 300 Lei. 

Dum.tru Dobrota. Abonnmeotul Dv. este 
achitat pana f•nea anului curent. 

Lttiţla Cosma. Am primit bani•. 
Emil/a Şogan. Abonamentul dv. achitat 

pe Intreg anul acesta. 
Mager Constantin Nădlac. Pe anul a

cesta Reuniunea Dv. a plătit la adevar 
200 de Lei. Faiod losa abonamentul la 
revista 300 Lei rugam sa mal trimiteţi şi 
diferenta de 100 Lei. 
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DUHUL CEL RĂU 
ROMAN 

VII. 

VESTEA CARE DOARE 

Iarna anului 1915, după Crăciun, se puse un frig 
grozav. Zapada căzuse din greu şi prin vagauniie mun
ţilor nămeţ 1 i erau lnfioratorl. Soldatii nenoro ili, retraşi 
Ja poalele Carpaţilor, se adi!post i seră in bărăci uriaşe 
sapate in adâncul pi!mân1ului, şi suferlau groZiV. Z1lele, 
când trebuiau sa stea in avanposturi ŞI nopţile mal 
ales, erau adevărate chinur1. Hrăniţi prost şi mai ales 
îmbracall prost, el se îmbo;năvlall cu duiumul şi cădeau 
de pe picioare. Dimineaţa zeci şi zeci de Inşi erau 
ridicaţi pe targă din cvciauri, fără conştii11ţă şi in
ghfţaţi de frig. Spitalele din înapoia frontaiul gemeau 
de cel degeraţ1 şi doctorii amputau fără m1lă, unuia 
piciorul, altuia mâna ... ŞI de pace nici vorbă! In fata 
lor Ruşii se îogrcpaseră şi ei in tranşee şi risipiau 
toata ziuli.:a ia mun1ţii, Arllleria lor tragea din greu, 
dar nu facea mari rav. gii, căci de cele mai multe 
ori nu nimcria. Perderlle uriaşe pe care le-a suferit 
armata austro ungară in iarna asu nu se datoresc g oan
telor du~mane cll.t bolilor şi fr gului. In r.âteo dimi
neaţă companii iutregl erau gâs1te degerate şi zeci de 
morţi. Actştia erau de cele mal multe ori ingropati in 
zăpadă numai, caci pamâatul era ca flerul ŞI era peste 
putinţa să se facă la el gropi, ca lumea ... 

Pe sub Ujoc, era o brigadă ro nanească transii
văneana şi între aceştia erau şi batalloanele cele două 
din 64. Pescara şi lhsie au avut toată iarna parte de 
chinurile companiei, dar, ca şi ceilalţi tovarăşi româ
naşi al lor, ei au suportat fără să se îmbolnăvească 
toate greutăţile. Of:tml se plimbau unul după altui 
pe ia companii, ventau alţii şi a ţii noi, numai el, biti!! 
feciori, rămâneau aceiaşi, mereu aceiaşi. Pe maiorul 
Frunză il pierdura iocurând. Inca din toamna, li fu 
trimis inapoi la ngiment şi se spunea, ca a fost scos 
la pensie, ori dat la serviciu înlăuntrul ţării, .ca unui, 
care nu poate Inspira incredere, in calitatea lui de 
comandat de regiment. Of1ţeril streinl ii scosfseră însă 
vorba, că s'a fwt od~tă sa intre in luptă cu Ruşii, 
deşi primise ordin dela superiorii săi.. 

Adevărul era, că generalul conducător ai diviziei 
nu putea ţinea un of1ter român in front coman:lând 
un regiment, dtoarece se temea de trădare. Rtfacerea 
militara din iaJDa aceasta introduse sistemul de-a 
da unităţilor până ia batalion comandar,ţi germani şi 
de-a lasa regimente germane printre cele austro- un
gare, pen:ru a le intari, dar mal ales pentru a nu le 
iasa sa dea iadarăpt. Deodată cu cele dmtâl raze de 
soare din_ Martie. apoi se incepu pe front o mişcare 
vie. Se ţ10ea z1101c şcoală cu soldaţii, invaţându·i 
trasul şi anfnca~ul granateior de tranşee. Fură luminaţi 
asupra efectuiu1 gazelor asf1xiante şi cum să se 
apere de ele cu maştile. O teorie nouă îi inv~ţa cum 
sa stea in linte de tragatori şi cum să inainteze. 

In acelaş vreme i:1 dosul frontului se'ngramădiau 
uriaşe depozite de munilii şi se fclceau mari magazine 
de hrana. Sute de aeroplane sosisera şi de cum incepu 
sa straluceas:ă soarele şi sa se inegrească câte o 
coastă de deal, - ele se inăltau in văzduh şi zburau 

pana departe ioapoia trupelor ruse, examfnâod satele 
din Galiţia pârăs ta şi aruncând unde vedeau trupe 
ruseşti in b1vuac, zeci şi sute de bombe. 

Pela inceputul lui Aprilie trupele rămase toată 
iarna in tranşee fură schimbate şi retrase în satele 
dinapoia frontului. Românaşi! noştri răsuflară şi ei mal 
liniştiţi, când in sfârşit se văzură adapostiti prin coli
bele bleţlior ruteni din nordul Muamurăşului. Bucuria 
lor însa nu ţ·nu mult După o iunăd e pauză, fură trimişi 
înapoi ia front. Când soslră aici, nu mai cunoşteau 
parcă locurile. Tra11şeeie aveau cu totul altă inUti
ŞHe şi o mulţime de mitraliere erau ascunse prin 
locuri greu t1e ajuns şi unde puteau avea perspectivă 
buna asupra vrăjmaşilor. La cat va metri de tranşee 
erau ingramădite tunuri şi numarul lor era enorm faţă 
de cel, pe care-I văzusera pănă acum. Răsărise par'că 
din pllmânt o armată nouă, nu altceva. 

Mâna germană indrepta tot şi dlrfgea tot. Ofiţerii 
germani furalcau ziuiica'ntreaga şi dadeau porunci 
scurte. Ungurii devenira fuduli şi ochii lor ardeau de 
bucurie ŞI nu-l mai auzeai vorbind de alt:eva, decât 
de puterea germană şi de luptele şi lzbânzlile viitoare. 

llisle Caprarul văzând toate acestea, pricepu nu
mai decât că razboiul tbla de-acum o sa'nceapă. Pre
g3tirile uriaşe văzute de el nu-l lăsau o clipă să stea 
la indoiala, că numai deacum vor Incepe zilde amare. 

Mirarea şi revolta lui fu uriaşă, când văzu, că 
printre el fura varsaţi soldaţi strelnt unguri şi germani. 
Nu mai putea de-acum schimba nici o vorba româ
nească cu tovuăşii lui, Ura sa nu fie auzit, fără să 
nu fie spionat. Garzile, cari circulau noaptea pela avan
posturi erau compuse aşa fel, ca printre ele să se 
gaslasca totdeauna şt unul sau doi soldaţi strelni. Se 
luase masura aceasta, pentrucă o multime de soldaţi 
români trimişi in patrulat, nu se mal intorseseră. Ei 
erau ,.prin~i" de Ruşi şi facuti prizonieri. Banuiala 
era însa mare, că ei tre~:eau de bunăvoie la duşman. De 
aceea trebuiau luate masuri pentru a'mpledeca lucrul 
acesta ... 

Intr'o zi, lllsic tra~e deoparte pe Pe&caru şi zise 
către el incet, căutând bine jur imprrjur, ca sa nu-l 
vadă cineva: · 

- Frate Pescarule, vezi tu forfuteala şi pregătirea 
asta? Să ştii, ma, că razboiul abia acum începe. A3ta 
aşa-i, line minte dela m1ae. Nu se ştie, când, dar cât 
de curllod nu o să ne mal vtzi pe-alei, se va da ordin 
să pornim înainte şi cine ştie, care dintre noi sc1pă? 1 
Dar, d.e altfel, voia. lui Dumnezeu 1 La el e viata şi la 
el e ŞI moartea. On.:um ar fi însă, frate· meu, dacă o 
fi sa mor eu, te rog să scrii măicuţil şi s'o mângăi. 
Dacă ar fi sa mergi inapoi acasă, abate-te odata şi 
pela V:nerea şi daca poţi 2jut-o, sărmana el n'are pe 
nlme. 

O.:hii lui Ion Pescaru se umplură de lacrimi şi 
abia putu sa lngâoe ~:âteva vorbe. La râadui lui ruga 
şi ei pe prle~enul sau sa facă acel aş lul ru. ŞI pe 
dinaintea ochilor lui se zugravi o casuta mica din 
Magura, nevasta, ~opilaşii, neamurile şi Intreg hotarul 
satului natal, cu Şirul de dealuri la dreapta şi cu Mu
răşui, care curge aşa de domol, aşa de 110 prin mij
locul şesului, impărlln.Ju-1 in doua şi dând o tarină 
MăKUTII şi alta celuilalt sat dia faţa ei... Cel doi prie
teni ra;naseră apoi muti, ei se meslecară printre alti 
camarazi al lor, dar sufletul f1ecarula era departe, in 
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Ardealal lor scump şi drag. Greu de dorul de-acasa 
el bietul suflet tremura ca o ramura de salcie moarta' 

Seara, dupa ctna, Pescaru capata din satul lui 
scrisoare. El cunoscu pe plic numai decât trasAturile 
preotului şi deschise cu nerAbdare plicul, ti rupse, 
cum făcea altfel totdeauna, când primea scrisori. In 
bordelul plin de miros, de glume, de cântece şi de 
fum de tutun prost, la un muc de luminare el incepu 
sa clteastl. Dela cuvintele d!ntâl fala lui se posomori 
şi mal mult, i1 rasari apoi un plcur sub grana, iar la 
~fârş"t dur•rea 1-se imp·re(hle ru ura şi pumnii lui se 
strânsera cu put:rr, facând sa 1 îotre In palma unghiile 
şi sa lase acolo urme adâncl. 

Capralul Il sle, care tocmai atunci trecu pe lângă 
el, ti vlzu fAţa sch mbată şi scrisoarea strânse intre 
ma. i şi nu se put a răbda, sa nu-l intrebe-. 

- Ce al frate-meu, de eşti aşa schimbat la fata? 
Doar nu s'o fi întâmplat ceva pe la tine pe acasă? 

Vorbei.: dulci şi domoal.: ale unul prletln şi frate 
de armt>, mulară sufletul lut de oştean bătut de fur
tună şi incepu si plânga, cu sughiţ. ŞI plâ ·gea, plângea 
fără ca să se uite cineva la el şi tara ca să-I bage 
cineva In seama. afară de capralul llislr. Celalalţi tol' 
erau res!lrati pr n Ct>lelalte colţuri 2le bGrdelului şi· şi 
petrereau, glum;nd unii, şi (ântând a'tii : 

.Mânc!rll, dorul :1ela tine 

.Peste munţi 'i dealuri vine ... 

.Şi cine n'are dor pe vale 

.Nu ,u luna când răsare, 

.Cine n'are dor pe luncă 

.Nu şti luna când se culcă 1 ... 

.Nici noaptea cat e de lungă." 

Un zgomot Infernal. O.imenil cântau să-şi facă 
voit buna, să-şi uite necazurile, sa-şi, u!te, că colo 
dară, la câţiva paşi ti pândeşte poate moartea... . 

Jllsie se puse pe- un butuc şi trase lânga sine Ş! 
pe Ion Pescaru. Acesta, la rândul lui, se lăsă moale ŞI 
arălând scris1area prittlnulul sau .Incepu sl!.-1 poves
tească ştirile dureroase şi zdrobitoare pe care le 
primise. 

Casa lui pustie, nevasta inchisa la D .. va şi ne-
jJdecată tncă de cinci săptămâni acum; copllaşlll_uaţl 
de hlba Floarea şi duşi la socrii, jo'ta vândulă ŞI ~a 
ca 5 ~ ooată plăti pe advocatul ovreu lnslirclnat s o 

O purcica rămasă dela scroafă e azi sll)gura lui 
:~:r:. mlşcatoar~ ce 1-a mal rămas. Şi_ l_a sfârşitul s~rl
soril vorbele acestei, care li strapung 101ma ca o suhlll, 
car,· 11 fac sll 'nebuneasca: 

Dragă Ioane noi nu credem ş! nimeni nu crede 
in sat că Ileana ta-I vlnc.vata. Ce s'o li petrecut ln 
cancelarie It s~. nimeni nu ştie d~ buna seama şi 
Ileana nu vrea d spună nimănui, otel n~ua, nici ad
vocatulul; numai t'e z'c-:. ea, c~ a~e sa t• spună. No
tarul ţine sus şi tare. ca el a stml•t lovitura deodata, 
ca och'l lui s'au Intunecat şi ca a cazut pe soba. Când 
a vAzut că a luat foc, s'a tras tlrându·se până afară 

şi s'a aruncat 1~ zapada, ca să nu arda... Şuba Ilenil 
nu o găsim D_ICăirl şi asta ne pune pa gânduri şi 
credem, că o h ars In cancelarie. Dar Lle ce sa se fi 
desbracat ea de şuba? Noi nu prea tndrăznlm sa 
vorb!m cu nlmenea de lucrul acesta, nici chiar (U advo
catul, l'ă şi el e un ovreu şi prieten de· al domnul:.i 
notar. Tu ştii, ca pe avocatii rom~nl i-a dus pe toti 
la războ~u şi acum in toată D<va nu-s de(~! advoc6ţi 
unguri şi ovrel. A .ta spune ca e tare greu să scape 
l 'ean•, că v, zi e doved ti v·na CI şi de cel doui mar
tori, cari au vAzut-o lnlrând In rancelarle şi - apoi 
Vfzl o spune notarul, care e crezut chiar fJră jurământ" ... 

Pescaru dupăce povesteşte toate acestea prietenului 
său, rămâne iar dus pe ganduri şi strânge Iar pumnii. 
Apoi, TI trece, ca un fulger, deodata, prin cap faţa lui 
Mayer Llpot, nohrul din satul lui. Il vede-, in seara 
aceea de vara, inainte de isbucnlrea razboiului, tre
când agate pe drufTI, şi apoi oprlndu-se tn aretul casei 
lui şi venind lânga gard ali Intre cu el in poveşti. 
Ileana trece prin curte, cu ochii pleraţl, cu sanii umflati 
sub rămaşa albă şi subţire şi roşie ca para focului 
la faţa ca totdeauna, când vedea streinl, dar mal ales 
râte·o ncgreata de asta. Apoi odata aşa, ca din senin, 
hodoronc· tronC', vorbele cele ale notarului, când a vaz~.t 
pe Ileana: 

- Nevasta cui 1-o laii, Pcscarule? 
ŞI apoi râsul lui, r2•ul acela, care sămăna cu 

rânj,tul unui câ OI', care ar v.ea să te muştt>. 
- Numai nu 1-o fi trecând prin cap, una ca 

asta", - se gândeşte Pescaru, - c'apol val şl-amH 
de plflea lui!" 

El st âoge din nou pumnii şi o. hit lui ard, ca 
văpaia, arunca scântel de ură şi de mâ1le. Se desprinde 
apoi d~ JâGgă prletenu1 sau şi se duce sli se trân
tias~a pe aşternut. In lntunerecul din bordelu, ln mi
rosul greu d! aer mocni! şi de fum, sufletul lui ranit 
de moarte se sbate şi tremura. Sfredeleşt~ tntunerecul 
cu ochi şi se uită nău:: la vag. Zgomot~! soldcţ lor 
Inceteaza o leaca câte o leaca şi oamenii se trântesc 
pe aşternuturi, ca să doarma. Liniştea se Iare lncurând 
stăpâna jur dimpro jur şi numai vajaitul gh'ule'e or 
vrăjmaşe se mal aude din rând tn când şi câte-o irn
puşcatură de arma ... 

Sub poale:e Ccarpaţilor, In bordelul acesta, Ion 
Pescaru, răm~s f.lră nevastă, făra copii, fara vite, tara 
vatra, pune jurământ sfânt să nu se odlhnlască nici 
in pamânt, până nu s'o razbuna pe cel ce l·a sfărâ
mat casa .. 

Cu mâna dreaptă mâ~gâie arma, care stă prop
tita de paretele bordelulul şi se uita cu o,h'l rataciti 
la granatele de mâna, care stau ;olaturea, p1:1te lânga 
p~rete. Pr:n o::hil lui trece deodata ca o f~lgerare, un 
gând nedesluşit şi mâna lui se 'nt'n:!e spre granatP. 

Soldaţi dorm .. 11 bordelu nu se mai aude nicio 
mlşcarr, puci n'ar f, In el viata de Joc. Mâna lui 
Pesraru prinde inconştient o granata, o lnvaluie Intr'o 
zdreanţa şi o ascunde ln sacul de pesmeti atârnat de 
un culu ... 
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