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ELÖSZO 

A ravensbruoki gyüjtőtáborban tudtam meg 
fogolytársroimtól, hogy férjemet, Julius Fucsí
kot a Rudé Právo és a Tvorba szerkesztőjét 
a nemzeti szooialista bíróság 1943 augusztus 
25-én Berlinben halálra ítélte. 

További sorsára vonatkozó ·kérdéseink vissz
hangja a tábor körüli hatalmas falról verődött 
vissza. 

A hitleri Németország veresége után, 1945 
májusában a börtönökből és gyüjtőtáborokból 
kiszabadultak azok a foglyok, akiket a fasiszták 
már nem tudtak halálra kínozni vagy agyonütni. 
A felszabadítottak között voltam én is. 

Visszatértem felszabadított hazámba és nyo
mozni kezdtem férjem után, mint ahogy ezrek 
keresték és keresik férjüket, feleségüket, gyer
~ekeiket, ~züleiket, akiket a német ·megszállók 
számtalan kínzókamráik egyikébe hurcoltak. 

Megtudtam, hogy Julius Fucsíkot elíte1tetése 
tizennegyedik napján, 1943 szeptember 8-án 
Berlinben kivégezték. 
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Megtudtam azt is, hogy férjem a pankráC<&. 
fogházban feljegyzéseket készített. Egy Ko
linslcy nevű fegyőr tette ezt számára lehetövé, 
alci papírt és ceruzát adott be neki_, a teleírt 
lapokat viszont titokban lvícsempészte a fogház
ból. 

Talállwztam a fegyőrrel és oldalankint meg_ 
lcaptam tőle Julius Fucsílc pankráci börtönnap
lójánalc anyagát. A különböző helyeken és 
lciilönböző ernberekne'l elrejtett} megszámozott 
"ú!polcat összeállítottarn és most_, JulütS . Fucsík 
utolsó· művelcént, átadom neked, olvasó . 

• l 

. l 

. . 
'· . 

•• ; l . .. ~ • ~ 

.· .•. 
~·;_ ... l • .. 

-:;uszta Fucsíková 

. : •• 

. ' . 

... , 
,. 

. · .. 

8' 



l 
-·' 

A Gestapo 

pa~kráci fogházában 

1943 tavaszán 
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mozdulatlanná merevült testtel, , eszesen, 

1
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térdre szorított }(ezekkel, szinte v~.ku_ asig az 
eJ..sárgult falra meresztett szerrunel ulm a Pet.: 
schek-palota "házi fogságában", - nem, ez 
valóban nem a legkényelmesebb helyzet az 
elmélkedés számára. De vigyázzállásba kény
szerítbeted-e a gondolatot ? 

Valaki egyszer - már többé valószínűleg 
· nem tudjuk meg, ki és mikor -. a Petschék
palota "házi fogságát" "mozinak" nevezte. 
Zseniális ötlet. Tágas helyiség ez, benne hat 
hosszú pad egymás m,ögött, tele a kihallgatásra 
vára.kozók mozdulatlan alakjával. előttük a 
meztelen fal olyan, mint a mozi vászna. A világ 
összes filmgyártói nem forgattak annyi filmet, 
mint amennyi ezen a falon a vizsgálati foglyok 
lelki szeme előtt megjelent, amikor az új kL 
hallgatásra, a kínzásra, a halálra várakoztak. 

Egész életek filmjei peregtek itt le apró 
részleteikkel, filmek . anyákról, feleségekröl, 
gyerekekről, elpusztult otthonokról, megsem
misült megélhetési lehetöségröl, hű elvtársakról 
és árulásról, röpirataink sorsáról, filmek ismét 



kiontott vérröl, kemény, elkötelező kézszcrítá
sokról, filmek tele iszonyattal és elszántsággal, 
gyűlölettel és szeretettel, .szorongással és re. 
ménnyel. Az életnek háttal, itt mindenki na.. 
ponta saját haldoklásának nézője. És nem min
denki támad fel ha.Iotta.jhól. 

Százszor láttam i~t az én fílmemet, ezerszer 
forg::.ttam le részleteit, most egyszer megpró
bálom elbeszélni. Ha előbb szorul nyakam körül 
á hurok, mintsem beff)jezném, maradn?-k még 
milliók, hogy "happy end"-jét megszerkesszék. 
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'ot :pete mhlva_\ .íz(;t: _Ut" ; ~z · ó"n< Gyönyörű, 
1á'ngyos' tavaszi 'e.<Jte :van.:· "1942 ~prilis 24.' ·_· 

Süáek-aniennyire szerepem engédi "(idősebb, 
~ánta ü~~t~ ~l~.l.dtok) ,' · _:_: _ sietek, hogy még ka.. 
puzárás · elott befussak J~li~ekékhez. ·,:szárny
segédem", l'lHrek, vár .ott rám. Tudom, hogy 
ezúttal sem~ ~o~tosat nem. közölhet, '. nekem 
sincsen · túlajdo~képpen n{~ndanivalóm1 de ha 
nem jel~nek meg a megbes~élt .. találko~ón, ez 
pánikot okozh2.tna. Márpedig k~önö.~en mai 
vendégl{Ltóinknak :...:.._ ' e két derék léleknek -
rt em .R 3.ar~k fele~le~es · ~ondot okozni. .· - · · . 

.. • . l' ' 

Egy csésze teával . fogadnak. Mirek már vá-
rakozik rám, ~ajta ~ívLü a Fried-házaspár va~ 
jelen. Ismét vigyázatlanság ! Szívesen vagyok. 
veletek együtt elvtársak, csak nem így, · egy
rakáson: ez :ugyanis a legbiztosab út a börtö:Q. 
és a halál feié. Vagy_ betartjátok a kanspiráció 
szabályait, vagy abbahagyjátok a ·munkát, mer.t 
így másokat is veszélyeztettek, magatokat is. 
veszélybe sodorjátok. Megértettétek ? 

;-;- Megér:tettük. .. 
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_ No és mit hoztatok nekem ? 
_ A "Rudé Právo" • májusi számát. 
,__ Nagyszerű. f:s te, Mirek ? 
_ Nincs semmi újság. A munka jól megy ... 
_ Akkor készen vagyunk. Legközelebbi ta~ 

lálkozás: május elseje után .. Értesíteni foglak! 
A viszontlátásra ! 

· - Még egy csésze teát ! 
. - Nem, nem Jelinekné, túl sokan vagyunk. 

·~ No csak egy csészécskével, kérem! • 
Es felcsap a gőz a teletöltött teáscsészéböl. 

' _:_ Valaki csönget. Most, este? E:i lehet az i 
Á látogatók nem türelmes'ek. Már az ajtót 

vérik. . .. . . ·,._, ·. · · 
- Nyissák ki:! Rendörség !. 
Hamar, ki az ablakon ! Pisztolyarn van, fe

dezein a szűkést ! • f ~ . 

Elkéstünk .! Az ablak alatt, a fény felé 
forduló revolvercsövekkel ott állnak a Gestapo· 
emberei. Közben a lépcsőházból kifeszítik a 
lakásajtót .s már a konyhába és a szabába öm
lenek a behatolók; egy, kettő, három, - kilenc 
ember. Engem még nem látnak, inert a sze
baajtó mögött állok, amit kitártak. Zavartala
nul tüzelhetek. tehát. Am kilenc fegyver mered 
két nőre és három fegyvertelen férfire a szo~ 
bában. Ha lenyornom a ravaszt, ök előbb esnek. 
el nálamnál. Ha akárcsak magam akarnám fő-. . . ____ _: 

• A Rudé Právo (Vörös Jog) a Cseh Ko!1'lil1unista 
~árt hivatalos napilapja volt az első Köztársaság jde
Jen. Itt a megszállás idején illegátisan készült példá
nyáról van szó. 
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belőni, megkezdődik az álta-lános tüzelés és 
barátaim belepusztulnak. Ha nem lövök félévet . , 
vagy egy évet ülnek és a forradalom kiszaba-
dítja öket. Csak Mirek és számomra nincs me.. 
nekvés. Megkínoznak majQ. bennünket. Belőlem 
semmit sem szednek ki: f:s Mire~ből? Egy em
ber, aki Spanyolországban .harcolt, két évig ült 
a franCia gyüjtőtáborban s aki onnét a háború 
közepén illegáJisan szökött egyenesen Prágáig, 
nem, a~ ilyen nem inondhát csődöt. V agy két · 
másodpercern van a gondolkozásra és döntésre. 
A vagy talán három ? 

Ha lövök, semmit sem mentek meg. A magam 
kínját ugyan megv~itom, de feleslegesen felál
dozom négy elvtárs életét. Hát ez így van ! · 

Döntöttem. · · ' · 
Előlépek rejtekhelyemr6i. : · .. . 
-O, még ·egy! 

; -. 

Az első ütés az arcomat éri, 'J:alán. knock-
ou tolni akarnak? 

- litinde auf! 
~ l • • • 

Ujabb ütés, azután a harmadi_k. . . 
Pontosan így képzeltetiL 
A példás rendben tartott Íakás . helyén .fel

döntött, szertehányt berendezési tárgyak és 
cserepek szemétdombja: -

Ujabb ütlegek és rúgások. : · 
- M arsclb ! · _.- .. ; · ' :._·( __ 

Gépkocsiba . tuszkolnak. .- .Pi~zt~lyaÚmt -ál-
landóan rámszegzik. Igy k~zdödik meg, útköz-
ben a kihallgatás. · 
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-Ki vagy? 
- Horák tanár i 

j • • ' . 

' 
1

• 41 

! l 

-Hazudsz. ! .; o o .r , .• ' .; 

V állat vonok. , 
l • ' ,, • l ·:.fl . 

·;:> ~ Beszélj, vagy. lövök ! . , . . :1• : 

· · ~- Hát lőjetek ,már ! . . . . . , . . 
~ i~ ; . ; . l •• • ,. - • .. ' lJ • ... 

, Am golyo helyett csak öklok ernek. . . . _, - . ' ,·; 

Villamossíneket keresztezünk .. Mintha egy 
J f • • • ~ • • • 

villamos .fut1.1a itt fehér koszorúval. Esküvői 
kocsi, most éjjel? dgylátszik, kezdődik a _láz. 

o • l . o 

. . A Petschek-palota. Azt hittem, élve soha sem 
·tépem át a küszöbét és most a negyedik eme
loetéig ügetek. Ahá, a lúres II. A. 1 .. a kom
munistaellenes osztály. úgylátsz.ik, a végén még 
·kiváncsi is vagyok. .. · ' ·.' , 

A sovány, hosszú rendőrbiztos, aki a raj-
. taütő osztagot vezette, tokba süllyeszti piszto

lyát és irodájába v_ezet. Cigarettával l~ínál és 
meggyújtja . .. 
· -Ki vagy? 

i ' 

- liorák tanár. 
- Hazudsz ! . ! 
Karórája tizenegyet mutat: .-:· · 

, - Motozzátok meg! ! · •·· 

·~ Kezdődik, a motozás. Levetköztetnek. 
' - Van 'igazolványa ? · · 

-Van. 
- Milyen névre szól ? 
- Horák tanár. o 

' !'.:- Nézzetek utána! · ' ' 
· . T~lefon. ,; lJ:· .·· · · , 
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__ Nincs bejelentve. Az igazolvány bami's. 

·- Kitől kaptad ? 
_ A rendörigazgatáságon váltottam ki. 

Az első botütés; a második; a harmadik. 
Számoljam? Ezt a statisztikát, fiú, soha többé, 
senkinek sem mutathatod be. 

- N ev ed ? Beszélj ! Lakáscímed ? Besz~lj ! 
I{ ivel érintkeztél? Beszélj! Konspiratív lakásai
tok men·e vannak? Beszélj! Beszélj! Beszélj!_ 
:Különben agyonverünk ! 

Körülbelül mennyi ütést bír ki egy egészséges 

ember? 
A rádió éjfélt búg. A kávéházakban záróra 

kezdődik, az utolsÓ' vendégek i's hazaballagnak, 
a szerelmesek hazakísérik egymást és nem 
tudnak elválni a kapuk előtt. A hosszú, sovány 
rendőrbiztos vidám mosollyal · Iép be a he
lyiségbe. 

- Minden rendben van - szerkesztö úr ? 

Ki mondta meg nekik ? J elinekék ? Friedék? 
Hiszen azok még a nevemet se_m:· tudják. 

- Látod, mindent tudunk. Beszélj! Legyen 
eszed. · · 

Különös szótár! Az értelem itt árulást jelent. 
Amde ni'ncsen eszem. 
~ Kötözzétek meg! Es húzzatok rá ! 
Egy óra. Elzörögnek -az utolsó villa.mosok, 

az utcák üresek már, a. rádió - leghűségesebb 

hallgatóinak jóéjszakát kíván. - · 

11: 
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- Ki a tagja még a Központi Bizottságnak? 
Hol vannak a titkos leadók? Hol a nyomdák? 
Beszélj! Beszélj ! 

Most már újból nyugodtabban tudom az 
ütéseket számolni. Egyetlen fájó pont, amit 
érzek még, szétrágott ajkam. 

- Cipőt le! 
Igazis, a talparn még nem érzéketlen. Ezt. 

most érzem nagyon is. Ot, hat, hét csapás. 
Mintha agyvelömig hatolnának az ütések. 

Két óra. Prága alszik. Almából talán felsír· 
valahol ·egy gyerek s egy férfi oldalról ilézi 
szendergő asszonyát. 

- BeszélJ ! Beszélj ! · . 
Nyelveni.mel végigszántOk a számban s igyek

szem megszámolni kivert ~ogaimat. Nem ·si
kerül. Tizenkettő, tizenöt, tizenhét ? Ennyi a. 
"kihallgató" . rendörbiztosok száma. Néhányan 
már láthatóan fáradtak. Es a halál még mi"n
dig ·nem jött el. Három. A külvárosban már 
hajnal. dereng, zöldségeskocsik zörögnek a 
csarnok felé, a köztisztasági munkások kihal
lagnak ·az utcákra. Talán. végül is megérek még 
egy reggelt . 
. Elővezetik feleségemet. 

· ~ Ismeri ezt a férfit ? 
Lenyelem a vért, hogy ne lássa... ez nyilvá!l' 

hiábavaló; hiszen arcom m.inden részéből min-
den ujjam hegyéből csepeg. ' 

- Ismeri' ? : 
- Nem ismerept. · · · 

18 
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. Ki tudta mondani és egyetlen szemrebbenés·. 
sei sem árulta el, milyen. borzalmas dolgot él 
át. A drága! Betartotta fogadalmá t, hogy so
hasem. fog ismerni, bár ez most már felesleges 
volt. De ki mondhatta meg nekik a nevemet? 

Elvezették. A tölem kitelő legvídámabb pil
lantással búcsúztam tőle. Talán nem is volt 
Qlyan vídám. Nem tudom. 

Négy óra. Virrad? Nem virrad? Az elsöté· 
tített ablakok nem adnak feleletet. 

Eltaszítok valakit és lebukom a földre. Rúg. 
nak, taposnak. A fekete rendörbiztos szakállam
nál fogva felránt és elégedetten nevet, mikor 
mutatja a kezében maradt szöresomót. Ez tény· 
Jeg konúkus. Es fájdalmat már úgysem érzek. 

Ot óra, hat, hét, tíz, tizenkettő. A munkások 
munkahelyükre mennek, a gyerekek iskolába 
tartanak, azután hazaballagnak. Az üzletekben 
bevásárolnak, odahaza főznek, az elvtársak ta· 
lán tudják már, hogy elfogtak s lehet, hogy 
megtették a biztonsági intézkedéseket... mi 
lenne, ha mégis beszélnék ... nem, ettől ne félje
tek, nem vallok, higyjetek bennem. S a vég 
úgysem lehet messze. 

Már mindez csak álom, rossz lázálom, ütések 
.zúdulnak rám, majd vizzel locsolnak, ismét 
·ütlegek és az annyit hallott "beszélj, beszélj, 
beszélj ! " s én még mindig nem tudok meghalni . 
.Anyácskám, miért szültél ilyen erősnek ? 

Délután öt óra. Már mind nagyon fáradtak . 
.Az ütlegek hosszú kihagyásokkal, ·egyre ritkáb-
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· ban· hullanak most; ·már · merő megszokásb61. 
· ~:s egyszerre valahonnét messzi'ről, igen messzi
röl, békés, caendes hang szólal meg, szivélyesen, . 
mint a símogatás: · 

- E1· hat schon genug ! 
Es azután ülök; · széktámla billen, majd újból 

felmerül előttem, valaki innom ad, valaki ci- . 
garettával kín~l, amit nem tudok ~artani, va
laki megpróbál cipöbe bújtatni s azt mondja, 
nem megy, azután félig vezetnek, félig visznek 
le a Iépcsqkön, . autó,ba tesznek, y alaki ism é~ 
pisztolyt szegez rám, . vmamossal talállcozunk,_ 
fehér '{irágokk~l díszi~tt e~küv:öi ~ocsi, tn.lá~ 
mj.ndez álom, láz, haldoklás, vagy legalább 
mag·a a halál. . His.ze.n .a haldokiás ·fájdalmas 
dolog, ez pedig már nem fáj, . ez semrruseg, 
pehelykönnyű dolog,· cs~k : sóhajtok. még egy-
szer és vége. 

·Vége? Nem, még ·mindig nincs vége. Hiszen 
megint állok; .bizony. állo J<:, . idegen támasz nél-· 
kül, a m2gam lábán ·és · közvetlenül előttem 
!:?Zutykos. sárga ... fal, valamj, sötét . . folyadékkal 
bemázolva. Ugylátszik, vér .ez; ~elemelem az 
ujjamat -és ig~ek~~m szétkenni. Fris$ vér: az 
eny~m . , .·:"· ;;% · . , .. ,, •.. , . 

. : Azutá11. vala-ki. hátulról fejbeüt és a:zt paran
csolja,. hogy·· emelt--kéziel '-'CSiliáljak guggoláso
kat, a · harmadiknáFi~lesetrt-.. .. ' ., · .: · · ·: · · 

-Hosszú ss::~fuber· 1 ·rul ··f~ieuem ·· ·bele;rtru:~~va 
. • . . ' ::> 

mondj'a, · hogy :anja]{!-fe1 ;:•milyeri feJésleges ez; 



ismét felmos valaki, megint ülök, valamilyen 
nő orvosságot ad be, kérdezi, mim fáj, amire 
úgy vélem, hogy minden fájdalom a szívembe 
szorult. 

-Neked nincs is szíved- mondja a hosszú 
SS-katona. 

- 0, mégis ! - mondom és egyszerre na
gyon büszke vagyok, hogy van elég erőm még 
ahhoz, hogy harcoljak a szívemért. 

Azután .ismét.minden e~tűnik, a fal, a nö az 
orvossággal, ·a hpsszú SS-katona is ... 

Cellaajtó nyílik meg előttem. Kövér SS-em
ber cipel be, · a szalmazsákra fektet, leszedi 
rólam ingsávjaimat, ·végig ·tapogatja duzzadt 
testemet" és borogatás~ · rendel. 

- Idenézz, ~ mondja fejcsóválva a másik
nak, - idenézz, mire képesek ! 

Es ismét messziről, végtelen messziröl békés, 
csöndes hangot hallok, kedveset, mint a si-
mogatás: · · 

- Nem éri meg a reggelt. 
Az óra öt perc múlva tízet üt. · Langyos, 

gyönyörű tavaszi este van; 1942 április 25. 
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~.. · , · ·-. -, ~'- ~ .·. \ \ .- :, · ~ . I 



l .. · ·; Másodtk fejezet 
--L-'-----''···------

KUZDELEM A HALALLAL 

~,Ha napfény és csillagsugár 
!W"únytak néked már. : .'~ 

Két ember, alul összekulcsolt . kézzel, lassú, 
nehéz léptekkel jár körben egymás· mögött egy 
fehér kriptában és vontatott, egyenlőtlen han
gon EZomorú egyházi dalt énekel. 

_.,Otthon_od már nem a ·mlág 
S a menny tágassága vár .. /' 

Valaki nyil':án meghalt. Kicsoda? Próbálom 
megfordítani a fejem. Talán meglátom a ra
vatalt a halottal és a két mutatóujjszerűen 

felállított gyertyát a fejénél. 

J:i ol nincsen többé éj szalea 
S a fény a sötétnek ura ... " 

Sikerül felnyitni a szemem, de senkit sem 
látok kívülük. Nincs itt más, csak ők ketten 
és én. Kinek énekelnek hát ? 

"Megváltód: Jézus Krisztusod 
A mindtig fénylő csillag ott ... " 



Ez temetés, minden bizonnyal temetés. De 
'kit temethetnek? Ki van itt? Csak Ö•k ketten 
·.és én. En - csak nem az én temetésem ez ? 
Emberek, hallgassatok ide, ez valamilyen fél~ 
t"eértés! E11- mégse haltam meg. Hiszen mégis 
csak élek. Hiszen látjátok, hogy rátok tekintek 
·és beszélek hozzátok. Allj! - ne temessetek el! 

})Aki már végleg búcsúzik) 
Indulni) m.enni vágy .. /) 

Nem hallják. Süketek talán vagy nem beszé~ 
lek elég hallhatóan? Testem itt hever a ravata.. 
l on s a saját temetésemet nézem végig? Komi" 
'kus dolog. · 

JJKutató szeme fell\,.úszik · · -r 

S a magas mennybe lát../) 

Megpróbálok visszaemlékezJii. Valaki nagy
nehezen megemelt, felöltöztettek, -hordágyra 
tettek, patkós léptek csattogtak a folyosó kö
vén és ... Ez minden. Többet nem. tudok, többre 
nem emlékszem. 

"Il ol nincsen többé éjszaka .. /) 

Ej, mindez értelmetlen. Elek. Valami távoli 
fájdalmat érzek és szomjas vagyok. Márpedig 
a halottak mégsem szomjas~k. Minden erőmet . 
obeleadom a kisérletbe, hogy felemeljem a kezem 
és ·természetellenes, idegen hang tör ki belÖ-
~lem: · ; ;. •: 



· -Inni! · · 
Végre! A két ember felfigyel, abbahagyta. a 

I{örbenjárást. Most fölém hajolnak az eg.ylk 
megemeli fejemet és vizeskorsót szorít a szam-

hoz. . . . . 
_Valamit enned is kell, fiú, hiszen két napJa 

csak iszol és iszol... 
Mit mondott? Már két napja? Milyen nap 

van ma? 
-Hétfő . 

. Hétfő. Pénteken fogtak el. Milyen nehéz a 
fejem! ÉS hogy hűt a víz. Aludni! Hagyjatok 
aludni! Cseppek fodorítják a forrás tiszta vizét. 
A réti forrás ez a hegyekben, tudom már, a 
Rokla:ny alatti vadászlak mellett és aprószemü, 

. ki tartó eső susog a fenyvesek ben ... milyen édes 
dolog aludni ... 

... Mikor újra felébredek, kedd este van és 
fölöttem egy kutya áll. Farlraskutya. Okos, 
szép, kutató szemmel néz· rám és megkérdez. 

- Hol laktál ? 
O, nem. ez nem kutya. A hang másé. Persze, 

hiszen még valaki" áll itt, magasszárú csizmát 
látok, még egy pár csizmát és katonai nadrá.got. 
de azon túl ködb~ vész a világ, forog a fejeh1. 
ha feljebb nézek, ej, most nem érdekel ez, hagy
jatok aludni... 

Szerda. 
' A két . zsoltáréneklő férfi most az · asztalnáf 

ül és agyagedényekből eszik. Már meg tudom 
különböztetni őket. Az egyik öregebb, a másik 



fiatalabb és nem hasonlítanak a szerzetesekhez.
A lcripta sem kripta, hanem közönséges fogházi 
zárka, a padló deszkái összefutó élekkel tá
volodnak el szememtől és amott nehéz, sö
tétszínü ajtóban végződik a világ. 

A závárban megcsikordul a kulcs, a két em
ber felugrik és vigyázzállásba merevedik. KéL 
SS egyenruhás férfi lép be, .megparancsolják, 
hogy öltöztessenek fel- nem is tudtam, mennyi 
fájdalom rejtőzik minden nadrágszárban és : 
kabátujjban - hordágyra fektetnek és lefelé· 
visznek a lépcsőn. Patkós léptek zaja csattan . 
fel a folyosón ... ez az az út, amelyen már egy
szer vittek és visszahoztak eszméletlenül. Hova 
vezet, milyen pokol felé fordul ? 

A pankráci Polizei-Gefiingnis sötét és rideg 
felvételi irodája. A földre helyeznek és egy· 
félszegen barátságos cseh hang fordítja a dü
hösen felcsattanó német kérdést: 

-Ismered? 
Kezemmel félresímítom szakállamat. A hord-

agy előtt szélesarcú, fiatal lány áll. Egyenesen, 
emelt fövel áll, nem dacosan, de nyugodtan, 
csak tekintetét fordítja kissé felém, éppen any
nyira, hogy lelásson rám és szempillantásával" 
köszönthessen. 

- N em ismerem. 
- úgy rémlik, mintha egyszer láttam volna, 
azon a vad éjszakán a Petschek-palotában. Most. 
látom másodszor. Harmadszor, sajnos, nem: 
láthattam, hogy megszorítsam' a · ~ezét · a2;"érf a·. 

25 

•. 



"büszke nyugalomért, amivel itt állt. Arn~st Lo
renz feler.;ége volt. Az 1942-es ostromallapot 
első napjaiban kivégezték. 

- De ezt biztosan ismered. 
Anyicslm Jirászková. Az Istené~t Annács~a, 

hogyan került maga ide? Nem eJtettem kl a 
nevét, nem volt egymással soha dolgunk, nem 

· t' · m 1 .ismerem magát. Anna, er 1, nem 1smere · 
-Nem ismerem! -J · 

- Legyen eszed, einber ! 
- Nem ismerem ! 
- Julius . - ennek semmi értelme - mondja 

l 

.'Anyicska és csak zsebkendőt szorongató ke-
·zének egy apró, ideges rándulása leplezi' le 
:felindulását- ennek semmi értelme. Elárultak. 

-.Kicsoda? 
- Hallgasson - vág a szavába valaki és 

:gyorsan eltaszítja, amikor lehajol hozzám és 
kezet ad. 

- Anyicska ! 
· Már nem hallom a további kérdéseket. f:s 

'csak messziről, fájdalom nélkül, mintha valami 
·színjátékot néznék, érzem, hogy a két SS ismét 
visszavisz a cellába, érzem, milyen durván ló

"bá!ják a hordágyat és . nevetve kérdezik, nem 
szeretnék-e inkább a nyakamon himbálódzni. 

Csütörtök. 
Kezdek már eszmélni. Az egyik fogolytársa

·mat, a fiatalabbat Karelnek hívják, a másik 
·neve, az öregebbé:-apa. Valamit mesélnek ma
:gukról,: de ~e jemben öss~~~q.1.szálódik a történet.. 

. . 



'Valami tárna van benne és padban ülö gye
·rekek, csengetést hallok, talán valahol tűz van, 
Wítólag minden nap orvos és SS-felcser jár 
hozzám s állítólag állapotom nem is olyan rossz, 
újból ember leszek a talpamon. Ezt az apa 
annyi nyomatékkal · mondja és Karel olyan 
buzgón erősíti, hogy ebben az állapotban is 
érzem: jámbor hazugsággal traktál nak. Drága 
bajtársak! Fáj, hogy nem hibetek nekik. 

Délután. 

Kinyílik a cellaajtó és csendesen, láb
ujjhegyen besurran a kutya. Megáll a fejem 
felett és újból kutatva mér végig. Megint két 
pár csizma - most már látom: az egyik a 
k1:1tya gazdájáé, a pankráci fegyház igazga
tójáé, a másik a Gestapo II. A. 1. osztály fÖ
nökéé, aid éjjeli kihallgatásomon elnökölt -
s azután még egy pár polgári nadrág. Tekin
tetemet rájuk emelem - igen, ismerem öket, 
ez a hosszú, sovány Gestapobiztos, aki a: 
rajtaütől{ülönítményt vezette. Leül a székre és 
megkezdődi!< a kihallgatás. 

- A játszmát eljátszottad, legalább a magad 
'bőrét mentsd meg. Beszélj ! 

Cigarettával kínál. Nem fogadom el, hiszen 
·ebben az állapotb(ln ner_n tudnám elszívni. 

- Milyen régen la~tál ~axáéknál ? 

Baxáékn;il ! Hát ezt is tudják ! Ki vallott~. 
ki ezt? · · 

- No, látod, mindent tudunk: Beszélj ! 
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Ha tudtolt mindent, minek beszéljek ? Be.-
csületes voltam, végig az maradok. 

Egy ó1~áig tart a kihallgatás. A rendörbiztos 
nem lármázik, hanem tUrelmesen ismétli a 
kérdéseket és ha nem tudja kivárni a választ, 
Icét, három, tíz kérdést tesz fel egymásután. 

- Miért nem é1tesz ? Vége van mindennek, . 
vedd tudomásul vé~e, hogy vesztettetek. 
~ Csak .én vesztettem. 
- T~ talán hiszel még a kommunisták győ- . 

zelmében ? 
. ...,- Persze hogy hiszek. 
- Hisz.-e még vajjon, - kérdi a rendőrfőnök. 

németül a hosszú b:ztos tolmáceolásával -
hisz-e ·még vajjon Oroszország győzelmében ?· 

- Mínden bizonnyal. Nem lehet más a vége. 
Fáradt vagyok már. Minden erőmet össze

szedtem, hogy magamnál maradjak, most pedig_ 
olyan gyorsan hagy el a tudatom, mint a mély 
sebből kiszök-ö vér. Még érzem, amint kezet 
adnak, - talán olvassák már a halál jegyét a 
homlokomon. Némely o·rszágban az is a szokás, 
hogy a hóhér megcsókolja áldozatát, m.ielött 
végrehajtaná rajta a halálos ítéletet. 

Este van. 
Két ember összekulcsolt kézzel körben Jar 

egymás mög.ött és vontatott egyenlőtlen 
hangon szomorú dalt énekel : ' 

»Ha napfény és csillagsugár 
.. Kikúnytak -néked már .. !~ 
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O, emberek, hagyjátok ezt! Talán szép ének 
ez, de ma május elsejének, a leggyönyörűbb, 
legör.ömtelibb ünnepnek előestéje van. Próbá1ok 
valami vidámat énel{elni, de ez úgylátszik, még 
szomorúbban hangzik, mert Karel elfordul, az 
apa meg szemét törli. Sebaj : nem hagyom 
magam, tovább énekelek és lassan ök is velem 
tartai'1ak. Békésen alszom el. 

Május elsejének hajnala. 
A fogháztorony órája hármat üt. Először 

hallom kongását tisztán. Es elfogatásom óta 
először vagyok teljesen tudatomnáL Erzem a 
friss -lev;egöt, amint a nyitott ablakon át be

-áramlik és ráömlik földön fekvő szalmazsá-
ko:mra.! Erzem a szalmaszálak. v~geit, ' melyek 
a zsákszöveten át befúróclnak mellembe és ha
samba. Testom minden része ezer fájdalommal 

- ~ajog és nehezen lélekzem. S mintha hirtelen 
kh_1yib~ék egy· ablakot, tisztán látom: ez a vég. 
Haldokl.om. 
· Sokáig tartott, amíg eljöttél, halál. Mégis, 
úgy remélte~. csak hosszú évek múlva ismer
~edünk .n;eg. Hogy ~gyszer a. szabad ember 

- élet~t élhetem, l"togy dolgozhatoni, szerethetek, 
énelrel_hetek é"s csavaroghatok még .szerte a 
világban: Hi.szen tulajdonképpen csak alig értem 
·el . az é.rett kort és sok, sol{ e.i'őt éreztem ma
g;ilmha,n' .. Mlndcz. tovatűnt. Ez a vég. Szerettem 
az ~ietét 'és ·szép$égéért me~tem a · csatába._ 
s "ietettélek ' "benneteket· . cmbe~ek, boldog vol~ 
·tam, ha szeretetemet viszonoztáto'k, · ~zenved~ 



tem ha nem értettetek meg. Akit megbántot-
tam', bocsássa meg nekem, akit megörvendez
tettem, felejtse el! Szomorúság soha se tapad
jon a · nevemhez ! Ezt a végrendeletet hagyom 
nektek, apácskám, anyácsl{árn, nővéreim és: 
Augusztám, ez a végső üzenetem számotokra.,_ 
elvtársak és emberek, akiket valaha is sze
rettem. Ha úgy gondoljátok, hogy a könnyek
segítenek, sírjatok egy kicsit! De ne sajnálja
tok. Az örömért éltem, az örömért halok meg. 
Bűn lenne, ha síromra a gyász angyalának: 
köalakját állítanátok 

Május elseje! Ezekben az órákban már tal
pon voltunk és készítettük zászlóinkat a váro
sok peremén-. Ezekben az órákban Moszkva·_ 
utcáin már megindultak az első osztagok a má
jusi csapatszemlére. Most pedig ebben az órá
ban milliók vívják az utolsó csatát az ember
szabadságáért s ezrek hullanak el közben. Egy 
vagyok közülük. Es egynek lenni közülük, az· 
utólsó csata harcosai közül, valóban gyönyörű; 
·dolog. 

De a haldoklás kevésbbé az. Nem kapok: 
levegőt, szorongok és fuldoklom. Zörgő hangok: 
törnek fel torkomból, még felébresztem fogoly~ 
társaimat. Ha megenyhíthetném kis vízzel ezt· 
a szomjúságot, tán jobb lenne ... De a -korsó, 
üres már. Ott, csupán hat lépésnyire tölem, a~ 
sarokban az illemhely csészéjében elég víz van_ 
Lesz-e erőm odáig eljutni ? 

30 



Hasonfekve csúszarn feléje, csendesen, na
gyon csendesen, mintha a halál minden dicső
sége abban állna, hogy senkit se ébresszek fel, 
odavonszolódom és mohón iszom a egésze vi
zéből. 

Nem tudom, milyen sokáig tartott ez, nem. 
tudom, milyen sokáig vergödtem vissza. Tuda
tom ismét tünöben. utöeremet keresem, . de· 
nem él·zek semmit. Szívem felkúszik a torko-
mig, majd gyorsan zuhan alá. Vele zuhanok 
a mélybe. Sokáig tart a zuhanás. útközben. 
még hallom Karlik hangját: 

- Apa, apa, hallod, szegényke: a végét járja .. 

Délután eljött az orvos. 
(Ezt azonban csak jóval késöbb tudtam. 

meg). 
Megvizsgált, megcsóválta a fejét. Aztán· 

visszament a fogházrendelöbe, széttépte a ne
vemre kiállitott halálozási tanúsítványt éS< 
szakszerű elísmeréssel mondta: 

B i valytermészet. 
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• Harmadik fejezet 

,A 267-ES ZÁRKA 

Az ajtótól az ablakig hét lépés, hét pedig 
·visszafelé. 

•.' ' '~· 

Ezt jél ismerem. 
Hányszor mértem ki a távolságot a pankráci 

·zárka padlójának fenyöfadeszkáin! Talán ebben 
a cellábun ültem egyszer azért, mert túlságo
:san t7sztán láttam a cseh polgároknak a nép 
szempontjából ártalmas politikáját. Most né
pemet keresztre feszítik, a cella előtt német 
·örök járnak és nk politikai pókok valahol 
kint újból az árulás fonalát szövik. Hány évszá
zadra van az embernek szüksége, amíg átlátja 
a sz'ivev0nyt? Hány ezer zárkán kell az embe
Teknek utat törniök előre? Es mennyire lesz 
még szükség? 0, nerudai Kis jézus, még mindig 
nincs vége az emberiség megváltásához vezető 
útnak! A világ azonban nem alszik már ! 

Hét lépés oda, hét lépBs visszafelé. Az egyik 
falon felcsapható vaságy, a másikon szomorú, 
-szürke fatábla agyagedényekkeL Mindez isme
res. Csupán kissé gépesítették közben a beren-



dez.ést, a kályháL ·központi fűtés váltotta fel, 
a vödröt öblítös· illemhely, különösen az embe
rek gépiesültek el azóta. Ezek már automaták. 
Ha megcsörren a kulcslyuk, mert nyitják a 
.cellaajtót vagy a kémlelőablakot tárják ki, a 
foglyok. bármit is csináltak, felugranak, vi
gyázzállásba vágják magukat és a zárka pa
rancsnoka egy lélekzefre vágja ki: , 

,J <chtung cellecvózibnzechzik belegtmittraj-
~man allezinorclnung!" · ' 

Ji.. cellánk tehát a 267-es· számú: Ebben 
a · :::á:rkáb~n azonban a gépezet · nem m"ij
'ködik a kívánt pontossággal. Csak ketten ugra-
11ak fel, én add;g az ablak alatti szalmazsákon 
fel(szem hasmánt egy hétig, két hétig; hat hé
tig .,.--- és újjászületek Már mozgatom a feje
met, már emelni tudom a Í<ezemet, már fel
könyöklök, sőt azt is megpróbálom, hogy hátra 
forduljak... Megírni ezt mínden~setre egysze
Tűbh dolog, mint végigcsinálni. · 

Kö7ben a zárka is változik. Az ajtó létszám
'táblá·;án a hármast kettessel váltották fel, mert 
a fi:>talabb férfi kettőjUk között, Karlik,. aki 
:szornorú nótával temetett, eltűnt, csupán jó 
szh~ emlékét hagyta maga után. Tu~ajdon

kf>T'lrr~n csak félálomban látom, együttlétünk 
·utolsó két napjának emlékei között. Türelme
se" meséli 8lettörténetét és én újból és újból 
clr-l'"~nm a felében. 

Km·el Malecnek hívják. A szá~lítókasoknál 
dolgozott egy Hudlice melletti érctárná}?an, 
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ahonnét robbanóanyagat szállított ki az ellen
állási mozgalom számára. Már közel két éve. 
hogy elfogtálc s most bíróság elé viszik, t:lán 
Berlin be; egy váltásnyira való van ezekbal a 
munkásokból s ki tudja, rnilyen sors elé ci
pelik őket. Otthon felesége és két gyermeke 
van. Nagyon szerette őket, roppantul szerette. 
- de kötelességét teljesítette és "másként 
nem tudott cselekedni". 

·Hosszú órákig üldögél mellettem s kénysze
rít, hogy egyem. Nem tudole Szarobaton -

· fogságomnak tán nyoleaelik napján, - a legna
gyobb erőszakhoz folyamodik. Jelenti az ügye
letes rendőrőrmesternek, hogy fogságom egész: 

· ideje alatt" nem ettem még semmit sem. A 
· Polizeimeister, a pankráci fegyház SS egycn
'ruhás, örökké gondokba merült felcsere, aki
nek tudta nélkül a cseh orvos még csak egy 

· aszpírint se~ írhat fel, sajátkezűleg hoz egy 
csésze diétás levest és addig strázsál mellettem. 
míg el · nem fogyasztom. Karlil< nagyon elége
dett közbelépésének eredményével és másnap. 
sajátmaga diktál belém egy tál vasárnapi le-

. vest. · 

Amde tovább nem megy. Zúzott ínyem nem 
tud megbirkózni még az ünnepi gulyás széttört 

· burgonyadarabjaival sem és megdagadt tor
: kom védekezik minden tömörebb anyag ellen .. 

- G~:~lyást, még gulyást sem akar - pa
naszkodi~ Karlik és szomorúan csóválja fejét e 

. tünemény felett. 



Azután jáétvággyal lát neki adagomnak, 
-amit az öreggel becsületesen megfelezett. 

Oh ti, akik a · negyvenkettes évet nem a Pan
krácon éltétek át, ti nem tudjátok, nem tudhat
játok, mi az: gulyás! Még a legszörnyűbb idők
ben is, amikor a gyomrot csikorgatta az éhség 
s a fürdéskor bőrrel bevont csontvázak jelentek 
meg emberek helyett, amikor a bajtárs leg. 
alább szemével lopott egy harapásnyit a másik 
adagjából, amikor még az ellenszenves, vizes 
parad~csomkivonattal hígított zöldségeskása 
is áhított ínyencfalatnak tünt fel, hetenkent 
}{étszer szabályosan· megjelent a gulyás. Csü
törtökön és vasárnap a házimunkások egy me
rökanál krumplit döntöttek ki agyagedényeink
be és megönt<izték egy kanál, néhány húscafa
tot tartalmazó gulyásléveL Csodálatosan ízletes 
volt, több mint ízletes: tapintható emlékezte
tés az emberi élet formáira, valami civil és 
szabályszerű dolog · a Gestapo fegyház vad sza
bálytalanságai közepette, valami, amiről meg
illetődötten és gyönyörrel beszéltünk - ó. ki 
tudja megérteni, milyen fenséges értéket je
lenthet egy merőkanálnyi jó húslé az állandó 
haldoklás retteneteivel fűszerezve ! 

Két hónap mulva már jól megértettem Kar
lik elszörnyedését. Semmi sem győzbette volna 
meg közelgö halálomról olyan nyilvánvaló'án, 
·mint az, hogy még gulyást sem akartam. 

Azon az éjjelen Karlikot két óra tájt felkel
tették. Ot perc alatt szállításra készen kellett 
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lennie, nuntha CS!lk a szomszédb~ kellene átfuL 
nia, m.intha nem a~ az út áJiana előtte, mely 
talán élete végéhez vezet, új börtönbe, gyüjtö. 
táborba, vesztőhelyre vagy ki tudja, hová ? 

Szalmaz.sákom mellé térdelt egy pillanatra, 
hogy átöleljen és megcsókoljon, amikor a folyo
són felhangzott az egyenruhás fogdmeg rekedt 
kiáltása annak jelzésére, hogy az érzelmeknek 
a Pankrácon nincsen helyük, - a fiú ldszaladt, 
a zár csattant és ketten maradtunk. . 

Fiú, meglátjuk-e még egymást valaha ? Mi
lw~· jön. a következő búcsú ? A két. ittmaradott 
közül pedig ki távo~ik maj~ . előbb és hová? Es 
ki fogja kísérni ? Az SS egyenruhás foglár 
vagy. az egyenruha nélküli halál ? 

Ez már csak a visszhangja a búcsúzás után 
velünk maraqt gondolatoknak. Azóta egy 
esztendő múlt el s a. gondolatok, mclyek a tá
vozó barátot ldsérték, -azóta váltakozó hevesség. 
gel újból visszatértek . közénk . . A zárka külsö 
ajtajá~l lógó létszámtábla .. kettese időközben 

újra. hármassá változott, majd megint kettessé 
zsugorodott, új fogolytársa~ jöttek és mentek, 
csaj{ mi ketten. maradtunk idebenn, akik akkor 
gubbasztottunk a 267-es cellában, csak mi ma-

. radtunk hűséges lakói· továbbra is: "apa" 
~s é.n. 
---- --• • o • 

Az "apa": Jozef Petsek hatvanéves tanító 
igazgató. Nyolcvanöt nappal előttem tartóz
tatták le,, mert. a szabad cseh iskolareform ki-
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dolgozásával "felség~rnlást kÖvetett el a Biro-
dalom ellen". · · 

Az apa az olyan ... Node, hogy fogod most 
jellemezni, fiam? Nehéz munka lesz! Egy esz
tendőt töltöttünk a cellában egymással. Kö%ben 
neve körUl eltlínt az idézőjel, hiszen azóta a két 
különbözö korú fogolytársból ténylegesen apa 
és fiú lett, egy év alatt kölcsönösen felvettük 
egyroás szokásait, szavajárását, beszédmódját 
is, -próbáld megismerni ma, mí az enyém é.s 
mi az apáé, mivel jött ő, mivel én a cellába! 

Ejszakálmt virrasztott felettem~ és nedves, 
fehér borogatólwndövel riogatta a halált, ha kö
zeledett. Onfeláldozóan tisztította meg a genny
től sebeimet és sohasem vettem rajta észre, 
hogy érzi a sebek pállott sza gát, me ly ott ter
jengett szalmazsákom körül. Megmosta és 
összefércelte az első kihallgatás áldozat~ul c:sett 
ing-cm szeg·ényes foszlányait; amikor már nem 
tudta tovább toldozni, a maga fehérneműjébe 

öltöztetett. Százszarszépet és fűszálakat hozott 
be vidításornra, amiket a reggeli séta -alatt té
pett nagy kockázattal a paPll:ráci fegyházudvar 
kökockái közé szorult földcsíkokbóL Aggódó 
szemének védőkötésébe font, amikor új kihaU
gatásokra vezettek és új kötést tett új sebeim
re, amikor visszatértem. Ha éjszakai kihallga
tásra vittek, nem aludt· el, míg nem érkeztem 
vissza, . nem . fektetett le" szalmazsákornra .. es 
gondosan "Qe.nem. burkolt takarómba.: ;::~; . ~ ·::: 



Ilyenek voltak barátságunk kezdetei, késöbb 
még inkább elmélyült köztünk a kapcsolat, 
amikor én is saját lábamra álltam és leró
hattam vele szemben végre fiúi adósságaimat. 

De így, egyszuszra, fiú, ezt úgysem mond
hatod el. A 267 -es cellának ebben az évben gaz
dag élete volt, minden, ami élt, a maga sajátos 
módján élt, apácska is. Ezt hosszasan kellene 
elmondani s a történetnek még nincs vége ! 
(Ami szipte úgy hallatszik, mi~t a reménység 
hangja). 

.. 
A 267 -es cellában lüktetett az élet. Szinto min-

den órában feltárult az ajtó és eljött az ügyeletes 
foglár. A súlyos kommunü;ta bűnözők ellen el
rendelt szigorított ellenőrzés volt ez, de néha 
merö kiváncsiság is. Hiszen sokszor meghaltak 
itt emberek, akilmek nem lett volna szabad 
meghalnioli. Am ritkán történt meg, hogy nem 
halt meg az, akinek haláláról már mindenld 
meg volt győződve. Más folyosók fegyőrei is 
eljönnek, beszédbe elegyednek, vagy némán 
felemelik a talmrót, szakértői szemmel mére
getik sebeimet, aztán ki-ld természete szerint 
cinikusan viccelődik vagy barátságosabb han
got üt meg. 

Egyikük - Labdacsnak kezdjük nevezgetill 
- gyakrabban jár be, mint a többiek és széles 
mosollyal kérdi, vajjon a "vörös ördögnek,. 
nincs-e valamire szüksége. Nem, köszönöm, 
nincsen. Néhány nap múlva Labdacs felfedezi, 
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hogy a vörös ördögre mégis ráfér valami : a 
borotválás. 

Borbélyt hoz. 
Az első fogoly, akivel a cella lakóin kívül 

megismerkedem. Becsek elvtárs Labdacs jószí
vétől sugallt szolgálata azonban 'állati aján
déknak minősül: Apácska tartja fejemet. Bo-

. esek elvtárs letérdel a szalmazsák ·mellé és 
tompa zsilettel igyekszik utat törni szakállam 
bükkfa cserjésében. Keze reszket, szeme köny
nyes. Meg van győződve arról, hogy halottat 
borotvál. Igyekszem megnyugtatni. 

- Bátorság fiatalember, ha kibírtam a ki
hallgatást, talán kibírom a te borotváláso
dat is. 

Erőm azonban mégis kevés van és. mü~dket-
tőnknel{ meg kell pihennünk. . · 

Két nap mulva újabb két . fogollyal kötök 
ismeretséget. A komisszárius urak a Petschek
palotában tiirelmetlenek s mert a pankráci 
rendőrőrmester idézö·Iapomra naponta rá írja: 
"Transportunfiihig"J parancsot adnak, hogy 
bármi módon is, de szállítsanak már be. Igy 
tehát két fogoly áll meg hordággyal cellánk 
előtt, a házimunkások vagy folyosósok fegyenc.. 
ruhájában, apácska nagy erőfeszítéssel feL 
öltöztet, a bajtársak ráfektetnek a hordágyra 
és visznek. Az egyik közill ük · felém hajlik, 
amikor a lépcső felett megcsúszarn a hordágy 
meredek vásznán és odasúgj a: 
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- Légy erős ! · · · · -
Azután halkabb hangon néhány szó~an újdon-

ságokat közöl. 
-Ez ·és ez! 
Ezúttal nem állunk meg a felvevő . irodában_ 

A · hosszú folyosón továbbvisznek a kijárat 
felé. A folyosó tele van embere:kkel, mert csü
törtök v~1~· és a foglyok hozzátartozói ilyenkor
hozzák és viszik a rabok fehérneműjét. Vala
melmyi a szomorú menetet nézi, részvét ül a 
szemekben, ami nem tetszik nekem. 

Kezemet fejemhez húzom tehát és öklöt for
rnálok belőle. Talán meglátják és megértik. 
hogy. :eket üdvözlöm, talán csak nevetséges. 
gesztus ez, de többre nem futja erőmből. 

A Pankrác udvarán teherautóra tettek, két 
SS a vezetőhöz ült, kettő felvont pisztolya ra
vaszán tartott ujjal fejemhez mászott és megin_ 
dultunk Ut2zásunk nem volt éppen eszményi
ne!: monclható. Hol az egyik tántorodott el .. 
hol a másik s mielőtt l~étszáz métert gurult 
.volna a kocsi, elvesztettem eszméletem. Ko
mikus út volt ez a prágai utcákon kereszlül: 
az öttonnás teherkocsi, mely harminc fogoly 
befogadására alkalmas, egyetlen emberért té
kozolja benzinjét, elől két SS, hátul két SS, 
revolverrel kezében, fenevadként őriz egy esz
méletlen testet ! 

· Másnap megismétlődött a komédia. Ezúttal 
azonban kitartott2.m a .Petschek-palotáig. A Iti.:.. 
hallgatás nem tartott hosszú ideig. · Friedricl:a. 



rendörbiztos némileg" -vigyázatlanul ért hozzám 
és ismét öntudatlan · állapotban szállítottak. 
vissza. • ' 

Most olyan napok következtek, melyekben 
már nem tudtam kételkedni abban, hogy élek. 
A fájdalom, az élet édestestvére, . nagyon i·s 
figyelmeztet erre. A Pankrác is tudomást szel'
zett róla, hogy valarnilyen vigyázatlanság 
következtébe11 életben vagyok és megjöttek az 
első üdvözlések: a vastag falak -kocogták egy
másnak és az ételt osztó folyosószolgálatosok . 
szempillantással továbbították. 

Csak feleségem nem tudott rólam semmit. 
Egy emelettel lejjebb, három-négy zárkával 
odébb, szorongás és remény között élt, míg 
szomszédnöje egy reggeli séta közben oda nem 
súgta neki, hogy végem van, mert cellámban 
állítólag belehaltam a kihallgatáson szerzett 
sérülésekbe. A világ forogni kezdett erre vele 
s össze-vissza botorkált az udvamn; azt sem 
érezte, hogy a felügyel c·nÖ vígaszként arculi!ti, 
hogy v!sszaterelje a sorba, ami a szabályszeTlí 
fogolyéletet jelenti. Mit láthattak jóságos, nagy 
szemei, rrmilwr könnytelenül bámultak zár~ája 
fehér fdaira? Másnap új hírt kap: nem ld
noztak halálra, de nem viseltem el a szenvedé
seket és a cellában felaka~ztottam magamat. 

:f:n pedig azalatt nyomorúságos szalmazsá
komon kucorogtam s mindep . este . _és . reggéL 
konokul oldalra .fordultam, hogy elénekelj~J.lll 
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.neki kedves'nótáját. Hogyne hallotta volna meg, 
:amikor .annyi .áhitattal énekeltem '{ 

Ma már tudja ezt, ma már hallja éneltem, 
pedig messzebb van, mint akkor. Ma már a 
fegyőr.ök is ·tudják és hozzászoktak ahh.')Z, 
hö~y a 267 -es cella énekel, nem dörömbölnek 
ránk, hogy hallgassunk. · 

A · 267 -es zárka énekel. Egész életemben 
énekeltem, nem tudom, miért ne tenném éppen 

.a végén, amikor a legintenzívebben érzem az 
-életet? Es Petseir apus? Hű, ö rendkhi.ili eset . 
. Nincs sem hallása, sem zenei emlékezőtehet
sége, hangja sincs, de olyan odaadó szeretettel 
vonzódik az énekhez, annyi örömöt talál benne, 
hogy nem is hallom már, mint csúszik át az 
egyik fekvésből a másikba, mint énekel ma
kacsul "g"-t, ott, ahol füled az "a" után vá
gyódik. Igy énekelünk, amikor már terjengeni 
kezd a homály, énekelünk, ha ránkderül a reg
gel, énekkel búcsúztatjuk a távozó elvtársakat, 
akiket többé sohasem látunk viszont, énekkel 
köszöntjük a keleti frontról zárkánkig szivárgó 

jó híreket, menekülésképpen és örömünkben 
érakelünk, amint az ember énekelt mindio- is 

~ 

és a.hogy énekelni fog, amíg él ezen a földön. 
Enekszó nélkül nincs élet, mint ahogy nap

fény nélkül sincsen. Nekünk tehát kétszeresen 
szükségünk van az énekre, · mert a napfény 
nem jön el hozzánk. A 267-es zár ka északi fek
vésü, csak.a nyári hónapokban rajzolja ki né-

: hány pillanatra a leáldozó nap a keleti falra a~ 



'ablakrács halovány árnyékát - atyus ilyen
kor a felcsapott vaságynak támaszkodva bá
mulja a napfénynek ezt a rövid látogatását, 
8 legszomorúbb tekintettel, amit valaha is lát
tál. 

Nap! Milyen bölcezüen süt ez a kerek va
rázsló és mennyi csodát müvel az ember szeme 

·előtt! S mégis olyan kevés ember él napos . 
-oldalon . Pedig sütni, sütni fog és az emberek 
sugaraiban élnek majd. Es · mégis szeretnél 
tudni valamit, ami ennél a tudatnál sokkal 
kevésbbé fontos: fog-e sütni reánk is még 
egyszer ? 

Zárkánk északi fekvésü. Csak néha nyáron,. 
végig derült napolton látjuk a napot lenyug
vóban. O apácskám, szeretnék látni egyszer· 
még napfelkeltét is ! 



f' • r • .. 
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- Negyedi~ fejezet ... 

A NtGYSZAZAS 

l . 

A feltámadás egészen sajátságos dolog. Ki
fejezhetetlenül sajátságos. A világ megejtően 
szép, ha jól l<ipihenve, napfényes reggelre
ébredsz. De ennél szebb napra nem ébredtél, 
ilyen jól nem a.ludtál még sohasem. Azt hitted 
eddig, jól ismered az élet színpadát. De most. 
úgy érzed, mintha a világosítók minden fény
szórót bekapcsoltak volna, tiszta, nagy lencsék
kel és egyszet-re teljes fényben áll előtted a 
szín. Azt hitted eddig, jól látsz. De most mintha 
messzelá.tót és mikroszkópot illesztettek volna. 
egyszerre a szemedhez. A feltámadás tavaszi 
eset s mint a tavasz, a legismertebb l;:örnyezet
ben is nem sejtett varázst idéz fel. 

Akkor is, ha tudod; mindez csak néhány pil
lanatig tart. Akkor is, ha környezeted olyan 
gnzdag és kellemes, mint a pankráci zárka. 

Egy szép napon még a külvilágba is kivisz
nek. Egy szép napon hordágy nélkül hívnak 
kihallgatásra - s bár úgy hiszed, hogy ·ez 
lehetetlen, mégis megy. A folyosónak korlátja, 
a Iépcsónáznak is korlátja van, inkább négy
kézláb jársz, mint a lábadon, a kapualjban 
fogolytársaid vesznek gondozásba s támogat
nak fel rabszállító kocsiba. Azután tized-, hu, 



'Szadmagaddal sC.tét, mozgó zárkában ülsz, ÚJ 

-arcokat látsz, rádmosolyognak, valaki odasúg 
valamit s nem tudod ki volt, egy ismeretlen· 
·társsal ltezet szorítasz - majd huppanva be
ltanyarodik a kocsi a Petschek-palota bejá:ra... 
"tához, bajtársaid felvisznek, meztelen falú, tá
gas helyiségbe érkeztek, ahol öt pad sorakozik 
-egymás mögött, rajtuk merev tartásban embe
rek ülnek és térdre tett kézzel, mozdulatlanul 
bámulnak a szemben levő üres falra ... ez, Fu
·csík, ú,j világod egy része, az úgynevezett ... 
,,mOZl • 

(Májusi lcözjátélc .1943-ban) . 

1943' május elseje van s olyan őrség, mely
-:c.iél írhatok. Milyen szerencse, hogy éppen ezen 
a napon ismét kommunista újságíró lehetek 
egy pillanatra és tudósítást jegyezhetek Ie az 
úJ világ harci erőinek májusi szemléjéröl ! 

Ne _ várd, hogy lobogó zászlókról hallasz 
:majd. Itt nem volt ilyesmi. Azok sem beszél
-hetnek elragadó cselekedetekről, akiket olyan 
szívesen hallgatnak. Ma minden jóval egysze-
1·übb volt. Ez nem tízezrek gyo·rs, sodró hullá
ma, inely az elmúlt években Prága utcáin sö.. 
pört végig, nem milliók gyönyörű tengere, mely_ 
nek áradását a moszkvai VörC-s-téren láttam. 
Itt nincsenek millióh:, sem százak. Néhány elv
társat és elvtársnőt látsz csupán. Erzed mégis, 
hogy nincs Irisebb dologról szó. Hiszen annah: 
az erőnek szemléje·ez, mely a leghevesebb tiizet 
állja ld most, de nem hamuvá változik, hanem 
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..acéllá. A szemlét futóárokban tartjuk, ütközet. 
alatt. Az árokban pedig csukaszürkét viselnek. 

Minden olyan apró dolgokban nyilvánul meg. 
\\ogy ki tudja, megérted-e majd, elvtárs, aki.. 
egyszer ezeket a sorokat olvasod, ha mindezt 
nem élted át.- Mégis: próbáld megérteni. Hidd 
el, igazi erő van a példában. 

A szomszéd zárka reggeli köszöntése - két 
taktust ver ki Beethovenből - komolyabb, 
ünnepíbb, mint máskor, mintha a fal is maga-
sabb fekvésben adná· tovább. · 

Legtisztább ruháinkba öltözünk. Igy van ez: 
minden zárkában. A reggelit már teljes díszben 
fogyasztjuk el. A nyitott zárkaajtók előtt a 
folyosószolgálatosok vonulnak fel kenyérrel. 
feketével és vízzel. Szkorzsepa elvtárs ma há
rom cipót ad kettő helyett. Ez május elsejeL 
köszöntése: egy gondoskodó lélek cselekvő üd-. 
vözlete. A cipó átnyujtása közben meg-szorítja. 
ujjadat. Beszélned nem szabad, szemedjárására. 
is vigyáznak, - de nem tudnak-c érthetőell 
beszélni néma ujjaid ? 

Az udvaron, zárkánk ablaka alatt, a nők a. 
fél-órás reggeli sétára indulnak. Felkapaszko-. 
dom az asztalra és az ablakrács mögill lesem. 
őket. Észrevettek és üdvözlésre emelték öklü

_ket. Hasonlóan felelek. Odalenn ma élénk, más-
képpen és örömösebben élénk az élet rnint ' . 
más napokon. A feljigyelönö semmit sem lát 
vagy nem akar látni. Ez már az idei májusi~ 
se~egszemléhez tartozik. 
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Most a mi 'reggeli félóránk következik. Ma én
vagyok az előtornász. Május elseje van fiúR, 
kezdjük ma másképpen, hadd bámuljanak az· 
őrök. Az első gyakorlat: egy-kettő, egy-kettő, 
- kalapácsütések. A második gyakorlat : 
kaszál-ó mozdulatok. Kalapács és kasza. Némi 
képzelöerövel talán megértik az elvtársak : 
sarló és kalapács. Körülnézek s látom, hogy w 
többi mosolyog és nagy lendülettel végzi agya. 
korlatokat. Megértették. Bizony fiúk, ez a mi 
májusi gyűlésünk s ez a némajáték - májusr 
fogadaln:mnk, hogy ha kell, a halál árán is
híiek maradunk. 

VisRza a zárl~:ába. Kilenc óra. A Kreml órái -
ilyenko,r már eUtötték a tízet és a Vörös
téren megkezdődik a szemle. Apácska, men
jünk velük! Ott most az Internacionálét éneke
lik, ettől hangos most a világ, csendilljön föl a
mi zárkánkban is. Enekelünk. Egyik forradalrot 
dal a másikat követi, h;szen · nem vagyunk 
egyedül: azokhoz tartozunk, akik most a sza. 
bad ég alatt és szabadon énekelnek, de épp úgy
harcban állnak, mínt mi... 

"Elvtársak a falak mögött 
V ak börtönök homályán, 
Velünk vagytok ti akkor isy 
Fia nem látunk a pályán". 

Igen, veletek vagyunk. 
Igy terveztük ki' a 267 -es zárkában a máju sr 

:~zemle ünnepi befejezését. De még a felvonulás
nak nincs vége. Folytatja a folyosói munkásnő, 



:aki d~lután az udvaron jártában !i Vörös Hadse
reg indulóját és a partizán-índulót fütyörészi, 
hogy erőt adjon a cellákban levő férfiaknak. 
Folytatja az a cseh rendőregyenruhát viselö 

·férfi, aki ceruzát és papírt hozott s most a 
folyosón vigyáz arra, hogy senki hivatlan ne 
tephessen meg. Folytatja az a másik férfi, aki 
tulajdonképpen ltezdeményezője e naplómnak, 
melynek papírlapjait ő viszi ki és ő rejti el gon
dosan, hogy egyszer, ha elérkezett az ideje, vilá
got lássanak. Ezért a papírért életükkel f;zet
nének. Megkockáztatják, hogy hídkéi?t éljc~ek 
a befalazott jelen és a szabad jövő között. Har
colnak. Odaádóan, bátrah harcolnak, a rendel
l•ezésül{re álló eszközökkel, ki-ki a maga helyén, 
ahogy ezt a terep meghatározza. Egyszeríiek, 
látszólag jelentéktelenek és annyira híjjával 
vannak minden pátosznak, hogy nem is ismer
néd fel: élet-halál harcról van itt szó eh·tár
$aink oldalán s ebben a mérközésben egyforma 
eséllyel győzhetnek, vagy bukhatna1~ el. 

·Tucatszor láttad már felvonulni a forredalom 
katonaságát a májusi szemléken: mindíg fel-

· emelő dolog volt ez. De csak most, a harcban 
méred le a hadsereg elpusztíthatatlan erejét. A 
halál egyszerűbb, mint gondoltad volna és a 
hősi front felett nincsen dicsfénykoszorú. De a 
harc irgalmatlan2bb, mint feltételeznécl, helyt
úlini benne s győzelemre vinni, - ehhez mér
hetetlen ~rő kell. Ezt az erőt naponta látact 

. működés közben, de nem mincliCT tudatosítod tel-
• ·.. • b 
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jesen. Hiszen minden olyan magától értetődő
llek tűnik. 

Ma: ismét megtudod, mi ez az erő. 
Az 1943-as májusi szemlén. 

1943 május elseje egy pillanatra megszakí
totta e történet folyamatosságát. Talán jól van 
ez így, hiszen ünnepnapokon más dolgok jutnak 
f'szünl{be és talán a nap fölött szétsugárzó öröm 
megszínesiti emlékezéseimet. 

A Petschek-palota "mozi"-ja bizony cseppet 
sem vidám dolog. Kínzókamra előszobája ez, 
ahol mások jajszavát és rémült kiáltásait hal
lod, közben pedig nem tudod, mi vár rád. Egész
Bég-es, e~ő.s, vidám emberek elnyomaradva és 
megtörve térnek ide vissza két-három órai ki
hallgatás után. Csengő hang felel, amikor ki
llallgatás·ra hívják s egy óra mulva megtört, 
láztól fojtott, fájdalomtól meggyötö.rt szavak 
jelzik a visszatérést. Van ennél is rosszo. bb; 
tiszta~ nyílt tekintetű embereket szólít a felső 
szoba - és visszatértük után nem néznek többé 
szemedbe. Ha fenn a vallató helyiségben egy 
gyönge pillanatod volt, ha csak egyetlen perc
re is megtántorodtál, ha akárcsak futólag is 
elfogott a félelem vagy a vágy, hogy megment
sed életed, - ma, vagy holnap ·új embereket 
hoznak ide, akik előlről élik végig a rettenete
ket, új embereket, akiket elvtársuk harc közben 
kiszolgáltatott az ellenségnek. · 

Az emberek látványa, akiknek lelkiismerete 
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szenved, sokkal szomorúbb, mint a testileg 
elkínzottal{é. Ha szemedet az erre settenkedő 
halál élesít~tte meg, ha a feltámadásod reggelét 
éled, szavak nélkiil is érzed, ki tántorodott 
pteg~ ki követett el ámlást ,s ki tüc. 
nödik lelke valamelyik félreeső zugolyában : 
talán nem . is lenne olyan szörnyű, ha Iossé 
könnyítene helyzeténs kiadná valamelyik mun
katársát. Szerencsétlen nyomorultak ! Milyen. 
élet lenne az, amit elvtársad élete árán · kaptál 
vissza? 
· Talán nem ez volt éppen első gondolatom, 
mikor először ültem a "moziban". Ez a gondolat 

:azonban gyakran foglalkoztatott. És visszatért 
abban a környezetben, ami a leggazdagabb
észleletek forrásává vált számomra, a négyszá
_zasban. 

Nem maradtam ugyanis sokáig a "moziban". 
Talán egy, másfél óra hosszat. Hátam mögött 
nevemet kiáltották, majd két csehül beszélő 

polgári· személy vett gondjaiba, a lifthez kísért 
és a negyedik emeleten egy tágas helyiségbe 
vezetett, ajtaján ezzel1 a számmal : 

~--40~--' 
Felügyelettik alatt először teljesen egyedül 

ültem itt egy magános széken a hátsó· fal tö
vében s annak az embernek sajátságos érzésé
vel néztem körül, akinek úgy rémlik: egyszer 
már megélte . a most történteket. Voltam itt 
már egyf!zer? Nem, nem voltam. Mégis isme-
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·rősnek tűnik a helyiség. Ismerem ezt a szobát, 
álmodtam már vele, olyan borzalmas lázálmot, 
mely teljesen elferdítette, ellenszenvesen el
mosta, de mégsem tudta a felismerhetetlensé· 
gig megváltoztatui körvonalait. Milyen barátsá
gos most, nappali fénnyel és tiszta színekkel 
telten a Tyn templomot, a zöld Letnát és a 
Hradsint látni vékony ráésozatú nagy ablakain 
.keresztül. Az álom komornak mutatta, ablak
talan, ·porossárga fénnyel bemocskolt volt 
akkor s az emberek árnyaknak látszottak 
benne. Igen, emberek voltak itt. Most üres a 
terem. Almomban tele volt emberekkel, egymás
rnellett ültek a padokon, sápadtan és bevérzet-

. ten. S ott, egészen közel az· ajtóhoz egy ember 
.állt kék munkazubbonyban, fájdalmas szemmel 
·és inni, inni vágyott, aztán 'lassa.n, mint egy 
leomló függöny, összecsuklott ... 

Igen, így volt ez, de most már tudom, hogy 
nem álmomban történt. A kegy~tlen lázálom 
valóság volt. Elfogatásom első éjszakáján, első 
kihallgatásomkor láttam mindezt. Talán há
romszor, de lehet, hogy tízszer vezettek ide -
mit tudom én már - mikor pihenni akartak 
vagy amikor másokat vettek munkába. Csak 
arra emlékszem, hogy mezítláb ültem és a kö
vezett padló kellemesen h'ütötte összevert tal-· 
:p aimat. 

A padok akkor a Gestapo azesti zsákmányá_ 
val, a Junkers Müvek munkásaival voltak tele . 
. A férfi az ajtónál kék munkazubbonyban elfo-
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gatásom közvetett előidézője, Bartony elvtárs 
a Junkers Művek üzemi sejtjének szervezője. 
Azért mondom így, nehogy hibáztassak valakit 
a tört~ntekért. Nem volt ez sem árulás, sem 
gyávaság, csupán vigyázatlanság és balsze
rencse. Bartony elvtárs összeköttetést keresett 
felfelé a vezetőség hez. Barátja, J elinek elvtárs, 
mellőzve a konspirádó szabályait, megígérte 
neki : megteremti az összeköttetést anélkül, 
hogy velem a dolgot megbeszélte volna, hogy 
így az öss"zeköttetést közvetítés nélkül hozzuk 
létre. Ez volt az egyik hiba. A másik, a vég- . 
zetesebb pedig az, hogy közben besúgó férkő
zött Bartony közelébe, akinek sikerült bizalm~t 
elnyernie. Dvorzsálmak hívták: Bartony Je
linekék nevét is közölte vele, akik így a Gestapo 
ellen6rzése alá kerültek. Nem főfeladatukért, 
melyet két esztendön keresztül kitíínöen meg
oldottak, hanem egyetlen szívességért, mely 
csupán kis kítéröt jelentett a konspiratív kö-

·telesség útjában. Hogy a Petschek-palotában 
éppen arra az estére tűzték ki a rajtaütést, 
melyen összejöttünk náluk, merő véletlen volt. 
Hogy. olyan komoly erőkkel j.öttek értünk, 
ugyancsak . nem volt más a véletlen játékánáL 
Nem tervszerűen történt így a dolog, mert 
Jelinekéket csak másnap akalták letartóztatni, 
inkább rögtönzésből mentek értük, hogy· kissé 
"levegö.zzenek" a Junkers-sejt sikeres kiemelése 
után,. A.Íni meglepődésünk a rendőrség megér
ke~é~n . ~elnl1liv:el .~em volt kisebb; p:illlt az övék 



azon, hogy bennünket ott találtak. Még azt sem 
tudták, kit fognak el. S ki tudja, megtudták-e. 
volnr, egyáltalán, ha velem együtt... 

De eszméikedésem folytatásához a négyszá
za.sban ·csak később, a megfelelő pillanatban ju
tottam el. Ekkor már nem voltam egyedül, n 
padok és a terem közei emberekkel teltek meg, 
peregtek az órál{, telve meglepetésekkel, me. 
lyeket nem tudtam megmagyarázni és olyanok
lm!, melyeket már túlságosan jól értettem. 

Az. első meglepetés azonban nem tartozott 
egyik kategóriába sem. Apró meglepetés volt, 
lényegtelen. .· 

A második meglepetés: a helyiségbe libasor
ban négy ember jön be, csehül köszöntik a 
polgári ruhás titkosrendöröket - engem is -
leülnek az asztalok melé, aktákat teregetnek 
szét, rágyujtanak, szabadon, egészen szab8;don, 
mintha hivatalnokok lennének a rend{:írségen .. 
Ejnye, hiszen ismerem öket, legalább is há r
mat közi.ilük, mi az, ök is a Gestapo szalgála
tában illnak ? Tehát ezek is ? Hiszen ez R. -
a párt és szakszervezet régi titkára, a kissé 
vad természetű, de mindíg hű lélek - nem, 
nem lehet! Ez Anka Vikova, a nlindig közvet
len és még mii1dig gyönyörű teremtés, haja 
teljesen fehér már, de kemény és elszánt har
cos,-nem, kizárt dolog! Es ez Vasek, az észak
cseb bányászköműves, késobb a párt kerületi 
titkára, hogyne ismerném, hiszen nehéz harco
kat víytunk végig vele együtt északon - ennek 
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is eltört voln·a a gerince,-nem, nem lehetséges. 
De mit akarnak, mit csinálnak itt ? 1). 

MéO' nem találtam választ ezekre a kérdé-o 
sekre, amikor új emberek tódulnak a teremb.e. 
Bevezetik Mireket, a Jelinek és a Fried-házas
párt - ez rendb.en van, öket, sajnos együtt 
fogták el velem. De miért van itt Pavel Kro
pácsek, a műtörténész, aki Mirek munkáját tá
mogatta az értelmiség körében .:V-Í~:i tudott erről 
kettőnkön kívül? S ez a. zúzott arcú, hosszú' 
fiú miért adja tudtomra, hogy nem ismerjük 
egymást? Ki ez tulajdonképpen! Sz ti ch doktor? 
Zd~nek? Uram Isten, hiszen akkor ez az orvos
csoportot jelenti! S a zárkában lezajlott kihall
gatás alkalmával miért faggattak a cseh értel
miségre vonatkozóan ? Hogy jutott eszükbe, 
hogy az értelmiségi munkával hozzanak össze.. 
köttetésbe? Ki tudott erről a kapcsolatról raj- · · 
tam és Mireken kívül? 

N em nehéz felelni erre, mégis nagyon neh e.. 
zem re esik kimondani a kegyetlen választ: 
Mirek elárult. ~Iirek vallott. Eleinte még re
mélhettem: talán nem mondott el mindent, ta
lán nem árult el nündenkit. De kisvártatva 
ú.jabb fogolycsoportot vezetnek be - és a kö
vetkezőket láttam : 

l) ~mint későb Fucsík megtudta, ezek a letartózta
tottak úgynevezett Hausarbeiter-ek voltak, vagyis a 
foglyok kö'zül kiválasztott szolgálatosok, akik azért fo
gadtálc el ezt .a ~repet, hogy kapcsolatot létesltsenek . 
és tartsanak fenn a letartóztatott ~Ivtársak között. · · 
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Vladiszláv Vancsura •, Felber professzor fiá
-val, Bedrzsich Václavek"' • felismerhetetlenill 
~átváltoztatott arccal, Bozsena Pulpánova, Jin
·drzsich Elb, Dvorzsák szobrász, tehát mindazok, 
akik a cseh értelmiség nemzeti forradalmi Bi-. 
zottságát alkották, vagy alkotniok kellett volna. 
Tehát Mirek mindent elmondott az értelmiségi 
munkáról. 

Első napjaim a Petschek-palotában nem mú1-
tak éppen könnyen. A legnagyobb ütés, amit 
kaptam, mégis ez volt. Halálra készültem fel, 
nem árulásra. S bármilyeq mérs~kelten ítélkez
tem, bármint mérlegeltem az enyhítő körül
lllényeket, akárhogy emlékeztem mindarra, amit 
'Mirek nem vallott ld nem tudtam 'Inás ·~zót 
·találni: ez árulás volt. Semmi olyan, ami iga
zolhab1á, sem píllanatnyi megingás, sem gyön
geség, sem a halálra kínzott ember összeomlása, 
sem lázálomban való öntudatlan kibúvó-keresés. 
Jvfost már megértettem, mint tudták meg neve
met az első éjszakán. Most már megértettem, 
miként került ide Anyicslm Jirászková, akinél 
'Mircld:el néhányszor összejöttem. Nyilvánva
lóvá lett, hogyan jutott ide Krapácsek és Sztich 
doktor. Majdnem naponta jártam ezután a 
négyszázasba és naponta újabb részleteket tud-

• Vladiszláv Vancsura, a huszadik századbeli cseh 
próza egyik legnagyobb alakja, Tragikus sorsát ké
sőbb néhány szóval érinti Fucsík naplója. 

""' Bed1·zsich Václavek kommunista irodalomkritikus 
és mütörténész, a társadalmi szempontú cseh iTodalom
elm.élet és bírálat egyik megteremtöje. Akár Vancsura, 
.lj is életével fizetett az ellenállásért. 
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tam meg. Szomorú és megrázó élmény! Mirek! 
Nézzétek, ez egykor egyenes gerincű ember volt, 
aki nem futamodott meg a golyók elöl a spa
nyol fronton és nem rokkant meg a francia 
gyiijtőtábor kegyetlen megpróbáltatásai kö
zepette. Most elsápad a Gestapo-ember kezében 
mozgó pálca láttán és hogy bőrét megmentse. 
elárulja barátait. Mennyire a felületen. lakozott 
ez a tisztesség, hogy néhány-ütés ledörzsölhette! 
Tisztessége csak olyan felületes volt, mint meg
győződése. Erőt mutatott a tömegben, egyívású 
bajtársak gyűi·űjében erős volt, mert maga 
mellctt érezte őket. Most elszigetelten, a sa
nya.r~ató ellenségtől beker.itve, teljesen elveszíti 
erejét. 1'Iindent elveszít, mert csak magára. 
kezd gondolni. Mert reméli, hogy megmentheti 
életét, feláldozza elvtársait Erőt vesz rajta á. 
gyávaság s ez indítja az árulás· útjára. 

Nem fogadta meg magában, hogy inkább meg
hal, de nem adja ki a nála talált rejtjeles anyag 
kulcsát. Megadja a titkos kulcsot. Kiadja az 
illegális lakást. Elvezeti a Gestapo emhet·eit a 
Sztich-el tartandó összejövetelére. Elki.Udi 
öket Dvorzsáková lakására, ahol Václavekkel és 
Kropáooekkel kell találkoznia.KiadjaAny~cskát. 
Kiadja Lidát, az erős és beesületes Lidát, aki 
szerette. Elég volt néhány ütés, hogy ennek a 

. fe1ét elmondja. Amikor pedig meg volt gy&
ződve arról, hogy meghaltam már és nem tar
tozik többé számadással senkinek, kivaliotta 
a másile felét is. · · 
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Nem nekem ártott ezzel. A Gestapo kezében 
voltam - mi Wrténhetett volna még velem ? 
Éppen ellenkezőleg. · Vallomása volt a konkrét 
alap, amire az egész kihallgatás támaszkodott. 
}{ezdete annak a láncnak, aminek folytatását én 
tartottam kezemben s amire nagyon szükségük 
Iehetett - csak ezért éltem át s velem cso
portunk jó része a statáriumot. De semmiféle 
csoportról sem lehetett volna szó, ha Mirek 
úgy viselkedik, ahogy kell. M"ndketten régen a 
föld alatt lennénk, de mások életben maradtak 
és folytatták volna a munkát, amikor mi már 
elestünk. 

A gyáva többet veszt sajátmaga életénél. Mi
rek pedig vesztett. Megszökött a dicsőséges 

hadseregből és még a legalantasabb ellenség 
megvetésének is kiszolgáltatta magát. Elő ha
lottá változott, mert kisorolta magát a kö
zösségből. Később igyekezett valamit jóvátenni, 
de nem fcgN'Ituk vissza. Ez pedig a fogságban 
rettenetesebb dolog, mint bárhol_ másutt. 

Fogság és magány - a két h:épzet rendsze
rint egybemosódik fogalmi világunkba.n. Téve
sen ! A fogoly nincs egyedül, hiszen a fogház 
hatalmas közösség, amiből a legszigorúbb 
elszigeteléssei sem tudnak senkit ki'rekeszteni, 
ha ,csak magát ki nem taszítja belőle a fogoly_ 
Az elnyomottak testvérisége a börtön nyomása 
alatt születik meg. Ez teszi töménnyé, edzetté, 
érzékennyé. Athatol a falakon, melyek élnek,. 
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beszélnek, vagy jeleket közvetítenek. Együvé 
kovácsolja a ~özös folyosózárkáit, melyeket a 
közös ínség, a közös szolgálat s a közös folyosó
·szolgálatos köt .össze, a közös reggeli séták a 
.szabad levegőn, ahol elég egyetlen szó vagy 
mozdulat, hogy továbbrneujen egy hir, vagy 
megmentessék egy emberélet. A közös út a ki
·hallgatáshoz, az . üldögélés a "moziban:" és a 
·csoportos visszatérések a -börtön minden lakó
jára kiterjesztik ezt a közösséget A kevés szó 
.és a nagy szalgálatok testvérisége ez, hiszen 
·egy egyszerű kézszorítás vagy egy odacsúsz
tatott cigaretta is széttöri a ketrecet, amibe 
:beilltettek és kisz::!badít a magányból, amin 
·keresztül az ellenség meg akar tö"rni. A zár
.káknak kezük van : érzed, támogatnak, hogy 
·el ne ess, amikor megkínzottan haza térsz a 
kihaJlgatásról, enni adnak, arnikor mások az 

Léhhalálba kergetnek. A zárkáknak szem ük van: 
rád néznek, amikor a vesztőhelyre mégy s 
·tudod, hogy· egyenes derékkal kell járnod, mert 
·odabenn testvérek vannak, akiket egyetlen té
tova lépéssei sem szabad gyöngíteni. Vérzö, de 
·törhetetlen testvéríség ez .. Ha nem jönne segít
ségedre, sorsodnak tizedrészét sem tudnád el
viselni, sem te, sem más. Ebben ·az elbeszélés
·ben, amennyiben folytatni tudom még (hiszen 
itt sohasem tudjuk, vajjon napok vagy csupán 

-órák állnak még rendelkezésünkre) sokswr 
előfordul az a szám, melyet címként írtam a 
.f~jezet élére.:. :?- négyszázas. Mint ~elyiséget is- , 
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·mertem meg s az első órák és mérlegelésck 
falai között nem volta~ valami vigasztalók. 
:Később megtudtam, hogy nem helyiség ez, ha
nem közösség, harcos és kemény közösség. 

1940-ben keletkezett, amikor megnőtt a 
kommunistaellenes osztály ügyköre és mun
kája. A házi fogság, a "mozi" mellékszobája 
·volt, a lwmmunista kihallgatottak egy kisebb 
váróterme, azzal a céllal, hogy ne kelljen 
·minden kérdéshez alulról, a "moziból" felho
.zatn.i öket a negyedik emeletre, hanem mindig 
kezük ügyében legyenek a Gestapo nyomozó 
és kihallgató hivatalnokainak. Ezt munkájuk 
.megkönnyítésének céljából rendezték így. Az 
elgondolás legalább is ez volt. 

De helyezz egymásrneHé két foglyot -
még hozzá kommunista foglyokat - és öt perc 
.mulva kialakul a kollektíva, mely a Gestapo 
minden számítását keresztezi. 1942-ben a ter- · 
met már nem is hívták másképp, mint kommu
nista központnak Sok változáson ment keresz
tül. az elvtársak ezrei foglalták el egymás 
helyét a padokon. Egy dolog azonban nem 
változott itt: a közösség szelleme, mely elszánt 
·volt a ·harcban és biztos a győzelemben. 

A négyszázas mcssze előretolt állássá alakult. 
Minden oldalról bekerítve, összpontosított tűz 
alatt harcolt, - de egyetlen p' llanatra sem 
·gondolt a megadásra. Fölötte .v.örös zászló lobo
·gott és a felszabadulásért harcoló nép egyiitt
-érzése mutatta meg benne erejét. 
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Lent a ,.mozi" -ban nehéz csizmás SS-örök 
já:rkáltak és ordításaikl\al kísérték szemed min-
den villanását. Itt a négyszázasban a felügye
leti szolgálatot cseh rendőrfelügyelők és ügy
nökök töltötték be, akik mint tolmácsok részint 
önkéntesen, rész;nt berendelve keri.Utek a Ges
tapo szolgálatába s vagy mint a Gestapo· 
alkalmazottai látták. el szolgálatukat - vagy 
mint csehelL Néhányukban mindkettőből volt 
valami. Itt már nem kellett térdretett kézzel, 
előrerneresztett tekintettel ülni, hanem kényel
mesen helyezkedhettél el, körülnézhettél, jelt. 
adhattál kezeddel s többet is tehettél, aszerint, . 
milyen fajtájú felügyelő teljesített éppen szol
gálatot. 

A négyszázas - az embem~:::K nevezett élő
lény megismerésének legmélyebb forrásává . 
lett. A halál közelsége mindenkit meztelenre· 
vetkőztetett. Azokat, akik balkarjukon a 
kommunista vizsgálati foglyok, vagy a kommu
nistákkal való együttműködéssei gyanúsítható 
letartóclatottak vörös }{arszalagját viselték, de 
az őröket és a kihallgatókat is. Ott a kihall
gatáson a szó pajzs lehetett, vagy fegyver. 
A négyszázasban már nem bújhattál szavak 
mögé. Itt nem azt mérlegelték, mjt mon
dasz, hanem azt, mi van benned ? és benned 
rsak a leglényegesebb maradt. Minden mel
lékes dolog, ami mérsékelte, gyengítette 
vagy megszépítette jellemed alapvonásait,. 
le'mállott, elseperte a halált megelőző vihar.: 
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·Csupán a puszta alany és állítmány maradt: 
a hívő hívő marad, az áruló árulásba kezd, 
a kispolgár kétségbeesik, a hős végig ki-

. tart. Minden emberben van erő és gyengeség, 
elszántság és félelem; határozottság és tétová
zás, tisztaság és mocsok. Itt azonban vagy az 
egyik, vagy a másik mutatkozott meg. Vagy
vagy. Ha valaki megkísérelte, hogy feltűnés 

nélkül hintázni ígyekezzék a kettő kőzött,. fel
tűnőbb volt, mintha kalapja mellé tűzött sárga 
.tollal táncolt volna temetési menetben. 

Volt ilyen a foglyok és volt a cseh rendörfel
ügyelők és ügynökök között is. A kihaJigatá
san a náci istent tömjénezte, a négyszázasban 
a bolsevista ördögöt. A német Gestapo-b•ztos 
előtt kiverte fogad, hogy kiszorítsa belőled 

összekötőd nevét, a négyszázasban barátságo
:san kenyérrel kínált meg, hogy éhséged elűzze. 
A házkutatás alkalmával kirabolta lakásod, a 

·négyszázasban félcigarettát csúsztatott · ke
zedbe a zsákmányból, hogy megmutassa meny
nyire veled érez. Mások, -ezek ugyanannak a 
típusnak eltérő válfajai voltak, - saját keZ
deményezésükből sohasem kárositattak meg, de 
annál kevésbbé segítettek. Allandóan a maguk 
bőrére gondoltak. Viselkedésük tanulságos politi
kai hőmérőt jelentett számunkra. Barátságosak 
és beszédbe elegyednek a foglyok1ml·t Ez ~wd
ve;z;ő helyzetet jelent:· a németeket valószinű
leg visszaverték SztaEngrádnál. Törzsökös csen 
származásukrÓl ltezdenek beszéilli s arréf 'pa-



naszkodnak; hogy a Gestapo szolgálatába ren, 
delték be őket ? Brtsd: a Vörös Hadsereg bi
zonyára már Rosztov felé támad. liyenek ök,_ 
zsebredugott kézzel nézik, ha elmeriilsz, de 
készséggel kezet nyujtanak, ha magad erejéből, 
partra vergödtéL 

Ez a fajta ember érezte a négyszázas közös-. 
ségi' szellemét, igyekezett közeledni hozzá. 
merf becsi.ilte erejét, de soha nem tartozott 
hozzá. Volt aztán más típus is, melynek fogal
ma sem volt a közössé g i szellemről; azt mond
hatnám, gyilkosok voltak, de nem jó szó ez. 
hiszen a gyilkos is emberfajta. Csehill beszélő· 
bestiált, akik bottal és vasdoronggal kezükben 
·úgy megkínozták a cseh foglyokat, hogy még 
sok német rendörbíztost is csodálatba ejtet
tek. Még képmutatásból sem hivatkozhattak 
nemzetük vagy a német birodalom érdekeire. 
Gyönyörbö-J öltek és ldnoztak, fogakat törtek 

· ki:, dobháttyák at szakítottak be, szemeket 
-nyomtak ki, heréket ~úztak szét, fejeket ron
csolta.k meg és halálig vertek kegyetlenségböl, 
melynek csupán sajátmagukban volt oka és 
magyarázata. Naponta láttad őket, naponta 
érintkezned kellett velük és elviselned jelenlé
tüket, mely vérrel és fogcsikorgatással terhelte· 
meg a levegőt és ebben. csupán az a biztos hit. 
segített, hogy nem tudják kikerülni majd az 
igazság számonkérését akkor sem, ha kígyilkol
ják gaztetteik akár minden tanúját is. 
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Mellettük, velük egy asztalnál, látszólag ha
sonló méltóságban . emberek ültek, akiknek 
nevét igazság szerint csupa nagybetűvel ]{ellene 
írni. Emberek, akik a fogházi szolgálatból a 
foglyok szalgálatát építették ki, emberek, akik 
segítettek megteremteni a négyszázas szellemét 
s akik egé.sz szívvel és nagyszerű bátorságukkal 
hozzá is tartoztak .. Egykor a régi cseh rendör
ség szolgálatában a lwmmunisták ellen dolgoz
tak, de ismerték nagy erejüket és felismerték 
jelentőségüket az egész nép számára, amikor a 
megszállók elleni harcban látták öket. Ettől a 
pillanattól kezdve hűségesen kiszolgáltak és 
segítetteir mindenkit; aki a börtönpadon is hü 
maradt. Sok harcos odakünn megingana, ha sej
tené, milyen bo·rzalmak várják. ha a Gestapo ke
zére kerül. Ezek a barátaink viszont állandóan 
látják a borzalmakat, minden nap és minden 
órában. :bs minden nap nunden ó:rájában várhat
ják, hogy a többi fogoly mellé ültetik öket és 
még kegyetlenebb megpróbáltatások várnak rá
juk, mint amazok ra. Mégsem tétováztak . . Ezrek 
életét segítettek megmenteni és megkönnyí
tették azoknak sorsát, kiknek életét már nem . 
menthették meg. Segítségük. nélkül a négyszá
zas nem válhatott volna sohasem 'azzá, ami lett 
s aminek késöbb a kommunisták ezrei' ismerték: 
világos ponttá a sötét házban, hadállá.ssá az 
ellenség háta mögött, a szaba,dságért vívott 
harc központjává magában a megszállók bar
langjában. 
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' í: .: , ·: ; i : OtöcHk fej ez et . 
- ·- - .. .. 

EMBE~EK ES FIGURAK I. 
!. •• ., f. t 

,; ! : .( :t..; :. . ,l • •• 

'~ . . i ' t.: ., -. 
j· ,." _'·:_1(· ,: . ..-=·rr: . , . .• 

Egyet ké·re~: t i , akik majd túlélitek ezt a. 
korszakot, ne felejtsetek. !'fe· felej~étek sem- a. 
jókat; sem a l'Osszakat. Gyüjtsete~ gondosan ta
!lúbizonyságot azokró~, ~Jük Jilagu~ért és érte
tek elestek .. Egy szép napon a, p:1ainul.t~á válik. 
Beszélni fognak róla, mint nagy időről, beszélni 
f ogn2.k névtelen hcse:ről, · alcik történelmet ala
.ldtottak. Szcretném, ha tudnátok, hogy a hősök 
nem voltak névtelenek. ·Hog~ emberek voltak, 
.névvel, arccal, vágyakkal és reményekkel. Es 
"köztük a legutolsó fájdalma sen;1 volt lüsebb az 
dső áldQzc.ténál, <1kinek nevét majd megőrzik. 
Sze·retném; ·ha. valamennyien közel . éreznétek 
óket magatokhoz, mint rokonokat,r barátokat,-
rn.L."lt saját ~agatok.at. · · · · 

·Voltak harcosok, akiknek egész család-, 
ját gyilkolták. le. · Legalább egyet közü
Hik . fogadjatok fiatoknak vagy leányotok
nalc s .. legyetek rá . büszkék, m.int .. olyan .. · 
11agy emberre, aki a jövő számára . élt. - · 

Mindenki, aki-hííségcsen élt a jövőnek . és aki 
annak szépség6é1t esett el, má~·ványba véste 
alakját és mindenki, aki a mult porából akart 
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gátat emelní a forradalom áradatának, pudvás 
fából faragott figura, akkor i's, ha talán vállán 
a méltóság rangjelzése csillog. De ezeket a fi
gurákat is élve kell látni, törpeségükben, sze
rencsétlenségükben, kegyetlenségükben és ne
vetségességükben, hiszen anyagot jelentenek a 
jövő ítélete számára. 

Csupán anyag és tanúvallorp.ás az, anút most 
még elmondhatok. Mégpedig csonka anyag, amit 
a tapasztalás egy kis szakaszából, távlat nélkül 
továbbítok. Viszont talán vannak bennük voná
sok 3.21 élő modellekből: nagy és kis alakok és 
figurák vonásaibóL 

Jel-inekék 

József és Mária. A férfi villanyszerelö, a nő 
szolgáló. Ismerned kell lakásukat. Egyszerií. 
síma, modern bútorok, kis könyvtár mellszobor
ral, a falon képek és tisztaság, hihetetlen tiszta
ság mindenütt. Azt mondanád, lelkük jdeépült 
be ebbe a lakásba é:; senunit sem tudnak a kül
világról. Ugyanakkor régen a kommunista párt
ban dolgozna.k és szenvedéllyel álmodják az igaz
ság álmait. Mindaketten odaadóan, szerényen és 
csendben dolgoztak és nem húzódtak ·vissza. 
amikor a megszállás súlyos feltételeket szabott 
a munkának. 
- Három ·év mulva tört be a rendőrség laká

sukba. Egymásrnellett álltak. __ 
; . -- _ .,._- - · ~ ' --
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1943 május 19 
·Ma éjjel viszik el Augusztámat "munkára'' 

Lengyelországba. A kényszermunkára, a ha
lálba. Nekem pedig néhány hetem, talá:1 
két-három hónapom van még hátra. Irataimat 
ugyanis átadták már a bíróságnak. Tehát talán 
még négy hétig ülök itt vizsgálati fogságban a 
Pa.nkrácon s azután még két vagy három hóna
pom marad. Nem tudom már befejezni ezt a ri- . 
portot. Mindenesetre igyekszem folytatni, ha ez 
a néhány nap alkalmat ad rá. Ma nem tudok 
továbbdolgozni. Agyarn és szivem ma Au· 
gusztával van tele, ezzel a nemes és őszinte 

embe:r'rel, ezzel az értékes és odaadó élettárssal 
az úton, mely mindig meredek volt és göröngyös. 

Estéről estére azt a dalt éneklem neki, amit 
nagyon szeretett: a steppe kéklő füvéről, rnely 
partizánharcok mondáit zizegi, a kozák asz
szonyró1, aki férje oldalán harcolt a szabadsá
gért, bátorságáról és páratlan vakmerőségérőL 

Igy bizony, harcos elvtársam ! Mennyi erő 
van ebben a kis teremtésben, határozottan 
metszett arccal és . nagy gyermekszemekkel, · 
melyekben annyi a gyöngédség ! Az illegális 
harc és az állandó távollét egymástól örök · 
szerelmeseket formált belőlünk, akik az élet
ben nem egyszer, de százszor éli!' át az elRÖ 
simogatások, az első· ismerkedés heves pilla
natát. Mindig együtt ver a szívünk, egy 
a lélekzetünk a boldogság vagy a szoron
gás, az izgalom vagy ·a s·zomorúság óráiban. 
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tvekig dolgoztunk együtt és 'segítettünk egy .. 
másnak, ahogy csak elvtárSak tudnak. :Svekig 
első olvasóm, első bírálóm volt s nehezen irtan, · 
ha nem tudtam magam ·mögött kedves tekin- . 
tetét. úvekig álltunk egymásrnellett a harcok_ 
ban, amikben kettönk · élete csepp_et sem volt . 
szegény, ; kéz a kézben évekig _ csava~ogtunk i 

együtt· azokon a tájakon, melyeket ·nagyon sze- · 
rettünk. ,Sok .nehéz órát éltünk meg _együtt, de . 
sok nagy. ör~t:net" is, · llisz~n _ gazd?-gok voltunk .-: 
a .szegények gaz.dagságáb_ru). : .• ". ._ .j;; .• 

Guszta: ez ö. . ·. ·'~. '.~ ·· . . :T•r ._.; .. ;(:;_.-: . :c: 
Az-.ostrom~llapot . idején ·történt, .~ elmult év

júniusának' derekán . . A letartóztatáqu_nk. ót~: 
eltelt· hat hét után először_ látott a szörn)'-Ű na- . 
pok multával, rri.elyekben: egyedül gondolkozott 
el zárkájában a . halálomn~l szóló hí'rek felett. 
Hí';'ták, hogy megpuhítson. 

"Beszélje rá, :-:- szólt hozzá . velem · val& 
szembesítésekor az . ügyosztály. főnöke, 

beszélje_ rá, hogy legyen józan. Ha sajátmagára 
nem gondol, •gondoljon legalább magára .. :_ Egy 
órája . van a gondolkoz~sra. Ha viszqnt malcaes 
marad, még ma este· mindkettöjüket kivégzik. 
Mindkettőjüket!" . i': , . 

· Tekintetével végigsírnagatott és egyszerűen 
válaszolt: . r • ' ·- - ... ' ,. 
. "Biztos úr, számomra': ez nem fenyegetést 
Jelent, hanem kívánságom ·teljesítését . . Ha .. 
kivégzik öt, végezzenek ki. •engem is !" 

Ez Guszta: csupa. szeretet . és határozottság . . 
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"bletünket elvehetik, ugye Guszta, de becsü-
letünket és szerelinünket nem. , · 
·· 0, baráta.im, el tudjátok-e képzelni, hogyan 
élnénk, ha újból m~glátnók egymást e sok kín 
után! Ha újból találkoznánk a szabad és te
remtő életben! Ha majd meglesz mindaz, ami 
után vágyódtunk, amire törekedtünk és amiért 
most a halálba·megyiink! Igen, minden bizony
'nyal holtan is élni fogunk, valahol nagy ·bol
dogságtok egyik kis zugában, hiszen egész 
életünket erre tettük fel. Ez ad most ·örömöt, 
ha szomorúak is vagyunk, mert búcsúznunk kell. 

Azt sem engedték meg, oogy megöleljük egy
mást vagy kezet szorítsunk. Csak a Károly
teret a Pankráccal összekötő börtön kollelttíva 
-a·d hírt kölcsönösen sorsunkróL 

Tudod Guszta, én is tudom, hogy valószínü
leg többé mar nem látjuk viszont egymást. Mé
gis hallom, amint a távolból kiáltasz: viswnt
látásra, kedvesellll 
- Viszontlátásra, Gusztám! 

Végrendeletem. 
Nem volt vagyonom, csak könyvtáram. Ezt 

a Gestapo megsemmisítette. 
Sok mtikritikai, irodalmi és politikai vonatko

zású cildwt, riportot, színházi tanulmányt és 
beszámolót írtam. Sokat köziUUk egy-egy nap 
futó- eseményei szültek s velük is enyésztek el. 
Hagyjátok ezeket békében nyugodni. Vannak 
viSront oly_anok is, . melyek_ megérdeml:ik, hogy 
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tovább éljeúek. Azt reméltem, Guszta rendezi 
majd őket. Ennek valószínűsége most rendkívül 
csekély. Arra kérem ezért Lágya Stollt, derék 

: b~jtársama.t, vegyen ki és 4llítson belőlük össze 
öt Jr-önyvre valót. 
.-. l. Politikai cikkek és vitairások. 

2. Válogatott hazai riportok. 
3. Ripottgyűjteniény a Szavjetunióról 
4. és 5. Irodalmi és színházi cikkek és ta

·nulmányok. 
Nagy részük a Tvorba-ban, Rudé Právo-ban, 

egyesek a Kmen-ben a Pramen-ben, a Prolet
kult- Doba- Social~t- Avantgm:da-ba.n jelentek 
meg. 

Gira! Iriaciénál (akit szeretek a számára ma.. 
gától értetődő bátorságért, mellyel a megszállás 
alatt kiadta Bozsena Nemcováró1 1 írt tanulmá
nyomat), kéziratban fekszik irodalomtörténeti 

·tanulmányom Julius Zeyerről; 2 valahol abba.11 
a házban, melyben a ma már jórészt halott Je
linekék, Viszusilék laktak, dugták el Szabiná
ról 3 írt tanulmányom és Jan Nerudáról·l írt 
glosszáimr.t. 

l !3o:s.cna N e-mcová (102{}-1~62). A mult század cseh 
nép elctér..ek eptkusa. A salovák mesekin~s feldo!!:(o~ása 
mellett a kisemberek és a vi<lélti szegénység étetével 

,foglallwzol t, ma már inkább irodalomtörténeti becs ü 
prózai munkáiban. 

~ Julius Zeyer (1•841-1901). Korának egyik legjelen-
.töscbb romantkus lírikusa és regényirój~ . . 
· 3 'Karel Szabina. A mult század negyvenes éveinek 
:a·. cseh 1'848-n::>.k magyarbarát költője, ' 
. . 4 .Jan Neruda (tS.%-1B91) Kiváló lírikus és realista 
'n:Ovellista, a prágai Malá Strana költője. 
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. Egy regénybe is belekezdtem nemzedékern 
:életéről. Két fejezete szülei1l}llél van, ·a többi 
valószínűleg elpusztult. Néhány kéziratos el
beszélésemet aktáim között láttam a Gestapo
l1ál. 

Az eLJövendő irodalomtörténészeknek üzenem, 
szeressék nagyon Jan Nerudát. · Legnag-_yobb 
költőnk ő, aki messze túllát a jövőbe. Nem 
kapott még olyan művet, mely megértené é.s 
értékelné. Rá varrták a malástranai idmt s és 
nem látják ez idilli és . ódon városrészért, hogy 
szegény ördög volt, hogy Szmichov külváros 
határán született, munkáskörnyezetben és a 
,.Temetői virágok"-ért a malástranaí temetőbe, 
a Ringhofer-miívek telepét. megkerülve járt el. 
Enélkül nem érted Nerudát, a "Temetői virá
gok"-tól az ,,1890 május 1." című tárcájáig. 
Néhányan, - még az olyan tiszta látású em
ber is, mint Salda a Neruda újságírói munkás
ságában költői teremtésének bizonyos fékjét 
látják. Ez értelmetlenség. Nernda· éppen azért 
írhatott olyan nagyszabású müvel;:et, mint a 
"Balladák és románcok", vagy az "Egyszerű 
motitumok" legnagyobb része, mert újságíró 
volt. Az újságírói tevékenység az embert ki-

G Molcí St1·ana, a történelmi Prága épitészenleg rend
kívül értt;kes, romantikus negyede a Hradsin alatti fo
Jyóparton. 

o F. X. Salda (18617'--l~W). A ~odern cseh esztétika 
-és irodalomtörténetírás úttöröje, az újabbkori tanul
mányírás mestere. 
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íneríÜ, . tán· er is· apróizá, de összeköti .az ol
vasóval és alkotni tanítja a költészetben is -
mindenesetre, ha olyan tisztességes újságíróról. 
van szó, amilyen Neruda volt. Neruda talán 
több l~ötet verset írt volna a huszonnégy 
.órát élő újság néll{ül, de egyet sem, rnely úgy 
túléli a századokat, mint ahogy túléli legtöbb-
alkotása. · 
• Szabináról írf tanulmányomat befejezi talán 
·valaki. Az ügy megérdemli. -: · 

. . 
~züleimnek szeretetükért és egyszerű nemes--

·ségükért, napos őszt szerettem volna biztosítani 
nemcsak öket szolgáló munkámmal. Ezt nem 
zavarJ:latja meg az, hogy nem vagyok velük. 
·A munkás halandó, a munl{a halhatatlan. A 
nielegben és fényben, mi körülveszi öket, min
dig v_elük ~eszek. 

Két növéremnek, Libusának és Vierkának azt 
a kérésemet továbbítorn, hogy felejtessék da
laik!ml el apánunal és anyámmal a családunk
ban keletkező ürt. Sok könnyet nyeltek, amiko'r 
meglátogattak bennünket a Petschek-paiotáb.an. 
De öröm él bennük, ezért szcretem öket és ezért 
szeretik öket mások is. Az öröm magvetői vol
tak, - sohase szűnjenek meg azok lenni. 

Az elvtársaknak, akik túlélik ezt az utolsó 
-csatát és helyünkre lépnek, gondolatban ke-
-mény kézszorítást küldök. Magam és Guszta 
.nevében is. Kötelességünket teljesítettill{ csu-. 
pán. . 
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Mégegyszer ismétlem:, az örömért . ·éltünk,. 
azért indultunk csatába, é'rte halunk meg. Ezért 
szomo'l.·úság sohase fűződjék nevünkhöz. 

1943 május 19. · · , ~· J. F. 

1943 május 22 

Befejeztetett és aláirattatott . . A vizsgálóbíró
nál tegnap óta készen vagyok. Végülis, gyor
·sabban megy mint feltételeztem volna. ·úgy
látszik, valahogyan sietnek ezzel . az üggyeL 
Vádlottársaim: Lida Plachá és .Mírek. Becste
lensége tehát nem használt semmit sem. 

A vizsgálóbíró elborzasztóan korrekt és hideg· 
volt. Nagy horogkeresztes pléhl{alácsok a kabát-
hajtákán olyan meggyő·zödésről beszéltek itt, 
mely belül hiányzott. P~jzsoÚ ezek, melyek mö-
gött szegény kis hivatalnokocskák bújnalt meg, 
hogy valahogy átvészeljék ezt a ko'rs::a1:ot. A 
\•ádlotthoz sem jók, sem rosszak. Nem nevet
nek. de nem is borulnak el. Hivataloskodnak. 
Nincs itt vér, híg leves folyik az erekben. 

Megí:rtált, aláírták az aktáltat és megtalálták 
a megfelelő paragrafusokat. Vagy hatszor for- 
dul elő bennük az árulás, birodalom elleni 
merénylet, a fegyveres felkelés előkészítése és . 
nem tudom, micsoda még. Mi11degyik vfldpont 
önmagában is elég lenne. • 

Tizenhárom hónapig harcoltam itt a magam. 
és az elvtársaim életéért. Bátorsággal és cselleL 
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.Ellenségeim az "északi. ánnány" -t programjuk
l;:á avatták. Azt hiszem, ebben én is kiismertem 
magam. Csak azért vesztettem, mert továbbr.a 
is kezültben maradt a székerce. 

Ennek a viaskodásnak már vége van. Most 
·Csak a várakozás következik !tét-három hétig, 
amíg kidolgozzák a vádiratot, aztán az utazás 

a birodalomba, a várakozás a tárgyalásra, az 
ítélet. Ez a távlat. 
~: osszesen még négy vagy öt hónap. S9k min
den megváltozhatik ezalatt. Lehetséges. Innét 
ezt nem tudom megítélni. Viszont a gyors bu
kás odakinn a mi pusztulásunkat is siettetheti 
s így a kettő kiegyenlítődik. 

A remény versenyfutása ez a háborúval, a 
halálé a halálla'!. Vajjon mi l-t>övetkezik előbb: 
a fasizmus halála vagy az enyém? · De csak én 
teszem fel ezt a kérdést? Nem ezt kérdezik 
foglyolt tízezrei, katonák milliói, emberek tíz
milliói Európában és sze11:e a világon? Az 
·egyiknek kisebb, a másiknak nagyobb a re
ménye. De mindez látszat csupán. Az iszonyat, 
mellyel a felbomló Jmpitalizmus a világot elá
rasztja, fokozott mértékben fcP,.yeget minden
kit. Emberek százezrei fognak még elesni, -
még hozzámilyen emberek! - míg az életben
maradottak elmondhatják majd: túléltük a 
fasizm11s~. _ •! ' i. - , . 

Már • csak _hónapok kérdése .az egész, .rövid 



időn belül napok kérdése lesz csupán. Ezek 
lesznek a legkegyetlenebbek. Mindig eitünőd

tem azon, milyen szomo'rú annak a katonának 
a sorsa, akit a háború utolsó pillanatában ha
lálra sebez az utolsó golyó'. De valakinek utolsó
nak kell lennie. Ha. tudnám, hogy én lehetek 
az, azonnal jelentkeznék. 

-· Az a röv!d idö, amlt még a Pankrácon töltök, 
már nem engedi meg, hogy ennek. a riportnak 
<Jzt a formát adjam, amit szántam neki. Szük
'szavúnak kell lennem. Inkább az embereleről 

'kívánok tanúskodni, mint az egész korról, mert 
azt hiszem, ez a legfontosabb. 

J elinekéknél kezdtem az arcképsort. Egyszerű 
·emberek, akil~ben rendes kürülmények lrözött 
nem láttál volna hc·söket. 

Az elfogatás pillanatában egymásrnellett 
·áUtal~, a férfi sápadtan, a nő tüdővészes rózsák
kal járomcsontján. Az a_sszonynak elhomályosul 
·a szeme, amikor látja, m:nt változtatja a Ges- . 
tapo öt perc leforgása alatt vigasztalan siva
taggá a lakás példás rendjét. Aztán lassan 
férje felé fordítjr, fejét s megkérdi: .,Te, mi 
lesz velünk most ?" 

A fé'rfi mindíg sziíkszavú volt. Most nyugod
~tan erőfeszítés nélld.ü válaszol: 

· ,_ Elmegyiink meghallú, . Mánya. 
. · ,Az ··asszony nem sikoltott fel, neni is tánto-
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rodo.tt .meg, csak szép _ •mozdulattal · ~e~ngedte· 
karját és az állandóan ráirányított- pisztoly
csövek előtt k~zet adott férjének. Ezzel zúdi
totta a Úrfire és magára az e]ső arculcsapást. 
V égigsímította megütött arcát és kissé elcso-
dálkozva bámult a betolakodókra, majd szinte: 
komikusan ható nyugalommal mondta: 

- llyen derék fiatalemberek - s felemelte· 
hangját, - ilyen derék fiatalemberek... és ... 
:ilyen durvá~. 

Ebben igaza is volt. Néhány órával késó'bb. 
majdnem eszméletlenre verve hozták ki a kihall
gató-biztos irodahelyiségébőL De nem csikartak 
ki semmit belőle, sem akkor, sem később. 

Nem tudom, mi minden történt velük, miköz
ben kihallg2tásra alkalmatlan állapotban he
vertem a zál'l{ában. De tudom, hogy . az egész: 
idő alatt nem mondtak el semmit. Utasításairom 

--vártak. Késebb még hányszo'r kötötték ki a 
a férf:t, hányszor vert_ék és püffölték, de nem 
beszélt mindadd!g, amí~ oda nem súghattam 
-neki, vagy legalább tekintetemmel nem jelez
hettem, mit vallhat meg, vagy hogyan kell val
lania, hogy félrevezessük a nyomozist. 

Az asszony szinte szánandóan érzékeny volt. 
ilyennek ismertem elfogatásuk előtt. Viszont 
egyetlen könnyet sem láttam szemében a Gesta
pon töltött egész . idő alatt. N agyon szerette 
lakását. Ha az elvtársak felvidítására kívülről 



bellzenték, tudják, ki rabolta el ·bútciraí( amf: , 
.ket számontattanak, ezt válaszolta: 

- Ordög vigye .abútorokat, - ezz~l aztán 
ne is törődjenek. Fontosabb dolgokkal kell 
foglalko~niuk, hiszen most helyettünk is dolgoz
nak. Az .első .dolog· úgyis egy alapos · átalakítás 
lesz a lakásmpban; amit elvégzek én: magam, 
hn egyszer ldszabadulok innét. · · '· · . . . . . ' ' . . . ' ... , . ~ :, . . , 

Egy szép napo ú in indi~ ettőjüket elvitték, a . 
- l .. 1. . l 

férfit .. fs, · a nöf. is, m~s irányba·. :f:Iiába ku..: ; 
tattam nyomukat. Hiszen a Ges.tapÖJial nyom 
nélkül tilnnek el az emberek-, ezer különb5zö te: 
mető felé szórva. M!lyen aratásá lész ennek az 
iszonyú vetésnek! , · ' ' 

, ' ' 'l • 

Az asszónv utolsó renclelkezésé 'ez .volt:· 
• : . • ' l ; 

- Főnök úr, üzenje, .Já •. senld; .ne sajnáljon, · 
.Példám senkit se féJemlítsen . meg. Megtettem, 
amit a munl;:ás öntudatom diktált és e szerint 
is halok meg. · . . .. · .. ;· . .. 

Csak J::is cseléd volt. Klasszikus· műveltség • 

1lí.ián nem tudhatta, hogy egyszer elmondták 
·már: 

" ... vándor, ha Spártába érsz add hírül. 
I{ogy mi akik itt nyugszunk, betöltöttük a 

·törvényt..." : · .:.1 
\, .. . 
! l ' _j ~ ". . ·' ~- ~ 

Viszusilélí: 
' .· 

Ugyanabban a házban laktak, ·közvetlenül a 
.J elinek-házaspár szomszédságában. Szintén 



Jézsef és Mária. Altiszti' család, kissé időseb
be)~. ·mmt szomszédaik. Jólmegtermett, tizen
hétéves kamasz volt Viszusil, amikor besoroz
ták és elvitték az első világháborúha. Néhány 
hét mulva szétroncsolt térddel küldték vissza, 
ami soha többé nem gyógyult be. A katona
kórházban ismerkedtek .össze, ahol az asszony 
ápolónö volt. A férfinél nyolc évvel idősebb 
volt. Még a háború előtt otthagyta szerencsét
len házasságát, ki gondolhatta volna, hogy a 
hosszú vasúti altiszt és a menyecske tiltott dol
gokban vesznek részt. 

A férfi nem sokkal elfogatásom után került. 
ide, ahol &5zinte rémülettel láttam viszont .. 
Mindent veszélyeztetett volna, ha megszólaJ! 
De az új fogoly hallgatott. Néhány röpiratért 
került ide, amit odaadott barátainak. és a röp
iratoknál mru;adt a dolog, a Gestapo tőle sem
mit -sem tudott meg. 

Néhány hónap mulva, amikor két társunk 
fegyelmezetlensége miatt a Gestapo megtudta, 
hogy központi bizottságunk utolsó szabadlábon 
lévő tagja, Honza Csemy Viszusil nővérénél' 
I.aJwtt, két napon keresztül ujból kihaJlgatta a 
férfit a maga módján, hogy Iticsikarja belőle 
utolsó mohikánunk nyomait. Harmadnap eljött. 
a négyszázasba és feltűnő óvatosan ült le 
hiszen nem kellemes be nem gyógyult sebeken 
ülni. Gondterhelten néztem rá, kérdőleg é~ 
biztatólag. Vidáman, külvárosi lapidaritással 
válaszolt: 
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- Ha nem akarja a fej, ·nem beszél seni a. 
fej, sem az. ülep. 

J ól ismertem a családot, tudtam, milyen ne~ 
hezen· viselik el az életet akár egy-két napra is, 
egymás nélkül. Most hónapok múltak, milyen 
szomorúság súlya feküdhetett a michlei laká
son az asszonyra, aki azokra az esztendeire 
árvult el, amikor az egyedüllét nehezebb 
a halálnál! Hány álmot álmodott veglg
arról, miként lehetne segíteni férjén és hogyan 
hozza vissza azt a kis idillt, melyben kissé 
nevetségesen Mamcinak és Apkónak hívták 
egymást. Végül mégis csak meg-találta a helyes 
utat: folytatta a munkát, dolgozott magáért és 
fé'rjéért. 

Igy Ult még otthon 1943 újévének éjszakáján 
egymaga az asztalnál, egy arcképpel az aszta
lon, férje szakot( helyén és amikor éjfélt ha
rangoztak, az ö egészségére koccintotta oda 
rioharát a másik pohárhoz,. arra, hogy kisza
badul és visszatér. 

Egy hónappai késö·~b az asszonyt is elfog
ták. A négyszázasban sokan összerezzentek 
láttára. Hiszen egyike volt azoknak, akik kí
\'ülröl ta'rtották , az összeköttetést. 

Nem vallott egy szót sem. 
Nem ütéssei kínozták, h:szen súlyos beteg 

volt és meghalt volna kezülr között. Kegyetle
nebb kínzást eszeltek ki számára. 
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·: Néháriy ·nappal elfogatása előtt . férjét .. mun
~kára vitték el Lengyelországba. Az asszony- . 
nak akkor . ezt niondták: · ' .. ' :-. · .~' ';_ . . 

- Nézze~ .,ott nehéz az .élet, egészséges em-' J 
.berek számára is az. A maga férje -azonban 
nyomorék ... Nem fogja kibírni. Elpusztul vala
hol és ., s<;>l~a többé nem látja viszont. f:s h~gJ·_an 
keresne qiagának. életpárt a maga éveiben? L~

. gye~ esz~ és J;nondJ01,1 , ll.leg ne~ ünk ~inclcnt s · 
mi ah:l~or .2zonnal visszaadjuk őt magának .. 

... Wlpl_tsi tul ott: va~ahol! .Az. ö f~rje! .,SzegéJ?-~n 
szer'encsétlen!)is ki tudja, inil'yen haJállal? Nő: · 
\'éré.t rncgölté_k:~ fé'rjét megölik, egyedül mara;éi, ' 
m_ag)nyosan, .mirif a, szedett f~. :ivm.' kezdene 

:, . _ . ! '' •, .. · T • f _ - · r • 

czelrben ·az'· években ... 'Egyedül: elhagyottan a 
halálig ... Talán megmenthetné. Talán vissza~ 

. hoznák 'sziiniái·a .. ;. : Ígen,' 'csakhogy : r ezért . . 'az 
:árért! Akkor·· ő már nem· válna sajátmaga és 
nem vőh1a Apkó, az · ö Apkó-ja... -. 

'Nem árult el semniit. '· 
A Gestapo egyik névtelen transzportJaval 

tiínt el. Röviddel azután érkezett a hír, hogy 
fé'rje is meghalt Lengyelországban. 

Li da 

Baxáékhoz elsőízben este érkeztem meg. 
Csak Józsa és egy élénlcszemű teremtés volt 
otthon, akit Lidának hívtak. Ilikább gyerek 
volt még, aki kíváncsian szemlélte szakállas 
arcomat s láthatóan elégedett volt, hog-y vala-
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milyen új érdekesség ~r kezett a ,lakásba" akivel 
.egyidőre talán E;)lszórakozhatik. 

Gyorsan megbarátkoztunk. Kiderült, hogy ez 
a gyermek legnagyobb ámulatomra kis híján 
tizenkHenc éves már, hogy Józsa mostohanö
vé're, Plachának nevezik és rendkívüli módon 
sze·reti a műkedvelő színjátszást. 

Bizalmasa lettem {ennek alapján döbbentem 
rá, hogy mégis csak idősebb úr vagyok), ·aki
nek ifjúkora "fájdalmairól és álmairól vallott és 
·mint bíróhoz futott hozzám ·a nővéreivel vagy 
sógorával támadt pörös ügyekben. Hirtelen 
hevülő volt, mint általában a fiata) lányok és 
elkényeztetett, mint a · k~sei gyere~ek; 

Amikor félév múlva először távoztam a la
kásból, ahol konspiratív okokból félévig tar
tózkodtam, elkísért, hogy feltűnés nélkül Ri
segítsen. Az idősebb sánta úrra kevésbbé figyel
tek fel, ha kislányába kapaszkodva távoZik, 
mint magában. Mindenki inkább a fruska után 
fordul, mint utánam. Ezért jött ·velem a ·má
sodik sétára is, így kísért el az első illegális 
lakásba. A többi, - mint most a vádirat meg
állapítja - magától fejlődött ki. Lida össze-
kötőm lett. · · 

Szívesen vállalta, nem törődött túlságosan 
azzal, mit jelent, mire jó ez. Valami új és érde
kes szerepkör volt mindenesetre, amit nem ~in
denki vállal, a kaland mellékízével. Ez elég volt 
neki. 
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Amíg apró ügyekről volt szó, nem is akartam 
többet k.özölni vele. Elfogatása esetén avatat
lausága jobban védte volna, mint a "bűn" 
ismerete. 

De Lida bedolgozta inagát az új szerepkörbe. 
Többet is tudott, mint valami kis üzenettel 
elugrani Jelinekékhez. Ezentúl viszont feltét
lenül tisztában kellett lennie azzal, miröl van 
szót? Szabályszerű iskola volt ez, Lida szorgal
masan· és szívesen tanult. Kifelé mindig ugyan
az maradt. Víg, .k.önnyelmű csitri, ugyanakkor 
azonban bent mást mutatott a kép. Lida gon
dolkozott. Lida megnőtt. 

Az illegális munkában ismerkedett meg Mi
rekkel. A férfinek ekkor már alapos munka 
volt a háta mögött,. amiről szívesen beszélt. Ez 
nagyop. t_etszett Lidának. Talán nem tudta fel
ismerni a fiú jellemének magvát, de ebben az 
esetben én is elmondhatom magamról ugyan
e~t. Mirek munkája és határozottan hangsú
lyozott meggyőződése folytán mindenesetre kö
~lebb állt a lányhoz, mint a többi fi:ú. 

Lida gyorsan megért. 
A negyvenkettes év elején zavart kérdéseket 

intézett hozzám a párttagságra vonatkozólag. 
Soha azelőtt nem láttam olyan zaklatottnak 
Semmit ezelőtt nem vett olyan komolyan, mint 
most ezt a kockázatot. Eleinte ingadoztam. 
Még tanítottam, előbb próbára tettem. 

1942 februárjában a Központi Bizottság köz
vetlenül vette fe1 a párt tagjainak sorába. 
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·sötét, fagyos éjjelen tértünk haza a gyűlés 
után. · A máskor mindig beszédes Lida most 
hallgatott. Csak hazaérkezésünk előtt állt meg 
hirtelen a ház előtti mezön és csöndben, olyan 
halkan, hogy közben az arcunk előtt elsurranó 
hókristályok neszezését hallottuk, mondta: 

- Tudom, ez volt a legfontosabb nap éle
temben. Most már nem vagyok a magamé. 
Igérem nektek, nem fogtok csalódni bennem, 
bármi történjék is. 

Sok minden történt azóta, de Li'da megtar
totta sza v át. 

ö tartotta a legbizalmasa bb összeköttetésé
Ket a Központi Bizottság tagjai között. A legve
szedelmesebb feladatokkal őt bízták meg. Neki 
kellett újból felvennie a szétszakadt és meg. 
mentenie a veszélyeztetett kapcsolatokat. Ha 
·egy lakás veszélyben forgott, Lida elment oda 
és átcsúszott, mint az ángolna. úgy csinálta 
ezt, mint valaha, magától értetődően, víg gond
talansággal, ami alatt ezúttal már nagy felelős
ségtudat húzódott meg. 

Egy hónappal elfogatásunk után csaptak le 
l'á. Mirek hívta fel rá ámlásával a figyelmet 
-s ezután már nem volt nehéz megállapítani. 
hogy nővére és sógora számára ő tette lehetövé 
a meneki.Uést az illegalitásba. Vérmérsékletének 
megfelelően a könnyelmű lány szerepét ját
szotta, akinek fogalma sincs arról, hogy meg 
nem engedett dolgot csinál, aminek komoly kö
vetkezményei' lehetnek. 
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. Igen sokat tuqott, de semmit sem árult et . 
... :FŐleg nem hagyt'~- ~bba ·a fu.unkát. A börtönben 

niegváltozoÜ' körriyezete;· változtak a munka
módszetek. és a feladatok is. Számára viszont 
változatlanul fennállt párttagsági kötelessége, 
mel_y nem engedte, hogy ha bárhová is kerül. 
iÖlbe tegye kezét. Továbbra is minden utasítást 
gyorsan, pontosan és odaadóan végrehajtott. 

·Ha· valahogyan meg kellett oldani egy zavaros 
helyzetet, hogy megmentsünk egy embert 
-odakint; Lida ártatlan arccal vállalta bárki 
"bünét". Folyosószolgálatos lett Pankrácon 

· és ·több· tucat teljesen ismeretlen ember az ö 
közvetítésének köszönheti, hogy nem tartóz
tatták le. Majdnem egy évig dolgozott így, míg 

· egy véletlenül elfogott duglevél véget vetett 
pályafutásának . 

. . . Most velünk megy a birodalmi bíróság· elé. 
. O ,nagy c~opoz1unkba.zj. az egyetlen, .akinek in

. . ·dok olt_ a r.eménye arra, hogy megéri a sza.badu-
lást. Lida fiatal. Ha már .mi nem leszünk, ne 

. · E!I)gedj~tek, . hogy eltévedjen. Még fiatal, még 
: - sc*at kell ta11ulp.ía. Tanítsátok és ne engedjé
' tek, hogy elsatnyuljon. Vezessétek Lidát. Ne 
-.engedjétek, hogy eltévelyedjék, hogy egyszer és 

mindenkorra. kielégítse az, amit a multban 
véghezvitt. A legnehezebb pillanatban á.Ut. helyt. 

· · A tesett a tiizpróbán. Itt bizonyosodott ·be, hogy, 
nemes ércből való. 
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• Y .V allató_biztosom 
• l • ~' 

Nem az emberi j~lenségek közé tartozik. Mil).t 
figura, mindenesetre érdekes és egy gondolattal 
nagyobbszabású a tuobtnél. 

Ha tíz évvel ezelőtt a Flóra-kávéházban ültél 
a Vinochradyn és poharadhoz akartad koccin
tani pénzedet, vagy ,.főúr, fizetek"-et akartál 
_kiáltani, hirtelen feketébe öltözött, sovány, 
magas ember jelent meg előtted, aki hangtala, 
nul csúszott ki a s~kek és asztalok közül, mint 
a sikló és gyorsa;n eléd helyezte a számlát. Moz_ 
dulatai gyorsak és csendesek, rnint a 'ragadozóé, 
tekintete éles, átható. mindent észrevevő. Ha 
letelepedtét máris ·rászól a pincérekre: "Har
mad·ik asztal, nagy, fehér, nélkül", "Bal ablak, 
sütemény és Lidové Noviny!" Jó főúr volt a 
vendégek, derék kolléga az alkalmazottak c;zr."
mében. Akkor azonban még nem ismertem. 
Sokkal késóöben tudtam meg, kicsoda, amikor 
ceruza helyett pisztolyt tartott kezében J eli
nekéknél és azzal muta.tott rám: 

.- ... és ez érdekel engem a legjobban. 

Oszintén szólva. mindketten kölcsönösen ér
dekeltük egymást. Ertelmes és egy előnye van 
a többi Gestapo ügynökökkel szemben: jól 
ismeri az embereket. A bűnügyi rendőrség szal
gálatában ez kétségkívül sikereket hozott volna 
neki. A kis rablók, vagy a gyilkosok deklasszál~ . · .. 
tan és elszigeteltep., valószínűleg tétovázás · 



nélkül ki tárták volna előtte · · lelküket, hiszen 
az ilyen ember nem törődik mással, mint böre 
megmentéséveL De az ilyen empertípussal po
l itikai rendörségnek csak ritkán van dolga. A 

· rendőri ügyesség itt nemcsak a delikvens ügyes... 
ségével mérkőzik. Nagyobb erőkkel kell össze- · 
csapnia: a meggyőződéssel és a közösség okos
ságával, melyhez a fogoly tartozik. Itt pedig 
nem használ sem agyafúrtság, sem ütleg. · 

Erős, saját meggyőződést biztosomnál hiába 
kerestél volna. ilyen szempontból olyan volt, 
mint a többiek. Ha volt is néhánynak közülük 
meggyözó"dése, az ostobasággal, nem az eszmék 
és embe·rek ismeretével járt együtt. Hogy 
egészében véve sikereket értek el, azzaJ magya
rázható, hogy a harc kis térségre szorítva, 
túlságosan hosszú ideig . tartott. A mi 
mozgalmunk terepe állandóan csak . Prága 
volt, m.indig Prága, ahol m.inden második 
ember ismer bennünket és ahová a beugratók 
egész falkáját lehetett összevonni. Mégis évekig 
bírtuk ki és vannak elvtársak, akik ötödik éve 
élnek a föld alatt, anélkül, hogy a Gestapo 
nyomukra bukkant volna. Azért van ez így, 
mert bizonyára sokat tanultunk. Másrészt azért 
is, mert ellenségünk ugyan hatalmas és ke
gyetlen, de nem tud sokkaJ többet, mint pusz-
títani. . 

A ll. A .. l-es osztályon hárman állnak a kom
munizmus legkegyetlenebb elnyomóinak hirében 
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a belső ellenséggel vívott harcban elért sikerew 
·kért feketewfehér-vörös kokárdával kitüntetve: · 
Friedrich, Zander és Josef Böhm, az én bizto
som. A nemzeti Szocializmusról általában keve
set beszélnek és csupán néhány frázisát ismét
lik. N em politikai eszmékért, hanem saját ma
guk ért harcolnak, ki-ki a s'aját módja szeriilt; 

Zander, ez az ingerlékeny kis ember ért köz
tük talán a legjobban a rendöl'ségi módszerekw 
hez; még többet ért az üzleti ügyekhez. Prágá
ból néhány hónapra Berlinbe helyezték, dc -ki
sírta a visszatérést. A birodalmi szeigálat le
folcozást és ·anyagi veszteséget jelentett -volna 
számára, A gyarmati hivatalnok valahol Afrika 
.sötétjében, vagy Prágában hatalmásabb úr, le
hetősége is több a bankbetétek szaporitásá:ra. 
Szorgalmas s hogy bizonyítsa; szivesen hallgat 
ki ebéd közben is. Már pedig bizonyításra szlik
sége van, nehogy kitűnjék, hogy nemhivatalosan 
még szorgalmasabb. J aj · annak, aki kezébe ke:-ül 
és kétszeresen jaj annak, akinek otthon bankbe
tétje vagy értékpapírja is van. Az ilyennek a 
legrövidebb időn belül el kell pusztulnia, mert 
Zander szenvedélye az értékpapír és betétkönyv. 
Legtehetségesebb hivatalnoknak tartják ilyen 
szempontbóL (Ebben különbözik cseh tolmá
~sától és segédjétől, Szmolától, aki úri bandita; 
nem kér életet, ha megkapja a pénzt.) 

Friedrich -- magas, sovány, barna ember, 
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rossz': sieinmel; gonosz . nevetéssel,· ...:.__ inint · a. 
· Gestapo kénije, már · valamilm.r 1937 tá ján ér
kezett a köztársaságba, hogy segítse láb alól: 
eltenni a német elvtársakat. Az ö szenvedélye· 
ugyanis a halottak. Nem ismert ártatlanoka-t. 
Aki átlépi i'rodája küszöbét, - máris bűnös. 
Szivesen adja tudtára az asszonyoknak, hogy· 
férjük meghalt a gyüjtőtáborban.vagy a vesztő-
helyen. Dicsekedve húz ki fiókjából hét umát 
s felmutatja foglyának: 
_ - Ezt a hetet saját kezemmel vertem agy•Jn_. 
Te leszel a nyolcadik. 

Most már tényleg nyolc urnája van, mert 
J an Zizskát is agyon verte. Szeret régi jegyző-
könyvekben lapozgatni és elégedetten jegyzi 
meg a halottak neveinél: 

. · - Kinyírtuk, kinyírtuk ! 

Különösen nőket kínoz. szívesen. -

Kedvtelése a fényűzés. A jól berendezett 
lakás, vagy szövetkereskedés arra· jó, hogy 
siettesse halálod, ennyi az egész. 

· Cseh segédje, Nergr, vagy fél fejjel kisebb 
nála. Már ami a termetet illeti. Más téren ugya
nis· nincs keztük különbség . 

. Az én biztosÓmnak, Böhnmek, nem szenve
délye sem a pénz, sem a halál, bár az ö jegyzé
kében sincs ~evesebb halott, mint két 
társa lajstromaiban. Böhm kalandor, aki sze
retne valaki lenni. Szintén régóta dolgozik már-
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a Ge.staporÍál. A · Napoleon-k~véházban ·ő volt á 
főpincé'r Beran bizalmas tanácskozásai alkalmá
val és amit maga Beran nem niondott el Hitler
nek, azt elmondta ő. De mi volt ez a lehetőség
hez képest, hogy emberekre vadászhat, életük 
és haláluk ura lehet és egész családok sorsa. 
felett határozhat ! 

A legterjedelmesebb provokatöri hálózatot ő 

, építette ki. Vadász lett nagy kopófalkával. Es. 
vadászott. Gyakran nem másért, csak a vadá
szat gyönyöréért. A kihallgatásokat már na
gyobbrészt unalmas mesterségn~k tartotta. Az. 
elfogatás volt számára fontos, meg az, hogy em
bereket lásson maga előtt, akik döntésére vár
nak. Egyízben vagy kétszáz prágai v:illamosk:t-· 
Iauzt, autobusz- é·s trolleybuszvezetöt tartóz
tatott le, akiket a vonalakon kergetett. Közben 
a forgrlmat is megal_msztotta, pánikot idézett 
elő a közlekedésben. Az ilyesmi boldoggá tette: 
Azután százötvenet közülük kiengedett, - elé
gedetten. hogy majd százvötven családban fog
nak jó emberként beszélni róla . . 

Rendszerint igen kiterjedt, de kis ügyei vol
tak. En. akit véletlenül halászott ki, kivételt 

jelentettem. 

- Te vagy az én · legnagyobb esetem - · 
mondta gyakran· őszintén és igen büszke volt,. 
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hogy a ,legnagyobb .esetek közé :soroltak. ·Talán 
ez hosszabbította meg -életemet. 

Kölcsönösen ·hazudtunk egymásnak rninden 
erönkbó1, szakadatiimul és választékosan. Ezt 
én mindig tudtam, ő ·csak néha. De, ha a ha
zugság nyilvánvaló volt már, néma megegyezés
sel napirendre tértünk felette. úgy gondolom, 
nem annyira az igazság felderítése izgatta, mint 
inkább az, hogy l~gnagyobb esete ne maradjon 
árnyékban. 

A botot és va.Sdorongot nem tartotta a kihall
gatás egyetlen célravezető eszközének. Ennél 
jobban szeretett a vádlott lelkére beszélni, vagy 
fenyegetőzni aszerint, hogyan ítélte meg em
oerét. Engem, talán áz első éjsza.ka kivételével, 
sohasem kínzott meg. De ha úgy tetszett neki, 
"elkölcsönzött másoknak ilyen célra. 

Határozottan érdekesebb és összetettebb jelen
ség volt valamennyi társánáL Gazdagabb kép

::zelöerő segítette, tudott is élni vele. Egyízben 
egy megjátszott ülésre mentünk ki Brányikba. 
késóbb aztán gyakran üldögéltünk ott egy kerti 
vendéglóben és nézegettük a körülröttünk ka
vargó embereket. 

- Elfogtunk - .meditált felettük- és nézd. 
·változott azóta valamí? Az emberek <:sakúgy 
. járkálnak tovább, rnint előbb, úgy örülnek vagy 
:szomorkodnak, mint azelőtt, a világ megy to
-vább a inaga útján, :~tha .sohasem él tél volna. 



"Már pedig biztos, hogy a te olvasóid is ott van
nak közöttük, - gondolod, hogy bárkinek kö
zülük fejfájást okozol ? 

Máskor egésznapi kihallgatás után gépko
·CSiba ültetett és körülautóztatott az esti 
Prágán, majd a Ne'ruda-utcán felhajtva, a Hrad. 
·sinba vitt. 

-Látom, hogy szereted a várost. Nézd csak! 
Hát sohasem akarsz visszatérni ide ? Milyen 
·gyönyörű! Gyönyörű lesz akkor is, ha te már 
·nem leszel... 

Jól alakította a kísértő szerepét. A nyári este 
·már a közelgö ősz lehelletét hozta Prága fölé, 
a város kékes és érett volt, mint a sz.ölőtöke, 

·mint a részegítő bor, a világ végéig elnéztem 
·volna, de megszakítottam. 

- ... és még gy:önyörűbb lesz, ha ti már 
nem lesztek itt: 

Hirtelen felnev~tett, nem rosszhiszeműen, 

:inkább szomorúan, majd azt mondta: 
- Cinikus vagy. 
Késöbb többször visszatért az esti beszél

·getésre. 
- Ha már mi nem leszünk itt ... Hát te még 

mind.ig nem hiszel a német győzelemben ? 

Ezt kérdezte, mert maga sem hitt benne. Es 
figyelmesen hallgatott, amikor a Szovjetszövet. 
ség erejéről és győzhetetlenségéról beszéltem. 
Egyebekben ez volt egyik utolsó "kihallgatá
:Som". 



. · i . . ~ _: ;. ('Közjáték: A-· nadrágtartó) . ·' ' 
t •• l ( 

- .. , . 
A szembenlevő zárka ajtaja mellett nadrág-.· 

tartó lóg. Egészen közönséges férfi nadrágtartó. 
Sohasem szereltem ezt a mházati darabot. Most_ 
akárhányszor liinyitják a zárka ajtaját, mégis. 
örömmel nézek rá, egy csepp reményt látok 
benne. , 

Ha elfognak téged, lehet, hogy halálra nyo
morgatnak, de előbb gondosan elst:edik a nyak
kendödet, övedet vagy nadrágtartódat, nehogy
felakaszthasd magad (bár a lepedön is remekül 
lóg az ember). Ezek a veszélyes holmik azután. 
a fogházirodában hevernek, míg valamilyen 
névtelen pók · a Gestapon elhatározza, hogy 
másfelé killdenek: munkába, gyüjtőtáborba: · 
vagy a vesztöhelyre. ilyenkor lehív11ak, hiva
tali méltósággal átadják neked, de nem viheted 
magaddal ~ cellába. Fel kell akasztanod }{Ünn 
az ajtó melletti szögre, ott függ csopo11:od in-· 
dulásáig, annak látható jeléiU, hogy a zárka 
egyik lakója készen áll önkéntelen vándorút-
jára. 

A nadrágtartó azon a napon jelent meg, ami

kor megtudtam, mint döntöttek. feleségem sor
sáról. A szemben levő zárka lakója ·szintén 
kényszermunkára megy azzal a szállitmánnyal, 
amellyel Auguszta. A csoport azonban még 
nem indult el. Indulását váratlanul elnapolták, 
állítólag azért, mert az úti célt közben agyon--
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'bombázták. ('fovábbi .szép ldlátáEok.) Mikor 
,. . . . . 

indulnak, ezt senki sem tudja. Talán este, talán 
holnap, talán két hét mulva. Ezalatt a nadrág
tartó állandóan ott · lóg szemben. Én pedig tu
dom: amíg ott függ, Auguszta Prágában van. 
Orömmel és szeretettel nézek ezért rá, mint 
segítőtársra. Egy, két, három napot nyer ..• 
tudja a jó ég, mire jó ez? Talán éppen ezek a 
napok mentik meg majd. · 
· ilyen állapotban élünk itt valamennyien. Ma, 

egy ·hónapja, egy éve, mindig · a holnap felé 
fordított arccal, hiszen reményünk csak benne 
lehet. Sprsod meg van pecsételve és holnapután 
főbelőnek? 0, de ki tudja, mi történhetik köz
!ben holnap! Csak a holnapot érjük még meg! 
-Holnap minden megváltozhatik. Hiszen. már 
.minden olyan ingatag . . Igen, ki tudná me~on
-üani, mi minden történhetik holnap. Rözben múl
nak a holnapok, ezrek dőlnek ki, ezrek számára 
már nincs másnap, de az élők változatlan re
·ménnyel . élnek tovább: holnap, ki tudja, holnap 
·mi történik. 

A legnaívabb hiresztelések forrása ez a re
mény. Minden héten felbukkan a háború be
fejezésének valamilyen újabb rózsaszínű ter
minusa. melybe mindegyikünl{ belekapaszkodik, 
ami szájról-szájra jár, a PaJL"krác minden héten 
valamilyen új, kedvező szenzációról suttog, ami
ben olyan szívesen hisznek. Harcra kelsz ellene, 
lerontod a hamis remények hitelét, mert azok 
nem erősítik, hanem gyengítik a jellemeket, 



hiszen az optimizmust .nem hazugsággal, hanem. 
igazsággal kell és szabad csak táplálni, a két
ségtelen gyözelem világos látásával,- de mind
ezeknek alapja benned is megvan: az a remény, . 
hogy az ajándékként kapott holnapi nap talán 
átsegít azon a szakadékon, amely a fenyeget6. 
halál s a.z élet között van, amitől nem akarsz. 
megválni. 

Az emberi élet kevés napból áll. S itt még-_ 
azon fohászkodsz, hogy múljauak gyorsah, 
gyorsabban, a lehető leggyorsab ban. Az idő, a_ 
vágtató, a megállíthatatlan idő, mely állandóan 
eret vág rajtad, itt barátoddá lesz. Milyen_ kü- . 
!önös dolog !' 

A holnapból tegnap lesz.- A holnaputánból 
ma. Aztán az is tovatünik. 

A nadrágtartó még mü1dig ott függ a szem-
közt- fekvő zá'rka ajtaja mellett. 

~ ... •. ' ·' - !• 
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. . . Hatodik fejezet 

OSTROMALLAPOT 1942-BEN 

·' •l . \ 

. . 
1943 május 27 . . 
Eppen egy évvel ezelőtt kezdődött. 

Kihallgatásról vittek le a "mozi"-ba. A négy-
·százas lakóinak IDilldennapos vándorútja ez: 
délben le az ebédhez, melyet a Pankrácból hoz
tak, délután ismét vissza a negyedik emeletre. 
Ezen a napon azonban már nem mentünk fel 
,újból. . 

tJlsz és eszel. A padok tele foglyokkal, akik 
·kanalakkal és rágással foglalatoskodnak. En
nek maj~em emberi látszata van. Ha valameny
ny.en, akik holnap már halottak lesznek, e pil
lanatban csontvázakká változnának, az agyag
edények és kanalak lármája csontzörejbe és az 
állkapcák s~áraz csattogásába fulladna. Erről 
.azonban sejtelme sem volt senkinek. Ki-ki jó 
étvággyal táplálkozott, hogy életben maradjon, 
hetekig, hónapokig, évekig. 

Majdnem azt mondhatnók: a kényelem órája 
ez. Majd hirtelen heves szélroham. Aztán újból 
csönd. Csupán a felügyelők arcát figyelve -~ 
sejtheted: itt 'valami történik. Később határo.- • 

'"" 
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zottabb ez a benyomás, hiszen egyenként kihív
nak bennünket, hogy visszavigyenek a Pankrác
ra. Délben - ez teljesen szakatlan dolog! . Egy 
teljes fél nap kihaJigatás nélkül, amikor úgyis 
elfárasztottak olyan kérdésekkel, melyekre 
nincs válaszod, - valósággal Isten ajándéka 
ez. Sajnos mégsem az. 

A lépcsőházban Eliás tábornokkal "' találko
zunk. Z:tvaros szemekkel néz rám és k.isúg a 
felügyelök bozótjából: 

- Ostromállapot. 
Foglyok csak pillanatok töredékei: alatt 

cserélhetik ki híreiket. Néma kérdésemre Éliás 
már nem tudott válaszolni. 

A Pankrác börtönőrei elcsodálkoznak időelőtti 
hazatérésünk felett. Véletlenül az, aki zárkám
ba kisér, leginkább bizalmatgerjesztő köztük. 
Még nem tudom kicsoda, de elmondom neki, 
mit hallottam. Fejét csóválja, nem tud semmi
ről. Talán 'rosszul hallottam. Igen, lehetséges. 
Ebben megnyugszunk. 

Este visszatér .és benéz a zárkába: 
- Igaza volt.' Merénylet Heydrích ellen. Sú

lyosan megsebesült. Prágában kihirdették az 
ostromállapotoL 

Másnap lent a . folyosón kihallgatásra sora
koztatnak bennünket. Köztünk van Viktor Szy-

• Éliás tábornok a protektorátusi kormány cseh mi
rúszterelnöke volt ezidőben Az ostromállapot első 
napján letartóztatták, röviddel azután kivégezték a 
megszállók- a "Heydrich elleni merénylet támo;;atá
sáért". 
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nek elvtárs is, a Párt Központi Bízottságának 
utolsó élő tagja, akit 1941 februárban tartóz
tattak le. Az SS-egyenruhás termetes kulcsár 
fehér papirost lob~gtaJt szeme előtt, melyen 
vastag betükkel olvasható: 

Entlassungsbefehl 

Durván felnevet. 
- Látod, zsidó, mégis kivártad. Elbocsátó 

parancs ! Krk ! 
. És mutatóujjáyal a!ra a ~yakra mutat. ahon

nr n majd Viktor feje lehull. Szyne~~ Ottót el
sőnek végezték ki az1941-es ostromállapot alkal
mával. Testvére, Viktor, a negyvenkettes statá
rium első áldozata. Mauthausenbe viszik "lelö
vésre", ahogyan előkelően mondják. 
· Az út a pankráci fegyházból a Petschek-palo

tába és vissza most 13okezer fogoly mindennapos 
kálváriája lesz. A kocs~k SS örszemélyzete 
"bosszút áll Heydrichért". Míg egy kilométert 
fut a rabomobil, az áldozatok tucatjának rc
volveraggyal szétroncsolt szájából és fejéb el 
dc<l a vér. A többiek számár2. előnyt jelent, ha 
a kocsiban én is ott vagyok, mert sürü szakál

lam izgatja és mélyértelmü tréfákra ·csztönzi az 
SS-eket. Legkedveltebb tréfájuk, hogy a kocsi 
~obbra-bal'r~ dülöngélő belsejében szakállamba 
kapaszkodnak, mint valami fogantyúba. Ré
§zeÍnre j6· elŐ}{észület ez a kihallgatásokra, me.
lyek az általános helyzethez igazodnak és sza-
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bályszerüen _a következő mondattal végződnek: 
- Ha holnapra nem leszel okosabb, agyon

lövünk. 
Ebben már nincs semmi ijesztés. Estéről

estére hallod alulról a folyosóról, hogy neveket 
kiáltoznak. Otven, száz, kétszáZ< embert sz6lít1?..
nak ki, néhány perc mulva megköt:izve tehe'r
autókra teszik, mint a vágómarhát és a Koby
liszre viszik őket tömeges kivégzésre. Mi a bű
nük ? Mindenekelőtt az, hogy bűntelenek A 
nagy ügyektől függetlenül, véletlenszerűen tar
tóztatták le öket, semmiféle kihallgatásnál nincs 
szükség rájuk, ezért jók a halálra. Egy elvtárs 
Gzatirikus verset olvasott fel kilenc ismerőse 

előtt, ezé·rt a merénylet elctt két hónappal le
tartóztatták. l\!Jost kivégzésre hurcolják a cso-

_· portot,-a me'rénylet helyeslése miatt. Fél évvel 
ezelőtt letartéztattak egy asszonyt, akit azzal 
gyanúsítottak, hogy illegális röpiratokat oszto
gatott. Az asszany tettét nem ismerte be. Most 
tehát letartóztatják fivé~eit, nővéreit, sógorait 
és sógornöit, kivégzik valamennyiüket, hisz~n 

egész családok kihtása az új ostrom~llapot j3L 
:;>.zava. Félévvel ezelőtt félreértésből letartóztat
nak egy postai aJtisztet. Most lenn áll. a. falnál 
és szabadonbocsátását várja. Hallja nevét · .~s 
jelentkezik. A ha.lálba induJók menetoszlopába 
sorolják be, ~lhuréolják, főb~Íö~ik . :&; csak 
másnap derül ki, hogy névegy~zés oko?;ta té
·vedésről van . szó. A másikat keliett volna. 'kl
végezn{. · Azt is föbelö~ik ·_tehát é~ ~~den· rend-

• ' • • • l " • J •• • 
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ben van. Ki törődik az olyan csekélységekkel, 
hogy pontosan megállapítsa a halálba i:ndulók 
személyi adatait ? Vajjon nem felesleges ez, 
amikor arról van szó, hogy egy egész nemzetet 
pusztítsanak el ? 
Későn este térek vissza a kihallgatásróL Lenn 

a falnál Vladiszláv Vancsura áll, lábainál kis 
motyójával. Jól tudom, mit jelent ez. ö is 
tudta. Kezetszorítunk. Felülrc1, a lépcsőkanyar
ból még látom, mint áll ott, kissé előrehajtott 
fejjel és a szeme mint néz, mint néz vissza 
egész életére és túl azon. Félóra mulva kiáltják 
nevét... · 

Néhány nappal később ugyanennél a falnál 
Milos Krásnyt látom, a forrad~lom derék ka
tonáját, akit még mult év októberében tartóz
tattak le, de nem tudták megtö'rni sem kínzás
sal, sem magánzárkávaL Előrehajolva, nyugod
tan magyaráz valamit. a mellette álló felügyelő
nek. Meglát, eineveti :t:nagát, búcsút int fejével. 
majd ·folytatja: 

-· E~ egyáltalában nem segít magukon. Még 
sokan elesnek közülünk, megis maguk lesznek a 
vesztesek ... 

Aztán valam.iJ.yen déltáji óra. Lent állunk a 
Petschek-palotában, ebédre várakozva. Éliás 
tábo:t:nokot hozzák be. Hóna alatt újságok, mo
solyogva mutat rájuk, most olvasta éppen, hogy 
összeköttetésben állott a merénylőkkel. 



Viccek - mondja röviden és nekilát az 
ételnek. 

Este aztán mégegyszer derűsen magyaráz er
ről, a.mikor a többiekkel együtt visszaviszik a 
Pankrácba. Egy óra mulva kikísérik zárkájá
ból és a Kobyliszre hurcolják. 

A halottak tömege sokasodik. Számuk már 
nem tucatra, hanem százakra és ezrekre terjed. 
A friss vér izgatja a kétlábú 'ragadozók idegeit. 
"Hivataloskodnak" késő éjszakáig, "dolgoznak" 
vasárnap is. Most valamero1yien SS egyenruhát 
viselnek, hiszen ünnepük ez, a mészárlás ünnepe. 
Munkásokat, tanítókat, parasztokat, írókat, hi
vatalnokokat végeztetnek ki; asszonyokat, fér
fiakat és gyerekeket ölnek; egész családokat 
pusztítanak ki, egész falvakat hamvasztanak 
el. Az ólmos halál rrünt valami pestis járja 
végig az országot és nem válogat. S az ember 
ebben az iszonyatban ? 

Az ember él. 

Ez hihetetlen. Pedig él, eszik, alszik, szeret, 
-dolgozik és ezer olyan dologra gondol, ami sem
miképpen sem fllgg össz~ a halállal. 

Talán valahol nyakszirtje körül ott ül a 
szörnyű súly, de 'Viseli terhét, fejét se kó
kasztja tőle és nem görnye~ meg alatta. 

Az ostromállapot kellős közepén "biztosom" 
elvitt magával Brányikba. Gyönyörű június 
illatozott a hársakban és az akácok érett 
fürtjeiben. Vasárnap este volt. A villamosvég-
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állomás felé hazat€rő emberek áradata szinte 
lecsurgott kétoldalt az országútróL Krándu~ 
tásról h~zatérve, hangosak, vigak, boldogan 
fáradtak voltak, arcukon ~ na.p, n víz és sze
eetőjük csókjainak emlékével, - csak a halál. 
a folyton körülöttünk repdeső' és feJéjük is 
célzó halál nyomát nem láttam vonásaikon. 
Nyiizsö.gtek, ugrándozta.k, kedvesen, mint a. 
házinyulak. Nyúlj közéjük és tetszés szerint 
válassz ·ki egyet közi.Uük, rögtön a hátsó sa
rokba húzódnak; de néhány pillanat mulva 
ismét tovább · nyüzsögnek, gondjaikkal, örö
meikkel, egész életkedvükkeL 

·A rabok elfal2.zott világából meglepetéssze
t•űen keriiitem ebbe a sodró áramlatba. Ele 'nte 
keserűen ízleltem édes boldogságának ízeit. 
·· . Igazságtalal'ml, jogtalanul ! 

Ahonnét jöttem s amit itt láttam, együtt 
volt az élet, a szömyű nyomás alatt is elpusztít
hatatlan élet. Egyben megölték és százban meg
nőtt, erősebben a halálnál. Miért tartsarn ezt 
keserűnek ? 

Különben is: hát mi ott benn a zárkákhan 
' akik közvetl~nül a halál szornszédságáb:m 

élünk,· talán más fából vagyunk faragva? 

Néha rendörségi társasgépkocsin vittek ki
ballga.tásra; a személy;;:et itt emberiesebben 
viSelkedett. A kocsi ablakain keresztül az 
utcát bámultam, a k1ra.katokat, a virágánt::ok 
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állványait, a járó-kelők t2megét, a nőket. Ha 
ldlene pár gyönyörű nő~ lábat számolok össze, 
mondottam egyízben magamnak, ma még nein 
végeznek ki. Aztán számolni kezdtem a szép 
női lábakat, méregettem, összehasonlítottam, 
gondosan megvizsgáltam vonalaikat, szen
vedélyes elfogultsággal elismertem és elutasí
·tottam, mfntha nem életem múlna <:,zen, mintha 
életről egyálta!án szó sem lenne a játékban. 

A zárkába rendszerint k~sőn tértem vissza. 
Petsek apót ilyenkor már az a kérdés nyug
talanította, hazatérek-e egyáltalán? A viszont
tátáskor átölelt, r'öviden elmondtam neki, mi 
újság, kik estek el tegnap a Kobyliszen, -
aztán éhesen nekifeküdtünk az undorító szá
rított zöldségnek, víg nótákat énekeltünk, vagy
pedig kötekedve, együgyű kockajátékban me
t·ültünk el, amely mindkettőnket teljesen lekö
tött. Ez rendszer:nt éppen zzokban az esti 
órákban tö-rtént, amikor bármelyik pillanatban 
kinyílhatott volna zárkánk ajtaja, hogy egyi
l~ünket elszólítsa a halál üzenete. 

- Te, vagy a másik, le! Mindent vinrú ! 
Gyorsan! 

Bennünket ezúttal nem hívtak. Atéltük az 
iszonyat időszakát. Mikor ma visszaemlékezem 
erre, csodálkozom é'rzéseimen. Milyen csodá
latos lény az ember, hogy elviseli az elvisel
hetetlent! 

Az mindenesetre nem lehetséges, hogy ezek a 

pillanatok ne hagyjanak bennünk valahol mély 
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nyomokat Le~et, hogy mint valamilyen film
tekercs rejtc.zik agyun~ban az egész és egyszer, 
tényleges életünk egyik napján, ha megéljük 
ezt a napot, kifejlesztjük, az őrületig kifejleszt
jük kockáit. Lehet azonban, hogy csak te
mető lesz belőlük, pázsittal, r.melybe drága 
magvakat vetettek. 

Es az értékes magvak kikelnek egyszer. 

. ~· -· .. -· -·· - lU 4 
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Hetedik fejezet 
- - --------

EMBEREK BS FIGURAK IT. 

(Pankrác) 

A börtönnek két élete van. Az egyik a cella 
zártságában játszódik le, szigorú elsziget~ltség. 
ben a külvilágtól és vele mégis a legszorosabb 
kötelékekkel összefűzve m.indenütt, ahol politi
kai foglyokról van szó. A másik élet színtere 
a cellák elötti térség, a hosszú folyosók iélho
málya, egy ön~agába. zárt világ, unifor
mi~áltabb és elszigeteltebb; mint a zárkáké, ·n 
sok báb és kevés ember világa. Erről akarok 
most beszélni. 

Van természetra.jza és tJö.rténelme is. Ha nem 
lett volna, nem tudtam volna mélyebben meg· 
isme·rni. Csak a felénk forduló kulisszát ismer
tem volna beléí.Je, felületét, mely látszólag egy
séges és kemény, mázsás súllyal fekszik a zár
kák lakóira. Ilyennek láttam még egy évve~ 
ezelőtt. Ma ez a felület tele van hasadái::!okkai', 
melyeken keresztül arcokat látok, nyomorul~. 
gondterhelt, · nevetséges • arcokat. Olyano~ 
kat azonban, melyek mindenképpen sajáto: 
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san emberiek. A rendszer nyomottsága e 
homályos világ minden szereplőjére ránehezedik 
és napfényre hoz belőle mindent, ami emberi 
vonás. Ebből néha édeskevés van, néha egy 
g-ondolattal több. Ez a többlet különböztet meg 
embereket egymástól, ez alkot belőlük típuso
kat. Találsz itt végül bizonyosan néhány egész 
embert is. Ezeknek emberi vonásait nem a 
rendszer homálya hozza ld, nem szorultságuk_ 
ban segítenek mások szerencsétlenségén . 
. A bertőn örömtelen intéz~ény. A zárkák 

elötti világ azonban szomorúbb <:.'1 zárkák életé
nél is. A cellában b2rátság él, mégpedig mi
lyen barátság! Az.a fajta kapcsolat ez, arnilyen 
frontokon, hos8zantartó veszély idején alakul 
ki, · amikor életed talán ma az én kezemben 
van, holnap az enyém a tiedben. A rendszer 
német fogházfelügyelői között viszont igen 
ritka a barátság. Nem is alakulhat ki. A besú
rs·ir; ,l,::;):örében élnek, nyomon követlk és fel
jelentik egymást. Mindegyikük egyedül van és 
retteg attól, akit hivatalosan "bajtársának" ne
vez: a legjobbak közülük, a.kik nem tudnak és 
nem aka.rnak társtalanul élni, a zárkák la
kói között ker·esnek barátokat. 
· Sokáig nem ismertük névszerint öket. A 
nevek nem látszotti.k fontosaknak Magunk 
között gúnyneveket aggattunk rájuk, ezeket 
vagy mi adtuk, vagy elődeink örökségeként ma
ra~tak ránk a zárkákban. Van köztük olya.!l, 
akmek annyi a csúfneve, ahány zárkára fel-
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iigyel; ez ~z át12.gos típus. Se. meleg, se hideg. 
[tt nagyobb adagot ad, a szomszédban arculüt 
vHlakit. A foglyokkal való érintkezés másod
'perceken beli.ü történik, ezek a másodpercek 
viszont mélyen belevésödnek a zárka emléke
zetébe, egyoldalú elképzeléseket idéznek fel. 
egyoldalú gúnym~veket alakítanak ki. Néha 
azonban a. zárkák megegyeznek a névadásban. 
A határozottabb jellemeknél van ez így, olya
noknál, melyek jóban vagy rosszban követke
zetesek. Figyeld ezeket a típusokat. Korántsem 
véletlenül alakultak ki így. A nácizmus politikai 
hadseregének darabjai ök, válogatott emberek, 
s. rendszer oszlopai, a rend támaszai. .. 

.. ,A. szamaritánus" 

Magas, kövér, tenorhangú ember : Rheuss 
SS-ta·rtalékos, kc·lní pedellus. Mint minden 
iskolaszolga, elsősegély-tanfolyamot végzett és 
néha a fogház felcserét helyettesíti. AZ elsö 
volt, akivel érintkezésbe kerilltem közülük. A 
zárkába vitt, lefektetett a szalmazsákra, kezelte 
sebeimet és bekötözött. Talán tényleg segített 
életem megmentésében. Mi· mutatkowtt itt meg 
benne, az ember vagy az egészségügyi tanfo
lyam? Nem tudom. Akkor azonban egészen 
bironyesan a dühödt rendszer szelleme muta.t
kowtt meg benne, mikor az elfogott zsidókna~ 
kiütötte a fogait, aztán pedig arra kényszeri
tette őket, nyeljenek le egy kanál sót vagy ho- . 
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mokot, mint általános o·rvosságot, ~inden fer

tözés ellen. 

,,Labdacs" 

Jószívű, beszédes kocsis a budejavicei sör
gyárbóL Rendes neve Fábián. Széles mosollyal 
nyit be a zárkába, soha senkit nem bánt. Nem 
is hinnéd, hogy órákig tud ácsorogni odakint a 
zárka ajtaja előtt és hallgatózni, mit beszélnek 
a cel·lában, hogy azután minden nevetséges kis 
hírrel feljebbvalójához fusson jelentéstételre. 

Szintén · sörgyári munkás Budejovicéből. 
Alt~..lában sokan vannak itt szudétaföldi mun
kások. "Nem azon múlik, hogy a munkás mint 
egyén, hogyan gondolkozik vagy cselekszik, 
hanem hogy a munkásság mint osztály, mit 
tesz, hogy történelmi feladatát teljesítse" -
.mondja Ma.rx. Ezek itt tényleg semmit sem 
tudnak osztályuk feladatairól. Kiszakadtak be. 
i<:J.e, ellene forditották őket, eszmeileg a leve
góllen lógnak s valószínűleg szó szerínt is lógni 
fognak. 

A nemzeti szocialistákhoz a könnyebb meg
élhetésért csatlakozott. Később bebizonyult, 
hogy bonyolultabb dolog ez, mint képzelte. 
Azóta már .nem tud mosolyogni. Felismerte, 
hogy ·rossz lóra tett: a nácizmus győzelmére. 
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Azóta idegeit is elvesztette. Éjjel, a.mikor szal
mafonatú papucsában egyedül járkál a börtön 
folyosóin, a pókhálós porba.n nyomot hagy sötét 
gondolatvilága. 

- Minden le van sz ... a -:- írja oda költöien 
és közben öngyilkosságról töpreng. 

Nappal pedig 'rikácsoló, sivító hangon ker
geti a ·rabokat .és fegyövöket, hogy ne féljen 
annyira. 

Rössler 

Hosszú, sovány, mélyhangú ember; a keve
selt egyike, aki tud még őszintén\ nevetni. Tex
tilmunkás volt a határszélen és néha órák 
hosszat is el vitázik: 

- Hogy kerültem ide? Tíz éven keresztül 
állandóan munkanélkül éltem. Heti húsz ko
rona az egész család számára, tudod te, milyen 
élet ez? Aztán eljönnek hozzád és azt mondjfÍk: 
lesz munkád, gyere velünk. Mentem és munkát 
adtak. Most lakhatunk. Most élhetünk. Szoci.a
lizmus? Hát jó, ez nem az. Másképpen képzel
tem. De jobb így, mi:nt azelőtt volt. 

- Nincsen igazam? Bs hogy hábo!'Ú van? 
Nem akartam há.bonít. , Nem- akartam, ..hogy 
mások meghaljanak. Csak ·azt a.kaz:tam., hogy 
én élhessek. · 

- Hogy most akarva-nemakarva segítek n~ 
kik ebben? Hát mi az ördögöt tegyek? Bán
tottam itt valakit? Ha elmegy~k, talán ,ros~ 
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szabb jön a helyemre. Kinek segítek ezzel? Ha 
befejeződik a háború, visszamegyek gyári mun. 
kásnak. .. 

- Mi<t gondolsz, ki fog győzni? N em mi, 
hanem ti? Akkor. mi lesz velünk? 

- Elpusztulunk ? Kár ! Másképpen képzel
tem! - és hosszú; szomorú lépésekkel távozik 
a zárkából. Félóra múlva visszajön azzal a ké'r·. 
dé:;;sel, mílyenek is a viszonyok a Szovjetunió
ban. 

"Izé" 

· - Egy reggel a 'Pa:nkrác alsó nagy folyosójlin 
várakoztunk, hogy 'kih2.llgatásra vigyenek a 
Petschek-palotába. Igy álldogáltunk naponta 
at·ccal szarosan a fal felé fordulva, hogy ne 
láthassuk, mí'- történik mögöttünk. Ezen a reg- . 
gelen azonban új hangot hallottam': 
· ·__:Nem akarok semmit sem látni, nem aka
rok semmit sem hallani! Ti még i1em ismer
tek engem! Majd megismertek még! 
- · · Orlkéntelenül · el kellett nevetnem magam. 
Ebben az idomításban itt tényleg a helyén 
voltak ~ Svejkböl i'smert bamba Dub főhadnagy 
l:lZavai. Eddig senk~nek sem volt bátorsága 
'ahhoz, hogy ezt a tréfáS idézetet ilyen hango
san mori.dja el. ·De a tapasztalt :>zomszéd eré
·lyes oldalbalökéssei figyelmeztet, hogy ne ne
vessek. T~lán tévedek; valószínííleg nem is tré-

· fának ·száii.ta. Hát-nem~ volt-' az. · - · · 
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A hozzánk szóló fegyőr jelentéktelen terem
tés SS-egyenruhában, kinek Svejkröl nyilván-· 
valóarr fogalma sincs. Csupán a lelki r~konság 
adja a szájába Dub főhadnagy szavait. Witha,n
nal{ hívják 'és Vitarr néven a csehszlovák ha:l
seregben továbbszolgáló őrmester volt. Szava
járása színigazat ta:rtalm2.zott; .később tény. 
leg alaposan megismertük és sohasem beszé i. 
tünk róla máskép, mint Izéröl. Oszintén szólva 
ugyanis ta.Iálékonyságunk kimerült, mikor meg
felelé.í esúfnevet kellett volna találnunk a bam
baság, a nyomorúság, nagyképűség és r-osszaság 
e gazdag hab2réka, a pankráci rendszer e leg
főbb oszlopa számára . 
. Mennyi lelki kicsinység kelt ahhoz, :hogy az 
ember testi kicsinysége miatt szenvedjcn :· 
\Vithan azonban szenved és bosszút áll minde
nen, ami testileg, v~gy lelkileg nagyobb nála. 
Ez azt jelenti, hogy bosszúját l{énytelen állan-
dóan kitölteni. . · . · 

Persza úem ütlegekkel, amihez·· nem elég 
bátor, hanem besúgással. Hány fogoly fizetett 
rá életével, hány egészségével Withan besúgá
_sára. Pedig koráritsem mindegy, milyen előze, 
tes minősítéssel kerülsz · ki a . Pankráci-ó! a 

'gyi..ijtőtáborba, ha. egyáltalán kikerülsz. 
Végtelenül nevetséges tünemény. A folyosón 

méltóságteljesen jár és saját fontosságáról ál
modozik. Mihelyt találkozik valakivel, az-onnal 
szükségét érzi; hogy felálljon valahová. Ha 
·kihallgat, felül ·a korlátra és akár egy óráig ~s 
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kibírja a kényelmetlen helyzetben, csak azért, 
hogy egy fejjel magasabb maradhasson. Ha feL 
ügyel a foglyok borotválására, a lépcsőre lép, 
v~gy a. padok között jár ·és bölcs szentenciáját 
ismétli: 

·..:.._ Nem aka.rok semmit sem látni, nem aka
rok semmit sem hallani! Ti még nem ismertek 
engem ... · . 

A félórás reggeli sétánál, legalább is a gyep
ágyon jár, mely tíz centiméterrel környezete 
fölé emeli. Büszkén lép a zárkába, mint valami 
királyi fenség, de aztán gyorsan felugrik egy 
székre, hogy emelvényről végezhesse szemléjét. 

V égtelenill nevetséges, de mint minden buta 
em~er, olyan hivatalban, ahol emberi életről 
van szó, végtelenill veszélyes. Korlátoltságá
nak kül<ö·!lÖS tehetsége, hogy elefántnak látja a 
szúnyogot: Nem ismer mást .a világon, mint 
vadászkutyai feladatát, ezért a legjelentékte. 
lenebb eltérés az előírt 'rendtől számára valami 
igen nagy dolgot jelent, ami killdetése jelentő
ségét bizonyítja. Ha kell, fegyelem elleni ki
hágásokat és bűntényeket kohol, hogy aztán 
megnyugodjék abban a tudatban, milyen fontos 
személyiség is ö! Itt úgysem vizsgálja meg 
senki, jelentéseiben mi a valóság. 

Smetonz 

Tagbaszakadt figura, bamba arc, kifejez&;te
len._ szem. Mintha ·Georg Grosznak a náci ro-



hamlegényről rajzolt karikatúrája éledne meg. 
Tehenekkel foglalatoskodott a litván határ men
tén, de csodálatos módon e szép állatfaj ne
mességének nem maradt rajta nyoma. Feljebb
valói a német erények megtestesÜ.őjének tart
ják: határozott, kemény, megvesztege th eteti en, 
- kevesek egyike, aki a napostól nem kér ételt, 
---:- viszont... · 

Egy német tudós - a nevére m~r nem em
lékszem - egyszer az élőlények értel:roi ké
pességét az általuk ismert szavak mennyiségé
vel m.érte. Azt hiszem, azt állapította meg köz
ben, hogy a legcsekélyebb értelmi képessége a 
házi macskának van, mert az csupán 128 szó 
jelentését ismeri. O, milyen lángelme akkor · 
Smetonz mellett, akitől a Pankrác eddig csup~ 
négy szót hallott: · 

- Pass b!oss auf} Mensch! 
Hetente kétszer .háromszor adta át szolgálatát, 

Iletente kétszer-háromszor gyötrődött kétség
beesetten valamiért, a vegen rendszerint 
sokan póruljártunk ezért. Láttam öt, aniikor a 
fog·házigazgató szóvá tette előtte, miért nincse
nek nyitva az ablakok. A hatalmas hústorony 

·egy pillanatra zavartan megingott rövid lábain, 
ostobán előreejtett feje ·még jobban lekonyult, 
!ebiggyedt szájszögh~te hihetetlen erőfeszítéssel 
próbálta megismételni az imént hallottakat ... 
Majd a nagy anyagtömeg hirtelen mozgásba 
lendiilt s mintha szi"réna sivított volna, olyan 
riadalom támadt a folyosón. Senki sem .tudta, 
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miró1- van szó? Az ablakok továbbra is zárva 
maradtak, de már fröccsent a vér a Smetonzhoz 
legközelebb álló két fogoly orrából. Megtalálta 
a kiutat, azt; amit általában találni s·zokott. 
utni, ütni a patkányokat, ha kell, agyonverni 
őket, - ezt értette. Csaki~ ezt. Egyszer egy 
közös zárkába tört be és megütött egy foglyot; 
a fogoly --: súlyos beteg ember - a földre 
zuhant és görcsös állapotba került. A zárka 
valamennyi lakójának . guggolásokat, kellett· 
végeznie rángásai ütemére, míg a beteg le nem 
csendesedett. Snietonz, esipöre tet~ kézzel, bár~ 
gyú mosollyal, elégedetten szemlélte, milyen je
lesül oldotta meg ezt a bonyolult helyzetet. .. 

Primitív lény, aki mindabból, ::tmire tanítot
ták, csak egyet jegyzett meg: szabad ütnie. 

Még ebben a teremtményben is megtört va~ 
lami. Kb'rülbelül egy hónappal ezelőtt történt. 
A fogház felvételi irodájában kettesben ültek 
~-val, aki a politikai helyzetröJ beszélt Sme
tonznak. Sokáig, nagyon sokáig tartott, amíg 
Smetonz sejteni kezdett valamit a ma.gyarázat 
lényegéról. Ekkor felállt, ·kinyitotta az i.Toda 
ajtaját és óvatosan kö.rülszimatolt. A folyosón . 
mindenütt csend, minden alszik. Aztán gondosan 
becsukta az ajtót, majd lassan · lerogyott a 
székre. 

__: Te, szóval, úgy gondolod:· 

Tenyerébe hajtotta fejét .. A szö'rnyű súly eb~ 
ben ~ pilla.natban érez~1etően nehezedett a rop-
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~J ant testben lakó kís lélekre; hosszú ideig így 
maradt, aztán · elkeseredetten megjegyezte: 

- Igazad van, mi már nem győzhetünk... ,; 
Már egy hónapja nem hallották a Pankrác 

lakói harci kiáltását. Az új foglyok pedig nem 
tudják meg, mit jelentett valaha Smetonz keze. 

A fogházigazgató 
' -· . . . , 

Polgári ruhában és az Untersturmführer 
-egyenrlthájában egyként mindig elegáns, boldog, 
őnelégi.ilt kistermetű emb~r. a kutyák, a vadá
·szat, a nők barátja. Ez lényének minket nem 
oérintő ':'észe. 

Más'.k énjét a Pankrác nagyon jól ismeri. 
Durva, erőszakos, műveletlen, jelleg?.etesen náci 
lk~.rrieristá, ald hajlandó bárkit feláldozni, hogy 
felszínen tartsa II).agát. Soppának hívják, - ha 
-egyáltalában fontos, hogy ezt megjegyezzük -
~engyelországi származék. Allítólag kitanult 
:kovács, de ez a tisztes ipar nem hagyott benne 
.nyomot~ Igen régen lépett Hitler szolgálatába 
-és korteskedéseivel vívta ki mai tisztségét. Min
den eszközzel védi pozícióját, érzéketlen, könyör
telen rnindenkihez, foglyokhoz; · alkalmazot
takhoz, gyerekekhez és öregekhez egyaránt . . 
.Amúgy sincs barátság a nácizmus pankráci al
kalmazottai között, de olyan magán0s: és barát. 
talan lény nincs itt egy sem. Az :'!gyetlen, akit 
tbecsül és akivel gyakrabban szóba áll, Weisner 
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rm~dörörmester, a fogház felcsere. De úgy lát
szik, . ez a viszony sem kölcsönös. 

Csak saját magát ismeri. Magáért harcolta. 
ki úri helyét és saját érdekében maradt hű a. 
rendszerhez az utolsó pillanatig. Talán az egyet~
Len közöttük, aki nem gondolt semilyen más-. 
menekvés're. Tudja, hogy ilyen nincsen. A rend~-; 

szer bukása az ö bukása is lesz, kényelmes élete,_ 
remek lakása és elegánciája végét jelenti. (Ez; 
az elegáneia egyebekben nem tartja méltósagán 
alulinak, hogy kivégzett csehek ruháit viselje). 

Ez . a vége. Igen. 

A foghá~ felcsere 

W eisner rendör-C.rmester különös kis figura a: 
pankráci környezetben. Néha úgy tűnik, nem is. 
tartozik ide, néh2.. pedig nem lehet a börtönt 
nélküle elképzelni. Ha nincs a betegszobában,_ 
apró, ingó lépteivel állandóan a folyosókon 
mászkál, beszél magában és mindig, mindent 
megfigyel. úgy viselkedik, akár egy idegen, 
aki csa.k egy pillanatra jön ide és sok benyo
mást akar gyűjteni. U gy anakkor olyan csönde~
sen és gyorsan tudja kulcsát a zárba tenni és 
a zárka ajtaját kinyitni, mint a leggyakorlot
tabb foglár. Száraz humora van, ami lehetövé 
teszi, hogy dolgokat mondjon, tele rejtett cél~ 
~ás-sal, ugyanakkor kötelezettség nélkül, cúgy
hogy senki sem köthet szavába. Közeledik az 
e~berekhez, de senkinek sem engedi, hogy 
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fuo?.zá közeledjék. -Bármit is lát nem súg be, 
· 'nem terjeszt be panaszt. Ha olyan cellába nyit 
:-be, mely tele van füsttel, hallhatóan szippant 
r.0rrával: 
. ·-No!- cuppant,- a cellakban a dohány
:zás - cuppant még egyet, - szigorúari tilos. 

Jelentést azonban nem tesz. Arca ·ráncos és 
=állandóan boldogtalan, mintha valami na.gy bá
nat k_ínozná. Nyilván nem akar semmiféle közös

o:séget vállalni a rendszerrel. Nem bízik benne, 
'llem hisz tartósságában, sohasem hitt. Ezért 
nem is költöztette át családját Boroszlóbó~ Prá
·gába, bár alig akad birodalmi hivatalnok, aki 
·:elszalasztaná a megszállt ország kievésének al-
kalmát. Ugyanakkor azokkal az emberekkel sem 
'tud semmiféle közösséget érezni, a~ik a rendszer 
<ellen harcolnak; nem is nőtt együtt velüle 

Szargalmasan és becsületesen ápolt. Altalá
;ban mindenütt ezt csinálja és a legmakacsab
'ban ellenszegül, ha túlságosan megkínzott 
·foglyok szállítására· adnak parancsot. Lehet, 
·hogy lelkiismerete nyugalmáért teszi ezt. 
Másutt viszont nem nyujt segítséget, amikor 
:sürgősen szükség lenne 'rá. ilyenkor nyilván 
ráül lelkére a félelem. 

A kisember típusa. Egyedül .él a jelen meg
:lévö és a holnap eljövendő félelmei között. Utat 
keres, de nem talál. Nem patkány, hanem kis 

.:egér, beszorulva a kelepcébe, reménytele
miil. 
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Már nem báb, még nem teljes ember, hanem 
átmenet a kettő között. A határozott öntudat 
hiányzik nála, hogy ember lehessen. 

Tulajdonképpen kettő van ebből a tipusbóL 
Egyszerű emberek, érzékenyek, eleinte türel
mesek, majd egyre inkább elborzadnak az ör-
vép.ytól, amelybe belekerültek, késö·bb jpedig· 
kifelé vágyódnak; önállótlanolt, ezért támaszt 

; keresnek, vezetést, inkább ösztönösen, mint fel-. 
ismerésekkel;· segítenek rajtad, me'rt tőled vár-

; na~ · segítséget:- - ·. ·' -
.. ; A . pankráci német alkalmazottak közill ők . 
. az egyetlenek, akik fronto n is voltak. 

· · · Hanauer; a znojmóli szaháipari munkás, nem
régen tért ·vissza a keleti frontról, készakartan
előidézett súlyos fagyásokkaL A háboru nem: 
való a -népnek - bölcselkedik kissé svejki mó-

. don ·--., mit keressek én ott! 
, A másik, Höfer, a Bata-művek vidám ci-
. pésze, a francia hadjáratot csinálta végig és; 
elmenekült a katonaságtól, bár előléptetést : 

_ ígértek neki. Ej, ördög vigye, - mondta ma
gának, mint azóta is mondja szinte naponta, . 

_ minden kellemetlenség alkalmából, melybelli 
elég része van. 

Természetük és hangulatuk folytán hasonlíta
nak egymáshoz, de Höfer bátrabb, határozot

- tabb, · célratöröbb. Minden zárka egyöntetűelb 
Flinknek nevezi. · 
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Az ö szolgálata a nyugalom napja a zárkák
ban. Azt teheted, amit akarsz. Ha rádförmed, 
hunyorit ugyanakkor, hogy tudjad, mindez nem 
neked szól, hanem a feljebbvalót kell meggyőzni 
odalent a példás kötelességteljesítésröl. Egyéb
ként hiábavaló már erőfeszítése; felettes~it 
nem gyö·zi meg és ~em múlik hét, hogy meg 
ne büntessék. 

- Ej, ördög vigye, - legyir;.t kezével - és: 
tová,bb csinálja a maga dolgát. Fiatal, köny
nyelmű fickó inkább, mint börtönőr. Azon kap-. 
hatod 'rajta, hogy örömmel és szenvedélyesen 
golyózik a fogoly fiú-kkal a zárkában egy ha
tosért, ,máskor viszont cellájából a folyosóra 
:hajtja ki a foglyot, hogy vizsgálatot végezzen. 
Ez a "zárkav:izsgálat" soká tart. Ha ilyenkor 
belesel a zárkába, azt látod, hogy tenyerébe 
támasztott fejjel az asztal mellett ül. Alszik, 
gyönyörrel és nyugodtan, itt védik meg a leg
biztosabban felettesei ellen, hiszen a folyosón 
levő foglyok éberen figyelik, nem közeledik-e 
vala~ú veszedelem .. Legalább szolgálata közben 
szeretne aludni, ha már ~jjelente kedvese há
bo'rgatja, aki rendkívüli módon szereti. , . · 

A nácizmus győz, vagy leverik? -- Ordög 
vigye! Hát, hogy a fenébe volna lehetséges, 
hogy ez a cirkusz tartsa magát? _ 

Nem számítja magát hozzájuk tartozónak. 
:Ez már önmagában is érdekessé teszi. Am 
Fli~knél többről van sz6. Nem akar _hozzájuk 
tartozni. Nem is tartozik. Duglevelet kell köZ-
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vetítened más ügyosztályra? Flink elintézi. 
Valamit : üzenni k~ll a · külvilágnak? Flink to- • 
vábbítja. Szükséged van arra, hogy beszélj 
valakivel, ~zemélyesen győzd meg, hogy így 
további ·embereket menthess meg? Flink elvezet 
zárkájáb?- és őriz, - némileg a sikerült csíny 
felett érzett utcagyereki büszkeséggeL Sokszor 
rá kell beszélned: legyen óvatosabb. A veszély 
ke~ős közepén érzéketlen tud maradni. N em 
tudatosítja 'teljesen jócselekedeteinek terjedel
mét. Ez viszont hozzájárul ahhoz, hogy még 
többet tegyen. Csak politikai fejlődésében 

akadályozza. 
Még nem igaz ember, de átmenet hozzá. 

Az ostromállapot idején történt. Egy SS 
egyenruhába öltözött fegyőr kísért a cellámha 
·és csakúgy ·színleg rnegmotozta zsebeimet. 

- Mi van önnel - kérdezte csendesen. 
- Nem tudom. Oda.fenn azt mondták, hol-

nap agyonlönek. 
- · Nagyon ·fél? 
- El vagyok készülve. 
Egy pillanatig gépiesen végigsírnította ka

bátom hajtókáját. 
- Lehet, hogy megteszile Talán nem holnap, 

talán késó'bb, talán nem kerül sor rá. De ezek
ben az időkben .. : nem árt, ha az ember felkészül 
mindenre ... 
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. Megint elhallgatott. 
· . - Ha talán mégis... nem akaxna valakinek 

-:üzenni? Vagy, nem akar valamit írni? Nem 
-2. jelen, hanem, értse meg, a jövő számára, 
·mondjuk arról, hogyan került ide, elárulta·e 
valaki? Ki hogyan viselkedett ... hogy ne múljon 

·<el önnel, amit tud ... 
- Hogy akarok·e írni? Mintha legforróbb 

·kívánságomat találta volna el. 
Rövid idő mulva papírt és ceruzát hozott. 

·Gondosan eldugtam, nehogy zárkavizsgálat al. 
kalmával megtalálják. 

Es sohasem nyúltam feléje. 
A lehetőség túl szép volt, nem tudtam 

bízni benne. Túl szép: itt, ebben a sötét házban, 
·néhány héttel elfogatásom után azoknak egyen. 
ruhájában, akik csak verést és szitkot taxtogat

·tak számomra, embert, barátot találni, aki kezet 
nyujt felém, hogy ne távozzarn innét nyomtala.· 
nul, hogy üzenhessek az eljövendő embereknek, 
·hogy legalább egy pilianatra beszélni tudjak 
azokhoz, akik túlélik ezt a korsza.kot! Es ép· 

··pen most! Hiszen a folyosókon kivégzéshez 
'hívnak ki, vértól megrészegedetten kiáltoznak 
:.s az iszonyat szorongatja torkát azoknak, akik. 
nek nem szabad kiáltaniolt. Éppen most, ebben 
a p:Ilanatban, - ez nem lehet igaz, ez hihetet. 
len, biztosan csak cselvetés. Milyen erőnek és 

--milyen bátorságnak kellene abban az emberben 
4akoznia, a.ki saját kezdeményezésére felém 
nyujtja kezét, ebben a tisztségben! 
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Körülbelill egy hónap múlt el így. Az ostrom
állapotot megszüntették, a kiáltások meggyé
rültek, de a kegyetlen órák mélyen belénk vésőd
tek. Ismét este volt, ismét hazatérés a kihall
gatásról, a zárka előtt ismét ugyanaz a fegyőrr . 

. - úgylátszik, szerencsésen megúszta. Min
den, - nézett rám kérdöen, - minden rendben-· 
volt? · 

Jól értettem a kérdést, ami mélyen megrendí
tett és mindennél jobban meggyőzött a kérdező· 
becsületessége felől. Ezt csak olyan ember· 
kérdezheti, akinek erkölcsi joga van hozzá. E . 
pillanattól kezdve bíztam bem1e. A mi emberünk 
volt. o r 

Kifelé rP-jt€:lyes jelenség. Rendszerint egyedill 
jár . a. folyosón, nyugodtan, zárkózottan, éberen 
és figyelmesen. Senki sem hallotta hangos sza.. 
vát, sohasem nyúlt a foglyokhoz. 

- Kérem, adjon egy pofont, ha Smetonz. 
idenéz, - kérték az elvtársak a szomszéd zár
kából -, hogy legalább egyszer lássa önt dol--. 
gozm. 

Megrázta fejét. . 
- Nem szükséges. 
Sohasem hallottunk tőle mást, mint cseh szót. 

Minden azt mondta rajta, hogy más, mint a 
többiek. Am de nehezen tudtuk volna megmon-. 
dani, miért? A németek maguk is érezték ezt, 
de nem tudták 'rábizonyítani. 

Mindenütt ott·van, ahol sziikség van rá. Nyu-
galmat hoz, ha zűrzavar kezd eluralkodni, lel-

122 • 



· kesít; ha lehorgadnak a fejek, helyreállítja az
összeköttetést, ha a láncszemek elszakadása 
újabb embereket fenyeget odakint. Nem vész 
el a részletekben, rendszeresen és nagyvonalúan 
dolgozik. Nemcsak most, kezdettől fogva .. 

Ezzel a feladattal indult neki a nácizmus szol
gálatának. 

Adolf Kolinszky, a Morvaországból, régi cseh 
családból származó fegyőr németnek jelent
kezik, hogy cseh foglyokat őrizhessen, Hradec· 
Kralovében, maj~ a Pa:nkrácon. 

Ez nyilván elkeserítette azokat, akik ismer-· 
ték. De négy év mulva egy kiha!lgatás alkal-· 
mával a német börtönigazgató <iklével hado
nászva némileg elkésve így fenyegeti: 

- En majd kiverem magából ezt a cseh-
séget. · ~ r,· 

Egyébként a börtönigazgató téved. Ez nem-· 
csak csehség. Az embert is ki kellene verni be
tőle. Azt az embert, aki tudatosan és önkéntesen 
ment rendeltetési helyére, hogy harcolni tudjon 
és segítsen másokat a küzdelemben és akit az. 
állandó veszély egyre keményebbé tett . 

. ' 

A mienk 

Ha 1943 február tizenegyedikén 'kakaót hoz-.. 
tak volna· nekünk reggelire a· bizonytalan· 
eredetű megszakott főzet helyett, · ezt a csodát 
!!yilván nem vettük volna észre, mert· ezen a 
reggelen az ajtó előtt cseh rendöregyenruha 
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suhant el. Egy csizmás fekete nadrág tünt fel 
.a kulcslyuk látóterében, sötétkék kesztyű 

súrplta egy pillanatra a kilincset, aztán minden 
·eltünt. Olyan rövid ideig tartó tünemény volt, 
bogy negyedóra mulva már hajlandók lettünk 
·volna kételkedni benne. 

Cseh rendőr a Pankrácon! Milyen messze. 
'menő következtetéseket vonhattunk volna le 
-ebből a tüneményből! 

Két óra mulva meg is tettük. A zárka ajtaja 
újból felnyílt, cseh rendőrsapka nézett be és 
csodálkozásunk felett vidáman elmosolyadó 
száj jelentette: 

___:. Freistundé! 
Ez nem lehetett most már hallucináció. Az 

SS-fegyörök szürkészöld egyenruhái között a 
:folyosón néhány sötét formaruha tünt fel, 
melyek a csodával határosan hatottak mind
:nyájunkra: cseh rendöregyenruhák. 

Mit jelent ez? Milyenek lesznek hozzánk? 
:Bármilyenek is, maga az a tény, hogy itt van
.oak, ·önmagáért beszél. Mennyire a végét jár
-hatja a rendszer, hogy legé'rzékenyebb pontján, · 
·egyetlen támaszpontján: elnyomó gépezetében 
:ama nemzet fiait kell alkalmaznia, melyet el 
:akar nyomni! Milyen rettentő emberanyaghiány
nyal kell küzdenie, hogy meggyöngíti utolsó 
erősségét, csak, ho gyl néhány embert szerezzen! 
Milyen sokáig kíván még akkor fennmaradni? 

Mindenesetre különlegesen kiválasztott ern
iberek lesznek, talán rosszabbak, mint a német 
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fegyörök, akiket a szokás és kétely megörölt 
már, de önmagában az a tény, hogy itt vannak. 
a vég csalhatatlan jele. 

Igy okoskodtunk. 
Pedig tö.bbröl volt szó, mint az első pillanat

ban gondolni mertük volna. A náci rendszer 
már nem tudott válogatni. A rendszernek már 
nem volt miben váloga.triia. 

Tizenegyedikén láttunk először cseh rendőri. 
egyenruhá t. 

Másnap kezdtük megismerni az embereket~ 
Eljön, bekukkant a cellába, aztán zavartan. 

megáll a küszöbön és mint akinek hirtelen. 
megjött a bátorsága, határozottan megkérdezi: 

- Nos hát, hogyan élünk, uraim? -
Nevetve válaszolunk. Szintén eineveti magát,. 

majd zavartan folytatja: 
- Ne haragudjanak ránk, higyjék el, s:;o:í .. 

vesebben koptatnánk továbbra is a kövezetet,. 
mintsem hogy Orröket őrizzük. De ennek így
kell lennie. Es talán... ez is jó lesz valamire. 

Megörült, amikor elmondtuk, hogyan vélek~ 
dünk erről és hogy néziink rájuk. Igy lettünk 
barátok, az első pillanattól kezdve. Viteknek 
hívták, egyszerű~ jószívű fiú volt, akkor reggel: 
ö suhant el elsőnek a zárkánk elott. 

A másik, Turna, a . régi cseh fogházőr igazi. 
típusa. Faragatlan, lármás, de alapjában véve, 
jó ember, ezt a típust valaha a köztársasáy; 
fogházaiiban "atyusnak" hivtuk. Nem érezte
a helyzet lüUönösségét, ellenkezőleg, azon·-
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"lla1 otthon volt itt a maga módján, darabos 
·tréfákkal tartotta fenn a maga számára a 
rendet, amit egyeheirben saját maga szegett 
·meg: itt kenyeret dugott a zárkába, amott 
•cigarettát, másutt pedig vidító beszédbe kez 
·dett, akármilyen · témáról, a politikai helyzetet 
kivéve. Mihdezt természetesen csinálta, mert ez 
volt nem titkolt felfogása a fegyöri hivatásról. 
Az első fenyítés, aniít ezért kapott, óvatosabbá 
·tette, de nem változtatta meg. Mindig ami öreg 
"atyusunk" ma.radt. Nagy dologra nem mertük 
kérni, de állandóan szabadabban éreztük ma
;gunkat· mellette. 

·A harmadik szótlanul, zárkózottan, közönyö- · 
·sen jár a zárkák körül. A kapcsolatok felvételét 
.-célzó óvatos kísérletekre nem válaszol. 

- Ezzel nem ütöttük meg a főnyereményt, 
- ··mondja apácska egy heti megfigyelés után 
-:: .ez a legsikerilletlenebb közöttük . 

. .....: Vagy a legügyesebb, - mMdtam, inkább 
·csak, hogy ellentmondjak, mert kétféle véle· 
mény az apró dolgok megítélésében az élet 
·fűszere a zárkában. · 

· Két hét mulva úgy látszott, mintha ez a 
néma lev:ente élénkebben pislogna a szeméveL 

·Viszonzom ezt az észrevétlen szemmozgást, 
·melyliek ezerféle jelentése van a fogházban. 

Ismét semmi. úgylátszik, tévedtem. 
De egy hónap mulva minden kiderült, olyan 

:gyo:r:san, mint ahogy a beálcázott lepke kibujik 
;gubójából. A magábazárt gubó összetört és élő 
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'tény jelent meg a helyén. Nem lepke, hanem 
.-ember. 

-----.--------
- Emlékszobrokat állitsz? - kérdi apácska 

néhány jellemrajzomra. 
Igen, szeretném, ha nem felejtenék el 'az elv~ 

;társakat, akik hűségesen és becsületesen dol
-goztak odakinn és idebenn és akik elestek. De 
cazt sem akarom, hogy feledésbe merüljenek 
azok az élők, akik a legsúlyosabb feltételek 
:között nemkevésbbé · hűségesen s becsületesen 
segítettek bennünket. Hogy a pankráci folyosók 
baljós homályából napfényre kerüljenek az 
'Olyan -emberek, mint Kolinszky vagy ez a cseh 
-rendör. N em a saját dicsőségükre, hanem azért, 
hogy például szalgáljanak másoknak. Híszen az 
.emberi kötelesség nem végzé'dik ennek a há
borúnak a végével és embernek lenni továbbra 
is hősi szívet kíván majd mindaddig, míg a 
·kortársak nem lesznek teljes értelemben vett 
tem berek. 

Lényegében rövid történet Jaroszláv Ho 'ra 
rendö.r pályafutása. De egy egész ember törté~ 
netét kapod meg benne. 

Radnyícko: Isten hátamögötti fészek. Gyö
nyörű táj, egyben szomorú és szegény. Az apa 
liveges. Blete igen nehéz. Robot, ha van mun
lrája, nyomor a munkanélküliség idején, mely
nek polgárjoga van errefelé. Ez vagy térd'reros-
1{aszt vagy; felemeli fejed a jobb világ álmával, 
hitével s az érte folytatott ltüzdelemmel. Az 
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apa a másik utat választotta. Kommunista letL 
A fiatal J arda ott hajt a májusi menetben: 

a kerékpárosok között, vörös szalaggal befont ; 
kerekű gépén. Ezt az emléket nem felejti. 
Elviszi magával, - nem is ud pontosan róla, 
~ az esztergályos műhelybe, később első mun-- ' 
kahelyére, a Skoda-gyárba. 

Jön a válság, a munkan.élküliség, a háború,. 
majd az új munkalehetőség, a rendöri szolgála c. 
Az emlék akkor talán elhalványodik, elkopiK· 
benne, de soha el nem vész. Egy nap szolgálatr...t. 
rendelik a Pankrácba. Nem önkéntesen, előre 
feltett céllal jön ide, mint Kolinsky, de a régi 
emlék tudatosodik benne, amikor először benéz; 
a zárkábá. Azóta határozott és tudatos. 

Kutatja a terepet, felméri saját erejét. Zárkó-
-zott vonásai mögött gondosan latolgatja, hol és 
mint lehetne a munkát legjobban megkezdeni?' 
Nem hivatásos politikus, csak a nép egyszerű· 

fia, de tapasztalatokat örökölt apjátÓL Kemény 
gerince van, · körülötte szerveződnek elhatározá
sai. Azután dönt. Es a befalazott gubóból ki
bújik az ember. 

Lelki tartalomban gazdag és értékesen tiszta~ 
érzékeny és mégis férfias. Mindenre vállalkozik. 
amire itt sziikség van. Nagy és kis feladatok 
adódnak? O nagy és kis feladatokat végez el. 
Gesztusok nélkül, ·csöndben, megfontoltan, de 
félelem nélkül dolgozik. Mindez magától érte
tődő dolog számára. Kategorikus imperatívus 

128 



-ez benne. Igy kell lennie és a magyarázat feles
leges. 
· Tulajdonképpen mindent elmondtam róla. Ez a 
fejlödése annak az embernek, aki ma már több 
megmentett életet írhat a maga javára. Ezek 
az emberek kinn élnek és dolgoznak azért, mert 
valaki a Pankrá<!ban teljesitette kötelességét. 
Nem ismerik öt és ö nem ismeri azokat. Mínt 
ahogy Kolinszkyt sem ismerik. Szeretném, ha 
Jegalább utólag ismernék. Mindketten gyorsan 
utat találtak legmélyebb emberi valójuk felé, 
ami megsokszorozta lehetőségeiket. · 

J egyezd meg ezt példának, az ember példájá
nak, akinek helyén va.n a feje és míndenekelőtt 
helyén van a szíve. 

Apó 
Ha véletlenül együtt látod mind a; hármat, a 

barátkozás élénk képét figyelheted meg. Az SS. 
rabör szürkészöld egyenruhája- Kolinszky; a 
-cseh rendőr sötét formaruhája - Hora, a folyo
sószolgála tos világos, de örömtelen uniformisa 
-Szkorzsepa a.pó. Csak a leg'ritkábban láthatod 
-együtt őket, éppen azért, mert nagyon elővi-

gyázatosak. 
A fogház előírásai úgy intézkednek, hogy a 

folyosói munkákra, ételelosztásra és kihordásra 
"különösen megbízható, fegyelmezett, a többi 
fogolytól szigorúan elkülönített foglyokat lehet 
-csa.k fehasználni". Ezt mond,ja a szabály holt 
betűje. Viszont ilyen _folyosószolgálatos nincs 
és nem is volt, különösen itt nem, a Gestapo 
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fogházaiban. A folyosószolgálatosok itt ellen
kezőleg, csápok, melyeket a fogházi kollektíva 
bocsát ki a zárkákból, hogy így közelebb fér
közzék a szabad világhoz, hogy élni tudjon. 
és fenntartsa -tagjai között a kapcsolatot. 
Hány folyosós fizetett életével egy eláruiti üze
netért vagy duglevélé·rt, amit véletlenül meg
találtak nála. De a börtönkollektíva törvénye 
könyörtelenill azt kívánja a helyükbe lépöktöl, 
hogy folytassák a félbeszakított veszélyes mun.: 
kát. Ha az ember elszántan vállalja, vagy fél 
tőle, egyr~megy, kitérni itt nem lehet. A féle, 
lemmel ·csupán sokat ronthatsz és mindent el
veszthetsz, mint általában az illegális munká
ban. 

Ez pedig rendkívül nehéz illegális munka; 
közvetle.nül azok markában, akik ki akarják 
irtani, a fegyörök szeme előtt, azokon a h~lye
ken, melyeket ök határoznak meg, azokban a 
pillanatokban, melyeket ők vála;:;ztanak, olyan 
feltételek · között, melyeket Ők ::tlakítanak ki. 
Mindaz, amit kinn tanultál, kevésnek bizonyul, 
de ezé'rt nem kívánnak kevesebbet tőled. 

Az illegális munkána.k ':'annak mesterei oda
kinn és vannak mesterei a· folyosószolgálatosok 
között is. Szkorzsepa apó például ilyen. Színre 
szerény, csendes, igénytelen - és mozgékony. 
mint az ebihal. A fegyőr-ök nem győzik dicsérni: 
milyen tisztességes, megbizható,_ kötelességtudó, 
mennyire nem csábítható el meg nem engedett 
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dolgokra. Folyosószolgálatosok, vegyetek példát 
róla. 

Igen, vegyetek példát róla ! Hiszen tényleg 
példa ő, ahogy a fogoly értelmezi. A börtönkol
lektíva legbiztosabb és legérzékenyebb csápja. 

Ismeri a zárkák állományát, minden szaporu
latot az első pillanattól kezdve számon tart. 
Miért van itt, kik a társai, hogy viselkedik és 
nogyan azok. Tanulmányozza az "eseteket" és 
Igyekszik átlátni rajtuk. Font0s ez, ha tanácsot 
akar adni, vagy üzenetet továbbítani. 

Ismeri az ellenséget. Gondosan tanulmányoz 
minden fegyőrt, szokásaikat, erős és gyenge 
oldalaikat. Tudja, miben kell óvakodni, hogyan 
lehet kihasználni, miképpen elaltatni, m.int rá
szedni őket. Sok jellemvonásukat, melyekröl itt 
beszá:rnoltam, az apótól tudtam meg. Hiszen 
mindegyiküket ismeri, ·találóan tudja jellemezni 
öket. Fontos ez, ha mozgásszabadságot, célszerű 
munkalehetöséget kíván biztosítani a . folyosón. 

Mindenekelőtt ismeri kötelességét. Kommu
J1ista, aki' tudja: nincs olyan hely, ahol meg
szünne párttag lenni, ahol ölhetehetné kezét 
es beszüntethetné működését. Szinte azt mon
danám, itt a legnagyobb veszélyben, a legerő
sebb nyomás alatt lelt igazi helyére, itt nőtt 
naggyá. 
· Fürge és alkalmazkodó.' Minden hap, ·néha 
minden ·óra új helyzetet teremt és új ·módszer 
alkalmazását követeli. Apó -gyorsan é_s ·ponto
.;:an feltalálja magát, pe~g másodpercek tÖ< 
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redékei állnak csupán rendelkezésére. Bezörget 
a zárkába, meghallgatja a már előre megfogal
mazott üzenetet, gyorsan közvetíti a lényegét 
a. folyosó másik végén, előbb, mintsem az új 
őrszolgálatos az emeletre érkeznék. óvatos és 
lélekjelenléte kifogástalan. Száz duglevél ment 
~t kezei között, egyet sem fogtak el él még csak 
gyanút sem ébresztett közben. 
~. Tudja, kit hol szarit cipője, hol kell bíztatni, 

hol kell helyzetjelentést adni a külvilágról, hol 
kell 3Jpai' tekintetével erőt önteni egy emberbe, 
~iben szétárad a reménytelenség, hol segít 
egy beadott kenyérdarab vagy levesmaradék, 
~ogy a fogoly elviselje a börtönéhséghez való 
átmenet legnehezebb időszakát, tudja mindezt, 
~észint érzésbő!, részint alapos tapasztalatból 
és ezek szerint cselekszik. 

Harcos, erős, rettenthetetlen harcos, igazi 
~emény jellem Szkorzsepa apó . 

. Szeretném, ha ti, akik talán egyszer ezeket a 
sorokat olvassátok, benne ama fogházi munká
sok remekbeszabott típusát látnátok, akik az el
nyomóktól követelt munkát az elnyomottak ér
Q.ekében végzett munkává tudták változtatni. 
~iszen Szkorzsepa apó csupán egy közill ük; a 
típusnak sokféle, emberileg különbözö, de nem 
kevésbbé jelentős változata van a Pankrácban 
és a. Petschek-palotában. Szerettem volna meg
raJzolni legalább vázlatosan néhányuk arcélét, 
de~ sajnos, már csak néhány órám van hátra, 
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nagyon kevés a dal számára, mely "oly rövid
nek látszik, bár hosszan szólt." 

Tehát legalább néhány név, néhány példa, kö
zelrcl sem mindaz, amit még el kellene mondani. 

Dr. Milos Nedvied a nemes, remek elvtárs, 
aki fogoly bajtársainak nyujtott minden
napos segítéséért életével fizetett Auschwitz-

ban. 
Arnost Lorenz, akinek kivégezték feleségét, 

mert nem adta ki elvtársait s aki egy év mulva 
maga is vérpadra ment, hogy megmentse tár
sait, a fogházi munkásokat, a négyszázast és 

· az egész börtönkollektívát. 
A törhetetlenill szellemes Vasek Rezák, a zár

kózott és mélyen áldozatkész Anka Viková, akit 
az ostromállapot idején végeztek ki, a mindig 
új utakat találó Springer könyvtáros, a gyön
géd Bilek fiú ... 

Csupa példa, csupa példa, nagyobb vagy ki~ 
sebbszabású emberek és mindig emberek, soha.. 
sem figurák. 



Nyolcadik fejezet 

EGY OLDALNYI TORTENELEM 

1943 június 9. 

Ov függ a cellám előtt. Az én övem. Az 
elszállítás jele ez. Éjjel elvisznek a birodalomba, 
bíróság elé - és azután jön a többi. Életem 
megmaradt karajkájából az idő ehesen harap
dálja aZl utolsó falatokat. A pankráci négyszáz
tizenegy nap hihetetlenül gyorsan múlt el. Meny
nyi van még hátra? Hol töltendő és milyen na
pok! Egy biztosnak látszik. Irni aligha tudok 
majd. Tehát ime az utolsó tanúvallomás. Egy 
oldalnyi történelem, melynek nyilván utolsó élő 
tanúja vagyok. 

1941 februárjában letartóztatták a Csehszlo
vákiai Kommunista Párt egész Központi Bizott
ságát a helyettes bizottsággal együtt, melyet 
egy ilyen válságos pillanat számára állítottak 
össze. Hogy miként érhette a pártot ilyen rend
kí:vül súlyos csapás, az még felderitetlen dolog. 
Talán mondanak valamit erről a Gestapo biz
tosai eljövendő kihallgatásaik folyamán, mikor 
bíróság elé állítják majd öket. Hiába próbál-
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tam meg a Petschek~palotában, hogy 'rájöjjek a 
titok nyitjára. Volt ebben bizonyos része a pro
vokációnak és sok része a vigyázatlanságnak 
is. Két esztendő sikeres illegális munkájában 
bizonyos méctékben eltompult az elvtársak 
ébersége. Az illegális szervezet egyre nőtt felü
leti kiterjedésben, egyre több elvtárs kapcsoló
dott bele, azok is, akiket más alkalomra tarta
lékoltak a párt számára. A gépezet egyre na
gyobb lett, egyre összetettebb és egyre ellenőriz
hetetlenebb. Nyilván régebben előkészítették 

már a csapást a szervezet központiára és akkor 
.sújtottak le, amikor már készült a támadás a 
:Szovjetunió ellen. 

Eleinte nem isme·rtem a letartóztatások teljes 
terjedelmét. V ártarn a szakott összeköttetésre 
- de hiába vártam ! Néhány hónap mulva 
.derült csak ki, hogy valamilyen igen nagy 
esemény történt és nem szabad csak várako~ 
nom. Magam kerestem tehát összeköttetést és 
mások is tapogatázni kezdtek. 

Honza Viszkocsiira találtam rá először, a kö.
zépcseh tartomány vezetöjére. Kezdeményező 

típus volt s némi anyagat gyűjtött már a lap 
számára, hogy a párt ne maradjon központi 
sajtóorgánum nélkül. Vezércikket írtam szá
mára, ugyanakkor elhatároztuk, hogy a lapot 
Májusi levél eimmel, mint röpiratot adjuk ki, 
mert a Rudé Právot rögtönzött formában ak
kor már egy csoport kiadta. 
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A partizán módszerek hónapjai következtek .. 
A pártot igen súlyos c;:>apás érte, de megsemnú
síte!li nem tudták. Elvtársak százai foglalták el' 
a megüresedett helyeket, az elesett vezetők he
lyébe elszánt új emberek léptek és nem enged
ték, hogy a szervezetek széthullja!lak vagy tét •. 
l enségbe merüljenek.. Csak központunk nem. 
volt és a partizán módszerek azzal a veszéllyel 
fenyegettek, hogy a legfontosabb időpontban, 
a Szovjetuni6 ellen készülő támadás megkez
désekor, fellépésünk nem lesz egészen egysé
ges. 

A szintén még a partizán munka feltételei 
között kiadott Rudé Právo-ban gyakorlott 
politikai: kéz munkáját ismerték fel. Ami, saj
nos, nem a legjobban sikerült, Májusi levelünk-· 
böl viszont mások látták, hogy itt szintén je
lentkezik valaki, akire számítani lehet. És ke
resni kezdtük egymást. 

Olyan volt ez, mintha sűrű erdőbe tévedtünk 
volna. Hangokat hallottunk, elindultunk feléjük 
és kisvártatva a hangok egészen más irányból 
jelentkeztek. A súlyos veszteség az egész pártot 
óvatosabbá és éberebbé tette. Ha két ember a 
központi apparátusból el akart jutni egymáshoz. 
a próbák és konspirációs akadályok sűrű bo
zótján kellett átvergödnie. Ezeket az akadályo
kat az egymást keresó'k kölcsönösen helyezték 
egymás útjába. Ez annál bonyolultabb volt,. 
mert nem tudtam, ki áll a másik oldalon~ 
épúgy, ahogy társam se tudta, kit keres. 
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Végül megtaláltuk a közös nevezőt, dr. Milos
Nevdiedet. Ez a bátor elvtárs lett első összekö
tönk. Ebben is a véletlen munkálkodott · közre. 
1941 június közepén megbetegedtem és érte 
küldtem Lidát. Azonnal eljött Baxáék laká
sába és ott egyeztünk meg. Szintén meg volt. 
bízva a másik keresésével, viszont sejtelme sem 
volt arról, hogy a másik én · voltam. Meg 
volt győződve arról, mint valamennyien a másik 
oldalon, hogy régen elfogtak és valószínűleg 

nem is élek már. 
1941 június 22-én támadta meg Hitler a Szov

jetuniót. Viszkocsillal még aznap este röpiratot. 
adtunk ki ez esemény jelentőségéről. Június 
30-án történt első találkozásom azzal, akit. 
olyan hosszú ideje kerestem. Eljött az előre 

meghatározott lakásba, mert már tudta, kivel 
találkozik. :t!n azonban még mindig nem tud
tam, ki lesz a társam. Nyári este volt, a kitárt 
ablakokon sűrű akácillat áradt a swbába, sze
reimesek találkozójára teremtett pillanat. El
sötétítettük az ablakot, villanyt gyujtottunk 
és - megláttuk - egymást. Honza Zika állt 
előttem. 

1941 februárjában tehát nem tartóztattál( le· 
az egész pártvezetőséget. A vezetőség egyik 
ta15jának, Zikának sikerült meg~enekülnie . 
. Régen ismertem és régen szerettem, de valódá
ban csak akkor ismertem meg, amikor együtt 
dolgoztunk. Kövérkés, mosolygó, kissé az örökös
nagybácsi. de kemény, szótlan, elszánt, határo-
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zott a pártmunkában. Nem akart ismerni mást, 
mint hötelességét. Mindenró1 lemondott, ami 
akadályozhatta volna kötelességei teljesítésé
ben. Szerette az embereket, öt is szerették,. de 
ezt a szeretetet sohasem szerezte azzal, hogy 
·szemet húnyt a mulasztások felett. 
: Néhány perc alatt megegyeztünk. Pár nap 
mulva pedig már ismertem az új bizottság har
madik tagját, aki május óta összeköttetésben 
állt Zika elvtársal Honza Csernyt. Jónövésű, 

jóképű elvtárs. Már a háború alatt tért haza 
tüdőlövéssel a náci Németországon keresztül a 
.spanyol harctérről. Tetötöl talpig katona, gaz.. 
.dag illegális tapasztalatokkal, tehetséges és 
mi.nd.ig kezdeményező. 

A kérlelhetetlen harc hossmí hónapjai remek 
bajtársiassággal kapcsollak össze bennünket. 
·Természetünkkel és képességeinkkel jól kiegé
.szítettük egymást. Zika a szervezö, tárgyilagos, 
.aprólékosan pontos, a szavak mögött kutató, 
lényeget kereső, minden javaslatot gondosan 
.mérlegelö ember, ki egyúttal a döntések 
végrehajtását a maga kedves módján, de szi

_gorúan ellenőrzi. Cserny a szabotázsműveletek 
vezetője és a fegyveres ellenállás előkészítője, 
m.ind.ig ka~onai fogalmakban gondolkozik, ta
-lálékony, nagystílű, fáradhatatlan és szerenesés 
.új fo'rmák, új emberek megválogatás ában. V é
_gül én - "az agitáció és propaganda embere, az 
·Újságíró, aki szimatjára bízza magát, kissé fan-
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taszta, de van kritikai érzéke az egyensúly fel
lelésére. 

A munkakör megosztása persze inkább a fe-
1elösség megosztása volt, nem a munkáé. Hiszen 
valamennyiünknek mindenbe 'Önállóarq kellett 
beavatkoznia, ahol éppen szükség volt erre. 
Munkánk nem volt könnyű. A csapás, amely a 
pártot februárban érte, még mindig érezhető 
volt és még nem gyógyult be. Minden ;összekötte
tésünk megszakadt, néha egész láncsarok estek 
ki, másokat jól helyreállítottak, de nem fértünk 
hozzájuk, egész szervezetek, üzemek, országré
szek álltak hónapokon keresztül elszigetelten, 
míg felvehettük velük az érintkezést és meg 
kellett elégednünk azzal, hogy legalább a köz
p~nti sajtóorgánum eljut hozzájuk, hogy uta
sításunkhoz tartsák magukat. Nem voltak la
kása.ink és nem tudtuk a régieket használni, 
hiszen még mindig veszedelem fenyegette a 
régi összejöveteli helyeket, kezdetben pénzünk 
sem volt, élelmiszerellátásunk akadozott, sok 
dolgot újból kellett felépíteni... mindez abban 
a korszakban, amikor a párt nem elégedhetett 
meg az építés és előkészítés munkájával, a 
Szavjetunió elleni támadás idején, mikor már 
közvetlenül be kellett avatkoznia a harcba, meg
szerveznie a belső frontot a megszállók ellen, 
guerilla-háborút vezetni ellene, nemcsak saját, 
banern az egész nép erejével. 1939---41 között, 
a készülödés éveiben a párt mély illegalitásban 
élt nemcsak a német rendö'rség, hanem az egész 
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nép előtt. Most kivérezve meg kellett· erősödnie· 
és tökéletesítenie kellett illegális munkáját a 
megszállók ellen, ugyanakkor meg kellett mu
tatkoznia a nép előtt, összeköttetést kellett lé
tesítenie a pártonkívüliek felé, az egész néphez 
fordulnia, m.indenkivel tárgyalnia, aki el volt 
szánva a szabadságharcra, erre az elszántságra 
nevelnie a még ingadozókat is. 

1941 szeptemberében először mondhattuk, ha. 
nem is azt, hogy ismét felépítettük súlyosan 
megrongált szervezetünket, de legalább azt, 
hogy újból szilárdan megszerveztük a párt ge-
rincét, amely így legalább részben teljesíteni 
tudja a legfontosabb feladatokat. A párt be
avatkozása azonnal észrevehető lett. Megszapo-

. rodtak a szabotázsok, megnőtt a sztrájkok szá
ma ~z üzemekben, - szeptember. végén Heyd
richet kiildték a nyalmnkra. 
_ Az első ostromállapot nem törte meg, dc 
meglassította az egyre nö.vekvö aktív ellenállást 
és újabb csapásokat mé·rt 3. pártra. Killönösen 
a prágai' ~erillet és az ifjúsági szervezetek 
szenvedtek, újabb emberek estek el, akik na
gyon értékes munkát fejtettek Ki számunkra: 
Jan Krejcsí, Stancl, Milos Krászny és még so
·kan mások. 

Viszo~t mind~n oldalon Iáthatták, mennyire 
legyőzhetetlen a párt. Elesett egy harcos és ha 
egy nem pótolhatta, ketten, hárman léptek he
lyébe. Az új esztendőbe már szilárdan kiépített 
szervezettel léptünk, távolról sem abban a terje-
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<lelemben, mint 1941 februárjában, meglS 
-eléggé felkészülten arra, hogy teljesíthessük a 
.döntő csatában ránkváró feladatokat. A munkát 
megoszi:ottuk valamennyien. De a munkában 
elsősorban Honza Zikának volt a legnagyobb 
érdeme. ,· · 

Hogy mit végeztünk a sajtóban, arról talán 
a pincékbt:n, padlásokon, az elvtársak titkos 
gyűjteményeiben elég adat lappang, úgyhogy 
-erről felesleges beszélni. 
. Lapjainkat jól terjesztették és sokan olvasták, 
nemcsak a pártbeliek, hanem a pártonkívüliek 
sorában is; jelentős példányszámban jelente~ 

meg sok önállóan dolgozó, egymástól szigo
rúan elszigetelt illegális technikai műhely kia

. dásában. Megjelenésük rendszeres és gyors 
volt, amint azt a helyzet kívánta. Sztálin elv
társ 1942 február 23-án kiadott hadparancsát 
példáu1 már a . következő nap este megkapták 
·olvasóink. Kitűnően dolgozott a nyomdászok, 
.az orvosok technikai műhelye és a Fuchs Lo
renz műszaki csoport, mely saját tájékoztató 

'kőnyomatost adott ki "A világ Hi~le'.r ellen" 
címmel. Minden többi munkát magam végez
·tem, hogy kíméljem a kádereket. Arra az eset-

re, ha elesnék, helyettest képeztünk ki. Ami~ 
kor letartóztattak, munkába kezdett és mái'g is 
·dolgozik. . 

Gépezetünket a lehető legegyszerübben építet
tük ki, hogy egy feladattal a lehető legkevesebb 
:számú embert terheljünk meg. Elhagytuk a. 
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hosszú összekötő láncokat, melyek ~ mint 1941 
februárjának tapasztalatai mutatták - nem 
védték, hanem inkább veszélyeztették a gépe
zetet. Ebben ugyan több veszély rejlett a mi 
számunkra, a párt szempontjából viszont biz
tonságosabb módszernek bizonyult. Olyan csa
pás, mint 1941 februárjában, már nem érhette. 

Ezért is dolgozhatott egy új taggal kiegészít
ve, nyugodtan tovább a Párt Központi Bizottsága, 
amikor letartóztattak. Hiszen legközelebbi mun
katá'rsamnak serri volt fogalma a Központi Bi-
zottság összetételérőL ·' 

Honza Zikát 1942 május 27 -é!l ~ogták el. Itt 
ismét szerencsétlen véletlen játszott közbe. A 
Heydrich elleni merényletet követő éjszakán 
történt ez, amilwr a megszállók egész gépezete 
üzemben volt, hogy hatalmas razziákkal kutassa 
át Prága egész területét. Behatoltak abba . a 
sztresovicei lakásba is, ahol Zika megbújt. Pa
pírjai rendben voltak és valószínűleg elkerülte 
volna az igazoltatök gyanúját. De. nem akart 
veszélyeztetni egy derék családot és a harmadik 
emeletről az ablakon át szökést kísérelt meg a 
másodikra. útközben megcsúszott és súlyos 
gerincsérüléssei szállították a rabkórházba. 
Egyáltalán nem tudták, kit kaptak kezükbe. 
Csak tizennyolc nappal később, fényképekkel 
való összevetés alapján állapították meg kilétét 
és a haldoklót kihallgatásra. vitték a Petschek
palotába. Ott láttam utoljára, amikor felhívat-



tak, hogy szembesítsenek vele. Kezet szorítot
tunk, kedves, széles mosolyával rámköszöntött. 

-Jó egészséget, Julius. · 
Ez volt minden, amit hallottak tőle. Többet 

ugyanis nem beszélt. Néhány arcáramért ütés 
után eszméletét vesztette és néhány óra mulva 
meghalt. 

Letartóztatásáról már május 29-én tudtam. 
A csápok kitűnően dolgoztak. Segítségükkel 
egyeztern meg vele további' lépésemről, amit 
késó'bb utólag jóváhagyott Honza Cserny is. Ez 
volt utolsó közös határozatunk. 

Csernyt 1942 nyarán fogták el. Ez már nem 
volt véletlen, hanem összekötőjének durva fe
gyelmezetlensége. Az összekötő, J an Pokorny, 
nem viselkedett úgy, ahogyan vezető tisztsé
get betöltő aktivistához méltó lett volna. Né
hány ó'rai kihallgatás - természetesen m~gle
hetősen kemény kihallgatás - utá~ (dE} mi 
mást várhatott volna?) elvesztette bátorságát 
és megadta a lakást, melyben Cse'rnyvel ta
lálkozni szokott. Innét azután a nyom Honzá
hoz vezetett, aki így néhány · nap mulva a 
Gestapo kezére került. 

lviihelyt behozták azonnal szembesítettek vele. 
-Ismered? 
- N em ismerem. 
A két válasz egyöntetű volt. Cserny azután 

teljesen megtagadta a vallomástételt. ·Régi se
besülése megóvta a hosszú kínzástól. Gyorsan 
eszméletét vesztette. Mielött második kihallga-
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· tására kerillt volna sor, már pontosan tájékoz. 
· tatták és ahhoz is tartotta magát. 

Semmit sem tudtak meg tőle. A pank'ráci bör. 
tc.nben taTtották és hosszú ideig vártak, hogy 
valamilyen új . vallomás beszédre bírja: EITe 

.azonban nem került sor. 
A fogság nem változtatta meg. Friss, víg, 

becsületes maradt.. Igy távlatot mutatott má· 
soknak is, amikor előtte mar csak a halál táv

~1ata maradt. 
Hirtelen vitték el a Pankrácró~, 1943 áprili

sának utols& napjaiban, nem tudom, hová. Az 
. . emberek váratlan eltűnése mindenesetre baljós 

dolog. Lehet, hogy családom, de nem hiszem, 
hogy mégegyszer viszontlátjuk egymást. 

Mindig számítottunk a halálra. Tudtuk, ha a 
Gestapo kezébe kerülünk, ez a véget jelenti. 
Es eszerint cselekedtünk itt is. · 

Az én -szerepem is befejezése felé közeledik. 
'Ezt már nem írtam meg. Ezt már nem ismerem. 
Ez már nem szerep. Ez az élet. 
!.. Ami rnost történni fog, annak már nem lesz 

· nézője. . 
A függöny legördül. 
Szerettelek benneteket em berek. · Legyetek 

.éberek ! 


