
Sfîntul Vasille 

De-o sll.ptl:ilninll., de cînd m'am întors iar în grrtdina copilărie!, 
drept îţi spun, prietene, eri. nu m'am plictisit de fel. Am dat în
tr'o mare zvoanl:'l,-un lucru rar, nemaivăzut, ne mai-auzit. 
Toatrt lumea, frate, se zvircoleşte şi se frămîntă.. Dimineaţa, duprt 
ce pornesc gospodarii la lucru, . femeile es la porţi, se strîng pe 
podeţe şi incep a meliţa; seara, cînd se întorc oamenii, alt clo
cot : se opresc rîndarl-rindurr în uliţi şi stau şi vorbesc şi vor
besc, parc'ar pune la cale ţările lumir! Aşa-ceva, in cuget curat. 
m~rturisesc, n'am vll.zut, de cind maica m'a facut! Săteni! noştri 
nu ~e aprind uşa uşor; . ei aşteapUl. sn. Vie întimpH\rile şi le pri
mesc cu linişte; bucuriile, necazurile nu-l prea sc.ot din fire ; du
rerile .mari le primesc ca pe ceva ce trebuia s11. vie, de undeva, 
din necunoscut, de la Dumnezeu, şi împăcarea e cea mai mare 
tl\.rie. Dar aic'î e cu totul altceva; acum şi-a eşit poporul din fire. 

Mai ales sl\.racul Manole crişmarul prin greu val trece. Pe 
el mai ales îl ustură. .toatrt aceastl\. afacere. A venit la mine şi 

s'a plins: 
"Domnule profesor! mare comedie!. .. Au de gînd sn. nebu

neascll oameni! iştia! 
-- Cum au de gind sa. nouuneascn.? 
- Apoi bine, erau oameni pe cari pînn. ma! eri alalt1\.eri 

nu-i puteam scoate din crîşmll, ş'acuma, poftim, de-atîtea 2-ile 
nu mi-au făcut ali~veriş batîr de-un franc! Apoi treabi'l. e asta.? 
Hm! Fipun sirios, e un caz foarte grav!" 

Cazul era în adevrtr foarte grav şi Manole mi-1 H\.murea 
scărpinindu-se pe rînd, cind cu dreapta, cînd cu stînga, în capu-1 
mare cît o bauiţii, cu un pllr aşezat acolo cu ţl\poiul parcă. Şi 
era cu alît mai grav, cu cît de cînd nu-1 mai cl\.lcau muşterii 
în prl1.vălie, se cam îmbolnrtvise de suparare: sllibise, vorbP.a 
moa!P., cu ochi! adormiţi şi i se umtlase, i se înroşise nasul... 
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Mîhnirea lul si fierberea Viisorenilor aveau ce·l dreptul . o . . ' ' 
pricină. destul.de însemnat!!.. Era vorba de un sfînt, sfint in caFne 
şi oase, care eşise în· lume şi propovăduia cuvîntul . adevâmlui:·! 
Nu. era. o glumă. Oamenii, in sfaturile lor, uimiţi, vorbeau. numai 
de minunile sfiotulur ; un feJ; de. Sisoe nou, care umbla cu crucea 
prin lume şi prigonea pe necuratul ori unde-I întîlnea. Acest Ne
curat slUlişluia mar ales in rachiu, în hoterât., şi asta mîhnea. 
aşa de tare pe Manole crîşmarul, şi de asta sll.tenir nu se mai 
apropiau de pragul şandramale! lu1 pornite într'o parte, şoldite, 
ca un om afumat, care stă strîmb din şele .. 

Pe sfint il chema Haliciuc. Se ridicase din Bucovina, de
acolo, dintr'un sat, şi începuse să grăiască norodului împotriva bău
turii. El, de neamul lui, era Rusnac, şi tată-sl\u şi maică-sa fu
seseră . nişte beţivi fără pereche. Dar zice-câ într'un rind, ador
mind la coasă, pe cîmp, a . visat flăcăul că se coboară din cer 
spre dînsul, pe o sţ:ară de aur, sfîntul Die. Şi parcă i-a zis : cEu . 
alung pe diavol din cer, batîndu-1 cu varga de fier, înroşită in 
foc; a venit şi vremea ta, Vasilie. să te ridici şi sll alung! pe 
Necuratul de pe pămînt! Du-te şi propovMueşte printre oameni 
că rachiu-I diavolul, :;i-I izbăveşte pre ei de diavol!:. 

Cuvintele acestea, sfintul Ilie i le va fi spus pe ruseşte lui 
Vasilie, că in altă limbă, după cum noul Sisoe arăta, nu prea 
vorbesc aştile sfinţilor cari pt\.zesc la poarta Raiului. 

Şi de la visul acesta a pornit omul a umbla şi a împrăştia, 
ca pe nişte so:lminţe dumnezeeşti, în cele patru vinturr, propovă
duil·ile împotriva Muturil. Şi zice el!. sate întregi se luau după 
adevlirurile limhel lui, se închideau crişmele şi se inlUţau crucf 
de piatrt\. pe care creştinii scriau cu jur!\.mint straşnic, precum 
ca să se şt;ie el\. din ziua aceia gospodari! toţ! s'au lepădat de 
Ucigă-t-Orttcea. Şi sfîntul se ducea in nainte din sat in sat, prin
tre Ruteni şi printre Romini, făcea cruGI marr, ridica mînile spre 
cer şi vorhea, şi făcea minuni de rllmînea lumPa cu gura căscată! 

Crişmarii cari st\.ris.eră la el să.-1 omoare, noaptea, cllzuseră 
1ulgeraţl cu braţele frînte ... Şi din minune în minune, 1lin sat în 
Rat, iatli-1 pe Vasilie câ se apropie şi de tl\.rimurile noastre, şi 
iată pe Manole trrtgindu-se de cap, şi iata. poporul plin de ne
linişte. Se apropie omul lui Dumnezeu şi cu dinsul viu vremuri 
noul\! 

Asta e povestea, şi-ţi închipui cu cîtă jale se uita criş
marul la mine, scllrpinîndu·se in stogul de deasupra ochilor. Ce 
puteam srt.-1 fac? Asta era pentru negustoria lui o mare pacoste. 
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Imi spunea bietul om c~ are de gînd srt. se dea cu capu 'ntr'o 
fintinll. Dacl:\ închide crîşma, ce sl:\ facă? «Srt mrt apuc iar de 
munc~, ~a ori-ce ţrtran de rînd ? Cum? Asta nu se poate cu nici 
un preţ! · Absolut! Doar acum am început a fi in rind cu lumea 
cealaltă ...... In rînd cu noi, adie~, cu pantalonarii. Şi era nenoro-. 

. cit, grozav de nenorocit. Şi eu îmi închipuiam că are dreptate, 
cM intr'o mare primejdie, mR-I ales crt mirosea omul a diavol 
de mi:i. trăsnea ! 

Acuma ce-avea de fl\cut? Zice ci:i. are de gind să se pregă
teascli de lupUL «Pîn'la moarte merg! Nu mă las ! Ce? sn. ramin 
calic? Să mor de foame? sl:1. intind mina la pod? Ce să fac, hn? 
Spune şi dumneata, ce sl:\ fac? ... » 

Iar sfîntul Haliciuc se tot apropie. Şi oamenii, cu apropierea 
asta, întră tot într'o ma'l mare nelinişte . şi fierbere! Sînt ca 
nişte copi1 cl:\rora le-ai spus o poveste ciudată. Stau şi vorbesc, 
vorbesc mult, deodată apoi rămîn pe gînduri în faţa unei intre
blirl li. unuia. 

Două zile nici n'au lucrat. S'au adunat la. preot şi s'au 
sflituit, s ' au adunat la primrtrie şi s'au sfătuit; au venit şi la 
mine, m'au intrebat, m'au întrebat, şi iar s'au sfătuit. 

Pl:l.rintele Nastase al nostru e un bătrîn foarte cuminte. 
Ştia el că au sl:t vie poporănii lul să-1 întrebe despre sfint. Cum 
i-au împestriţat oamenii ograda largă, a eşit în cerdacul casei. 
Cum s'a aratat el. cum ·s'a potolit murmurul mulţimei. 

«Părinte! a zis unul. ·Se aude de unul care vine H\cind mi
nuni. ... Zice că·I sfint !... 

- O fi! grăi părintele Năstase. Dar JR. noi, la carte, nu sr,rie ... 
Cum il chiamă ? 

- Ci-că Vasilie Haliciuc ... 
- Apoi nu, în carte nu.i scrls aşa sfint... » 
Oamenii se uitar!i. unii la alţii. Manole începu s~ mugeascrt: 
«Ce-am spus eu? Un pungaş, un ticlilos! acela-1 sfînt ? 

Poftim ! Scrie la carte? ce-am spus eu? Sli nu lase el pe ·oameni 
sli se bucure, acolo: la un plihar dulce ! ... 

- Strti, Manole! · sUiT, Manole ! vorbi zîmbind plirintele. La . 
carte nu scrie ; aista 'i un sfint nou, ce vrel ? 

- Bine, da' ce are el cu bliutura mea? 
- Nu ştiu, Manole ! aud şi eu. Sl:\. vedem, · zice-eli are să 

vie şi pe la no'i ... 
- E stint, părinte, ori nu-r . sfint? ~ntrebrt. un gospodar cu 

oare-care nArll.bdare. · 
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Nu ştiU; bre Costache, sn. vedem. De unde se poate şti, 
aşa pe de-asupra ? La carte nu scrie, Dar poate-! sfînt. Să vie 
aic'î, sll vedem cu ochii nostri...» 

Ce zarvă a fost dupll. ·asta ! Striga crismarul Manole ca un 
leu, dînd din mini şi scuturîndu- şi pletele ~nsuroase. Iar oame
nii nu-ş! mai găsea.u astîmpăr. Uni! ţipau · că-r afînt, alţii câ nu 
scrie la carte ; unii inna.lţau bîtele, alţii arătau pumnul; erau să 
apuce pe crîşmar la bătae, erau să se incaere şi ei... Şi aşa 
intrarl\. la primârie ... 

Acolo alta. 
«Domnule primar, s'aude de-un sfint ... 
-- Aud şi eu, zice primarul, ce-I cu sfîntul? 
- Vine ori nu vine la noi ? 
- Dac'a avea paşap0rt în _ regulă, poate s~ vie. Cine-1 

opreşte?» 

Aic'î era greu de înţeles. Sfînt cu paşaport, cine dracu-a 
ma! văzut? Dar dac'aşa-1 legea ţării, ce să-I fac!? Şi altă rll.S· 
coaltt porneşte : dactt are sfintul paşaport . ori nu.... Şi Manole 
iar prinde să urle, de parcă-! scuturll. toţi dracii... 

Şi zi cu zi halimaua creşte, creşte; zi cu zi tot mai multe 
minunt\ţil se povestesc despre sfintul Vasilie Haliciuc. 

Cea mai aşa e8te una pe care cu multă taină. . o împll.rtlt
şesc tuturora Rusnacil lui Sisoe. E vorba despre obîrşia aces
tui om al lui Dumnezeu. Spun anume că sfîntul s'ar fi trăgînd 
din l'Jn-cel-Nou, de la Suceava, sfintul cel aşa de iubit de Huţu)I 
şi de Rutenr, cari la 24 Iunie, ziua cea mare a lui, vin din toate 
înt.unericurile satelor lor ca sll. sărute pulberea din jurul biseri
cei unde odJhnesc sfintele-I moaşte, cari cu ciubotele şi cu co
joacele lor unsuroase fac zid nestrll.bătut acolo, cari pentru cre
dinţa lor au rupt, odată. cu stlrutarea de evlavie, pînll. şi nasul 
dumnezeescului om, ca să. aibă os sfint, bun de leac. 

Cind au auzit c!:\. Vasilie ar fi avînd asemenea părinte, oa
menii noştri din Viişoara, ca Romînii, au r.am clă.tinat din cş.p. 

cHm! o fi !:t Şi aii mai dat o raitll. pe la preotul Năstase şi pe 
la domnui primar. 

Pă.rintele, cumintA ca totdeauna: cNu ştiu, n'am de unde 
sll. ştiu daclt sn. rudeşte cu sfintul Ion-cel-nou... Doar sfinţii sînt 
schivnicl dep~rtaţi de lumeştile păcate. De unde se poate şti? Dar 
daclî. vrea Dumnezeu, se poate ! .... » 

Primarul a fost mai scurt: «Ce mai la deal, la vale? tre
buie stt aibă act de naştere ! .... ~ 
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Din vorbe de astea oamerui însll nu se sMurau. Drept 
aceia ~·~u d~s pe la Mtri~i'i satul~I s~ vadă. n'or şti ei mai mu.Lt 
decit -tineretul acesta · necredincios din zina de azi. Dar moş·Ya
sile Bujor nu ştia decit cele . ce-auzise de la nepoţi, adică ce 
ştia şi lumea cealaltlî.; iar moş-Alisandru Ciohanu, cel care um
bla incins cu frînghie de papnri\ şi purta in sîn Epistolia şi 
Visul Maicet Domnului aflase prea multe. Acuma de unde le-o 
fi auzit el, nu s~ ştie, dar nu mult în urm~ toată . lumea vorbea 
şi despre aceste lucruri care se intimplt\. numai in minunatele 
poveşti, de pe cînd se potcovea pureceie cu nouăzec1-şi-nouă de 
.ocll de fier la un picior. 

A~a, zice~că Vasilie ar fi avind un balaur , îmblinzit, pe coa
ma căruia îrtcalect\. şi se înnalţll pe alte tt\.rimur1, în nouri de 
foc, ca st\. vorbească cu alţ'l sfinţi mucenici, undeva, nu se ştie 
unde .... Zice-c~ are un ţîncu-pl:'l.mintului cu ochii roşi, care vor
beşte omeneşte şi care-I vesteşte ll\trînd, cînd vine Ucigll-1-toaca, 
-şi cîte altele, de ţi st\. încrincen~ carnea pe trup cind le-auzL 

Şi I;lU departe de Viişoara, în sat în Valea-Merilor ei-c'a in
trat Vasilie deodată, cind nimeni nici nu s'aştepta. Numai mo
rarul J.a vl:'l.zut. Şi acest morar, cu pletelfl pline de fl\ină, cu 
pipa veşnic in colţul gurii şi cu sticluţa . cu holercă totdeauna 
în tureatcă, jura cu mîna pe sfînta cruce cll sfîntul venea în· 
t:r'o cliruţll_:__uite, o cll.ruţă ca toate dtruţele! -dar la care nu 
se afla înhamat nici-un caL Şi zice-că venea aşa, singur, şi nici 
n'atingea pămîntul, venea ca într'un abur de foc. Şi cum a in
trat în sat, au prins a se auzi nişte vaete lungi prin vă7.duh, 

pe de-asupra; şi morarul a vrtzut cu ochii lui cum sfintul ame
ninţa cu mînile în sus; ~i a priceput că pe-acolo, pe . sus, sint 
duhuri necurate. care fug ca alungate de spaim!l., ameninţate de 
omul acela cl:'l..ruia Cel-de-sus il rlllduse putere. 

Şi cu cît zv0ana creştea, cu atit vestea apropierir sfintului 
Vasilie intra mai cu tărie în toate sufletele, cu atît nenorocitul 
Manole se pr~buşea intr'o dispemre ne:tgrl:'l.., de moarte. Şi iatl:\. 
cll.'ntr'un rind, dupâ amia7.T, soseşte un căll1reţ, un om care trecea 
numai prin sat, cu afacen Poposeşte la crîşmă, bea o litră de 
vin ~i începe a spune că. a văzut nu · cu mu!L înnainte, ci numai 
cu două. zile, a vllzut pe sfint într'un sat, l-a văzut cu ocl.tii lui. 

cSrt. fiu al draculu)', dacă nu l'am văzut!» zicea crestinul 
mîngîindu-şr mustl1 ţile umede. · 

L·a văzut. Uite, ara vuet mare în sat, snnan clopotele în 
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turnul bisericer, oamenii se imbulzeaii, femeile cu copiii e?eaii de 
prin ogrll.zi. $e strîngeau buluc ca oile,-şi în freamătul .intins, 
in îngrl:'tmndirea de iarmaroc. pătrunde o căruţă vopsită verde, 
trasă de doi car mll.runţl. negri. 

Din căruţă se înnalţă de-asupra capetelor 'un om mărunt 
slab ca un schelet, cu capul gol, cu părul bălaiii pieptănat bine 
cu cărare la mijloc, cu doi ochi arzător! înfundaţi in. găvanuri 
negre, pe un obraz uscat, alb, flirll. pic de sir.ge parcă. 

Şi trupul subţire, îmbrăcat în strae albe foarte curate stă 
ne~işc:1t acolo, pe capra cl:\ruţii, şi ochii mari ca două găuri ne
gre cercetează mulţimea .... 

«Cum? avea căruţa cai? intreabă cineva din mulţime. 
-- Fireşte cll avea !• răspunde liniştit strl:'tinul şi duce cana 

<:u vin la gurii. 
Oamenii se uită uimiţi unil la alţii. Apoi bine, frate, mo

rarul spunea eli venea fără fugarr, într'un nour de foc. Cum aşa? 
asta nu se poate. 

Manole incepu a ride: 
«He-he-he-he! nour de foc! Ce nour <le foc ?-Balaur, bre! 

A vea s'un balaur? 
.:__ Care balaur?» intreaM călătorul c1l.scînd ochii mari. 
Crîşmarul începu a rîde cu poft11, bMîndu-se ·cu palmele 

pe genunchi. 
· «Cum care balaur? Balaurul lui! he-he-he-he! Vezi, vezi? 

Ce-am spus ei't? Şi pe urmă cum · a mai fost ? Hm !. Balaur, 
nour de foc .... Poftim ! Hm! Cum a fost? .... 

- Cum s!\. fit3? zice creştinul. Asta a fost, c'a început s11 
vorbeasc11 ... Bre, da' cum grăia, bre .... Phiii !.... straşnic! Dintr'o
datl:t i s'atl rumenit obraji!, şi spunea, şi spunea .... · 

- Romîneşte vorbea? întreaM crişmarul, dintr' odat! în
tunecat: 

- Romîneşte, da,-cum vra.I sâ vorbeasc11? cine-I înţelege 
altfel? ... Şi spunea ce ticl:'tloşie e pe la dinşii; în neamul lor, cum 
i s'a ar1l.tat Dumnezeu în vis, cum holerca e bl:\.utură spurcatrt, 
a Necuratului. şi spunea că de nu s'or lăsa creştinii de Mutură, 
vor veni vremuri amare cînd copiiî, ticăloşiţi de pl:lcatele p~rin
ţilor, au să blesteme şi ţîţa pe care au supt-o de la mamele lor!» 

Omul tâcu. In juru-1 şi mulţimea bulur.itl:'t tl:\.cea, cu ochii 

la el. 
Cineva întreb11 domol: 
«Da' şerpi!? s'aude cl:t scoate şerpi din poloboacele cu 

rachiu .... 
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- Nu, n'a scos nid-un şerpe .. :» rlispunse liniştit c~ll:Uorul. 

Si oamenii iar tl:icurlt, ginditori. 
Str!linul înci\lec~, îşi învîrti harapnicul plesnindu:Şt uşor 

calul, şi porni. In urmli-I mulţimea prinse a se mişca ca bli
tutll de vint. Trebuie sit vie şi pe la ei, nu se poate, . numai
decit trebue şl:\. vie, azi-mîni, cel mult poimini; trebue sl:t se in
grijeascli Slll se trag!\. şi la er clopotele, . trebue s~-1 facă primire 
curn-se~-cade... . · 

cDa! strigă cu tltrie Manole, ca deşteptat din somn. Da ! 
primire cum se cade trebue! Vine sfîntul? Halal s~-i fie! Ceva 
aşa ca un praznic trebue s11. pregl:!.tiţi, ceva peLrAcere .... 

- Nu se poate!» ziser11. cîţlva cu tl:irie. Mulţi începur~ a 
· ride: «Vrabia m11.la'i viseazl:\. !• 

cCura nu se poate? rl:icni cu disperare crîşmarnl. Dar la o 
bucurie omul mai · bea un pahar, se mar înc11.lzeşte .... 

- Nu !• 
Manole rlimase ţeap~n; privind drept spre oameni, apol 

necuratul care era în el il trase uşor la dreapta şi la stinga. 
«EI bravo ! halal creştini ! Nu vll pare răii de sufleţelul şi 

de munculiţa mea ?» 
Oamenii rîdeau, murmurati adînc, se depl:\.rtai1 incet-încet. 
Diavolul trase pe crîşmar domol înnainte, apoi îl brinci 

scurt indl:irl:\t şi dintr'odatll il pironi locului, scoţîndu-1 pieptul 
în afar11.. · 

cM11.M ! o slt daţi seainli înnaintea lui Dumnezeii, c11. m'aţi 
s11.rltcit! m'aţi topit! m'aţi lăsat sarac lipit pl:imintulul! S!t vn. 
rl:imîe de cap sfintul vostru! Un pl:igîn ş'un iritic! Ce? nici nour 
de foc, nici balaur,-numai o hodoroagă de cl:iruţl:\.!... Pfui! s11. 
se bucure el la calicia mea .... Ducă-se dra~ulu'i! mînca.-1-ar tem
niţa p!:lmîrituluL .. 

·- Tacl, mll.l creştine, nu sudul degeaba! 
__,. Cum? ce sl'l. nu sudui?-Şi-şi trase un pumn grozav în 

piept.-Ştiţi voi cît venin mi-a pus sfintul vostru la inimll? Ştiţi 
vor citll. b!:luturl:\. am înghiţit eu· de scirbli ? De scîrblt, m11., de 
inim!:l rea ! vai de sufletul meu ! vai de Dumnezeul meu ! v&.i c"le 

. m11.iculiţa mea ! Cu parul am s11.-i trag în cap ~:>fîntulul vostru,· 
cu parul!:. Şi începu a-şi repezi mîna dreaptă. înnainte, parclt 
voia s11. şi-o zmulg~ din um11.r. 

Şi cu parul, in adevăr cu parul erau s11.-I traglt oameni! în 
cap lui bietul Manole. Se pornise o fierbere, o îmbulzeal11., o mî
nie de glasuri de nu se auz~a nici în cer, nici în p11.mînt,- şi 
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cum a scăpat bietul om nici acuma nu-mi daii seama. Furnica
rut s'a împrăştiat, s'a împ~rţit pe la podeţe, pe la porţi şi pre
pusurile ~i poveştile iar porneau din gură in gură. Nevestele, 
cu mina la gură, ţineat't morţiş şi la balaur şi Ja nourul de foc; 
fârti. de ele nu pute-a să fie sfitJt; unii din gospodari o lăsau mar · 
eftin; al~ii ctl.tau inpăcare : in unele locuri intră in nour de foc, 
in altele se coboară cu balaur, în altelE: vine ca toată · Jumea;
şi ciorov~ida nu mai con ten ea;- iar bietul Manole, zmintit cu 
totul, înfricoşat in nemernicia lui, cum veni :3eara, aprinse lăm
pile şi deschise largi uşile crişmel. Treceau oameni la deal, tre
ceau la vale şi nici întorceat'l ·capul spre stabitin·zentul lui de 
Muturi spirtoase; iar el, săracul, disperat, înşfăca cîte-o sticlă, 
trăgea cîte-un gît lung, apoi eşea in prag şi o zvîrlea in drum 
spre oameni, cu minie: 

aNa! ducă- se dracului!:& 
Apoi a inceput să cinte. Urla, nu cinta. Plesnea din de

gete şi juca mărunt in Mtl:\.tură., cum·pănindu-se în toate pllrţile, 

cu un ~îmbet de mare fericire pe faţa puhavă şi vîn1:W1. 
S'a pus apoi să strige, GU miinele în şolduri, lllsindu-se 

tare pe spate : 
«Mă! am să mă duc la .Mitropolit, mă! am se vă dintmţ! 
- Poţi să · te dnci şi la Rusalim 1 ii răspunse un om de 

pe drum. 
- Da, am să mă duc! am sli·l vir in ocnl:t pe iriticul vostru ! 

la muncl:\. silnică ! Ce creda el cLH ţara'n pradă? Ce are el cu 
comerţul mett, mă !• 

Injura groaznic, gilgîia din sticle şi le zvirlea în drum : 
«l\H\.! et'l vt\. dat'l dracul ni pe toţi, mă ! • 
După aceia s'a rătftcit cu totul. Juca in felurite chipuri, 

chiuia ca la ho~·l:\.. Se oprea şi vorbea siugur, rîdea, dădea 

din mini şi so pl:Uea cu degetul pest~ nas ; deodatl:\. apoi se cu
coşea, clt'l.tina din cap şi ameninţa cu degetul pe cine ve~. nevă

zut dinnainte-l. 
Cineva de pe drum se opri în întunerec şi zise: 
«Il vezi ? Cu cine vorbeşte el aci1 ? -spune ! 
- Cu Caraoţc!ti !» răspunse un glas subţire de femee . . 

Acuma omul s'a zmintit cu totul: aşa aud. Şede ca o 
bufniţă în uşa crişmel cu parul buhos pe ochi ~i se uită urit la 
oamenl. Zvoana despre sfint a slăbit, tot să depărtează zgomo
tul sfintnlu! ca un tunet în depllrtl:\.rile zării; satul, cu livezile 
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lu1, cu creştinii lui paşnic!, cu durerile şi bucuriile lui, îşl intr!t 
în cursul obişnuit ; izbitura aceast.a de vînt care aducea veşti 

neobişnuite din Cord un, de pe satele ruseştl, se stinge,- şi iat~ c~ 
oamenii se vor aduna într'o bun~ zi, însetoşaţi, şi vor desco
peri cn. la crîşma lui Mu.nole nu mal este nic1-un strop de ba
uturlL 

Va veni şi necazul acela,-şi va trece şi el cum a trecut 
zvoana cu sfintul Vasilie Haliciuc. 

Mihail Sadoveanu; 


