
Pro ble n1.e li tera re 
(Urmal'e). 

Spuneam, în articolul trecut eli, du.pă problema creării operei 
de art~, ni se pune o alta, cn totul deosebită., şi anume pro
blema raportului dintre opera de arttl. şi public. 

Pentru a pricepe această, a doua, probiem~, sint nevoit si). 
rezumez inert' odaU\.-şi nu e vina mea, sau _poate J vina mea 
dacă n'am fost destul de clar în alte adicole- cele spuse in pri· 
vinţa crelirii operei de artă. 

Producţiile spirituale omeneşti se împart, cum se ştie, în trei 
genuri mari: ştiinţa. arta şi oratoria. 

Sistemul ştiinţelor este sistemul 'tliferitelor uoastre czmo:j
tinţi asupra lumii. Ştiinţa ne explică lumea creată de Dumnazen ' 
Şi fiindc~ nu putem sU\.pîni, cu mintea, aceasta lume, fără s'o redu
cem la noţiuni generale şi scrii de noţiuni. materialul cu care lu· 
crează omul de ştiinţ~ sînt aceste noţiuni, care sint nişte ex-
tracte de imagini. · 

Dar iatlt altfel de oameni-artiştii-care nu mai explica lu
mea. ci se apucă să creeze, după modelul lumii l~sată de Dum
nezeu, o alta. lume,-care adaogă ceva, care prelungesc creaţiu
nea. Pe ling~ cei un miliard şi jmnt'l.tate de oameni în carne şi 
oase, artistul mai crează alţi oameni. Pe lîngfi comisarii înscrişi 
în budget... şi în actele stlirii civile, Caragiale a mai creat un1,1l, 
pe Nae Ipingescu, despre care vorbim ca despre oricare altul, cu 
care comparăm pe alţii, etc. Pe lîngă peisajele li:isate de Dum
nezeu, artistul creaz1i altele. Pe lîngă munţii din geografie, Emi· 
nescu a creat pe cei din cFăt frumos din lacrimă». Iar uneori, 
cînd arti.stul redl.l. o persoană reală-~apoleon in «Războiu şi Pace~" 
de ·Tolstoi, de pilda.- el tot creazli, crează a doua oarli, în al 
doilea exemp;ar, acea persoantt, etc... Şi fiindcl:i. artistul creaz~ 
individualităţi, el trebue să. utilizeze nu noţiuni care nn cores
pund la indivizi, ci imagini care, ele, in lumea psichică, tind sr1 
fie corespondentele individualiUi.tilor din Juma reală. 

Dacl:i. 'scopul omului de ştiÎnţl.l. este explicarea lumii, al ar
. tistului este crearea unei lumi aUiturea, dar conform, cu lumea 

reall:i.. 
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Dar iatrt al treilea gen, cel otatoric, in care intră discursul 
propri~. zis, ziaristica, pamfletul, etc. Aci e vorba de a convinge 
pe. alţu, de a face pe alţii sli creadă ceea ce credem şi noi, de 
a-1 face s!\. lucreze aşa cum dorim noi. · 

Dacă o operll şţiinţific!l. e bună, atunci cînd ea ne aratl:l. un 
raport nou, necunoscut, intre lucruri; dacă o operl:l. artistică e 
bună atunci cind in ea e creatrt o bucatl:l. din viaţă,- un discurs 
e bun, atunci cind a convins. 

Oratorul combin11 idei (din ştiinţ!!.) şi imagini (din artă) aşa 
inci!; sl:l. convingli. Ideile şi imaginile sint un m!jloc, in vederea 
unui scop, care nu e nici explicarea lumii, nici crearea unei lumi, 
ci înduplecarea.- Acest al treilea gen s'ar putea zice că e para
zitar, clici utilizeazil materialul celorlalte doui't. 

Aşadar, şi omul de ştiinţă şi artistul, sînt două fiinţe soli
loce, care nu se artrese~zrt la public, care urmăresc, unul adevă
rul, celrtlalt creaţiunea. 

Dacă băgăm bin'=l de samă învinuirile ce ne aduc adver
sarii nostii, vedem cii toate se reduc la aceea că noi am face 
confuziune între artă şi oratorie, că am cere, adicl:l., artei să con
ving11 publicul la anumite idei ori doctrine. "A face din arti1. o 
propagatoare de morală," cum zic adversarii noştri, este a con
funda arta cu oratoria. 

Dar aceast<\ confuziune n'am făcut' o ·nici odată, ba, lucru 
curios, de ea s'au făcut vinovaţi adversarii noştri, d. Densuşianu 
vorbind, de pilda. despre Ibsen, d. Lovinescu vorbind de Demos- , 
.te ne, Cicero, d. Dela vrancea, ca de nişte artişti. 

Insă ... aici e toatl:l. chestia... insll noi susţinem că artistul 
.crează cu toată per:sonalitatea lui, că lumea lui de imagini-atît la 
inmagazinarea ei, cit şi la reproducerea ei in opera de artă
este condiţionată de sentimentele şi concepţiile sale asupra vieţii, 

• -că ceea ce determină asociaţiile sale de imaJini sînt sentimentele 
şi concepţiile, că un artist are preferinţi, simpatii şi antipatii, 
.care se trădează în creaţiunea sa. "Dumnezeu a umplut lumea 
.cu ce-a putut", zice filozofia populară, şi artiştii aleg din această 
lume, unii unele mostre, alţii altele,-- şi unii îşi revarsă sir.:pa
tia asupra cutării pl:l.rţi, alţii asupra cutării părţi din creaţiunea 
lui Dumnezeu. · 

Este in tot ce spunem noi vre-o "cerere" de "propagandă"? 
Concepem noi arta altfel decit ca o creaţiune ... pentru creaţiune ? 

A veuit, credem, vremea. ca si1. fim odata. pricepuţi. La teo
ria ci1. art.istul are numai imagini, rrtspundem cu teoria, elemen
tară in psichologie, ci1. artistul, nefiind un aparat fotografic şi 
cinematografic, răspunde la imagini. că şi la un artist imagina, 
element psihic intelectual, este insoţit1!., ca la orice om, de un ele
ment afectiv, apreciator : plăcere ori dispmcere, simpatie ori an
tipatie,-şi de o judecat~ asupra ei, adică de o clasificare a ei 
.din punct de vedere al concepţlilor asupra lumii, concepţii pe care 
nu este om să nu le aibli. 
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Dar dint.re imagbti pe de o parte şi concepţii şi swti-
11'lente pe de alta, acestea din urmă. sint mai subiective, sînt pat·· 
tea mai adînc!i şi mai intimă a pesonalităţii __ ncastre, sint expre
sia, ecoul adajJ!(lrit: 11oastre la împrejurări. Constituind subiec
tivitatea noastrli, ele prelucr~azd, topind şi combinînd. imaginile, 
aşa dar acestea din urmă capătă., înţeles dela cele dintrt.iu, ele 
exprimli, traduc pe cele diotl\iu. De aceea am spus altă. dat1:'1. c1:'1. 
cea mai importantlt întrebare pentru mine e; ce are de spus 
artistul ? 

.Arta este expresia soliloc~ a sentimentelor şi a concepţiilor 
prin imagini,-împrumutîod cu oarecare schimM.ri şi generaliz!iri, 
definiţia lui John Stuart Mill. 

Eminescu îşi aratl:t sentimentele şi concepţia despre viaţă, 
întrupîndu-le în imagini ale vieţii. El îşi aratl:t admiraţia pentru 
trecut zugrltvind, înt'un chip aprobativ. şi entuziast şi alegînd 
anumite aspecte, viaţa de pe vremea lui Mircea ori viaţa cavale
reascl:t dela 1400; el îşi arată concepţia despre viaţa modernii 
romînească zugrl:tvind, cu despreţ ori dezgust şi alegînd anumite 
aspecte (acele imagini care sl1. exprime concepţia sa), civilizaţia 
burgheză introdusă la noi ori dragostea de azi (Satirele III şi 
IV) ; el îşi arată concepţia pesimist!:\ asupra vieţii in lmpărat ş1: 
Proletar ori chiar şi-o exptimă deadreptul (Ce face d. Rimni
cea.nu cu «reaiismub <~impersonal~?) in Glosa sa. 

Dar toate aceste stă.ti sufleteşti le depune în opera sa, 
pentrucă le are, pentruc~ organizarea nervoasli moştenit.ă şi in· 
fluenţa împrejurtl.rilor vieţii i-au produs acele stl:\ri sufleteşti. EI 
nu le depune pentrucă i le cere cineva, nici măcar pentrucă şi 
le impune eL, ci pentrucrt. le are. El n'ar putea sti ·creeze o altfel 
de oper~ de artrt 1). 

Noi pretindem, Şi credem cu drept cuvînt, că numai 
această. concepţie a artei este destul de largă ca să ne explice . 
toate cm1diţiile ei. De aici şi nedumerirea d-lui Rîmniceanu, că
ruia i se pare crt "sar nemotivat" dela ~~arta pentru artă" Ia 
"tendenţionism" şi "poporanism".-Teoria ,.artei pentru artă" 
explică greşit crearea operei de artă ş1 nu admite ceea ce există: 
influenţa artei din punct de vedere moral; teoria tezistă s'rm 
utilitară a artei e_xplicl:t şi ea greşit crearea operei de artrt. şi 
concepa o influenţli oratorică a artei asupra publicului. -Numai 
teoria ,,tendenţionistă" a artei poate explica şi crearea operei de 
artă. ca un produs deosebit al spiritului omenesc şi influeJţa ei 
din punct de vedere moral, cn. artă şi nu ca orat.orie. 

AceaRtli "a treia" teorie nu e o teorie de conciliare ; ea 
nu stă. mai aproape do fiecare din celelalte două. decît acele 
două. intre ele. Cele două. teorii, pe care le respingem,. se'mpacă 
foarte bine, în ultimele lor r.oncluzii cum, de mult, a observat 

1) Şi aceasta pănă la un punct: nu trebue sll. se uite presiunea mediu
lui asupra arlislului, adaplarea l11i, asi zice semi-voluntară, la gustul pu· 
blicului. Mai pe larg vezi Taine asupt·a clasicih•r din veacul al XVII il.lf 
Pkt"losopkn de l'Art, o operă pe care se )Jazează d. Rimniceanu. 



PROBLEME LlTERARE 217 

· d. Gherea foarte bine. Dupl\ tezişti, artistului i ·s'ar pntea cere 
şi impune să tacl'l cutare oper~ de artă. Să cînte azi ro
bia şi mine sl\. o înfiereze. Şi aceasta s'ar putea şi du-pă concep-:.. 
ţia cl-lul R!mniceanu, dup\\. conqepţia c:artei pentru artă~. căci 
dacl.\, poetul n'are nici un ideal, clacl'L e un receptacol ele imagini, 
nimica nu-l împiedică să cînte azi imaginea nnor robi chinuiţi şi 
mîne imaginea luptei pentru dezrobirea lor. Aceste două concep
ţii stau în acelaş raport ca şi teoria morală a liberului arbitru 
şi a fatalismului, ale cărora concluzii sint neresponsabilitatea şi, 
·dupa cum teoria deterministă, ea, este negarea adevrtrată a celei 
fataliste, aşa şi concepţia te.ndenţionistă, ea este negarea ade
vărată a tezismului. 

Cuvintul "tendinţ1i 11-am mai spus'o-care stîrneşte prea 
mult ideea ele voinţ~ conştientă, anumitrt, de un plan urmârit, 
este scuza adversarilor noştri Dar ar fi vremea sa priceap1.t 
despre ce este vorba. Ca să-i ajutlim, am dat mai multe echi
valente, mai alr.s cuvintul : "atitudine'\ în înţeles afectiv, adicrt 
atitudinea ele pliicere ori displăcere faţă. cu viaţa redată. 

Sli mai adaog încă. odattl. c11 artistul trebue să creeze cum 
crede el, elin materialul pe care-I are, conform concepţiei asupra 
vieţii pe care o are, fllrit sit-şi adapteze creaţiunea la gustul pu-
blicului ? Dar de cîte qri am spus'o ! · 

Şi d. Rîmniceann nu lasă la o parte nici una din fi-şele, in 
care a scos fraze in contra tezismulw·: "Artistul nu face ştiinţă", 
cnu propag11 idei», crnu trebue să-şi subordoneze arta moralei» ... 

- Dar, de o mie de ori nu ! Pentru Dumnezeu. ajunge ! 
Şi mă gîndesc, şi m~ voiu ocupa de ea odată, la psicho

logia acestor domni. De ce nu înţeleg? Vă aduceţi aminte de d. 
Lovinescu, care combătea pe Taine şi pe Gherea, pe cum cll 
:,nu mediul formează talentul" ... Auziţi, s:.:t înv;eţi pe Taine că nu 
mediul formează talentul, că omul se naşte ori nu cu talent! 
Şi s'o spui aceasta la noi, în mma ' luminoaselor articole ale 
d-lui Gherea? Cui.ioasă stare sufletească!... ' 

Să revenim. Dacă aşi putea să-i cer artistului, cu nădej
dea de a crtprtta, un suflet. mare, din care apoi să creeze o oper11. 
îna!Ui, aşi face-o, aşi cere; dar ştiu că aşi cere în z!tdar, ştiu 
cii chiar o educajie îndelungată (nu cerere ori sfat) nu · i-ar putea 
în111ţa sufletul, dac~ ar fi lipsit de predispoziţii în acest senz, pentru
c~ am o mediocră încredere în efectele exagerate ale educaţiei, 
mai mediocră poate de cît "adversarii". Atunci cum aşi cere? 
E mai mai apaoape cum aşi cere gheţari pe muntele Ceahlău. 

Dar dacă pricep că artistul e un soliloc, cll.-~i depune în 
9pera ele art~ personalitatea sa, aşa cum ea a reeşit din eredi
tate şi împrejurări, apoi am dreptul, r::a critic, de a judeca această. 
personalitate, de a o analiza şi de a mă liimuri in privinţa ra
porturilor ei cu publicul cetitor, dar aceasta este altă chestie, cu 
totul alta, este : 

BaJ•ortnl intre opera de artă. ti s()cietate. In loc de 
"societate", să particularizăm, să zicem "cetitor" ,gîodindu-ne în spe-



218 VIAŢA Ro:'triNEASCA 

eia! la literaturli-pentru uşurinţa discuţiei şi pentru a nu llirgi 
problema. . 

Dacl:t arta ar da realitatea" cum este ea, cum va fi fimd 
ea, atunci raport.ul ar fi intre realitate şi cet.itor: Arta. ar fi prin 
definiţie moraltt, nu pentrucă. "1ntregeşte" pe cetltor. c1 p~n~rucă 
crealitatea» conţine in ea invrtţliminte, pentrud\ înv~ţ~mmtele 
morale cele mai adinci le scoatem d'ln "realitate", din e::}perienţa 
vieţii. Corneille, teoretician al "artei pentr~ artă", intre a.lLe. crti 
permise artistului spre a moraliza, pune ŞI ace_a~ta: "zu~răv1rea 
naivii. a realitMii. asa ca să. nu se confunde v1ţml cu v1rtutea". 
Dar cirte redli ;realitatea:. cum este ea ? Nimene! Scriitorul, cum 
a.m spus, alt!ge elemente din _realitate, face . .O se!ec~ie, tra_n~figu· 
rînd în~li. acele elemente. ŞI dacll un scrntor 1m1 dli. v1ţml ca 
virtute, ori ca un fapt divers :fărll semnificaţie, atunci mai poate 
fi vorba de morala izvorîtă. din «zugrrtvirea 11aivă a realit~ţii:& ? 1

). 

Va sli. zică. nu voiu clluta raportul între «realitate» (pe care 
n'o găsesc) ci între artist şe cetitor (ori «privitoP, «ascultător:., 
etc. etc). · 

Arta, selectînd şi transfigurînd, e o «criticll a vieţii», 2) cum 
s'a zis, şi e de o importanţă. capitală cine este acest critic, c11m 
critică , el viaţa, din ce punct de vedere o criticli. 

Pricepe d. Rimniceanu pentru ce n'a fost înţeles Eminescu 
la incAput? Pentru ce, dacă e adevrtrat faptnl, nu place lui Coş
buc ?-Pentrucă Eminescu privea viaţa dintr'un alt punct de ve
dere decit ceilalţi : "Imaginile" lui Eminescu erau' foarte expre
sive pentru starea sa sutleteasclt. nu erau expresive pE'nlru a 

. lor. Cind stare sutleteasc~, atît de bine zugrăvitlt de d. Gherea in 
"Artiştii proletari culţi", s'a generalizat, Eminescu a ajuns la 
modlt şi a făcut şcoalli. 

Dac~ cineva are, potenţial, capacitatea de a simţi aceleaşi 
sentimente, de a vedea viaţa tot aşa, atunci arta are o mare in· 
fluenţli. asupra acelui om şi devine--şi aceasta e o tautologie
o canzl1 eficientli. în determinarea voinţei lui. , 

· Cli. arta poate produce sentimente în ce.titor, o recunoaşte 
-contrazicîndu-se cu czugrlivirea impersonalll a imaginilor:o-şi 

;d. Rîmniceanu. Aceste "sentimente" sînt pentru d-sa un fel de 
umbr~ a lui Banco. lŞi se fereşte grozav de ele, face ce poate sr.. 
le îndeplirteze. Şi iat~ cum procedeazi't: D-sa susţine eli. senti
mentele provocate în cetitor nn rot fi motive pent.ru voinţa lui, 
n'au adicl1 influenţli moral!\, pentrucl.\. aceste sentimente "dureazll 
numai cît impresiunea estetică.''. Ai 11.\.sat cartea din mînll, s'au 
dus! Sll zicem clt e aşa, deşi-ce dumnezeu! toţi cetîm-ştim 
ca nu e. aşa, sli. zicem clt e aşa. Ce cîştigt\. d. Rîmniceanu ? Dar 
un _sentiment odatlt avut nu e. ca orice act psihic, o posibilitate 
ma1 mult de a-l avea din nou? Nu lasl:\. o urrnli, o predispoziţie 
in suflet? Şi atunci, repetîndu-se acelaş sentiment, nu se pre-

1). Vezi şi Paul Stap(l!ll· : Queslions Estheliques el Religieuses. 
!!). Vezi şi nrtkolul din ... MLncenfărnl• despre Jbseo de d. Hol"ia Pe

tra-Petrescu, amintit intr'o nolll. •il' mai inainte (in ttrlicolul precedent). 
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dispune sufletul la asemenea sentiment, nu se creaza o serie de 
motive anumite pentru acţitmi?-Dar nu e cum spune d. Rimni
cean u_, ~entrucrt. sentimentul e asociat cu imaginile şi pirnte ce 
uu·nn dzspar imaginile~ pă11te ce mt uit "cartea", mt dispare nici 
scn!imentul. Şi, rlupti ce am uitat ;,cartea", atunci. cum spuneam 
mat sus, a di:;:;ptl.ru t şi sentime;ntul. dar a lăsat o posibili ta te mai 
mare pentru acel sentiment,-voinţP. mea, in viitor, in determi
narea ei, se va resimţi de efectele acelei acărţi). 

De aici nu urmeaz!!l. c1l. o carte bunrt mă face bun şi una 
rea_ reu. Pe cît educaţ.ii:t are efect, şi ;,cartea" e un mijloc edu-

. cat1Y. Şi, de sigur. dac!!l. n'am predispoziţie pentru anume senti
mente, "cartea" nu-mi va produce nici un efect; dat dacă am 
predispoziţie, <cartea~ va fi o lnti:l.rire a unei serii de motive de-
terminate ale voinţei mela. . 

Dar e, ertaţi-mi expresia, scandalos de banal si:l. insişti asu
pra unor asemenea chestii. Trebue să fie cineva un secretar al 
notiţelor sale, pe care nu· le poate pricepe şi aşeza la locul lor, 
pentru a nu înţelege asemenea lucruri. 

Cum, Dicke!'Js nu mă face mai bun, mai fericit? Zola nu 
mii face mai mizantrop? EminAscn nu mit îndeamnă. (şi cind sint 
mai obost~l îmi vine s!!t.-l ascult) si:l. :,stau deopa:te:'? Goga nu 
mtl. îndeamnă să-mi pun mintea şi inima în slujba acelora care 
«de mult aşteaptâ o dreaptă sărbtiloare)) ? Goga nu-mi dă, une
ori. acelaşi impuls ca un marş de Wagner ori Meyerbeer? Emi
nescu ca. un marş de Chopin ? Şi ci!e exemple srt mai dau ? A

·părătorii aceştia ai "artei pentru art~" te f<tC s11 fii mai banal 
cleei te-a lăsat Dumnezeu tat1\.l ! 

Dar d. Rimniceanu-acest om sevAr, de o severă ştiinţi:l.
fgce o excepţie pentru poezia patriotică (E fficut ca poezia aceasta 
«patriotică:. si:l. încurce pe criticii noştri': Sînt «naţionalişti:. n'au 
ce fac.e !).-Aceasta, zice d-sa. duce la acţiune! Pentruce, dom
nule RimniCeanu, mtmat' aceasta? Dar cea «nE:patrioticrt~ nu duce 
la cinacţiune» patrioticîl., deci la o "acţiune': nepatriotică? 

Şi dacrt opera de art~ produce sentimente -care "clureazll" 
fie şi cît o ceteşti- apoi de ce d. Rimniceanu se mirli ci:l.- Yvette 
A pentrU mine .,admirabi[l:l. u, dar În1Î produce 0 cdurere .morală•? 1) 

E "admirabill:'l.", pentruct\. e scrisă cu talent, pentrucă imaginile 

l) Btunetirre,' uua din aulorHi!ţiiP d-lni Rimniceanu, 'l"orht'~!p de Cbenier 
ca de un m.cwe poe>t., a t•ăJ•ui oper;\ !' o exl"itaţie la desf•·inare::· Eu însă 
n"asi r·ila pe BruneliiJre (0. fl.imniceunu citenza lot re IJOate, lan'! DII"I o 
pnldenţn). pen!rncli uce~l;t mer~e proa . rleparte-:•!nrle nn !11eJ•gem _noi-_; 
subo•·douea.zti. adi~ morale,. Ce•·e a•·llstulm sa ou ut1hzeze greştt aceasta {o1·ţa 
socif!l,i, al'la. De oltminlt·elea Brundierc-cilat de d. Rimnicca_nu in _spri
jinul si\n !!-rredt: că o1·ice arb1 nre in sine un germene de 1morahlate, 
· eotrudi se ndrescnzi\ nu la simţuri, ri la plăcerea simţurilor. 
p Acest articol nu poate lua proporţii prea considerabile, de uceea nu 
voiu ari\la cum d. Rimniceanu nu şi a inţales auto.\ii, l?e , ca1·e-i cileaz!l. 
De va trebui, u voiu fuce. Jn gooera! _vo~b·~d, auto!·•! s~t n. nu c~cma;e in 
chestia noastra. D·sa citeazil metafizicJa111 ŞI eslell~mm şt-ve~.l m~1 de
parte de.,pre ce este, despre ce ţ_rehue si\ fie t"orha 10 ucensUI. (hscnlw. 
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sînt puternice, pentrucl:\. ceea ce a ales autorul e bine, puternic redat. 
Dar 'imi produce o "durere morall:i", pentrucă. autorul, . Ma.upas
sant n'a vrtzut în întîmplarea asta, decit satisfacerea mstmctu
lui ~nui «gom~s» şi nu catastrofa morală . care. di~1, elem~ntel~ 
date. in parte, tot de el, rezu!Ut pentru . mme .. ~u ~1m~ m1!a Şl 
dezgustul. dar Maupassant n'o- sim~e. ŞI de arc1 cwcm1e m.tre 
mine si autor. ~i am spus {d. Rîmmceanu nu releveaza), el:\. Im-
presia' esteticrt ' ( estetica" D-voastr1i) mi se ştirbeşte, pentrucrt, 

" . " . d It t 1 . · pedeoparte faptul imi so!iciteazrt mrla, pe e a a au oru , prm 
atitudinea lui. imi soliciteazrt bucuria-lucru pe C3.re d. Lovinescu 
trebuia s!l.-1 rlistoarne inainte de a scrie cu cugetul senin ctt : "Ten
dinţele ne sînt indiferente sub raportul estetic".-!~ L~ Port, un 

· incest d. Rimniceanu zice- (mit combate!) ct1 mlla e provo
cat!l. 'cte fapt, nu de autor l De sigur, domnule R~mniceanu ! 
Dar aci nu mai vin în contradictie cu autorul : s1 el e îns
păimîntat de fapt. Şi în Yvette milâ imi e produs!! 'tot de fapt, 
dar autorul nu mai e cu mine! 1

) In Une partie de campag
ne, unde cei doi tineri batjocnresc pe mamt1 şi pe fiica logodită, 
aHHurea de tată soţ şi de logodnic, faptul imi produce milă 
şi dezgust, dar autorul, cum s'ar zice trivial, se hlizeşte şi eu 
nu-l pot urma. Aceastrt. atitudine a lui Maupassant e un stig
mat de degenerare morală, e manifestarea unui om care nu merge 
in acelaş pas cu omenirea. • 

In Fort comme la Mort, admirabil scrisli, una dii1 operele 
cele mai artistice, autorul releveaz~ cu cluio'?ie durerile unui om 
care nu poate s~ tr~iasc~ şi cu fiica dup~ ce a tritit cu mama 
ei ; dar nu releveaz!l, nu alege din multele elemente, şi situaţia 
teribilt1, nedreptatea care se face soţului, si opera este imoralti. 
Toată grija lui Maupassant e pentru pictorul, care face adulter şi 
car~ are tentlinţi spre incest (şi care e aşa de <:nobil~ şi «SU
penor»l) şi nici o grijtl. pentru "antipaticul" şi «ridicolul» ccocu» .
D. Lovinescu vrea să mă combati\ dîndu-mi ca exemplu "'Pe acest 
erou din Fort comme la lvlort, pe mama din Pierre d ]ean, tot a 
lui Maupassant şi pe Ion Ursu al lui Sadoveanu. D-sa zice că 
aceşti eroi .sint crimorali» dar 11simpaticii" -D-sale. Mai înt~iu, 
nu e vorba dac~.i sînt simpatici orl nu D·sale, ci autorului, 
creatorului lor. Şi eu pretind că ei sint simpatici autorilor lor.
Al doil0a, d. Lovinescu face o mare confuziune: D-sa crede că 

i). D: Rlmniceanu credo cii. pe mino m'dr li satisf<lcut ~căinţa" go
mosulUI, 0~1 fapl11l că ac<:sla s'ar fi stilpin!t şi nu ar li pt·ofitat. de ~Rut·esci
tarea•. feleJ !!... D·sa n'at·e Ră inţeleagă ••idodală-îndt·aznesc sil fac <H'easlă 
profeţie-că alta e sub-iectul şi uita ntittulinea fată cu subiectul. Din a· 
l'eastlt .nl'î~ţelegere t•ezultil. şi faptul că d-!'a •·rede cit ou :lŞi voi sil Rurgu· 
nes•: dm. hţeralnr~ zug•·ăvh·ea asupl'ilorilor ţil.t•anilnr.- Mai intniu nu sut·
gunesc m~mc: apo1, aplaud la zugl'ilvirea acestor as1tp1·ito-ri, duca·s •·edaţi 
ca .. asupntorJ", nu ca ... biete victime' (Vezi ~Niţrt M ind1·ea~ do d. Saodu· 
A_ld.ea). C? r?mancierul Şi nuvelistul <&lege, o mărluriseşle si d. Rimnit~eanu, 
caci d. Rtmnt~eanu e o ·~olectie de contradictii ! Ge alege,' crede d. ftimni· 

. ceanu efi nu e st-mnificativ? O ~alegern" se face dinlr'uu anumit pund 
de vedere,-ori d. Rimnieeanu crede In liberul-arbilru ! ... 
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în viaţă orice om imoral e antipatic, pe cînd în artă orice om 
moral sau ~m?ral, .'3 simpatic. Şi Iago e simpatic? Nu-i aşa d 
nu ? Atunci s~n~ m~orali"-. ş~ în artrl, care ne sint antipatici, şi 
dacă autorului 1-s Slmpadcl, urmec~.zrt. ciocnire între noi şi autor! 
Acum su revenim la tipurile citate de d. Lovinescu : Bertin din 
Fort comnze la Mort e imoral şi e r~spunztuor el de imoralita
tea . sa ; el n'are circumstanţe atenuante. El e un pervers, un · 
egoist, care seduce pe femeea altuia fură . nici o mustrare de 
conşt~i~ţa. El se complace în situţia sa, Şi, cind ·e nefericit, e 
nefenClt că nu poate seduce şi pe fiica amantei sale. De ar 
fi putut s'o seclucrt, o seducea cu bucurie. O~., la urma urmelor 
toţi sîntem jucllria soartei, e alta vorM dar acest lucril ar tre: 
bui atunci să scuzeze orice crimă; atun~i nimene n'a fost nu e 
şi nu va fi vi_noyat de nimi?a.-lon Ursu! E imoral, e 'beţiv, 
clar ... el e o vJCtJmă a soartei, el e un brt.tut de Dumnezeu îm
prejurările vieţii în care e aruncat de mizerie îl uuc la betie, 
la imoralitate, el are toate circumstanţele atenuante, explicMoare " 
în senz de iertătoare. De Bertin ne e scirblt de Ion Ursu ne e 
milrt. Bertin e un mare stricat, Ion Ursu e ~n mare nefericit.
Sonia, din Crimă şi Pedeapsi't, e o prostituată. Se poate o mlcl.i 
mare, "imoralitate"? Dar cînd ştim că ea s'a prostittmt peotru 
a-şi hrăni familia sa de mizerabili s!l.raci şi bolnavi, atunci, 
împreună Cll Raskolnicoff (= Dostoewski), o numim _ şi ·noi 
cstintă". Prostituata Sonia e un tip de femee mai -sfinti\ decit 
toate «sfintele» lui Balzac. Ana Karenina îşi înşea\11 brtrbatul, 
clar fatalitatea care o mînă la acest faţ~t, care ii va aduce 
atîta sufe1:inţă ce se va încheia cu sinuciderea, ne-o face simpa
tică. Ea este una elin victimele fatalitrtţilor sociale.-Prin urmare, 
si lucrul e banal, totul se reduce la gradul de 'responsabilitate a 

· ~imoralulub> .. Şi, dacll este aşa. simpatia, d-lui Lovinescu pentru , . 
Bertin nu e o simpatie sănătoasă, pe cînd ~impatia sa pentru 
Ion Ursu e sănătoasll. Si simpatia lui Maupassant pentru Ber
tin (plus antipatia lui pentru bllrbatul "cocu», care, prin defini
ţie, e cridicol») e nesll.nrttoasl1, iJ.r simpatia _lui ~adoveann pen
tru Ion Ursu e srtnD.toasă, e moraHt Anttpatla pentru Ion 
Ursu ar fi fost imorală, ar fi fost o manifestare ridicolrt. şi aspră 
de purit:wism îngust, primejdios. . . . . . 

Simpatia au turul ni. pell:tru. un t1p (cm~ d-In! Lovmescu 1 ~e 
întîmplll. s'o :r.ărească). it e mcllferent~ d-lm Lovmescu_! Domma 
sa declară el:\ ii e indiferent dacă Anstofan face ccnma)) de a 
ponegri pe Socrat în ,,Nourii"- bucatl:'t, zice ~· ~ovinescu, ca~e 
nu va fi contribuit puţin ia condarnmrea lui 8ocrat,-?ucatl\, 
zice d. Lovinescu, cfrumoasil, adevl:trată. op~rrt. de artii:. ~~ .:ten
denţionisti\» (ceea _ce. in J?intea _d-sa.le este egal cu te~1s_ti:t): ? 
bucată. "tendenţio~1stii" ŞI «adevarat~ op~ră de artll.•, ,Imi. p.ue 
că e 

0 
contradicţie pe terenul d-lm Lovme~cu,~dar sa_ . H\sl:t.m 

asta ... Va sa zică tendinţa .crimin:;tlă11 
a lm .t\n,sto~an ~~ e m· 

diferentt\ d·lui Lovinescu, în apr~cmrea c?medleJ. lm. An~ţof3:n. 
Se poate! Dacă adulterul şi tendmţa spre mcest a lm Bettm 1-s 
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indiferente, de ce nu i-ar fi şi tendinţa "criminală" a lui Aris
tofan ? Dar îl voiu intreba. pe d. Lovinescu: Dacă. D-sa ar fi 
trăit 1n Atena pe vremea lui Socrat şi i-ar fi fot:t scumpe ideile 
lui Socrat, i-ar fi fost ind,ferentă tendinţa din )'vourii"? In 
apreciarea G:Nouri.J01·:. nu ar fi jucat rol idealul său, opus idea
lului lui Aristofau? Si nu înţelege d. Lovinescu ctl. cE>ea ce-l 
face acuma să-i fie "itidifErenttt" tendinţa «criminal:l»_ a lui Aris
tofan este lipsa noastrl:1 de interes pentru lupte petrecute acum 
2000 de ani ? Si\-si închipuiasc~ d. Lovinescu ci\ ar profesa 
acuma filozofia so'craticU., eli ar lupta pentru acel icteal: i ar fi 
indiferentii acea tendinţii 11criminaH.\"?-miicar cu «Nouriil> n'ar 
mai fi o primejdie acuma... ' 

Dar deja simt că devin nepoliticos cu d. Rimniceanu: l'am 
piirlisit prea mult. Să DE' intoarcem la D-sa. 

Ca sl:l. vedeţi cum d. Rimniceanu nu inţelege lucrurile, voiu 
aminti cll D-sa mă intreabrt dacă,- pe lingli altele, La Maison 
Tellier e condamnabilii din punct de vedele moral. Nu e cou
damnabilll ! E una din operele cele mai morale, clici despreţul de 
oameni, tendinţa de a-i terfeli, aci s' a aplicat asupra unei cate
gorii de oameni, asupra unor fapte, care meritau acest despreţ 
şi ac11a terfelire (Cu oarecare rezerve relative la citeva: scene 
dela ţ:.~ră, cînd «pensionarele" &înt la fratele ,.patroanei",- scene 
prea crude). Aci,. s'a intimplat ca desfrînarea sl:l. fie neestet.ică, 
R1'i alM aerul grotesc, de aceea Maupassant e în tonul just. Mau
passant ajunsese la aca stare pshică, aşa de comunl:l. azi în lu
mea obosiţi/ar raji1-raţi, cind faptele nu mai au decit aspect şi 
valoare estetică. Nu mai e moral şi imoral, ci estetic şi nees
tetic. (Nu e vorba· de arttt. ci de judecarea faptelor în domeniul 
vieţii reale). Starea aceasta sufletească a redat'o admirabil Sien
kiewicz in cuvintele prin care Petronius vesteşte pe Nerone el.%. 
se sinucide: «E in viaţă ceva ce nu mai pot suferi. O, rogu.-te, 
me crede că mlt inspumzîtrtâ că ţi-ai omorît mama, soţia, (ru
tele, că ai dat foc Romei,. ..... Dar încl:l. ani înt.regi să-mi chi
nuesc urechile cu cîntecele tale ; să. vM pîntecele ttue domiţian, 
pe pir.ioare subţiri, cum salta în dans .... im.rt ce întrece puterile 
mele".... Faptele imorale nu-i "intrec puterile" ; ci «pieioarele 
subţirh şi .:pîntecele domiţian>; .. Tot Sienkiewicz, în Fără Dogmă, 
zugrll.veşte ·starea aceasta sufleteascrt., la un contemporan. 

Această stare psihică a avut'o şi obositul Maupassant-el 
care cerea, plictisit, să se schimbe decorul universului, el care , 
rîdea de urîciunea şi putoarea omenească!-şi aceast~ stare se 
tot întiirea. la dînsul, pănă ce a ajuns la o complectă mizantro
pie, la considerarea vieţii ca o lupta între bestii · conduse numai 
de instinct, mai ales de cel sexual si de o fricli., cea de moarte. 
Lipsa de idealism e fatal si1 ducli Jâ concepţia că via.ţa nu mm· 
are nimic bun decit plăcerea fizicl:1 şi anume cea mai puternicii, 
cea sexuală.. Şi cine pune tot preţul pe simţuri, se teme grozav 
de moarte. In unele nuvele il indurereazl:l. şi imoralitatea, e drept, 
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nu numai neestetica. Acest mare scriitor a fost si un mare ne
~erkit, o r;tare contradicţie ; in sufletul să.u s'a da't o mare luptă. 
mt!:e considerarea lumii din punct de vedere moral si intre pă.· 
rrts1rea acestei consideraţii. Acel care a scris Uue ~ie nu era 
acel ~are a scris . U~:e parti"e de .cam/Jagne. Şi cine n'a simţit 
lmeon_ obos_eAla VI~ţu, starea acea cînd nu te mai impresionează. 
r~u raul, CI_ nu~1~1 {Jr?fescut? qind nu mai eşti Sfmsibil durerii: 
CI aspectulUI uncws ŞI. c]acă. este. murdar al durerii? 

Marele obosit Nietzsche a simtit acestea toate-si a creat. 
un sistem filozofic. · · 

. Plină aci ·a~ presupus un cetitor cu o moram rigidă, pu
termcrt.; am admis ct\ Yvette produce o durere morală. si deci O· 
ştirbire a impresiei estetice.- Va să. zică. Yvette nu demorali
zează pe cetitorul moral, ci îi dă o impresie estetică. contradic- , 
torie. Dar ia sli presupunem un cetitor usuratic adică. un om
dintre aceia, faţă cu care se poate pune fârli mulht discuţie pro
blema influen~elor morale, căci pentru omul definitiv moral nu 
poate fi vorba de primejdia de a deveni imoral, nu numai prin 
<Utl:i, dar prin nici o altl't influentă: Orice atentat la moralitatea 
unui om format complect moraliceşte n'are nici un efect. Să pre
supunem aşa dar unul din acei oameni, pe care mediul îi poate· _ 
clemoralir.a. Atunci Yvette, ori Une partie de campagne nu-i va 
produce o impresie contradictorie, ci el va. face haz. va triumfa. 
împreună c:n eroul şi cu autorul, se va demoraliza! 

- Va sll z!cfi cereţi artistului sl1 fie moral? 
- Nu cerem, dar ne pare rău cînd nu e. ·Nu cerem Ceahlău-· 

lui gheţari, dar ne pare r~u cll, n'are ! 
Arta e un produs al activiU\.ţii sufleteşti, un produs natu

ral, in studiul căruia întrebuinţ~m metodele ştiinţelor natumle . 
. Acest produR are un raport cu noi, ne produce anumite impresii; 
cum e produsul aşa şi impresia. Desfacem produsul în elemen
tele sale cind il studiem in sine. Cercet!'lm c.:e importanţă au 
acele el~mente în prodncerea impresiei noastre, cînd studiem 
acel produR faţ11 cu noi. 

, In această. discutie am vorbit de «arUh, parc11 ar fi una sin
gură, un produs de uti ~ing~r fel.. D3:r. nu e aşa: E. o mare ~eo~e
bire, de pildrt., între muz1c!l. ŞI_ poezia ll_ncă, pentructl. m cea _d;n~ăm,. 
prin sunete. ni se dau sentunente, · m cea de-adoua, pr~~ Ima
gini, ni se dau şi· sentimente şi cauzele lo~ (aspe~t~l naturn, ~u~- · 
nezeu, farmecele iubitei, et?.)· . E deosebire ap?t mtre P?ezm li
rică sau subiectiv!l. si cea obiectivă.; in aceasta dm urmăm se dau 
mai mult, si m<~i cu samă, cauzele sentimentel_or •. -~şa c!l. un 
Flaubert îşi putea permite s.~ de?l~re, fără. a stirni nsul,_ că e~ 
nu-şi exprimn. sentimentele Şl qpm1a sa asupra . personaJelor Şl 
întimpHlrilor.-Va sit zicl't, dacn. am face _un ~tu~m complect, ar 
trebui s!\ luăm, atit în analiza pro?usulut, mt Şl Îlf cer~eta~e~. 
raportului lui cu publicul, ar trebm stt lu!l.m artele pe nnd, ~ar 
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în literatur~, genurile aparte, cel puţin genul subiectiv şi cel 
·obiectiv, oeosebit.e. . . 

Ar fi curios atunci de v~zut cum se poate. mdrrtzm mltcar 
a se aplica teoria -rimpersonalităţii» _la P?ezia lirică .. A~i voi s'~ 
vl:\.d aplicată la satird, la satirele lm Emmescu, ele p1ldă. Sii mt 
.-se dovedească «absenta artistului ca judecrttor morah! Ori aces
te!l nu sint ~artă>? Si dact'L in roman, de pildă, atituclirJea ar
tistului faţlt cu faptele nu e aşa de eclatantă, însamnil clt ~~ e? 

Aţi văzut că ti. Rîmnkeanu confun.dă J?roble~na creaţ1~I o
perei de arH'l. cu cea. a raportului intre ea ŞI_ publiC,-de aCl so
fismele, jongleriile şi trecerile .... mele cnemot1v~te». 

D-sa mai face şi alte confuziuni, dar mar ales u_na., care 
explică multe, majoritatea greşelilor sale : este confuzmnea, pe 
de oparte a 'c:criticii> cu ((ştiinţa» şi pe de albi parte a «criticii> 

·CU cestitica,, 
Si acum trecem la această altă problemii: 
Problema criticii ope1•ei •le artă. cCritica e ştiinţă», 

zice d. Rimniceanu. D-sa face conh1zie între noţiunea «criticii
ştiinţrt> şi noţiunea ~critică ştiinţifică». E drept dt orice eri- -
tic din lume, Taine, Sainte-Beuve, etc., s'au folosit, în critica lor, 
·de o mulţime de ţ.tiinţe: estetica, psihologia, morala, istoria po
liticrt, socială, economicl:t, liternrrt, biologia et.c. De aceea critica 
-este c:ştiinţifică~.-altmintrelea ar fi o lnşirare de impresii. D. 
·Gherea, într'o conferenţă recenta, a ar~tat perfect cum socialis
mul, ca şi medicina de pildă., nu sînt ~ştiinţe» ci sînt ((ştiinţific.e», 
pentrucă se bazeaz~ pe stiinţe. .Acelas lucru si despre criticrt : 
Ea poate fi ştiinţifictl., ·dai· nu o ştiinţ~: Aşi dori să-mi arăte d. 
Rimniceanu care este obiectul o:ştiinţei»-critică şi care este sis
temul de cunoştinţi al acestei ştiinţe. Aşi mai dori srt-mi fixeze 
l~cul,. in orice clasificaţie a ştiinţelor vrea, a acestei <(ştiinţe». 
Ş1 acJ, a doua confuziune: Pentru d-sa criticul se. ocupi\ cu «fru
mosul», cu legile producerii frumosului, cu ,,structura impresiei 
-estetice". etc. Luaţi pe orice critic, iarrtşi pe Taine sau Sainte
Beuve, ŞI spuneţi dacă. 1mmai cu aceasta s'au ocupat ei. Critica, 
cum ? _conc~pe d. Rimniceanu, e "estetica" 1). Dacă confundă 
pe cntJCul hterar cu "esteticianul", in adevăr, are dreptate să 
~pună. cn. nu e de competenţa criticului a vorbi de morala în 
artă ŞI de a se pune din punct de vedere al unui ideal. De si

·gur, din punct de vedere estetic, nu poţi vorbi de cît de frumos, 
de "t?rmă". Şi, dacă critica ţste o noţiune identică cu estetica, 
atunc!. e firesc ca E:a sn. :fie o ştiinţă, sau, mai just, un inceput 
de ştnnţă. Dar dacrt critica este o îndeletnicire cA.re utilizează, 
-com~inîndu-le, rezultatele altor ştiinţi, fftră a fi o cşWnţă», a
tunCI d. Rîmniceanu n'are dreptate. 

1). D. Rimniceauu face întiiiu-pentru ce ?-istoria esteticci. Apoi 
· declară cii. acPastă t:steticll. este metafizică şi ii preferă pe cea ştiinţifică, 
P~ care o defineşte. După aceea splme ca critica nu e estetică, dar ac1:1m, 
d.m nou, ,.estetică" panlru d-sa e cea metafizică; d-sa defineste acum eri• 
bea, cum definise mai inainte cstelica ştiintifică. Pentru u vl!. ·convinge, ce-
tiţi paginile 221, 222 şi 2~6 din Lucea{MttZ: . 
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Critica nu se ocup11 n'uma-i cu "forma"· operei de artă., ea 
se ocup~ şi cu leg!ltura între artist şi rasa sa (o spune şi d. 

·Rimniceanu) şi naţionalitatea sa (o spune şi d. I<.îmniceanu) ş-i: 
concepţia epocei sale (o spune şi d. R!mniceanu),-şi mediul na
tural. social, moral, etc. Apoi influenţa operei asupra societă.ţii, etc. 
etc. lucruri, toate, cu care nu se ocupă estetica şi pentru care criti
cul trebue s~ posedeze multe alte ştiinţe, morala, sociologia, etc., 
care nu pot fi aplicate tara. un t'deal, aşa încît criticul nu poate «cri
tica> fâră un ideal asupra vieţii, cum îi recomand~ d. Rimni-

. ceanu, confundindu-1 cu esteticianul (care, da, n'are nevoe de 
ideal asupra vieţii, căci face ştiinţn. natm:al1l.). 

Va să zică critica nu-i ştiinţă., e cştiinţificlt. şi ind\ ceva: 
criticul nu poate, n'are drept sii nu aiM un ideal asupra vieţii. 

Dar chiar d. Rîmniceanu cere criticului s~ cvibreze» cu ar
tistul, pentru a-l pricepe. Apoi dac~ artistul, cum am dovedit, 
îşi pune idealurile în opera de arU!, ce in~amn1l. ca vibra~ cu
opera lui ? Nu-i aşa ci\ însamnă a vibra cu toată open. lui, şi 
cu idealurile din opPra lui? Nu-i aşa cll se pune, pentru critic, 
şi problema idealului ? Şi atunci cum sk-şi lase criticul la o· 
parte idealurile sale, cum să nu judece criticul şi din punct 
de vedere al idealului său? -

Dacâ opera de art1l. are o semnificaţie moralu şi socială 
şi dactt elica şi sociologia, în aplicaţiile lor la viaţa omenească, 
nu pot fi concepute ca tratate ori studiate fâ.ră un ideal, atunci 
cum stt nu-l aib1'J. criticul? 

Dacă d. Rimniceanu n'ar fi confundat critica cu estetica, n'ar 
fi ajuns la asemenea curioase teorii. Dacl1: n'ar fi crezut'o o 
"ştiinţă" iar n'ar fi ajuns la ·asemenea teorii. Cind criticul se 
ocupă cu o anumită probleml!l., forma operei de arta, talentul 
artistului. face esteticrt. nu trebue sii. amestece idealurile sale 
asupra vietii. In celelalte cercetări ale sale, criticul cface» şi alte 
ştiinţe şi trebue să se punti. din punct de vedere al unui ideal: 

~i, dacă esteticianii au făcut cştiinţă naturalli~, criticii, toţt,. 
s'au pus şi din punct de vedere al idealului 'J. Cum vei înţelege 
idealul lui Eminescu ori Goga, r'ttră a te pune pe t'3renul idealului ? 
Si daca voiu pricepe idealul lui Eminescu si·l voiu ghsi coudanmabil, · am să tac de drag·ul "artei pentru arUl."? Câ cstetician voiu "admira" 
talentul (cum a nlcut d. GherE'a), ca crilic voiu studia op,:,ra lui Emi
nescu şi din alte puncte de vedFJre. şi voiu face rezervfl în pri; 
vinţa idealului (cum a făcut d. Gherea), apoi voiu cerceta cau
zele idealului lui Eminescu, influenţa sa, etc. int.reblri care nu-s 
de domeniul «esteticei~. Ba, mai mult, ca critic pot nici să nu 
studiez opera din punct de vedere estetic. Aşa d. Şfire]/ilea.nu, 

i). E plini1 de invllţnminte av~>nlura d·lui O. Densuşiann, intransi
gentul partizan al ~artei pentru arlii•, inlimplată cu ocaâ:~ lui Ibseu. In 
.. Revistu. Revistelor" diu No. 5 al ~V. R.·, am rezumat uu arti~ol •li d·lui 
Deusuşiauu despre Ibsen, In cat·e se vorbt>a de ce a v1·ut, ce a ţ1rmărit fhsen. 
prin opera so,-vorhind cn uu pu1· te.zist, concepind pe Ibsen, ~ lu adevăr, 
ca po un ~propangadi.st de idei ... • Vezi, iu }lrivinta asta, şi Cronica Lite
rat'll din No. G ul ., V. R.·. 
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in «Cintarea pMimirii noastre», a studiat pe Goga din punct. de 
vedere al idealului mai cu samă.. Dar, este o. che~.t1e: C1~d 
:studiezi, cum a fâcut d. Şă.rcl:Ueanu, idealul un.m scrntor •. as~a 
insewneaz!l ele\ prealabil ai admis valoarea estetzcă a operei ; a~t
·mintrelea, despre o operl:l. care nu e de . art11, ,nu se. poat~ dJs
·cuta nimic: ea nu exista.! Cel mult poţi vorbi de mtenţnle o
.mului, dar nici odatrt de semnificaţia operei, pentru cii c:operă» 
·nu existA. 

D. Rimniceanu si·a întins fisele din tratele de esteticll. şi 
în alte domenii: d9 aci confuziuniifl sale. 
. Dar d. Rlmniceanu va r11minea aşa întotdeauna, pentrucă 

dacli ar admite eli criticul trebue sll. se punrt din punctul de 
vedere al unui ideal atunci cum am mai spus, neîndrllznind să , ' b . < apere idealuri imorale sau, mai a:es, reacţionare, ar tre m S<t 
apere idealuri umanitare şi in d-sa este o repugnanţll. inll~cuta 
.şi instinctivl:t impotriva acelor idealuri. In totdeauna reacţiOna
rii au luptat împotriva cidealurilorz> în arta., prin c:idealuri» în
ţelegînd pe celt~ g~::neroase. Cind a aprtrut Shelley societatea 
.fashionabiH\. englezt'l a strigat r.ll. se perverteşte arta prin între
-ducerea lucrurilor străine de ea! In contra lui Oscar vVilde, ide
alist al egoismului feroce şi deci un aptl.ra.tor al «artei pentru 
arUl.:~~, aceiaşi societate engleză n'a strigat, l'a socotit ca "rege 
al vieţii" (King of Jife). ~i un critic, care ar fi relevat idealu
rile egoiste şi imorale ale lui Wilde ar fi fost taxat de atenta
tor la cfrumos», la "art11 ... " Criticii lui Shelley însă. acei care 
i-au condamnat tendinţele, n'au fost taxaţi aşa. Era in inte
resul fashionabilităţii, atunci, a se cE:rceia şi condamna idealul 
artistului!... 

Criticul, zice d. Rîmniceanu, n'are drept să nu-i placl:t o 
operă de artrt., dacă e scrisă cu talent. n'are drept să. caute în 
opera de arta. altăceva de cit puterea talentului. "Cetiloru/11 

insă, zice d-sa, are acest drept. E multă, multă confuziune alu· 
crurilor in aceastl:t afirmare a d-lui Rîmniceanu. In concepţia 
asta se vadesc toate greşelile d-sale de care am vorbit păna a
,cuma..-Este o deosebire intre cetitor şi critic, dar e alta si din 
.alte pricini. Un ccetitor», dacă nu se'mpacll., dacli mai ales îi 
repugna tendinţa scriitorului, aruncă cartea, nu-i place de loc. 
Dar sa. luam lucrurile sistematic. Un poet subiectiv, plin de 
sentimettlatitatea lui, de atitudinea lui, e cel din urmă care sl\. poatl:t 
:pricepe pe alt poet, cu altrt. sentimentalitate, cu altă atitudine. 
Aceasta au susţinut·o la noi d-nii Maiorescu şi Philipp~de. Un 
"cetitor" obişnuit, avind o personalitate mai puţin definită mai 
puţin tranşant11, e dEJja mai comprehensiv, se poate pune , şi in 
alte atitudini decît a sa, dar pănă la un punct. Un cetitor" 
oQbişnuit, dacă e slinl:ttos moraliceşte, nu se va mai put~a pune 
în atitudinea lui Baudelaire : atunci ii va scăpa şi frumuseţa 
ialentul lui Baudelaire: Un critic însă este mai comprehensi~ 
-decit un cetilor: ,se poate transpune în orice atitudine şi deci 
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poate pricepe frumosul isvorit din orice atitudine. Cel. mai mare 
critic, acela care a creat genul, Sainte-Beuve, a şi definit mai 
bine decit oricine psichologia criticului, vorbind de Diderot: cEl 
(Diderot) avea în cel' mai inalt grad acea facultate de · semi-me
tamorfozti., care e îndeletnicirea şi triumful criticii şi care constă 
in a te pune în locul autorului. şi din punctul de vedere al su
biectului pe care-I examinE:>zi, in a ceti orice scriere conform w 
spiritul cartJ a dictat'o. EI excela a lua pentru cîtva timp şi 
cu voe acest spirit al altuia, a se inspira de el şi adesea mai 
bine decit acel altul, a se încălzi de acel spirit nu numai inte
lectualiceşte ci şi sentimentaliceşte» (Causeries du Lundi, III, 
301). -Iar Brandes, alt critic mare, caracterizind, la rindul s~u. 
pe Sainte-Beuve, pe care-I num8şte părintele criticei ştiinţifice 
moderne, zice: "Insuşirea particular~ a spiritului său era posi
bilitatea lui de a pricepe şi interpreta un extraordinar num11r de 
alte spirite" (Main Currents in XIX Ce11tury Literaftwe, V, 308). 
-Aceasta este comprehensimlea. criticului. A scoate îns!l. de aici 
el\ atitudinea aceea, în care mă tra.nspun, nu o pot judeca din 
l>Unct ue vedere moral, est~ a nu pricepe lucrurile. Fiindc!l. a fost 
deja vorba de Baudelaire şi de Sainte-Beuve, voiu aminti p~re
rea acestui critic asupra poetului .:diabolic~ (în "scrisoarea" ti
părit~ in Fleurs dte Mal): Sainte-Beuve îi recunoaşte talentul, dar 
tact- multe rezerve asupra alitudiuii lui Baudelaire.-Dac~ prin 
comprehensiune mrt pot pune în simţirea ce o are un criminal 
cind ucide din pasiune, urmează că o am şi eu? Urmeaz1!. c~ o 
aprob ? Inţeleg ce s'a petrecut în el, pot trăi, in imaginaţie, sen
tim€1ntul lui. dar îl dezaprob.'--Aceasta este deosebirea, cantita
tivă, nu calitativrt, intre cetitor şi critic. Dela poetul subiectiv 
pănă. la criticul cel mai comprehensiv, dela incomprehensiune păn!l. 
la marele grad de comprehensiune este o varietate infinită de 
nuanţ(~ şi atîta tot. 

cCriticul s1i-şi lase la o parte idoalurile !» Incbipueşte-ţi, 
domnule Rimniceanu, că ai fi critic, închipueşte-ţi că ai fi fost ~ 
critic în Rusia, cînd se agita problema desrobirii ţ1iranilor. In
chipueşte-ţi, ffi aceasUl. sforţare extraordinară, că ai fi fost. unul 
dintre partizanii desrobirii şi c!!. ai fi avut să critici doi scriitori: 
pe Turgheneff, care idealiza (transfigurînd) pe ţ~rani şi pe un 
Maupassant rus. care ridiculiza (transfigurind) pe ţărani. Dup1l. 
ee ai fi constatat marele talent al amîndurora, puternicul .. rea
lism~ al amîndurora, dupl:l. ce ai fi spus câ Rusia trebue sl\. se 
mîndrească cu asemenea artişti, nu ai fi vorbit de chipul anta
gonic, în care acei doi ~;criitori privesc ţ11rănimea rus~? Ai fi tă
cut asupra acestui achi-important caracter al operei lor literare? 
Şi, dacă n'ai fi tilcut-cil. n'o puteai face-şi ai fi relevat <tm
dinţile> lor, D-ta, apărMor al desrobirii, n'ai fi relevat atitudinea 
nedreapttl, egoistrt, anti-socialli, prirnejdioasă (cl\ci paserile de 
noapte ar fi utilizat'o) a Maupassant-ului rus? ~i ai fi încetat s1l. 
fii ccritic:. ?-Dac!\ judecai numaiputerea de expresie, cart~», cfru-
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mosul•, <imaginile•, fâceai estetică, esteticl:t aplicatl:t la Iiteraturli, 
nu critică literară. 

Auzi, Tuegheneff a avut o aşa de o;are _ in!luen~l:t a~upra 
spiritului public în chestia. rie1.robirii ~l:tramlor, ~nClt umverstt~tea 
din Oxforth a putut sl:t-i dea titlul de doct?r m. drep~ onon~c, 
pentru partea ce a luat la dezrobirea ţăran-dor Şl cnt1cul sl:t Ig
noreze aceastl:t influenţrt, sii nu vorbeascli. de ea, sl:t-şi ascundă 
aceast~ problemă literarli: influenţa scriitorului asupra ~ublicului! 
Sl:t nu aprecieze criticul atitudinea morală a autorulm, cu toate 
eli ea existi't; s!t nu vorbeaRclt criticul de influenţa operei dg artl:t 
asupra sentimentelor publicului, cu toate că influenţa asta ex_istă 1

). 

Srt considere criticul pe artist ca un apara.t de plăm foto· 
grafice ori cinematografice ; pe cetitor ca un alt aparat care fo· 
tografiaz11 ori cinematografiaz1!. la rindul si:\.u totografiile ori cine
matografiile scoase de artist ! 

Nu e sentiment în opera de artă, nu e concepţie, nu e ideal, 
nu vorbeşte un om întreg, un suflet complex şi complicat, -vor
beşte un colector de imagini, o filnţă trnnchiată, o fiinţă cu o 
psichologie curioasrt, la care imaginea n'are reacţie, n'are drspun
sut intregii individuc;/ităţ.i !. .. 

Şi, în privinţa criticii, criticul nu e un om complect, un om 
care cunoaşte viaţa întreagă, cu toate înţelesurile ei, cu toat~ 
filozofia ei, pe care s'o caute in opera de arta; e un estropiat, 
un amator de decalcomanii, un imbecil care compar~ culori, volume 
şi linii şi care dincolo de acestea nu mai vede uimi~! 

Criticului, îi cere d. Rimniceanu să judece pe artist numai 
din punct de vedere al «organului percept-iv». Care critic a jL1de· 
cat aşa? D. Rimniceauu nu are chemarea sti. dea o nou~ îndru
mare criticii. Că are aerul s'o îndrumeze pe alte clii, ar dovedi . 
şi faptul c~ ?-sa dezaprobâ. pe criticii care scriu <>inspirat», căci 

1). In pledoaria sa in favoarea d-lui Sandu·Aldea, d. Rimniceauu 
cita t•a bucăţi de "; rtll pent•u arta.~ scrie1·ile lui Gorki.-Da1· iat!l ce srmne 
Gorki, într'o · bucată din a sa ~In inchisoare": .Zugrăvind aceste mizerii, 
acestE' agonii, nu m!l gtndes1: de cH si!· stirnesc in altii sentimente de milă 
omeneşti, mti incerc sa ind uioşez inimi adesea, vai, ·seci si închise ... " Si 
cind ~utorul. ins_uş ~ conştient de valoa1·ea moraliziltoare a "operei sale, cu, 
de tnca d-lm RlmOJceauu & Co., am să lac asupra acestui luct·u ?! 

v~~bind de ~el!~f •. pe Cil.l'e l':t cun~scut de aproape, Gorki, după ce 
releveaza marea ob,ect,mtate (.realismul tmpet·sonal~ ! ... ) a marelui scl"iitot• 
rus. unul di~tre cei mai obi~ctil'i( b~aupassant al Rusiei cum a fost numit 
cu dre]Jl cuvmt.- 11 caractertzeazll, dm punct de vedere al tend·inţilo1· ast· 
fel (regt·et eă n~ pot cita decit ~r~g~e_ntar): ~In fiecare din paginii~ lui 
Cehoţ, ~ud suspu~ul adinc ~~~ unei JUlffil In adevar omeneşti, suspinul des
nll.daJdutt al m1lel pentru fim~ele ca re, tn loc să fie consliente de demni· 
talea l?r pers.onalll., sînt J?rada forţei grosolane şi h·ăesc" ca niste pesti. .. " 
"!3anahta.tc.a, 1.nt:1 care a 1ost duşmann sa. Toată viaţa a luptat hnpotriva 
e1: el a rJth~uhzat-o c_u pan~ - sa_I_nuşclllont·e şi impasibilă" (d·le Rimniceanu ! .. ) 
.El a exammat pe c;~rmauu sm compatrioţi şi, cu uu zimbet intristat cn 
un . l?n de rep1·oş dehcat dar adinr, cu o desnădejde noo;;firşit1i pe fat& şi 
In JDJm9, el l.e:a spus iu frumoas.e cuvinte şi fară. făţl!l'Dicie: 

- Tr!JţJ fo2_rte urit, dommlor 1 E ruşinos a trăi astfeL." 
. Ace~tn e~te _ lnţelesul operei. unui scriitor decit care n 'a fost altul mai 

.reahsl ~ ŞI mat .Impersonal". 
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~critica ar fi parazitar[ prin imitare». Dar atunci toti criticii 
sînt condamnaţi.-D-sa aici iar e victima confuziei între critică, 
ştiinţă şi estetic~. D-sa nu ştie cil critica este şi o arM, ln acel 
seuz ctl. ea reconstilueşte personalitatea arlis!ulzu, fapt recunos
cut şi exprimat de Sainte-Beuve,-vezi citaţia dz mai sus din 
acest scriitor: «a te inspira ele spiritul artistului, a te încălzi de 
eb este ... «critica' parazitarlj, prin imitaţie" a d·lui Rîmniceanu. 
-Această parto artistică a criticii, critica-artil., deşi ştiinţifică, 
n'o poate pricepe d. · Rîmniceanu, care crede în o critică- «şti
inţă». Dacă ar !i «ştiinţrt~, desigur n'ar putea fi şi arUL Cu cri
tica este şi o artă, a spus'o demult Sainte-Benve. Şi însuşi el, 
în a sa. Histoire du PortRoyal, evoc!\. personajele cn. un a
devărat romancier.- Şi gindea~cn.-se ori ci ne 1~ Taine; la chipul 
!ni de a scrie, de a evoca viaţa, ca un adevărat artist, prin acel 
stil plin de imagini, care ar face forţa şi onoarea oricarui scrii
tor de romane ori nuvele. 

Aşa dar, critica, rrtmînînd ştiinţifică, are dreptul şi datoria 
mai întăiu ele a judeca din punctul de vedere al unui anumit 
ideal, şi al doilea ele a fi şi a rrtminea o artă. 

D. Rimniceanu n'are dreptul de a da o nouă inclrnmare eri· 
ticii, D·sn. trebue sn. se mărginească a constata ce este cn"tica şi 
aceasta o poate face studiind pe critici. Inc~ odat~'t. care critic 
a jţ~decat operele artiŞtilor numai din punct de ve:;dere al 11 orga
nului perceptiv"? Cei mai obiectiv criiic,acela care a voit să 
facă din criticl'l. -un studiu de ştiinţe naturale, Taine, aşa a jude
cat pictura? (Pictura, nu mai vorbesc de literatu;:!\. !) A, studiat 
pictunt numai din punct do vedere alnorganului perceptiv"? Dar 
nu e Taine acela care a dec)ara,t c~ inrtlţimea, valoarea operei 
de artrt atîrnă de «gradul de binefacere a! caracterului" ? «Toate 
celelalte fii nu egale, opem care expri ml\. un caracter bine-fildi.tor 
e superioară aceleia care exprimă un caracter ri1t\-făcMor.~ zice 
el, şi continuă arrttînd el:\. din două opere de acrl1tşi tale11t de 

.execu#ttiiP, aceea care va zugrfivi un erou e superioară celei care 
va zugrăvi un ticălos. (Pkilosopltic de l'Arl, II, 335). 

lată. c!!. criticul cel mai cst.iintific», cel mai obiectiv 111t ju
decr~ 11wnai din punct de vedei·e a{ organului perceptiv-. Judecă 
şi «ln afină:. de acest organ, judecă, cum ar zice d. Rîmniceann, 
1,nedreptu.-Trebue sit judeci «nedrept» pentruca să declari pe 
Michel Angelo superior cuUirui zugr!ivitor perfect de struguri şi 
portocale, ori cutil.rui ciopli tor perfect ele monumente funebre! 
Dacă judeci nmmii din punct de vedere al "organului percep tiv", 
de ce acesta din urmă. n'ar fi cît, ori mai mare decit Miche 
Angelo? 1). 

1). Există cineva care a spus de5pre !'tli.·hel Angelo, artistul, că avea 
"sufletul unui pusnic. un::~i meditaliv, unui rozbunii.tor, nn suOel furios şi 
gen13ros, ril.t!lcit Intr'o lume moleşitil şi corupta .... incapabil de a se inco
voia şi supune, ·rofugiat cu lotul lu arta Sit, fJI'in ca,·e, in l!lcerea scl'l:viei, 
marea.-i inimil şi desniidejdca sa vorbeau lnc!l .... latA sentimentul cm·e i-a 
revc.>Iiît asemenea forme; pentru a.-Z expt•ima, a schimbat el propol"ţiile or-

5 • 
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. 
Dar parc~ d. Rîmniceanu nu judecn. "nedrept"? Parcn., e con

sequent in fisele sale? Vorbind de Rubens, îl a~~rl\. ~11. n a fost 
pornograf ci .. : a fost alt~ c~va : a avut o mare ŞI nob!l!l ~Iozofi\ 
asupra vieţii !-De unde ştn el-ta acea~ta? De ce o spu1 ?_ Nu _ve~~ 
cn. judeci «nedrept», <tin afarrt)) _de ~mmosul «organ ~erceptiv~ : 

Pentru ciue nu judecn. dec1t dm punct de vedere al a?elm 
organ, nu poate fi arUi <tporoograficil». Un ~ct ~e perversrt_ate 
sexuall1, din acele de care vorbeşte Le? Taxrl on Kraft Ebmg, 
dacrt e zugrl:'l.vit perfect, dac!l e vl\zut Şl redat perfect, nu poate 
fi du.pll. concepţia organului pen:eptiv", decit o mare opern., şi 

' " fi li • ţ' de loc o opert\. · «pornograficrt» ! "Pornogra a e o no JUne care 
implică ·o judeacată cnedreapt~~>, l}în afar~" de <tOrganul per-
ceptiv~ !... , . . . _ 

D. Rîmniceanu spune el\ "pornografia' e o rmcralltate vo1la 
(ca şi arta decadentrt: D-sa scapă foarte comod din încurcătuŢi !) 
-Dar de unde o ştii? Dacrt.-ţi mulţumeşte c-organul perceptrv,, 
de unde o ştii? Pen.trn ce îţi pui intrebarea "neclreaptl:\" despre 
ce "a voit" pictorul? 

Şi, curios, 11ici un pictor poroograf nu e imoral, ei vreau st'i 
fie imorali! Nu-şi exprimă personalitatea lor, ci se pun anume 
să dovedească că au c pesonalitate imorală !... 

Daci\ Maupassant zugrovea (in lo~ să scrie) Uue pnrlie 
de campag11c, d. Rîmniceanu l'ar fi tratat, atuud. de imomi 1 

de pornograf, de om care vrea anume imoralitatea ! Da eli a scris 
.(în loc să zugrttveasd'r.) e "impersonal", e "realist", e •arUl. pen
tru artt\>! 

Dacă d. Rîmniceanu arfi consequent in fişele sale, ar trebui să 
declare eli nu· existi\ artli .pornografică", că a vorbi de porno
grafie e a judeca "in afară de marginile artei". c~-ttulle Mendes 
si Armand Silvestre au nuvele scrise cu mai mulL talent decit. 
d. Sandu Aldea, clientul d-lui Rimniceanu, Pentru ce nuvelellj 
acestuia din urmrt sint cart~<> şi ale celor dintăiu nu ·s cartă»? 
Ştiţi pentru ce? Pentrucă d. Rlmniceanu RnbordoneazrL arta mo
ralei! ! Pentrncă nu vede talentul lui Armand Silvestre din cauzct 
atitt1dinii morale a lui Armand Sîlvestre! Pentruc~\ d. Rimni
ceanu e un «cetitoP, nu critic, care, după cum am spus, aruncă 
cartea, nu-i vede talentul, dac~ nu Ee împactt cu tr.ndiutile 
scriitorului! • 

'Să ou creadr~ îns~ cetitorul crt. aprtr pornogrufia. O apăr, 

dinare, etc. elt!:w· Nu-i aşa că e o judecatii nDedrcaplil.w, nÎU afar!i de 
o!·ganul percephv"? Acelaş critic .nedrept" face o allii. nedreptate: Vor· 
hmd d~ Rub~ns, a1·all\ c~m a ;;<·h1mbal ,Proporţiile, a disproporţionat, pen
ţru a-ş1 ~xpr1ma 11~ s_enhment, un senhment ~omun cu clJntemporanii ;;ăi, 
l?;VOrit dm ~ evo_ll~tJe Is_t~rica ... Iar vorbind de Rembrandt, crilicul .nedrept" 
(lllrl1 cultura adlca,-sllţi, , .om cult" e o notiune identică 1:\1 si numai cu 
d. Rimniceanu) zice: '.El a simtit mila etc ... " Toate aceste atitudini mo
rale, toate. aceste ap~eded .în 'alar!i de o'rganul perceptiv", toale nresle 
,.nedre~lllţi~ d~ om mcnţt 1~. face-Taine, In Pht1oHophie de l'Art, criticul 
c~l mal oh1e_chv, cel mn1 ştimţific, cel mai .naturalist", pc cara·! citea zi\ 
ş1 ... d. Rinuuccanu in sprijinul silu ! ... 
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punîndu-mă pe terenul d-lui Rîmniceanu, căci pe acest teren nu 
poate fi artă c pornografică~ ... 

C~ pornografia şi arta sînt doul:l. noţiuni contradictorii, da, 
dar n'o poţi ~=:usţinea de cît pe terenul tendenţionist,. Arta cu 
cît este mai puţin sociabilă, cu cît acticl:l. pHicerea ei poate fi 
gustată de mai puţini împreun~., cu atîta este mai puţin artâ. 
PHicerea estetică creşte cu cit este impl:l.rt~şitl:l. de mai mulţi : 

. . 

Lorsque je vois le beau, je voudrais etre deux, 

a 7is Guyau. 
Şi carta) pornografică nu pante fi gustată de cit în secret. 

Nu se poate concepe o nuvelă pornografică a la Armand Silvestre 
cetită într'un salon 1!1: oameni de treabli. Această uesocinbz:ti!.J/t? 
a ei, o face s1\ nu fie "arU\" ... Dela arta cea mai sociabilil. 
pănrt la pornografia sint nuanţe infinite; cu cît o bucată e mai 
înspre polul ne'3ociabilitrt.ţii, cu atîta. e mai puţin 4:art'1» ... 

Cind oamenii ar fi toţi cu gustul e.;;tetic dezvoltat, cea mai 
înalt!\ şi subtilil opert'l de artll ar 50licita admiraţia unanimită
ţii. N iciodalc1 însă pornografia nu o va putea obţine, afară de 
cît dacă s'ar schimba . concepţiile morale ale omenirii în privinţ'l 
lucrurilor sexuale, afarrt decit dac11 libidinozitatea şi imaginaţia 
obscenrL ar ajunge starea sufletească normală a omenirii... 

Şi aceşti domni, aeeşt.i cesteticianh cu citaţi!. pe care ·nu 
le înţeleg, cum nu înţAieg nici viaţa, cred, ~n sinceritatea lor 
angelică, crt ei aprtr~ prestigiul artiştilor, că ei apără _prestigiul 
criticilor ! 

Ei nu bagil do samă d\. înjosesc, mutileazii. reduc la jumă.· 
trtţi, la sferturi. la optimi de oameni pe cei ma.i intregi dintre 
noi, organismele cele mai cu rezonanţl\ dintrE' noi , pe aceia care, 
ei. clocotesc de patimi, ei viseazl\ lumi mai mitri ori mai bune 
pe acest p~mînt trecator, ei sînt făuritori de idealuri,-pe aceia 
în care se concentrezti ura şi iubirea noastrll., avinturile noastre, 
tendin~!le noastro spre alte orizonturi!... 

Şi acum, începe~i din nou lec~ia învl\ţat!l. cu atîta trudli: 
" Arta se vrea pe ain&''; «arta se recere pe sine~; «aJta 

vrea imagini»; ~imaginile vreau artib; Hegel ; Wundt; Groos; 
Burckhardt ; ... . ~aeclecker .... etc. 

G. Ibrăileanu 




