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I. 

E pe vremea cind pleadt flăcliii l~ oaste, - toanum tirzlu, 
tirziu ... 

Din slavă. se lasl:l. ineot fulgii mari de zrtpacm. şi s'aşaz~, 
ca o pînz~ sclipitoare, de argint. peste codrul prohodit <ie jeliş­
tea vîntalui, peste sat. 

"Felin f!Î chip se schimhr.t vremea; acuş ningo, ::tcuş plonl:\, 
acuş ii soare, iaca acum iar ninge; uriU1 vreme ! grăi moş MatBi, 
trl'igînd ap~sat pc~o curea, o custuru dintr'o bucată de coasl:\, 
cu care rMea pe Sandu, fecioru-s&u,-un flrtcău roşcovan, c'o ţir~ 
de musteaţă sub nas. băetan splJtos, ·sdravt'ln, crescut in voe. 

- 1Iai· ai tâtuc~, ori îs gata? 
- UdiHe af?a, numai cu apă. s~·ţi mai trag o feţuiam,::. 

-Şi pănă să se mai ude Sandu, moş :Matei mai trecu custura, 
lin, cind pe o parte, cind pe alta, pe braţul mînii stingi.- "Hab~ 
dare şi ::;seultare, ml:'l. brtete, să-rni ţii tu minte vorba mea, crt 
ţi-a prinde bine, ori unde ai fi ... Miliţia cu dragostea nu se'm~ 
pacă" ... 

Aşa cum e moş Matei, lung, decioci:\lat, usdtţiv, cu mus­
t.ea.ţa fumurie şi retezutl:l. în dreptul gurii, cu barba albrt., ţi s'ar 
pi'i.rea clH trecut de-un veac de om. Aş !-Dar de unde; -A îm­
b1'l.trinit de timpuriu ; aşa i-i feleşa.gul lni, -la inimii·i tot verde; 
a fost un craiu în tinereţe şi ca omul col păţiL, cunoaşte de pe 
m0rs pe cel care a prins 4>Sbmători ·la cr.tlcăe•.- Afarrt de asta, 
cam nflase el do urmlirile lui Sandu cu Maranda Profirii, de-ace-ea 
aducea vorba plin' pe-aproape. 

Mama Ioana, o femee bătrioară,-dup~ ochi, se prue c'a. fost 
odatlt ... dar acum boţitn, la faţă, stMea înghebosa~ .• cu tulpanul 
tras pe ochi, torcîn~l lînă pe laiţu., lîngă sobă.-_:Din cînd în cînd 
se oprea din tors şi suspinînd, căta lung la fecioru-st:\.u ; ar fi 
vr~t s~'L-i_ r~mînti. chipul s~.pat în minte, aşa cu strunga cea de 
prmtre dmţ1~ cu musteaţa gălbioarii, cu ochii tiilhărosi, cu ptlrul 
b~cll.lliiu.-: «Nimeni n'are flăcău ca a mamei, îşi zice'a ea; dra~ 
gul mame1, cum n'am sli te mai văd luni de zile b Si iar i se 
umpleau genele de lacrimi şi triigindu-şi tulpaoul mâi pe ochi, 
plîngea innăduşit, s!\ n'o mai vadă Sandu. . · 

«Gata! ziso moş Uatei, mai uitîndu-Re înc'odată şi pe-un 
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(1br.n şi pe celălalt la fecioru-s~u; şi incmtlinţindu-se crt n'are · 
.să-~ gi\EJ~<iSd't nimoni nici o vin~. li IH.s11 ş;!l, S3 scoale · iar el fn-­
..,._~~lmdu-şJ cust.ura iutr'o J.Jetecă şi puninrl-o pe co,mb la locul 
e:. s' aşez!\ po laiţft, s:l şi fad\. o ţîgară.-R:1Bchirindu-si deci pi­
~-:o~t~·ele lnn.gi ca_ nişte h!ube, îşi. inţăpeni pe' rind, la pămint.,­
l!Jt~~; un~11_ ~1 ap01 c~lalalt, -clllc~Jle intoflicatc in opincile-i bur· 
\lllJt .. e, _F?l scoase dm sin tabacherea cea neagră, plescrmi de ci-· 
tent orr cu deget.ele-i lungi si noduroase in capa:.:ul tabacherii 
PP.. cara d:7-abe_a se -~rd cuno'aşt~a chipul unui cJorobanţ şi des~ 
clm;iod-o Incet}.;;or. Iţl tnrnil. o ţrgartl. p!ntecoa.srt. rl'!sucin•l-o pe· 
genunchi şi potrivi11d-o mult, dup:i eum i-i obiceiul. Pe nrmii, 
se mai scltrpinrt în cap, mai dădlt duprt vreche o vită de pa\r 
care-i tot venea în ochi, punea ţigara in gnrrt şi iar o' lua, par~-
6t eMa ceva şi nn gasea. Umbla să'nCL'apă vorba si nu-i afb. 
rost. lnSfll'Şit Şi-aprinse ţigara la. Ull c!lrbuno din vatrâ şi UŞfl· 
zi!1dn·at~ iar pe Jaiţă, incepu cuvintul tot din parteo. dragostei. 
rt::pez_lnd din cind în cind, pe nas şi pe gură, surle lungi de fum:. 
al bun o. 

n'riaa ... r!l.! C<t dragostea ce mai c·ste ? ... Nu-i vorbă, dre1:t ii 
eU. Marand<-:.-i frumoasă, frumo&să în curmeziş, bat-o s-o bată ; 
dar de to-i potrivi frumuseţii şi inimii, apoi agiungi ca Neculai 
Plrteşn... S'a alt"s ceva de C3.pul lui? .Mai pomenit-a ceva, Ani­
cuţa . ele eL vz'odatr~ ?-Ea traeşto cu altul şi Necuhli îşi trage 
urmi:irile dragostei... coio in bol11iţri la mau~8lirea Neamţului. Vezi 
unde te duco dragostea. cea mure? Păi nu ştii tu, rn:J, C:L de-o 
boalrL Z3Ci şi te scoli, dar de dor te-aprinzi şi moli.- Mori. ml\. 
SRndule! Sau da nu-ţi afli sfirşitul,-uin dragoste rămîi CLt bete­
şug · toată 1iaţa. De dragostea mare ori te f)'jlnrtveşti. ori te smin­
tc-.,~ti, ori ionebuneşti de tot ca bietul Neculai ; mi\ rqg, ce mai la 
denl la val:; : 

Dumnezeu să te ferească 
De dr<.lgoste:-t muerr.asc~ : 
're bagă 'n boală cînt'ască ! 

Nu zic si! nu-ţi fie drag nimeni pe lume, că. doar la ce dra­
cul mai trrtosti '? Dtu·, rni:1i omule, toatB lucrurile is cu socoteală. 
şi la timpul 'tor. Bunăoară, cum ai prins tu lipici de fata asta 
a Profirii şi ţi-i drc.Jgn. ca ochii,-te vlld cu,- fie-ţi dragi:1, c11 ni­
meni nu te opreşte; dar tot domol cu dragostea. Unde vez_i că z:tu-i 
de chip, pune-i cruce şi las-o pe c!nd'or fi lovele.-Mim plec1 la 
miliţie şi-avem sil-ti plîngem de milă, llnmai cit ne-om gindi că. 
esti chinuit cu serviciu, cu mnstrn, cu codntr-ări, cu cite ... cite ! ... 
D'ar încă, să te stim noi el\. tu' pe lingă toate, o ţii innainte cu 
dorul, nu ţi-ai face bHl.8t::l.m de noi? .Nu ne-ai am~ri zilele'? Mi­
ne-ta ar mai conteni ea plinsul? Gîndeşte-te şi la asta Sandule; 
sfc.itueste-te cu 11-Iarandn.. povaţueşte·o să te·aşteple, pl1ni\ ţi-i 
sfirşi Îniliţia ~i dacă i i fi drag cu adevn.rat, te-a .asculta, dacti. 
nu .... mai sint ele fete" •.. 

Da ; mai erau ele fete, cum zicea moş Matei, dtu pentru 
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Sandu, ca şi cum n'ar mai . fi fost nici una. Ca Maranda m.1-i 
mai era alta sub soare.· ·«Fie elo cîttt fruoz~A pe fagi, dacă. mie 
nu mi-s dragi, la CE\ mai sînt?»-- Şi uite aşa, mai cu una, 
mai cu alta, cu sfatul, cu treaba.,-Sandu nici nu prinsese de veste 
cum trecuse de rl\pede soarele de-ameaz~ şi iaca acuş e · sar!L 

Ziua asta i se pă.rea. lui Sandu mai micn.. decit toate zilele 
din viaţa lui. Ceva greu, un dor, o jale, un amar pc.> care nu-l 
simţise niciodat.ă, ii nliv1Uise in iniml:\, Parcă nn eran numai Ma­
randa şi părinţii pricina neastîmp~rului său ; i se mai înă.sprea 
sufletul şi cu jalea de sat, de grădină, de vite ; orice lucru îo­
şfirşit, de care şi·aduce.a aminte ca. are sf.t se despartă de mîni 
incolo, îi pricinnia o d~1rere ascunsă, o plirere de rău neînţeleasă. 

"lndrlicit lucru, îşi zicea el; de cînd îs eu, n'am fost în 
unda asta."-Avea şi dreptate Saodu sit nu se mai fi găsit vr'o­
datl:î tn aşa stare, c!l.ci de cînd e, n'a umblat decît pănl\. ·}a tîrg 
şi iuapoi; n'a lipsit. din Branişţea decît o vară cît a fost la oi; 
dar şi atunci din cînd în cînd, stirbt\toarea, se scobora în sat la 
harti. In viaţa lui nu i-a fost drag decit 11 Căt111in cu codrul des", 
Brtid13.ţelul, aprt rece, şi de mai pe departe codrii cît. ii cuprin­
dea ochii.-Cum să nu-i pară lui, dar, negrilit de dureroasă, des­
părţirea asta ! 

Afara se mai r11zbunase vremea; şoarele rîdea acum printr'o 
spărtură de· nonri şi'n risul lui se topea omătul subţirel de pe 
jos, de pe ramuri. de pe acoperişurile negre, ele pe uliţile trtcute ... 

Ingindnrat., Sandu eşi afară să vadfi ce mai este. Despicit 
o lobJă pentru foc, Mgă carul sub şopru şi apoi se duse inspre 
{)Col. Rezemindu-se cu coatele de gard, se uita la boi, cum se 
·opriseră amîndoi din rumegat şi-1 priveau neliniştiţi, cu urechiJe 
aduse îonainte.-"Neneâ plăvanilor, nene~i," îi chemă Sandu şi 
boii suflind adinc, venir~ încet la dînsul cu paşi greoi şi-şi în-­
tinseră grumazurile lungi la scl1rpinat. Mîngiind).l-i pe fie-care cîte 
c'o mîna- şi dezrnerdindu-i "plavanii badii, plăvanL.. boulenii M­
dicîi... mîni mă duc ml:îi... mrt duc pe trei ani de zile!..." grea 
m~hnire îl cuprinse; iar boii parcă înţelegînd ir.ima fHicăului, 
se'ndoiau de spinare, flişcbiiau încet din co::Jdă, inchideau ochii 
pe jumh.tate şi ridicau boturile sus, să-i scarpine bine la bere­
gat:l.- Tirziu se despărţi de dînşii, 11l.sindu-i în urmă cu ochii 
mari, c.u urechile aduse înnainte si-apucă înspre poartă innădu­
şindu-şi plînsul. Eşi 'n drum, trectl. de cealalt~ parte a drumului 
şi -se opri privind spre CMălin, măgura cea inaltli de peste pîrău. 

C!Hl:llin !---Neinchipuit~ e dragostea Brrtnişteanului pentru 
codrul ClHălinului. S~ nu fie Cătălin, ama amar de munte cu · 
piscul repezit in ·nouri, ce s'ar face obştimea fa.r!:\ "masa lui 
Vod~ Stefan", care-i chiar masn. de piatrl:l cu slove săpate în· 
trîn~~· dar ~~"d~sleg·ate; ce s'ar face cu "jilţul", cn "scl:l.rilett,_ cu 
"ch11la Elenn , mbovnica Domnului? Unde s'ar fi petrecut atitea 

· întimplliri de-ale oamenilor din sat, pe care le-a aflat. Sandu şi 
altul ca dinsul de cind s'a trezit pe lume ? Şi-apoi unde-i vr' un 
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locuşor pe Clî.t!Uin care s!\. fi rămas nenmblat de Sandu! Cît nu 
s:a că9'-rat_ el in, copilăria lui pe rîpele cele drepte ca pltret.ele, 
ŞI deCiteon nu sa urcat pe bradul cel din virful virfului 1 In anii 
mai di_n u~n:r\, cite d01:Uri n_u·i inmugureau, cind dădea ~ugurul 
pe plaJU ŞI ctte aleanun nu-şt potolea sunînd vr'o doina, în frunz:\ ... 
pe cărare?- Multă jale ii punea la inimă si codrul Clltălinului !.... 

Cum înt~necă, _iş~ lut'~. noapte buna.· de la pll.rinţi şi-o t~ie 
cleadz:ept~l pnn grâdmă. Se abătu pe la stogul cel de fin, bojblli 
cu mma mtr'un loc, sub poala stogului, scoase o sticlă şi-o vîrî 
in buzunarul sumanului, iar se mai apleca. şi mai scoase o pîne· 
proaspătli şi o năframă, in care era legat ca vr'un pumn de­
zahar cu strafide,-buniHăţi anume pregătite şi ascunse de dfn­
su~ ele cu ziuă. Luînd legătura în sîn şr pînea subsuoar( o zbu­
ght peste gard şi'ndata mare se opri într'un pripor, dela deal de 
casa Marandei, şi 'ncepu să şuere un cîntec, cu care dădea el 
de veste fetei că-i la ·locul ştiu~. . 

. Nu mult, şi numai şi auzi uşa tranc !... şi Maranda znp,. 
zup, zup, r:up .... pe c!l.rare la deal, de-i zurnz!iia burmuzul la 
gît.-Plină st\.-i facrL rost să intre in casl1, Sandu pofti pe după 
nişte putini dindos, căci nu-l slăbea. Voicu de Joc, W.tra la dinsul 
ca la . dihanie, de stiruise în urletfl luJJgi si r~gusite toţi cînii me-
O'iesilor. · • o • ' 

Proftra, mama Marandei, o femee scurtă cu faţa lungâreaţă 
şi ciupitn. de vărsat, deocamdatll, ca in totdeauna, se puse de pri­
cinâ, c1a-i cîr, cil-i mir,- dil, ca mama. Dar in scurt so 'ndu-­
plecă de rug!\mintea feti-sa «cil-i cuminte şi se călMoreşte de 
mîni, s11racul .... » Şi cum era un suflet bun, îl lăsil să vină înă­
untru, c11ci doar ţinea şi ea la Sandu, ca lu. copilul ei.-

Sedeau acum tustrei pe lîngă foc; mai vorbirl:t de una, de 
alta, l)e urmă fln.cliul scoase sticla din buzunFtrul sumanului şi-o 
cinsti pe lelea Profira. Cinsti ea, dar uu cum trebue, cllci o pali 
plinsul: îşi aminti iar de r11posatul brtrbatu-sllu, Pavalache al ei, 
cum H aducea şi el odată .... rachiu în ploscn. şi pine sUHuU't sub· 
stog, şi ofta biata Profirica s!'l i se intoarca inima pe dos de 
alean şi plîngea ştergindu-şi din cind în cind obrazul şirloit de 
lllcrimi, de poala fustei roşii, căci, în viaţA, purta o fustă roşi~, 
de lină, lucrat!l de dinsa. Pe urmil., duprt ce-şi făcu patima, mai 
stăt.u ca mai st!Hu, şi-apoi se duse să se culce în bordeiu,-­
«că., drt, inie mi s'a trecut vremea statului pănll. tîrziu~, zicea. 
ea oftînd.- Aşa-i deprinderea din plirinţi ; bMrînii st\ se traga 
mai deopartE\ dintre c8i tineri, mai ales cind aceştia se au în 
de bine, asa cum se avea Sandu cu :Maranda_- De asta Profirica, 
cînd venea fl~cl:lul, nu prea încurca vorbll. lungă; ci se mai căina,. 
mai plingea du!Jl:l Pavalache al ei şi-apoi îi H1cea semn Maran­
dei sll iast\. p~nă afară. să-i spună o vorb~, şi nu mai d_~dea prin 
casă prto!i dimineaţa; aşa ~i-n sara a~t.a! tot vorb~ _cee~ .1-o spu_~, 
si Maranda rl'lspunzindu-I, ca de obiCelU, «sl:l. n a1 mc1 o gnJă, 
mamă, fereasc!\. Maica Domnului», închise uşa oupă. dînsa, tr!i-· 
gînd zăvorb.J. încetişor. 
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Cind a păşit. ea pragul uşii, care drt din tindă în cae~, şi 
,cind s'a văzut Sandu numai el si cu dinsa, r.ită n!icazurile si 
-aşa-1 cuprinse o sburd~lnicie. crt ·înh1\ţt1 ct\ciula ele pe lai ţ.'l. şi o 
repezi in grind~, de sări colbul din pod. şi-apoi prinzind-o in 
·mîni: o buhni în băti\tură de se cletunară prtreţ'i. 

«Vai de mine, Sandule ?! 
-·- Foc h1 inima mea .Marando !" răspunse el aruncîndu-şi 

-sumanul de pe umere, şi 'nşfăcind fata în brrtţ(', o pnrtl1 la si-
nul lui toată casa şi n'o l~sl\ jos, prmn. ce nu-i turnă ·un potop 
de si\rntll.ri, sl:\-i iasă focul de la inim!l. 

Pe urmă, incepurrt să-şi spunt'l. p~smile lor de eri pă.nă azi; 
cliei cam de eri, de pe astă vreme, nu se ma.i văzuser~. 

«Eu, bre, spunea el, nu Ştiu cnm, aşa dor mrt prinsese ar.i, 
·C~·mi venea sli-mi iau ziua bună şi de la garduri.- Am eşit coio, 
peste drum de noi şi-am prins a sfătui cu codrul; cind mi-am 
luat eu de saml:i, grăiam în gma mare; s~-1. mh. fi auzit cineva, 
ar fi zis că.-s nebun; aşa, :diu, şi de la boi mi-am lnat ziua 
-bună!. .. Şi-acum. la toati.\ urma, am ·,ren it şi la tine, s~ te mai 
·văd, c'apoi nu ştiu zău cind ne-om mai înUini ! 

- Taci, Sandule, doar o si:\ mai vii, daca n~ de Crăciun. 
·la Paşti negreşit; c:ncl 0i putea, am si:\. viJJ şi eu Lt tine, nu-i 
asa blidisorule? 

· - A~a-i, Marando, grlH fH\d\ul intim::ndu-i sticia să bea : 
«sl\nătate şi ceas cu noroc !:. Cinstiră amîndoi, mîncar!1 pîne cu 
zahar ~i apoi rîs şi spus ; las' pe Sandu, cum le tidueşte el, 
nu-i altul mai meşter; fata, -ca toatfl fetele-vorba lor: •tln-te 
·•ncolo, vinll 'ncoace, şezi binişor, nn-mi da pace .... 

Şi iaca aşa au pi<>at-o dout\-Lrei ceasuri de vreme ; llin cind 
·în cînd se luau la hirjoann. şi dupil ce-o gidileJ. · şi-o hirjonen, 
-Sandu pe Maranda de se sfir:Şea rizind, pe gennnchi c'i şi-o pu­
nea şi se uita cu dra.g la faţ:t-i rumrmi1 ca floarea m~rului, la 
-oc.hii mari, la p"ăru-i negru şi retezat in frunte. la sinul ei aş-.t 
plinuţ bolovănit, ispititor.... 1\Iijtocelul eL şoldurile i cuprinse 
·strîns intr'o catrinţă roşie, scurticea. peste fasta-i alb~~-. de i se 
arlHau, cam de la pulpe in jos, picioarele roşcovanr., te înclem­
nall, vorba. lui Santln, csă-ţi laşi plugul în brazclrt şi s'apuci 
-dup~ ea pe coastă». 

Petrecind-o aşa cu privirea, 11 strîngea în spate cînd se 
.gîndea, c~ de rninî incolo, işi Jasi1 in ştirec. ::~!tora comoara., pe 
care o ţinea acum în - braţe.- ~ti ea el bine, era încredir, ţat şi 
-răsîncredinţat, cr. Marandei i-i drag ca ochii şi că. şi-ar d1:1. vi3 ţn. 
pentru dinsul ; dar i se înnoura sufletul. cînd si amintea de vorba 
Jumii, că: "ochii care nu s~ vrd, se uită"·.-- "En· n'am s'o nit nici­

. odat3, dar ea , ştiu eu ? .. .'1 Şi aşa Mimţntindu-şi captrl. 11 cup~in.so 
.un gind ntuing că. 11-Iar::mda, cu toatl\ iubirea, n'art) si.\.-1 .aştepte 
pi'lnă. ce s'o libera şi; cit elin Llragoste, cit din toana furw1, ap:.~eh 

-cu dinţii de sînul fetei şi strînse, prt.nă.· ce-l piesni cu palm<• 
.Jleste obraz, smunciudu-se mlnioas1l. din br::~ţele iui. · 

"Uabdrt, bre, sa-ţi fa·~ semr. de mu.~că tur;:\ 7 si\-ţi aduci a-

" -
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minte cind ţi a da în gind să. te mliriţi cu altul, că eşt.i insem­
naU\. de mine. 

-Iar ai inceput tu a ai uri? grlii Maranda r11stit. 
-Dil, fa ... hiii ! ... Nu stiu cum, dar asa-mi vine mie uneori 

să. cred ci\ n'am srt-ţi am partea; tu ai s!1.' mll uiţi,-n'ai s11 mi.\ 
mai aştepţi trei ani de zile ... dar sl). ştii că de-i face una ca asta, 
nu m~ lhs păntt ce n'oi slobozi sînge cald din trupul tău, m'auzi? 

-Te-aud dar vezi cum eşti tu, m1!. : de cite ori nu ţi-am 
H\găduit en. c'am să te aştept şi m'am giurat pe topor, pe piatrâ, 
pe pirostrii şi tu t:ot nu mi\ crezi; ei dă, ce s1't mai fac? 

-:Mai adL\ cu tca şi piro'3triile şi te mai giurrt odată.- c 'apoi 
dn:rpt te cred, căci mi-am luat eu de sam11, c'atunci cind mi te-ai 
giurat re topor, erai cu inelul in deget şi nu stăteai pe fierul 
toporului ci pc coadil, şi dj, po coadă şi cu inel. mă giur şi eu 
mrrt grij~, etci coada-i vremelnică şi afurisaniile se prind tle inel 
nu de tine." 

:Maranda prinse a rîde de părerea lui Saodu c'ar fi ne­
credincioas1\. şi ar nmbln. tocmai ea cu strimbl.\tate în jurrtm!nt. 
Rl"ipede i:t-i f:!eoa~o inelul din deget şi i-1 dădu, s?i. i-l ţină.; iar ea 
se clnse şi-aduse cutea do pe· poliţă şi pirostriile de sub Jaiţ1t le 
a9eh~'t in mijlocul casei şi suimlu-se cu'n picior p~ cute şi cu 
unul pe pirostrii, cu fhţa înspre icoană, aştepta s'o jure flăcrtul 
-cum o vn•a. 

"S~ te faci tu cntf.l şi s~ iucwmeneştl ca cea de sub pi­
cioarele tnle, de mi-i nmbla cu vicleşug? 

-Să mă fac ... şi să'ncremenesc· stîncă de piatrrt ... 
-Si'!. te 'nroşeşti tu in foc cum se 'nroşesc pirostriile, de 

nu mi-i aştept..'\ prt.n' ce mi-oi isprăvi miliţia ':' 
- .SrL mă 'nroşe::;c ~i să ard, st\ s'a.leagă scrumul din mine, 

de nu tt-oi ti nevastă !'' 
Şi' s'a. jurat .Mara.nda cum a das-o mintea şi capul, cu de 

n'o avea parte de el, singnricrt işi pnne capăt zilelor şi de nu 
şi-o ţinea envintnl, 8ă inn<:bunească, s~ se'nvirtn. ca piatra in ţu­
voiu, să pntrezea.'.>c~ cind'or putrezi pirostriile ~i cutea de sub 
-dinsa, sft moarli rie cuţit, s'o zboare pocnetul, su-i care vîntul 
pitrul şi cioarele oasele ... şi jarlodu-se, îşi facea cmce, ţinindu-~i 
privirea pironită la icoana cea cu chipul blmcl al unui sfint b3.­
trin şi intunecat şi cuvîuta aYind în ochi strălucirea de nrgint. 
aHhto:1.re în căutătura omului în clipele de hotl\rire nestr;:mutaUL 

Nici n"apnci.\ s:'l. sfirşeas0ă., dci o ~i luă Saudu în bmţe d\3 
pc pirostrii şi se puserl't din IJOU să cinster,scă , să bea ald~maşnl 
dragostei, sa ude jurcimintul şi să-Şl dea săruturi c::t de despăr­
ţire, dtci s'auzr;an cîntînd cncoş.ii do miezul nopţii. 

~i an ţinut-o aşa p1l.ni1 co într'un tîrziu Sandu 1 nîndu-şi ri'Lmas 
bun a început a trepi\da din tindă în cas:1 şi'napoi, ci.ci nu se'ndnr;J. 
sti plece şi s'o lese nemîngiiaU't pc Maranda. care schimb~1se risul cei 

· m~m: de mn.i adineoari pc un plins cu rînduri îndoite de lacrimi. 
,,:Mai stăi, Saudule! 
-Nu mai st?u, .Ma.rantlu, mă. duc; acuş t.rebue să. fiu la 
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crlşma lui Marin ; acolo ne strînge~ toţi cîţi ~lecăm la ?aste." 
Şi n'a vrut flâc~ul, de la un timp, s~ m~1 stea o chpă; ci 

a eşit dimpreunll cu dînsa,-el st\. se .ducă ŞI ea sâ-1 petreac~ 
p~n!i mai încolo... . . . . 

De-acum puico, ma1 s~rută-ml:\ odată bme. sit-mi ţină ... 
trei l~1ni de zil~ !" grăi Sandu ; iar fata cuprinzindu-1, strîns, cu 
braţele pe după gît, il Rărutli mult, mult, cu ochii închişi, pier­
dutli... "Nu mai plînge, .turtur~că, 11 şi sprijinind-o cu ca~ul pe 
pieptul lui, o mîngîia cu sl:!.rutăn apl:!.s_ate pe _obr~zul apnns de 
lacrimi, pe plirul rece ... In urmă, tr.ăgmd porl1ţa mtr'un scîrţlit 
lung dupl\. dînsul, dispăru în întunericul des al nopţii. . 

Maranda se răzămli de poartă şi ascultl.'l. cum se depărta 
Sanrlu pe uli~, devale, cu paşii din ce în ce mai . stinşi p€1 co­
vorul de ghiaţă. Cind nu se mai auzi nimic decît suflarea asprlt 
a vîntului de toamnă, întră în cas!t şi plînse cu hohote, să-şi 

· răcoreasc1i inima !... 

* * * 
,,.!.douazi, dimineaţa, p~nă a nu se crăpa de ziull, dup~ 

obiceiul din batrini, toţi flăcăii din Braniştea, care trebuiau să. 
plece la cMănie, se aflau la crîşma lai :Marin. 

In crîşmă-i lume multli, nll.duşealli mare, miros de vin acru, 
acru de-ţi saltrl cliciula din cap, miros de rachiu vărsat pe mese, 
pe scaune, pe jos, duhoare de te tae în numele tat11.Iui şi fum 
de tutun de nu-ţi ,poţi trage răsuflarea. 

Cinstesc băetanii, cinstesc cu părinţi, fraţi, surori, rude. 
fini, cumMri, care vin, ~are rachiu, care de-arnîndou!:l. felurile, 
că. cinstea-i cinste, se primeşte ori ce-ar fi şi ori de la cine-al" fi. 

In scurt, toţi şi-au schimbat căută tura. O sam~ îs cu chef,_ 
vorbesc r~stit, bat cu pumnu'n masă, strig!:!. ca omul la beţie, 
şi, din cind î11 cînd, rîd toţi, rid afurisit.-Altii îs abătuţi ; fU\.· 
că.ii care pleac!1, mai ales, ofteaz~ adinc şi-şi stîng amarui în 
Mutur~. Alţii nu; uite TurUl., bun~oară., cum priveşte pe snb 
căciulli la. nevasta lui Cobuz şi el săracul îi tot spune ce srt 
facă.., îi tot d~ In grijli de-o viţic!:l. ... dar femeea-i cum ii dracul :. 
de viţic~-i arde ei acum ?-Ea·i cu gindul la tH\.c!H şi la scrip­
cari. N'auzi, cum cîntă ? 

. · "Cit/oi fi şi-oi mai trlii, 
11 Militar n'oi mai iubi; 

· "Militaru-i grea belea 
"Pică-un ordin şi mi-1 ia!" 

,,Zi, ml:!.., zi,. c~ scoţi cu ~uşul dela inim~, strigă Nltsturaş, 
alt oştean, care dacă. nu lasă. cinci ibovnice plîngînd dup!:l. el,. 
nu lasA. nici una. . 

Cei din preajma l~utarilor se ţin de dupl1 gît, gem de-alea.n~ 
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îşi" apleac11 crteiulile acru pe frunte: e cîntecul de-aia.-"Ar­
drt-1 focul de ţigan, c!î. bine zice~ : 

"Taci fetiţă, nu ofta, 
..,C~ dacn. m'oi libera .... 

:Mai nevoe-i de bietele femei; una de-a începe a plinge, 
pling toate. Mereu se bocesc ~i suflă nasurile îndrăcit ; beau pli­
ha.rul in rrLstîmpuri, da: tot. Şi cinstesc cu gust, c/ici una-i 
mama lui Ion, alta i-i sor~, alta-i dragostea băetannlui, alta-i ne­
vasla lui cutare,-toato beau sti-şi dreagă inima şi pling srt-şi 
spele trădidzul. · 

Brttrînii cam dGarîndul stau pe Hl.iţi, ca Mt.rinii. Vorbesc 
tihnit; spun polojtinii de pe cind umblau ei pribegi, fugari de 
oaste. sfătuesc in pilde pe cei tineri şi se'ndeamn!t la băut. 

In mulţimea asta, care se clatinl:l. de Mutură , la lumina 
galbl:\nă-roşietică a unei lămpi aninate într'un părete, e şi Sandu 
cu tată-srtu şi cu mrtsa. Cinstesc şi ~i. Sandu bea in silrt, ca sn. 
SE\ îmbete, s~t treacă de răst impul cel de jele, care-I prinde de· 
ocamdatn., ori de cîte ori se pune Ia băut.-A Mut p~nă acum 
întreit decit cnm îi trebuea de obiceiu, dar degeaba, n'are chef. 

· "I<t Ră-mi calc pe inimă şi srl-i dau innainte.- Să trrteşti 
tatl:\, sa lrăe?ti rnamrt, sil.ntltate la toţi, zise el, dind din cap la 
cei care-! încunjurau.--Srt tr11eş_U moş Neculcea! 

- Serviciu uşor, flrtcăule! ii raspunse un om potrivit la 
stat, c'o c1lciulă dintr'o jurrditate de berbece. . 

-·- Poftim sa iei ,- cu noi, uu pahar de vin, frate Neculce,te 
zise moş :i'riBtei, umrAlnd pi'lharul cu nişte vin tulbure ca borşul. 

Neculce:a e şef de garnizoană in Branişlea; e bătrin dar 
vrednic romîn. ·.Cam ~pina tie de felin! lui, musteaţ::t de loc, ~i 
barbu. puţintică tare; cu totul, citE:va fire albe şi'ncîrjo0te, îm­
pullse ici colo ca cu ~ula.- :Moş N eculcea cînd merge, cai că ţan· 
ţo~, clumpănind in cizmele cele cu tnrcatca intoari3il.; de vorbit, 
vorbe"te cam cepeleag. căci dinţ;i mai toţi i-au rămas in dealul 
Chiviţoi la şeptezeci şi şepte; se hrăneşte cam anevoe, dar de 
bl1nt,- bea cit doisprPzece. Cind h p1l.haru1 in mint'l.., închin!i, 
zvîrle din cap, pr~vale berbecele pe-o ureche şi Yarsn. vinul în 
gurrt ca intr'o pril.pastio. Cind joaci"l., îşi toarnă o mină după ceafă, 
in plotele cele cinipii şi-a~a, se frămîntă pr•nă ce-i picurâ sudoa­
rea cit. bobul de pe unsul lui lung ~i lat în virf ca un cioc de raţ~. 

Pentrn moş Neculcea -ziua asta-i rnai sfintă şi mai aşteptat~ 
decît ziua Paşlilor.-Toţi ii dau de Mut şi dela toţi bea; flâcăii 
mai cn Ramt'l, nu-l sH1:besc do loc cu cinst~a. El îi tata obşteRc 
al miliţienilor din Braniştea; do cîteori se duce s:\ primeasc~ 
vr'o poroncli rtela caz;trmă, nu se lasn. punrt ce nu se'ntilneşte 
cC1 Br!lniştenii lui; îi întreabă cum trrlesc, îi sfătueşte aşa şi­
~~a, le mai spune veşti elin sat: cutare a murit. cutare a logo. 
dit ... Mo? Neculcea; e de _mare trebuinţă pentru flldti. El poartă 

· ur<Jgostelo din sat la cazarm:i şi'napoi. El duce şi aduce rMpun-
:s 
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suri rrt.vrtsele · nu umbl1:'1. cu ascundere, ci spuue verde fU1căului, 
de ~tie cuinv~-ceva, despre vr'o fat1L - Nevestele, ai cl\ror băr­
bat{ is la militie, se tem de moş Neculcea ca cl.e-o so_acril.. s ·o 
simtii mosul ci1 ceva ... c'atita i·i leacul. In genunchi să 1 se roage, 
s~ n'o spue, -nu se'nduri\., n'o CJ :ut~. fer~aec~ Dul!mezeu !-~tCît 
oi fi şi-oi mai bea vin, _la femee nu mă nclnn)} ztce el, cî~d se 
ia vorba de· femei, ctl.Cl tot o fE>mee l-a făcut să nu le ma1 dea 
iertare si crezămînt. 

· se' gîndea Sandu că poate i·o prinde bine vr'odată tov11-
rl:\.şia cu moş Neculcea; de asta se d!idu pe lîngă. dinsul şi-l 
cinsti, pănă. ce prinse mo~ul a suna semnalele ca la miliţie, căci 
asa are obiceiul, cînd se'mbată. De pe alta nu-l cunoşti că-i dP.o­
cbiat de Mutur11, decît că-şi pune bnzi\ peste buză, se umflr. de 
i se încrucişeazil. ochii şi bîzîe elin bnze ca din goarntt. 

Sandu s'a mai învoioşat şi el. Acum s'a prins în horă ling~, 
Fulger; dar ce hori\., mămulică! S'a răscolit moşnegliria toat~~. 
de pe lttiţi.-E mare poznll !-Şi s'a mînat cu hora netăiattt pană 
ce se arătă, la fereastra murdarrt, lumina albă-siuilie a faptului 
de ziu1L 

«Ia schimbaţi-o, mrti lăutari, pe-un e.rămas bun», cuvint.:t 
moş Neculcea-şi el, dup!i meşteşugul lui, suna Q;încetarea focu­
lui» de se'ncrincena carnea pe fllid:d. 

Hora s'a sfirsit, cltci în ceasul acesta. Mos Neculcea e mai 
mare în Braniştea Şi vorba lui s'ascult.ă; iar Gî'ngu Irtutarul, po­
trivindu-şi strunele dupl1 cîntec, Incepu cit din gură, cit din 
scripcă: 

ela-ţi, puiule, ziua bună . 
cDela codru, dela lună, 
cDela maieă-ta cea bnni-t!:t ... 

Să se sfîrşească dela inimă plingind, muierile. nu altceY<>. 
Toate boceau în gura mare şi plîngeau în hohote după cei care 
plecau; iar filicăii se grlibeau cu ziua bunli, căci tare nu 113 ve-
nea bine nici lor. · 

Lui bietul Fulger, chiar jele de lacrimi i-a căzut, cînd si-a 
slirutat copilul in bra~ele nevesti-sa; cvezi de-mi scrie, Ano: si 
trimete-mi hirtia pe Moş Neculcea; 0chii şi băiatul, auzi tu ?:t • 
. . Blirbaţii, mai_ tari de fire, se'nduioşau şi ei de plecarea fe­

cwnlor, dar nu ch~ar aşa pănă pe-acolo,-e:crt doar- nu-i dnl:e la. 
puşcll~·ie, -cu~ zicea mo~ Matei,- şi acolo-i traiul bun, ml:l.i babă, 
numm munca-1 d~ altfehu». 

ţn~ă u_n. prthm: d~ băutură şi un rind ele lacrimi, plină ce 
Jmmm. l~me-1 1spră~1 ŞI moş Neculcea de numărat, şi-apoi unde 
nu chm1ră băetann să ofteze mindrele, s!'t stie satul intrea e<\ 
rle~c.li.-~orniră încet. şi'n urma lor cintau 'scripcarii de rupea.u 
la 1mmtt: . 

«Căt~lin, munte frumos, 
«De-acum rămjj sănătDs! ... ~ 

. Şi chiuind, se. tot duceau feciorii v1nturind c~ciulile spre 
m?lţimea cea măhn1tă, rrtmasă departe cu capetele aplecate, cu 
mmele subpuse .... 

: -... 
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. . pre~ i se părea lni s,mdu, la inceput, traiul în cazarmă. 
NtcJ ~nu-1 venea a crede că s'ar putea deprinde, vr'odată, să 
trăească. inchis intre zidurile acestea, unde mişunll. a tita lume, 
unde nu ?'aude decit răcnetul gradaţilor şi sunetul trîmbiţilor. 
. . Ul.mt, ca fiecare recrut, se uita la cei care-I încunjurau 

"Şl se mmuna cum umblau toţi in pasi număraţi, cnm se opreau 
scurt isbind crtlchiul, cnm vorbeau de răstit cei mari cu cei mici. 
repezincl sudt'blrni grele pentru greşala cît de micâ. · 

I se umplea inima de venin cind vedea cite pe unul din­
tre «răcanii» cei vechi cnm trecea pe dinnaintea celor noi, cu ca­
pe!.?. lntoar.<;ă cu cozoro~nl 13. ceafâ,- adecă. miliţia-i pe g!l.tire,-­
-cu rninile in buzunarele pantalonilor, c~lcînd rar, si c\nd ajungea 
prin cl!·eptut lor, scuipa şi-i privea cu coada ochilÎlui. 

Aşa i se p~reau lui de halne zilele dintru inceputul miii· 
ţiei, că-şi rncea socoteală să fugă din cazarmă. 

~Adecrt ce, greu mi·ar fi să-mi Îac vint intr'o noapte peste 
gardul cel de sîrmă, şi apoi să mrt. caute in co1lrnl CătăJinului. 
·cui i-ar n dor de mine b-Dar iar se gîndea că şi pe Câtălin ţi-i 
.amarli. viaţa pe vreme de iarntt- «şi apoi la ce.aşi mai face inimrt 
rea tat.ei şi mamei; -ele mă prinde şi m~ dn la puşc1'l.rie, n'aşi 
-rămînea tot eu de-alean şi de dumre, ca omul cel cu mintea . 
.proa,gtll. ·?-Greu şi-amar, dar, pănă ce nu guşti am~rul, nu ştii 
,cei zaharul h -·Aşa se chlbzui<1 Sandu şi ca tin fHi.cilu vrednic 
.ce era, i ~i ciluta ele serviciul lui şi păşea peste greutăţi totdea­
una cu nădejdea cil mlni o să fie mai bine decit azi. 

Cind se trezoa dimineaţa in sunetul goarnei, ca un fior ii 
treslirea prin inim!i, îşi aducea aminte' de clî.uk'\tura asprrt. a gra· 
~aţilor; dar, iar i se însenina sufletul cind se gindea el:\ începe 
altă zi din noianul celor' multe şi nesfîrşit de lungi. 

Uneori miliţia i se părea fleac, veselă şi uşoară ca o horă; 
,dar cele mai deseori «:mami\., mamil!-işi zicea el· -cazarma·i ia­
·dul pe pămînt; saflete osîndite şi chinui te sintem noi, soldăţi­
mea asta. tăcută şi îmbrînciU\.; gradaţii, cu ochii aşa de poso­

·moriţi, îs draci; şi domn' sergent major îi talpa ia.dnlui ~. 
Şi acum, toate .ar fi fost -cum ar fi fost. Poate că la in­

.ceput i-ar fi mers mai în .răspl.'lr, dar pe urmă s'ar fi deprins, 
-căci Sandu nu era nici prost, nici leneş. Insl\. nenorocul venea. 
<lin alU\. parte; se întîmplase srt. fie într'aceeaşi companie cu ca­
prarul H.ostopasGil, duşman vechiu lui Sandu,-învrăjml\şiţi la cu­
·ţite, dela Manmda, înc~ prtnrt a nu fi nici unul nici altul în mi­
·liţie.-Bine a zio, cine a zis, că: *de ce te temi, nu scl\ph. Cit 
.-::e· temea Sandu, încă pilnrt a nu intr<1. in oaste, s~ nu cad1'1. în 
m1na lui Rostopascd., şi uit-3, parc;;\. anume ar fi făcut cineva: 
-chiar în dl.pr1iria lui ·se nimerise !-Dar potriveala asta, se gin­
de.'l. Sandu, n'a fost la intimplare, a fost intr'adins făcut~. 
-Căci chip-doamne, H.ostopascl\ era rudă. cu sergentul major, văr 
primar,-aşa crt nu se putea si\ nu-i fi fl\cut el vr'o mijlocire, ca 
.si\. i·l dea pe Sandu în minrt. ·-Tot "' vărul vagmistru~ s'a pus 
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luntre si punte, a st~ruit pe lîngrt cei mari, l'a l~udat pe Rosto­
pascrt că.·i bun. crt-i pr\ceput şi iaU't-1 act~m, aşa c!t e . d~ 
prost şi fudul, făcut prut~ş -cu cvl.'trul vagm1stru, la r,;uUiţl ŞI 
la gr't\simea de pe cn.zan, strînsă. anume pentru ei amîndoi. -
Parr.ă ar fi suflat <~majoruh cu ţevia duh de-l-'1 lui în Rostopascrt, 
aşa şi-1 făcuse ~upă chip şi asl'.lm~nare, burduhos, dospit bi~e la 
fa.ţrJ., asudat, lat la vorbrl, rt\.utăcios, meşter la blut, la tabmct, 
concină .prădată si la injurat. 

· .s~ te pl\zeascl.'L Dumnezeu să se urce scroafa in copac şi 
Rostopască în grn.d-., îşi ziceau camarazii plină a nu ajunge Ros­
topasc!'l. om mare. Şi bine ziceau; căci în ;~,iua cind şi-a cusut 
galoanele de sergent, a scos crtpmrii şi fruntaşii din pluton pe 
două rînduri şi i-a purtat "pas alergrttor 11 să le iasă limba ele-un 
cot, srt ştie - şi ei c~ şi-a pus el ,;aur la m1oă".- Rtl.u era şi cu 
soldaţii, rrm ·vr:.\jmaş. -Nici nu vroia sl1 ştie ctL Fulger, ori C~'tlin, 
ori Tămieriu îs dintr'un sat cu dînsul. Nici nu-si tacea voriJtl. 
cu ei.- .Eu sergent-:galoane de aur- ei soldaţi proşti; nu ma 
b11g intrt:l ţopîrlani", işi zice1 el.-R3u era Ctl toţi cei mai mici 
decît dîr:JSul; dar cum era de înverşunat cu Sandu, nici nu se 
mai pomenea. Nu-i stiUea lui în putere, cit rhu ar fi vrut sh.-i 
facfi. Aşa i-i s?Jminţa lui, din oameni răuUicioşi; tntă-s~u e 
crîşmar hoţoman in Bra.niştea, te furrt de la ochi şi-i filră teami\ 

· de păcat. . . · 
De unde şi păn~ unde, RostopascP. încă de cîru.l era acas:t 

la taU~-s~u. se îndrligise de 111aranda diutr-o glumtL; vorbn ceea: 
pe prost srt nu-l strlngi de mină, c'o ţine. cte I.Jnnă.-Ss ţinea 
ca scait;l de futrt. Ea, ca s'o cmme din capul locului, i-a spus 
verde că. nu i-i pe plac şi c~ n'are in lume rirng decît pe Samlu. 
De-atunci răut1'iciosul a prins ciudă pe flăd'tu şi c~uta sil-I in­
vingtt în tot \oeul, prin.b3.tjocurl. Azi aşa, mini aşa,prmi'l cînd odatrt lu­
crind amîndoi in pădure, aşa se luarrt la cearta câ, ele nu srtreau cc:i­
lalţi srt-i despartn, se făcea m.oarte tle om. Sandu ridicase secu­
rea srt-1 loveascrt; un fir tle pllr a lipsit c~ nu i-a. despicat tidvH.. 

f3int tini ani de-atunci. In Rostopascrt nu s'a stins nici ur;l­
gostea uo Marancla, nici ura asupra. lui Sanclu Hurmuzel; ba tot 
mai ~prig~ i se făcea ciudct dnvă ce-a intrat în miliţie, cînd ii 
aducea rrtspuns. moş Necuken. c~ fata-i in dragoste cu altul si 
că nici nu vrea s'audl de dinsul. -Turba Hostop1scl cind vene"cl 
el de Crrtciun. ori de Pa~ti, în S9t, şi umbla. doar-doar s'ar lipi 
de Maranda 7i c:nd colo, Stmdn îl wărgine3, cu i-o lua. de lltwit 
dins~l.~ ~hli-a ~rt,mt ·în· pal~1tL•, i.ş_i zi~ea noi::!topasc~ acum, ~l~ 
mulţcLmnea unu1 om care ŞHL gils1t ffil.Jlocul Je răzbunare -~Să-1 
văd eu, are să-i mai fie dragl.'L .llfaranda de-acum înnainte?- Are 
sii-i dea pe nas <Jragostea. Las' :Milrandico că tot a mea ai 8tt 
fii ; ori de nu, ai să-i plîngi de milll~. ' · 

Şi s'a pu:-: sl-1 prigoneasc[L pe Sandu; nu era. zi st't nu-l 
fac~ d~ ocara, qri s.i nu-l ghiontească şi el şi "majoruh. Si, aştt 

- ~ sHlbJt Santlu cu riJHîuiala asta, în cîteva luni de zile, .ec.l{-i juca 
mel~1\ cel dela l'lfara_nt.la pe deget, cind şi-1 punea, asa pe -ascuns,. 
sil-Şl mai aducă _ammte de dinsa. .. Şi rrtbda Sandu, 'răt;>da ca un: 



muceni~, .~i b~~~e şi_ foar~r; in_;fefungat11 cind d:ldea onlin «ml:ljo­
rulP s? -, ta.e pvi ţm ; ;n t=;ch1mb msrt a.\'ra rortie indoită la. corvoa.dă 

~o.tru noa din zile, cl'lpitanul, scurt., gros, pintecos, totdeauna 
cu ChipiU! ye o ur~eh_e, om bu!'l şi drag soidaţilor ca un· tată, 
duprt cnm II era obiceJUI treGea printre· dinsii si-i intrebi\ de li-i 
greu, d~ i bate cineva... Ei răspundeau, ct'upă c.um îi invăţd.se 
-.la teone» ~om~ul vagmistrn. eli li·i hine, c~ nu-i bate nimeni; 
cum să spuna. e1, doamne fereste, ca-i gren · si că-i b•1te · Rosto­
pas?ă, r~e-i coş~şte ?-Nu-i lua' mcuna dracului, pe urm1l? ~Se 
opn căp1tanul şt-n faţa lui SJ.ndu, il măsurii din crestet în tilpi 

. şi-apoi il intreb1'1. cu îngrijire: cDar pc tine, Hurmuzel, ce vint te 
bate de eşti venle la fa ţi\?- Cmd ai venit, mai aat'toamnă, erai 
cum îi harbuzul; ce, nu-ţi merge bine, nu ţi prieşte mincarea, te 
bate cine\'a ?:. 

Snndu sti1tu in cumpimit: nu ştia ce să facr1, să spunrt, 
ori s:t nu s;mni\ ·priciu<~. cea clreaptrt?- cMajoruh şi c:n Rosto­
pasc~t se strimbau la el, îi fâceau semn din cap s~t nu cumva 
să spună, şi·l ameninţau cu pumnii.-N'avu ce· se face, vorbele 
i s'au intors de po limbl't. -Şi iar incepu c~pitanul: •Jli se p3re 
c'ai lăSat tn. colo în sat, vr'un bujor de copiliţa. şi te usuca do-
rol ei. .. hai ?• . 

Santlu, roşmdu·se cum ii sfecla, se'ndrepU1 ca luminarea în 
faţa căpitanului şi t~cu moknm, căci parc~ nu i venea să U\g;,.. 
due::u:clt un lucru, iar1\şi drept. în faţa unui om aşa de bun ; dar 
nici nu-i venea s3·i spue pe şleah. 

Abia eşi c~pitanul şi numai şi veni .:majorul:ao la dinsul s:t-1 
ia in unghii.· -«Ce nu r~spundea,i, m<', cind te întreba domn' cl-
pitan? 'Ct>, mt\. ~ · 

- Traiţi clomn'sergent major, nu ştiam ... 
- A ... ha! ... Nu ştiai...hm !» Şi-i repezi un pumn sub falc'! 

(1e-şi muşca limba în guril, bietul Sandu!- <Sergent llostopasc.;~, 
frt-le tiorie despre cum trebue s1 raspund.1 supiriorului•.-'f}i eşi. 
-11 luă şi Rostopasc3. la descusut; Jeocamdat1 il rîndui de cor~ 
voad:i, la frecat ca:.::anele. Apoi, priu1bllndu-se tie colo p:lnă colo, 
în faţa soldaţilor ca.re tremurau sub priv!rea-i crunt:l : le vorbea 
moflicat de tot, cum deprinsese el s.l vorbeasc'l la· teorie, dela 
v~ru-său, vagmistrnl. 

S.1nda se uita la dinsul ·ca la o jigodie şi-şi zicea cu năcaz: 
«Cum de · nu i-am despicat eu capul atunci cînd îmi căzuse la 
minit? Intram în puşc\rie, · dar sc.1pam lumea de-un cine!. .. Au­
zi·! cum o aduce pe · munteneşte cintl gr1eşte şi cum se l~ţeşte 
ca şi haps!nul celălalt.--Cit era de slab şi de ogl1jit cind muncea 
în pădnre şi-acum nu-şi mai încJpe în piele, os~ndi-l-ar Dnmne· 
zeu sfmtul !:o~ Şi se uita Sandu la dinsul cu. ochj pironiţi, cu fal· 
cile inclestata de mînie. Ii venea Bl fa.cl:l o pozn."l: s1 se răpadi1, 
sl-1 string1 de git, un pumn să-i lepede in creştet şi s_\-1 Iese 
gramad:t. 

· · Şi se miera cum de-şi bl\tea joc de dimml şi de camarazii 
toti, clihania asta, cn ochii mici şi scufundaţi, cu nasul borcl'l.nos 
şi 'vişiniu ~ cu obrazul imbobocit de beţie, cu r.eafa roşie şi rl.\s 
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frîutil în dungtl. groasă.:_Cilihoaia asta sn. le fie lor spre groaz1l; 
şi scrîsnire. lor chiar carc-s dint1Jun ~at cu dinsul ! Cum de se 
incumeta bidul srt se mai rotească. pe lîngă Maranda şi 'ncll tră­
gea nMejcle prosteascl:t c'are s'o ia! el c~.re, dimpreună cu ~Inele 
cel de (\major:~-, zăcrttoarea de grltsime ŞI de băutură, se ţmeau 
numai de nedrept3ţi şi de blclstămăţii.-~Ce crede slutu c.'t Ma­
rauda nu-l cunoaste cine-i, şi n'am să-i spun de istoria ce1l cu· 
nevm:~ta lui camaradul Rtlsfulg? -Nu ştiu toţi cum a stat fe­
meea închisă in magazie ... şi bietul Rlisfuig, ingenunchiat1 se 
rurra s~-i liberoze nevasta si să nu-l facă de necinste? ... '1'-e-oi 

o ' mai prinde eu vr'odatt't. la largul meu, domn' sergent Rostopa3că! 
Mi-i mai clidea la indămînă, af;a pe vr'o uliţă strimlă, la. o vreme 
de sarâ. !... Nu mtl. las eu prtnă ce nn ţi-oi da borhăile afară:.. 

In vremea asta, Rostopască se tot răţoia pe dinnainten lor 
şi-i ~uvăţa in grai schilodit cum sit rll.spundă, cind îi va. întreba. 
cineva ceva despre vre-unul din gradaţi: nimic alta decît (.trăiţi. 
domn' maior, ori domn' căpitan sun' bine l?i·S mulţumit'. 

"Aşa să r!lspunzi, mti, tu 11la, de-acolo, tu care taci, m~, 
cind te'ntreaM domn' căpitan ... fire-ai al dracului!" Şi zicind, se 
îndreptă cll.tre Sandu, fmios ca o aspid~. nSpune, tu, mt\. tîm­
:Pitule, cum ai s!l rrtspunzi cind te-o mRi intreba cinova rilativ 
la noi gradaţii ? 

-- Tr~iţi, domn' c~.pitan ... ori domn maior, sînt b:ne şi-s 
mulţămit, r~spunse Sandu cătind cu groază la vălăt_ucul c~l ele 
grăsime. 

- Aşa, mlt! Să nu cricneşti altfeliu, că te fac să te 'ntiDzi 
ca rima ... N'ai stiut de asta, mă? 

- Ştiut, domn' sergent. 
-- De ce-ai tticut, mt\ ?-mormll.i el cu faţa înveninaU'!,-

ochii mici, ar~tîndu-şi albul rllutrtcios şi sprincenele prrtvrtlit.e spre 
nas fllcîndu-1 îngrozitor, ca o sălbatl'\ciune zărl~ritti.- Unde ţi·au 
fost minţile, mlt dobitocu1e ?" - Şi 'ncepu a-l isbi cu dllcttele 
peste cizme; îl pisa cu potcoavele pe degete s!i-i zdrobeasd1 M­
tăturile şi, scrîşnind de mînie, se uita in ochii fl~c:mlui s,l vadli 
ie-1 doare, aşa cum ar fi vrut să-I doară. 
· Sandu, Atrîngînd din ochi, gemea innăduşit; se făcuse vînă.t 
eum îi porumbrica, de- durere. Camara.zii înlemniseră, cu pal­
mele la vipuşca pant.alonilor.; se· uitau cu scirM la Hostop::tsc..l\ 
~m- se r:\cllduea la Sandu, cu pumnul ridicat, şi-i zicea printre­
lmţl: dU, beau singele din tine, int\11 ... ,, apoi tr!"igindu-se mai de-o 
-,arte, bombll.nind pomelnicul sudă.lmilor. 
· Aşa-şi petrecea Sandu, zilele, in cazarmll.. Grea viaţă. Dar­
~îndul c~ tot chinul ii vine din dragostea cu Maranda îl fâcea 
il-i_ fie şi ?lai dragă fata şi·l împuternicea mai mult in riflhdare;· 
c!lct numai cu r~bdarea n putea învinge pe Rostopască. Si ast-­
fel, trecea sâpth,mîn!i după. slipt!).mînă, lună dup~ lun~ şi c-îpd 
iti trezea Sandu, se g~sea tot mai departe de ziua ceea ·cînd li­
lăsase moş Neculcea în sa.ma unui ofiţer must!iciol3, care le vor­
•ea a lene, întrebîndu-i pe fi.ecare cum îi chiamă si insemnîndu-i 
într'o con clică mare~ _- .' 
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De-atunci e nn an "i 3·umxt I , • . fost ~· s 1 ·1 a. au::.... ntr at1ta timp, odatn. a 
· ·•

1 
'- .'l.nc.u pe-acasă, pe vre-o citeva zi'e He r S' . fi d 

el. cum ou s'· fi d r I 1 • • at us 
.;.,' 1, , 11 ') T a~ us_. . se rupea inima de dor ; dar cum să. 

s ... _uuca · - ua un ~ritc1~n 1-au furat mantaua, de Pasti nu i-au 
ID~I . ddat d_r~muJ, ŞI 'n timpul verii a fâcut boere.'lC · îi' ot).seau e;j 
onmn pncmă c" s:.-1 K N · ' t? 

, . • r. ..., prop~asc,~. ..r · ?rDG IDS~ cil se r.:a.l repezea. 
l~ . dou~:-tre1 lum moş llfatm, uneon swgur, alteori cu mama Ioana 
~~-! ma1 1:ăcoreau dorul. Dar nMejdea lui Sandu era în mos Ne­
cn:c,;a? cmd_ venea el, parcă. ar fi venit tot satul, ... De vr'o ·două 
on a Jost ŞI Marand;t. Inert ucum in urm11 venise la iarmaro(j 
C~I moş Matei şi cu _mama Ioana in ziua de Duminica .Mare.-Da !: 
Sa _dus şi el cu dînşii prin Urg, dar parcă a avut parte de-o z~ 
t!hmhl 1-:-~u s'a ţinut dupl\ ei in tot Jocul şi Rostopascii !!-S'a 
ţrnut; ŞI 1-a spus .Mamndei că. peste sese luni se libereazi\ si crt 
are de gînd s'o ia.-l\faranda i-a răspuns, iar, c~ nu se m~ritU.. 
dapă clîasul, fereasc[l. sfintul. Se temea fata sîl-1 mai incunjoare, 
căci c'o vorM de i-ar fi Mtut in stmna lui, nu s'ar mai fi cu-. 
rrl.ti t de dinsul. 

· De-3 tunci încoace, cr1\pa Rostopascll cind H vedea pe Sandu ;: 
l'a.r fi bl\tu t din buna calea, J-ar fi rupt în dinţi. I se p1lrea c~ 
ceea ce-i fcicuse era de ne iertat. 

«Auzi ?-îi spune3. el într'o zi ~majorului,-s~-i dau eu or­
din s1\ plece u'acolo, s!\ mă lese sil descut ceva cu fata şi el sl:\ 
nu vrea? -Dar d'co port eu, vere vagmistre, aurul colea la min~·? 
Dac~ n'oiu fi in stare să.-1 rll.pun pe indevid, dau gios şarpele de · 
pe miu ee~; cu cinste l-am pus, cu cinste-1 desprind.- .Aşaa .... ~i 
asvîrlindu-şi capela pe masn., se lăs11. cit un crap pe-un pat, dlî.n· 
g~.nind cu degetele in fierul de la capM. 

- He! ţ'Ucu vagmistrul,-petrecindu-şi încoace şi 'ncolo, pe 
sub musteţile a oa!~, degetele (:ele cu păr pe la incheeturi­
unde-i miliţia de pe nou~zeci şi doi!... Atunci srt fi vrtzut di!.· 
chrplinlî. şi frică de supirior !-Dar acum ce? Miliţie-i asta?­
Unde-i vremea aia, c1nd mă uitam eu aşa mai înţinat la o 
deşcă ?. . . O săptămînă îl scuturau frigurile .. Atunci era tare mi­
liţ~a. Cind eşeam la cîmp, noi, gradele, avea.n fiştecare cite-un 
tămijeriu in min!t ... Pe care-I ungeam, dormea cite-o slî.ptllmint\. 
Heînturnat.... dar acum, ceva-ceva de-1 netezeşti, îţi gttseşti be­
leaua. 

- Am să mrt pun pe-atita, urmt\. Rostopască : ori eu, ori 
t.l. L'a111 tot lăsat, l'am tot cruţat .... s~ nu zici\ pe urmă că-i fac·. 
zile amare; dar sl1 vezi ce mi-a f~cut?! -A. a.vut noroc, mara. 
neroc, că-I trimeteam {midiat la închisoare... Dar mi l-am lu­
erat, vere vagmistre, ştii colea pe gust, număn~l aittţ. Dacă am, 
v~zut eu ct\. fivi/a Imi tot umbla s'o ia cu dinsul de-a sbraţe· 
I.Ja innainte, mi-am inMţat-o de-o alip~ şi i-am făcut vint intr'o. 
ir~gl\rie, doar i-oi pune pleaşca in nas mojicului.-Ea, nu şi. 
•u, c~ nu merge fărl1 .Handu ; ea îl chiema-şi eu li fllceam· 
20ICD s!l nu v1e, ct.-l stropşesc. Insfirşit, îl trage ·ea înl.\untru ; 
via.e.-Bine; o cinstesc eu c'o bragn., iaw. şi e11 una,-răgălia 
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stăt0a de-o parte, se uita !a noi cum beam; adec~. numai cu 
beam, ea numai o gust!\. şi pe ur!Jlll i·o întinse lui.--Eu de colo 
m!i ridic, i-o iau din m·nă, o indemn să ~ea; ea. nu, că nu H 

sete.-Nu ţi-i scta '? Ei las... Am luat~o ŞI. am Mut-o tot eu; 
dar mi-am făcut gustul, ţopirlanul ŞI·a Jms buzele. -.Aşaa .... 
Ne-am dus pe t~rrnă la. crîşm~ in colt. un~e le era ~ăruţa ; ta­
ta-sn si mli-sa erau dusi prin iarmaroc. :Ma1 st11m no1, chiabnrul 
dă un 'litru de vin . .Maranda nu se pune ele pricina, bea; dar 
am brtut si eu... ha ha ha !... Nu-i · asa ci-"\-i prost rlicanu ? Eu 
nu-i dau ·să bea si el imi d~ ... il puneam pas alergător de 
nu-mi d~dea ... ho lio bo! .. r~u mi am bătut gioc de ei.-Şi am 
sll-i iau prtpuşoiul de pe foc cum m'oi libera, vere Ysgmistre; 
.ian cat11 colea} ce aluslratie am să-i trag bobocelului.. .. 

- A ferim!... Halal...· ţ-ţ-ţ-ţ ... cum se s~ruti't !... . 
- O şi scriu. zise Rostopască, trec)nd pe-un scaun, h 

mas~. Ţ~căni de citeva ori cu condeh.l In calamarlt şi-apoi apl& 
-c;ndu-şi într'o parte capul greu, privi un răstnnp honţiş, oare-
-cum să-şi aducă aminte cum stl'nceapl:\. In urm11. purtind limba 
dintr'un colţ in cen11alt al gurii, începu a întinde in buchi ctJ 
birligături di~~uţate ~;iteva rinduri pytrivite d~ dînsul, OL1ată, ' 
în clipele de necuvintată visare de dragoste,-la cantina. 1: 

Sus, în colţul din dreapta, scris mîndru tari:\: 
1 

JJ Foiliţă peliniţrL_. 
wComplimente şi o guriţil; 
nFoiliţl şi-un susaiu, 
"Complimente şi-un pupaiu''. 

Şi jos, intre nişte cîrlionţi mari de jur împrejur : 

"Verde foae de-avriimasdt, 
"Mă ·subscriu. 

P. Rostopasc~ 
Sl'rgeul" . 

....:.. L'am dat tlracului pe ţopirlan, zise· domn' Pet.rac he 
-dupn. ce i-o ceti şi "majorului".--.Asta era numai laud1'L la f~os­
topascrt, căci, · aşa nMing cum era, dar in cele din urmt\. se'n­
credinţase şi · el crt Marandei i-i urît foc. Mai cu sarnă de la iar- · 
ma.roc incoace, Rostopască nu mai avea astîmpăr. Nu-i venea 
srt creadn. c'auzise el, cu urechile lui. cum i-a spus ea !~murit: 
~Nu-mi eşti drag şi nu merg după dumnetn.; fereascn. Dumne­
zeu" ... -Aşa ceva, nici vorbă el\. nu-i putea destăinui lui vărU· 
sau vag!nistru, cfici ii era ruşinf s'o aducă la asta, dup~-\. atîtt;a 
laude ~~ c~opotc trase. Mai bine,-işi tii cea el socotealrt,- imi ţin 
vorba mn~mt~, cl:\.peste şes? _lupi are să-mi joace la nunta.-şi 
fnrrt sti. ştie mmem, am s1l. mi-o ,lOC eu. pe jupineasa lVIaranda şi :pe 
camaradul Hurmuzel, cum mi-o pofti inima. 

S'a pus dar cu hotărire prosteascrt. s~-şi răzbune, cl:tci alta 



·n.u găse~ cu cate ·,de_ cit să-~,i r~zbu_no amarnic pe-amindoi, fi pe 
;Snndu ŞI pe },ţar,wda . Pe Snnrlu 11 avea ori cînd in m'nl1 dar 
pe ea cum s'o răpunl't ?-Foarte uşor. Altfel n':H·ea cum de cit 
-sl.'l_-1 Jo\·e~scă J.IO, SanJ!-l_g:eu, greu, cit se poate mJ.i gr~u, c1'tci 
.şu~ ?l. bme ~n Sandu-1 1n1ma liJarandei. Dar cum s!l f,wn. ?-S:'I-1 
mai ţmă înnamte în corver.i, in ocară, ia ghionturi asa usurele ? -
~cestAa toate nu_ le ~rea g1\.se:l. de f•)los.- Ce\·a m·.ii sti·a.;mic, işi 
ZJ~ea el: dac1i afl . ~i1st .... Eh, cum rm·i voe tie Mt.ut! L'aşi oale, 
·da l-3Ş' bate. sn. 1 se trag l moartea din băt::tP..- Asa. se mun· 
cea cu gindurile zi şi noapte, să afle vr'un mijloc de răzbunare 

·Cumplită. şi atlrL. Dar parcă fc1rH. :J,intorul lui cvăru va".:.misrru• 
n'ar fi pulut face nimic.-Da; am să stăruesc eu să.-1 ri~Hluias('[l 
la grsjdiu şi pe urmă-i uşor. Mil duc intr'o noapt~, cind o dormi, 
il isbesc cu ciz•na in cap, să-i sboJre crierii şi-apoi il arunr. intre 
1•kio:lrele cailor.--=--L'a.u omo:·it caii; ce. eu 1-<lm omorit: .•. Dar 
-cine a Fitâruit să-I dea la cai ?-Eu.-A.sa ... ---Ei wzi cit mn orin­
<h~ ?--:Mai bine altfel dacr~ ar fi cumva .. : &el nu mâ prindă.~ ~i 
iaca aşa l?i fr~mh1ta miutea cu r~ntaţile.-el.să afle chipnl cum 
,<;1\,-l doboare pe Santlu, cind rmajr.lrnl »,pe de altă parte, umbla tur­
bat ~ă afle pe cel care a intins vorb:t... cu nevast<'l lui f~llsfulg. 
-«Am facnt on r.ece ?.ilc de inchisoare, zicea vagmistrul către 
Rostopascrt, dar de 1-oi gl\ bji eu pe cel care-a spw:; ... iu temniţă 
an să-i putrezească ciolaneie 11

• 

Atîta i-a trebeit lui RostopHscă .. cLns', vere vagmistre. ci\ 
ţi-I aflu eu~.-S'a. pus şi i l-a aflat; nimeni altul de cit llurmu­
zel. I-a dovedit "majorului", negru pe alb. cn. nnmai el ii acel'!. 
care nu şi-a stăpînit gura..-Drept e că Sandn se afl.-lse f<lţă la 
intimplarea. cu nevasta; era . unul dintre cC'i einci care vuzuse 
{;U 0chii; dar el nu spusese nimtmui nimic.-Da. i-a spus i\!a.ran­
dei, însă tocmai tirziu. duprt ce-şi f~cuseră ei pedeaps:-t. 

tDa, V(\1'8 vagmisrre, a crezut ticalosul c'avem să infuntH\.m 
arestul şi, cu chipul acEsta , are sA scape de noi. Sn. nu-l Jr.snm. 
Ce-i ~1, mn rog. srt ne poarte aşa p~:: degete pe noi, gradele'? 
Să. nu-l cruţrtm, căci unul ca ăsta te d~\. do git, mini-poirnini, 
cn altceva. 

- Las pe mine, Mdişoru\o, glăsuia "rnajorul", _blHindu-se 
Cll palma in piept; eu i-S pof>a ţJofruţ>opa; O VOrbi}. S::t. DU CliC­

neşti la nimeni. c~ te-am sufl;.~,t şi pe tine. 
- lllli pare rrtu, vcre \Tagmistre.,. 
- Cată cotea · si-si resf'trn. cu amîndouă minile barba ce._l. 

băţousă,-is pa1sprdzcce' ani de miliţie:, aicea. mtl.; ii cunosc eu 
toat.e chichitele ... Des:;ară, s~ intre in gardl şi stl. Rtee păn3 
"ce-a sta. vintul".-ţ\i tu s~ mi-I p!izeşti din scurt.-''fales'? 

- ''l'ales, vere V'agmistre ! 
- D~u-te de-mi chinmtt şi pe magazioner, stl.-i Lla.u şi lui 

ceva in grijtt". 

III 

•:Mai a~ patru sute cmc1zf.ci de pini şi · m'a1~1 u~s3, 1şi f_~­
cea· socoteală Saudu Hurmuzel, santinela de la (Num.uul tre1,. 
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}lai am o iamtL şi-o frunzl\. făr!t de nsta.. m!\j Marantlo, şi mi\ 
iioerezu îşi zicea el cu gias tare, mai săltînd arma pe un1~r şi 
repezind capeh. mai pe ceam .. · . . . .. •. . 

Mincrîiat de-apropierea zile1 lummate, pnnse a ŞlŞll pnntre 
cUnţl o r;sască şi fâr' da voe schimba cind un picior eînd alt.nl, 
insemnind-o aşa numai di~ ~ite un cli.lc~iu. . . , . . 

Deodată însă se opn ; 1 se plhu c a stngat cmeva. E.?l pe 
scindura gheretei, ascultă încoace şi 'l~C01 0, nu mai' auzi nimic; 
nimic decit llorhotul innrtduşit al oraşului, şnolul lin a! riuiui din 
lunc~ şi paşii rari ai camaradului de la "Numarul unu 11

, care-şi 
tirîia somnoros cizmele grele, de la un capt\.t la ceH\Ialt al scin­
duru. Sandu stătu un r!\stîmp nemişcat; îl durea cumplit in 
piBpt şi'n spala; asculta .mGrou şi, · de la o v:·eme, parc~t ·i &una 
in urechi vorba latll a lm <.lorun' sergent ma.wr la tF:one: ,Ca 
consemn general, onoml, focul şi zgomoLnl; ca consemn particu­
lar ... " îşi aduso aminte <lEI palma îotondatrt pe care o luase el 
de la domn' sergent Rostopascr1, pentr'un co1zscmn J;arlicular, 
pe cind era recrut.; oftn. din adîncul inimii şi ridicîndu-şi ochii 
spre ceriuri, ca'nspre locul cu nl:\dejdea, so 'nfiorti. ele inălţ.imea 
nriei şi de frumuseţa lunii pline. Cind dlldu însă cu ochii do­
lună. ca un junghiu ii str!tbăt.u pieptul: i;i aminti şi de vorba 
cu cizmele lui domn' vagmiBtru ~lunl'l, mL. luna, că. te ia mama. 
dracului..." şi clătinînd din cap, îşi zise cn nlldnv: ,Luni.\., lnnrt!... 
cum. nu te prindem noi cRmarazii, bncaţi te-am fuce, c~ mult ne 
mut~ cn.priorii şi pentru tine!~ 

Apoi, rotindu-şi ochii de jur împrejur, di.ta cu dor pe drum 
in jos, pe drumul alb, intretlHat din loc în Joc de umbrele lungi 
ale pomilor de pe delllturi ; drumul drog, căci pe-aici îi vin prl­
rinţii cînd şi cind srt-1 vad~. oamenii din satul lui, cînd trec spre 
tirg şi Maranda cîteodatn ... 

Deoparte şi de alt.a a drumului s'aştorn holdele scll.ldate 
in pospaiul lunii; colo, departe, e sat.ul care doarme; în Yide-i 
lunea de arini cuprins~ in v~l de ceaţ!i ; peste riu, în depliJ.tare, 
~·oşirl\ una dup! aHa coam('le de dealuri şi pe · după dec:.luri 
munţii negri şi'nalţ~ frunţile cărunte îri zîmbetul t:h~ Jnn:l l)iină. 

. "Cum nu-s eu o plisrt.ric~. îşi zicea Samlu, să sbor intr'o 
elipil colo pe Căttl.Jin ... s11-mi vM sutul, caşa noastrii şi-a Ma!·an­
dei ~-apoi sl:l. mă întorc. - He !... Dar cit e de departe! Ua· 
~~-a et~ ~i unde:i Cl'ltălin!... Tocmai, coloo ... cale indepi'irt:tt~ !"-

. ~1 inc~1zmd ma.I de tot .genele tremurătoare, privi lung-lung _în 
~~r~ mtunec!ltA, spre p1scurile ce-abia. umbreau la marginea ,ce­
ntilm ... 

Cu minte-a Sandu se coborî· la poalele muntelui; i sa p!\rea . 
· el Yede afwea cum s'azv1rle Br11d1ltelul in flsii de spum!i printre 

'tînci1e încreţi t.e. · \ 
Dinc~lo pe mal, sus, e casa lor ; uite-o, aşa micuţă, cu brîul 

·~1 negrn pe JOS, ~ la phreţ.i, cu ferestrele date cu roş pe dem· 
prtVur. Colo Ia che~toare (' cher.gul cel de oae; pus de tat1l.­
lân de mult tarc; ŞI sub stresitJă e cuibul cel de rîndw1ic1l. .... St\­
r~ca rîndunicâ! Cum clnta de ·duios pe cUiaplina fintinii, atunci 
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cînd. îi cet-e~ el ml\sii ordinul de chemare ! -Uite gard ni cel făcut. 
de dmsul! E1 ga::ctule,şardule!-Cam odata cu gardul urzl el dragostea 
c? J\.Iar!lnda. Şl-l pul! d~'r de timpul ciod fâcea gardul, dor d& 
CUJ(l mma b{lu pe brazdă, dor de horă, dor de coasl1, dor de co-­
drul verde, dor de cărarea de printre mrtstâcenii albi dor de si­
?.otul de pest~ v_ale.' dor de toatl1. Bmniştea şi mai dor' decît toa'te-
11 era de ptîno ţt ŞI de Uaranda ! -Dar casa Marandei ?... Se z!:l.-· 
rPşte dela dînşii de po capătul prispei de din sus. Parc'o vede 
aşa ,pe d:al ; in ogracl11-i iarb~ mm·e şi prin iarbl"l., dela poartA 
pi'ln ,a u~a, căl·~·uşa albl.t. -ŞI'n c.asl\ ? ... Tot aşa; în tindâ-i scara 
la gura podului; oblon ni e. deschis ca'ntotdeauna · uite se vede 
c.?pe_riţul _înnegli_t d~ fnm; . de_ pe leţuri spînzură ţ~rţamuri de fu- · 
nmgmă ŞI pe stwghm c~pnonlor e atîrnată. pielea cea de vad\ la 
svintat ... Cit o rîdea el pe 1\Jaranda cu pielea asta, cind vorbeau 
de zestre ~-Jn odae mi(oase a sulcini'\..-Zestrea-i clit pe capă-­
tul patDlui din fund şi pe culme-s h3ior:le ei şi-ale rn1!.sii... Ui­
te-i catavoica ! ... Odat.l:\ cu cntaveica i se arlH11. in minte si ehi· 

-.. pul 1fa.rnndei aşa cum era ea: atunci... la bor!î. .,Cit de-aprinsă 
era Maranda!rt Cum il stringea ele degete in joc şi se uita pe 
sub braţ la dinsul cn ochii ei cei mari şi negri, cu gene lungi 1.... 
Amarnic il încle.~tă acum un junghiu. Işi duse palma deschisll 
la piept şi apăsă tare, tare, s11. i se mai îmblinzeascA durerea. 
--·~A! srt mti ba.gi in pftmint. Mar:mdou, rosti el in şoaptrt. Sco-­
borîndu-şi apoi arma la picior, îşi r~zlimll de uşorul gheretei 
trupul frînt'de oboseală şi de durere şi se lăsll să-1 poarte gîndu-. 
riie mai departe, crt.ci dulce-i pentru fiecare căH\.toria gindului pe 
~an\rile dragostei petrecute! ... Parci.\. o vedea la adunat... nll..că- ­
jindu-1 la fflcutul crtpiţilor; la fîntîn1!.... cînd îi răsturna el cofa,_ 
ca s'o mai zt\boveasci.t; Ia clătitul rufelor ... cind il împroşca ea 

. cu a,pă şi el de po mal se diidea în doua de dragul piciornşelor­
dezmerdate de undele pîrfiului.- Dar alur.ci cind venea cu fin din 
ţarntt, cînd i-o scoase Dumnezeu in cale de rcisturnn. carul în 
~anţ, ziua mare ... dar !'lub nucu! cel mare din gri'ldinrt, unde O· 

;~.~tepta s!i vie... Aşterta., aştepta, tresărea la orice pilpieal!l a 
frunzelor şi numai ce·o vedea că vine, p:işind încet prin iarba. 
inrouratlL. Sandu închise ochii s'o :vad~ aevea cum era imbrt\­
o:atl\. cu bondiţn. cea cu fluturi sclipitori iu luciul lunii, cum îşi 
lasa ea capul pe spate şi el ii giugiulea bărbia moale... · · 

Dar atunci, în codrul Cătălinulni, la mastaclinul cel pletos. 
de pe cărare, unde ziCBa ea c'are s~ Iese cu limbt'l. de moarte s'o· 
îngroape . .-. cum chicotea şipotul, Hnga dinşii, pe lespedea c!e pia­
tra' 

.. "sandu îşi duse milm la ochi şi pe nesimţite trecu de!a vi­
~tl.\ la vis -un vis frumos; în urmil somnul îl fnr) ele-al bmelea 
.l dormea acum, r~zemat de ghsretâ, cn capul sprijiuit pe dreapta,. 
i'ar cu stînga pet.recutâ. pe ltngl piept. ţinea arma strins ... 

... De 1u'u1t il pmdea sergentul H.ostopaso~. Ca un paianjt\.n 
e~:~re asteaptă S~' i eadă musca'a mreje1 aşa RtlHea el a.~uns dupt\ 
1:m colţ de zid, ·departe :n dosul gheretei. Din cind ln c1nd, ee-



iţea, tr~gea cu urechea, boldea. ochii in toate p::'trţile, lnhsprea 
'{Un sprioceue cind auz.:\a vr'o mi7ca.re încotrova şi se tr~gea iolla­
poi cu paşii mari, cu minile in vînt, cu clPgetele rcşc,hirate. cn 
.gura · căscată, căscată mare-mare. cînd îi hriţ;ciea vr'o cizmlt pe 
pietfiş.-~i iar mai aştepta un timp, cu privirea pironit~ spre 
.ghereta lui Sandn şi, dupl umbri\, cerca srt-şi dea cu chitealcl 
,cam cu:n st-ătea fl~cliul.- ,,li cn arma· la picior, îşi îşi l':icea el; 
uir.e umbra baionet0i e la o partP ... " $i se'nconla; şi-şi zgiia ochii 
-sl.'l. vatiă mn.i mişei\ umbra- ori nu?- :;E neclintit, nu se pr::ate s:i. 
.nu doarmă. Ia stt'ncerc:.. Un pas, doi, trei, pa... ei, s'a mi~­
cat, fire-ar aJdr::tculni! Nu-i de chip ... Innapoi !u ... Injurind printre 
<linţi, se lăs!\ iarllsi jos, lîng1:i. zid - .,Srt·rni scot cizm9le, cn. alt­
te·! IJU merge''.- Se !ies<'ă 1 ţa, f'ie desbrăc~ de tunică., ca să fie mai 

- sp~·inten şi se pnse iar la pindit ... "De loe ... nici c'nn virf de ac 
nn-i altfel de cum era. Nu s'c:t mişcDt, mi s'a phru~·· ... 'l'iptil, tip­
ti!, tot pe vine... njunsef:e mai la jnmătate cal<J. Se opri : "D,tr 
-ele nu doarme? De m'o fi simţit şi se preface IHHllHi că doarmfl?" 
·-Un tr<:mur îl cuprinse şi se lilsă jos. turUl.. Sta tu aşa o clipiL 
:Şi apoi, lăsîndu-se pe brînci, incepu a se tîrii cu capul ridicat in 
spre gheretl\. Era fioros, se'ngrozea el însuşi cînd îşi zrtrea pe 
.al:Hnrea de dinsul umbra· neagrrt, mHe. Pl\rea o broascl\ uri a ~i\. 
-Ciţiva paşi mai enm de făcut, dar nu mai avea putere. Se 
-opri iari.'lşi.-Tt)ama că Sandu se pre~ace il prrtpădea. Incet, să nn 

· ·simt~, se ridică în picioare ~i aUitu înfipt ca un st.ilp. I se ns­
-'Case ochii decit privise fără sl\. clipeascrt; nici nu mai putea in· 
. ghiţi, aşa i se însecetase gitul. Tremura ca un lnna.tic din toatH 
încheeturile şi-1 trtea prin şl\le, cind cUldea să p~şeas0l mai de­
parte ... ,,Uite mai sint trei paşi, îşi zicea el ; dadl. nu m'a 01;rit 
l~t trei paşi, înseamnl\ că nu m'a simţit. Şi nu m'u. simţit, pen­
tru el\. doarme. Uite umbra lui, e Jipitli do umbra gheretei. 
Doarme r~znmat. Dar dac11. nu doai·me, ci m'aşteapt~ să pun 
mina pe dinsul şi el atunci nnmai srt. clănţl1neasca. meca11ist; u, 
--pac! ş! mă împuşcl\. Da, da, . mă îinpuşcă; are tot dreptul; 
are să zicl). ci\ n'am vrut să mă opresc la trei paşi, cin1l a. stri­
.gat el. E·, ei. ei... ce-i de fncut ?- S!-'1. mă intorc înapoi mai binP, 
.srt·l las dracu_lui, decit mi-o ridica viaţa. S~ mn. întorc, să nu 

· mn. intorc ? Ce ·sn. f<1c ?"--Ii d~du In gînd s;\, fere>ascn. la trei 
pa~i alăturen.-~A, da! 1-nn zărit; ii r(lzi'tmat de uşorul'ghere· 
tei... ~?arme ... Da, da. da ... " şi işr se dtldu puţin indăr1'lt, in vir­
ful Pl?Jo.arelor şi, indoindu se de spinare, îşi muşca. degetele de 
'bucune.-.Cum sli fac? ... De-aşi pulPa sa-i 1au a.rma~--Şi · iar 
se mai intindea pe-nn picior s!'l-1 vn.(H1.-, Uite cum doarme ... 
Da, doarme, d_oarme ... " De neast.împtlr mE_;i putea strlpini inima ; 
·O Hu~ea trtc~mnd ·rar şi ir.nihluşit .)n piept. Singele . îi svicnea 
;~~1hmt . in timple ... ·~Da i -aşi lua arma!... Doarme .. . Haide acum!" 
Ş1 ca gindul se repezi, srnun~i arma tiin mina fll).căului şi-o rupse 
de ~ugă, mişeleşte. Pe loc se trE>zi t'andu şi s'anmcli. in copci 
larg1 după fugdr.- "Dă-mi arma, urll'l. 1nftorînd Hicerea zidurilor, 

· ·., . ·~rrma ! ... " Şi, inşfsclnd un pllmn de pietre, le repezi "~ trăsn&-
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tu~· în ~apul ·Iui Rostopasctt., care .se oprise acum cu arma gata 
s~! străpung!l,, "Te ~fArm, dll.-m1 arma, duşmane!... Arrrna 1. •. ~ 
Şl m,crt ;m pum? de _pietre sburarll. _in fruntea hainului.- ~ Sgoo-· 
mot·~ S~_oo~ot.t stnga prelung santmela de la "Numi1rul unu".­
D~snad~;d~1t ŞI ?ezarmat, Sandu se'ntoarse la gheretă, bl!\.stt\­
mmdu·şl z1lele ŞI ceasul naşterii. 

Aştep~in~ pe cel care trebuia s~-i ia locul in primire . . st11-
tea acum gm~lmdu·se cu groază la ·pedeapsa ce urma s'o traart 
pe_ntrn aciormire<t la P?St ~i lov!rea superiorului; i ~a arttta În 
mmte Galat_a ~e~ c~ z1dunle vmete şi cu turlele ·roşii, morrnin­
t~1l ce_lor ?smdJţJ ŞI îngropaţi cu viaţtt. O vedea aşa posomo­
ntlt Şl nemduram, cum auzise de-atitea ori c'o poves.tean cu la­
crimi camarazii cei intorsi de la os~nd:l.. 

"_Aco~o ·mi-i cap~tul vieţiiu ; îşi zise Sanr'lu. Şi s~spininJ 
greu dm p1ept.ul zdrobit de durere, ridică ochii înrouraţi spre lună ..... 

* * * 
.Ai avut mare noroc el\. te-a subti11ut domn c~pitan de la 

compania tr.. Altfeliu, spt.nea domn' sei·gent major Şindilă că nn 
scrtpai f:'lr11 cinci ani.-Ce socoţi ? Vină mare; furt de ij'lcle, lo­
virea su1'!iriorul11i şi adormire la po3t, ii puţin lucm ::t Aşn. 
sfrttuia, pe furiş, p1antonul de la uşă, cu Sandn E'urrnuzt:l, care­
aştepta de vre-o -Citeva zile, in inchisoarea regirnentului, ceasnl 
plecttrii la Galata. 

"M~i camarade, sâ n'ajun~ sU. mai v1id ziua de m:ni, daci\ 
ştiu eu de rostul lucrurilor, pe care zice domn' 8CTgojnt major 
el !e-am in:losit eu şi c'ar fi găsit din ele la mine în raniţ<1. Eu · 
trei ziie în şir am facut gardlt, neschimbat; de i.\Iarţi sara, ptm1 
a treia zi dimineaţa, eu n'am dat prin comp~nie.-In lipsa mea 
s'au găsit 7fectelc ascunso in podul companiE:i şi-o cămeşi în 
raniţa rilf?a. De-s vioovat eu de asta.; s~ mll. trăsneasci\. Bfmtul 
Ilie cu foc, să ard acu, ca pl'tcnra: asta-i nupastil, măi frate, ii 
rtlzbunnrea dusmarfilor mei,- pedepsi -i-ar Dumnezeu şi Je.ar da 
bine, cît bine ini-au vrut ei mie ... De llfarţi sara prw.l Vineri di­
mineaţa, dourt ~ile şi trei nopţi, ru n'am avut hod~nll preţ de~ 
noapte în totul lui tot.-S-au sc:1imbat:' două rindun de gardă, ŞI 
eu am rămas de pedeapsiL. c~ici cel mare şi cu pulerea oricind 
gljseste vină neclreapl.i\ celui mic. -Of! :Mrti camamd€:! Cre•ic-m~ 
crt. numai llOÎ ne ştim crede dureriltl unul altuia! De _vre-_o Sai.l· 
t!l.min!\.. urmă Sandu întiuzîndu-şi git.ul slab, mă doare w p1ept de. 
una. Din ce mi-o fi venit durerea asta,-n~1 ştiu; · cii eu, de 
cind eram copil, pitnă acum n'am ştiut ce-i boala. Am . rt\~d":L 
cit am răbdat, dar m'a răzbit durerea; m'am dus Marţ1 dnm­
neaţ1l.. la (trmelie, m'am arătat lui domn' citpitan doftor_; el nu­
mai s'a uit1_!.t la mine şi pe urmă a pnron:::it sergent~l_m ~il mă 
poarte de tmi ori ~pas alergator~ irupregiurul fermehel, c ~m.s.i . 
mtt f<lC sănă.tos tun.-Cum !ţi spun, m'a luat la alungat, Şl cmd 
m'a H'l.sat din fug11, de nu ma propteam Je-un stilp de la glrltuţ, 
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·cldeam; negru mi s'a ftl.cut înnaintea ochilor şi-am plins a vllrs<l 
sudori, de m'am fâ.cut pic de ap!L, tot. Rău 'mi-era, ml'li tova­
Ilişe, rău ca şi-acu. Şi zicînd, îşi şterao cu mîna sudoarea rece, 
·ce-i n~boiese· fruntea :-Noroc de bietul Fulge;r, m'am rugat de 
·dinsul... bietul Fulger 1--Işi 111.să. privirea în jos cu miln..-Bun om! ... 
M'am rugat de el şi mi-a fll.cut bine cu'n gologan de-am luat un 
prthrtruţ de rachin cu chiperin, l'am Mut şi· pareri. mi s'a mai 
·truat durerea.-Sara, m'au băgat în gardl-şi-am tot f<\cutcle g-ardă; 
mereu, mereu m-ajnogea ceasul. Şi-aşa mn. s<'!geta prin pi8pt, 

·m~ camarade, de nici nu puteam răsutl;.\ cîte-un rrtstimp. N'am 
,mai spus nici eu nim~nui, cl:\ci, di\, nu m'a g~sit el doftoru bol­
nav, dar domn' caprariu, ori domn' sergent erau să. m~, gilseasc.ă !­
Am ţinut şi eu ca cu dinţii şi-mi faceam datoria mea, serviciu 
;în riîguli'L; dar cînd a. venit Joi sara domn' sergent Rostopascâ 
-ca şef de post, am gilldit aşa că m;l dă gata pă.nlt 'ntr'un c~\s. 
Eu, muncit, nedormit, chinuit de durerea asta, umblam ca efir­
·leaza, doar i-oiu fi pe plac. Dar el, care de-ar a vea o putere 
m'ar sfişia,-r!lpede mi-a gt\.sit greşală şi m'a pedepsit srt-i fac 
-~la ceas" 1n două rinduri delaolalta-schimbul al doilea si al tre­
ilea din noapte.·- Am ţinut schimbul int1\iu şi ca vr'uri ceas elin 

·cel~lalt şi nu ţi-oi putea spune cum m'au luat pe mine gîlldu­
rile pe dinnainte, c:.t m'a furat somnul nu ştiu cum, şi-am ador­
mit.-Pă.catul meu, aşa a fost sn fie !-He, mare pt\cat, mt\ ca­
marade! Şi doar nu m'ani pus anume să. dorm, cum fac alţii, 

·.d\.-şi petrec curaua de la armă. pe dupn. git şi dorm f;i.ră. grijă. 
Nu. Eu mă uitam c~-i lunl\., frumos, mîndreţ::l, gindnrilor mi-a 
urzit un vis şi din vis iaca unde am· agiuns.-Şi de nu era 
domn' sergent Rostopascli, care să mn. pascll şi să m:1 nrlpăs­

·tuească şi de t~lhtirie, poate n'aşi fi agiuns ziua asta! Dar aşa, 
·.el de cinci m1:1. adulmecă ! ~ · 

Sandu tltcu şi se lăsn. cu faţa în sus pe patul cel tie s0in- · 
·duri goale gîndindu-se la cei ai lui; ce-or fi frtcut, cînd vor ft 
,primit vestea de la dinsul !. .. 

"De ce nu te-ai rugat de iertare lui domn' sergent Ros­
·topascn. ? întrebă camaradGI. 

Sandu i-aruncă o căutăturll urîtl\ a~ prin colţul ochilor. 
-Ce vorbeşti, m~t tovarăşe?! Nu m'am rugut eu de iertare nici 

'lui domn' maior, care se cheamrt că m'a judecat, necum lui domn' 
sergent· Rostopască; să ştiu bine ·cli m'or spînzura. nu mă cali­
·cesc la nimeni. ·Las. îmi tra.g eu pedeapsa oriuduită do d:n~ii 
pe lumea. asta, du dincolo ... ne-a răsplăti pe fiecare dup~ faptă 

'~omnez~u cel sfint şi drept ! D:.1r acum, urmă el ridicîndu-se 
·m capul oaselor, de-ar veni tata ·si mama să-i ma.i vrtd, el\ ,cine 
şţie de m'oi mai întoarce de unde m'or duce s1'l.-mi trag fapta 1 
~1 doamne, tare mi-i ră.u: Pd.t'că-s Mtut a~a mrt. doare ·trupul 

·tot. Oh 1 mi-i sete, îmi ard~ inim:J. de seto si n'am mincat mu.i 
'nimic de vr'o s~pt~minl\. dd -zile. Pin ea am· d:J.t.-o, iti fiecare zi. 
...Pe asta de azi o ~tm colea",- ~i aplecîndu~se spra capătul celă.-

.~ 

:.. 
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lalt ~1 pa~n!ui,. S9?ase dintr'un sac vechiu de pesmeţi o bucată 
-de pme ~~ 1-o mtmse camaradului, care lll'ldu fuga. şi-i aduse o 
g:af!leHl. de apă rece. Sandu, istovit de sete, apucă tremurind 
tmlCheana. cu arnlndouli mînHe şj, punind-o la gură. o de~ărtă 
intr'insul, sorbind toată npa pănă 'ntr'un strop. Pe ~rm~ cârna­
radi.ll încum uşa pe dinafară ~i se puse să.-şi molf.le in tiimă 
eoaja cea de pine. 

Soarele . trecuse de prînzul cel mic şi rnoş Matei cu mama 
Ioana nu mm soseau. Ma! trccu ca vr'un ceas-două ; nu mult şi 
sun~ masa,. Sandu desnăd1l.jduise: "De bunll samn. că n'au pri­
mit scrisoarea, şi de n'or fi primit-o, îs prăpl1dit... Ce mă fa~ 
eu ? Cind am sll-i mai v~d? :Mai au ei putere sll. umlJ!e pe dru­
muri ? Cum m1'l. duc eu fâr11 de-un ban, printre străini! Dumne­
:;.eule, aibi mim şi 'ndurarc de mine cel horopsit şi n!ip~stuit ... 
adă-i, Doamne !" -Şi umbla Sandu de colo-colo şi se frrmunta 
ca omul în aşteptar~. Din cind in cînd asculta la u.şli sil vadti 
nu s'aucle vr'o vorbă aşa mai răguşit~ ca a tatl'i-srtu. Nimic, de­
cît glasul ţîf!lit. al vr'unui ofiţer, ori bocăneala cizmelvr plantonu­
lui.- "S'a ales d nu mai vin e:, îşi zicea el, privind aiurit ld pul­
berea care drtnţuia in dunga lGminoasă, ce str~brttea printre gra­
tiile ferestrei mici şi s'aşternea ca ·o horbot~ n.lbt't pe piatra rece, 
Deodată nişte - paşi repezi s'auzirll apropilndu-se; lui Sandu-i săl'i 
inima: "De bnn1:\. Bamă c'an Hosit... 11 Cheia se'm·îrli scîrţiind, şi 
uşa se deschise în lături, cît îi de mare.-Era caporainl de gar­
dti.. ·11 înştiinţ11 s~ se pregăteascrt. de plecar\3.-·Sandu, gemînd, işi 
puse s~wul do pesmeţi pe după gît şi lăsînJu-se în genunchi,.în· 
cepu să ŞOl)teasc1'1. ,;ratrtl nostru'~, miş~înd repede buzt.le-i ars-e. 
Abia-şi isprăvi ruga, cind uşa se deschise iarrtşi şi caporalul, 
apropiindu-se de clinsul fâră a zice vr'un cuvint, il căută cu de­
:amtinuntul să vadă de n'are ascuns ceva prin sîn, prin buzu­
nare ... Nu găsi nimic decit un inel într'un colţ de batistă, in 
sacnl ce pesmeţi. 

vCe faci cu inelul l:1st~ mă? întreabă r11stit ca.prarul, cer­
cîndu-1 pe degetul sllu. 

- J\1â rog 'mnAvo3str~. cjomn' cnprariu, s~ nu mi-I luaţi, 
c'atita rnîngiere am c::i Clu la viata me-a. 

Caprarulni i se fAcu milă. şi, cum nici DU i se potrivea, 
i-l dă(lu, poftînda-i rlrum bun. 

- Trăiţi, clon' caprariu 11
, îngtiimrL Sandn cu glasul sfîrşit şi 

păşiintre cei doi camara."i, care-I aşteptau cu IJaionetele J.a armii. 
Nici nu-f:li mai dMea samă ce-i (;U dimml. Durerea si rusi­

nea, cînd se vl:\zu între puşti, îl copieşir~. Trecind prin şală., i se 
prtru cil-1 trase cineva de hain~; işi întoarse ochii într'acolo, zllri 
pe Fulger că-i intindea ceva cu m'ina închis~. 

"Tine, frate Sandulc, ii şopti el, strecurindu-i în palmă doi 
gologani, preţul pinii sale de pe zina aceia; anume _şi-o vîndu-s~ 
ca srl-i dea ceva tovarăşului st'ln la plecare, c~-1 <ttiea bolnav ŞI 
lipsit. · 

- Bnn eşti, mli Fn~gere r~ rosti Sanclu şi nimic mai mult, 
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căci amindurora li se înfierbintarl\ ochii de duioş~e. In urmrt, eşiră.. 
afarrt din sală; si. cum aşteptau sl\ le dea îndreptS.rile pfmtru 
drum, mJo\ai ia'cn. o căruţă cu boi se opri la poarta căzărmii. 
Era moş l'llat.ei şi cu mama Ioana. 

,,Să le dau drumul? îptrebă santinelâ dt?la Jloartă. Sancln. 
cu ochii innecaţi in lacrimi. ;;;e'ntoarse clltri"l caporalul de gardă 
şi-i zise rugător: «Traiti, domn' C?prariu, li1saţi i sh. intre, c'au. 
venit si\ mă vadă". · 

- Să intre 11
, strigtt caporallll. 

Sărmanii oameni! Nu ştieau cum'or cl'tlc:t s'Cljungl! mai ră­
pede Ja clir:sul. Parc~-i parăsiră puterile, c·nd i~i v.;zur<1 fecioru~. 
intr'asa hal. . · 

~Iama. Ioana isbucni in plins, iar mo~ Matei, clipind des­
deş, "oftă din toată durerea şi ltlîndu·.ti palăria da pe capu-i alb. 
rosti cu glas de jel8: "Dragul tat.ei! liia.i bine te g iseam în si­
e;riu. decît te-aflam în a~a stare! Am3rite-ni-s zilele Sandule !­
Spune-ne şi nou.\ unde te Juci Şi ce-ai păcătuit, de·ai picat. la 
aşa grea o~îndt't ? . , . , . 

- Ei, !at:l. ce-am· păcăluit v'or spune alţii, că eu n'am 
Yreme. Unde m::i duc? Ştiţi; la GalaLg, pe-un an ele zile! ... 
. - La Galc\ta.. pe un an de zile ! urmă bHrinpl cn mina la 
gur~ ; şi. :Jrunclntln ~i privi; f'<t pe &ub sprincenele ~nre, căta 
la SandLl de parc'i nu-~i credea ochilor. cum era el imbrJcat in 

. hai111.~ ue batjo.::u!li. slab, cu Imzele arse, cu f<lţa. galbttn1 ca de 
mort.- Dn1gul nostru, s t ne seri ;, pe cum t.e afli; sc!·io-no clnd­
t8·n prir..Je dor de noi, c:1ci sJ. ~tiu bine că ni s'ar sf.rşi zilele· 
pe drum, tot venim la tine ! 
· - Ilai, p!f!L:aţi la g:.tr3, slrig1 un oflţera.~ de p0 .sc.::rile-

înalte. Ce'nsa.mnrt' dorov~1iala. aia acolo ? 
. - :Mă ro6 matale, domnişorulo,. grrti mo~lJe8gul cu prtii'tria 

la piept, mai ingăduiţi puţ.in. -Hai, ~i tu, miH babă! 
- Ce-i, moşule? 
-- Ne rng~m 'mnE:voastră, domnule gracl, şi eu şi baba,. 

cuvintă el urMind spre mama Ioana îngenuncheală,-Memnul H 
t~ciorul uo.:;tru şiei sH1buţ srnmc;nnl; nu-l mai pedepsiţi aş:t de­
parte; nu ni-l pierdeţi, :c'atita odras:ă a\•em şi noi; fie-vU. milă 
de bl'itrîneţn. ~oastră·; nu ni-l răpiţi, rugrtmu-nc, ca ni-i dr<":%. 
dragoste negr(l1tl1 ! ! · 

·- La~i't rug~ mintea, moşule, zi;;e ofiţerul, . trl\gindn-şi cu 
nep:::safe musteaţa îucovrigată printre dPgetele·i lungi şi subţiti. 
Fc!pt.a il-iclului dumitale nu se iartă. Haide, mar~ de-aici! 

···- Si tn:dţi, dar, domnule gr_atl, l~saţi ca l·a erta Cei de sus". 
In vreme ce mătu~a Ioana î~i lua ziua bună dela Sandu ~ 

scăldindu-i .faţn în s:Jrutari de lacrimi, moş Matei se scofoci in 
cl1imil: s~-i dea ceva de cheltueală. "'fi-om mai trimete noi'', grt1i 
el swntindu-1 pe Rmîndoi obrajii şi apoi, ~tergindn-şi ochii umezi 
cn mineca c~meşii, il petrecu păn~ inai înr.olo în plînsetul de­
isbeli~te al mamei Ioan:t ... In urm3, se opriră bHrmii pri\o·ind: 
printre lacrimi cum li se dut:ca feciorul qsîndit între spăngi ... 
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* * * 
Era în ziua de Sin-Petru , la vr 'o dou!1 săptămlni după ple· 

carea lui Sandu. :Moş Matei şi cu m~tuşa Ioana au fost la bise­
rica, s'au rugat cu credinţ:;l pentru fecior, au aprins luminare la 
icoana lui Sfintul Gheorghe, păzitorul ostaşilor, au dat leturghie, 
au ingenunchiat la uşa altarului Să le fie primitâ ruga, au mi­
iuit pe sliracnl dela poarta, însfirşit toate cele cuvenite le-au 
facut şi se simt oarecum mai uşuraţi la suflet în clip~le aceste 
de odihnă, ~mb cireşul cel b~trin din grădin<i, in iarba mare. 

A fost şi Maranda la biserică. şi acum s'a abătut pe la dînşii 
să intrebe de n'au primit vr'o veste d~la Sandu, căci czDoamne, 
zicea ea, fn vr'o trei nopţi clearîndul am visat impu~ciml ~i cică 
îţi vine-o veste, cind visezi aşa». 

<<Nuu, nu; n'a venit, fata mamei, răspunse mJ:\tuşa Ioana 
clăt.inînd din cap, îngrijora tit. Rau l-am visat ~i eu astă-noapte; 
parcă trecea printr'o a.pâ mare tare, printr'un pnhoiu cu nă­
hlapii cît omul şi cînd de cind să se'nece, c:nd de cînd sli se'nece ... 
şi eu ţi pam de s'a trezit .Matei în rficnetul meu. 

- Aracandemine mătuş'lli ! facu .Maranda, urit vis, ducl1-se 
pe pustii l 

- Aşaa ... pnica brltrinii 1> · 
In vreme ce ele-~i spuneau visurile, moş Matei ciugulPa ci­

reşe de pe crengile aplecate şi se gindea la. vremea cinu a r!ls~­
dit el cireşul... «Eram copilandru ... mrt bătea fericea. !" -Oftă lung 
şi i se prtru că 'ntr'un oftat îşi povesti toattl. viaţa, viaţa în­
treagrt de-atunci şi prtnă azi.- Rupse n.poi cîteva crenguţi încăr­
cate de cireşe negre, strălucitoare de negre, cu cozile lungi şi 
prinse în smocuri-smocuri printre frunzele dinţate. Dădu 1\farnn­
dEi, dt\du Ioanei şi 11e urmii se lăsâ şi el llngă. dlnsele, pe iarba 
1ntlodtl'i; Rlnteau aşa tustrei scăldindu-şi sufletele intristate în 
lumina cnldil ce se revi\rsa ca o rningiere dulce deiJ. soare, şi 
vortean de Snndu .. 

"N'ai mai tras în bobi, măi babi1, Ră vezi cum mai pică, 
zise mo.~ Matei 'intr'un timp; ian fă răpede de adrt. sita ~i grll­
unţelc". 

S'a dus mr1tuşa Ioana, a adus sita, şi-a pus·o p13 braţe, a 
numă.rat putrm~eci şi unu de bobi: "Bine ştiţi, bine giciţi"; i·a 
menit, i-a despârţit in donr-t grrunejoare şi-apoi cîte patru, cite 
putrn a tot dat de-o r,arte, şi la urmă a eşit "bucuria". Da, bu­
co.rie. 

;,Cic~ bucurie? 
- P~i, iaca... VEZi. .. 
·· .. Ei, ş'apoi nu vi-i a crezării ? întreM. mo;; Matei, sttnd 

~u faţa în jos, cu capul între miui. Dar atunci cind imi rtl.trtci­
s-em boii, n'ai tras tu in bobi ~i-a căzut "bucurie" ? Nu i-am şi 
g-ăsit în scmt? 

G!isit... gll.sit! 
Mai trage-odată, s1\. vedem cum mai pică. 
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- Iaca mai trag odatl:\". 
Tot aşa: patru, patru ... şi la urmn. scoate cbob sositor>­

Si-a fltcut cruce cu stinga. mama Ioana, şi-a dus apoi mîna la 
gurl:\ şi se uita cu ochii pierduţi de bucurie cind la moşneag 
cînd la Maranda. 

"Mare poznl:\ ... oare ce sl:\ fie? 
- D'apoi ce sn. fie, mlii femee, ia l'or fi libirat · de·acolo, 

mai ştii? 'Or fi gl:\sit el:\ nu-i vinovat, cl:\-i prigonit, cl:i-) năpăs­
tuit ~i i-or fi dat drumul... 

- Chiar aşa-i, mamă Ioan~. aşa-i cum zice moş Matei; 
de n'o fi aşa, iactH~A vedea.- Şi-i era aşa de bucurie Marandei 
de rupea vorbele şi mai nu putea spune; se'mbujorase la faţă 
de parcă chiar 1-ar fi vl:\zut pe Sandu veninc!. 

-- Ta sl:\ mai trag şi·a treia oară, c'apoi drept s'alege11
• 

A tras şi a treia oarl:l. şi la urml't... "Doamne fereşte", a 
eşit «bobul scîrbii, scîrba cea mare».- Pe loc li s'a stricat inima 
la tustrei. 

11Ptiu, ducă-se pe pustii, tocmai la a treia oară a scos-o 
dracul ! 

Moşnege, moşnege !... Asta-i cu temeiu, că-i de-a treia 
oarlt! 

En zic că s'au df.ochiat bobii, unele tot ne-am mirat noi. .. 
Stăi, stăi, mai ba bit; ai uitat, bre, s1i sufli peste sită; 

iaca nu-i bun! ... C~uU\tnra îşi are socotelile ei ; de n'ci faci cum 
trebue, îi mincinoas~ ... 

- Oare, :dlu, n'am suflat? 
- Nu! răspunseră cu graM moş 1\fatei şi cu Maranda. 
- Atunci mai trag odat~". 
A suflat de trei ori peste sitrt, a menit bine, a tras cu M­

gare de samă şi-a picat "veste dela drum lung.'' 
"Ei vezi, bre Ioană '? Te-ai pripit mai adiuioare şi ne-ai tras 

bob mincinos. De nu biilgam eu de samă, aşa-i că. rămineam 
toţi cu inima înglodată? 

- Minciunlt să fie si mincinoasă s~ fiu eu... numai s~ ne 
bucure Dumnezeu şi S!n-Petru de azi, zise mama Ioana, f~cîndu-şi 
cruci mari si multe. 

- I....:c~ bine-mi pare, ele-acum mă duc şi eu, mamă Ioanrt, 
acaslt; mă duc că m'o fi aşteptînd mama.. Să v~ bucure Dum­
nezeu! 

- Şi pe tine, puiculiţa ! 
- Mai vin' pe la noi, M~rănduct\., strigă moş Matei scutu-

rîndu-şi barba, crtci i se cil.ţărase nişte gujulii de prin iarbă. 
- 'Oi mai .veni, răspunse .Marauua, s~rind pîrleazul. 

La vr'o săpt~minrt. duprt. asta, intr'o sar~, numai iaca moş 
~Iatfli l:t poartă. 

"Ce-i moşule? · 
- I-lai, tu fată, de ne cete~te, el:\ ni-o picat o hirtie dela 

Sandu. 
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Ti:taci? 
- Aşa zllu... Doar, fatn. hăi, bobul nu te minteste · cum 

ţi-o eşi să ştii c'aşa i... Bucurie de ţi-o cădea, bucurie ·ai ~li ai; 
veste! ... veste". 

Intr'o. clip::t erau toţi trei, moş Matei, mama Ioana si Ma­
randa, pe prispă afară. -Batrinii asteptau cu nerăbdare si fata 
începu a le ceti cu glas tremurător:' · 

Dragii mei părinţi, 

Doresc ca mica mea epistolie să vă intimpine pe toţi cu 
săn~tate. Despre mine veţi şti cA năc~jesc rău cu viaţa, dar n~­
dăjduesc eli m'a ierta Dumnezeu mini-poimîni. De cînd am in· 
trat aici, durerea mi s'a in!lsprit din ce in ce tot mai rău şi 
acum mi-aştept sfirşitul din ceas in ceas. 

V'aşi ruga să faceţi o osteneală şi s1 veniţi la mine, să vă 
mai văd innainte de-a inchide ochii ; dar nu stiu de-oi mai duce-o 
pănă mîni la un apus de soare. Şi doamne, tare-aşi vrea sa. 
mă string!\. Dnmnezeu cit mai de grabă, să nn mn. mai chinuesc, 
dar mi·i jale că n'am putere să mai îndur aBlarul măcar o săp­
tămin!'t. s'apuc s:l-mi ţie luminarea mama ! 

"Dragul mamii, dragul mamii!" ofGă Ioana hohotind de plins 
în pumni ... 

Şi mi-i jăle, greu mi-i jăle, c'am s~ mă sfirşesc departe da 
Brani~tea, printre străini, şi doni-mi-i de 'mnevoastră, de sat, 
de codru Căk~Jinului. -Să m<l boce.~ti, m1m~, şi s.l zici in viers 
duios, că ai un fecior departe şi-a trimes răvaş ci nu mai vine 
cit o fi soare pe lume ! 

Si de tata m'aşi ruga, de·u fi să-mi facl vr'o pomenire de 
sufletul meu: fac1-mi dup1 cum o vrea şi cum l'a lăsa inima; 
cu limb~ de moarte insi-i las cuvint dupa inima mea: să-mi 
injuge boii la car şi să-i d:iruiasc~ lui Fulger. · 

Şi Marandei mă rog sa-i spuneţi silo nu-mi mai tragă nă-
dejdea şi S1 nu mn. mai aştepte sara, la cheutoare ... Ci primeasca. 
de"zlegarea giurămlntului şi mărite-se cu bine, ca .. . 

Aici Maranda se opri din ·cetit; un tremur o cuprinse, gra­
iul i se st!nse în plins, un plins ne.'ltn.pinit. 

Mama Ioana, căzută la pi'l.mint, tingnia in bocet lung pe 
nevrtcuitul ei tecior; iar moş Matei, cu capul in piept, clipind 
des-des, lăsă sa-i lunece dealungul obrajilor don!l · lacrimi grele 
ce i se sfărmarn. in stropi de-argint pe barba-i al_M ! ... 

Ioan 1. Mlroneseu. 


