
Mo~ ·Gheorghe Ia Expoziţie 
- Din psihologia celor multi -

La primlirie e adunare mare de sMeni şi ascultă.· ce le 
~spune inspectorul comunal. 

- Aşa, fraţilor !-spune el din nou, ştergindu şi boabele 
mari de sudoare de pe faţa-i aprinsă duprt atîta vorbă. V'am 
adunat aici, în pretoriu! prim!'iriei, ca să. vă luminez şi să. v!l. 
·spun că înnaltul guvern, in pă.rinteasca sa grijă. de ferir.irea po­
poni.lui, s'a gindit şi la innlUţarea voastră. morală., oferindu-vă. 
·vcaziunea sll vedeţi şi voi, cu ochii voştrii, progresul realiz~t, 
in cei patruzeci de ani de glorioasă. domnie; de intreagli. aufla­
rea rominească.. Veţi vedea acolo, pe cîmpia Filaretului, gran­
·dioasa noastră expoziţie naţională de agricultură., industrie, co­
merţ. navigaţie, artă., beletristică, tecnică. ... într'un cuvînt veţi 
vedea, ca 'ntr'o panoramă, toate manifestările geniului vieţii 
noastre naţionale romîneşti.-Meditaţi profund c:i s'au implinit 
-o-mie-opt-sute de ani de cînd Traian, .stră.moşul nostru ne-a 
adus, drept din inima eternei Roma, pe aceste locuri sfinţite cu 
.sîngele străbunilor noştri ! Să ne grăbim deci şi s1l. mergem cu 
toţii, mic şi mare, Mtrîn şi tin~r. sli. mergem pe cîmpia Filare­
tului ca sa admir~m rezultatele muncii naţionale ! Sus inimile 
Romini! 

Ceasuri întregi de cînd se sbuciurril\ inspectorul comunal 
-sl:'t-şi sfirşeascll disclirsul, pe care l'a ţinut, din ordin de sus, în 
toate comunele plâşii sale, ca s11 hotărasc11 pe ţn.rani să plă­
tească un sfert din preţul drumului de fier şi s~-i ducn. la expo­
~iţie.-'.ptranul se dl\. greu la brazdă! De i spui c~ an; să pHi­
tea.scil. numai un sfert la tren, că prin urmare e în c!ştig, el 
tace ca şi cum n'ar prf.la inţelege pentru ce adică. statul nu i-ar da 
ct:~mul intreg şi nu l'ar duce degeaba, c!l doar Statul nu-i slirac şi 
mct nu pune din punga lui nimic-trenul e al lui şi, chiar de 
nu s'ar duce ei, tot trebue sl\. facli. drumul la Bucureşti. De-i 
spui eli. intrarea la expoziţ!e o s~ fie, pentru el, numai zece 
bani, iarăşi i se ridicll pe buz1'1.. o vorbli duşmllnoaslt, cn. adică 
?e ce nu i'ar l!l.sa sll. intre şi făr!\ acei zece balli ; de ce nu-şi 
mchipue Statul cll. n'a venit de loc sl:l.răcimea la expoziţie ! ?­
Apoi sll. te fereasca. sfintul sll'nceapil. unul, c'apoi să te ţii. ... 
s'asculţi la scîncituri ţl1r1'.lne'iti! Te duci, dragli Doamne, cu inima 
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d~!'Chisâ, le vorbeşti de binele lor, cind colo .. te pomeneşti eli-ţi· 
tnrlU:sc L.1 obraz !el-<le-fel de obrăzoicii, care de care mai gogo­
nate: ba di n'uu pâmiot de hrană; ba că·i împlineşte percep­
torni peub11 birul anului trecut, pentru plata popuşoilor şi a . 
paelor, luate ro timpul secetei ; ba că ,.lumea moare de belea. ..... 
~:i Statului îi vine f:l! zburde !11 1n loc l'!â dea ordin de ertarea. 
diirilor ... Şi cite şi mai cite. 

lnspectDrul, daciî. vede-şi-vede că. n'are încotro, cheamă la. 
o parte pe primar ~i-i bot!irll~te c~ de nu-i trimite la garA mă­
car zece oameni, apoi n'are de ctt s~·Şi dea chiar de acum de­
miRiunea.-Şi are drepta.te inspectorul: prefectul i-a dat ordin. 
să plece la expoziţie, "pe puţin cu trei sute de suflete", s!t !e­
scoRtă din prtmiut, de unde-o şti! Inspectorul stie ce are de fn.­
cut primarul ; acesltl. ştie tncll. si mai 11\murit c'a. n'are altn. €că­
pare decît să scoaţă el, din punga lui, şi sll. pUitea.;c;t drumul 
11etoţilor. care nu vor s~ inţeleagă ce va se zică. interese supe· 
1ioare ale naţiei.-Nu·i vorM. primarul mai ştie el\ banii ace::.tia 
o să şi - i Acoat!'l el, cu d'Jbînda lor cu tot; dar una-i s1-i ·dai-, 
grăm:td~ şi n.l~a-i sli-i vezi ln_apoi cu ţirii~ l 

• * $ 

Cit s'a ap11rat Moş Gheorghe şi n'a fost chip s~ scape f· 
Te poţi r1une cn oi).tingi:. primarului ? ! Acum alt1{ belea maL 
mare po c11pul lui blo~ Gheorghe: fiiclS.-sa. Mârica. şi nori\-sa Ca­
tfnca, cum au vl\.zut că primarul le trimete pe degeaba, ~;'au". 
legat do el el să le ia şi pe dinsele. Asta-i mai trebuis. lui 
acuma? 1 

- N'auzi ţi voi, fri? !-le spune el- o să v~ ia dracul pe-­
acolo, pe lu. Filaretul cela., cl'i cine-o să vi:\. poarte voun. de chel-­
tueala gurii ! 

- Ne'ngrijim noi, tatl-r~spund ele-n'avea griji l 
Ele nu 'vor s:t-i .spun~ unchiaşului. de team~ să nu se· 

umple de bogdaproste : au luat de la crişmar cite trE:oi lei pe cîte · 
trei b~niţi do fasole, fără. ştirea Mrbaţilor. 

Cin11 ycde Moş Gheorghe ~~ pi\~1 şi ~ineri-_s? Ion, pe care'! 
ţinea de omul cel mai aşezat Şl cumm_te, vme Şl·l st~ cwcan.p.e­
cap sh. le i:1. şi pe al de nevast-1-sa. ŞI cumnat:\-sa 1~ expozt\16·· 
şi cînd aude c1\ nu-i chip de traiu In cas~ cu muenle acestea, .. 
care Ysi pun b~rbaţii cu ochii pe foc de nu le-or l~a s~ plece 
la fxpoziţie, -sli s~ ştie adie~ io sat c·a~ fost vre~~1ce s~ vadă 
expoziţia.,- se moae ~î Moş Gheorghe. iş1 calcll pe m1mt1 ş1 spune· 
hottuîl: 

· - Ei, hai. dt le-oiu lua, Ioane ! Da eli nu le-aud pe urm~ .. 
ctieuind: ele nu copii de lapte şi-o s~ l_a ias!!. pe. nas gârg!hmn· 
expoziţei !-Eu ruâ duc, {oane, d.ar vo1 sâ b~gati:. tie searull. la 
dijruuitul popuşoilor : sl\ nu lâsaţi vataful să H\ ~JJrua cu coşuL 
boeresc, s!l. daţi dijma cu acelaş co.ş, cu care luaţi partea noastr~ . . 
A~a-i cu c..qle; au;-:it'J·m'aţi? 
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· Vineri, în cînW.lul cucoşului, e vinzolea.Hi mare prin sat. 
Văl:.:.ljelul stirneşte toţi cinii din culcuşuri. c1nd .sunl:t din goarnă. 
·Cei cu expoziţia, chipurild trebue să plece ht mie~ul nopţii ca 
.s'apuce t.renul la Fnlgereşti. In tot satul numai la. casa lui l\loş 
.Gheorghe se vede lumina. Ceilalţi. afurjsiţi cum sînt, numai in· 
g~imase pe primar cu vorba. dar nici gî11d s~ plece: nu se inţe-
lesese din partea cheltublii pentru mîncare şi de aceea, cind aud 
goarna. se intorc pe cealaltt'1 parte, clnpă ce se 'nţeleg cu ne­
vestele· srt. răRpundă. .clinluutru, . cind ii va striga prim;;trul, c'au 
plecat de mult. . 

La fereastra lui Moş GhRorghe stau neastîmparatele celea 
. de 1\l~rica şi Catinca şi-i tot strigi:L să se gt\tedscă. mai iute. 

- N'auziţi, voi, <le-acolo, muerilor ?-le'nt.reabrt el dinăun­
tru oprindu-se de 'ncălţat,-imi daţi voi· răgaz s:i mi1'ncalţ cu 

. opineile ca lumea? ori vr.t dau dracului, cu expoziţia voastră cu 
tot! .. Parcă vă duceţi ht nuntă, aşa nu vt\. mai astimparaţi! 

- Să. (ăcem, fă, din gura! -spune M~lricn. în. şoaptl\. 1.LlJa· 
. sat~. Nu-l vezi eh-i în toane ? mai ştii'? Llilc~'l. se rasgincleşte ?! ... 
atîta ne-ar mai trebui !. .. 

- lan asculL<'..ţi, m, zurghitc•lo;:-face Moş Gheorghe, des­
chizind uşa tinzii-v'aţi îngrijit voi pentru gură'? c:, nu-s colea 
Bucme;;tii ! · 

. ~ F.i, asta·i !.., ba c'om pleca şi cu chita 'u traist.il pe la 
Bucure;;ti-rrtspund ele. Cic:i ne-or da ~i de mincare aco!o. 

_..:. Innap0i, zălnc!elor! v~\.lnaţi dupi vint? credeţi că mer· 
.geţi la praznic? Ia uitaţi·vrt, oameni buni! îmupoi! şi vă luaţi 
pe voi caţaveicele, că nu se pornr.şte nimeni la drnrn, în o~­
tombre, ca Li hora din sat '! Voiu . uJ. eu Youi'l fudulie! ... cu ce·O 
să'nvBliţi copij la. vreme d~ ploae? 
. Şi nn se Iasii Moş Georghe pănrt ce nu fac nevestele tot 
ce le porunceşte el să fac.!. 

Abea se ţine el pe drum, în urma lor. Cum ar zbura ele 
-.de·a.r avea o putere! şi nici nu simt, tie bucurie, 'in I.Jra~(:ole lor 
· .. greutatea co:riilor, care dorm duşi. E pnţin lucru s!'t te duci tu 
prin locuri, pe unde n'a mai calcat picior de muere din 8atul 
tău?! La o adie:\, după. ce te-ai înto~uce, n'o ·st1. ai tu Lot ctrep· 

·-tul să·i spui uneia şi alteia şi s~\.-i baţi din pumni, că tu · eşti 
p~rtată prin lumea largă şi că nu-i de nasul unui guzgan orb 

-srt se pue cu tine ? · 
. Mo ~ Gheorghe· merge şi tot bombăneşte siugur pe socot~ala 

pnmarului, a expoziţiei şi a nesocot.in\ii uşuratece omeneşti; 
nevestele trag cu ureehea, se folosesc de intuneric şi-şi lbu cu 

-cotul, chic()l;esc cind pr:nd cite-o frîntură din vorba uncheasulni 
. şi, din cind in cînd. izbucnesc Îl1 ris cu hohote. · · 

-- Cum mi-ar veni mie să rid fii asa hodoronc-tronc f(lră . 
ipricinrt '?-întreabă el din urmrt. ' ' ·· · · · ' . 

. - Ia do b~b.t r.eea, tatrt.-rrtspunde 1lH\rL~a. 
- .ce visaţi voi acolo, pricopsitelor? 
- .Baba . ceea, tatli, de la Bîrlad. 
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- Ian auziţi voi, dumeritelor! ce credeţi voi cn.-i aceea
1 

expoziţia? 

- Ei, ce să fie !?-rttspund ele-ca de 1 fost trebue să fie 
el ceva!. .. că nu s'ar zdrunciuna lumea degeaba! -

: Cum,_ cev~ '?-! spuneţi-mi şi mie! .. că iaca voi aveti cap 
mm mare dec1t mme.. · 

-? 
- Ci, spuneţi ! ·haide, spuneti odată! că mi-aţi ros urechile 

cu expoz ; ţia, voastră .. · 
- Din nou se face U~eere. 
--- M'aţi ~cos din fire- urmează ei apoi- om l>ă.trîn, la 

Vîrsta ~E\a sa plee OU la CXp')Z ; ţie !... VOi O Să aaţi samă înna· 
in<.;ea lm ~u1m:~zeu c~ m'!tbJt_ di? drumul meu cel drept... · 

- 1~1. taw, cum ma1 faci ŞI dumneta !.. par'că Dumnezeu ... 
Cum?-. intrerupe iute Moş Gheorghe rrtstit. . 

Mru:ica se opre_şte_ încl~tă_, de. teami:\. să nu-~i aprindn. pae 
în cap dm partea batnnulm ŞI schllllbă vorba înadins. 

- Da trebue să fie frumos. tatl'l !-spune ea mai departe-
cum să. m~ vedem şi noi aş:::. minune? ! . 

. Mmunea dracului, fi\.! pustietrtţi, fă! ... n'aţi auzit ce spu. 
nea ll1Spectorul '? spunea că vezi ca 'ntr'o panoramă ... 

- Negn:şit dt panoram:j. !--face :Murica luminatrt ŞI bucu­
ro::~srt--cla ce vrai srt fle aită ceva? 

- Apoi nu vi-i ruş:ne obrazului şi păcat de Dumnezeu? ... 
· eu îs de panon1ma, la virsta mea ?-întreabă el. de rindul 

acesta, cu tot dinadinsul. · 
- Binr:, tata ... nu ţi-a pntcnt baba ceea, 1a sfintul Ioan, la 

iannarocul ele la Birlad ?-intreat,~ ea, umflmdn-se de un ris 
stăpînit. 

- Ba sii se ducă pe pustiu. c.ă nu era lucru curat nici 
acolo! ... n'ai v~tzut cum se'nv[rtaa 'ntr'un picior-şi cum juca 
ţonţoroiu şi cum se strimba, bc:ba dracului, parcl:\. ar fi avut 
suflet?! 

- De ast.'t, aşa-i! -rttspunde 1H'triea, gindindu-se că. trebue 
stt-1 potolească-dar vezi eli noi nu te-am putut face. nici atunci, 
să intri în panoramă; dnmneta ai văr.nt numai baba. ceea, cu 
chitie pe cap, care se 'nvirtea ţonţoroiu pe ceniacul panoramci 
şi juca după cîntecul bantei, par'că era vie!. .. ce-ai fi zis, de-ai 
ti ffil,rS CL1 noi sa fi vi'lzut înnăuntru minunile de pe lume, fel-de 
fel de împaraţi, îmbrttcaţi in haine scumpe, cusule cu a~r şi 
petre nestimate aser.ati in cutii mari de sticlă, cum inchideau 
ochii si-i desehideau·? ! .. .' ai fi jurat di.-s vii şi trag ele moarte ... 
la umil fotfotea sîngele din riept, cictt era, un impnr~:t rusesc ... : 

- Apoi nu-ţi spun eu, ca. lnt.ru'n păc~.le cu vo1? că_ nu-1 
lucru. cur~t ! ... s~'t merg eu la: expoziţie, la virsta mea ... m loc 
să-mi caut de sullet, umblu cu voi după gnră-cascn, duprt pus-
tietăţi nemţeşti! . . . 

Ele îşi ŞIJpte.sc cev<t şi pe urmă. înct:pe Iarăşi Nrtnca: 
- Ştii una, tata ? noi o s':;jungem la. Filaretnl cela, ne-om 
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uita inttl.i pe·afar~ şi-om vedea dacă mai este şi-acolo baba cea 
de la Birlad. De-o fi sli fie, apoi noi nu te-om mai sili s!1 intri'n 
Filaret; li sta. pe-afarli şi ni-i aştepta p1\.n 'om eşi dintr'insn.l. 

Numai, vezi, c'aici or fi şi mai multe minuni:\ ţii ; or fi şi mai 
multe ochiuri de stiei§., pe n!lde o st\ trebueasc~ s~ ne uitl:im-­
cică. nici nu le poţi dovedi într'o zi pe toate -cum sli stai dum­
net.a, atita vreme pe-afarn., sli ne-aştepţi pe noi? 

- Vezi bine c'o s11 stau-rl1spunde in sfîrşit Moş Gheorghe, 
mulţămit de cuminţenia fiic11.-sa-câ doar n'or sn. mă pnnă la ri­
dicat pietre de moar~ ! ... o s~ stau şi eu acolo, undeva, jos, sub 
cerdac şi n'o sn. mor de dorul expoziţiei voastre ! 

# 
• • 

Se lumineazlt de ziurt. M!trica şi Catinca, aşezate jos, stau 
rezimate cu spetele de zidul g!l.rii şi-şi J!l.pteazâ copiii ... Moş 
Gheorghe s'a pus pe-o banc1'1, lîngă. peretele din faţl\ şi se uită 
ÎY. susul liniei, de unde trebue să vie trenul. Şezînrl fărl'L lucru, 
i se stirnesc în minte o mulţime de ginduri. A mai fost el la 
garli de multe ori ; chiar luna trecută a desclircat, din fug>,!, un 
ca.r de secarli. In sacii Jidanului ; dar nu s'a suit p!inli acuma în 
tren. Mai ales gîndul acesta nu-i prea dă pace. Işi face el so­
cotealt%., nu-i vorbâ, c1'1. ce-o fi c'o lume, o fi şi cu dînsul ; dar 
·este inc!\ şi altceva, care '1 cam turbur!\.: şi·a dat cYndva, de· 
mult, cuvintul, aşa în sinea lui, eli n'o slt pue piciorul în tren. 
"S!i le rllminli de cap, cu pustiul lor de tren cu tot, şi să nu-i 
mai putrezeasc!'t ciolanele, celui care a stîrnit trenul, întîi-şi'ntîi! 11-
blestema el o bucatâ de vreme. p!ln!\ ce, încet-incet, s'a deprins 
cu gîndul eli. n'o sli. se mai intoarc!l., în vecii-vecilor, cîştigul să· 
racilor din c~rtluşie. Acum, la blitrîneţe, trebue s~·c.;i calce cu­
vintul " şi-1 cam doare inima din pricina asta. 

Purta el, de mult, un r1isboiu aAcuns in contra drumului 
de fier şi i se pare el\ aceastâ luptă o să ia sfir~it, cu dovedi­
rea lui, indată ce-o să punli piciorul pe scara vagonului. A vă­
zut el totdeauna vagoane de marft\. la magazie, cînd desarta 
toamna secara in sacii Jidanului, dar totdeauna şi-a răzbunat pe 
dinsele: nu s'a uitat niciodată. mai de-aproape la ele ca stt le 
vadă cum sint făcute. 

Apoi îi lunecă ochii in josul liniei, p!\nli in deplirtare, unde 
se'npreună şinele şi se pierd şi nici el singur nu-şi dl.\. sam!i 
pentruoe se scoală de po banc!l. şi se apropie ca sll. vadit mai 
bine Jinia.-Dă cu băţul în şinl'i, dup!i ce se uittl. la grosimea ei-, 
aude sunetul plin şi zice c bun h>. Face cîţiva paşi, p~nâ Ia in· 
cheetura cu şina urmlitoare, priveştfl la JegMura cu §uruburi 
groase, prinae'n mutelci trainice şi spune iarăşi "bun!". Bagli. de 
B~imlt el şina are talprt prinsli. 'n cîrlige zdravene, afundate'n 
traverse de Rtejar şi nu se poate stli.pini ca sâ nu zică din nou 
cbun! !•. Ua om, c'un ciocan de fier intr'o mint\ şi c'o chee 
pentru mutalci In alta, s'apropie de gar!t, cercetînd cu de am~-
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n_un_tul închegntura liniei; Mo~ Gheorghe înţelege tlespre ce·i vorba 
ŞI·ŞJ şopto.~te, dînd din cap: 4'asta-i mai bună decit toate!,." 

. Clopotul de semnale, aşezat deasupra. unei ferestre, începe 
să batrL . .Mo.? Gheorghe se uită mirat si nu priceno nici cum se 
ridică c!ocanul de loveşte în buza clopotului, nlci de ce bate. 
Intreabt\. po cel cu chei:. de pe linie si află că o sr1 vie un tren 
de marftt şi ctt acel tren o să plece a'cnm din gara Bujoru. Mai 
apoi clopotul sunrt din nou ~i din nou nflă el c1i de data r.sta 

X • 'l y t t 

os.~ Vle nPersonalul· -ceia ce, pentru ]foş Gheorghe, însamnă. 
că vme trenul înc1\rcat cu boeri: el ştie cr~ ~persoană" va să zicli. 
boer-ţ:i că ~personalul• a plecat din Ghibărţeni. Numai acum 
hagit el seama-şi se loyeşte cu palma pcl:ite frunte-d\ sint 
dona pr11·echi de şioe dinaintea gării. «Aşaaa! apoi aico. i regulă, 
tatt!, nu-i şagă ! ... btw, tată., bun dG tot!. .. auzi dumneta? ! ... 
mult~-i mai vin in cap şi omul ni istui?. ! ... meşteră lume a mai 
eşit 1 .. .':-f;.ce el scărpinîndu-se după. ureche. 

Trenul de marfâ se zlireşte : viiie ca un zmeu din poveste. 
Creşle, văzînd cn ochii ş!-o întinde ca r,e sfoarlL S'aude şuerul 
lung, vino mereu ea o nllpaste, încep să se simti\ cutremurături 
U7oare de pu:uint sub picioarele lui Moş Gheorghe. Sguduiturile 
pl'imintului cresc mai cu putere, inima lui bate iute şi nici nu 
ştie t:um se dă cîte c'un pus inapoi: de team1l să nu se prăbu­
!'}trnscr~ pt\mintul sub el, in vreme ce nu şi poate lua ochii ţintuiţi 
pe namila, ce d!l busna inairrte scoţînd scintei ~i improşcind cu 
nrui!G aburi de foc. 

In clipt'l. cnre se opreşte trenul, uo fior de groazll. ii str~­
punge inima lui :M:oş Gheorghe : cfl fac oare Mărica şi Catinca ? 
el nici nu simţise că ele, ea să fie în mai mare siguran~, se 
ţineau, lipite de diosul, una de oparte şi alta de cea!alt11 parte. 

-- Aţi văzut şi voi, fetelor, cum a venit ?-le'ntreaM el, 
as0unzîndu-şi, pe cit poate, tulburarea lui sufletească. 

- Cum nn, t<l.tă? / .. ·1'11spund ele într'un glas stilpinjt., ca 
să. nu se dea de gol, fatil. de ltfoş Gheorghe, că li-i inima sll.ritlt. 

- Buuun ! ... păn'acum ii bine !-face el isbinditor. 
Moş Gheorghe are acum de făcut âlte socoteli.-Se'ncepe 

manevra vagoanelor. Numără mai intăi roatele maşinii, apoi şi· 
ru! ele vagoane. Priveşte cum merg roatele pe şine, cum au ele 
crt(:J o margine inâun tru ca sl nu poată sări, ori lnneca în lă­
turi, cum se desprind citeva vagoane, cum le dă brinci maşina 
şi cum Sd duc ele uşor şi ~iugure de s'aşează tocmai sub stre­
s.ina magaziei, par'cll le-ar pune dneva cu mina. 
· - Aşaaa !-fiice el, plecindu se înainte, cînd vede c~ se 
opresc vagoauele inbrincite drept unde trebue. 
· - Ei, fetelor !-începe el din nou, uitîndu-se in ochii Mâ­
rict\i şi CatindH şi ar1Hindu-le .maşi_n~ ~u mina întin~rt.. spre. ea­
aice nu·i treaba de car cu bm! a1c1 îi putere, nu-1 JUCăne de 
c!'lr~ uşie !... Fie eli. face ! zrtu face ! c~-i meşter a lumea. ! - sflrşeşte 
el c!a.tinînd din cap şi lt\sînd mina în jos, biruit bucuros de pu· 
terea ~tr..scocitoare a minţii omeneşti. 
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* • • 
Soseşte şi "personalul((: :hloş Gheorghe! de _data ns}a, il 

aşteapt~ fl\r~ să mai fac!\ mtşcarea de uare mapo1, ... c?m _ .ăcus_e 
i1:1t~iaşi dată. Are chiar vremea si'L vadă pe ~eful garn lmgă li­
nie şi sn. judece că de-ar fi primejdie, n'~r sta el aşa de-nproap~ . 
Numai niste furnici li umblll pe spate, cmd vede el tn~nul, c1t 
ii e1 de lung şi de greu, face, la o cotiturl\:, rnişcart>a pe care o 
are un balaur în mers. Il miră doar opntul: «personaluh se 
opreste din fuga mare, dintr'odată. Bagă de ~amA c;\ vagoanele 
nu-s' ca cele de mart!'t: au ferestre şi, la toate ferestrele, se vecl6 
amestec~turlt de capete, unele de boeri, altele de cucoane. iar 
la alte vagoane vede capete de ţamui şi de ţarauce-va. să zică, 
nu merg in tren . numai. cpersoane:t. In co~da. trenul~i sint şi la 
~~:personal• va~oane de m~rf~~, dar acolo:J , marm_ v1e : cînd se 
deszJ:I.voresc uş1le, se văd t1c:,1te de ţ~ram. rocma1 se preg:1teşte 
slt plece intr'acolo, să .. -adl\ ce-i, cind aude pe inspectorul co-
munal că strig~ : -

- Cine-i pentru expoziţie, .la unnl:l. ! 
Chiar iln aşa strig~t dorea .Moş Gheorghe. Işi s~oate iuto 

.,!ndreptările" de la prim!'lrie, le dă inspect.orului şi se sue, cn 
Ul:\rica şi Catinca, intr"tm vagon plin e;n lume ele adunatur:t, dr:: 
prin toate comunele Horincei. 

-:- Bun !-spune :Mo~ GbeorghP, cu ochii luminaţi- bun! 
sintem numai de-ai noştri, tot unul-şi-unul !. .. imi era in griji:\. c~ 
n-oiu mai cunoaşte pe nimeni. 

- La expoziţie, ~1oş Gheorghe? Noroc şi drum în plin !­
spune care-mai-de·care dint.re Horinceni. 

El nu ştie cu care sa t.lea. mai degrabă, mîna, in Heme ce 
ciţiv~ însur?lţei, cu nevestelo, se grăbesc să eheme in ceala lor 
pe tovarăşele lui Moş Gheorghe. 

- Gata !-s'aude strigrttul puternic al sefului de gară, pe cînd 
. conductorul apropie cele douli usi ale va.:ronulni c'un huruit 
lung, amestecat cu crişcl'ituri inţeplitoare şi le zăvorăşte din nou , 
după regulrt. . 

- MiHi~!. . · se miră Mos Gheorghe de bezna inlunericu- · 
lui ce se face în vagon. · . 
_ - Hll.ăll ! ... :-rrtspunrl cu toţii la mirarea lui, ca şn-i dea a 
mţelege el.\ asta-1 treaM cunoscut-ă de dio;;:ii ca doar ei vin toc-
mai din Bereşti pe intuneric. - " ' . 
. - Dar bi~1e, oamenii buni-intreaba el· ca ·- s!l-~i ascund:\ 
mcurc:llura _ce 1-a făcut'o _miraro;;a lui- aşa o sl'!. merge in noi păn.1 
la Bucureşti? aşa. merge lumea la expoziţie'?! 

- Aşa, moşule ! -rltRpund ei, fără sll cread~. 
O clft~nl1-turn. ş~ un duruit stimp!lrat se simte în ,·agon; 

după as~ mţ~lego ŞI Moş Gheorghe cl'l sînt plecnţi. 
:- Intr o parte -a va~onu~~i, un Horincean incepe srt -cînte ; în 

alta parte se Incep gh1duşnle: . însura.ţeii îşi sărută nevestele ş_i 
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gr~şe~c, cite-odaW~ şi pe-alăturea. In altă parte se aprinde un 
chJbnt, spre mihmrea. nemilrturisiU1 a celor tineri. 
. -- Ia ascultaţi, oameni buni-spune Moş Gheorghe, scoţînd 

dm manta o lum 'narică. N'<~ţi fost nimenea pe la pom<lne? ori 
pc la dumneavoastră s'au Hlsat poate de obiceiul pomenirii 
răposaţilor ! 

Incep toţi sl'l. se caute prin buzunare şi es la iv~ală. omul­
ţime de luminiţe de ciară, uitate. 

- 'l'ot bătrînul e mai priceput ! -spune un Horincean. Noi 
venim de la Bereşti pe'ntuneric şi nu ne-a trecut nimanui prin 
gind c'am fost pe la pomene şi că trebue s'avem prin buzuuare 
lumînări uitate. 

Se aprinde luminarea lui Moş Gheorghe, apoi ·alta şi alta, 
păn:1 ce le spune tot el sl nu facă răsipă, ca să le-ajungă pănă 
la Galaţi.- Unul g~seşte dl asta îi aduce aminte de "Juminaţia ". 
pe care a v~b:ut'o cînd era in armată; altul el sam1'l.nl cu bi­
serica, la sfmta Inviere; altul· ar sernui mai degrabă intunericul 
vagonului, zina'namiaza mare, cu întunerecul unei pivniţe, cind 
te duci să seoţi vin; vorba acestui d:n urmă îl face pe altu.l 
slî·şi arăte părerea de rau ~ă inspectorul s'a schimbat şi ca nu 
mai o darnic ca la alegerea lui conu Petrache: c~ nimerit lucru 
ar fi si1 fie şi·acum, colea, nn poloboc plin cu vin !--Numai bie· 
tul N :1stase Crtrbu nf e sufletul cel mai necl1ji t : el trage aght­
oase pe nas, ·trîntit cu faţa. 'n sus, trâsnit de rachiu! blut pe 
mînecate, ca sll nu plece !a drum cu inima goal~! 

· - Puneţi-i. oameni buni, o luminare iu mina cre~tinului 
istuia -spune Moş Gheorghe. aratind la C:lrbune, umflat de un 
rîs stăpînit, dupl\. ce se gindeşte o clipă că. nu·i omul in nici o 
primejdie de moarte. · 

Atîta aşteaptă. Vasile Buzduga! Işi face loc prin mulţime 
ca sn. razbattt păn:t la dinRul, se pleacă asupra lui şi, cum 
doarme e! cu gu~a cascata, îi pune luminarea între dinţi şi 
spune c'a gl\sit un sfe~nic minunat.--Un hohot izbucne,te intre 
cei din jurul lui Ci'Lrbune, iar nevestele, cînd aud, din colţul lor, 
despre cA-i vorba, dau buluc într'acolo, ca sl va.d:i şi ele come­
dia drăcusului de Buzduga. Unii chiamă pe da.scalul Costache 
să-i citeasca stilpii ~i să-i cinte prohodul, alţii spun, aşa de rîs, 
că·i bolnav bietu.l Carbune. iar alţii el-i sosit romînul de la col:!.Să 
~i s'a pus să.-şi od:hneascll. bietele ciolaoe.-şi, ar ţine pănl la 
Galaţi veselia. pe socoteala lui C~rbune, dacn. n'ar veni o intim­
plare Jlei3Şteptală ca să. le-o tae : se vede cl'l el visează ceva 
grozav, pentrucă stringe de·odata gura. se frînge luminarea şi-i 
pirloşte virful nasului.· Carbune se strimb l o dat:t, acrn de tot, 
prufoeşte cit-colv luminaraa şi se'ntoarco ama.rH pe cealaltl parte. 

- La . ..;aţi-1, băeţi, sa doarm;t de-acum p1'in~ la Galaţi- sptwe 
Moş Gheorghe--ca sa se trezeasc~ de-abinele3; altfel o s'avem 
bucluc cu dinsul-aud c~ ne suim de-acolo in alt tren .. 
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De lit Galaţi, ,.personalul" nu mai urC\ vagosn'3 pentru 
vite. :Moş Gheorgh11' şi cu Horin.~enii so sua ·in vagoane de 
clasa 111-a. 

- A~a da !-snuuo el, ase.zindu-so po-o bancă, al~.turi de 
fiică-S;J. şi DGH"ă-sa. <.Îupa ce se 'ujtn. imprf!jur. A~u nd înţelC\g şi 
eu! ... lumin:-1mnin~, loc de otlihnn.-loc de odihnă ... sit toi; mergi 
pJnLi 1a capiltn! p~m ;ntului !. .. <ht'nn ca p:1n'acnm ... să. st:1.i tu 
parc'ai ci:tlhr.ori. pe ceh-lume! 

Cum pleaert trenul din Galaţi în•:::epe să cearnă de ploae, la 
început m~·n~nt, apoi mai cu temeiu ~i cn pic~turi mari şi 
bulbncat0. 

- Vede~i voi ?-intreaM el po al du Mitric:t. Ce f{tCNtţi voi . 
ctt mrmmtusul Yost.ru. <kcă nn vă luati cat:tveicele? 

-- E'i, 'ce filcemri !-face M'lric<i, ~iinu ·din cap-clar nu wzi 
c:ă aici nu ploul\? 

Maş Gheorghe r~tmîne po gindu:'i, cam :ncnrcat. "k5a i !­
gîndeşte el-in vagon nu te ploui1 ... maf·e lucru şi trenul ista 1. .. " 

-- Vite t'l sobi'L în Vi'!gon-spune 1rbrica din nou, ari.\t~ndu-i 
nnchiaşului soba aşezs.t~. de cealalt~ p:1rte, şi c~\tînd cam inţe· 
pată în ochii lui, :pentm că n'o mai rupea cu istori;t cnţaveicii. 

El se uit1 lung. se duce îDtr'aco:o, pune m'na pe clunţa uşii 
de la sob::l., tif~;;.-;hide ~i ve1J5 ini'i.nnt.ru cr.nn~l\, rJmas~ de iarna tre· 
cută. ;,Poftim s1i, faCi toc in car, dactt-ţi d1 mîna !-:şi spune el 
tn mintE\ aş~z\ndn-se la loc-ning~, plo,tle, geruiasctl ... ce-ţi 
pasr~ ! ... buna socoteală, ov.meni buoi ! ... ţi-ar fi venit în gînd să 
I1e şi $Obi\ in ngon ~ !~ 

De-odată piere Jumin:1, ziH. Huruitul vi:lgonului e mai în­
funchtt. Inţelege c'au inrrat pe r,.ub riJmint, in tunelul de la 
Bârbo:;i, despre ·caro a nu?.it vnrbindn-s8 de multe. ori. I se 
strînge puţin inimR, tot se ivesc Hl minteti !ni ni~te întrebări. 
dar n'are vreme sil stl;)a in . r:tgaz şi sli-şi dea rMpunsurile trc­
buitoe.re. Il st:tpim~şte, mai mult g:utlnl s:l nu-i Rcape gura de 
eşire a tunelului neb l gătit in sam:L Ziua se repede, v~z\nd cu · 
ochii, .in vagon şi ele s~-J uitrt ţinU1 pe g:3am ; abea are vreme 
să zl1rGascl1 si s~ se înc.retlinteze că. tunelul e ca o hrubă boltit~ 
cu piatr11. tcrneinklL -li n:1vi1Îesc dio non în mi!Jte iotrebJri!e de ' 
mai 'n"iote: cum au ştint ei, cine-or fi fost. aceia, dupll. ca au 
săpat o bucată şi an dat de înlu.neric, încot.ro sa meargl.\ cu 
srtpatul, ca s.'\ i«s:l de cealaltii parte, tocmai unde trebue? au 
luat-o ei aşa, in b·ibole? apoi cum de n-au eşit Ia Dunl1rea, 
dac'au mem Ja îutimpl:tre? ~i dac'ar . ~ Jat de -Dunttre;'l. .... numai 
s~ fi văzut haz, să fi dat bu~na apa în tunel şi sil fi eşit pe 
cealalttl.. parte ! ce de peste atunci!... pui o plasl1. mare la gura 
cealalt~ ... intri\ pe:tcle ca'n snc .... tereascl Dumnezeu atunci! 

·s'ar fi înAcat t.oţi din tunel ~i . s'ar ft inecat şi partea din vale 
a Galaţului ! te pui cu puterea np_ei·? 

... 



?IIOŞ (aJEOf:GHE LA EXPOZl'f!E . 

Oprirea la Btl.rboşi ii rupe firul gindurilcr. Lumea se dă pe 
jos. - .or fi de-aici-? zabove-;te trenul mai mult?" Ar bea si el 
apă, dar .se teme st:. nu rKÎmîtlă in dmm. "A strigat unul: cel 
cu sfredehtul bjjetelor, că sUi, trenul cinci minute: cît o fi cinci 
minuturi de-ale lui? ce-i un menunt!... o nimica toată !1

' G~seşte 
că gara asta e mult mai mică decît cea dela Galaţi; .,asta aşa 
se şi cade să fie: trahtui dela Brtrbo;i ll'a.re a Î<lce cu trahtul 
GalaţuluP'. Vede, ce nu ţi-ar trăsni' prin cap: unul cu :,rece­
dulce-braga" umblă, din vagon in vagon, iji stringe la gologani. 
:Mo~ Gheorghe gt:sPste că si asta.-i buna rinduial:1, cine-o fi ase­
zat-o, peutruc~i, n'ttre ne•;oe sit se dea joJs din vagon, ca si-şi 
stîmpere cindva setea; d<?cit. nu prea He uit11 cn ochi buni la 
sirbul acesta: ;; Coşcogea namii1\ do Romîn, S.l un"Ible el cu braga, 
cind ar putea sâ fringd. pietrele 'n mîini". 

Soseşte trenul dela Tecuci şi se opr(~şte maşina chlar în 
dreptul ferestrei lui Mo? Gheorghe. Fochistui are şapcă ponosită 
ele cilrbuni ; el însuşi e mînjit pe obraz, pe mîni şi pe haine şi 
îndoapă. mereu cuptorul desehis cu lopeţi mcărcaJ·e cn cărbuni. 
Maşinistnl îşi ia mîna tle pe minerul cu care oprise trenul şi se 
întorce cu faţa spre l\Ip;~ Gheorghe. "Grr.l~ viaţă !-gîndeşte ei, 
vazind c~ şi maşiniat.ul e mînjit cu cărbuni -meşter romln tre­
bue să fie un maşinist de tren ' ... ca s~ stea el ~i s::t dreag~ o 
stridtcinne ceva, cum se poate întîmpla rorriinului la drum! .. 
meştert>. lume !. .. să faci tn o maşină de tren? ... tii! cit lumea! ... " 

Trenul lui Moş Gheorghe se pune in mişcare. "A pornit 
sireacul !"-spune el. uitîndu-se in ochii Muricăi, ca să vadu dacă 
ele simt ee; mare lucrn-i . trenul. Şi n'are răgaz să descoase toate 
între!Jă.rile cari-i vin în minte, pe nevrute, despre chipul cun1· 
s'or fi fitcînd trenurile, despre fier~ria cittl. este pc lumett asta, 
pentrucă vede, pierind pe lîngă. geam ea nişte nl:l.luci, inchegă-

. turile podului de peste Siret. Se scoală iute in r>icioare şi îm­
brl\ţişează, c'o privire lacoma, lungul apei şi picioarele podului. 
E pod meren. Şi-aici e lucru mare : cum or fi pus ei, cine-or 
ti fost dînşii, cele dintăi pietre în fundul apei·? cum or fi potri­
vit ei temelia unui picior, ca si:\. vie tocmai unde trebue ? mai 
ales că Siretul e apă curgl\toare ! 

Dar acum bagă lle seamă cum trec stîipii telegrafului, care 
se ţine după drumul de fier, şi'ncepe să nnmere : unu-doi-trei­
patru-cird-şease-şapte. Cind ajunge la numărul ~apte, trece un 
stilp de telegraf. Numără mai departe : unu-doi-trei-patru-cinci­
şense-~apte; trece alt stilp. "Aşa şi trebue să fie, gîndeşte el, M- . 
t1ndn-se cu palma peste genunchiu, duprt ce numări'\. de cîteva 
ori-se vede că trenul merge otova şi stilpii de telegraf sint 
puşi pe măsură. a. Se scoală. de pe bancă, f<lrll si\ se uite la ni­
meni, începe a merge prin mijlocul celor două şiruri de bănci, 
dealungul vagonului, aşa · par'c~ sn. se mai poarte şi numi\ră în 
gind fiecare pas: "unu-doi-trei-patru-ciuci-şease-şapte•. Vine la loc 
şi socoteşte: «Intre doi stilpi de telegmf, să zicem că s1nt cinci­
zeci de paşi; unu-doi·trei-patru-cinci-~ase-şapte~-, cind ajunge cu 
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număratnl in gind la şapte, culcă un deget d~la t~inrt._ Şi tot 
a~a. pe rind, păn'l culct\. şapte degete dela. amtnd~ua m~ne!t>-

- Bun !-zice ('), mulţumit ~i destul de U1_t'J~or, mc1t s'ar 
auzi si prin prejur, de n'ar fi zgorriotLil va~onulm 111 mers.- b_nn.! 
va st\.' zica ptlnă faci cu piciorul şapte. payt, .tren ni face doi s_tlll?'; 
pttnl1 calci tu cu piciorul loeul ~.!intre do1 ~tllpi, el calcă opt stJip1 ... 
cît .tace el într'o zi. tu faci în ~apte r.ilc ~ .. bun, tat.1't, bun ele tot! ... 

Trenul ese din Dt:ldnrea tle Rălcii, care încP.pe de CUlTI treci 
Siretul "i d~ In limpezi~ul 3csului. In dreaptn. ici-colo satt''i în stînga, 
pănă 1; Dunl:trea., stufilrie şi lur.~inişuri de Mlţi. Mo? Gheorghe 
se aindeste la fericire3. oa.menilor de prin sate:e apropwt.e, c~ au 
stuf la indămină pentru acoperitul ~aselor şi peşte tiin bol'?ug. 
TotodaU\ i se strecoarrt o îndoială: oare băi ţile sint omeneşti 
ori boeresti ? de-or fi omeneşti .. halal de ci! de-or fi boe:·eşti ... 
Dumnezeu sti~ ce fel de boeri or fi şi pe locurile est.ca !u. Jnrto­
iala i se ridică îndatrt: pe-o cositurt't otrtvitt\ din nou ţi nepttS­
cut~. se văd o mulţime de st0guri ue fin, lucru care îi spune 
lui crt sesul nn-i omenesc. altfd oamenii si-ar fi dus finul la .sat. 
"Nici pe-aici nu-i de lraiÎ.• !"-gindeşte e(, întorcindu-şi cnpul în 
altă parte. 

Conductorul incepe s~ strîngl\ biletele pentru Brt\ila. 
- Brăila, tat.~?- intreab~ Mrtrica, doritoare să vadi\. un 

oraş nou. 
- Brrtila, tată? -înt.reabl iG.te şi Catinca. mînatl1 de aee­

laşi gind. 
- Cum? nu se poate !-fJ.ce Mo? Gheorghe, trezit ca din 

somn şi nedumerit. Br11ila., Domnule ~~-întreabă el pe conductor. 
- Brăila, moşule! dat· ce vreai să fie ?--rttspunde conduc-

torni. . · 
Moş Gheorghe e încurcat cu totul. Cum se poate? el ~tie, 

aşa a tot auzit, eli la Brăila te duci pe api't si va srt r.icrt "tre­
bue să fie hlit incolo, unde-o fi! Ce c?.uU\ treriul la Br~ila?! 
• S~ scoal~ de pe bancă şi se uită pe geam ; apoi începe srL 
ndă ŞI se aşează la loc. Adecă _la ce se uitrt pe geam? . s'o cu­
noască? dar el n'a fost . niciodată la. Brrtila ~;i are s'o cunoască 
el de-i Brăil~. ori nu, dacă s'ar uita la ea pe geam? 

- Brl:ttla. tat.~? -întreab:'i neritbdlHoare cin nou, Mi\ rica.'' 
-- O fi Brăila., fată Mi! răspunde el ~am nemultumit de 

şine c'a întrebat pe conductor. ' · 
In adevn.r, lui Moş Gheorghe i s'a vărut cr~ rîdea condnc­

torul pe sub musteaţ1'l, cînd i-a . ·spus că-i Brăila si-i cam pare 
rliu că s'a luat după neastîmpărul nevestelor şi B'â grubit sl\.-1 
întrebe .. Ar fi putut, adec~~ afla a.devl'lrul şi dacă ar fi mai aştep­
tat s~ msrt conductorul ŞI ar. fi întrebat mai bine pe cineva din 
vagon. 

- . -:-. Br!lila, doult-zeci de minute !-s'aude· strigl:\tul conduc· 
torulm, mdată ce conteneşte tocatul vagonului. · · 

-- Tot Brăil~ a fost s1\. fie!-spune .Moş Gheorghe nevestelor. 
. -pau sa se mte pe geam, se scoală. în picioare ca s1i vad~ 

ma1 bme oraşul, dar n'au chip: vagonul e în dreptul gării. 
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- Î}. frumoasă Brilila, fă ? - J,_l iutreabă el, rizind, pe nevEste. 
- El!..: fn~mo:1<;1\. .. -- rilspunJ ele inci uda tc>. 'fi-ai găsit srt 

mai vedem SI nm cev~ r 
poi ţ.ai·ani întrrt pe uşit ~i s'aşaz~ pe banca !lin faţa lui 

lt!v~ Gheorghe Nevestele îşi ~la u ghiont ~i puf.1esc st?l pin it. Moş 
~rheorghe ~e'ncrunt~ la ele ·ŞI Je f<t<;e semn R!i-şi bage minţile 
111 9up. El mţelege ue ce se hlJzesc ele: tiiranii veniţi au ni~te 
căcn~h, cum _n_'au mai vrtzut e!t>, inguste )Je cap şi late in fund, 
:-a mşt~_ . b.tmţJ. Le mai umflă. rîsul ~.i de pantalonii lor, lnrgi cit 
L-Oate ZJlelc .. 

- Ia uitaţi-vă, fetelor-le spune un·::heasul. ca sii. !t:'l schimbe 
gindul-cum mai umblă de repede lumea la gară!... Vezi bine 
c'aşa trebue să. umble. pentru că trenul n'aşteaptă! s'a implinit 
ceasul. cit i-i lui srL stea? mort-copt, trebue s!l te sui, daca 
vrei srt te duci şi ş~ n:.: rl:!.mîi cu buzule umflate ! 

-- Incotro, neică? -întreabă pe .Moş Gheorghe cel mai bh­
trin dintre cei doi ţărani străini. 

La umt ca asta nu se aştepta el. Ei, ce te faci? cu.n srt 
le .c:;pui oamenilor c:l te duci Ja expoziţie?!.. 

- Apoi... ic:t nişte plicnte, oameoi buui !. .. am un fecior şi-un 
ginere in oaste. la Bucuresti .. şi mă duc cu fetele astea s~· si mai 
vadă b1trbatii. Da dumneavoastră incotro? · 

- Buzeu. Avem un proces c'un tilhar de proprietar, care 
trăeste la Buzeu. Am fost la avocat în Brăila si el DC·a sf[J tu it 
sft n'e ducem la tălhar acash şi să sU'un la impăcare, că p'aci pe 
Ja noi o ducem greu cu proprietarii şi cu arendaşii. Pe Ja dum­
neavoastră o fi mai bine, din parte pn.mintului ': 

- Gn~u. oameni buni. şi pc la noi, in ţinutul Galaţului -· 
spune Moş Gheorghe, mulţumit in sufletul lui că poate s~ se 
jeluiasc11 şi la alţi oameni. de pc alte Jocuri, ca sn. se .ştie cit 
mai departe despre greutăţile vieţii din satul lui. S'a înmulţit 
lumea, s'au strimtat locurile şi nu mai au bieţii oameni nici 
un chip! SH uită lumea. numai în sus! 

- Vezi dumneata ?!-gindesc toţi de-odatl-şi noi credeam 
cil nevoile s'au încuibat numai in sntul nostru! 

Dnpl'L schimbul acesta de vorbe, nici .Măricăi , nici f.atinclli 
nu li şe mai par clişllnţate ChCinlile şi pantalor,ii ; ba chiar le 
pare rrm, la amindout'l, c'au fAcut nebunia să. se porneascl\. 
pe ris. 

Trenul se pune in mişcare . Nevestele se grttbesc cu ochii 
la geam : se văd numai casele din marginea. oraşului; mai d_e­
parte numai acopmişnri şi deasupra lor, şi mai departe, coşunle 
inalte deb fabrici si turnuri de biserici. 

- N'are nici' un Dumnezeu, fc'l., Brăila asta- şopteşte Mt'l· 
rica la urechea Catincrli. 

-- Mai aşa ! - r;ispunde Ca tin ca- nu vezi nici o casă ca 
Jun:en., ca'n Glllaţi. . 

· - Apoi degeaba vă uitaţi, nevestelor-spune acelaş străm: 
Br1tila. o vezi numai cînd intri intrinsa ; altfel nu vezt 

nimica d'aci, spune el sfîrşind. 
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Ele se pun pe banc~, cu tinga în inimă, c'au trecut pe 
lîngă Brtiila şi n'au v~~ut:o cL:m se cade. . . . 

_ Tot a~a o sti. pr1ţnn şt cu Buzău!, f<l!-ş?pte~t~ dm nou 
Mrtrica. Ai auzit? trecem p:3 la Buzâu, oarnenu ~ş~m se dnc 
acolo. Ia intreab~.-i tu. c~ mie mi-e nu ştiu cn':l sil-1, mtreb: 

_ Mă rog, nici Bnzăul n'o să-1 ':edem?-mtreaui"t. Catmen. 
înro~indu-se p~r::t'l'n virfnl u~ech!l~r. ' .. . ' ' . r . ,· . • ,... · 

- A1.10i wci Bnz8ul ş1 mct P1oe.ştn ll o s:t-~ \~cb~t, Je .. tt 
tot aşa, eLim aţi v~.znt Brl\ila-răşpunJ.e cel mJt Llll:'l.r Jume 
strliini care a f&cut arma.tl't in Bucurtl'?liJ. 

~ Auzi, fă :-soune CaLinca. vărlit mtthniU\. dB · cele ce 
auzea. Să treci tu pe ling•\ atîtea ora.~e şi s~. nu le vozi !. .. ma! 
mare nacn tu! ! · . . 

Âuzl? eicrt. trecem ~i pe la. Ploe:;di şi nici la Pioeşli 11 ' 0 

s'avem parte ! . , .. . . 
- Ehei, dragelo mele !-le spune .Moş Ght?orgh:; c1atmmd 

<lin cap şi uii.îndu-se, aşa intr'aiurea, ca. şi cum s'ar_ ~ita il~ tot 
largnllumH-multe-or fi do v~zut pe lum•3fl. ast<'. ! .. 1ţ1 d:l mma ? 
:Să' te fi dat frumuşe: jos, să fi r;'tmas o-zi -do uit în Bră_!h.t ... să 
te sui pe urmu. in tren, stlJ,i o-zi-două in Buzeu .. te su1 w.r în 
·tren, stai o z!-doufl în Ploe~ti... şi tot n~[l,! i>~cn~~1a.. ziceţi şi 
voi bodaproste că mrtcar uimiţi, ca nişt.e copo[, de departe, Br~ila 

.şi... oraşele care mai vin! ... 

. * 
J,': * 

De la Brăila inainte. lni Moş Gheorghe i s~ pare ci1 trenul 
-o intinde la drum, cn tot de'nadinsul: . Sint momentt~, cctrî il 
fac s~ se intrebe, fhră s:-\. spue vre un cu vint nevestelor despre 
asta, dacă nu-i cu putinţ~ ca trenul să-şi facti. vint, eum s'ar . 
întîmpla unei curuţ~ trase de cai nttrăvdşi. Işi aduce his[t aminte 

.c'a vazut, colo la maşinistul de la mu·bo~i, o mulţime de ~uru-
• buri şi de roticele, deasupra gnrii pentru crtrbuni, şi că de-acoio 

trebue să fi cnmp~nind el mersul maşinii. Se miră el c nd trec'3 
pe lingă. o p~dure-că gr1tdină. nu po:tte fi aşa mare-o p:idurt.l 
-de salcimi. Decit, iarfişi, pi1dure n'are cnm Ră !ie, pentru cu toţi 
-copacii sint puşi Ju. rind- va sli zied s'r.t pnşi de mina omului .. . 
n'au crescut, aşa cum i-i dat de la D·zeu sl crease~\. o p:-t•Jure. 
Atunci pentru ce au pus, cine-or fi pus,- numai s::tkîmi '? altfe~ 
.de copaei nu puteau _să. pue ? de ce să pue numai de un f~i? 
-crt. tot au pus oi muncă!... doar pontrucă. salcimnl creste mai 
iu~e decit ?ri ce alt lem~ şi-i şi bun !a treabă, c~ - i lemn 'tar0.­
l\:llrarea lui se mareste· si mai mult. cind atu\.. de la cei doi 
strl:\ini, C~ pe locurile' acestea, IIU create a] tfeJ de lemn Şi Că prl­

durea asta de salc;mi tine de băile de la Lacul · S~rat unde vin 
boerii vara., pentru petrecere ... ca să. aibrt ~nde st.~ Ia" umbr;ţ:; . 
:Mai afla. apoi el:\. «inainte vreme, pt\n'a nu-şi vîri Statul c0ada, 
Lacul Srtrat avea o apă, ·caro avea. o mar~ putere lecuitoare de 
la Dumnezeu ... se ducea. Homînul in cirji şi se'ntorcea cu picioar(; 
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zdrave~e, de pnt~a .sit prindă epurcle ·de'n fugă! ... dar <1CUD'Ia, 
au vemt_ boe_m ch~ t~ate pti.rţile, s'a spurcat apa şi d'aia Dtw!­
nezeu, milostivul, ŞL-a mtors faţa de Ia Lacul-Sărat si i-a lur.t •1u­
terea .... că parcrt boerii se mai gindesc Ja Dumnezeu ? ! dt Jiu­
mea! ei ele-ar putea srt-ţi ia şi sufletul! Nu mai departe, mă uit 
eu la tilh!l.rnl de la Buzeu ... " l\fo:'l GhPorghe ascttJ.t" 1: 1,i,.~ ; t ,.,Jln:~ • . ...,; o) 11 , ....... . .... , 

1
_,c.;. J<,. 

la ca.~i't~, istor~a "t~!haru_:~i ue ia BU7.13U" (;(:1, )le o po\:e:::t/2, de 
caro 1 .s?. acnt, dm pncm~ c'a ~ntzit·D J.m::?. des in vi:.lta lui · 
doar dm c:î:Jd în cînd 1i trece jil'Îll minie g:ndnl: ~bietul crcslio .. ~ 
o fi crez nd dl. noi n'om fi mai ştiinn dc-;:semeuPa tret:mi f:' 

- Ia. _u!t~,-te_: t·~tă !-~pt_me lJ.ţjricrt. arătindu-i cu n1ina. p·~ 
geam-- pe-::w;J 11 părmnt.nl mtms Cfl. o Hp::::! nici deill. nki 'i1.ile. 
nici pt\dure, nic:i nimic ! 

Se uirA Cit vezi cu o:..:i1ii, n'aro in c(;l s:·t ti st: o;..;rea~c[~ 
vederea. Cit(.l·O cumpi\nă. de fintini1, cite-uo sa.t 'aenitrtat, dru­
muri undt:l-.~i-und<3 ... şi-ama tot. ~ce ard oamenii &c(-.,tia--sE:'~l­
treabi\ el. U:~de li-3 suluturile pe11trn vite?" -Pe ltlargilwa lt~-

. nurilor de popuşoi se văd i;~ru ţi. r:u caii deshămaţi linga eit:. 
"Oe1.menii aceştia n'a.u boi ? apoi cum si\ aibă!- îşi ruspundD tot 
el-d<v;fl n'nu snhaturi şi tot pltmîiltul e numai st1.m~.Dfttura : ... 
calul il pui lc1 caru ţ<l, lo duci unde vrcai cn dinsul. îi Jai ceva 
df:'na.inte şi-i mai uşor cu el.. cu boui nu-i tot aşa! e greoiu, 
nu poţi să te dnci iut~, unde ţi-i mu:wa, dacă-i cu depi'lrtaro .. . '' ­
Ungn. .Urumnri, pe bar.uri, prin miri?tele tocite, se văd cirduri de 
copii cite c·o vacr~ legată de ccarne. ori de picior. priponiti\ ori 

. impiedicat :~. ca s~i nu dea in popuşoii necu!e~i, ori în arl:l.turile 
de toamn:t;. Dupil. haturi, el cunoa--; te de-i pamînt obştesc ori rl\1· 

-ere>:3c.- i·:j:nlc nn-1 mulţumeşt<~, elin ceea ce vede; nici chbr fe~ 
lul cum o pus popuşoiul, mai ales noim:t popuşoiului il cam 
scoate din sărite. Ii pare r~ u cit nu se faca· şi el pe-a colea, pri­
m1.\varR, t:intl se ară popu~oiul ca şă-i spue romînului : ,1nu ;;ş:..~. 
mll.i creştbe! numai Jasola se ară in cuiburi, mni multe iire 
la un loc ; dar noima popuşoinlui e alta!. .. srl-1 sa,meni ca pe 
.grîu , rar c16 tot, şrt.-1 ma: ri;lreşti rncn la prăşit, s;:i. cuiuare~ti nu­
mai cite un fir într'un ioc si... are să. fie bfne ! ... · De m'o nsc<lita.. 
bine-de-bine; de nu ... il stu.pe.:lC in ochi şi mă duc pe ici-îo-colo ! ... 
auzi dumneta : popuşoiu în cuiburi, ca pe fiisole ... t!racu a. mai 
y~tznt 't ... Numai, iarăşi m1\'ntorc şi zic: cind da Dumnezeu, ~e 
face ! cind nu-nu! văd ca-i pun în rînduri la linie ... or fi a \'in:J 
si bietii oameni socoteala lor ... n·or fi ei aşa de proşti... vorb;~ 
ceea.:. ei te bord ee, atitea obicee !... ch o t!uc greu, bieţii 0:\mt:.ni 
si pe·.i\ci: 1;ici tu snhat, nici tu p:tt.lure ... to uiţi pl\nă ţi se 
.:.Î.lun~sG ochii şi nu dai de-un copac.-Ei nu muncesi! boeresc 
pentru imaş, da or fi avind-alte prtc:ate ... " .. . _ 

Cind aude. de la eei din Brăila, că oam~nn 1s str mtora~t 
.şi de pămint de hrană şi că ţ'i.rani_i il. iau .băneşte şi in ?ijm3-
şi anuine cîţi bani şi cită dijmă.-!t nne c1t pe c~ s~~emtoar:.:a 
si să. zică •tot mai bine .pe la noi!$; se opr(;şte msă mtc, peu­
trnc~ îsi aduce aminte do muncile si tie iuvoeii!e pentru ima~. 
i se aprinde faţa, ii scînteiaz1'1 ochii şi spune hot:\rît: «Ori aici 
.ori la noi... tot un drac!» 
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Intinsul acest.a fciră margini, î! place lui :Moş Gheorglle nu­
mai intr' o privinţrt : nu sînt ponoarrt şi coaste sPci do dealuri 
na\te şi prin unnHrc, pe-aici, sînt numai "locuri bune".- Işi 
aduce amint.e de vremea cînd s'a dat pămîntul; i S'3 pare c1 
vede si-acum "comisia" de darea pamintului, cum nu brtrrttat e-i 
srt nu., le dea lor coastele şi ponoarele, dar n'au putut dovedi pe 
propriela·r, mtl.car c~ cei din comisie. mai ales protopo;:llll, car~ 
era chiar din satul lor, le-a f2găduit crt o s~ le den. prtrnint mat 
bun de hranrt şi o s·~ le uea şi loc de imaş. ,,Ei, da un_de-i acun~ 
si de-acela? crt s'a înbucrtţit şi s'a împărţit, de nu mm cunoşt1 
pămîntul dat !: .. " - so'ntrea bt\. el întinzinct din sprincene şi deschi­
zînd ochii mari, parc'ar fi din nou în faţa ccomi_siei p~mînlulub 
şi-ar Intreba-o acum: ~~;vedeţi ce-aţi fiicut? !»-.Moş Gheorghe. 
spre nPdumerirea Bdtilenilor, se scutmă de-oda.U't., ca şi cum :n· 
vrea s'alurge de la el aceste pustii de gînduri, îşi rîJidt de pe 
frunte c~ciula şi... incepe şă ridi'L. 

- Ml:\i, frate--să vii spun acuma drept!. .. pe noi ne dure 
'ia expoziţie! ... mi-am adus amin le că noi ne ducem, dragh . 
Doamne, la. expoziţie şi, nu ştiu cum ... mi-::t venit aşa si\ rîd ! 

* * * 
Moş Gheorghe,- aproape de· Buzeu, e cam îngrijit: trebue 

să schimbe trenul la Buzeu şi streinul cel tînăr ii mai spune c~t 
tot acolo soseşte, «Berlinul» trenul cel ortprasnic. De ce n'ar 
merge tot trenul acesta p~nă la Bucure?ti!? ori poate s'o fi 
ducind in alti:\ parte? incotro? .. cnumai Sj vezi haz !. .. s~t n'ai 
vreme sn. te dai jos şi să te tot duci ! să te pomeneşti... unde ? 
ce să te faci atunci ? incotr'o s'apuci.') ... numai de i-ar bate 
Dumnezeu, cu nebunia lor de expoziţie cu tot!. Să zicem c~'t 
te dai jos, cei'la!t tren ii tras la scară şi cînd co:o ... hop Berli · 
nul !-ca cică Berlinul acesta vine ca un nebun, nu mai cauti1 ! .. 
te'ncurci tu ac·Jlo? pleacl1 în vremea asta trenul nostru? rămii 
tu de cămţă ? ii faci tu cu mîna să mai stea '? o sta el oare 
să te sui şi tu? ... numai iarăşi mn:ntorc .şi zic : trebue să fie 
el o regulă.! ... de-ar fi srt rl:\mină lumea asa po ·drum, nu s'ar 
mai duce nimeni cu trenul!> • 

. El ~re grija s~ nu-şi arll.te Măric11i şi Catind'd nici un fir 
dm M.muala lui; crede cu toate acestea nimerit sâ le spun~ sit 
deschidrt. ochii în patru, cînd se dau jos, ca sa nu Jr::a Berlinul 
pest~ ~i~s~le şi de aceea le opreşte In loc, pănă cat~ el, în lun­
gul ~1me1 libere, de o parte şi de alta, de nu se zllreşte cumva 
Berlmt~l, apoi se. sue în trenul de Iaşi şi-şi vine îndattl în fire, 
cum s aşazn. pe banct\.. 

Mai mare spaima! «Berlinul» acesta nu·i a~a de groaznic 
l(!'>-re opt r~ate In loG do şease, dar nu-i aşa de nalt... nu-i nic~ 
c~t gara'· vme .el nebuneşte, nu·i vorbi:\ ... se opreşte el, tocmai 
c~n~ crezt că mei n'are gînd de oprit ... intră el in gari'!. parc~ 
mc1 n'ar vrea să ştie de dinsa ... dar degeaba ! nu-i nalt. şi pace!... 

/ 
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c~ nu-i, nu i ! ... Dar \ezi cii mai poate fi :ii altfel! ... numai te 
g:ndo:?tt::: _sin~ nişte gloaue de cai, nalţi cit nişte măn~stiri şi 
m~ fuc mc1 c1t o ceapă <1PgeratlL. sint alti ('ai cum era.u ai 
luJ Alexa,_ mid _şi pliui de inimă, dB fugeau 'ca niste rindunele!... 
a:-a o fi ŞI Berlinul acesta: sireacul!... cum duce el numai Citeva 
vagoane, s,1 me,\rg~ drept-dragul, srt n'atingă prlmintul !..:. 

De cum o intintle iar la drum trenul din Buzeu, Mos 
G-h.f•orghe se deprinde cu totnl şi i se pare c'ar mer[)'e de-acum· 
parc'ar ti mer_s rlecind iumea cu trenul. Chiar se mi~ll. el singu~ 
:: GLHI.l sr~ dep!:1r1<ie romi_nul ~~ toate !-Unii spun ca. vin de pe Ia 
Bvto·::l.nl, alţii dela Iaş1, a!ţ11 de pe la Dorohoiu ... 

.Mare-i ţara asta 1-ginde~te el. cind vede lume din atitea 
P.i'lrţi ... .Au%:i! si'~ vie ei ~or.;mai dela IR~i! Iaşul nu-i colea, tata.! 
c;ue pute;t merge la Iaş1, cind E::ra acolo scaumil domniei! .. . de· 
cite ori ne spun~:t bietul ta.trt-meu. săracul, Dumnezeu s~-1 
erte, crt. se tot sf.Huiau ei, cind ii puneau la fum să le­
ia mosiea., si'1 se dnctL tocmai In lasi. nwJe-or fi Iasii să cadă. 
la scaunul domnesc Şi Să St; jtl]Ueasci:\, din partea . păm!ntului, 
Ţ.•rerum cţ} bom·ul ii pune intr-un bordeiu, ii ţine închişi in fum 
de baligă. ptl.Dtt ce dau isct'llitura cii \'ind p[Lmintul, de bnn pro­
e~ul lor. pe cite un sorocovi'lţ falcea! Şi ne mai spunea bietul 
tata. biet ::;::\ fie de pll.cate. cum că n'au mai plecat oamenii la 
Vod<i, dL era prea cu deprutare pîin'acolo! 

D'upoi Berlinui! ... ce stai de vorbe~ti !... ţara asta-i mare,. 
tati:\ ! ... drcit, Iumea-i tot lume, in toate părţile p1imiutului ! ... 

~i are vreme .Moş Gheorghe, pl'lnrt la Bucureşti, si:l. se in­
creJinţeze crL «!umea-i tot lume, in to:~.te p~rţile pi1mintului» ;. 
intrh in vorb~. pe rincl. cu oamenii din toata Moldova de sus, 
~i cu cei care se sue din nou, pe la. staţii, îi iscodeşte asupra 
felului de traiu prin r-atele lor, asupra învoelilor pe moşii, asupra 
fdului păm!ntuiui de hrană, insf'irşit despre tot ce ţiue de vi­
eaţa plug;lntlui. 

-- Ei fetelor --spune el t.ovarăşelor sale, dup!;\ ce conduc­
t0rc.! strioge biletele pentru Bucureşti-sl şt.iţi ca. nu-mi pare 
rr1u c'am plecn.t de-acasrt ! ... e mare lucru si1 umbli prin lume-!... 
am c~~ spune, cind ne-om intoarce acas!i ! ... 

De cun1 a trecut Ploestii îl tot cerca, fc\ră slt vrea,. 
o mare ncdnmerire. In Ploeşti le spusese inspectorul că, 
la Bucuresti, o să doarmn. in căzitrmi. Dar, m:l rog, sînt 
în Bucuresti :::i cazl'l.rmi de~arte? poate au dat drumul sol­
l'laţilor pe:acasa? ~i dacrt nu le-an dat drumul, apoi unde 
are să clourmrt alita lume? ce-au srt. se f<tci'l. fiictl.-s:t Mil­
rica si r:or~-sa Catinca? Dac'o vedea ţi-o \'edea, el n'are să 
se cuice de Joc; cite nopţi u'a dormit el la drum, in vieaţt lui? 
de-ar putea numai să le fure somnul pe tov~răş_el_e sale, c11. ele 
nu copii mici! au să doarmă., că n'au dormit mc1 noaptea tre­
cută cu o-îndnl la expoziţia lor! mai bine lncă de dinsul, de n'o 
dormi, pgntru că scapă cu tot_ul de expoziţie, o să doarmă_ min.~ 
toati\ ziua la cazarmă si al-de fiică-sa s'or. duce cu Honncenn 
Ia expoziţia l•)r. Aceast'a elin urmă hott1riro H lini.:-teşte. 
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Sirurile tllrrt Hfirsit de vagoane, sopronul gării, sgomotul 
f<:1cut de tregheri, care· a1eargt'l cu tot feiul de geamantane şi buc­
cele în mîni şi strig~ "în lături domnilor", 1urnicarnl de !urne, 
-care se pogoară şi se sue în trenuri,-amestecul acesta do lume 
şi de lucruri, îi aminte;::;te un moment de învulmăşala ir.rma­
rocului dela sf. Ion din Birlad ; dar n'are cum srt se oprea.scll. 
m<'.i mult pentruc~ trebue s~t !J~\zească .-;i rindnl, pc eare l'a 
prins într~ Horinceni, ca s.\ nu se rătrtce'::iS(;1\. de dlnşii ~i mai 
trebue inc~ 2ă aibn. şi · grijlt nevestelor, ca sl't nu dea pesle din­
sele vre-o roaM cu bagaje. 

Tocmai cind Ră. dea ~a uşa. de eşi re elin garf.i., se pomeneşte 
ch.-1 trage cineva de mînectt şi·l strig:1 ve nnme. Cat.ii, se uiU\ 
neduwent Ia un ga.rdist, care ce~n::ă sh·l oprea:;ch, merge me· 
reu de teama să nn-~i peardl locul dintre ai sai şi r:n înţE•lege 
de ce s'a legat gardis~ul acesta de dinsul. 

- Mo!J Gheorghe !-Rtrigâ gardîstt1l, oprindu-1 tlr; mîned't-
cum ! ? nu rubl. mai cunosti! · 

- Ce s'o fi k•gind ·de rrine !-gîndeşte el- de nnrle ~i pănrt 
unde, mrt rog, să· mi ~::pne t:l pe nume! ciue să mă cunoasc;i. pe 
mine in Bucureşti !. .. 

·-·- Da nu-l v8zl. ta.tă, d1-i Io11 a. lui moş Mateiu?-spune · 
1H\rica apucînclu-1 şi ea de manta şi oprindu-1. 

Moi Ghoorghe f<:!ce un pns afară d!n rmduri , s8 uitţ}, drept 
in ochii gardistului şi i so lnmineazrt numai decit faţa. 

- Tu eşti Ioane ! ?- spune el, Mt1nd pe ganlist cu mîna 
pe umăr. 

-- Eu, Moş Gheorghe! ~â IlU mă mai cunoşti dmnneta! 
uite r;;i nevasH:-mea-spune ganlistul, arătîmlu·şi nevnst~. care 
aştepta mai deoparte-am cetit la. gazetă ctl. azi vin Horincenii, 
îmi închipuiam că trebue să vie si cineva din s<J.tul nost.ru si 
n'am greşit; sh'3Şnic doream s~ vi,\cl pe cineva de pe locndl'e 
noastre ; sint ani decînd n'am mai văzut pe nimeni dela noi, sti. 
mai întreb ce mai f<'IC ai noştrii. Ales acum, am fost o bucatA 
vreme bolnav şi mă p~lise un dor de-acas~ de credeam c'o să 
mă prăpădesc. A vrut Dumnezeu cu mine, m'am făcut sănătos 
şi m~i am citeva zile conceclin, ca să mt\ zdrăvenesc eum trebu8 ... 

· - Ştii ce, ::epoate :->-îl intrerupe Moş Gheorghe- haideţi 
cu noi sl:'l vede\i unde ne duce să glizdnim, ca si1 ţtiţi cum slt ne 
gt:.sim mîne ; ne ertaţi, că rămînem de cîrd ... 

- Din partea astg, n'aveţi nevoe, 11Ioş Gheorghe-spune 
Ion, cMînd spre neva.st1L~sa, care li H\cca din cap că-I aproM­
slav~ J?~mnelui, avem şi noi gospod~tria noastril, aici în Bacu­
reşti ~H numai o palm~ de Joc pănă la. noi. 

- Vedeti •yoi, frt, cum ne esa norocril in cale ? -spune 
Moş Gheorghe, la al de fiică-sa nsnrat cu totul de grija 
g;izduilului. ' · 

Ion Matein, după esirea din armat11., a rumas in Bucureot.i, ­
a chpiltat loc ~e _gn.rdist:_ cu ajutorul maiornlui, h care fusese 
onlonant<1. credJi~cwasă---s'a insurat c'o văduvă tînll.r~ şi cu ca­
.sele ei şi n'a mai dat prin satul lui. Era un .. bujor de tlcici:\u, 
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ci~ct l'au luat in arm~H. de Blj'nvrttjbeau toate fetele din pricina 
lm. ~c~m o slab, cu barbă şi cu musteţi lungi. s~ nu-l mai cu-­
noşti. Cit lumea, clac1i nu i te-ai uita în ochi-chiar ochii lui 
:Matem ! 

., . T~B-patru trec ina.poi peste şi ne, es ~P- porti ta din dosul: 
garm Şt d~~u numai decît la casele lui Ion :Mateiu, ·unde găzdu­
eşte, tot t1mpul, .llfoş Gheorghe cu al ele fiică-sa. 

Toate.rncrg ~e placul lui llfoş Gheorghe în dimineaţa următoare .. 
E mulţum:t cll al rle fiic~.-şa s'au învoit îndată cu planul lui: 
elo s1i p!Gce la expo7.iţb lor cu nevasta lui I0n Mateiu, iar ei 
amîndoi să meargrt să vadă Bucureştii. Ele iau tramvaiul, care 
trece chiar pe lingrL casa lui :Mateiu, iar ei dau numai dec:t, pe -
aceeaşi portiţ::i, in ga.ra de Nord. · 

Acnm se uWi .Moş Gheorghe, în t.ihnă, la invrtlm!'işala ii­
niilor, Ia şirurile de vagoane, Ia trenurile care stau s1 plec~, la 
nltele care manevrează, la frioarii care învîrtesc din steguleţe 
roşii şi fac semn m!:l.şiniştilor cît sti. mie. cind să opreascll, cind 
s!'l. întoarcă şi cînd să brîncer.sct'l. ~irul de vagoane i priveşte cum 
st:m macagiii şi t1eschid drumul, in locul unde se priveştesc li­
niile, Rpoi cum .,dau din ţicnale", cum şnertl. maşinile, cum es 
unele din magazia de maşir;i, cum intrit altele; cum sint a!ctt­
tuite lucrurile ca o maşină sn. se opreascl:t din mers, să a~tepte 
locul ni p.iu11 trece, pe ling~ dînsa, alta care, se VP-rle, n'are 
vreme de aşteptat. t:Apoi cum socoteşti ! -gîndeşte el- de n'ar 
fi reguli\... fereaeci). Dumnezeu! s'<tl' bufni odată de s'i>.r face 
ţăndrtri !... îi mai ţine şi Dumnezeu cu zile ... că. altfel, srL llU mai 

_ dea sfintul! ... buc2 ţi s'ar f<tce şi o::tmeni şi tot ... mare pază şi mare- ­
Mtae de cap !. .. s'or fi ciocnind oare trenurile ? ... m:1ica Domnu-
lui ! fGrească Dumne-zeu pe toată- lumea!... · 

- Si'i. merg.:-m. Ioane,-spu::~e Mo? Gheorghe, încreţindn-şi 
faţa. ... -Curn au eşit in curtea grtrii se opreşte In loc, imbr:tţi­
şazrt_ c'o privire: în!J.p"'i toati\ gara, ~i gitse!jte ctt nu-i aşa de­
mare, cum se aştepta. De ltmgă, ii destul do Iuugă, d·Ir nu-j 
na.ltă. Ba.. ceva şi mai nepot.rivit pentru dinsul : gara din Pioeşti 
mai mare si mai fi'umoasl\ decit cea din Bucuresti ! Cum ? ! nu·L 
nici o reguÎă din partoa asta ?-se'ntreabl el î'ntorcindu-se ca 
sd. pornea.'3cl\. 

- Uite-1, Ioane, cum l'a cocoţat ln virful stilpnlui !-spune ­
el, înjunghindu-se dA ris şi arătînd bustul lui Duca, _dupa ce. 
face cîţiva paşi spre el. 

- MMrt .. ; chiar om, m!\.i Ioane, batl:\-1 Dumnezeu st\-1 ba~! ... 
p!).cat că i·an pus numai jumrttatea ~o de-~~upra_ ! ... -hce el, c~ 
mîna. po obraz, mergind spre bust ŞI clăttnmd dm cap. Da. negru-1 · 
mlii Ioane ! ... nas, gur1i, musteţi asc~ţite: .. om şi pac~. bun!\ !·::· 
naao. !-face el din nou oprindu-se chiar lmgli statue-u cu orhu 
~coşi! ... săracul de ce i-or fi scos ochii? •.. vezi dumneta? cinti" 



VIA'fA ROMINEASCA 

·eram mai incolo nu se b!'lga de samlL. este el şi-aici una! ... uite şi 
dumneaei, femeia asta, cum se'ntinde la dumnealui, cu creanga în 
mînl:\.par'cn. vrea s~-l apere de muşte- urmeaz~el, arntlnd la fala din 
:grupul bustului. Da, incaltea, ea-i intreagrt, cum a lasat-o Dmn· 
nezeu. O fi, poate, slujnica lui... ori o ftid1 de-a. lui... Fie câ·S 
me'?teri, bat~-i Dumnezeu, srt-i bat~!. .. să faci\ ei omul aidoma!. .. 
uite, na, om şi pace-! numai pncat că-s negri. Să-I întilneşti 
noaptE::a ·în drum, te ia dracul ! Noroc c~ nu-i pot da şi suflet... 
-da roata asta, de ce-or fi pus-o aici pe stiip? uite are şi aripi. .. 
na! roată cu aripi, dracul a mai vnzut? 

- Apoi, Moş Gheorghe, asta-i roat1\. de tren. că ucEcă 
·t-renul par'că zboarrt la. mers-lămure:te Ion, rizind cu buni:"ttate. 

Aşaaa ! ... 
- C'a.ice-i chipul lui Gheorghe Duca ... 
- lr!ăi- mare-comedie! chipul lui Gheorghe Duca zău?! .. 
- Apoi da, şi el a tost mai mare peste drumul de fier. 
- Aşaaa ! ... 
-- Şi i-a pus chipul lingt\ gară, t..:a sn. ri:'lmiut'l. amin-

tirea lui... 
- Aşaaa ! ... crede, zău ! adică nu-i pus aşa de frumuseţă. 

-da-i chip de om adevarat, zăn !... mai mare peste drumul de 
-:fier ... apoi de nu mai ştie şi el socoteala trenului, eu o s'o ştiu?! 

. - Apoi el ii mort, Moş Gheorghe, cll. numai la oameni 
morţi, care s'au numit cu ceva. In lumea asta, le fac statui. 

- Ii mort, zrtu? ! ... · pttcat ... mare păc:at ! vezi cum n'alege 
-moartea asta! ce-a Jusat si Dumnezeu !. .. fie netot, fie intelent, el 
îi stringe pe toţi, acolo .. : şi, zi, ii chipul lui Gheorghe bnca, 
.zău ! ... Dumnezeu sl\-1 erte ! pl\cat c'a murit! mare păcat.! ... 

* . .. 

· Cu chipul lui Gheorghe Duca in suflet, moş Gheorghe por­
'neşte dup~ Ion, gînditor, pe calea Griviţn, i se pare cn. ved~ pe 
.Duca om iot.reg ca toţi oamenii vii. într'un atelier mare, mare 
peste m~s;urn, ctl. stau acolo meşteri peste meşteri, cu ciocane 

• Şi cu tot felul ele unelte pentru lucrat fierul şi lemnul, câ miii 
meşteri acum dau gata o maşin~ de tren, alţii ghibacesc va­

;.goane, alţii ciocn.nesc şinele ... iar Ghoorhe Duc<\ vine la. unii, se 
-duce la. alţii, se uită peste tot, le tl!\. povr.trt la cei cu vagoa­
nele, îi must-ră pe cei cu maşina si·i pune· s-o desfaca. si ş'o 
. .facă mai bunl:t. Numai una nu ~i-o ·poate el Jnmnri, cum tr:ebue: 
·"')are Duca aceeta, cind merge de la unul Ja altul, ca sll.-i d.:ts· 
-clUeascrt, o fi avînd şi el ceva in minl\. un ciocan ceva'? ... 

Lui Ion Mateiu i SP- umple sufletul cu totul : de cînd vi­
· sază. el să umble cn cineva, din satul lui. pe uliţile Bucure~tilor! 
--ca sA mai vadă şi aiţii cit. e de mare si c·te lucruri minunate 
~sînt in ora~ul acesta, lucruri de care habar n'au cd tiin s:J.tUl 
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lui ! Numai acum, cind simte, aHHuri de el, un suflet deschis de 
om cunoscut. i se pare că trMşte in adevl!.r în Bucureşti. 

- Vrai ~iL vezi hala de la ""Matache Măcelarn ~ ?- in-
treabll. Ion. . 

-- Cum să nu vreau ? -răspunde moş Gheorghe. 
O iau pe s~rada Atelierului. ca să le vină mai de-adreptul. 
Moş Gheorghe mergFl, SA gîndeşte ce poate sâ fie chala:.. 

se luptrt cu bil:jele, care vin din urmă şi cu cele, cara î-i vin in 
f::tţă, p1ină cînd îl tr<~go Ion de mineci\ pe trotuar. Capl!.tă ci.te\·a 
injnrllturi de la birjari, pe ~are le înghite in gindul lui. 

- Ce naţie .-le oameni sint ~ceştia. m:tl Ioano? 
- Romini, .Moş Gheorghe- rrtspuJde Ion, nedumerit de in-

trebarea lui :Moş Gheorghe. 
Ion a fost doar militar. tr~este de a tita vreme in Bucuresti, 

i s'a deprins urechea cu ... sâluturile sergenţilor şi ale caporali'lor 
din armată, cum şi cu ale birjarilor şi ci\.ruţa.şilor de tot felul. 

El nici nu uilgase de Rama ce-l putea opri in loc pe Moş 
Gheorghe. 

- .Măăă ! ... da spurcaţi mai sînt la gura lor, mai Ioane, 
şi bll.rţltgos neam de oameni mai sint Bucureştenii... bre~! sll se 
sudutl ei mai rau ca 't'iganii! .. l•tiu ! cum tr~e~ti tu, mai Ioana 
într'aşa lifU't ']e omneni ! ?. . . 

- .Apoi m'am deprins, moş Gheorghe- spune Ion, por· 
nind'o mai departe, oftlnd. 

In vr~mea asta se iveşte hal a din piaţa •Matuche Ml:lcclaru•. 
Se văd porţile mari desc.hise înlături ; o lume întreaga. de ser­
vitori, l.J;).rbaţi şi femei. intră şi es grtl.biţi, cu coşurile po mînii. 
Un sgomot înfundat, ca dintr'o pă.dure depl:'ntatâ., bătută. de 
vint pe vreme de iarna. s·aproprie din ce in ce. Incep si se 
deosebeascil striglHe omeneşti. :Moş Gheorghe micşureazcl paşii, 
se niUl. la chardughia• asla. 

- Ia asculta, mli.i Ioane -11pune ti- aici trebue să fie hal<\ . 
.l'..uzi cum s'aude? ... 

- A.ici, moş Gheorghe. 
Un şir de cara ~i de cGruţi cu cai, pline cu cl\rnuri de 

vacă. îşi aşteaptă rinuu'l C<L ~:~ă descarce, în vreme ce. in 1lreptu'l 
uşii, o droae de hamali de c!'\s:\pie, cu şorţuri m ojite cu singe 
p1\nă. la git, umfli't in spate cite un sfert de bou, din care es 
încă aburi calzi. fug cit pot mai iute ill bala pentn.t ca să se 
întoarcă din nou. Pe trotuaml halei o movil~ de capete de vită, 
alta do burtă, alta de p~ rţi de vit3 fara preţ. Moş Gheorghe 
sU'1. din nou locului ~i a:?te?.ptn. sl se deşarte o caruţă: vede 
ţepuşi pregătite la cl!.ruţa. ca pentru in•;arcat snopi. iu care stau 
înfipte buturi de viH\; se uită la coşul căruţci .. la osii, la şorţul 
cl\ru ţaşului, la p!\rul lui din cap; b:tgl'l tie samă c~ p1'tn~ şi co­
zile cailor sint nliclllete de singe şi nu şi poate opri o oţerire 
din ·creştet şi pll.nă in t.'l.lpi, nici uu se poate sUI.pini să nu 
scuipe a desgust. ·. 
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!năuntru chhtr nu mai inţelege nimic Moş Gheorghe. "Cine 
dracul mn.i mănîncă ·atîta hoit de clirnn.ric ·: ele ct: strigi\ ei aşa 
ca'n pustiu? cum se pot iniielege cu cumpttrătorii, · dacă. sbeară 
ei asa? de ce aruncă ei asa ciosviri:a c1e carne, ducă spui srt 
cint~reP.scă drept? ce noimtt are sudnhna, d3r.ii OU1lll dă parale? ... " 

~ 1Ht1 Ioane, eu bag de S;J.tnt-t c'al-t.ia is smînc:iţi din bo­
tez, bre! nu vezi tu eli ei nu spun o vorM ca lunH.1a: aşozaHi, 
ornenoasr1? rn.u neam. abras oameni la itlima lor ! ·- fnce :Mos 
Gheorghe. cînd esă. din hal ii.· ' 

- Nu-s rl:'l.i, Moş Gheorghe! ·-spune Ion. dttind srl. apere 
pe milcelari- ţi se par aşa dumitale·, din pricinrt crt nu eşti de­
prins. Dupli ce te deprinzi cu ei, is cei mai buni oameni. 

- Sii dae Dumnezeu sl\. fiH asa! 
In fdţa halei, împrejurul gurii" de canal, uu cerc de crtruţe 

cu Eipt~tri şi l~pU'trese. Printre picioarele Ct1ilor curge un plr1Hi. 
de lapte, iar mai de-o parte o mulţimfl de tinichele, deşcrtate şi 
aruncate de ·a-dura. Isteria ast11. îl minuneazll pe nlpş Gheorghe 
mai mult decit toate şi de aceea se dtt aproape ca s~ vadă. mai 
oine. Un agent de.:al primttriei ,.gr~due.şte laptt~le", 11 găseşte apă 
goali1, M. in canal şi, din răpozeuHi ; mai mult pe-aHltmoa, apoi 
tot scria într'o condicti.. 

-· Ţi-ar veni in gind, măi Ioane?! stL te-apuci tu, la noi, 
srl. pui apit !n lapte! ce Jume-i asta, mlii Ioane? 

- Apoi ăştiPa nu -s Ro mini, :Moş Gheorghe! nu-i auzi cum 
vorbesc bu!găroşte şi sirbeşte? 

- Ei şi-apoi 1 par'cn. Bulg~trii nu-s creştini ? ba, zi m!:l.i bine 
că-i omul dracului ! ... miii Ioane, măi! oamenii eştia nu-s cum 
se cade. bre! laptele li treabU. de femee, nu-i de barbat! ce 
caută barbaţii cu lapte ele vînzare? asta i treaba lor? apoi lap­
telui i-i dat sl\ pni aprt 'ntrinsul? apoi ce nevqo are stt pue 
apă? de ce nu-şi cere preţul lui ~i-pace ! Nu, br8 Ioane, ti omul 
dracului ! numai de haini ce-s la. inima lor, îşi fac teleguţe cu 
Jouă ro a te!. .. uite ce risuri de coligt au ! ptiu ! ... 

Şi nu mai poate rll.bda Moş Gheorghe sl1 stea l0cului. O 
ian pe Buzeşti, pe linia tramvaiului spre "capul podului 11

• O bu­
cată de vreme, lui .Moş Gheorghe i se pa.r toate pe dos. Merge, 
tot bodoglineşte şi se nit11 ~u deam~runtul la toate celea. 

- Dar asta ce mai este, mrti Ioane ?-întreaM el oprin­
du-se diu nou, incremenit. 

El arată nişte carn. cu lemne. Se uită la cară, se uită la 
boi, se uită la lemne şi... bufneşto de rîs, cînd vede d\ unul 
dintre cei cu lemnele îl întreabll: 

- Nu iai lemne, bune si eftene, neicrt? 
--= Ba cum st\. nu iau, nepoate! -r~spunde Mo! Gheorghe, 

astupindu-şi, c'un rîs !'\mar, turburarea lui sufletească-chiar am 
nevoe de lemne ; şi cit ceri ? . 

- Apoi nu ţi-oiu cere mult; numai. uitâ-te la ele, 9!.1-s 
lemne d~ pădure, o jum!!tate întreaglL. şi-s numai cer curat, 
lemn Al\n!Hos, lnc~cat ~ospodlireşte, nu să zici că:e numai c'un ca-
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p1\L. uite-te... două-ci-şi-şapte ... nu ţi-am cerut nici trei-zeci, nici 
patru-zeci! ... lemne s~nMoase .. . 

- Nu-a de mine, nepoate !-răspunde Mos Gheorghe, strîn­
gîndu-şi cît poate fălcile lui fără dinţi, ca să riu izbucnească. 

. Cei cu lemnele pornesc din nou spre piaţa "Matache Măce-
laru", iar Moş Gheorghe se uitl:l. lung dup11 ei, sprijinindu-~e cio­
bl\neşte, cu amîndoull mînile pe Mţ. 

- Bine, măi Ioane !-incepe Moş Gheorghe să mustre pe 
Ion, parc'ar fi el vinovat-nu li-i ruşine obrazului ! sl:l. se facă 
ei aşa de ris, de sufletul dracnlui ! bine, spune : nu iei tu in 
spate un bou de-al lor? vezi -i cum se povidesc pe jug? şi mai 
spune : nu poţi tu, la o adict'l., să iei Intr-o subsuoara lemnele 
şi'n ceealaltă mîn~. de-o vorbă, carul ? apoi nu Ji-i ruşine lor, şi 
nu li-i mil11. de cinstea lor să pue ei citeva beţe 'n car, s!l um­
ble cu ele pe uliţile Bucureşt-ilor, să spue că au lemne de vîn­
zare şi sll. ceară pe dinsele, parc' ar avea pietre scumpe? .A fJOÎ 
asta-i treab11., br8 Ioane!? ce, cred ei c11. negustorii is chiorî şi 
nu văd ce au ei în car? Bre! eu cînd încărcam un car cu lemne 
şi mli duceam cu ele la Galaţi, fn ocol, ia aşa puneam c:.1ciula 
pe-o ureche şi nu-mi era ruşine stl-i spun negustorului: "uite. 
cucoane, ce lemne am in car şi pe urm11. st<"tm la tocmeală.!" 
Aşa car cu lemne! eu n'aveam nevoe s!l vind ... vorbe, eu aveam 
lemne vîrtos! eu nu puneam printre lemne gunoiul rămas dela 
vite ... ceream preţul şi-1 luam pentru c'aveam pe ce! Nu, bre 
Ionicl\! nu ! oamenii aceştia n'au nici un Jar! vin eu lemn~ la 
tîrg, parc'ar fi legaţi la ochi negustorii ... ptiu! mai mare ruşinea! 

Zrtdarnic ceardi. Ion să-i spue că aceştia nu-s Romîni, crt-s 
nişte ţigani corciţi, de. prin marginea Bucureştiului ! El o ţine 
într'una că-i mai mare ruşinea să pleci tu de-acll.să., sti-ţi pienr.i 
vremea pe uliţile Bucureştilor şi si te faci de rîsul negu::storilor! 

Ion mai cearcă sli-i spue că şi la Galaţi... e lume de toat1l · 
mina .. insl il rntart!l si mai rl1u. 

- Nu. Ionid:l., dragul moşului, eu cind încarc carul, nu mi-i 
ruşine s11. cer preţul, ci:\ am pentru ce ! eu nu rntt fac de ris ... 

* • • 

Pe "Bm:eşti", Moş Gheorghe are toată vremea s11.-şi VJe m 
fire si sli. eate mai de-aproape de mersul tn:mvaiului. 

·"Bune parale trebue să strîngă, eşti cu tramvaele".-A'cui 
sînt, m!li Ioane ? intreab11. el. 

- Apoi ci c'ar fi a' unei sccieU\ţi. 
-· Aşaaa! a' unei societăţi, zl1u! cum ar fi banca noast:-11. ... 

va să zică sînt şi la Bucureşti societăţi! auzi dumneta?! so­
ciet~ţi la Bucureşti!... apoi cum crezi: negustorii sti n'aibl\ so­
cietllti? !... da trebue să aiM. mare ciud11. zinatecii de birjari, el\. 
le ia· a vantul ! E hei, aşa le trebue, m!'l.i Ioane. crt.-s hapsini la 
inima lor!... nouă, cum ne-a stricat trenul c11.r!lu~iâ? 1 numai •.. 
iar mti'ntorc şi zic: vai de capul lor!. .. 
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La captttul stradei Bnzeşti se deschide, deodată "piaţa Vic­
toriei". la care n'are vreme Moş Gheorghe să ia sama, din pri­
dnă ci-i ia privirea palatul Sturza, care ră:mre, ca'n poveşti, drept 
în faţa lui. Soarele, abea ridicat deasupra, ii răsfrînge în ochii 
lui de pe coperiş, de pe pereţi, de pe ferestre, din tot. cuprinsul 
lui, atîta lumină, şi în atitea culori, încît nici nu-i vine a crede, 
un moment. ci\ poate fi vorba despre nn lucru aevea. Podoabele 
de pe pereţi, dela colţuri, dela ferestre, înrtlţimea şi m~rimea 
lui, faţă de casele de prin prejur, îi dau iluzia că·i vorba ·despre 
uri palat cu-totul-şi-cu-totul de aur, ~i că nu poate fi clădit de 
minli omeneasca. Un palat din vremea zmeilor. 

El mic~urează pasul, îşi .freacă ochii şi-i furat cu totul. 
Negreşit, acolea trebue s~ fie palatul lui Vodă. 
- Ce bordeiu îi aista, ml.\.i Ioane?! întreabă el înadins, 

ca srt-i spue lui Ion cit de mult îi place casa asta. 
- Apoi; ia a unui calic ! 
- Nu·i a lui Vodă, măi Ioane? 
- De unde? îi palatul lui Sturza. 
- Aşaaa! ii palatul lui Sturza?! şi, zi, nu-i a lui Vod~ ! 

Mt'li-măi-mrti !. .. trebue să fi turnat cu baniţa galbenii şi MnilrL1 
de pe lume! ... asta, h<\! mai zic si eu!... trebue s~ fie putred 
de bogat, măi Ioane !.. . · • 

- De putred ii putred el, crt-i mort ... 
- Ce spui tu, m1H Ioane?-întreabă iute :Moş Gheorghe, 

. fllrii să-şi uea sama .. Cum să moară el, bre, cind are atita amar 
de bogăţie?.. Na! fll.c;uiu şi eu chim· ca prostul! ... Ei?... aş.t 
strîng ei bogăt;ii, cred c'au s~ moşteneascli pămîntul şi cind colo ... 
tot. .. sapa şi lopata! str;ng. string ... şi la săriicime nu 5e mai 
gindesc ... pană cind vine aghiuţl:'l. şi-i ia colea şi pe dînşii, cît·îs d 
de bogaţi? Numai moartea face dreptate pe lumea asta! ... ~i 
Gine sede acum întri'nsul? 

·- Apoi aici îi ministerul de Externe . 
. - Aşaaa! aici şede ministerul de... bogat trebue să mai 

fie s:-aist de serie acum ! 
• - Crede că bogat-spune Ion cam incurcat-că de ce 'i 

minister? da vezi că el nu şede aici; aici îi numai cancelaria lui. 
- Aşaaa! numai cancelaria ! ... ve:;d dumneta, dad\. le dă 

mina? ... şi ce face el la cancelarie, cînd vin8? -
- Apoi, Dumnezeu îi mai ştie, cîţi sînt aici în Bucureşti! 
- Crede c'or fi multi! o fi avind şi el moşii, o fi luind so-

cotelele dela slujbaşii lui ... 
- Negreşit că trebue să. le fi luind socotelele, incheA Ion,· 

cam ruşinat că nu poate lămuri pe Mos Gheorghe, cum ar dori 
din toată inima. • 

Mo~ Gheorghe cată acum la piaţa, pe care o are deschisă 
în faţa lui şi se uită cu luare aminte la străzile care dau in­
tr'insa. I se pare, la început, cll nici nu le poţi num~ra şi nici 
nu mai poţi pricepe care şi încotro apucă. Se uitn., ele jm im· 
prejur, şi d~ cu ochii de "palatul tuncţionari!Qr publici(', chiar la 
spate, în locul unde se oprise. · 
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"Mtii-măi mt'li!- face el in gînd, intorcindu-se cu totul- ce 
sr~ fie şi asta?! uite-te dumneta dacă poţi ! da naltă-i breee ! ... 
uite, colo sus, o icoană: o sfintă în mijloc, ce sfmtă o fi? în 
d,reapta ei parcă-i o cucoană... ce fel de cucoană să fie ? ... că-i 
goal1 pe spate mai pănă. la briu, se 'ntinde . ]a sfîntă sli ia o 
floare ... 

- Da aicea, m11.i Ioane? !-întreabă el, strîmbindu-şi gîtul 
după suişul peretelui, ca s'ajungt\ cu privirea, peste cerdacurile 
rindului al treilea, pănă la coperiş. 

- Aici ii palatul funcţionarilor. 
Tocmai atunci eşa într'un cerciac o servitoare şi'ncepu să 

scuture un covor. 
·:- Aşaaa !. .. palatul funcţionarilor zău ! uite şi slujnica lor ... 

cum n'ameţeşte ea, cind se uită'n jos, dela aşa înălţime!. .. auzi 
dumneta ? flmcţionarii au palat... unu, dou1!., trei rînduri... aşa 
mai zic ~i eu funcţio;mri.. : să stea în palaturi !. .. apoi cum soco­
teşti? banii mor de ciumrt, crezi ? ei îşi fac palaturi şi tu cum­
·peri stuf cu cîntarul ca s~·ţi învăleşti casa-şi nici aşa nu-l gă­
seşti !.· .. fie, mâi Ioane, da-i straşnică binea ! te uiţi tu ce legă­
turn. are Ia făcutul ei? uite colo, deasupra rindului într.i, ce brîu 
are, cu piatrtt srtpată! d'apoi mai sus. tată! te uiţi ce brîu sll­
pat şi poleit·? d'apoi ce ferestre! ce de cerdacuri, colo sus! ... şi, 
zi, aici la Bucureşti, funcţionarii stau îi? palaturi !... ce te faci 
tu, m!H Ioane, sti. ai tu aşa. o cas1 ? ... lehamite l cînd să văru­
iască. baba mea palatul aista?! srt se sue ea pe sus şi să easă 
prin cerdac uri! a tita rrt.n, cit ar duce-o capul!- face el, şi se în­
junghie de ris, gimlindu-se la incurcrttura. babei. 

Toată vremea Ion tot dă sn. lrlmurească pe Moş Gheorghe, dar 
nu ştie nici el cum. El ştie numai atit: acesta-i palatul funcţio­
narilor. O fi stînd, cu bună samă, funcţionari in palatul acesta; 
.o fi umblind cu chirie ; cîne şi ce fel de chirieşi or fi ; cine o fi 
Juînd banii de pe chirie ; cum or fi împrnţind ei acei bani ... nu-l 
aJunge nici pe dînsul capul şi nici nu credea că vreodată o sl'l. 
.aiba nevoe să ştie astfel de lucruri. 

- Ei, vezi tu, mai Ioane ?-spur..e apoi Moş Gheorghe-nu 
·era mai nimerit să fi mers cu noi şi fetele celea, decit să se 
-ducă ele liupa gură-căscatrt, după. pustietăţi?! 

- Şi la expoziţie au ce vedea. Moş Gheorghe-răspunde 
Ion. bucuros că nu-i nevoit să dee vreo lămurire !::OUă în pri­
vinţ-a palatului funcţionariloi·. Vreai să mergem pe bulevardul 
.Co!ţei, ori pe calea Victoriei ? 

- Du-mă, Ionic1\, pe unde ştii ; că eu de unde s1!. ştiu?! ... 
pe mine nu mă. mai intreba, că. tot degeaba m1\'ntrebi, 

* * .. 

Pe bulevardul Colţei îl izbeşte pe Moş Gheorghe mai int~i 
lărgimea lui, apoi alinierea caselor. Gl\.seşte crL aici sînt nici mai 
mult, nici mai puţin, decît ·cinci uliţealipite: pe rloua merg u·am-
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vaele şi tr!isurile, între elo una psntr~ c~J~reţi, iar pe lîngă 
case, deoparte şi de alta, tl·?t.uare _-_largi ca Şl mşte _strada. Şi 
face bine Moş Gheorghe de~ş1 Ia gnJa acestor socoteli, pentrucă 
1ndat~ ce bag~ de sa.mtl., mai eu dinadinsul. la o casn. din apro~. 
piere, nu-şi mai poate lua ochii dela dinsa şi dela cele care vin 
la rînd. 

- Vezi dumneata, Ionică. ?-spune el grăbind paşii, pentru 
ca s~ aibi:l.. vremea sn. poată vrdea cit mai multe case. in cît 
mai puţin timp-bagi de samă eli toat.li casa îşi are madeaua 
ei? parc'anume s'au !nţales boerii ca s~ nu facă doi la fel! ca· 
re-de·care s'au luat la întrecere sit-şi toarne cîte o casă şi să. 
nu m?i fie a nimlirui ca a lui ! .. asta are cerdacul scobit în zid, 
asta are coperişul Hscuţit, ceea are turnuleţe la colţuri, ceeslaltă 
are clopotniţo în toate pli.rţile. Una are cerdacul aproape de stre­
sinll., alta la mijloc, iar la a~ta e sprijinit pe pllmînt... si parcă 
toate-s rioull, bre Ioane... • 

- Apoi îs noul\., pentruc11 strada asta ii d0schis!i anume, 
ca să fie pe ea numai case boereşti, sti. nu mai fie amestec!.\~ 
turl\. de boerime cu calicime; pe-aici era oraş in· toat~ legea, nu 
era stradă. şi s'au apucat şi au dărîmat casele ... 

- Ce Rpui tu, mrt. Ioane?- face Moş Gheorghe, oprindu-se 
în loc, holbînd ochii mari, cu groazl. 

- Ba·i chiar aşa! . ,. a~ruinune am sli te duc:, sn. vezi cu 
ochii, ce-l,i spun eu ! Au dat de-a drt:ptul.. 

- Nu mă 'nebuni, mt'ti Ionică!--spune el fllcîndu-şi cruce. 
Si cum i-au 11\sat pe dinsii inima sli strice lucru făcut gata, 

- bre? cum nu s'au îndurat ei de bieţii oameni, sli le strice lor 
casele bre-omule? . 

- Apoi le-au pltttit casele şi locul... 
. - Aşaaa ! ... ei!... asta alt1'!. socoteală! ... şi cine i-au des~ 

păgubit? 
- Ei ! cine! ... SLatul ! ... dar cine vrei srt·i clespăgnbească!? 
-- Cît îi el de bogat, Statul ista, bre Ioane!... da numai 

te uilă, bre .. cll face ş• el mul~e nebunii, Doamne iarU1. mll!. .. 
sl1 dee el parale ca Ră darime lucru tl1cut gata!.. . m!\ rog, srt 
nu uit, Ionic!i, să-ţi spun .. sâ m1:\. duci, bre, srt v~d şi eu ca':'ele 
Statului... trebue s1 fi a vind şi ul palaturile . 1 ui. .. sede depart& 
de-aici, hai ? • 

- Apoi, cum să-ţi spun ? nu şede dP.parte- răspande Ion, 
gîndindu-se la palat1.1J regal. 

- Ei, să ştii ! sli mn. dJci şi pe mine, să · văd şi eu unde 
se duce bh'ul nostru ... ci:\. numai ce-i auzi : Statul vre aşa, Sta­

. ·tul cere pe dincolo ... Statul şi iar Statul !... Da a fi voe de tre­
cut pe-acolo ? 

- Cum să nu fie !... trecem prin "Victoria 11
• 

- Aşa? ei, atunci ii bine! srt vlld si eu odnt~ el\ tot am 
venit la Bucureşti... ua tot îi mare nebunie, să strici tu lucru 
gata ... cum sil-mi stric en casa, bre Ioane ? ! apoi eu am casa. 
dela bietul tata, bro! .. tîrgoveţi, tot tîrgoveţi : vind şi po taU\~ 
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s~u, numai sll. iasll. parale! ... banii, m~i Ioane, banii îs ochii dra­
<:ului! cA di n'ar fi banii .Pe lumea asta, oamenii ar ti ca lumea !. .. 
frumoas!i-i uliţa asta, nu zic ba ... da vezi c'au stricatlucru gata 

, . .şi-i p1:\cat!- sfirşeşte Moş Gheorghe. 
La capă.tul bulevardului CoJţea se lucreazn. la soclul monu­

mentu_lui lui Lascar Catargiu. Blocuri de piatră, nisip, varniţi, 
matenal pentru şchele, stau toate ingrăm!idite împrejur. Mos 
~heo~ghe vrea Rl\ ştie despre C'l poate să fie vorba să se facă 
m miJlocul drumului. Ion nu·i poate da l~muriri, pentrucă el îşi 
face "serviciul" . pe ling1i. "dealul Mitropoliei". Poate să-i spue 
numai c!l .~e rîdicrt, se vede, un monument cuiv.a.-Moş Gheorghe 
dtt. cu ochn, mai de-o parte, de o cutie mare. lungită, făcută din 
scinduri rari, cu legături temeinice de stinghii groase. S'apropie 
de cutie, se. uita printre scinduri, incunjură cutia de cîteva ori 
.şi strigă la Ion, eare rămrtsese locului, cit il ia gura. 

- Mai Ioane! ... ffff!-şuerll el, uitîndu-se mereu printre 
scinduri, în vreme ce Ion s'apropie şi se pleacă şi el sn. se uite 
-văzutu-ai tu comedie, măi Ioane?!... uite bre!... ei, nu-l cu­
nosti cine-i bre? ! ... 

· - Nu-l cunosc, Moş Gheorghe! de unde să-I cunosc ? ... vM 
~i eu o namilrt de om, cît toate zilele, dar nu-l cunosc. 

- Conu Lascar, dela Golăşei, bre!... nu-l vezi, bre?! ptiu! 
·-bată.-i Dumnezeu s~-i baUU c'al dracului mai sînt de meşteri! 
o vâ.zuin şi pe asta: să fac1l. ei oameni aidoma ! uite, na : mus­
taţa lui ca vrabia, naRul lui, pleşul lui, hierul lui tot şi pace ! 
cum să nu-l cunoşti tu, măi Ioane? ori tu nu l-ei fi apucat .. 
bine zici... ai dreptate! a fost şi'n sat la noi, bre!... Eu eram 
de strajă în ziua aceea şi numai ce văd o trrtsurl:l. cu patru cai, 
crt. vine la primărie. Da eu cum l'am vtt.zut, l'am cunoscut, că-1 
ştiam dela GoH\.şei. Se dn. jos din trllsnră, cum era el de mrt­
hălos, Intrl:'l. 'n primărie şi numai ce-l aud "dll.-mi condicile, pri· 
marule! ''. ~ . ha-ha-ha ! da primarul nu şti ea cine-i şi se uita aşa, 
lung, la conu Lascar! ... "dă mi, bre omule, condicile-spune din 
nou conu Lascar-d\. n'am venit aici sl:\. te vi:td cît esti de fru· 
mos" ... şi numai, iaca şi alţ( boeri, veniţi cu altă trll.surl:l., eli 
întră pe uşă ... Cum îi vede primarul o sfecleşte ... Unul era pre-
fectul- c'aşa-i zicea primarul : Domnule Prefect! ... - şi numai ce 
·•ncep, boerii ceia, să. se'nvirteascn. şi sn. se gudure pe lîngă Conu 

. Lascar,-că. unu era Conu Lascar, in vremea lui, sireaeul! ştieau 
boerii ceilalţi de frica lui, se vede-şi-am înţeles eu, din vorba 
lor, că Conu Lascar era ministru cel mai prima ... Da, bietul pri· 
mar ... s1\. între'n pămînt, nu altăceva ! ... aşa boer era Conu Las-
car! ... Ei? Cucoane Lascăre!-începe el apoi, uitindu-se la sta-
tuia lungită în cutia de scînduri-ce mai faci acum? ţi-aduci 
aminte, cind am venit toată obştia, cind cu darea pl:l.mîntului, şi 
ne-am rugat de tlumneta, la GoH1şei, st\ nu ne laşi, s~ stărui 
s11 nu ne dea coastele şi ponoarele, s~ ne dea şi loc de imaş 
pentru vite ? cînd ne-ai spus : "ei las~ !... c'are sn. fie aşa şi pe 
dincolo'': .. 1'i·am spus noi, de atunci, c'o să fim cu minele legate, 
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f~ră. imas !. .. ne-ni · spus, atunci, el\. boerii is buni, c~-s ?U durere 
pentru norod! ... sc~~lă, ~cum, Cu?o~n~ Lasc!\.re, ŞI luu, ~~ vez~ 
cit îs de buni boeru !.,. et? ce mat ztct acum ? ··: să vezt : ma1 
cunoşti locurile dela da.rea pt\mîntului ? ... _să vezt .. cită. m.i~elie-i 
in ţară! ... pierim cucoa~e ~asc11~·e, .nu mat este ch1p de tr~.Jt! ... -
spune Moş Gheorghe, sfrrşmdu-şt. d~scurs~l. . . , . 

El se simte mai uşurat la tmma lm, ca ŞI cum sar fi JB· 
]uit unui boer din vremea de demult, care l'ar fi ascultat şi i-ar 
fi dat dreptate. 

- - Conu Lasclir, m1U Ioane, era bun la sufletul lui. Vorhea 
si c'un copil, nu era fudul. cum sînt boerii !... Da vezi tu, ml\i 
ioane, cît îi de meşteră lumea, bre·!? ... s~ juri că-i Cvnu Las­
clir şi pace! numai cit nu mişcll . bre ! va să zică ei nu fac chi­
puri de oameni, numai aşa, ca să fie chip de Ot:l !.. ei fac pe om 
chiar aidoma, cum ii el, cind . ii viu ... mai auzit-ai una ca asta? 
care va să zic~ şi chipul lui Duca, săracul, l'au făcut intocmai 
cum era el, ca sll <~e:nene chiar cu dinsul !... blestematu-i şi omul 
ista în meşţeşugurile lui! .. să zicem cll-i negrn ... fie, că-J cunoşti 
pe romin numai decît. .. se vede c'aşa li-i materialul din care 
lucreazll chipurile ... te uiţi dumneta la o pozli a cuiva şi-1 cu­
noşti îndatli, măcar cll-i neagrâ poza ... şi-i meşteşug şi pa~e! ce 
mai la-deal-la·vale! ? ... 

'.fin linia tramvainlui "Piaţa Victoria · Călăraşi((. In drum în­
tîlnesc Olteni încărcaţi şi strîmbaţi de povvara coşurilor grele. 
Moş Gheorghe se înd11ioşeazli de un Meţel, care aleargll cu co­
şurile încll neîncepute şi strigă cit poate ,;clirb-cărb-crtrbuuuni !". 
La inceput învinovăţeşte, in gîndul lui, pe plirinţii Meţelului, că · 
adicli, cum îi lasă pe dînşii inima sll-1 incarce aşa de duşmt\.­
neşte şi s!\.-1 pornească de la uşa lor, po uliţele oraşului acestuia 
fără margeni. Aflll apoi de la Ion rostul Oltenilor şi viaţa lor 
In Bucureşti şi i se stringe inima şi mai mult : va sll zicrl nişte 
str1Uni, fărâ milă, îl canonesc pe bietul copil. .. 

- Cum se poate, bre Ionicll., spune el mustrMor- ... un 
dobitoc, bre, şi tot ţi-i milă să-1 încarci din cale-afară ... da un 

. suflet de copil ! haini oameni' la inima lor, bre Ionicâ ! ... 
- Apoi să vezi, Moş Gl1eorghe! aici in Bucure?ti nici n'au 

voe sâ'ncarce căruţile prea. tare, cli-i pune la streaf ... 
. - Ei vezi ?-întrerupe el-asta-i bun1:\. regulll, imi place şi 

m1e, halal de cel ce-a hotlirit lucrul acesta! eli şi dobitocul, să­
racu], are greutate la povoară. şi el nu-i cuvintlHor, ca sll spunăr 
de-o vorbli, "mă rog dumitale, stlipîne, nu pune mai mult.· că 
n'o sl pot duce!": .. da! halal de·un lucru asemenea L .. Iaca, 
vezi? aşa ar trebui şi pentru bieţii Olteni: să n'aibă voe să-i 
înc~:.ce peste .!Illisurli, c~ ~ll: şi ei suflet de om într'inşii L.. d'apo~ 
copm s!l.rmanu! ar fi să n a1bâ voe să-i canoneascrt aşa crt e1 
is cruzi la trupul lor!... ' 

(Va urma) 

I Ianuarie I907. Sp. Popescu 


