
O. Sandu-Aldea 
- Două Neamuri -

Stiu cl1 dela un caz individual nu ai dreptul s~ induci Ia o 
clas<l Şi · Flau.bert a spus'o mai bine decit oricine : " Dela un caz 
particular nu trebue indus nimic general şi aceia care se cred, 
prin aceasta, progresivi, merg impotriva ştiinţii moderne, care 
cere sl1 ingrăml1Lleşti multe fapte î11nainte de a stabili o lege". Aşa. · 
dar dacă un scriitor alege rm tip mizerabil dintt'o clas.l oare­
car~. aceasta nu-mi dă dreptul sâ induc concepţia scriitorului 
despre acea clasă. Cine, de pildă, alege w1 st.lpiu rău, wt ţ1ran 
rău, etc. nu lnsamnă cl1 şi are cutare concepţie despre clasele 
din care şi-a luat eroii. (Totuşi, r:·u vo.iu ex~gera de Joc, chiar 
in acest caz, dacă voiu conchide că scriitorul care s'a întîmplat 
să aleagâ un stăpln, pentru a· zugrăvi r~u tatea, nu e un iubi· 
tor al acelei clase, precum unul care ar alege un ţ~ran, In ace­
lruş scop, nu e un om care se prn.pădeşte după ţ~rănime). Dar dacă 
obişnueşte s3-şi aleaga pe cei rrti din o anumitâ categorie, atunci, 
·după "şt.iinţa modernău -fiindc11. am în faţli o ,,îngrămădire de 
tapte"-am dreptul 81 .induc" dela aceste mai "multe. fapte" Ia 
general, am dreptul stt afirm că scriitorul, prin tipurile sale, 
1mi zugrliveşte o categorie tie oameni. AcE?st lucru l'am spus de 
mai multe ori; am spus că alegerea frequenta a unor tipuri, 
de pilda antipatice. din aceiaşi categorie socialrt, imi arată cum 
priveşte scriitorul acea categorie. Şi, mai am o cale, poate nu 
aşa de sigură, de a face asemenea inducţiuni : Cind Intr'o cate­
gorie sociala, cutare tip e o excepţie cu totul rură (s:l zicem : 
ţăran ... exploatator al aren1laşului). şi in alU\ categorie, antago­
nică · celei dintă.iu, cutare tip e. iar, cu totul rar (s~ zicem: 
are11daş ... exploatat de ţrlran), şi cind autorul alege, din categoria 
primtt tocmai pe cel rliu, şi din categoria a doua tocmai pe cel 
bun,-atunci, iarlişi, am dreptul sli fac inducţiuni. -Cind, vorbind 
in treacăt despre d. Sandu·Aldea {itt urma Plugului), am carac­
terizat concepţiile sale asupra subiectului situ, am făcut inducţii 
de toate aceste feluri. · 

Despre Douiî Nemimri nu am de a)·gumentat mult, In acea­
stA privinţă. In arendaşul Iani Livaridi şi în boerul :Ml'icieş, au­
torlll nu ne dA ~două ca1.uri p:.uticulare11

, ci două categorii· de 
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Od.meni, căci ne-o spune chiar din titlu : ei re·prezintă .,două 1w~­
muri :~ şi apoi, printr'o greşală de procedeu artistit:, căci nu Ha 
nevoe s'o spue pe faţi:t, autorul declaru singnr: "In aceşti doi> 
oameni se r1\sfrîngeau sufletele a doul\ neamuri deosebite ... nPa­
mul Mncieşilor şi al Livarizilora (pag. 215).-Această dP-claraţie~ 
dealtmintrelea, apare de mai multe ori in acest roman. 

A~a dar, personajele sale nn sint "cazuri particulare" ~înt 
tipuri rr.pr(zmlative.- Iar arţiw:ta nu e, nici ea. un "caz parti· 
cular" , ci un "caz gen~ral", e zugrăvirea unui fenomen social ge­
neral. E YOrba de propriQtarii Romini şi de arendaşii Greci. 

Şi personajele secundare conlucrează. şi ele la caracterizarf'a. 
acestor categorii: :Mişu, fiul lui Livaridi, crişmarul Nicoli, etc .. 
caracterizeazt\ pe Greci, iar invaţătorul, ţăranii, etc. caracterizenzrt.. 
pe Romîni tşi deci categoriile nu sint numai sociale-arenda?i şi: 
proprie-tari-ci şi etnice: Greci şi H.omini) 

~i acum. care este concepţia. pe care ct Sandu Aldea vrea. 
s'o ilugtreze prin romanul stiu? E simplrt şi clarl: Grr.cii ~înt 
r1ii. prin tletiniţie ; iar Ro.11mii sint contrarul, tot prin definiţie. 
Probabil ca. d. Sandu-Aldea şi-a f~cut această concepţie numai 
despre Grecii care vin aci ca srt se'rllbogc:\ţească, căci altmintre­
lea lipsa de Ycntism ar fi prea strigătoare: Uu popor, î r1lng, nu 
ponte li uumai bun, ori numai rrm Desigur cit Grecii care vin 
~:>a se'mbog~. ţeaRcă, sint un anumit fel de Greci, care trebue să. 
fie mai rrt1 decit ceilalţi. caci s!n t o se!ecţiunc specială. Aşa d<tr 
«nectwul• aci trebue înţeles într'un sem; rl"\strins: cncamul• gre­
cesc care se'mprăştie în lumea mare pentru a exploata munca 
strl'iină.-Şi pe aceşti oameni, pe toţi, nu pe unul numai, cet-a 
ce R'ar putea i.ntîmpla, d. Sandu-Aidea · ni-i zugrăveşte ca fiind 
mmwi r3i, riîi în t.oate privinţele, din cap pănă.'n picioare.-lnstt, 
este cu neputinţă. ca un om---unul singur chiar-să. fie 1wmai 
râutate, caci nu este nici un om atit de mizerabil, iucit sll. nu 
aibl't -an spus' J alţii - -un graunte de bunăt::lte; şi cu atita 111ai 
mult este ·imposibil ca o categorie socială-fie şi cneamuh lui 
Livaridi -să fie alcătuitrt numai din oamfmi C:{re să fie uw;.ai 
r~utate.- Cel'llalt cnaam~, neamul lui Macie:,;, e 11/.(llWi bun~ tate,. 
far~\ nici un procent. cit de mic. de răutate, ceea. ce este iar şi 
o imposibilitate. Şi dacă. el. Sar.du-Aidea concepe aşa personaje!& 
romanului sH.tl. el -sa pâcătu~te impotriva n:alismului, d-sa nu 
zugrăveşte oameni reali, d-sa procedează. in mod simplist, prin 
elimin1lri, fAcin<l abstracţifl de bunătatea iuerentă oriclirui om, 
mai ales oricărei categorii, şi de r~utatea imrmhi, iarrtşi, ori 
cărui om şi oricărei categorii. -Intr'o nuvelrl, unde omul apare 
intr'U!l aspect, două. al temperamentului său. această. unilatera­
litate poate mcrga; înt.r'un roman, unde ni se drt istoYia vieţii 
unui om. omul tre.bue s:t fie asa cum e'5te el, in totalitatea lui : 
fatal cu umbre şi cu lumin..i,- unii mai mult cu lumini. alţii mai 
mult cu umbre. - · Exageraţi a în ambele senzuri, este caricaturi­
zare-ea se mai numeste si romantism. Dealtminl!·elea, este 
dre}1t, mai toţi scriiiorll an~ fost mai mult sau mai puţin ro· 
mantiei, In acest se.nz,-unii au ajuns la extrem, ca Flaubert în 
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Bouvard tl Pr!cu.-ltt!l. care, desigur, este opera. lui cea mai siatS. 
Jar realismul adevărat, comp'oct, nu l'a atins docîţ ~ols~?i, care, 
de a~ea, . este cel mai mare romancier al omemm. ~1, S<'i. :::;.:~ 
arMe, in Amw f(,1rmi11a vri 1n Războiu şi Pr~_ce. un singur 
om, din sntele sale de oameni, care s~t fie mumu bua S!lU l1U­

mai rău! 
Dar să Ju~m acea stil concepţie a d-lui Sandu-Aldea a ::J. 

cum este si sl\ vedem dacă ea este indrepUJţită, prin ron:u~ 
nul s!iu. s"h vedem dacJ autorul işi justifică, îR roman, jntenţiE8 
sal6 daci:\ zuo-rl\virea faptrlor r~:aHsea::â această concepţie. Dacu; 
o r~alizPaz~. "'atunci, /lteraricr.ştt', ea este inctreptj ţi ta. Ş.i, pe~l­
truci\ presupunem c~ concepţia autorului oRupra 05meni!or şi J , 

lucrurilor, nu s'a schimbat. uel a ultima. sa operă (In rmna ,t:li~­
Jtttlut) prtnă acuma. ne vom folosi. prmtrn a c~uta c~m îşi re~t­
lizează d-sa această concepţie. şi de \"Oiumul s~u de nuvele .. 

Să analizăm tipuriie mai principale şi mai reprezentutJve: 
Iani Livaridi, Misu Livaridi, şi M~cieş. Ra vedem sufletul celor 
doi dinti\iu, E:pre ·a constata în ce consU1 răutatea Jor,-şi sutl'-:­
tul eelui din urmlL spre a vede:.t in ce constă bunătatea lui. 

Iani Liva1idi a fost crescut în condiţi i de a deveni energic. 
econom şi harnic; el mai invaţi't cum sl'l. s~ imboguţeagc;.l. turind 
munca altuia; prin urmare edvcaţia. il pregăteşte pentru a de­
veni un exploatator ghibaciu şi nemilos. Pană aici wdem c~ 
avem de a face cu un om tare, cu o energie ireductibilă, cu 
unul rlin acele tipuri cam jspitesc pana d-lui Sandu-Aidaa şi 
pentru care, dupil spusa aumiratDrilor s~i, el are o siml•atie ar­
tisticlL-Livaridi c un om cu care nu se glumeşte: Cind prind13 
pe ţărani cu caii în griu! lui, ii bate de-i zvînt::L D. s~mJu-Aldea 
simte, pentru această fiiptlt, o mare ură, intocmai cum am sim­
ţit noi pentru llfindrea, desi, o spunea nu stiu care admirator­
C!'"itic, .Mlndrea era in dreptul lui, c~ci avutul lui era al lu! ... 
Da.că e aşa, atunci şi Livalidi e în dreptul Jui.-Livaridi exploa· 
teazll. pr ţărani_._ mai cu samă se foloseşte, pentru aceasta. de 
fap~u~ că ţi1rann n'au păşune. D. Si:indu-Aldea înnt-greşte pe Li­
vandi, pentru acfasta-şi are dreptate, ct1ci .şi noi ne revoităm, 
cum ne-am revoltat de purtarea lui Mîndrea, desi criticii-:~.d­
miratori. VOŢbe~u. de «dreptuh lui Mîndrea, ceea ce ar putl3a re· 
claJ?la ŞI_ L1vand1 : dre~tul_ d~ a impune orice condiţi i ţăranilor. 
c~c1 mo~w. era a. sa. LJVandi e aşa de r~ u, Incit, pentru a tace 
pe fiul să.u să vm11 dela Paris, int.i"ebuinţează, cu o mulţumire 
drăcească, o stratagem11 extrem~: face ca. fiul său să fie instiin­
ţat_c~ e~ a ~urit: atunci. pentru mo~tenire, va veni,-zice Li­
vandi tnumflnd de-răutate... Cred cii e o exacrerare o ca•·ka-
t . "' ' . unzare, care nu se justifică r•rin firea lui Livaridi... dar sl. 
trecem ... 

· . Atitudinea d-lni Sandu-Aidea fitţâ cu Livaridi p cu totul 
a!ta de?it _fa_ţă. cu _.&Iindrea,..:._i.ar aceşti doi oameni, totu:şi, sint. 
dm · aceiaŞI catagone socială. Şi, mai ales, sufleteascL. Pe Min­
drea, autorul îl absolve, pe Livarl~i ·nu! Mi-a dat dreptate, căci 
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,orJată ~m spus el\, dacă. pe Mîndrea l'ar fi chemat Ghidale, z1u 
,J'ar fi ertat ... Bi bine, Ghidale din Moldova, în :Muntenia se nu­
me.~te LivaridL. Fiindcă Livaridi e grec, iui nu i se iartă. 

Fiul s:tu Mişu, utilizat de d , Sandu-Aldea pentru a zn· 
gr.ivi acela.ş .rneam) strMn, nu zngrllveşte acel «neam>. Nea­
mul acela e f.;r!\ inimă. dar e tenace si ec<n •m.-asa-si t:1ce 
averile. Iar l.fişu e un cheltt1itor, un olricat, un om ~1re e i!l 
,stare s~ compromită averea l'tgonisit.1 de tatal său. El, In lo~ 
.sa. se arunC'e, ca rat~l său, în exploatarea nemiloasă .. (un mo­
·nhmt num<li s'ar prtrea că-şi ia in Sf:rioi rolul de ajutor al ta-

, ·ullui s~n : atunci se mindnfică), se plictiseşte, moare de dorul 
.Pc:risnlui ţ;i fug~ acolo. sp:·e ~ petrece cu oam~ni care nu-s diu 
cneamuh său, şi intocmai ca. dînşii. Aşa dar: el nu poate fi ca­
ra.:terislic pentru zngrăvirea "neamub" lui Iani Livaridi. Mişu-

- nn vedeţi ?-s'a asimilat perfect tinerimii .rlon!c': a ţll.rii noas­
·tre ! ... :Mişu caută sl\. seducrt pe o fatl din S<IL-fata din tloti 
a boernlui M1\cieş-ceea ce este, cu drept, cuvint, un stigmut 
·de ticrtloţ;ie pe fruntea lui l\fişu... Această dorinţă a lui, ueul­
mintrelea nesatisfacuta, e zugrăvit:\ .. ceea ce o just, CH. o mani­

·fc::;tare mizerab.ll'l.-dar mă mier că d. Samln-Aidea n'a vnzut 
~ontradicţia in care_ cade. caci l>oerul :Măcicş a făcut acela..~ 
ll1cru, izbutind păni\. la capn.t, cu femeea unui ~ran,-dra.goste 
elin care s'a n~scut tocmai fata pe citre o doreşt-e Miîu· Şi despre 
.ac•'ast'.t cdragoste, a bc.erului Măcieş, autorul ne sptwe că. a 
fo!Ot -"o dragoste săn~to<Hil\.~! Cum "sănUoasl:l." '? N·a fost un 
.aJulter? E curios cum d. Sandu-Aldea · se'ntreabă imediat pe 
pCJ~ina urrnlHoare: "Ce rau a. H~~ut el (Mâcieş) in h1mea asta'!<.:.. 

·c~ 1:ău? Un adulter! Si un adulter cu femeea unui rob. de care 
n'ai măcar fricl\.. dac~ lucrul s'ar descoperi! E "a păimui pe 
n11 paralitic"! Dct~ ia.r~şi, se vede că "neamul• din care face 
parte }H\cieş. il seu l<>az.'i de aceasl ă. faptA ; mai mult : ii hăr5.-
:zeste un merit! · 

· Boerul l\Hicieg: dar acesta e o tes!\.turl1 de neconsecvente. 
El e bun. el simbolizează un "neam::,' pe care autorul wea srt-1 
incarce cu toate calităţile. Sa. vedem cum reuşeşte : Am v~zut 
-cii. a. comis, cn aprobarea entuziasta a autorului. un adulter. 
A rt! o fiic<\, el ţltie că are o fiică şi, cu toate că stA. 1:'1. o palmă 
·de Joc de moşia Sl~, pe care a dat'o în nrencU\. şi cu toate că 
vine adesea pe la mo~ie, E-1 nu şi-a vllzut încă pe fiica sa care 
an) 18 ani,-acum abia o vede, din intimplare; dacă ilu venea in­
timplarea, tot n'o vedea. Şi atunci, ce acces de sentimentaUsm 
{lin pa.rt.ea boerului . Mflci€ş! Pa.rc:'l ar· fi umblat cu opinci de 
fier dnpa fla. ln lumea largă, şi, insfirşit, ar fi grl:'!it'o ... Dar 
.acest boer Măcies. a..,a de iubitor de ţăranii săi, dâ în arem.i1 
mo•ia-cui ? lui 'Livaridi, exploatalonilui fâd\ i:nilll. Dar chiar 

. d:lc~ n'ar fi ştiut cui dl\. moşia, un iubitor de ţ"!rani tipic, sim­
holic, cum vrea sli ni·l arăte d . . Sandu-Aldea.---:-autorul ne ·sP,une 
-c:l. 1-H\cieş ,simţea pentru ţăra.ni "o iubire ca de frat~".-ar fi ; ţJat 
mo?ia, pe care se afl'\. iubiţii st'li ţll.rani, fllră nici o condiţie reta-
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tiv~ la tratarea lor din partea arendaşului ?· I-ar ~ lrtsat la dis­
creţia lui. incit sli le impunli orice dijme ar vot arendaşul şi 
orice condiţii de munc!l, folosindu-se de prtşunea. pe care, fJ râ 
aceste condiţii, nu le-o inchiria ?-Şi. inel\ ceva: Mlicieş mt ~~~~ 
de teribila secetă r.are ţine toată vara, -1lf1'1cieş care stă la o, 
palmă de sat, care iubeşte aşa de mult pe ţltrani ! Aşa dar, 
intenţia sa .de a zugrlivi doult cneamuri~. unul numai bun. al· 

. tul numai rău, nu şi-a indeplinit'o d. Sandu-Aidea El a voit 
să clasifice- şi a făcut greşala de a · amesteca însu~irile unei 
clase cu ale celeilalte : ceea ce face Livaridi a fc>cut .Mlndrea ~ 
ceea ce face · Mişu fac toţi feciorii de bani gata, a fllcut şi boe­
rul M~cies: ceea ce a fi\cut boerul Mâcies a voit st'l. fac!'l, :::i 
Mişu; de chinurile ţăranilor e vinovat şi boe1:ul Mâcieş, etc ... ~i 
boerul :Mrtcieş caracterizat prin unele lucruri ca bun, vrea sti. tie 
caracterizat tot ca bun şi prin alte lucruri. care autorului ii ser-­
vesc sl:\. caracteri:r.eze pe alţii ca răi. .. 

Aşa dar, după ce se abate dela. realitate, concepînd oa_mem 
numai buni, ori numai rrti, d. Sandu Aldea na reuşeşte, cel pu­
ţin, sl:\.-i creeze aşa cum i-a conceput. Logica caracterului nu e­
respectată: oamenii săi fac lucruri protivnice caracterului lor· 
(şi contradictorii între sine). pe care, ind\ odatn. repet, autJrnL 
vrea siî. ni le dea ca cvnsecvente cu acel caracter. 

Şi aceasta, mi se pare cn. vine dintr'o ca !itai e şi dintr'un 
defect ale autorului Calitate: ;·utorul, ispitit de unele atitudini.. 
pe care le vede bine şi care îi plac, le zugr<lveşte ; scflna cînu 
boerul M~cieş î~i recunoaşte fata e oarecum dramaticrl, e o scen~ 
«artisticlt•, etc. Defect: autorul n'are spiritul sintetic, atituci.!­
nile şi faptele personajelor sale nu se topesc la un loc, in con­
cepţia sa, pentru a ne da tipuri; ele stau alnturea, separate. 
parc~ in diferite comparLimente ale creerului s~u,-şi le zugrâ­
veşte una după aita-şî ele, cum am vllzut, adesea nu rimeazA.. 
D. Sandu Aldea nu poate descoperi sufldul in dosul multiplelor· 
atitudini şi fapte ale personajelor sale, căci el este numai un 
puternic tip receptiv, şi anume vizual. 

Cu toate act-stea, nici în redarea. atitudinilor nu e in tot-. 
deauua artist,-şi, mai ales atunci cind vrea să combată (caci. 
vom vedea clt romanul sări e ii t!test!1 o operlt de propagandă). 
Discursul lui Mişu, ţinut la Paris, într'o soGietate de viveuri, nu 
t-ste "adevărat". e o incercare de caricaturizare. -Munca cîm~ 
pului e zugr<\vitA: ca o idilă, căc! vrea s:~ poetizeze viata de tara . 
uitind că această idil!!, pe moşia exploatatorului Liv'aridi 'fac~­
uri efect asupra cetitorului care neutralizeazlî. efectul gene~·al al 

· operei: suferinţa ce rezultă din exploatare.-Discursul lui Nisu 
impotriva ţăranilor (cam în aceiaşi termeni in care un critic-a·d· 
mirator acuza pe ţărani, pentru a ap~.ra pe Mîndrea-şi - deci pe· 
Sandu-Aldeal, in Joc sa. arate .firea egoistă ~i rea a lui 1\Iişu .. 
este o pagină de gazetărie rece, Incit Mi~u nu ne :mare . ca i.ui 
om rău şi plin de ură, ci ca un fonograf al frazeologiei ziaristice. 
Tristeţa lui Mi~u. cînd stă la ţară, că ... uitA franţuzeşte,-o ca-.· 
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ricarurizare atit de f'ften~.· încît mă. miră mult la d. Sandu-Al­
dea, care e o fire de artist! -Si-mi vine o întrebare: Oare au­
torul, din uru pentru personajul său, nu devine o oglindă schi­
monosită, cio<l ogliod~te aşa pe Mişu ?-cum, după propriile 
·.,orbe ale autGrului, Mişu era o oglindă schimonosită. care re­
llecta prea urît pe tatrtl său ? (Şi apropo : . d. Sandu-Aldea. 
dnd vorbeşte de telegrama lui Livaridi despre ·moartea ... sa, 
n\i. e şi el, ca şi Mişu, o oglindit schimonosită a lui Livaridi ?). 

Dar, în schimb. ce admirabile descripţii de natură! 
~u r-xistă mai frumoase in literatura noastra.; mai ales dfl­

felul celor ale d-lui Sandu Aldea. Am ~cutaceastn. din urmă res­
tricţie ci\ci ~d. Sanclu Aldea, cum am spus ... mai sus, e un vizual 
pur receptiv. Natura, in opera sa, nu e un "etat li'ame" ca la 
Sadoveanu; el zugrllveşte natura pentru natur~. El nu umani­
zează natura. decit foarte rar, -ca, de pilda.. cind scrie cll sub 
atingerea coasei, florile ci!deau "fulgera.te, triste ~ , ori cind, zu­
grl\vind aspectul inceputului de iarnli, ne spune: ,Şi nu trecu 
mult şi tufânelele nwriră d~ frig",-cee'd. ce e c;i de o rad!. 
conciziune. · 

Pe dinsul il inter~seazrt forma şi culoarea-aspectul pictu­
ral al naturii- şi aici e maestru. Iată descripţia unei holde: 
"Holda. \ erde se leglîna uşor . In bătaia . vîntului, inv11lura, su­
sura, avea o mHl.diere de apă. In spicele fragede se frliminta 
viaţă nouli., se pll:\m1\cliau milioanele de boabe arămii, aur su­
nător închegat cliprt cu cliptt din sucul pllminLului şi din Iumi­
Jm soarelui. Şi peste toate plutea o linişte mare ca într'un 
altar nriaş. din toate se desptindea farmecul puternic al prtm;n­
tului negru şi rodnic, .etc. •. --Sau cind, şi mai scurt, zugrăveşte 
aceiaşi holdl : "apele de zmarald ale grinlui" . ..: Uneori d. Sandu­
Aldea are comparaţii de o suggestivitate rară: "Se dnse apoi 
la fereastra şi trase perdelele groase. Strălucirea zilei nh.văli :n 
odae; vesellt insutleţitoare ca un uriaş hohot de rîs de soare"·-:­
Nu ml't pot opri de a mai transcrie cit-eva aspecte de Ijatură. rA­
date fericit: "Soarele r?tsărea, aprindea focuri de diamante in stro­
pii de rouă, insutleţea ori(;e firişor de iarbă".- "Departe, se zll­
rea un puţ cu cump!l.ull, ca o cruce subţire, innaltll şi strimbatn. 
de vinturi".-~Cind şi cînd. cite-o ciocirlie. venea glonţ spre pă­
mînt. ca moartrt :'.-Sau aceas~ in adevăr admirablll observaţie, 
atit de hine redat~: "Trmulfugea ... Pămîntul, înnegrit de plu- · 
guri, a~;tepla sămînţa ele griu. Locurile despârţite prin coarnele 
răzoarelor, păreau âi se îur,îrtcsc, alunecind repede în urma lor ... " 
~i aceasta încă, poate şi mai preţioasl:\.: 11Soarele se m~rea., se in­
ro~a. scapăta şi. din pragul asfinţitului, se uita cu tm ockiu m·iaş 
spre lumea imprl\.~tiatrt pe ogoare. Rotundul lui rămînea it1 or.ln:, 
şi ori fncolro te uitai, il vedeai ca w1 bau 111are de aur care 
fugr.a, odată cu privirra. pestr. grîu, peste porumburi, peste mi· 
1·işti ... " Şi ce pilca.t cll. autorul scrie mai departe aceastt\. bana­
litate: ,,Acest sfîrşit de zl.aveao măreţie d~ taiuCI tlwmuzeiască! ... " 
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(Dealtmint.relea, :;ntorul are · adeşea ~~emcn.-:'a acc8se do iipsl 
de gust dtlr nu mai fac ti taţii- r~junge di. :.un st1icat t;1nnecul cu 
aceasta din .urrnlL.). . 

Dar, cum am spus. ue multe ori zugrăvireu naturii e ... 
ptntru a fi zugrăvitl!. nu o necesitată. do nimic. nu St~n·eşte n!d 
a expri:na stl:lri sufl~teşti, nici a. încudrn--şi deci. a comp~ectc>. 
si a relieva-viata. nici m~car a scoate efecte de <.:ontrast. A­
censta face ca romanul s:lu s!\ fie scris parcă ln felii : m.tnră, 
acţiune, natnrfl. etc. 

Dacă, cu cea mai mare bună,·oinţrL din lume. am puteu 
g~si raţiunea ncdci ::.uhnirabile cteş;cripţii u. holdeL pe care am 
citat-o-c,t mijloc (poate!) de a :;mgrăvi prozaistnul lni Livaridi. 
prin contrast cu poezia naturii, cee:\. ce o pot acorda cu mare 
greutate; apoi zugr~virea. "puţului cn cumpi'111ă", a fc.ioctrliti",­
nu pricep ce rol an. D:u si~temnl d-lui San1lu-Ahlea e: Dacrt . 
un episod sg petrece pe drum, el se simte dator să zugr~n'ea~cl 
uumai decit ~i ·întotdeauna tot ce se ved·~ de pe acel drum . . 
şi efectul displ~eut e c~ ai impresia cl'l. acest procedeu e un fel 
de tic al autorului. Ca sa. fiu mai bine inteles. sit dan un ~­
xemp:u unde zngr!:lvirea naturii are rol: :Bticata dtaU\ mai sus, 
unde e vorba de invîrtirea ogl)arelor, cl'lei aşa se văd E-le din 
tren, are un înţele.s, c~ci ea ne suggereaz~ repeziciuNea cn care 
merge trenul,- iar cu acest tren fugea Mişu l:t Paris, îugea a~a. 
de repede, cu o ii1imă aşa de uşoarâ ! Aci, deci, evocarea repe­
ziciunii este un adaos fericit pfntru creşterea impresiei noastre! 

Uneori ct. &ndu-Aldea, din cauza tiwltti s:tu, zugrăveşte 
natura aşa de separat de viaţa ce se desfiişură, c~ se intimpla 
că natura. s:1-ţi soliciteze un s-entiment contrar decît viaţa ce se 
desfasurfi.-fârlt ca roceastrt contrarietate s!i. dea na.stere unui 
contrast artistic. Aşa este aspectul de idila al munci'i ţrtranilot· 
pe care, pe de altlt parte, at.torul vrea sa 11i-i arate ca robi ai 
pamintului. 

Dar ... toate acestea le r!\spl'lteşle imp;irăte~te prin citeva · 
pagini de o artli incoruparabil!'l, in care, naturn. şi om se ·com­
ple~teaz~, se încadrează perfect, dîndu-ne una din cele mai rare 
pngini de poezie care s'a s~ri.s in romineşt~. E scena de dra­
goste tie sub cireşul din grMina Milrioarei! E împăcarea a doi 
tnvrăjbiţi-care se iubesc aşa de mult !---in s~rblltoarea firi.i pri­
ml1'v·~ratice. . . . Cireşul. care e unul din personajele romanului. 
asist.!i, fericit parci\ de fericirea copiilor sili, la topirea acelor 
don:\ suflete, care vor ·fi aşa de nefericite! Nu pot cita, aci ba­
caut, ci\ e mare, şi · n'o mai comentez, c'ar fi un sacrilegiu: ce­
tit)-o : pagina 183 şi urmlHoarele ... 

Dar-ah! ingratitudinile acestei meserii: ncrit.icau! - ·dar da­
c.:lt ti. Sandu-Aldea zugrăveşte :1.şa de bine aspede ale naturii, 
cind e vorba sll ne dea UJl tot, un ansmilblu, o sintezâ,-nu mai 

... reu~eşte aşa ... Cetiţi, zugrăvirea satului ·Vu!turf.asca, . şi nu veţi 
· · ve•-~.-a .~ltil! ~ acelaş defect, )'e ·care Fam observat la Zugrăvi- .. · 

rea persPnajeior: vede atitudini, dar nu le poate iuchega intr'un · 
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tm; a.c!: ved•3 aspE-Cte, dar nn le poate combina într'un tot,­
c~.ci uu P•)a.t€ in~mfhL Yi<.~ţ:J, mai jusr: nu poât.(~ prinde Yiaţa csre 
rezult:i tiin n:cipmdt<ltea lucrurilor. ~ bine ZU6I"ăv~te un copac! 
Ge bine-· iucă- zogri\ ve~ te o gr!idinl't ! ... Dar. un sat e un tot, e 
sumă şi se l'aro ca d. Sandu·Aldea vede admirabil, dar cimpul 
vederii sale e m:1rginit; el nu poate vedea decit consecutiv, şi 

· r:n \'ede perfect cer.:.t natur3. 
Penrru !latură, el are un fel de afinitate ; simţul lui pen-

. tru naturii e aşi putea zice. anir•\aiie, daca acest cuvint n'ar pu­
tt-a fi luat in înţeles r6u. Vrean s 1 spun că el are un simţ 
spe-cia.l; mdi inferior, <.Iar profund, . prin care vede şi aude ceea 
ce noi nici nu b~nmm... Dar mai bine .. să spunem c~ simţurile 
lui !:'int aşa de puteruice şi aşa de proasj>dc, Incit 1i aduc sen­
za ţ.ii cart\ pe~:~lr~ si :u ţurile noastre amorţi te -nu existi\... In li· 
niştea. complecti1 a. naturii,- e! fericitul !-aude n viata tainică a 
B,j,mfitUturilor care nu înceteRz:l nici o clipa"; in spicele de grlu, 
el veue cum .,se frtt111mtl\. viaţă noua"; cum ,se ph1ml'ulesc mi­
lioanele de bo&be ar(lmii~ .- :,~u se poate spun~ prin vorbe ceea 
ce soarhc un suflet omenesc prin ochi, prin auz, prin miros, pr!n 
ad:nca. c!ulcea şi tainica. itt!1orare a tuturor simţurilor"-cind e 
in mijlocul nuturii ... Acestea le spune d. Sandu-Aldea, şi :n aceste 
cuvinte se zugrave?te pu sme însuşi, poate fun. Sii nea ... 
·,. Dnr aceRt scriit<.J~· nu este mu11ni, bine ioţelcs, m1 pictor 
r~l lucrurilor diu natur~; Jeşi toane rar, dar ~.nt in romanul 
B3U IJUC< ţi ue a.Jcv~rata poezie : poezia priml'i.\'erii. in paginile 
dt'ja. amintite. un·lf.: ni se zugrăveşte acea admirabiUUdiH\. tie sub 
cireş; vi:ml Mari0;u·ei rnurinJe in care imaginea a0estui cireş al 
feridrii ei îndepărtate face o duioa.sn. impresie.-ca valsul din 
.Faust cillti ~:Llrg<ue.~a e nebuna in inchisoare; melancolia boem­
lui Miicieş. cind. dupa. moartea nevestei ~1:e . . "trecea acum c.'l. o 
umb~;L pru1 odaile mori, reci ~i pustii ... ete. :'-o ~·agină, e drept, 
a ltl S:1doveanu. &i tnai slaM Jedt al~ ac~stui.B. care, in acest 
W3JJ, e iuil:1iubil,.:__Jar fru.no:L.-;.\, totu~i, ţi suggestiYâ, etc. ttc~ 

.,DourL Neamuri:' nu e un .,roman", pentrucă autorul, cum 
a.ru sr;us. nu poate red:t personaje vii. consecvente, pentrucă nu 
le vede in totalitat€a lor, nu are puterea. tie siuteztl, prin gene­
ralizare, alliCit put.ere de a vedea caract~rul in dosul f11ptelor ori 
atituuinilor personaj~!or sale; pentrucrt autorul e atît dtl recep­
tiv, iu cit nu poate e~i din i:w:giui, ele sint mai ţari decit din-

. sul. Si aceasta e atit de adevru·Cl.t, incit intriga r,l se pare nu­
mai un artificiu. care serveşte autorului ca mijloc de a-~i inşira 
imaginile sale. Iar imagioile cele mai intHesante pentm el sint 
ale naturii, aşa. incit acest ;,roman" este, mai degrabâ, o com-

. poziţiune in genul pitoresc, cu />rd.txtul unei intrigi. Zugrăvirea 
nat.urii e pn.rcă, ~a, !ntrerupti\ tlt3 viaţa. omeneascl\. zugr!lvită, şi 
rm iuvers. Uneoli autoru.l utilizeazl\. ~ pe :-:om'' tot pictural, in 
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af1:1.r~ de economia "acţiunii" romanului: Zugrăvirea, de pildă mai 
pe larg decit e ·necesar~. a unui Meţaş, care n'are alt rol decit că 
·Chiam~ pe Livaridi la curte, etc. 

Dar,· sl\. nu se creadă că aş voi sl\ susţin c~ d. Sandu-Al­
-dea. nu cunoaşte ori el\ nu poate reda viaţa. Crt nu cunoaşte 
toatA viaţa, pe care vrea s'o redea in romanul său,--e sigur. Aşa 
<le pild~. seena de ;,despilrţire" la Paris, dintre Misu şi prietenii 

_..., -srti, e absolut falş~.. pentrucă e absolut moartrt ; autorul ne da 
o "compoziţiune" laborioasn. şi gazet~reaoc!l,, care, fireşte, e lip· 
sitA absolut de viaţlL-Dar cunoaşte admirabil viaţa de ţa râ., 
viaţa, mai ales; ~răneascâ. Dac~ o scenn. ca "sorţii'' e slabi\, In 
schimb ce vii sint alte scene ; de pildă paginile, unde autorul ne 

:zugrâ.veşte coasa (deşi se sfirşeşte mai slab), adică capitolul ,/fi­
.nereţn." ... 

D. Sandu-Aidea zugr~veŞte bine, puternic şi viu, şi simple 
aspecte ale unor personagii, ca acel băeţaş care fugea in urma 
-docarului şi "ţinea pumnii strînşi şi capu'n piept, ca un cal ta­
re'n gurâ." .. Vedeţi imagina suggestivă. ? ... Ori, de pilJâ., baba Ior­
·dlichioaia Tiganca, vrăjitoare şi purtătoare de vorbe din Vultureasca, 
·din pricina" cl1reia: cVecine bune păn!l. mai eri se certau azi 
fur~.. . iar ea rîdea atunci, zgripţoroaica. sori11du-se pe prispa 
casei, trăgînd a lene dilz ltt!eaua îmtegrită şi fiHî11d oclrii Îlt· 
chişi ca o vulpe cm~e se preface că doarmect .. , Se poate mai 
bine? Puneţi-o pe pînză. pe baba Iordăchioaia ş\ veţi avea un' 
tablou de Grigorescu. 

Dar nu numai aspecte, să zicem cinstantanee:., poate reda 
autorul, ci şi fragmente de viaţă. şi tot aH de bine. Cetiţi pa­
ginile, In care autorul ne zugrrtveşte fericirea :Mărioarei, cind 
afli:'!. ea eli iubitul ei, Neculai, dus la flotilă, e sănătos; cetiţi 
-capitolul «Seceta~. in care inclemenţa naturii, suferinţa satului 
şi lipsa de inimi:'!. a arendaşului (afar~ doar de citeva exagerări 
<lin punct de vedere artistic) sint redate şi inlreţesute perfect, 
-şi în care, natură şi om sint aşa de bine · încadrate de data 
aceasta; cetiţi, -mai ales, admirabila scenl:\ cînd învă~1Horul Cur­
pen, după. ce ispră-veşte scrisoarea clitrrt. Neculaiu, din p2.rtea 
mamei acestuia,-înduioşat de atitudinea Marioarei, care e de 

· faţă, face acel adaos la scrisoare: c Vei mai şti că Mctrioan1 lni Cri­
vaţ e aci la noi; pune pe r<l.şchitor nişte canur~ pentru femeea 
-mea. 1\fi-a şoptit să-ţi spun şi din partea ei... ete" ... Şi nu-i şoptise 
nimic din gură; îi şoptise cu sufletul şi Curpen auzise!. .. Ce­
tiţ~, 1nsf1rşit, ·acea duretoaM scenj, cind Neculaiu vine în sat, 
in congedin, şi nu mai găseşte pe !IIHioara, care murise Ură ca 
-el s1 ştie!. .. "-Maică, măiculiţ~ ... 1!3rioara ... " exlamă Neculaiu, 
_:_şi autorul adaogă.: "Stejarul minJru fnsese frint de furtună ... ct 
·Cele trei cuvinte, Ji>e care catastrofa i le smulge din adincul firii , 
sint, in adevilr, un semn c~ stejarul-stejarul mindru şi tare- s'a 

·frint ... Dar simt că n'am spus nirnic : cetiţi pag. 279 ~i urPj.t-
toarele. .· 

· Dar-înc~ odat1 !---din · aceste fragmente bune (sint şi unele 
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slabe) nu rezultă un roman, pentruc~ ele nu se grupează împre­
jurul unei idei centrale: <romanub acesta n'are unitate de acti­
une, nu esta un organism, ale cărui organe (fragmentele) să lu· 
creze toate într'un scop unic: viaţa! După cum am observat 
~ă natura şi acţiunea sint aşezate, parcă, în felii; tot aşa observ 
că diferitele acţiuni, şi ele, stau alălurea,-că şi acţiunea e al­
c:\tuită din felii. 

Un roman e sau biografic, cum e, de pildll Dan allni Vlă­
huţă, sau dramatic, cuin e, de pildă Notre Creur al lui !Iaupas­
sant (caci nu gll.sesc în romineşte un exemplu). In orice caz, ori­
cum ar fi romanul, el trebue să aiM o unitate : totul sa conver­
geze spre un scop, totul s!\ fie explicativ pentru desnodil.mînt. 
Acum, care e idda d-lui Sandu-Aldea in "Două Neamuri" ? Se va 
zice ca. tocmai: Două Neamuri... Desigur, dar aceasta trebu­
eşte să reias1 sau dintr'un roman biografic, sau din unul dra­
matic. Şi .ambele acestea, orice-ar reeşi din ele, trebuesc, mai 
ît1nainte de toate, să îndeplinească condiţiile unui roman,~con­
diţiile oric1l..rei opere de ficţiune, dealtmintrelea. 

E scris «romanul:& acesta pentru Livaridi ori pentru Mă· 
cic::ş, ori pentru Mll.rioara,_ ori pentru Neculaiu? Nu ştiu!­
S'ar părea clt pentru :Mărioara,- dar atunci toate . celelalte 
personaje şi toatli acţiunea ar trebui sl\ serveascll ca fond 
pentru viaţa Mărioarei ! Poate cil eroul e satul Vultureasca? 
Dar atunci pentru ce personajele ţăr~neşti nu sint reprezentative 
ale satului ? Sau poate sint doi eroi: Două Neamuri, aded't. Livaridi. 
"(.Mişu, 'Nicoia) şi Mlicieş (plus satul)? Dar atunci pentruce drama 
se concentrează in Mărioara, mai întăiu, şi apoi in Neculaiu? Poate 
c~ iubirea acestora e "romanul"? Dar atunci . pentruce cDouă 
Neamuri~? Şi aşi putea să fac toate ipotezele posibile şi sint 
~igur cit le voiu face în zădar! -Incit odatit: povestea vieţii Mă­
ri(•<UEd pare cd ar fi "romanul", dar atunci ce lipsă. de unitate! 
c., lucrmi de prisos l ce înşelăciune de sine însuşi, a autorului, 
cH.re vrea srl ne zugrltvească, "Doaă Neamuri" ... 

Ş1, ce îr.ţeles are moartea Mrtrioarei ?-ca sl\ aleg numai . 
una. din greşelile de concepţie artistică a autorului.- Că moare 
foarte natural, c11. a putut să moară, că .trebuia chiar să moară 
ele ceea ce n. suferit,-da! Dar pentru ce autorul ni îi trebneşte 
~=~t moarit Ml:\rioara? Căci personajelor nu li se întîmplrt lucru-ri. 
caro sl:\. nu fie semnificative pentru ceea ce vrea să. spunll auto­
rul ! 1\iărlo,Ha moare-literariceşte-degeaba! 

Pe lîngrt. lipsa de personagii vii, unitare; pe lîngă lipsa de 
unitate organică. acE:st croman~ mai are un al treilea defect: e 
It-zist; autorul face propagandil. prin el. · Autorul se amestecă in 
acţiune, caracterizeaz!l d personagii, caracterizezll el situaţii, 
tace morală,- şi ade~ea cade in gazetl:\.rie. Incepe chiar dela titlu, 
dar aceasta e permis, numai aceasta: Autorul are .drept ca. în · 
titlu, s!l şi spună j>ilrerea sa asupra operei sale,-atita tot.-Dar 
cînd autorul, cum am· văzut. ne spune clar că Livaridi şi Măcieş 
reprezintrt două nea in uri- în loc să ne lase pe noi să tr~gem 



t~nduzi.a acesta, atunci el gre~eşte ! Greşeşte şi cind ne vorbeşte 
de cbirţii ţâranh. de •oropsiţii ţ.ărani»,-c!%ci trebneşte sa arate 
d\.-s cbieţi .. si ~oropsiţi", nu Hă no spuu~ el ! ... Iar cîud ne spune 
clar că: "In' ţara romlneascn. nu mor de foame decit oamenii de 
1 alent", atunci autorul cade în gazet~rie, caş.i atunci cind ne 
~pune c~ Oa. petrecerea dela Paris) 4;Leahul dâdea o lecţie» de 
}~atrioti!:lm rominesc, Hominilor ·şi, mai ales c.ă, cnu s'a g~sit ni-
r.nene srt-i spunrt [Leahului] c.n. doina noastra ..• a rJs!irit din... 1 
suferinţa adincll ... etc!' -vorbe foarte adevlirate, dar pe care nu 
tre-buia să le spunrt d. Sandu Aldea... Tot aşa autorul tre-
l•uia s!i ne Iese pe noi sll vedem că carendaşul n'are nici o le-
g~tură cu p~mlntul sji11t al acestei ţari:t, nu să ne-o spue eJ j 
deadreptul! Sn. nu ne vorbeasc.1, apoi, dacii e artist (~i e !) de 1 
·),stoarcerea averilor din pl'lmintul frrunintat ia singele l:ltrrtmoşi- ' 
lor noştri\ că e gazethrie pură... Cind arenda~ul ride cu cru-
zime, slt nu ne spunn. autorul: cCe crud era Iisul arendaşului:r-, 
caci ori no crede prea proşti, Oli n'are încredere in talentul stm : 1 
e i1>i:olia pictorului C<lre scrie <cal• dedesubtul calului sil.u pictat ... 

Sau, propagandă indirectA prin fraze pu!:ie in gura pHsona· 
ielor, tra7.e c~re .:;e vede cit de colo ca. sint ale aceluia C.:'l.re a · · 
8-Cris cromanuh şi care an ca efect artistic de a. face ca I>Brso- ·1 
r:aje!c ~re le pronuuţă sa.. fie de cllrton. A.ţ-a, autoral pune ox- i 
J•licaţia Lui a luxului, in gura lui Mncieş ... .Acelaş Mll.cieş are ne­
norocirea sll fil! purtătorul polemicii pe care autorul o face îm· 
;.otriva. .,gazetămşilor, toţi oameni twisprl'l vi ţi ca:·e ne spun p~ 
ioa te glasurile: ţaranul rom în e lene~, beţiv ·f?i hoţ"... Aceste 
discuţii de lucrurj prea curente, aceste locuri comune, şi în sti-
lul disputelor ziltuce, 11u ~înt facute si\ mrtreascrt valoarea artis-
t.iclt a unei opere!... Iar. sf.rşitul 11 rornanului": hlişu deputat; 
Mllcieş care <:onst.at-1\ ridicare:• neamului Livalizilor,- oricit ar fi 
de juste, mi se par lucruri teat.ralo ş i foc bengal. dupa ce, în 
tot cromanul», am vl%zui. o cont!null propaganda In ton gazetă· 
reRe ... E ·clar ca. nu eu m'aşi ridica. impotri\·a tendintelor d-lui 
~andu-Aidea, pe care le aplauti -cu oarecare restricţii! Dar a.?i 
ti fost fericit ca ac~;.2 tendinţe sll.-1 facrt sa vadl adev~rul şi să-1 
facă să simpatizeze cu cc·ea ce merit11 sn tie simpatizat-şi atîta 
t.)t: el, autorul, să tacl\, să nu sa. amestece!... Ce admirabilă. e 
scen<t, cind vine .. doctbrnl la Mărioam, acel pl\ciHos doctor, c:;re 
ar fi putut'o scăpa, dacA n'ar fi venit de nîntuialn.! Şi ce feri-
c:t sint c& autorul m'a lasat pe mine, cetitor, să canwteri2ez pe J 
acest doctor. ~i nu mi-a spus el. autorul, ·singur, sau prin g·ura 
vre-unui pOrte-parol~ al sfiu. c.:~: nDoc~orul s'a purtat mizerabil"... J 

. D. Sandu Aldea are un · sUl admirabil. o limbă. de o sjgu-
. ranţtt neintrocut!t In literatura. noastrn.. P.Kprf'Sii cu adevăra t p<:o.e­

t.ice, mijloace de stil dP. primul rang: s.il. dau citeva exeawle 
mă.car ·: Mă.rioa.ra. trist.'\: ~i.ji pleca capu'n piept. Bl'l închnaca o flos.re. 
rupW de vint•; :M!irioara voioasrt: c părea luminată la faţ~ ca o floare 
dup.'\ p!o~e~.-im.aginj admirabile doar al!ta ~1. desi la dista.ntit . ' . . 
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~e 50 pagini, dar bazate pe acelaş efect, fac, oarecum o uşoarl!. 
1mpreS1e de stareotipie; lumina soarelui, nl'ivl!.lind pe geam, dupl!. 
tragerea perdelelor, ca un chohot de rîs», de care am mai vor­
bit; stolurile de coco1i: cdoul!. linii lungi, drepte, negre, care se in­
til~eau tnt1Jun virf ascuţit, ca cele doul!. aripi ale unei săgeţi 
unaşe, f<lrl\. miner"; 11fâtîoara : "ml!'idioasl!. ca o creang[l. de alun" ... 
dru: care se gl'iseşte întocmai în Satira I a lui Eminescu, etc. etc. · 

Şi atunci nu pot sll. nu ml\. mire,-şi sl\. nu ml!. doarl'i ca 
o infirmitate a aproapelui,- o sume~enie de expresii gazetăreşti 
-tot gazetăreşti !-prozaica, comune, trîviale. pe care ml\. simt 
dator să i le reproşez autorului, cu atit mai mult cu cit autorul 
e un adevlirat artist al formei !-Mi-aduc aminte de frequenţa 
formulei: «Ai jum.,, ori cAi putea sl'i. juri» din l1t urma plugz~ 
lui ... Dar in Două Neamuri sint expre::Jii grozave: «Depărtarea 

·în spaţiu îl făcea sl'i. creadă. ... » Nu e prea cştiinţific ?»- •Dar de 
nicl:liri 1m-i suridea 1Uidejdea».-cEu 11u cred sll. fi dat Dumne­
zeu ... »; vorbeşte autorull-.AiC'i e marele secret pentru ce sn­
tletul omenesc ,." - "Era o răsfrîngere de raze ... un joc de lumină, 
pc care am văzut-o ctt !oţii~ ,-adicâ. vrea srt spună. autorul : un 
joc de luminn. ştiut, cunoscut, care se vede adesea, etc.-D. 
Sandu-Aidea. ala.turea de cr.ohotul de ris al soarelui•, e in stare 
sâ scrie: cCu o oră mai innainte•, •Caveant consules» şi cCa­
rul progresului !» 

* * * 
'l'alentul u-lui Sundu Alde<L constn. intr'o puternică vJzmne 

a lucrurilor concrete si bine delimitate; intr'o formn. mai întot­
deauna fericitrl, prin care poate împărtăşi şi altora viziunea sa. 
Cu aceste însuşiri poate crea schiţe admirabile, cum e Sima Bal­
tag (cîll'va atitudini consecutive care dau nn organism), dar nu 
poate crea romane. Sint sigur cll. niciodată nu va fi un roman­
cier in adev~ratul înţeles al cuvîntului. (Aşi fi fericit s1t mă 
ctesmin \ printr'un roman adevn.rat). Mi se pare că d. Sandu 
Aldea a scris şi versuri; nu le-am cetit şi, probabil, fiind scrii­
tor începător pe atunci, poate nici nu s'o fi regăsit atunci pe 
sine,-dar bănuesc că, dacă ar scrie pasteluri, dacă ar zugrăvi 
natum, ar da literaturii romiueşti unele din cele mai frumoase 
bucăţi aJe ei.-Gindiţi-vă la descripţiile de·natură. din Două .Nea­
muri (imaginaţi-le in versuri), arnestecate ici şi colo cu atitudini 
de ţl'lrani, a.şa cum se gl1sesc in acest roman, comparaţi cu pas­
telurile lui Alecsandri şi veţi gici deosebirea mare ! ... 

Am spns aiurea. in treacăt, fâră sn. mă e.xptic, câ d. Sandu 
Aldea nu e un poet. Era vorba de In urma plugulu-i, acel volum 
plin de prucsde unor v1ltafi şi vechili simpatici .. Am avut drep­
tul s'o spuu şi iată penlruce: Pentruca. cineva să· mi inspire ad­
miraţie, să l oocot poet, un om superior mia,-pent.ruca să mi 

· impuult- ii cer să aibn. un suflet rafinat, ·distins, de elita. Fie 
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poetul acela diabolic, imoral, chiar imoral, dar slc\ fie distins ! 
Baudelaire e diabolic şi imoral, dar e distins !-Şi a sta plin de 
.admiraţie faţ~ cu ,;estetica" unui asasinat, c, desigur, ultimul 
semn de decadenţ~. dar aceasta încă se poate împ~ca eri un 
spiriţ distins: d:stins in perversitate! - A da lns:.:\. , ca tip sim­
patic, ca tip reprezentativ al « forţeb, al " tăriei sufleteşt.i" (s'a 

.spus!!), vulgara purtare, comuna purtare a vitt.a:ilor şi a q.ren­
daşilor, nu mi se pare de loc distins, in nici un chip! Aceas trt 
atitudine vulgară; f~rl\ macar distincţia perversit!.\.ţii, nu-mi im­
pune de loc: Acel care o are e mal inferior sufloteşte decit me­
dia oamenilor de cultură . printre care mă învîrtesc,-şi care, vai, 
nu prtcătuesc prin o prea mare distincţie sufletească ... 

In Două Nearnuri nu mai v~d aceasH\. atitudine; aci nu văd 
decît un remarcabil talent descriptiv, care însă se incearcă să 
productt ceea ce nu e it1 firea şi menirea sa ... 

G. Ibrăileanu 


