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Iulie· 

Am scris Iulie d'asupra rîndurilor ăstora, aiţii ar fi scris Iuliu ;:­
dintre aceste două numiri, eu prefer ... pe a treia: luna lui Cuptor, cum­
o porecleau părinţii noştri mai pe romîneşte, mai pitoresc şi mai neme­
rit. Curat cuptor! Acei despre care merge vorba că .se hrănesc cu· su­
doarea poporului", ştiu că or să se îngraşe în vara asta, fiindcă niciodată , 
alimentul acesta-urit aliment !-n'a fost mai în abondenţă. 

Pe o asemenea căldură nu-i de mirare că chiar secretele de· 
Stat transpiră, şi aşa aflarăm că ne-am împăcat cu Grecii, ceea ce era fi-­
resc dealtminteri, dat fiind c~ la o temperatură atit de ridicată toate cor­
purile intră în fuziune. Să ne bucurăm că relaţiunile noastre comerciale : 
cu Grecia s'au restabilit, că Romînia va continua să exporteze în Grecia 
moşteniri de milioane, iar nouă Grecia ne va da în schimb ţîri, mastică 

de Hio, administratori de moşii şi... înjurături ; Domni fanarioţi se ştie 

că nu mai importăm, Romînii refuzînd să mai consume astfel de marfă_ 
Să ne bucurăm şi să salutăm evenimentul cu căldură, fi-reşte cu o căl­
dură de 30 grade la umbră. Nu doară că întreruperea pacinicelor rapor­
turi d1ntre Romînia şi Grecia putea să aibă urmări prea primejdioase .. 
Oricit de belicoşi am fi fost şi noi-popor de uscat muntos-şi Grecii­
pop:lr de mare,-nu ne dădea voe să ne batem... Geografia; precum 
Istoria naturală nu îngăduie ciocniri războinice între şoimul care înnoată · 

în valurile profunde ale norilor şi între guvidia ce sboară 'n fundul pră-­
păstioaselor ape. Prin urmare, şoim romîn şi guvidie hellenă, dacă nu. 
din dragoste, împrieteni ţi-vă măcar pentru motivul că un contact vrăjmă- · 
şesc între voi nu e cu putinţă. 

Şi iată cu.n împăcarea romîno-greacă ne-a vîrît în diplomaţie, iat:r 
diplomatia ne conduce în mod firesc la Ambasadori. 

Grădina Ambasadori,-unde joacă o trupă cu multe elemente de 
valoare, subt conducerea artiştilor Nottara şi Niculescu-Buzău,-cu toate· 
cj mult mai vastă decît celelalte grădini, Raşca şi Oteteleşanu, la un 
bc, este totuşi mereu tixită de public, mulţumită negreşit şi jocului ar­
tiştilor, şi atracţiunii unor spectacole picante şi înveselitoare, dar mai cu 
seamă ieftinătăţii preţurilor de intrare. Dealtminteri, şi celelalte grădiniJ 



:pomenile fac excelente afaceri. Faptul acesta vădeşte tot mai mult ne­
·voea întemeerii unui mare teatru popular în Bucureşti. Singur, Teatrul 
' Naţional nu poate îndestula nevoia de artă, din an în an mai puternică, 

..a populaţiei. Teatrul Naţional cultivă un gen de piese mai totdeauna superior 
;nivelului intelectual al marei mulţimi. Ş'apoi, el este şi neaccesibil accstt:ia 
prin preţurile prea mari, şi uneori chiar scandaloase, la reprezentaţiile date 
de stele ale scenelor din streinătate, ba chiar de nebuloase obscure, care spe­

- culează fără sfieală nevindecabila slăbiciune a protipendadei noastre pentru tct .,_ 
ce poartă etichetă e:wtică şi în deosebi franţuzească. Artele în genera 1, 
·cea dramatică în special, nu trebue să fie socotite ca nişte jHvaericale 
inutile şi costisitoare, menite să împodobească numai un grup restrîns de 
_ghiftuiti. Teatrul se cade să fie întrebuinţat ca un mijloc de căpetenie 
pentru cultura şi educaţia poporului, sau chiar numai pentru desfătarea 
]ui, căci e atit de înţărcat de petreceri bietul popor şi atît de copleşit 

-de nesfîrşitele griji ale asprei lupte pentru !raiu! Dacă nu putem să dăm 
plebei punem, să-i oferim măcar circenses, bine înţeles distracţii de o or­
dine morală ceva mai ridicată decît jocul ruletei dela expoziţie. Cînd su­

-~letul e plin de mulţumiri, stomacul gol e totdeauna mai îngăduitor. 
Să nu se creadă, însă, că imbulzeala publicului la teatrele de 

vară însemnează că viaţa bucureşteană în luna trecută a fost un lanţ de 
veselii; porecla de Bucureşti a Capitalei nu derivă, vai, dela cuvîr.tul 
bucurie, ci dela numele modestului cioban Bucur, a cărui existenţă umilă 
desigur că nu era din cale-afară veselă. Capitala are şi ea grije!C', ne­
voile şi emoţiile ei. Printre acestea, una care-o frămîntă mai mult la îr.­
ceputul fiecărei veri este buclucul examenelor şcolare. S'a mai desfiin-
1at şi s'a mai simplificat pe ici pe colo examenul, dar-asemenea h:­
crei legendare cu capete nenumărate-tot. i-au mai rămas monstrului des­
tule limbi (mai ales limbi moarte) cu care să învenineze o lume întrea­
gă. Şi nu numai lumea celor mici,-căci necazurile şi preocupările copil­
lor se răsfring mai intens asupra părinţilor decît asupra odraslelor lor. 
Iacă, de pildă, am doi buni prieteni care, în acest moment, înfăţişează 
un contrast caracteristic: figura înveselitorului artist comic Brezeanu e 
sumbră ca o dramă de Ibsen, iar chipul tragedianului Nottara e mai jo­
vial ca o comedie de Labiche. Pricina : examenele. Băiatul lui Brezeanu 
a rămas repetent în clasa a cincea liceală din cauză că n'a căpătat notă 
bună la muzică, studiu la care nu ştiu de ce nu se admite corigenta; 
iar fiul maestrului Notlara a absolvit magna cum laude cursurile clasei 
de vioară a Conservatorului. Făiă -îndoială, nu am pretenţia că aceste 
două evenimente au o importanţă istorică prea mare. Am înregistrat, 
totuşi, catastrofa lui Grigoraş al lui Brezeanu şi triumful lui Cos!ică al lui 
Nottara, numai cu scopul de-a arăta cetitorilor un nou caz de confirmare 
a legilor ereditălii. In adevăr, nu mă mir că junele Netlara are talent 
muzical, de cînd am citit în w Viaţa Romînească", într'un articol despre 
teatr;.tl în Bucovina, că actualul eminent interpret al lui Macbeth şi Don 

. .Salluste, cînd a d.ebutat pe scenă, "a excelat ca dn!ăreţ u in opereta 
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Choufleury! Maestrul. Nottara te nor leger? ! Nottara, pe care nu l'am · 
auzit în viata mea măcar şuerînd un crîmpeiu de arie!?. "Ce blăstă- ­
mătie", vorba favorită a maestrului. Şi totuşi, aşa a fost, că de­
n'ar fi, nu s'ar povesti în "Viaţa Romînească •. Bine a făcut Not-· 
tara că a renuntat la prima sa vocaţie şi a trecut-o pe numele valo­
rosului său unic moştenitor, fiindcă tare mă îndoesc că în operă ar fi 
putut ajunge la do-diezul la care a ajuns in tragedie. Intrucit priveşte 

cnul Brezeanu, teoria eredităţii se adevereşte şi mai limpede. Amicul . 
meu Brezeanu, care pentru verva sa comică strălucitoare a fost cu drept : 
cuvînt supranumit de intimi "candelambrul Teatrului Naţional", sufere de· 
o lipsă de voce aşa de fenomenală, încît' chiar urechile ghetelor ~ele· 
sint mai muzicale decît acele pe care le poartă, la dreapta şi la stînga, . 
slmpaticului său cap. Odată, Brezeanu, într'o piesă, avea de cîntat un 
r ~cita tiv de vre-o cinci-şease măsuri, citeva duzini de note· aşa de uşoare,. 
incit cel mai puţin talentat mierloiu al unui bărbier, le-ar fl memoriza! în. 
c!teva ore. Ei bine, Brezeanu a studiat teribila bucată muzicală o lună, 

întreagă, şi cu ce griji, şi cu ce bătaie de cap şi palpitaţie de inimă, şi 
cum urlau toţi cînii din mah~la cînd făcea el repetiiie,-dar în sfîrşit 31 

r:!uşit s'o înveţe. Cu un ~ment înnainte de reprezentaţie, o fredona: 
exact între culise; însă cînd a apărut pe scenă, vai ! d'odată s'a apucat 
s<1 cînte un soiu de compoziţie muzicală proprie, care aducea după unii 
cu "Deşteaptă-te Ramine". iar după alţii se asemăna cu marşul nu~ţial 

din Lohengrin, controversă pe care rămîne s'o rezolve viitorii istoria-· 
grafi ai teatrului romînesc, de oarece contimporanii aveau altceva mai 
bun de făcut: se tăvăleau de ris ... Nu fii, deci, supiirat, Brezene, că Gri­
gor:~ş a rămas repetent din cauza muzicii ; din potrivă, felicită-te : el e 
un demn fiu al tatălui său. Imbrăţişează-l şi-modificînd puţin faimosul' 
clişeu din vechile melodrame-strigă : O da, Dumnezeule ·mare, il re-· 
cunosc! El e fiul me11! Lipsa de voce a singelui nu mă poate înşela! 

... Dar iată că eu însumi aud parcă, dacă nu vocea singelui, dar 
vocea cerneiii care'rni strigă ironic :-De asemenea bagatele te ocupi, 
d-ta în "Cronicile Bucureştene", domnule? Ce? Grigoraş şi Costică au­
devenit eroii zilei? Vorbeşte-ne, stimabile, de d. Sturdza, de d. Carp, 
de d. Brătianu, de d. Filipescu! Vorbeşte-ne de cei care fac seninul şi 

ploaia in tara asta, iar nu de nişte asemenea personalităţi protoplasmice! 
, Vocea cernelii mele, voce neagră, (căci sînt şi voci t!.lbe) n'are 

dreptate. I.n momentul de fa(ă, la Bucureşti, d-nii Sturdu, Carp, Brătianu, 
Filipescu, etc. nu mai însemnează nimic. Căldura caniculară ce ne bin­
tue i-a evaporat pe toti. Nu se mai pomeneşte nimic nici chiar despre 
J . Sfere, nici chiar despre el, care a detinut timp de o lună recordul 
popularităţii în presa opozi(ionistă. ~lncendiarul", cum il botezase aceast3 
presă, e l ăsat acum în pace de to(i ca să-i tihn.ească om ului o vilegia­
tură tU trudă cîştigată, e lăsat î:1 pace fiindcă in vremurile astea opinia 
pub!ică este preocupată de un .incendi::r~ cc\'a mai mare ca d. Stere. 
şi anume dl! unul domnul Soare. 
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Domnul Soare e pretutindeni. El pătrunde în colibă t'a şi în pa­
dat, nu cruţă de prezenţa sa nesuferită decit puşcă riile şi pivniţele, totuşi 

·n'aş îndrăzni să vă recomand aceste domicilii. Domnul Soare înflăcă­
•rează mulţimile ca cel mai periculos instigator, cu singura deosebire 
•că, in loc să te răscoale, propaganda lui înfocată te'nmoaie şi te Iene­
"veşte. Domnul Soare, în Iulie, e mai autocrat decît un Ţar. El pocneşte 
--doar odată din !mutul său împletit din fire de plumb topit, şi cu toţii, 

-mari şi mici, nababi şi pîrliţi, ne supunem ca nişte dţeluşi dresaţi po-
' Tuncii stăpînului atotputernic.-"Nu mai faceţi politică! Nu mai faceţi 

literatură! Nu vă mai faceţi slujba! Nu mai faceţi nimic ! Cel mult, faceţi ... 
' băi!" Aşa ne ordonă domnul Soare. Şi n'avem încotro. Zădarnic încer­
. căm să ne luăm cu binişorul pe lîngă Cucoana Umbră c·a să-1 înduplece 
::pe domnul Soare să fie mai milostiv cu noi. Dacă pe d. Soare îl 
găseşti pretutindeni, pe cucoana Umbră n'o întîlneşti nicăeri la Bucu-
1Teşti in Iulie. Probabil că s'a dus şi ea ca toate cucoanele pe la 
Sinaia, Slănic, Aix-les-bains sau Ostanda. · E mai lesne fiă desco­
peri quadratura cercului, talentul madam S.iiari, e mai uşor să descoperi 

·Chiar statuea lui Lascar Catargiu care de mai bine de un an stă biata 
. acoperită cu un cearşaf aşteptînd u-şi inaugurarea, decît să descoperi 
um~ră in Bucureşti. Şi iată, îmi veni o idee, pe care nu ezit s'o ca­
lific genială : 

O, rapitalişti americani, englezi şi nemţi, decît să vă băgaţi capi­
:1alurile voastre in petrolul romînesc, afacere care nu poate să vă dea 
-decît un meschin profit de 10.000 la suta de lei-daţi-mi mie milioa­
<nele voastre ca să le vir într'o intreprindere inmiit mai rentabilă. Vreau 
:-să creez, pe timpul verii, mine de umbră în Bucureşti ! Umbra e un 
. articol de consumaţie de prima necesitate în acest timp. Ahtiaţi de 
• umbră, Bucure.ştenii n'au decît palidele şuviţe de umbră, proectate pe 
, trotuare de felinare slăbănoage şi de arbori rahitici. Ei bine, domnilor 
capitalişti ·streini, să le vindem umbră' Bucureştenilor ! Să le-o vindem 

:scump de tot, răci în ce altă constau comerţul şi industria inteligentă, 
·decît în exploatarea fără milă a necesităţilor celor mai riguroase ale 
·vieţii ? Să vindem metrul pătrat de umbră cu o mie de lei bunăoară . 
Nu vă ispiteşte gheşeftul. ce vă propuiu? Iar sisţemul prin care o să 
·vă procur eu o mină inepuizabilă de umbră, rămîne fireşte secretul meu 
·de invenţiune, pînă ce'mi veii vărsa fondurile voastre. Pe urmă, vom 
·vedea : o să furn isez atîta umbră, încît- cum se întîmplă adesea în afa­
cerile astea financiare prezentate ca măreţe-consiliul de administraţie o 

. să fie cel dintăiu care să stea la umbră . 
.... In să, depăşii deja spaţiul pe care "Viaţa Romînească" il con­

. sacră "Cronicilor Bucureştene", fără ca să fac ... o "Cronică Bucureşt~ană u. 

Degeaba ·mă dojeniţi, domnilor directori ai revistei : mi-t> cu ne­
putinţă. Ca s'ă faci o .Cronică Bucureşteană", trebue-nu-i aşa ?-să 
existe o viaţă bucureşteană, iar ca asemenea via!ă să fie, trebue mai 

·. întăiu să ex~te un Bucureşti. Ori, Bucureştii, în clipa cînd scriu rîndt:· 
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riie acestea,... s'a mutat din Bucureşti. Bucureştiul e Ia Sinaia, la 
Slănic, la Govora, Ia Mamaia, numai in preajma Dîmbovitei nu. In Bu­
cureşti nu mai zăreşti pe Calea Victoriei decît muscali cu cauciuc în 
disponibilitate, pe ilustrul filosof Bondreanu, cel care umblă cu o um­
brelă într'o mină şi cu un baston în cealaltă, cu jobenul îndoliat decîte­
ori moare cîte-un cap încoronat, şi cu şoşonii în picioare chiar în toiul 
lui Cuptor, şi-înfine-pe subsemnatul. 

Dar şi eu îmi pregătesc calabalîcul şi o s'o şterg pentru o lună 
la Constanta. In August, nişte cronici cu adevărat "bucureştene" nu se 
pot scrie decit la Constanta, întocmai cum veritabila brînză de Brăila nu 
se poate găsi decît la Severin, iar căciulele de Astrahan şi pielea ru­
sească, cea mai autentică, se fabrică la Viena. 

G. Ranetti 

"' 


