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In tremur.\!.ri uşoare, liniştite, c!ldeau frunzt:le aramii pe nt­
'8ipul din curte sub merii cFJ-Şi ar1\.tau tot mai multe ramuri goale, 
negre. Sub cerul albastru, in Inmina tainic!l. a inserarii de toamnă, 
curtea p!i.rea pnst.ie, -:; î o tristeţtt mare o st!lpînea. Numai in 
rt!.stimpnri adieri uşoare de vint treceau prin fru[Jzele cazute, su­
.nind uscat, slab, adunindn-Je in rotocoale blinde. Imprejur se 
întindeau fina.~ele arse de secet!'l. ş i brumi'l, unde abea mai pu­
teau s'adune oile vr'un firicel de iarbi:t Pe culmea m!i.gurii 
dela rl\sttrit. se vedea pieptul roşu al unei pl'tduri mari, ar!tmi t şi 
mai tare de soarele ce apune[~ intr'o d easă. pulbere purpurie. 

Innaintea casei, in gr!ldini ţa de flori op!1rite de brumi:\, se­
deau t!:l.cuţi pe-o lavi ţll. albl\. d-nul ş i d·na Iv<~.şcu. Priveau· a­
mindoi la straturile de flori şi pâreau cn. cercetează unde a mai 
'l'ămas vre o frunz!l. verde.. 

D-na Ivaşcu îşi ridic!!. capul oftind şi-ş i duse mîna pe frunte. 
Zise, cu ochii dusi in gol : 

·- cSl\ vezi' tu crt n'are sti fie bine. Eu nu pot avea nici 
o s impatie pen~ru omul acesta. Ce folos cll-i om cu inv~ţatura. 
multti.. dact\. n'a ft vrednic de nimic?" 

Dl. Ivaşcu se rîd iert. de- odata. de pe lavîţ1\ : 
- •Bine, spune-mi tu ce muere eşti? Acum c~ e gata lo­

.godna, incepi sl te boceşt,i şi să.-mi am!'tri'lştî zilele ? Nu eşti tu 
o femee reu? Ba da, cu mult venin in tine ! 

- Eu am spus şi 'nainte cn. n-are sn. ne bine. Uite, drag1!., 
.nu te miniu, dar spune-mi : se vede oare pe. noi ct!. sintem după 
-logodna Mariei? Noi, chiar şi tu, s'ar pl1rea mai mult c!1 am 
avnt o îngropare decit o logodna. Crede-mll., acestea nu sînt semne 
bune. Dar' ir.ci'l. tata? Săraca fa tt\., de-ar feri-o Dumnezeu de· 
-o nenorocire• . 

Ivaşcu se nll.d\.ji şi mai tare: . . 
~ ,Asa da. Asta-i cap de mnere. De cite on fac1 ceva 

·nou trebue· nezmint-it sl!. -ţi intre prostia 'n cap, c1!. are s1 ur­
·me~e o nenorocire. Cum fata? Fetei ar<~ sfi-i meargli. bine. Va 
il la oraş, va avea distracţii, va inLra in lume! Ia _spun~-mi tu, 
ce folos de noi, de averea noastr!:l, c'am s tat o VJaţlt mtreagă 
în pustietatea asta, fartt s!\ .,ştie cineva eli trt\im. Asta-i \iaţli ? 
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La~· ai s~ vezi ct\ va fi bine. Altfel pentruce ne-am silit ~t\ ne 
creştem fata dup:l toate cerintele? Asta i! Dacrt·i e_J puţi2 mai 
b~tr1n. n'o.re-afacr! E mai asAzat. Va fi nn soţ mai bun . 
- Ivaşcu rupse o creangrt' de prun cei ve1~ca _r1e-asup1:a._ ca-

pului, privi Ja ea, apoi o arnncl'l, aşrzinrlu-se _1nrriş1 p_e lav1ţa. 
Doamna Iva seu fB şLerse repede la och1 cu b:.J.tJsta : 
- .Nu e nesuferit pentruert-î mai iu vrîslă. Ast~zi oam.enii 

invaţ1t p~nâ 'nbtl.trîuesc. Dar este ceya ln to~lt'l. fia~ţa .~w ce­
respiră boall.t parc! şi ne:-1!inutnte. Ah, Georg~, eu _şt1~ ca_ Mă­
rioam va fi nenorocită "-şi acum începu să. plmg:.\ mnabuş1t. 

Iva5cu nn mai putu rămînea. aci. :::Jimţea cU. trebue s;J-i 
spunll vorbe aspre fpmeii, şi n'tU' fi voit s'o ~upere . De cin_tl tră-
6SC la olaltă nu i-a spus o vorbrt aspr!'I.-EŞI ln curLe, apm trecu 
In grtiuina de pomi. 

Un miros tare de frnnze c~zute plutea in liniştea grrtclinii 
şi o t!lcere adinc~ sUlpînea imprejurimile. Ochii lui răU\ceau în 
dep!l.rtllri. pl\rea c1'1. vrea să şi·i rtlrorească in Rdierile ce veneau 
din asfinţit. De departe venea 1n rl\stimpuri o frinturrl. de cintec, 
ce se pierdea, înghiţit parr:1\ cleodatU.. 

Dus de gînduri, îşi abâtu privirile apre miaztt-zi , unde erau 
odăile lui, vitele lui, argaţii lui. Şi în liniştr.a mure i se prtru do­
oda ta c11-i aşa de singur, cum n'a fost nici cind... Da, da, sim­
ţea el bine, cit nu-i mul\umlit. cii nu·i f~ricit, a7.i cîr.d ş·a. logo· 
dit fata. c'un advocat, deşi nceagta R. fost dorinţa lui. Pentru 
gindul acesta, ca pe fata lui s'o cunoascl! lumen, ca Murioara să 
trli.iascii mai bine decît el, a muncit. dinsul o viaţă în treagrt. Da, 
caci el avuse mult de suferit cind, murintlu-i pnrinţii, a. trebuit 
si:\ vie Ja economie, pAr1\slnd şcoala. A rr1mas adîr:!c în sufletul 
lui o nemnlţilmire, un ideal zdrobit, :, d'lrui durere din cind in 
cînd se deştepta. Dar ne vasm-sa nu putea si\ 'n ţelea.g:l aceasta_ 
Ea a trnit, aproape, tot la ţară. Ea alt~ viaţă nu cunoaşte. 

Şi totuşi Ivaşcu simţea cit bine i-a H\cut femeea aceasta 
în viaţă, cit de mult i-a înseninat-o. Acasll., in tminl lor paci­
nic, ori pc moşie cind eşiau sll vadn. agonisala, se cohom asuprn. 
lui ca un aer de sanr.tate sfintl\., luminile ochilor ei uegl'i. Şi 
vedea el bine1 că minţise mai lnainte. cind a spus c~ viaţa lui, 
inm~rmîntatlt aici la ţarll, n'a avut nici un preţ. Dar cu cit ii 
vemau in minte mai multe clipe de fericire, cu atita se simţea. 
mai nemulţ11mit in urma logoctnei Mariei. Şi iata, !ni i-a pt\ntt. 
u.n om de treab!'i a~vocalul Creţu . Dar poate dt nemulţl\mire~ 

. dm sufietul nevestei a trecut) ca o undrt. nevazut.n, s'a nâ.JJMit 
şi sufletul său. · 

Cind se întoarse în casâ, sosise şi Illarioara. Ea mersese cn 
doa!\ fete de a preotului la plimbare, dupa ce căruta el-lui I-
vascu placase cu advocatul Cretu. · 
.. · P~rea voîoas~, şi-i aduse m·amei doul\ garoafe de cimp, ro­

su ca !:!mgele : 
' - •• ~item~~~. am ~ai gl'ts!t ~ori ş'acuma. Aşa·i că.-sfru­
moase? şr o pnv1 cu och11 urnez1, ~m care se vedea c'au cm-s 
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l~crimi des_tu~e. S~mfinau ca ochii unu i copil ce a plins mult 
Şt-n _u_rm1 Hll dat o jucărie, şi el incepe indata. să zîmbească. şi 
sl'i. cm peusci:\. 

llf,amă. s~ l~lnd fl~l'ile, vii incă in toamna tirzie, cine ştie 
la ce s o fi gmdt t, el\ ncepu deodata f-lrt plingă cu hohot. 

I vaşcu de data asta se minie : 
.. - ,,Asta-i curat!l prostie. Vezi, tu strici tot! Tu=. Si 
tzbmd uşa, intrl\ in od::Jia luL · 

In snrn aceea n·a u mai cina t nici mamt't nici fată. 
lHirloara, plingind, merse şi ea sti. se culce. Se invillui in 

grabtt in aşternut, dar nu putea să do<~rml\.. Ea 1naînte stiuse 
şi simţise numai ce\'a: de advocatul Creţu ii ora fric~. sî:i era 
tare greu sl't priveasctt la dinsuL De cite ori i-a adus ctu!ceturi 
bomboane, ea l'a pri\'it cu team~ şi n'a cntczat să-si intlndă 
mina, ce mica şi alba, sta ca ruoRrlă, odihnindu-se in ·poala cu­
ratit a hainei. Gind<m dint1lill cl'l.-i vr'un om de afaceri, ue care 
an nmbll:l.t mulţi p€1 b casa lor, poate vrea s11. cumpere, sa fac1!. 
vre-un tirg cu tatti-so. Şi nu putea înţelE'ge ce ar avea strai­
nu! acela cu dinsa. 

Dar vizitele erau tot mai dese. si o nelinisteau tot mai tare. 
Intr'o sartJ. nu de mult, adormise tii·zin, iar 'parinţii ei. rămaşi 
la sfat., vorbirii destul (le tare, ca ftl.ta sll-i po~tf!t auzi. Şi de 
atunci i s'a pus ca un junghiu de ghiattJ. la inimii.. Câci ea nici 
nu so gîndise inct\ să se mărite. Vcnit1!. abh de un an dela 
şcoală, ii pHl.cea foarte mult acasă.. LuJra ln rind cu matnă-sa 
la t'nsl\turl, in grădină Avea atitea bHcurii. incit se gindea cu 
urît la anii r!e :;;coală, care pentru ea an tost o adevărat!'l. in­
chisoare. 

Se scula dm zori. cind simţea c.'l. mamă-sa-i sculaU. şi, im­
hnjorată tle căldura somnului, eşia in aerul curat şi plin de să­
nrtlate, c'o hainrL uşoară de casn., cu şor~ul alb iuainte. 

Ochii li rideau de bucurie. . 
'ratll.l·st'lu zicea de multe ori muerii: wSamăn~ cu tine, Elena, 

samiin!i ca doi stropi de apli ~. 
Si mamfi-sn se bucura din iniml\, el\ are o tatii asa de har-

nici!, Şi privea la Maria cu ging~şio şi cu teamtL • 
A fost abia la cîteva petreceri. S'au invirtit mulţi in jurul 

ei, rlar Mi.l.rioara era prea tare, prea sl:l.lbatic!!. aproape, ca 
să- i r!\mie care-va in suflet dintre tinerii cu gura pliofi de flP.a­
curi. Dar totuşi pP.trecea bine, căci ii pl11cea a!'l joace, sa 
zboare pa r'ct'l. 

Si acum de-odata., in mijlocul vietii ei ce abia începea sa. 
se desf~şonre, se acăţa tie avintul ei fiinţa greoaie. de plumb, a 
lui Cretu, şi i se puse jllngh ul acela de ghiaţ11. Ia inimrt. 

Ca impins!\. de o putere n~cunoscutfi, inţelese in graM. viaţa, 
spre care mai inainte se iu!'llţa numai incetul cu incetul. 

Si cu cit o înţelegea mai bine, cu atîta i se frt.cea mai rece 
la ini!-nn, prtnil cînd aceasta ingheţi\ cu totuL cind tatfi-:;:o i-a 
spus efi a cerut-o advocatul Cre~u şi c!\. in curînd va fi logodna. 
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N'a ~ir:; atunci un singur cuvînt. Ochij i se us~ar.!'l,, i se 
rl1cirrt, parea eli i-a sut!at in faţa o noapte mtr~ag~ . cnvă.ţl:'· ye­
dea cît e de strimtorat tataJ-sl'l.u, cum cerca s o mmgie, s o 1rn· 
bune, ·s'o facrL si\ ridll.. In răst.impuri i se fâcea miii de el, dar 
ou putea sll-i spunrt. nici un cuvînt. . 

Cind in sfirşit Ivaşcu, privind într'alt~ parta, o m_tre~rt: 
- "Ce zici tu la asta, Mărioart\. dragă, te 'nvo1eştJ ?"­

fetei i se pttru de-odatn cll are inaintea sa un duşman pe care 
trebue sl't-1 plllmuiascl'l, şi-i zise scurt:: . . . 

- "Da, mll. 'nvoesc !" Apoi trecn in odtl.la sa Şl a b1a tir-
ziu o putu opri din plins mamii.-sa. . 

De-atunci fata vorbea de tot. rar cu Ivaşcu. Se ferea de ei 
in casll, prin curte, In grădini\, S'au apucat de pre~liti~·ile _de lo­
godna, şi Marioara lucra, fârt\. sl\ zid\. o _vorM, ca Imp1etnUL 

Abia acum, clupă Iogodui'L, duplt plimbarea cu fetele preu­
tului din sat, Milriaara p!l.ru puţin mni veselil. Ivaşcu a simţito 
bucurie mare, ca !fi cind ar fii dat de-o comoară nepreţuit.~. In 
sfîrşit iatll., tot se'ntoarce fatll -sa şi vede că el a lucrat bin~. Dar 
plinsul rnuerii, cind fa.t<J, ii dete cele dourt. garoafe f-11\lbatwe, il 
umplu de desnădejde cu atit mai ta.re. 

Mnrioara după plimbare era într'adevăr mai veselli. Cele 
douli fete ii vorbirtt nşa. de mult, aşa de frumos despre norocul 
ei, in cît ea, dela o vreme, uitînd chipul sa rbild al lui Creţu, 
'incepu aă-şi vadtl. viaţa îndestulat.1\. şi ftricitlt. Erau ginduri nourt, 
acum nl\scute din curăţenia sufletului situ, cai·i o inalţatl, o du· 
ceau departe şi o f!lceau s!t vadă lllmea aşa de frnmoas~ şi 
b'Jni\ ... La 1ntoRrcere, in adierile abia simti te ale inserării de toamntl, 
in inima Mârioarei incepu asemenea sn adie un cintec lin, necu­
noscut şi neînţeles, ca o mingîere dulce. 

Dar acasa, la durerea mamei sale, periril ca topite toate in· 
chilJUirile ei, şt simţi iar la inima. junghiul cel de ghia ţ!L 

Şi totuşi, ln noaptea aceea ajunse sr.. se stapineasdL K'a 
facut nici odati!. ceva în potriva voinţei tat:llui s1:i.u, şi i se pâ· 
rea, dl pe omul acesta care-a fost ctsa de bun cu ea în viată, 
l'ar ucide dacă ar plinge şi ar fi sup~ratrt mereu. · 

Nunta s'a trtcut l'a stirşitul lui Octom bre. Dl. Ivaşcn n'a 
fost mulţ~mit. Dumnealui voia s1'1 factt un ospll.ţ mare, o adevl\ratil. 
sArbatoare. Dar Creţu n'a voit : 

- "E fărti 'nţeles sa mai cheltuesti ati ta. Ori cum si\ fie, tot 
cununie e~. · 
. Cuvintele acestea i·au ct\zut greu lui !vaşcu. N'are el a-

tita putere sn. facă o r:untâ. adevt!.rată ? Dar ginerele, zimbind 
rece, adause : 

--,J~.zi elita nu mai face ospeţe mari. Azi te cununi şi pleci 
in c~H1t~ne 1ndat~. Ospeţe de cite trei zile numai ţăranii mai fac" 

Lu1 Ivaşcu 1 s'a f~cut mai r~u acum dar n'a zis nimic 
r'~ci_ nu ~oia s~ s~rice acum cind totul era' gata. Dar la nunt~ 
s a _ ~~.senm~t ŞI ~ a p~s deoparte gindurile rele despre C~eţu, 
can u verm11 ma1 !munte. Au veoit o multime de oasp6ţi de 
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la oraş, o_ adevărata. lume de domni. Şi, deşi se simţea urnillt In 
adincul llll <.le simţimintul acesta, totusi era fericit văzind~·se 
In mijlocul unei lumi aşa de al6se. • 

:Marioara n'a plins nici o lacrima.. rilrea aşa de imp!1cat:i 
cu soarta, aşa de trista. în îngenunchiarea ei. incit parcă nu mai 
are nici o dorinţ.l!., decit s:l r!:imîna aşa palid!!. pentru totdeauna. 

Nu mal ciod s'a desp!trţit de-ai lor, a dat Si\ tJllng~. Dar n'a 
plins, ci numai a răcnit, ca si r.ind ar fi rănit'o cineva de moarte . 

.N'a luat'o !n sarril1 nuntaşii, nici ginerele: aşa's fetele cind 
se clesparL de pthinţi : pling. 

Dar Elena Ivaşcu abia acum era conrinsli, e~'ntr'adevrtr pre­
simţirea sa se va adeveri. 

In1at..\ clup/1 cununie Dr. Crcţn avea un proces mare. aşa 
clt nn puturl1 s1'i. fac~ nici o ca.latorie de nuntă. El trebui să pe­
treacă şi in capitalA cite-va zile. Spunea cA are sl1-.şi artune uuele 
documente. 

Mărioara, in casa cea nouă. cmnpl:'lratll. din zP.strea ei. a­
vea mult de lucru ptm~ sl\ şi le punî1 toate In rind. Cu L~rbatul abia 
a povestit citeva cuvinb~ . şi acum, fiind dus, ei i se pl'lrea c'a 
venit pe citva timp numai aici sa. facă rinduialn., şi a11oi s~ plece . 
.Era ca !ntr'un virtej ame~itor, din care nu ştia şi nu cerca să. 
iasn.. C11s11.toria sa. in biserldl, nunta <Jcasn, muzica, toaste1e, i se 
p!lrea cn. le-a visat., numai ori le-a cetit de mult In vre o carte. 

Dar la o s.tiptl1minl't. Dr. Creţu se intoarse. Spunea ci1 a is­
pr~vit puţin, c·~~ cheltuit degeab:1. 

Cind il vnzu aşa de sLins, .M]irioara Re îngrozi. O paliditate 
ca de mort ii era inlipărit!\ pe faţa pe care barb:a. rară. crescuse 
cotoroasă . Sub frunt8a increţită, ochii mici, morţi, cufundaţi parcrt. 
in două sfredelitur! negre, priveau ri'li şt nemul ţt\rniţi. Umerii o­
bmznlui cşau irnpnngind. 

Nevasta-î aduse de mincare. dar Creţu n'avea pofti\ de 
nimic. 

Mersese, într'adevăr, aproape în zl\dar atita cale, ct'lci nu a· 
tiase nim:c din cele ce i se spusGse ci\ va afla. 

- - S!\ vezt ce mizerabili! Dar am s!l-i fac sl't.-mi restitue chel­
tuelile. O, da, cu mine ş'au afl<~t omulu. Şi avu un zimbAt uşa 
de rt'lu incit Marioara privi într'alti't partr. 

Omul ei n'a mai zis nimic, ci istovia ţigar9. dup~ ţigari\. 
Sta pe divan, cu ochii în podele şi nu ~e mi~ca. 

De la o weme nevasta sa avn un sin1ţimlnt ciudat: omul a­
cesta-i un strl'i.in, poate un fJcll.tor de rele, şi iaU:!. el\ vine sara 
şi nu se mai depttrteaz!t. . _ . . 

Si simţimîntul acest.a ii storcea nnd pe nnd putenle, ca şt 
dnd a"r cbiJmi-o cineva pe 'ncetul. 

In urmă Creţu trecu sti. se culce. Se auzirl\1n grabi:\ stor~i­
turile grele, ce ra.:;unau sinistm în odaie, Cfl nişte ameninţări. 
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Se cnlctl şi Mi'l~ioara, inH',ia sară cind era şi Creţu acasă. 
de cind s'au cununat. 

Cind stinse Inmina i se p~ru, punîndu-se in pat, c~ se cn­
fundll. înt-r'un adinc nemrtrginît .. Cu ochii strînşi de gronz:t strtlu 
mult a~a. apwape fnr~ s1\ rrtsutll'. Apoi inchipuiri urite se co­
borau parcă mereu ş'o atingeau pe umrri. pe cap, pe faţă. AIJia. 
tirziu se apropia de dinsa parc~ mamrt-sa şi vorbindn-i lncl't·in · 
cet, puLu s'o linisteasc1\. 

Creţu se scul~ abia la prînz. Era mai voios acum, şi veni· 
aducîndu i M!:irio.'lrei ceva ascuns înfr'o cutioar~. 

- ~Uit~. v<:zi, ~o.t;a am adus·u pentru tina» . 
Ea. <!.VU sensatia de des:gust ca atunci cind o imbia cn 

bomboane. Cind ~Oll vorbea. Cll dinsA, credea hot1\rit cn.- i un strl\i ll 
ce n'are nimic cu ea, d<u cînd se aprop a cn ceva de ea, se iz­
bea, r-utremurindu-se, de adev rnul ce-i sta in faţrt.- Nu lu~ 1mti~, 
şi el o deschise. dindll-i o p~reche de cercei foarte frumoşi. 

-"Vezi nu ~i-am dat. nimic cadou de nunl~: Nu vreai sn -i iai ?-
- "Daca chiar voeşti, ii iau, deşi n'aveam nevoe de ciu.lî 

lu~ ~i puse cu tia de-o parte, H1r!\. 'slH mai zid\. ceva El 1 recu a-· 
poi jos in can(:e!arie. Dar, ca adus de ceva, veni 1n grahl iar. 

-. Ian' auzi Ml1rioar1i dragâ, spune-mi pentru Cfl ţi-s eu 
aşa de strrtin şi acum? Pil.nll n'am fost cunllnaţi, a fost alta, 
dar acum nu 'nţeleg cu ffi poti fi asa. 

- Cum si:\ fiu altcum, J-Je CL:etu? gu nu stiu cum s~t. fiu. 
alt cum. · · 

- Vezi, ~· am spus r.u. •ru mi\ priveşti ca pc-un str!tin. 
Te: aud că.-mi zici şi acum domnule. Asta nu se cnvine. Oricum, 
sintem căsătoriţi şi nu m:Ji e ierlat s1\ ne domnim". 

M~rioara se sinţi adinc atlnsl\. Cum? adecli omul acesta,. 
imbr~cat bine şi piept~nnt trnmos, crede poate cn. ea se sileşte s1i·i 
zica ŢJe nume? O, nu, altceva o opreşre, altceva, ~ltcevn! 

~i in sara aceia începu srt judece de tot cumptî.tat., ca o 
b!.\trîn~, soarta In care a ajuns. Se oprea mereu ht gindul a­
cesta : cu. ea trebue s:t se usuce, us<L cum a vazut la ei in 
gr~dinfi florilt' bt\tute de brumă. Nu in~elegea încă lline cnm se· 
va face aceasta, <lar·o simţea . Lingrt omul ace~ta. care cu orice 
''orbi\ ce-i spnne se departă tot mai tarc de e~t, şLia ci\ vine· 
moartea. 

Zilele ce urmal'l curgeau ince~. ca nn riu de plumb topit, 
ce se rtl.ceşte in ghiaţa. 

Dimineaţa, obicinuit~ de-acasl\, se scula de timpuriu, se· 
cobora în curte, trecea iu grl1dini ţa miclt ce-o aveau, dal' n'a vea 
~.:e face. Citeva gf\ini lnchise in coteţe erau srt.turate in grabt\, 
cocoşul se zbatea sti iasâ, apoi se liniştea. Prin fmnzele cilznte 
din grădin(!, suna uscat vintul rece, si in pustietatea aceasta i 
se rncea oi tot mai mult sufletul. CLun se plimba prin gradin~ •. 
îi venia in minte casa lor, grndina lor, de-acolo <.lin mijlocul ho-· 
tarului. Şi uu putea sli înţeleagl\ ce-a pulut greşi ea ca s!1 fie, 
aruncată din liniştea şi senini:\tatea aceea, aici intr' un pustiu, 



APflO.-\PE DE OFILlRE 2'!9-

Lr1. dejun Cr~ţu bea cileva pl\hărele de rachiu inai:"lte sî-i 
vorl)ea _<1e lncruri n~însernnate, de prietilii, de vr'un scandal pe­
trecut m. or~ş. Apo1 el pleca, şi ritminea iar singură. Ii veni de­
multe on gm~ul să scrio mamei sale eli. nu mai rămîne aici. Dar 
1~1 nducea srmnte de poveţele f.i. chiar de scrisorile ce i le-a tri­
mis de cind e mt\rilatd., şi nu scria. 

Căci mam~·sa avea acum nildl'jde ca v:1. fi hine. Ii scria. 
1făt·;oarei s~ fi.!:l num<li cuminte. că toate se vor indrepta. S'as­
tepte. s~ SE\ poarte bine cu Creţu. Cil.'n sfl\rsit a fost o dorintli. 
mare a :atei asta, . c_rt t:<l ar fi nenorocit toatâ viata, dac'âr 
~t1 c:l f<tt;t-sa e nefencJtă. ,,81\ vezi dr;.1g!l, iţi vei ::fla prietene, 
vei a vea petreceri şi ou-ţi va fi urit~. 

Ah! da. inţelrgcn 1Iărioara eli mamă-sa vorbia mai mult din 
inima lui Ivaşcu, decit din a sa. Dar, as3. nepricepută. cum era, se 
inchina ina intea unirii gindurilor care a fost totdeauna la piirinţii ei. 

Ea aştepta dar, de şi nu fJt.ia ce arest\ a~tepte. I se \ntltria 
ins~ tot mai mult convingerea, crt de la Creţu n'are ce aştepta. 

De multe ori snrile, cind era frumos afarl1, în sufletul ei 
cnrat incepeau sa adie ginduri luminoase, să. se trezeascl1. simţi­
minte nou~, ca atunci sara cind, dupa logodnn. se plimba cu te­
tele preotului la ei în sat. Pttrea c'aştepta ceva, pt\.rea cr't do· 

. reşte ceva de care nu-şi putea da seaml'L. Şi tinereţa ei se lumina, 
se înJulcea parcrt. apoi grabnic se intuneca iar. Şi-şi ingropa in 
pmini faţa alM, ochii negri, buzele fierbinţi. Ah ! şi cînd venea a­
cusll Dr. Creţu, tuşiml de rt\sDnau odiiile, simţea iar junghiul cel 
de ghiaţ~ la inimă. 

Incepură apoi să facll vizite prin oraş. Erau primi ţi bine. 
cn multe cerimonii, cu multe vorbe ml:'gulit\)are, dar cari ci i se 
pil rur1\ di-s seci, SCO<tse nuruai din git.. . . 

Doamnele o copleşirl\ in gr<~bt\ cu int.reMnle, ŞI cum nu răs· 
pundm1 mai la nimic, multe işi f~cur!!. convinger~a. c~ e o gis?rL 
de la sute care nu stie in că ce·l lumea ~.sta . Pnvmd o pe funş, 
li se tot b'râzda fttţa" cu c\G~-o creatn.de nemnlţllmtre, bi.'ogind de 
samn. frumuseţa curato. a Mariei. 

Domnii il m~guleau pe Creţn pentru partea bun:! ce-a fa-
cat lii-i J~udau nevasta. 

Mârloara. nn-şi ~:~tm insţ), prietene d~cit _pe una: Soţia. tmr~i 
jnda, tint\r~ ca şi ea, şi totuşi c.e . d.eose_bire mtre_ V!~ţa I<H • \! ~: 
zi ta de acolo o mişcase mult, ŞI mana Jucr.pu s_~-1 ba .A. cu o c_a. 
rlu rli neobicimlit~, adoclndu-i o roşaţă tnw~afine_ I ~ . obrar. .. At1ta 
finetn. in vorbe în miscâri, atita sllnt'l.tate m pn_ylfl, _ ea n a vt\.­
?.ut ·în cite ca:;~ a fost' pi\nă acum. Şi cind do_mnu eş1ri1 pe-afar~ .•. 
doamna Livia se apropie şi mai t~re de Mrtnoa~·~· 

- "Ce zici, uoamu~ dr<~g~, 1ţ1 place la no1. 
_ o <.la aici la D-voastră foarte mult. 
_ D~' d~ Mrbatu1 meu ce zici, îţi place?". 
MJ.u·joara se incurc!l de·odatit Nu şt1a ce sll spun~. 
_ ,.,E -~n om pli\cut, a~n darii. nu ţi sa urt'lşte cu f.ll! o in-

treaM iar~şi Livia. 
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- Da, domnul e foarte plrlcut. Pare a fi bun de toL 
- Da-i bun. Şi să vezi ne-avem aşa de dragi. Sintem ele-un 

.an la olaltt\, şi mie-mi pare că acum H cunosc mai int~iu. Da! 
1nsA s~ vezi. Eu l'am aşteptat doi ani. Ne-am avut dragt 
·de mult. Şi nu-mi pare rău. Ba dinpotriva, imi pare foarte bine~" 
In beţia sa de vorbe, in bucmia sa, E"ra pe-aci st\. imbrtl.ţişeze 
pe 'M!trioara şi s'o sărutE'. 

- ~o, scuz!\. dragi\ zise retrllgîndu-se. Aşa-s eu. Vezi, 
·Gheorghi~1 zice s:t nu m'arl\t la toat!L lumea. Dar nu pot. Vino­
vată-s eu dac!\. nu pot si\ mi\ stl!.pinesc ?• 

Milrioam tt\cu şi iogrJlbeni. Apoi încApU sn pling::\ ÎliCet. 
Livia nu ştia ce sti. faca şi abia zise : 
- nNu te-fun supt\rat cu ceva drl:!gnţfi? Mi ar p~rea 

.foarte ra.u fJ. 

- Nu, nu, las', nu m'Hi supfirat cu nimica, ci iată te rog 
de ceva: să fim prietE'ne la olalt:'i.". 

V t!nir.l c;;i ba.rba~ii in casă, şi oabpeţii plecara. in curind. 
Dar vizita aceasta nu o putea uita Marioa.ra. De cîteori 

·Creţu venia tirziu acastt, de cele mai multe ori rău dispus, M11.­
rioara işi aduc~a aminte de Livia şi de b.\1rbatul ei. O, tlact't 
advocatul s'ar purta R>ţa cu Llinsa, ll.r mai inţelege şî ea cit 
de cit. cuvintele mamei sale: cn. se va deda. 

Dar Creţn avea nl'iravuri urite. Venea de multe ori noaptea 
tirziu beat acasn., şi ceealalta zi bolea si\ moarl'i, nu alta. Injnra, 
in chinuri:e ce le-avea, pe ori cine şi privea urit ca un fa.cl't­
rtor de rele. 

Cind Pra treaz, spunea vorbe seci, făr~ nici un. farmec, fUra 
•nici o cl'l.ldurh. 

- M~rioaru. nu se interesa ce face el nop~ile. Dar erau destule 
·guri sl't-i spunrt crt bea :.;i joacl'i. la clr~i, şi-şi petrece. N'o interesa 
nici aceasta şi nn-i zicea o votb~ de mustrare pentru toat~ lumea. 

Viaţ"'. ei se scurgea rece, ftlrJ. nici o sensaţie aproape. El 
nu i-a spus un cnvînt din inimă de cinci slnt la oiHlta., n'a ccr­
.cat pe nici o cale srt se apropie de dinsa. 

Şi vllzindu-şi nenorocirea, ca'ntr'o desnl'iclnjduire, Mil.rioara 
·doria uneori, ca el s~ cerce s!'t. i se fac1!. pli'Lcut. D.u 1mmai clipe 
·erau acestea. Işi aducea. în graM aminte ca din gnra lui nu i-ar 
sta bine cuvintului bJn, :u.Jeminitor, el:\. ochii lui ar fi ridlcoli, in­
·chipuindu-i ca plini de fericire. 

Intr'un rind, doui\ zile n'a dat pe-acast\.. Cind în noaptea 
·de-a treia il. aduserll alţii, pe M!'!.rioara o inghe~ll o spaimfi de 
moarte. Ca un şuer aspru ii spuse par'ca. cineva _la ureche : 
"i:!sta-i un schelet, nu-i om !" Şi in sutlPtul sl1u pornirll sit se fr~­
·miote rue-odata. v~tluri amare ca de venin, şi'n valurile acelea se 
îneca. un glas _ce-1 şoptea: cDa, acesta ş'a mincat. de mult tine­
reţ.'t. Acesta-1 un schelet1o. Ah! abia acutn putea ea s!'l. tnte­
•leagă teama ce-a a.vut'o totdeauna df! omul acesta. Vezi. el era 
un mort, din sufletul cn.ruia a zburat de mult tot ce-a fost fru­
.mos, de pc buzele căruia nu şe mai putea desface cuvinte dulci, 
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a. cărui inimA de mult s'a înglodat in noroiul destrll.Mlârilor. I-a 
rllma!i numai vorba. a9pr!\., ruginita parca., i-a rămas numai zim-­
betul de cadavru. Si durerea mvcnit~ din sufletul ei SE> schimbă 
de-odatl.\ in ură şi ·r~utate, faţa de Creţu. 

El abia la o sttpUl.mîo!\ ş'a venit in fire. Umbla acum 
a~l\tut prin od~i. tăcea şi fuma lacom ţigi"i.ri!e. To~ voia s!l-i 
ZJclt ceva Mrtrioarei şi iar se oprea. Dar in sfirsit nu se m:.1i 
putu stăpini: · 
. --:. .':(i·s urit, aşa-i ~Htrioaro, spune drept. Eu ştiu că 

ţ1-s unt. E drept, rn~ tica.loşesc rău cite-odata. Cum a fost. 
~cum. Dar doctorul Lupu e de vinâ. Si\ vezi, ne-am luat la 
mtrecerf. El, doctor, putea s!l ştie cît pot r1\zbi eu. Dar nu, m'a 
f~cut an beau p!i.n' la nebunie. Ah! da, trebue .i!lHi fiu urit 
Dar sti vezi numai, am sn. rol.\ îndrept. Am sl<l. fiu de modfll, 
nu alta". 

Şi cum .AHirioara nu-i răspun;,e nimic, adause: 
- .,Am sa.-ti cor ~fatul. Uite, tu vezi c!i eu sufăr mult. 

Cance!aria uu-mi merge ln reguln. Ar trebui sa-mi aduc ur. tin~r 
să munceascl\. Ce ziei tu ? 

- Eu ce sl zic, asta-i treaba ta, şf de-odatl:t intorc.in­
dn -se spre el, li zise cu r~utate: 

- Vezi !Jinc clt D-ta nu mai poţi munci. 'fi-ai rnincal să­
nlHatea de mult, şi cu dr'1juiile ce ţi au mai rl'lmas ai voit sâ. 
ir.c epi o via ţl) noul!.~. 

Creţu lresttri ca inţepat cu cuţitul : 
- "Adeca. tu vreai să-mi faci şi morall:t? Asla i mulţlanita 

cl1 te-am scos intre oameni, el\ porţi un nume. Dracul m'a pns­
si,\-mi iau o glsrtl. dela sate. 

- Ba fii pa pace. Zestn'la mea te-a pus, nu necumtuL 
;-;i ca strti.llătutrt. de o putere nouă, cu capul inil:lţat, continu!\: 

- Am trait patru luni de zile cu D-ta. M~ temeam mereu­
de-un simtimint nedesluşit încă. Acum simţimlotu! acela a cfl.­
pătat viaţtl. deplint'l. Nu te vatt'tm cind ţi-l spun în faţă, ci\ci îl 
şlii : D-ta .'JU eşti in stare să faci fericitil pe-o femee,_ căci s'a 
slîns dA mult in D-ta puterea aceasta s[intti. D-t.a e.ttl un mort. 
ţi spune-mi acum Cl! co drept te-ai putut apropia de viaţa mea·? 
Spune ! Dar n'ai ce sa. spui decît dau~ vorbe: Zestrea mP.a. 
D-ta. n'ai bAgat do sam~ cii mi-ai fost. totlleanna ca un străin ? 
Ba da ai v~:;mt si tot m'ai luat. Vezi că D·ta nu mai aveai ce 
pierde; simţeai ci din D ta s'a dus dragoste, ideal, tot-tot, Dum· 
neze-u ştie pe untle. Şi nu-ţi prtsa cn. __ ucizi o yiaţ~. _O, .n~ 
ţi a 1111sat de loc. T<HI.i [~~a~at tle·o slabtcmne a tatet ŞI ţ:-a1 
!ljUDS tiota•. 

Atunci Cretu incepu stt zbiere. sti. alerge. să zurobt-ascll.. 
hliîrio:;:ra fugi ill ·curte, cu ochii scinteietor! plini de urii. Nu era 
frumoas!!. astfel. Pilrea mai mult un chip de rt'lzbunarA. Se prtrea 
c!'l. din ochi acelei femei nu va mai curge în veci vr'o lacrirni'i. 
~î totuşi înctl. în ziua aceea plin se cum u'a plins _nici odatA .. _ 

Creţu zdrobit porni in oraş. Noaptea nu venJ acasă. N1c1· 
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·dimineaţa. Clienţii nu ştiau unde sll-1 mai ca.nte. Veni. î~ stit·şit. 
duprt. prinz, palid ca un mort. Clienţii, erau toţi ţl\ram, meepm~ 
cu tlnguirile, cn nficazurile. El le arS.tit cu btl.ţul uşa : "Mergeţi, 
n'am vreme pentru voi acum." Si merse in odaia lui să se culce. 

De· aci incolo via\a lor sa· frtcu şi mai rece, ei şi mai străini. 
Şi l'lltl.rioara totusi nu scria acasl'i. decit cl'i.-i merge destul da bine. 
·Cuteza acum sl1.-l spunrt. ori-ce in fat1l., afla chiar o pla.cet·e srt.-1 
izbeascA cu vorbe grele, şi pentru ea, povara vieţii · pfirea ct'L-i 
-mai ·usoarn.. 

vazuse câ merge rnu cu cancelaria şi·i zise sli·şi aducă pe 
<Cineva. Işi şi o.duse un candidat de advocat, un tint\.r frumos, 
-harnic, dar cara se purta tare negrijit. Nici var, nici haine. nici 
nimic nu ern. la el in rind ca la oameni. 

Iarna ii cerceta.rl\ mai de multe ori pe părinţi. Veniu sa: 
nia lui Ivaşcu şi-i ducea in zbor pe întinderile albe, nemt\.rginite 
parcă. 

Mărioara se schimbase mult. Mai crescuse lnck), dar ruji1e 
·din obr1.1ji nu mai erau nidliri. Albă ca ceara, sta la masrl dus!!, 
pe gînduri, pe cind bt\trinii se sileau s11. vorbească, sa nu fie 
t.:'tcere. 

Cind au venit mai inU\iu la batrini, lui Ivaşcu nu i s'r~ 'mpă-
:rut- de loc de fata-sa. 

Cind ri'i.mase singur cu ea o lntreblL cu sflnlâ. 
- cBine, M:'irioaro, suferi tu, nu ţi-e bine. de eşti aşl? 
- Ba da., tatt'l, mi-e bine». 
B!\trînul se incruntn. 
- Asta nu mi o spune mie. Cunosc en omul. Ce ai? 
- Ce sti am. tatr., n'am nimic! 
- Spune-mi cunm-i advocatul cn tine:; 
- V'am seri~ efi-mi merge destul de bine:o. 
Ivaşcu privi in gol multa vreme, gindindu-!'.e. Po frunte i 

-se grt\.mădeau tot mai dese creţel~. ~î zise blind, cu durerf: 
-•Vezi, fata mea, tu eşti bnn!\, dar uu se cade să min-

ţeşti înaintea tatt\.lui Uu•. 
Mărioara atunci incepu s~ plingl1. şi nu mai zise 11imic. V Ani 

' şi Creţu şi incepu să bea. 
Rllrnase iu urmit singuri h-a.~cu şi Creţu, temeile merserA 

·si\ se culce. 
Vin era. pe mas~ destul, dar Ivascn n'avea vo!e tle băut. 

In schimb advocatul golea ptlhar după. ptibar şi-i lâuda pivoiţa. 
1vaşeu rle la o vrP.me nu mai putea sr.. lege cu el trei vorbe cu'n· 
-ţeles. Creţu IO!ra o fire pronst!'l. la b!'tut: vorbea mereu, rldea 
tare, cu hohot. şi izbea p1!.h:Jrul snb mas!L Incepu s!~ se luude 

·cu ta.lentele lui, cu n ume!e lui. I vaşcu îl Htstl. acolo şi .eşi afart\.. 
·mihmt greu . 

. D.e·atunci, .ci_nd mai veniau, Ivaşcu nu-i mai zicea nimic 
·.fetei, CI cu o pnv1re ce gindeai că sfredeleşte, il cerceta io to~te 
amfin';lntAI~ p~ C_reţu. _Il punea an~me la probe pe Creţu, adu­
cea d1scuţu d1fente, SI de cite ori sfirsia vr'o cercet;are b.1trînul · 

. .era tot mai nemultr~init, • ' 
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Intr'o sar11 vorbi mult cu el despre familie, şi ajunserll. la. 
mari neintelegeri. Ivaşcu nu dormi toatl noaptea, şi dimineaţa, 
cînd erau la dejun, bătrînul chemă pe slugă şi-i porunci scurt : 

"Gata sania, că domnul ~sta pleaca." 
Mrtrioara se ridică in grabă s~-şi adune lucrurile. 
- "Tn nu, fata mea. Tu râroH aici. •ru nu te mai duci 11

• 

- Ba nu, tat1!., merg şi eu. Trebue să m!l duc~, zise A!~· 
rioara aşezat, ca şi cind ar fi ştiut tot ce s'a 'ntimplat între cei 
doi bărbaţi. Abia-l putu îndupleca însl:l. soţia "'a s'o lase de astti. 
<lam pr:> ta ti!. 

Nici efl nu-şi pulea da samă pentru ce lucra ast.fel. N'o 
tdigea nimic spre Creţu, viaţa ei din oraş er~ un iad, şi totuşi 
s imţea o mulţumire de·a fi cu el. Şi mulţumirea aceasta nu era 
picuratn. nici cu'n strop de fericire, n'avea nimic cu inima ei, ci 
era mai mnlt o urmare a felului ei de gindire. Nu doară c!l.-l iu· 
bea pe Creţt1, la caro n'a iub:t pe nime iocă in vîat.n, a­
farn. de pilrinţii ei. Citeva unde uşoare, abia sim~ite, au pornit 
din curăţenia sufletului său, dar n'au avut de ce sa. se prindâ, 
n'a tost cine sa le primeascl'l., şi au cl:\zut iar1l.şi in inima ei. A­
colo s·au lnchis, şi poate nici nu mai ştia de ele, nici de altele. 
Viaţa ei, ca orice viaţn. rece şi s tearp!\., se ma.rginea la minte. 
la judecatfl. Şi in jndeca ta ce ş i-o facea, se vedea nevinovat<'\, il 
veuea vinovat pe Creţu, chiar şi pe bătriaul lvaşcu, şi-i venea 
ca o rrt.z.bu n n re Bfi chin ue şi pe mml şi pa cela! t. Şi nu afla nici 
uu păcat intr' asta, şi era toal!\ mulţum irea ce·o putea avea. 
l\Iergea numai pe drumul ce a.l tii i l'au gât it. Şi iara şi, dormind 
şi inima şi patimile, nici nu· i părea grozav de grea viaţa ce avea 
s'o dnca.. 

Dnpl:\. ceo.rta din m·mtt, nu mai n;erseră pe-acasă. Nu mai 
voia Creţu. 

-"Ce sn. stau să dispu t cu'n om care ou mi:t inţelege? Am eu 
aici cu cine sn. vorbesc~ . • 

Ce om e Cretu şi co purtări am, o1·ăşenii ştiau de mult. 
Dar cine ~i\ vorbeasca pentru asta de el? Doar cind fi\cea vr'un 
scandal. Drtr cîţi nu fac in lumea bnn!l. scandaluri şi nu·i mai ia 
nimeni 1n samil.! 

Pe Mn.rioara, nici una dintre Doamnele ce-o cunoşteau, n'o 
intreba intimit~ţi. In răceala ce-i era intipt'l.rită pl:l faţi\ era ceYa 
ce tm le l!'!sa s'o întrf\be. Numai Livia, prietena ei, ii zicea de 
multe ori : 

- Bine d ragrJ, dacă·i asa, cum po•i trn.i cu el? >1 • ~ 
- Că nu trilesc ctt eL Tri\esc siogurlL 
- Eu nu ştiu. Eu nu pticep. Dar să fiu in locnl Lt'lu, eu 

m'as ofili. M'us fi stins de mult. 
- - Dar spune-mi pentru ca si:i m(l. stîng en? 

N'ai plins acasn. la tino niciojatll. ? 
- Ba da, am plins! 
- D<'lr acum nu plingi? 
- Acum nn mai pllng. Pentru ce aş plinge. E vrednic 
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advocatul s~ pling pentru el? Da, eu cred, st\ fi fost alta in lo­
cul meu, s'ar fi ofilit. La inceput plingeam şi eu, nu ştiu pentru 
ce. Poate pentru c:t în unele clipe speram c~ va fi vrednic sa. 
pling pentru el. Atunci eram copilt%. Uite, nici acum nu-s b!.t­
trinl\! da' imi pare ca, m'am cumintit grozav. Vnd lucrurile şi 
le judec aşa cum cred c~ numai un om serios poate sS. le vada. 
Ei bine, Creţu e un ruinat, Il ştie lumea. Acum spune-mi tu, 
pentru un om cl\zut, e bine sa. plingi? Eu cred c'ar fi pacat. 
Alta-i, dacl\ ar fi ramas singur in adincul In care s'a cufundat. 
Dar' sa cerca, far!\ gînd de pttcat, s!!. ducă şi pe altul în neno­
rocirea lui, aici cred el\ trebue st'l. înceteze compn.timirea chiar 1

'. 

Livia asculta cu bllgare de sam~. dar puţin înţelegea din 
ce-i spunea Mt'irioara. 

-- "Spune-mi, ii zise, cum vfli putea tr11.i tu o viaţt't ln­
trengl\ astfel? 

- Cum sl!. tr~esc? Cum am mai trti.it. 
-- Dar, dragă Mllrioaro, Jlsta nu-i traiu. Aata nu-i viaţll. 

Eu vlld ca nu-l iubeşti ; şi nici eu nu !'aş putea iubi. Asta·i un 
mara p~cat să. trl:i.eşti astfel. Te ucizi pe tine. 

- Nu, nu mt'l. ucid. S~ stii tu ca. noi acestea, crescuto in 
aerul dela ţar~, sintem mai tari. De·(U" fi fost una tle-a voastrl!. 
in locul meu, s'ar fi 9filit de mult, cum zici tu. Dar noi uu" . 

Li via E:e apropie mai tare de llinsa: 
- ,lubit'ai tu vr'odatn pe cineva ?" 
O U!ld!t uşoart'l. de roşa~n.. ca de sfiai~. ca de ruşine, li aco­

peri obrajii Mllrioarei : 
·- .Nn, eu n'am iubit. Eu nu ştiu ce·i iubirea". 
Ca la auzul unei mmorociri mari. Livia începu s1l- plingll 

cu hohot. 
- "Ah, Ml':irioaro, Măr!oaro 1 vezi aici-i trtria noastră: ci nu 

nu iubim. Dar crede-mi:). ca şî nenorocirea tot aici ne sUi. Da, 
da, de-ac€1ia nu 'te-ai ofilit tu, de-aceea esti tare, pentructl. n'ai 
iubit nici odată şi nici pe advocatul nu i'ai iubit. De l'ai fi iu­
bit şi l'ai fi cunoscut numai in urmă ce plrlteşt~ •. credo-ml\ c~ 
te-!li fi zdrobit. -

- Aşa gindesc şi eu, Livio. C~ de l'aş fi iubit, ar fi fost 
mai râu. Dar nu mr~ zdrobiam pentru aceea. Vezi, eu in lunga 
mea ta. cere de acasa. am avut timp s1l mâ gindesc la toate. Si 
iata. sint convinsll. crt chiar de J'aş fi iubit, de.zilusia nn m'ar ·fi 
putut doborî. Nu ştiu de ce, dar eu mi\ pot Inchina numai unui 
chip curat. Aş fi avut şi atunci judecata s1 pot deosebi întune­
recul de luminii. 

- Crezi tu aşa, pentrucă n'ai iub;t. 
- Ba nu, Livio. Asculta. numai. Pe tata, ce crezi crt nu 

l'am iubit? Ca lumina ochilor. Si vezi nn-1 mai iubesc. N'am 
spus la suflet de om aceasta, dar ţie ti-o Rpun. Nu ştiu d~ Cfl, 
poate pentru dl.-mi eşti prieten1l-. Ei bine, de cind am vllzut crt 
tata mn. mllrit!l ca s!l-şi mingie o sl!l.biciune de-a lui, ca sll. mit 
ştie in lumea mare, nu-l mai iubesc. Din potriva.: simt parctl o 
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~ulţlimir; cind il văd cîl.~î_ nemulţ~mit. cu ginerele ce şi-a ales. 
Ş! ştJu, ! am vAzut r,o!l o_u-1 r_nul~llmlt. Şi, tata din fire e bun ca 
pmea. N are alte scăden. S1 nu'l mai iubesc Mi-a zis să stau 
a.~slt. . Dar' n:a~ ~!i.mas. Âm venit s~:rni pazE!sc mortul meu. 
·-~ l p:nvt>ghez , ŞI mcepu sa. riztl. amar.-Livia se cutremurA. Un 
fior rece ii alerga prin trup ca o turnicare de fulger. 

"Tu eşti bolnavă M!!.rioaro. Nu te sfătuesc s~- ti urmezi 
mui departe viaţa in chipul acesta. · 

- ,,Bioe soro, cum s'o urmez într'alt chip? Pretutindenea 
p~ate fi viat_a altcum decit aşa cuw e? Nu se poate, Pentru 
mme cel putm, eu inţt\.leg că nu se poate". 

* • 
Iarna aceea trecu pustie pentru b'Hirioara. ca 'ntr'o lume de 

morminte. In lungile nop~i. cind vîscolele treceau şuerind prin 
strada largă unde era loeuin ţn. lor, Ma.rioara sta ceasuri intregi 
glndindu-se flirt\. sn ştie la ce. Se mira. ea ins.l'işi cum s'a putut 
schimba într'o jumătate de an aşa de mult. 'fot ce-a trecut prin 
viaţa ei, la şcoali~ şi acasa., i se p!'i.rea mai mult ca o nl'iluche. 
1'oate arnictnHe de-acasil . din grMina., îşi perduse farmecuL Dar' 
mai ales nu-şi putea inchipui cum a aJuns ea, o copilă aproape, sa. 
gindeascr1. aşa de a.şezat, aşa de cuminte, cind inainte cu şase 
luni era o fată nea!:ltimpăratl!, plinll de !;;ăna.tate, care n'avea 
nimic cu gicdurile, ori, ?i cind H veiJiau, erau uşoare, săi tlireţe 
ca nişte paS!!.ruici. 

Şi cite odata. părea c'o 'nvalue un biciu de ghiaţll.: Dar' 
dacll. nici nu mai e din::;a Ma.rioara de mai inainte? 

• • 
Cit a ţinut iarna, scriitorul din cancelaria lui Creţu, Costin, 

a stat ca ursul in bîrlog. Şlie Dumnezeu, poate n'avea vest­
minte de iarnă, poate avea de studiat. Dar' cîod Incepura. s:.. 
se inmoaie ztl.pezile, uşa de la cancelarie, jos In curte, scirtă1a 
des, şi Costin se pllmba cu capul gol pe dinnaiutea uşii, fu­
mind. Părea ri\ se gindeşte la ceva foarte greu şi acum. Inainte 
de-a 'intru., privea la cerul senin, şi pe faţ1l i se arAte.. o cald<l 
mulţt\.mire. 

Cind mai înta.i crtzu tril.snetul undeva departe, detunind în· 
fur.dat ea un semnal da subt pamint, Costin s&ri ca ars de pe 
scau!1. Era şi Crfo\ll în cancelarie. 

- Ce-i frate Costine, te-ai sp!!.riut? 
- Ba de loc. Dar' asta-i semnul cll incep şi eu s~ trll.-

esc. Eu nu trăe:ilc decit prirn!lvura ~;~i vara. E grozav ce-ţi spuc. 
da-i aşa. Uite, de sarâ mi se 'ncepa \~iata.. Am s~ trag -~n chef 
cu lAutari ş'apoi do aci 'ncolo, lumea-1 a mea. Al s:l. ştll el\ eu 
primăvara. nu dorm nopţile de cit numai clnd plou('l. 

-- Care va sn. zica te duci de la mine ? 
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- Ba de loc. Ciasurile de s\ujb~ ziua le ţin regolat. O, 
eu sin ~ un om grozav de regulat. 

Creţu ştia bine ce plăteşte Cofltin. 
- Atunci n'om avea nici o ceartll la olaltl:t. 
- Nu. Asta s'a gâtit 1 Nici cu d-ra. nici cu alţii. Eu nu 

mă cert cu nime. Chiar Cll profesorii stau bine. latn., toată iarna 
am invl'tţat. La toamnll. repeţesc şi'mi iau censura. 1~u "sint un 
om grozav de punctual. 

- Atunci e bine. Şi dac!\ ai şi d-ta pll\.cerile d-tale inert 
nu e ri\u, zise Creţu zimbind sarM.d, şi eşi din cancelarie. 

Spre inserat, duplt o ploiţa cald!:!., Costin îşi scoase un scaun 
inaintea cancelariei, îşi sormoni de unde-va tb.utul şi incepu stt cinte. 

La 'nceput nu-i pH\cea. Tot rupt::a melodia şi incepea din 
nou. De-odatl:l apoi minele-i prinser~ cu o îndemilnare mare flautul, 
şi 'inceJlu o romanţil. Costin cu capul gol, cu ochii închişi, 
cu pl\.rul căzut pe frunte , palid, p~rea ca-i mort, şi ca melodia 
flautului numai il invie din cind in cind, schimbindu-i expresia 
feţii. Cinta c'o uşurinţl\ mare, c'o destoinicia de artist. Duprt ro­
man ţll. urma rlt doi ne şi iar alte romanţe. 1 n aeru! rtl cori t, cu n-1 t, 
cin tecele flautul ni zburau departe în in 1:'11 ţi mi, ca glasurile unor 
fiinţe nev!lzute, pe care le rîpeşte grabnic lumina. M~rioara des­
chise fereastra sit asculte. Din odaia ei nu se vedea jos la can­
celarie şi l)u ştia cine cîntă. Dar sta cu ochii duşi în zare şi 
asculta melodiile acestea ce pttreau c1 vin dintr'altt'llume, unde 
vecinic sint verzi arborii şi ci o t n. pa seri !e. 

Servitoarea aduse ceva în casA, şi M<lrioara treslri ca deş-
teptatit din somn. 

- 'fu eşti Ano? 
- Da, pare Că s'a speriat domni.şoara. 
- Nu ştiam cine-i. Ascultam cum zice cineva din fl':l.ut .. 

Nu ştii tu cine cinta? 
-- Domnişorul din cancelarie. 
- Aşa ? Domnul Costin ? 
- Nu ştiu cum il chiaml, da-i eL Să vezi el'!. pe la poarta 

noastrn. BA opresc oamenii şi stau de-aSCi.lltfi. 
CQstin In sa~·a aceea a lras un cbef dupn. toatrl forma. 

Preumblarea n'a putut srt şi-o fact\ : se ~mb!!.tase t un. 
. D~r de-aici în colo, regulat, sara dupt\ oarele dfl muncl'l , 

ZICea d1n flaut. Dac!\ l'ai fi vnzut numai si nu l'aî fi auzit şi 
vorbind,_ ai fi gindit că nu ştie spunf.l două vorbe. Avea in toate 
trl\.st\tunle fetii o nobleţă neobicinuitt\ o frunte largn. lumînoasrt. 
şi doi ochi albaştri vecinic sc!\ldaţi în' lacrimi. Părea mai mult 
un om ce-i totdeauna cufundat in gindul'i. 

De altfel izbucniri de voe bun!!., cum a fost tn cancelarie 
inaintea lui Creţu, erau foarte rari la dinsul. Chefuri n'a mai 
făcut, dar in nopţile frumoase nu mai prea da pe acas!l.. 

El_ ştia dela cunoscuţi c!!. şeful lui lrileşte r:l.u cu nevasta. 
Pe M!!.noara n'o vlizu13e niciodată poate ctt nici nu st1 la blrbat 
gindia dinsul. ' ' 
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Intr'o sar!!., cum cint.a iarAsi din fhut sa pomeni de ·odată 
c'o _femee tin!!..~ă. inaintea lui. Int'r•o ha.inll s'impla. de cas!!., inalta., 
pallda, cu ochu negri, mari. 

Costin sl:l.ri în grnbl:\. de pe scaun. 
- Aveţi ceva treabl cu dl. advocat nu·i asa? 
- Ba nu. Am anzit cîntecele d·tale, şi arn ·venit sil vAd 

dacl intr'adev!tr d·ta cînţi. 
Lui Costin î se luminll de-odat;,:. 
- Aşa! atunci am onoarea de a. vedea pe d-nll. Creţu, 

nn·i asa? 
Mllrioara 'inclinn. din cap, ~pai zise: 
- Nu v'am cunoscut nici eu pl'l.n acum si mi se pare că 

eşti de mult pe la noi. . · 
- Da, pe la începutul iernîi am intrat. Dar iaU!., iera si\ 

llit. Te rog scuzt\ ·ml'l. Eu cintam in draga. voe. Nici nu credeam 
c.rt. staţi aici şi c!t poL aă va. neliniştesc cu flautul. 

- Nu, de loc, d-le Costin. Din potrivă cinţi foarte bine. 
- O, nu. Cintwn mai bine inainte. Dar cu studiatul, cu 

cancelaria, am mai l~sat'o. 
Mfirioara-i ceru fhmtul, îl privi, il examin!1, parcă ar fi voit 

s~-1 cunoască. in aml'l.nunte, apoi dorindu-i noapte bur.n, se de­
p1\ rt1"l. uşoar!l. ca o umbră. 

Costin rt\.mase cu ochii in urma ei, ca dnp'o arătare pHt· 
cut!\ ce poate n'o să-i mai apari\ nici onata.. In !'Iara aceea nu 
mai ciota. ci se opria mereu la gindul : cn1n poate şeful sau sl 
tr~\iascn. rliu cu o fem eP. ca. aceast<:~ ? 

Cfntecele lui Costin au fost ca nişte semne de deşt€ptore 
în viaţa Ma rioarei. 

Cursul greoiu &1 iernii, vecinic tn cas1'i. vecinic singura, îi 
ţintuise, ii amurţise aproape şi gindurile. D<~.r asta era cea dinti\i 
prim!!.var!!. ce ·o g[l.sia rnaritatl\_ Anul trecu~ pe vremea asta era 
lumea 'ntreag1\ a ei. Şi acum n'avea ce sl racll, n'a.vea flori, 
n'avea nimic. Şi corn sta la lereastrn. şi urmărea ctHiltorirca grl'l.­
bi ti:\. a norilor plini de ploa=e roditoare, ori sra. in adierea caldA 
a vintului de la miazl:lzi, fata crescuta în mijlocul firii săni\toase 
şi curate, simţea parcl't, mirosea umezeala p!!.mintului jilav, a­
roama de verdeaţa a ierbii încol~ite şi-a mugurilor ce dau s1l. SE'! 
deschida.. Şi simţea ln răstimpuri ca o furnir.are de foc prin tmpul 
lin:lr, ca o treboinţ!\ sl\ ia ru;ca ei sapi!. pentru straturi s!!. plt:ce 
in grallîn~. Dar grădina ei de-aici era plin~ de tufe de iazrnin, 
ca o sălbrt.t~cifl. 

Cu prietina ei Livia mergea de multe ori la. pliml:mre. Mn­
rioara era acum foarte tAcuta, abia-i rll.spundea la unele intrebt\ri. 

Şi Li via o intreb::~. de mul b~ ori. 
- Ce ai, Marioaro drc~g:t ? Pari aşa de obositll, aşa de 

peritâ. Nu cumva e:>ti bolnava? 
- Nu, ou sint bolna vli. Dar ou ştiu ce sA fie. !atli., cind 

se'ucepe iară'şi viaţa. In toate firele de iarba, in toate frunzele, 
mie imi vine aşa de cu pustiu, ca şi cind_ m:a~ afla. int(un de­
şert. Şi imi place tot ce văd, dar cu cit 1m1 place ceva mai 
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tare, cu atit.a mi·e mai pustiu. Pll..n!l. acum nu mi-a fost Ul'it. 
Acum mi-e grozav ae urit uneori. 

- Vr'o indisposiţie care trece. Ce sll. fie alta. 
- Nu trece Livio, ci eu cred el\ SA va mliri mereu. Căci. 

pustiul acesta ruie'mi pare uneori c~ vine din ruine. Şi tie-aceea 
nu va trece. 

De cind incepuse Costin ~ li cinte din flaut, pustiul acela în­
tr'a.devAr crestea in sufletul Marioarei. Crestea, c~ci rind pe rind 
se treziau in· ea toate sim\imintele ei de· oda ti\, tot dorul de 
viaţl§., de care de mult, nu mai sti'a nimic, fiind ingwpate adinc 
în inima ei. Si intr'o sar~. Costfn einta din intimplare o clointt 
pe care-o curioştea M~rioara foarte bine, pe care o cintase şi e?. 
pe-acasl\ de multe ori. Ş'atunci simţi un val mare de c~ldurt!. la 
inimlî, atunci i se trezi din necunoscut toata tinereţea e.i, şi IYI:t­
rioara vnzu c'le·odatll. limpede toat!l. deşertl:1clunea vieţii sale şi 
toatli frumuseţa, tot farmecul ce poate st:t-1 aib~ aceastâ Yîaţ~ . 
Atunci ascultă doina ca pe-un cintec sflnt pe care nn·l poate 
nirue preţul. Şi dupll. multe luni, acum plinse mai inUti, un plins 
de usurare par'că. 

·Acum n'a mai cutezat sa se coboare Yn curte. Nu. li era. 
tearutt de Costin. 

Drept avea Livia. Acum înţelegea dinsa ctt avea dreptate. 
Da, ei de-aceia nu i s 'a părut viaţa ce-o ducea chiar de nesu­
ferit, căci intr'iusa numai mintea tr!l..ia. Inima i s'a inchis cind 
a plecat de-acas~. din satul ei. Dar nici n'a trtl.it de-atunci pl'tn'a­
cum. O, puţina şi urita mulţ!lm ire de-a vedea pe alţii cum se­
chinue, alţii cari to-au nenorocit pe tine, de·a le mări acest chin, 
nu însemne~z!l. a trtli. Vi aţa ~ largi~., viaţa e lll::m~rginit~, viaţa. 
trebue sa aiba. un preţ ş i un i nţ!Ues neaseml1nat mai mare şi 
mai frumos. Acum cit se trezise iar!l..şi toate puterile sune tului 
s&u curat, mai agere inr.n. mai l~murite ca inainte, iuţelegea bine 
aceasta. Şi de-o parte ii pl!.rea rrm şi-i venea sl\. ierte pe tat1\1 
s!iu, 59.·1 iubeascli iar, cte alta parte i se puMa ca 0 peatrâ grea 
pe pîept numai la gindul că are să mai triiiasc:J. a~a cum a 
tr~it plîn'acum. Simţea cn. de-aici in colo n'ar mai putea. Şi 1m 
de alta, rtar d':l comoara ce î s'a art\tat acum din nou nu mai 
voia sti se _lase, ca s'o peardll. iJr, câcî ştia prapastia în carE} 
va cl1dea dtn nou. 11 Nu, nu, sirn ţirile acest ea ca re m!'J fac st\.'m i 
văd nefericirea, sint nişle crainict sfinţi, po care ar fi păcat stH 
ucid 11

, se gind ea dinsa, n·::tmintîntlu-se noa plea intreag~. !t\r!.\ sr1. 
inchh.H\ ochii. 

In ?.iua urmrttoare Creţu E~ra în voe buni\. Cîştigase sara. 
la cărţi p!?ste o sutn. de zloti. 

- Astăzi la prit;:r. m'am gindit sâ'l chem si pe dl. Costin,. 
a trecut atîta vreme şi nu ram chemat, li zisa ·!1-r&rioarei. 

C.l1eamrt-l daca. vreai. Spre gn:m tate nu ne·a fi. 
La piinz t~curli toţi trei. Ad\'o~alul numai zicea elin cind 

in cind cîte-o-vorb1L Coslin privea mereu in ma~!!:, iar Mt'lrimua.. 
ptirea cti. nu-l b!ne. Creţu se plic;tî.si grozav şi abia apucrt. l:lit is-
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prăvească şi ~:\ plecA ~a casioo. Se jura în gind ci\. 1m-l va mai 
ci.Jema. i~ v_eCJ_ pe Costm_ 1~ masrt. E1 credea el va ft cu spirit, 
va VOI b1_, ŞI cmu colo numc. Dctr cP.ea ce-l nelinişti şi mai tare 
era c_fi tm~rul ar fi putut să. b1ge foarte bille tie samil ce ghiaţă 
e inl.inol:l. mtre el şi nevasta-sa. 

lndat9. ce sfir~i masa, pleca la cJsino. 
Costin şi Mîlrioara esir!!. in toridor si nu st.iau cum sn. in­

ceap1t vorba dupn. ce tot timpul meBi tilcuse. · 
:Marioara aduse nişte notfl. 
- Ai putea s:a încerci romanţa asta d-Je Costin? N'am au­

:.:it10 de mult. 
Costin străhătu repede cu privirea. 
- Cum nu doamnn.. Nu-j grea. Sint citeva puncte mai 

inalte, dar merge. 
- Ullde-ai îovll.ţat d·ta ltmtul? 
-- Eu am inceput cu fluerul. acas!l., âup!!. oi. Lg_ şcoală 

m'am deprins apoi şi'n flaut. Nu m'a 'invllţ'it nime. 
- Şi se vede dt-ţi place mult. Ciuţi adeseaori. 

' - Imi place. Imi pare cli-i o mîngiere pentru mine. Vezi 
Doamnă, sint oameni care alte minglleri nn prea au. Mie'mi place 
cintecul şi 'mi place pe-afară. 

Costin ar mai fi vorbit. d,u- i se părea aşa de ciudat sli stea 
singur cu femeea aceasta, cal'e era cel puţin cu patru ani mai 
tinara. decit el. Ceva ll tot opL·ia şi -1 fi\cea să se incurce. Do mul­
teori nici nu ştia cum sl\.-i zica. Do am nil ori Domnişoară. 

- D-ta ai face tare bine sti. ctnti romanţa aceea, D-le 
Costin. 

El nici nu blgl t.le. saml el!. dorinţ'l. Mtrio:~.rei era s'o cinte 
cu tLtutut. ci râzimiodu-se uşor pe speteaz~ s.::aunului, incepu sil. 
cinte r.n vocea. Era o roman~ll. vech~, de·ale lui Ale:xandri. 

De-aş fi, iubito, ginga~a floare 
Ce creşte 'n vale ling!\ plrt!.u, 
Aşi da şi roua şi mindrul soare 
Pe-o razn. dulce din ochiul tău. 

Flautul lui Costin nu ~e putea a.<~em!\nfl. cu g:asll: său. 
Melodia. curgea şi s1\ înalţa domoală, tainicll, p!Uimaşa, apoi pâ.· 
tmnz'\toare ca suspinul a.devll.rat al unei i o imi. Cu ochii Tnchîşi, 
numai în r~stimpuri se risicau pleoapele, l~siod sl se vada. pri· 
virile fierbin~i ce ardeau \o lacrimi-cu faţa nemişcata., ca il 
extaf;, Costin ctnt.a încet, ca struna unei viori în~buşite. 

In trupul tio!i.r, curat, al Mârioareî în~epu sl\ curgă un ri_u 
de foc: O.::hii negri şi-i aţinti a.suprcL acestu1 om nu de toate ZI· 
lele şi abia ar.um putea ea sll-l priveascl\ bille, sl vad~ cit de 
r.ur~t s tio:irul acesta. Şi cum il privea mereu, i. se plir~ de-o 
dată ca şi cind s'ar fi luminat lnrnf::~ îot~e~g l, ŞI ill se01nul ~­
cesta M;trioua trnia c\ipe!f~ cele m11 fenCJte ce le-a avut m 
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viaţa. La srirşitul cintecului din oc:hii lui Costin se strecurartt 
dout\ lacrimi, ca doufi cristale. Si le zbici indat~: 

- Sll. scuzaţi, zise el cu oc'hii umezi inert. Aşa·s eu. ~s~a-i 
o sHlbiciunt> a mea. Cind îmi fJlace ceva tare imi dau lacnm1le. 

Privi la Mârioara care nu zicea nimic si nu stia ce sfi crea711. 
Dar ea veni mai aproape şi-i zise, abia auzit: . 

- .Mai cinti\ ceva Domnule Costin. 
El cîntr.. acum din serenada lui Eminescu, dar la apropierpa 

l:Ul.rioarei Costio simtea cnm un farmec neţţjrmurit il cuprimte 
şi farmecul acesta ii ·plHrundea in inimă, in glas, :;;i cintecul lui 
de-acum era neasemănat mai frumos ca cel din nainte. O vi­
brare tainic!\, o şoapUi. par'crt.. un indemn şi o renunţare, toate 
se nmestecau pline de-o putere mJngt'litoare. 

M~rioareî i se p~ru atunci c1H fat.:t mare acaşt'l , c~ de un­
deva o chiam!!. un suflet, crt inima ei a prins aripi inr.lţindn-se 
tot mai in sus, apropiindu-se dA · sufletul ce-o chiamt'l.. Inaintea 
ochilor i se puse un va.l de ceaţl:l.. şi capul i se Inclin!\ incet pe 
umArul lui Costin. Glasul acestuia muri indata, şi rrtmase ţit1tnit. 
c:1. de-o spaimA mare. 

Cu ochii umezi M~rioant se ridic~ apoi : 
- A fost o sl!lbicinne şi la mine, d·le Coatin. Cînţi aşa de 

fremos, şi mi-ai deşteptat atitea amintiri. Aşa-i c!l. nu te supfwi? 
- - Eu ? zise Costin, şi nu ştia incotro sn. privească. El 

nu mai putea s!i rl'lmînl:'L, simţea ca i se'ntunec.n. inaint.ea ochi­
lor. Se scul!!. dar sll plece. Cind ea-i întinse mina el abia o 
prinse, şi alerg!!. pe trepte ca urmt!.rit de cineva. 

Dar' Ml'lrloara din ziua aceea nu mai avu pace. O chinuia 
mereu gindul sa. se apropie de Costîn. Un tlnrtr sfios ca dînsul? 
nu şi-ar fi ridicat niciodatll ochii asupra ei. Asta o vedea ea bine. 
Dar nu, nu glndul urit al pt!.catullli o indemna, ci dorinţa sr.. 
rl'lmi~ vecinic in lumina ce i s'a artttat, in lumina ce el i-a adu~·o. 

Ea ştia de plimbârile Indelungate ale lui Costin. Şi intr'o 
sarlt, dupli ce se fr~mintâ. toata. ziua cu glndurile, porni şi dinsa, 
oa 'ntr'o dcsnâdăjduîre, sll-1 afle und3va, ~i !'a aflat pe"o stradă 
puţin umblat1\ flpre caplltul oraşului. 

Costin era tare aMtut, Pl\rea cll r!itll.ceşte cu gindul fur!!. 
nici o ţintâ. Era nedormit, şi cu o puliditate mare pe faţfi. 

Cind o v~zu pe Ml'lrioara intl\i râmase impietrit. Apoi de·o­
datrt. respirind din adinc, ca de-o teamrt, se apropie de dinsa. 

- Doamna aici? Nu cumva a fost rău dl. Creţu cu D-ta? 
Nu? Ah, da, fl'l.rll indoiala. cit te·a supr..rat cu ceva. 

Mărioara tremurînd ca varga, ii spuse c'o spaimrt. mare : 
- Nu. nu rni·a flicut nimic. Uite ... eu am venit s~ m:t in­

tllnesc cu D-ta. Ah ! D-le Costîn te rog si! nu mll judeci. D-ta 
nu ştii ce viaţ!!. duc eu. Şi uite, vezi cerul, vezi vazduhul tot? 
E11 vreau srt. fiu, vreau să. râmin tot asa de curata., dar am 
n,evoe de-un suflet, de un suflet care sr. ins. !nalţe şi nu sâ mrt 
t1C!1loşascl1. '.fi-am spus multe : D-~a nu ştii cit mi-a fost de greu, 
cit mi-e de greu. Dar nu vreau sl1 mor. Ah, cum aş vrea sti 
m!!. inţ~legi D-ta acum J 
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Costin ii prinse mina, palid ca un mort. 
. :r:a da doamnă te inţaiPg. Ştiu cît ţi-a fost (le greu. Eu 

smt de vmă. Eu simţeam nenorocirea D-tale atunci cind cintam. 
Ştiam sufletul D·tale decind am avut fericirea cea mai marP. in 
vlaţ!'l, cind ţi-ai H!.sat capul pe umărul meu. Dar eu n'am cute-

·-y,at sl'l. zic nimic. Am gîndit c1i vreai an. ma. cerci, am gindit 
ca-ţi baţi joc de mine. Şi'n noaprea aceea era sl rnă'mpuşc. Si 
de-atunci n'am avut somn. · 

Ah doamnn clraglî, iartli·mă, Eu sint un b!\eat ueum· 
blat în lume. Eu sint un prost. Dar crede-mâ că din mine s'a~ 
lege chiar nimic fArA D-ta. Era M-ţi spun atunci in casd.. Dar 
n'am putut. Nu. La mine a venit asta dintr'odata. ca o izbucnire 
ce m'a amuţit. Vezi eu sint bătrîn pe lînga. d-ta, d-ta abia eşti 
o copilri, şi totuşi ai avut mai mult curaj de cit mine. 

Marioara ar fi voit sa. nu mai incete. Io glasul lui, ca şi 
in ciotec, era ceva tainic ce te Infiora pl!!.cut, şi incll.Jzia şi lu­
mina totodata. 

Mergeau alături, afar~ din oraş acum, prin ţelîna uda de 
routl.. 

:wtrioara voi într'adevăr să rărnină numai cu destăinuirea 
asta.. Dar părea c'o ap~sa oare cum glnr.lul, ca. ea, o femee mări­
tata, umblă duptl. a'ilenturi. Şi de gindul acesta, şi de altele ce ve­
nirn, cerca si:\ ::ccape, dar fle putea stlkpîni tot. mai puţiu, şi de-o­
datli se opri în lumina lunii dreapti'l ca un steag, cu ochii la. 
Costio, cu buzele tremur~toare. Costio o imbrăţi.şă. uşor şi o s1i.­
rută.. Şi s'a aşezat !o ei şi par'c!!.'n intreaga fire o pace curat~ 
şi sflntti.. 

Dar din sara aceea s'au sfirsit intilnirile lor. Ml'i.rioara i-a 
spus la despărţire : ~Eu vreau sâ fiu iot11i slobodă-. Şi voiu fi. 
O, da, cit mai in graba!" . 

.Acas11 ce.rcă 811 se gindeasM. Dar' acum nu se mai putea 
gindi. Simţea însA tare cll ei i s'a fllcut mare nedreptate, c'au 
mtuitat'o dup' un om pe care nu l'a iubit. inainte, pe care nu 
putea slH iubeascll uici in urm~. pentru cti. n'avea pe cine. Sim­
ţea ca. niroe n'avea dreptul s!!.·i strice viaţa, şi el!. nu-i o jertfă 
care ar. putea fi bine pl!'lcutt\. cu1va, a!l. tr!'liască p:ln' la moart& 
c'un om in care n'a mai rt\mas nimic sfint. Si peste ·toate acestea 
ioima ei abia acum s'a desfi'!CU~ Şi abia acum simţea. ceea C& 
Dumnezeu a dat bun şi frumos mnritorilor. 

Tat9.1 sl\u ii scrisese, de cînd nu mai mergeau la ei, să. 
vie îndat:i acas!L Aflase bătrînul şi dela altii purtările lui, şi-1 
musca mereu g\ndul eri ş'a nenorocit copila .• Eu credeam că. :~.re­
ideâluri cum aveam eu si cum mi-ar fi rl'tmas şi mai departe, 
dacli. urmam cn invttţtHura. Dar iată ştiinţa astazi pe mulţi ii 
strica.. Nu draga mea fatl!, c'un stricat nu ţi-i iertat s1 mai stai 
într 'o cas!l.. ~ . . .. • 

Dar Mlhioara nu-i r!!.spunsese mm1c. r Acum msl\ cmJ se 
simtea iar uşoar1i. ca un fulg, fericitt!. ca nici odată, veche~ dra­
goste faţn de tatal sau se ~eştept~ iar~şi. 1 se pttru chmr c!\ 
toatn. c!tsS.toria a fost numai un v1s unt. 
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De-aceea chiar a doua zi Ju!l o trl:!.sur!i. şi se duse acasri. 
Cu ochii atr!\luciţi ae bucurie, işi imbraţişa. p~rioţii, şi apoi 

se lipi mai t.are de tarAI s~u. 
Tot st.!'ltu aşa pl1n' o n!ip!l.di plinsul : • . . 
- Tat-ă draga s!!. ma. ierţi. Eu am fost mm10aea. pe t1ne. 

Dar' acum 'mi-eşti drag iar. Ah 1 tati\ dragn cît imi . eşti de drAg. 
ţ;i ea-i petrecu minile pe după git. Cu ochii in lacrimi Mtrinul 
Ivaşcu abia ingin1t.: 

- Drept, am facut o prostie, o marP. prostiP.. 
- Dar acum s'a. ga.tit totul. Tot s'a isprn.vit. Nu mai stau 

cu el drag!t tatA. Vreau si\ mă. nespart. 
- Foarte bine fata mea. Trebuia inca mai de mult. Ce-am 

zis eu, ce ţi-am scris eu! 

Procesul ţinu puţini vreme, şi M!l.rioara se purUl. foarte li­
niştitt:l tot timpul aces[a, Din cind in cind primea vr'o epistoH'l. 
dela Costin. Dupa. ce se publica. sent.inţa afirmativă, Marioara 
rizind se apropie rle pllrinti: 

-· Acum daci\ ma voiu mttrita iar, ce ziceţi, lnsaţi-mi\ sti. 
mi·l aleg eu? 

P1'l.rinţii o 'mbr~ţişar~ ş'o st!.rutarli. Nici odată n'au vlizut'o 
aşa de frumoas1 ca in clipa cind le punea întrebarea aceasta. 

- Atllncî sa. ştiţi cll va fi bine. 
Apoi, rîzînd mereu le-a spus pe larg toate, p~n!!. l'a numit 

şi pe Costin. 
Chiar în sara aceea-i scrise cu multi:!. dr:c'goste cl:!.'l aşteapt!l 

cu toţi s9.'1 cunoascl:t şi pnrinţii. 
Bl\trinii nu putur!!. adormi păll,il tirziu. Vorbiau tncet, po­

tolit ca dupa. 'incetarea unei furtuni, In întunerecul din odae. 
- A.m zis eu destul ca. nu m!l. împac de loc cu advocat.ul. 

Aveam, dragul meu, o presimţire de tot rea. Norocul pe fată c'a 
ştiut sa. rabde atlta. De era una mai slaba, peria. Acum biDe 
el\ s'a sfirşit, zicea d-na Elena Ivaşcu. 

---:- Da, da bine ci\. s'a sfîrşit zise M.trlnul Ivaşc-u. 
Ş~ pe .la_ fereştile casei mari dela ţară, trecea incet adierea 

vintului, m1şcmd uşor frunzele merilor din curte Intr'un mur-
mur lin de iazuri depl.\rtate. ' 

1. Aglrblceanu. 


