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De obiceiu, cînd doctorul Marin merge pe stradă, = priveşte 

cel mult· la · douăzeci de paşL înainte.-·Nu-i place să se izbească de 
felinare; ca unii visători . care contemplă. nourii sau îşi sprijină băr-
bia 'n piept, cu gîndul că vor interesa întregul univers, adică" vi+ 
trinele, zid urile, gardiştii. Doctorul e om · aşezat, ţine >la logică şi 
la aspectul obişnuit -al lucrurilor; Foarte rar. consimte cu voe bună 
să spună de pildă, că o casă se mişcă . . Aceasta j. se:; întîmplă nu
mai cînd, într'_un chip sau altul; se află aproape ' de prietinul său 
Dionis. -In seara· aceia -.trebuia- Să-h întîlnească. '= .Pornise. a gale pe 
.coasta . Sărăriei. Ţinea capul , dat ~pe spate -şi .-ochii îi .. alergau ·sus, 
departe,· tocmai . unde _ casele intrau ·cu · hogegele-'.în -cer • şi se • apro:... 
piau pe furiş unele de altele, : parcă . le' era teamă ~e umbrelei care 
creşteau ca un co_dru- mişcător. r şi. acopereau partea. de jos.:a t:>ra"
.şului. Doctorul Marin se lăsa· ·dus .de aceste arătări . înşelătoare şi 
acorda un zîmbet binevoitor lui Dionis. El ar fi spus., că :aşa. tre:,. 
bue -.să privească întotdeauna. -Dionis nu-i semăna de . loc-;- totuşi 
·nu-i provoca dispreţul, nici nu-l înfuria ca oamenii .produşi de i.lzi.l 
nele naturii în serii mari, din material · banal. . Era· ca ·un tablou 
semnat de-un_ maistru. ingenios dar ·uitat între· cromolitQgrafii şi mo
bile uzate. , Doctorului îi ·plăcea ; să : şteargă dill' cînd în .cînd P-raful 
de pe chipul acela, chiar ·_.cu: mînica .hainei ' lui. - 1!! ' -- r: .·:::) -
__ _ ~- _ Dealul · ~e sfîrşise.- Strada,_ care, pănă- - atunci îşi - umfla pieptul 

.cu-trufie,.· îi· căzuse umilită .. la .picioare. : Acolo, -la· hotarul dintre: vale 
şi platou, uri_ gard . vopsit ,de vreme ci.t -albastru ... cenuşiu, poleit · de 
ploi cu, fin smalt roşietic, -.. îngrădea o curte netedă--ca podeala ··.-u~ 

- nei scene. Fundul îl acoperea· locui~ţa ·,lui. Dionis; : casă: cu cerdac 
în- roriiburi de lemn, cu păreţi albi . şr acoperiş ţuguiat, aşa -cum am 
·desemnat fiecare de su_te de orf pe. tăbliţă, în, copilărie. ·- . : · ,, 

Doctorul se· opri lîngă poartă şi privi cu luare: .aminte .. Pe· mar
ginea cerdacului se vedeau două tălpi în unghi, cu căi căile -,tinite; 
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d ml·rare avînd un singur punct dedesupt. Intră 
ca. două semne e d 1 · t !bură · în curte şi se apropie fără grabă. Muţenia cer acu .. ut se u . . -
ceva începuse să fiarbă şi să se frămînte î~ V su_rdu1ă.. Peste pat~ 
maclîc ţîşni, ca dintr'un resort, coada arcmta şt" o.sctlantă a unut 
cîne. Capul animalului se arătă lîngă cele ~ouă vtalpt, ~-e.cUll,?SACU pe 
străin îl salută cu un lătrat răguşit de plictiseala,_ apot m~ra tn cu
lise. Tălpile se mişcară amînd_?uă .d~odată~ c_~ braţul unui comp~s~ 
<:ăzură pe pudele. Dionis era tn ptctoare ŞI f~cea semn cu amtn 
două mînile să sue repede treptele cerdaculut. 

·- Dormeai, Dionis ? 
- Aşteptam cu tălpile, şi _ meditam cu . restul. 
- Faci două~· l_ucrw:i: _geodat:ă. ;:; :;. ~; C • ·. 
- Nu te· poti plînge: cînd nu-mi vezi tălpile, ~dică dacă 

lipsesc qe-acasă, eşti scutit să mai intri în.- curte,. · ~ă . at de furcă 
cu Don şi să-ţi pierzi un ceas cu nedumenrea sluJmCet. . 

Dionis îl luă de braţ şi-1 duse lîngă patul care cuprmdea 
toată lăţimea cerdacului, şi jumătate din lungime. 

- Stai, te rog... Aşa.:-. şi eu lîngă tine. Cred că-;i destul de 
'CGilfOrtabiL >!~'\ f ~. ~· i; · 1·~; ·t ~; i ~ : --: . ~ •.. !!: ;. : ·J ,· · ,: : ... • . :::· : · •• :· ~ . 

:?< t :; DoCtorul privi· :ve}iriţa : 'de·.' lînă ·cu -· vergi· albe: şlll~egre, ;;se: op~i 
provocător ~asupra --jumătăţii de •colac arămiu pe<care·: o oferea spt.:. 
tiareaJui. Don :'; .. : ::· __ ·_,··.1, • ::.-··:: , J; .. ·; ·'t ~--· ·J l· ' : . , : · . ... - • . '' ! 

'-: · .:·~· Cam·primitiv, ·dar <merge ... ·)~, .\; ·' ' ··; ·;,·: r-," ·_'· ' : ;; ~ ,: .;'· :· ., 
!:r .... _; -· :Incearcă·să ,Ae. pătrunzi· de ltihna·:: acestot'·. lucruri <simple. 
Ai să vezi:rce,bine :te ·simţi, ·. · .! · _;·-: :, ,:: _: __ . • : : .• • . -J). · · ~-. · · .. _. .-. -
:;.: ·~ ;,~ ; Ca; pe un ·pat- ·cu :saltea:· Mai :mult· ce··vrei·!?·.:-·; -' -;·_ · ·; 
·,(; ,'irf>ionis- se · ridică. in ·picioare· şi se depărtă·- putin; - lŞi lăsă · captît 
în>piept, · parcă: ar.ii:,vrut· să : .se -~runce::asupra ··prietinului.· . Dar nu 
se .~clinti : din , loc. -· Cînd" îşi arătă .faţa, . era. ;din .. no·u senin:,· admira
biL Fruntea supunea :restul. : feţeh~-- Avea ochi cu ·-perdele albastre 
subt ape ca .cenuşa, gura: mare·, sinuoasă, . · trăsătw·i puternice. ·.:.- : 
? :;';"Dionis: îşi .trecu ;o· .mînă pri!l:.-· părul ca: lemnul i:te · nuc, lucios 
Şl'.nestatormc. ": ~ ~ ' :: L"f . i::: lP :: , r.:: _· ,; : ··; -:, ; ;, ,J : -;. ,, ,_. 1 • , • • •• 

, - ~-Î\ · -'- .Era.-·· aproape să- mă · supăr, zise r.el rar:wTu· înfr'adins ·· te· 
-faci Că nu:~înţe\egi;, ;:;p; ,-., :~ r!Uli l'; ·--': -l i~• ! o:. -lb, :;:-; ~ . : · · ·; : . !- 'i 

i!·.;:dE;-+:JGe · vrei să- spui? !·: ·. :'.::•' :c: ·, · ,;·-:;n: ·· :J::: ,; · .. •:,;· •. 
-. . ,, i:-----H:' Dişpretul ·pentm'felul•: meu de ·a:· yedea· ·: lucrurile.~· .. ; 1 

· · l· ·~·: .-':- ·De;a hu·le vedea,::"""întrerupse Doctorul· cu zîtribet·superior.. 
- Dispreţul tău.' este poză, afectare;: urmă ·: Dionis fără ·Să-I 

â~cuJte.-7.Nu .- se. poate · să .. nu. : înţelegi, . tu. :eare:·.ai :destula deşteptă
~mne, _- cc:= ."~~ttura" de mobilă cumpărată din piaţa . e rea, te stîn
Jeneşte, )ţi mtra .,cu -~olţurile A în · s~f~et, fiind: făcută · după nevoia şi 
socoteala negusturulm. Pe:·cmd atct, : .tţ: pot• · aşeza oriunde în voe • 
sufletul :ti· se-- .odihneşte alături;dără să' se înăbuşe::.- .. . .. . ;·.> _ ~ 
: ' ·'· f · -~ Se P?ate :_să fiu·,atît ·:de-- lipsit ~ de · gust?: Voiam mim ai să 
te ne~ăJe~c,. :z~se !DocteruJ.:,tuînd ·mîna prietinnlui; pe· cînd, în fundul 
~on~ttmt.ei Jse:. mtr.eba : dacă. merită · .1n . ·~devăr · să treată drept om 
mtehgent .. ..:;;;; ,· ) · .,·-~:' ,,r ': ·.; 1, . .... ; :. ·,:_. · ·: • j, _, _ _.. _,, _ · 
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O' adi·~;e~ ,s'4.:;tt~îl!'Ltl , c;el.u( di;} .. ~rm~ \!~1.- pe nisipul ţămiului, 

aducea noaptea. pana tn: cerdacul.lui Dionis:· Tăcură o :vreme. Doc
tor~! se J.nt~eb~ --~~:i ;î~ · ·n~i~tea · j:>rietinulu·i săt{Şj, fără ·să înţeleagă 

. .de. ce,· sunţt că-I .l!lVIChaza. J?~r acesta parcă ~îl : uitase. · .. . ... . 
: ·;, :· . ~. Şt!i de' ce-am· venit? '. '·~ ·~ ·· .: . . . . ,":; . . , . . . :: .. ·:_..; · . 

. ":;· ; _Doctorul voroise tare, .aproape' duşmănos .. ·: .. ~: .: · ' ' .:.·· : ;: 
, ·,·. ·: ... · ~Pionis se întoars~ ·: şi aştept~ .. urmarea: în ;tăcere : ,_"' ,-·! ·· ... '. ~ ·~ 
.. · Docforul fu i: · · . . · . .. . .. · · . . · · · · · ,. , ·· "'· ~:-. · .· 

, . r { • Ş . . 
1 

, • • 1 • · , , ' : • · ~ • - 1 •• 

• :· .' . - .Mîne trebue. să . faci', executarea . . · Mai . avem numai cîteva 
.- zile,'; păriă la Sfînt1-1f Gheorghe.' Formele ·sînt gata -r·-: · . · .·.-:- ··-.:_ · : ~.· < 

· - · Nu ştiu, răspunse Dioi1is ·cu gi?S fă1A suflet.~Să ri1ergein 
în casă. · . . , .. " , ... ,, :.'.' ... : ,:;;,: .. '': . ·_· :· . ;; ' · · 

. .. Dionis. desclilse ,uŞa, :aprii1se' '!i.imii1a'. ~e .făcu un .. ·inic _corte
giu :'.,în prag, Dionis; _apoi Doii~ · care-Şi sci.th.ira de . ·son~n ·,trup)..!! 

. mare. cît al unui :viţel, . şi la unnă 'D.oct9rul Marin. Af<!ră de aceş,tia, 
· . odaia era aprvape· goală. Decorul se mutase · din cer~~c, 'descfisese 
. un . arc în . jurul ghive,cţului cţe . pe fere:a~tră, - sit_'igurul p'u'nct .,fix, şi 
vâra· şi ·iar·na. O · oală · rnare, aproape ' un chiup, găzduia o garoafă 
cu boboci argintaţii puiu din g_aroafa pţ care o îngrijea.altădat~ 'm'an'ia 
lui Pionis. Pentru el, flo_area aceasta era spiritul casei,. adăpostul amin-

. tirilor. In fiecare zi o . uda cu .şfinţenie, jertfea cîteva clipe p~ altarul 
penaţilor lui. : · ·. · .· . :. · . . --~ .· · · . . . ·. ' .. _ .. . , · 
. · _;. Poti sa te ··bucuri: s'au 'făcut . formele. Mîrie'' ai ·să dai..a-
·. fară pe ,chii"iaşi; .zis_e . Qionis, .. car~ răs.turnase 'geanta pe , maŞă şi 
căuta printre ci taţii şi procuri. ' · ·· .. .. " 

"- Ba tu .,aj . să-i dai. afară, că eşti avocat. , , .'t. ._,,,.J 
1 

_ . ,.:: _:_ Dac'ar)l după .rilitJe, ar: _ţrăi liniştiţi păna lk sfîrşi_t1.1l..pă-
rhînfului: ' · · · · · · · ' · l · ' - · ·- '-- • 

, . ;.: --::- Ascultă Dionis,, d.acă _nu te identifici . cu - inte~es~le.· clib:n-
. tultti, . să .ştii că niciodată . n'ai să ajurigi un mare avocat. · . ··_,,, 1.. • 

- Nici ilu .vreau aşa · ceva.: · . · .. 
1

" • • • • • ) •• . : . ; · ' . 

.. . ..- - Atunci. ~e ce mai prof~sezri '. · · : ;,: , :-, 1 ~ · · ~.:;:;:·· _ t !l ·' · 

...... :-Caut, nu profesez.. .·-}. . ... -{· ,·; .-.. ~.· : .· : •< ,_ ;,. 
"

1

,: •. ~ Cum? .. : : · .. , .. , . ·, ::· . " ''· · · .. ··' . . . . . .. , . . , 
... _ . . , . -::- ,Caut mereu .. Nu sînt o grădiniţă cu legume, . pl:i;'~are:··să 

· le uzi în fiec<fre zi, şi care să-ti ,9ea foloase modeste; ·d~r' sigure. 
Sînt uri pus.tiu. ·ogoa~e . cu rod de' . au~, pajişti .de flori rare ·· aş
teaptă su~t 'nisipul uscat. . Treblte rimnai să găsesc izvorul, 

1 

să aquc · 
ploaia dătătoare 'de viaţă. Minte·a mea~deşert cu dune mişcătoare- . 
are nevoe de . altă climă . .O caut necontenit. . · · . . . . ,· · · 

•,-::. Şi. clientela .... ?_,....zîmbi oaspetele. · ; ' · . . .- ;· .· 
1 

: ·: . 

·- Dodo re!..'.__:_ îl · mustră cu blîndeţe Dionis. · ·. . . 
. ---:- S~ lăsăm .visurile şi .să venim la)apte, îi tăiă a go·ua oară 

vorba prietitiui.-Mîne. dimineaţă · t~ rog să fii cu agentul }a exe
cutare. Merg · şi e·u.: v~ · aştept în piaţă. Să scoatem . odată. şcoala 
de:..acolo, ·că-ini ruinează casa. ·' · .. · .· .' . ·, · ~:-; . , . . : . . 

. - .Bine, vin ~egreşit, vorbi. Dion,is cu supunere: ~· · · · 
·· Atunci DOctorUl simti un1flîhdu-i~se în piept Un val de sitnpatie. 
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. . _ Dionis dragă, începu 'el duios,-de c~ nu vrei tu să m'a-
sculţi ? Mai lasă visurileA şi du-te re~ulat la tn~un~l. l.· .. 

- Eu nu visez·; gmdesc uneon altfel d~ctt_ tme. . . . 
:.,. ~ ·. ;_ Să mă duc des la tribunal? rel_uă Dtoms.-:-Ztlele trecute 
aşteptam într'un colţ deschiderea şedinţet, 1~ cea m~t populată ~ee
ţie din palatul de justiţie. In sală erAatt mu)tt avocaţt, _de toată mma, 
de toate vrîstele. Un maestru săpa m aer; cu gestun ~~ . sculptor 
în granit, banalităţi pentru ~dmir~torii c~re-1 ascul~au a~tzt! ·cu ~a pul 
întins peste umărul celor dm faţă. In JUru} pupttrulut dt~ stmga, 

·r-oia grupul nemulţumiţilor. Aici se vorbea. m şoaptă, cu u~a, _d:sp~e 
ceilalţi, despre cinstea şi ştii~ţ~ }ar . .,.:_ Toţr se sbateau, pnnşt mtr o 
enormă ·arborescentă de ambtţu. · . . . 

Ce să caut în învălmăşeala astC!,? Eu nu năzuesc la mmtc 
cu teamă şi ·cu laşitate. Pentni mine Destinul nu-:i un despot, ci 
un ·actor plin de resurse, uneori hazliu, alteori · sinistru, ·totdeauna 
interesant. Cred că sînt sincer cînd îţi spun : Destinul mă amuză. 

· . Dionis îşi privea prietimil drept în faţă . . Don, lîngă stăpînul 
. ·lui, parcă aştepta şi ţi. Şi penţruc_ă Doctorul tăcea, lătră de ne-
. · răbdare. · ' - · · · ' · ' · 

· . · _Oaspetele lui Dionis căută · sa" schimbe vorba. · . 
· .:....._ De ce nu~ te desparţi tu de animalul acesta zgomotos, în

. trebă, arătînd capul lui Don care trecea mult de înălţimea mesei. 
_Dionis apucă cînele de gît, . îl trase lîngă el şi începu să-i 

mîngîe apăsat părul scurt şi aspru, de pe frunte pănă la începutul 
cozii, acum dreaptă, ţeapănă, înfiptă la sfîrşitul trupului ca , un 
iatagan. . . _ · . · · . . 

: Don merită mai degrabă să-i spunem· animal inimos, răs
punse Dionis, luînd capul Cînelui cu amîndouă mînile şi privindu-1 
în. ochi. . ·· · 
·· ; · Căidura dragostei străbătu pdn bcin, ajun~e ! :pănă în ultima 
vertebră. Coada se îndoi în .sus, se ·prefăcu într'un .fel · de braţ 
primitiv care bătea cu duioşie ·în obrazul stăpînului. · · 

- Ăsta nu-i căţel-urmă Dionis-e dulău căzăcesc. A venit 
aici să-I găzduesc cu Egor Trofimovici ((~1 ciupit şi nesfîrşit de 
lung, ,înt~'o ,seară de Noembre, pe timpul războiului. A trecut un 
_an. Tot mtr o seară de Noembre, Egor s'a făcut · nevăzut .şi cînele 
după amară - şi lungă jale, a intrat în slujba · mea. Cu vremea ~ 
început să mă iubească ; aceasta i-a întărit · opaiţul ·din mintea' lui 
de ~îne şi bănu~~c că . astăzi ~- fi.~nta care mă înţelege cel mai bine. 

Doctorul ndtcă dm umen : · .- · · · . · · · · · · · 
- Eu n'am ambiţia să riva.fizez ·cu inteligenta · dulăului tău 

căzăcesc. Ştiu însă P.e cineva · care s'ar supăra de monopolul a-
cesta... . · · , . .. · . . . .- _ 

• A V~rbe.~ ~păsat: .·Fata t~<oacheŞ~ ·.·se lumină cîteva- :clipe, apoi 
se 10tunecă dm nou . nu c~patase mct un răspuns, deşi' subliniase · 
cu to~tă Jort~ pe. care era 10 stare s'o dea subînţelesului element 
esenţtal 10 dtscuţte. · -: - : .. •, .. ,. . . _ 

E , ţîrziu, observă ~1 dup.i' o· . . ,. . . .. aştept ar~ : lungă. Mă duc ... 
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Utiam · să-ţi spun :. ştii ,că zilele acestea. am văzut-o . pe domnişoara 
.Senov. · · · 

=- Pe. Cor a ? Ce. mai face .? ~ · · · ·. :. _, 
. , _: - A. · fost p~tin .botnavă,_:_~ai nimic·: o mig~enit Iţi inchipui: · 
. m a chemat pe mme. Incep să ftu cunoscut. ... Am stat' mai mult 
de vorbă.' M'a întrebat şi de tine., Unde-ai cunoscut-o? :. 
. . - In Universitate.. .-,: . ·:.. · · ·· .: · ' ' . · ' ... ·i · .. · 

.·.· Ş~-atL răm~s ţam~~a~i,,. v1Cspi.me_ti j i>~ · l}urhe::; ~ : .·, .. . :".· , : 
fireşte. ··'·. . . . .,. : .· ., . :·· . . ., .. ~- . , . · 
Ştii, pe mine a· început' .~ă h1ă, intţreseze {:ora; .. ' ·: 
Eşti un om fericit. ' . .': . : . t :. _., .. .. · .. :' ·, , .. ; . 
D'e ce .? . . · .. ·· .. · ), · .·:·!ol t . .. . ,: , .. , i'<"' : . .. :,. : 

;: : ,. 

Pentrucă. te .poate inten~sa. , ~ ... . · ; ' .· , : ·, . .. ·, , , · ; .·': ; . 
Cum, nu merită? ·. , . . '. : ' ' . . '. . . .' . : . . 
Ba da.:·· ~ . ? _ _., ... :. ' ." ' · . / ~ , - ~ · :~. :: . · · ., ·· :.; ,, t·~ ··.: 

---:. Ce ma1 vrei . . , . · ., . .. ,. . .... . .. . ·' : . _; . ; 
- Nimic. Pentru mine e prea· ·mult . . . . . 
Dionis apăsă pe cuvintele. din tt'rmă .•. Doctorul le . sO.coti ca 

JnciH~erea frumoasă' a .acelei seri. , . .... · . , . ... . :·:. : .1 
.... • 1 .• e- • • ~ 1: • ' 1 • 1 

. . .'J . t : . 

'·; Il ; ~·· . 
. . .. :' . ; : . . . . t .' ... . .. ! ' .. 1 , . ... 

A doua zi, Doctorul mr ·izbuti să-şi · Iibereze .. casa. La început, 
executarea. mergea· de•.minune:. Dionis :veni la .vreme, întovărăşit de 
agentii trebuitori, şi părea hotărît să-şi împlinească; :rolul ·pănă 
la capăt. .. ·,. . . ;- . . . . . . . ; : 

Au ajuns ; au .. pătruns în şcoală. , Odăile erau :. goale; 'i .direc
toara lipsea. O servitoare le spuse că ' Domn.işoara scosese, .-.copiii 
.în . grădină. Veneau pănă Ja .. ei frînturi de .cînte·c :· .· · '". c . 

. • ' '• ! ~ :.,r . • : : ': '"; ~ . ; •.• 

Stă pe sc'aun o _fetiţă , . · i\· -, -.· · 
1 

; • ' Cu ochi mari şi gura mică.:: . · · .' ;·. 1 
' 

• •• 1 • •j 1;~ ' ... ' l • 

Agenţii pătrunseră în cancelarie, se . aşezad' .:la ·~âsă. Peni
ţe le începură să descrie rotogo_ale din ce în . ce mai mi~i deasupra 
coalelor albe.' Dionis ·sta rezemat· de-un· dulap şi asculta. . 

- Nu începi?- întrebă . Doctorul nedumerit-Ar trebui Să 
cliemăm oamenii ' să scoată lucrurile afară. . . . . -· . .. ·' . : 

- Aştept pe cineva ctin partea chiriaşilor. · . , ;~ .. -· ·· · · · · 
-Vine ... 
Doctorul arătă cătră uşa dinspre curte. Servitoarea se intor- "' 

cea cu Domnişoara. Cînd fu lîngă .ei, Doctorul Marin vorbi cît 
mai cuviincios cu putinţă : 

--'- DomniŞoară, sînt p-roprietarul casei. Am· venit să evacuăm 
şcoala. · 1 

.' · • • .' ·: •• • : ' . • 

·. -'-· Spaima 'se · zugrăvi ' pe t'aţa ·tinerei fete. .. :.-. . .... ·· · 
:. ' . ' -- N'aveţi ·nici o teamă, Domnişoară. Eu inăjuaet num.ai cu 
Statul. Dati drumul 'copiilor'.'.~· · '· · ., ' ' · · · '· 
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·' ~· lTn , hohot de. plîns :~coperi· 'cuvintele pe · care bo-~torul · Il ·î~-· 
. 1 . . . . 

dulcise zadarnic. . .. . " . · . ·-, . . ·,· . . . . 
.. -:- Sînt singură, ·suspina .f?ta; · ·_ ciiprin.să ,de~ .team~---:-Nu şttu· 

.ce - să fat .. :.;, ·; · · : ; . . - ~ : :, · .. :.·! · ·' .:·:.:; ·. ~ . r'· · ,.-. . 
Ju·· ' Era aiît' de neaşteptată , durereeţ aceasta,·: încît · ·pt?pnetarul 
. a muti. Lacrimile· pkurau··· peste' hotărîrea lui~ . o diSolvau., :" · · · 

. Dionis alergase în ajut()ru! învătătoare1:._. Q _aşez.aşe cu dea-
sila pe scaun, îi luase mînile- şi încerca s'o îmbărb_ăteze. Doctorul 
căuta să-şi . recapete glasul _ şi stăpînirea . de sine. par 'tocmai cînd 
se îndrepta · cătră masa' · un'de agentii aşteptau ·. f?epăsători, primi o· 
lovitură 'n spate care-I făcu să lunece îritr'o parte·_:. e_r~- Don. Cî
nele se opri lîngă Dionis, se aşeză pe labele dindărăţ ·şi răspunse 
mirării tuturor, lăsînd să-i cadă limba roză 1~ 'coltul ·batului. · 

.. Urmă un lung moment de nedumerire.·' Dionis făcu cea din-· 
tăiu mişcare. El se plecă spre fata înlăcrimată şi zise: .. 

- Fii fără grijă. Să. mergem iar în. g~ădin_ă, unde ·: ~opiii aş-
, teaptă să-i inveti alte jocuri. · .; · .: :::· . ;-- : >' ··: , 

·Fata se supuse în tăcere.' După · ·ce:.o 'duse . Pănă Ja poarta 
curţii, Dionis se întoarse, apucă pe · Don de sgardă, ieşi în stradă 
şi porni cu paşi mari spre oraş, · 

Doctorul nu ştia ce să facă. In cele din urmă pl_ecă după a
vocat, strigîndu-1 cu glas zugrumat de indignare. 
-''l;- ·.:..._ ~ Ce înseamnă asta, Dionis·? ; . : •.· ;· : . .: . 

·.•(: ; · -Dionis · se·:·opri şi întoarse cătră · prietinul. lui .· o.· .· faţă liniştită .. 
··, c -4: N'ai noroc.,. rosti el grav. f' ..- .~. • · · • : . ·. ;· 

- .Ai putea să-m~ explici. .. Aşi vrea să Ştiu... .. 
; _, .... - · poctorul : căuta . un ton potrivit,. ca un slab violonist . -care a-
luneca:·cu ·degetul pe coardă· după· :nota justă· . . · . . .' ·, ' · 
~ - Don e de vină. Nu puteam să'-! . ·las acolâ. ' L-'aşi fi făcut 

sa se îndoiască de bunătatea mea. 
- Crezi că un cîne· are îndoeli ? . 
- Dacă nu .~:ar fi îndoit că ~ă'ntorc · acasă, m'ar fi aştep-

tat acolo, dormind liniştit la · răcoare. 
~ !· ,c -:- Vorbeşti ~erios?. .- .,,._i:: ... ·:·;, . ..-.. ~..- . " : • 
.... ,, , : 7\7 Foarte. . . - .,_ 

' . · ,:..::.· J\s~u!tă ţ)ioni~, .s~ nu. cr.ezi . -c~ · ai să'-ti' poţi · bate joc· de 
~1une .. .; .· ·· ... r<> .· . • : • · · · · · 

. . Un spate c~ umeri. plini de .indignare se depărta solemn. Dio
ms rămase nu mat q.t am malul lui_ ,._1~esuferit. 

, ', i 

' . 
·'· ..) .. {' . 

· ·. In lof ~ă isprăvească; singur . evac~ar~a, ' .Dodon11 se duse a-· 
ca~ă, ca ŞI ~um necaAzul l~t ar A fi fost un pachet greu, de care 
COla să se hbereze ctt _mat ~ curmd. Pe biurou aştepta un bilet dela 
· _or~. , Ad~esa ·de .pe . phc, . rmd _drept, cu. !itere mici şi . ascuţite ca 
dmţu unut ferăstrău de traforaJ, tăte sfoara pachetului şi . . supără-
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riie~ :se . . împrăştiară; : ; Cînd sfîrşi de cetit :· ~cris-c>area'; :bi:atele . j· se 
desfăcură larg, ca pentru o' · strîngere ' :păti'maşă-. ·Nu ::.:era ; nimeni 
lîngă el. Pe vîrful degetelor se prinse· - ·totuşi · ceva ·ţ cî.nd le 
privi mult, de-aproape, găsi .. umbra · unui · -fi~ : tJe -funigeu: gîndul 
care plutea demult în;· jur. :Nu era·o frază: ·întreagă, ·nici . măcar un 
cuvînt Mai degrabă litere răzleţe : o privire; : un~ ecou de glas, un 
gest. O ~ adief~ · lăuntrică· · _le învăluia - pe • '•toate; :·Je · d~ ·un' început 
de -înţeles•,- care' ·se · preCiza· Cînd·.-·cetea.: sau · auzea pronuntindu"'-se 
numele Corei:Senov. · Impotriva:: obiceiului, ' zăbovi .. i o~ jtmiătate' -de 
.ceas fără să facă nimic alta decît să mediteze, adică să răstoarne 
mintea: ca.· pe.:..un ·sac cu jucării; cea-să :•.caute . una bună;· frumoasă,. 
minunată~:.:,:_şi să n'o 1descopere nicăer-iF _, :._, :.i:::: . ·: ·· r : ·;.: ·_: ·· .. :. 

Acasă la Cor a,. ·i-a . eşit .î-nainte · d-na· ·Senov;"li o • batrîJiă obo
sită şi veşnic ·îngrijată. • Ii vorbi ·în şoaptă;· arătînd; cătră- ' odaia co
pilului ei, ca• paznittll ·care a' vegheaf:ani de · :Zile la uşa:·.··ternplului. 

Cînd intră la .Cara, încăperea ~ era goală:. Pe fereastra: des
chisă veneau · umbre reCi i: "acolo se• Jriserea:ză mai· devreme. De ce 
nu-şi alege Cora o altă odae; veselă:; cu soare: mult?: :~ D6ctoru!Ui 
nu-i plăcea nici cum îşi · aşează lucrurile: un divan:· mare li,ngă pă
rete le din fund; fără : peme, •pustiu. Un scrin .vechiu; -avînd:' mereu 
deasupra acelaşi . vas · cu · flori. 0 ' masă· de : şcolar\· acoperită d1 ·hîr
tie ·violetă. In· sfîrşit, o bibliotecă- tiirnantă, : '·fără- :prea- t'nulte cărţi 
pe rafturi. In:·,coltul acela descoperi pe' Ccira. Sta sprijinita cu coa
tele pe tabla de deasupra bibliotecii. -Doctorul o privi : pe 
obrazul cu pieliţa fină, ·gura · roşie· •. · părea, __ crestată brutal. In 
schimb ochii întunecaţi visau,· fruntea lum'iria; : 'părul ea · frunza 
de ~ tutun, -umbrea. Cora n'avea trăsătuW perfecte,' reCi, !plicticoase 
ca. modelele· clasice,..:_era · frumoasă. 1 .. • · .;·.:. ·:i_;·; : :.,. • ·· ,-· 

Purta pe umeri o scurteică blăiiită. ·Cînd · o'-: 'desfătLf :Şi · · în
tinse mîna cu degete: lungi; .fără podoabe :cte ; metal;:.· rochia roz
deschis zîmbi timid, aproape trist, ca un gîhd lăuntric :'prins pe 
neaşteptate. Se plînse iar de suferinti · închipuite. ·Doctorul _îi tinu 
un adevărat discurs medical. Cora asculta eli gîndul în altă parte. 
Pe urmă, cînd n'a mai · făc'ut teorii ştiin!ifice, aii · stat mult de vorbă. 
împreună. ·· ·::_ · 

-."Poate adevăratul . ră'l! i de<; care . sufere! ·este ' Singurătatea, îşi 
zise Doctorul cînd se afl~ iarăşi pe trotuar.~Voiu căuta s'o văd. 
mai . des". :.:·.·· ; ·;::·, ··; ::. ' :·.,,,,. ·. ;; ,.: .:. ·: · ··:: : ,~ 

: ! t • • : • • • • \' • • J ~ • • 

· · ·. <Abia la · zeGe seara ajunse Doctorul"iarăşi acasă; Dela ·:capă- , 
tu! străzii văzu cu mirare lumină Ia geamurile' locuinţii · lui. · Şi mai 
nedumerit ·-fu · cînd> îl găsi .:pe Dionis plimbîndu:..:se- ·dela un Cftpăt 
la altul al odăii. · 't, .• .. ·:. · ; , ·' · .. : · · ., .~_, , , .. · ·: · · !,- ·· •·. :. : 

Don se urcase pe canapeaua de ( consi.tltaţie şi dormea• ·cu pi-· 
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-cioarele dindărăt unite_ cu cele dinainte ·-într'un:- fel~ - de : ~ triunghiu, 
:aşa cum se leagă d_e obiceiu vînatuL r , -_._,_, : ·; :_· , -_'- · ., · ·· 
J, .·: -:- M'aştepţi demult? . . ,_1 <' -. - _ :_~~ - -· 1· ·-. : ·rr · <. ,.,. · · ·· -' 

. ... - -Nu .. De-un ceas- şau _ dou~ ... · :· ~- . ;.:)._:.;' - : ,.·_ . - .: ! ~ ; ... :.--;; _., · 1 

. . .. .· . ..:_ După cîte înţeleg,· timpul _ n~are preţ, pentru tme. _ · ~ -; -..• 
. . -: '---In astă seară . .. ·· ~ .. · .. ·.::·- . ·.-·' : :~d !~ · · .>.'" · : '~'· : ·-: · 
;. . ;_ ,Dionis incepu din nou să, măsoare odaia GU p~şt · ~an. Doc
.iorul nu ştia . ce , să _mai spună. Aştepta. Toate lucru_nl~. dm ca~ă aş
teptau, -oarbe. p~ntru el, cu· feţele. îndreptate, cătră - s_trţtmul ~hn .. de · 
.neastîmpăr. : r" . ~ -,_ ·.- · ',._. : • : ·>·· ·: · J" r:= ;· - ·· · · ' · ... . 

;.. - Doctore, începu Dionis,: ·_aş~zîndu-se tar pe ;-scaun;~Am 
venit să lămuresc cele peţrecute azi -dimineaţă. Mi· se pare că 
te..;ai supărat tar~ .. Ai avut .. dreptate.: Iartă-mă. ::·:,: ; ' ' : : 
, .: ; __ ,-;- Lasă, Dionis, zise prietinul strîngîndu-i · mîna .. ':. 'V · · ,_. :: .-
:-v -- -Credea ; că gestul : acesta va încheia .. discuţia, Dar celalalt do:-
. .re~ . numaidecît _să limpezească deplin .lucrurile. :_ 1 

. ·: - ; , , •. 

_ .. · -:-. N'aşi .vrea să-ţi .închipui că am -făcut într'adins, urmă Dio-
· niş,--:-pe· altfel ai plecat şi tu, , de bună voe .. , ·. :. . -, .. · .-
-·~--~ F.· ___;"; De -nevoe.:_ . . . · . ·· - "· -c ·--- -.- -· ... ; r . · ~ - , · =: , . ... , , __ . 

. ,._- ;.Dionis se,- ridică înpicioare•1 Şi privi· cu o _curiozitate . nemăr:
ginită; parcă . ar fi---văzut întăia oar~ un om _din lună. ·. ; -: - · -, ,, 
~ _ ·, :- -Te-am ,inteles !-strigă el -punîndu-i .amîndouă mînile pe 
umeri:_. N'ai fost în stare _ să <te pprţi _brutal ~u :Salvia; · " '-'-- . .- =; 

-;-- -?! ? ..• : : ·.·).. ·. ' :_ ,!~, · , --~ ...... · . ~ · ~.l .... f : .:, ·.~ : . ,· . ; 

_, .. -:- , Domnişoara dela grădina . de. copii.·; : · ;=- -- . ,--. :. -::," 
. . ~ _ , : 1 -· - O cunoşteai -?, ! - · ,,, . .- . ,.,_,_ . 1-· - . • ·: · · : , -·- , - , ·, . · . 

_ - ·- Atunci, nu. -Pe , urmă însă mi-am adus . aminte : .- o văzu
sem mai demuit... Sînt cîţiva ani... Do<;:tore, îţi mărturisise _ că mă 
încîntă atîta delicateţă din partea ta . .- _·_; . c' ' : . ,. - :• ·, .... ' 

:-, Presupunerea lui Dionis . măguli pe . ceL !~udat, îi suflă: , o foae 
subţire de poleială peste suflet. . , "-i·•· , -. .-. : .>- n - : .. : .' :. 
- - , '-----'- Nu ştiu dacă merit, începu ei, ·, : :::<-: . · · ; . , :. 
-- . Dionis nu .-auzi nimic. · . , ·, : ,. . . . :· :· -. . -; [ 

,- . . Tatăl ei erş , jude~ătO'f_ la' Vintileştl ~ .:- ·.Ji orfa·n~.:.~ 
- Orfană! ~ 

_ .-î -: ~edicul ~şi am\nti faţa slăbită a,învăţătoarei. Un diagn'Osti~ se 
prec1za deodata, lummos -: . . : . .. ,, ·. -- . . . . : -... . , · 
. · ......,. Şi teribil de slabă, adaug'ă · · ·el. Pentrucă Dionis · nu · zic~·a 
nimic, urmă : -

- Trebue să se îngrijească. Ar fi păcat. Mi s'a părut drăguţă. 
- Frumoasă, Doctore, extraordinar de frumoasă strigă Dionis 

din fundul odăii. ' 
. _.- . __ S~ pl~mb~ c~ vehe~en~ă; parcă, picioarele s'ar:.fi luat la ceartă 
c;u , -spaţml mc;hts -mtre -parett . . , ! .. , , : ,-, --· . •. . , , : ·, • 

: ,_,.-. ......,. _ Să _ I?e~g:m- !:-::; în~hee el, că,utîndu-şi pălăria. Işi apucă piie-: 
tmul de s~bţ1or~, ti ndtcă m picioare, îl trase spr·e uşă_;_Hai _ şi tu. 
. . )n ~hpa;; cmd., eşeau, Don fu lîngă .- . ei dintr'o .săritură. ' 
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Sub: cerul .înorat, noaptea :amortise. :)·• . ') -' ;.. .., .... :-.. : 
= ~ E ~rim~vară; zi.se· ,Oioni~.-'ln~unericul acopere pămîntur · 

ca, vălul fakiruiUJ, un gh1vecm cu · 1 sămmţă.: ·. Mîne, ··boboc ii vor . fi.· 
flori, degetele încleştate ·ale frunzei vor fi ·palme verzi. Şi nu ve~ . 
mai cunoaşte copacul sărac. din ajun subt mantia : cea nouă. · -· · 

: Păşeau încet, pătrunşi de . sfială -- şi resp~ct. Vorba învia greu,: : 
se învîrtea de · cîteva·, ori în 'jurul. luminilor de felinar, se îneca. iar .. 
în tăcere; ·i ' · : · · : ·? ·· > ·. ,,._.~ ... -:._) :-:. ·.. ·. ' i : .' 

La intretăerea a· două drumuri;:::se. 6priră; Dionis arătă trei. 
umbre . culca te la picioarele Doctorultib ,. . :' · · ..- .1: . 

- · Ai ·trei umbre; : ~• ·.· .. ·d .L · .- ···fi , · :·.· ·· . .: , ,: -, , .,. 
-, Stau intre trei felinare·;·;; ''. ' · ::J · ;; · : · .. ·.:. . , '· 

. ..~ · Sau · între· mai multe puncte de vedere ... Te· proectezi pe; . 
pămînt în chip de evantai, sau· ca aripile unei' mori ·-de · vint. · Eşti. · 
o făptură fantastică, Doctore, ori o ·boală a luminii, care se acopere:· 
de pete cînd te întîlneşte ? ' . .. · ·. :: · · · · · · · - .·; 

·: , Tovarăşul aştepta alte: lămuriri· Şi ·. căuta să-şi iuţească gîn;... · 
du riie spre un răspuns. Dar. Dionis ! se - despărţi . pe neaşteptate. · 

, · .. -;- Aşa dar; · rosti el ca o încheere-crezi.că Salvia e bolnavă~: 
- · .....:.._.·Sînt sigur. . :.·. :·.. .... ·. '<'· .. •1 1 ' '· - • 

· .. - Bine! · . . 'r;. ' .· · · ;~ ! .; . :·:; :; · . ''i· . ,_.: . •. : .. , '1 

·:_ Strînse mîna .Doctoru!ui .cu .recunoştinţă~· . şi porni la deaL·- · ·. 
: • ; •• ! 1 : • ! • ·' , 1, ' :._, : j) • "' ~ t : •• ' . ~ . ,1 ' ,(. :· ... .) ' \ " 

: .. : . ' _ , ~ 

;,.· ··'(. ! ' ' :i: ... ) ;: ·~ !~ . • - . . 1.)". ,4 

. : ·. . · .. ·:r .. · . •'f i l • ! . f ~ : : 1 ; .... : • f .. t . · ;-:' ... 

· ·. Dionis n'ar 'fi putut să povestească amănunţit cele · petrecut~ 
la grădina de : copii.': Păstra numai amintirea unei tresăriri : :parcă~ ~ . 
ochii i s'au oprit deodată . asupra unuidban pierdut Jn drum. Discul'-. 
arătase, subt aburul coclelii, un colt strălucitor• : -· ; era de aur. De-a.:..,·. 
tunci, pretiosul dar al întîmplării • nu .. mai purta •nici umbra unui fir 
de · nisip. Dar lui Dionis · îi : plăcea · să-I c.ercete;r.e 1 -la · nesfîrşit, să-1': · 
poleiască, să:..! mîngîe. In mînile , lui; ·metaluJ. se prefăcea mereu ;~ · 

- fiecare clipă · .bătea altă medalie, tot: mai . inflorita,1 'Cul născociri din _, 
ce în ce mai ,complicate. ·· _; ! ,;, .. · ''·~ •. : , ,-: .. 1:,; ,· ... , .. .. • · ··:-;•. • 

· ,. Oionis mi recunoscuse- · debdată· · pe 'Salvia;·! Palldă, .. ca' O ' ·Cren;.,! ···~ 
guţă abia .înfrunzită, 'Păşea cu=:teamă, ţinînd ':buzele: =întredeschise1: · 

ochii adormiţL Era un vis de April. · Dionis· abia ·putea ·crede- că-i' 
o întrupare adevărată, şi nu un simbol al . Primăverii, închipuit de 
el,· în nopţile iernii ·trecute.':;- ,,, ,, .. , r. ' . ' ,. ,, ... · .'· . . -::·• '' • · .. ···•· 

· Luase mînile . Sai viei; corole sfioase, tremurătoare. Un · bob roi. 
de mărgean, legat cu sîrmă de aur în .jurul degetului celui mic, îi . . 
schimbă vederea ca'n ·poveste: tînăra fată care stq, ·în fata lui i. 
se arătase şi altădată. Vorbise cu el subt aripi · violete de amurg,. 
îi întinsese aceleaşi degete de . fildeş ·fluid, îl · întovărăşise, dela ·: 
fereastră, cu ochi albaştri de întrebări. Salvia era copila judecăto- ·.: · 
rului Milescu. _. ,. ·.·. ··-·. · . ~ · .. : ... , .. · · : ;:1 · ·'~ :, · · 

Cu patru:: ani . în urmă, prin Mart,J · cînd -abia începuse să ple..,.. 

'· 
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:deze, un coleg-'mai vechiu n~rugase ,să~ mearg:ă la_ ;Jcol~~.Vii1t-ileş~i, 
pentrurrGîtev!l pro~ese j_ără•t ~n.sem~1~tate.\ A~~ a 1~ · d1spoz~ţ1e -o ~am~ . 
cu: doi cai voinici. Aceasta ,J; hotanse: ,· YPI?-- - : s_~ : : sboar~_- ·pe .c1mpn -~ 
.albe, . să alerge după cer din : IUrmă ; vîn_t- a.l te_rml - m_ole~lte: Pl_e.case.- -. 
dis-dedim.i_rie~ţă ;-. avea• de făcut rtretzect ,de :·ktlometn .. ş: :trebu_1a să , . , 
.ajungă J~ / ,ora'. cind încep : 'judecăţile . .. Ţ~!:!CU : ~ apro~pe. ~ : ad~rm1ţ; P~ 
druml.)ri sticloase>·Printre monumente ndtcate,·de VJscol, _piramtd~ · ŞL 
.sfincşi de ametist. Clopoţeii. d~la s~nie suna~ necontemt, . ca;· ~11şte 
vestitori ,:ai zileL de:-alungl1L mtmdenlor: :amorţ1t~;:; ::?~ - . _f :.· ; , , -, V 

La judecătorie sfîrşi r~p~de; da_r f~ nev01t .s-a ~1a1 zab~veas~a 
pentru odihna cailor. La shrş1tul ~edmţe1, trecu .m ~bm_roul ·.Ju~eca
:torului cu care se înţelese dela mceput . foarte t bme: .Judecatorul 
Milescu- er~ .·mărunt _ şi slab; avea mîni n_etede şi• mici ca .de icoană. 
Faţa însă · nu-amintea reflexe. de candelă care. tremură. Era :chipul o- ,., 
mului .încrezător, entuziast, 11ăscut. să ·fie_ fericit. Brazde:.:Şi creţuri · 
însemnau la ochi şi la frunte,- ca nişte amprente fosile,,......,grijile, de.., .. 
cepţii!e, : nenoro.cirile~ -In -.schimb: deasupra Jor radia• optimismul, smalţ 
lucitor şi veşnic n0.1:1. Pleşuvia - încoronată · :de păr:-alb, ochii albaştri.., ;; 
tulburi, nasul -- roş-luminos,: · bărbuţa _ lucioasă ·. ca· - -mă tasa . vegetală, 
·vorba vioae nu-l puneau cu necesitate absolută într'o· ·categorie a
numită. Milescu nu purta nici un fel de uniformă, · iar · de chipul 
·consacrat , al · magis_tratului- nu se apropia . ·=decît." prin ·. haina · • severă 
pe care o purta. Şi aici însa trădase puţin : gulerul era alb şi des-
făcut, ca la tenori. .. 

Judecătorul îşi ţinea familia la' laşi. In Vintileşti sta numai 
. trei-patru zile pe săptămînă, împărţind lucrul cu magistratul-ajutor. 

· .. • Dioni_s se, oferi· să-:.J ducă: , c_u sania la oraş; Milescu. primi în- . 
daţ~, . buc_uros; ::De obiceiu-, , era nevoit: să meargă . cu _căruţa . :vre-o ,.
zece chilornetri, .:apoL.să - aştepte: :trenuk în : ;~ staţie;)·' Geiace ; era · ane-'-_ 

, 

voios __ şi _fp_arte ! neplăcut. ;-,._..::: '~· _,:, :t .-,~ ~ :: ; / · -- ~"· . _. \ ~ ·~~ · ,. · ~ '. -;,.., 1,-: 

·r: ' :lnai~te· de,_ plecare, · at,J prînzit: împr~ună ' ta· cucoana.-Zinca1 birt , 
:aşezat dnar: p_este 'drum _ de JUde_cători.e,- ; ;anwne,.pentru · străinii .·v.e
niţi · a~QIQ C\.1 -.treburi . .. Clientii: se aşezau în:· jurul · unei mese . Îungi7-•· 
singura :din_ tot birtul. , .Coana : .Zinca,. grasă- ~şi _ arămie,- : . trecea prin . ; 
dosul fiecăruia, veghind ca o santinelă. Un p_dchindel·.cu şorţ -al- _, _ 
ba_s.t~~ · .a(iu~ea ·mincarea :şi. -băutur:a; Oionis -· nu:•deosebi i în jurul me
se,,~ d1ntr~e;_ "~q_!llnii - , !)at~lui ~'-; ~ fiecare •_obraz ,. in _ parte.- · Erau numai 
ocfu ·fi~SaţlOŞI: InO·~eptaţ1 a!)upra lui, feţe .în ;Care: dorinţa ,. de-a . pri~ . 
c~pe ŞI . de:-:a; a~rage -.luarea :aminte;:.pompa:: un .sînge .-.negru, . umfla 
vmele ca pe mşte pneumatice. In mijlocul Aor, Mii eseu rămase tă
cut, .aproape trjşt. -Golea _ca . Jrager:t )[de .inilnă- ·.'numai · paharul de 
vin · ca, )ălnîia,:;-şi la gust · Şi la .. culoare.' ' ,, ' :: ... ,- . ,! _; ;; . ,: . · , 

.: . ~.Cin? . se su_iră în .sanie - şi ' cră~aseră . singuri,;·_: judecător~! . · îşi <·:, 
m•11g1e-- b~Ţbl!ta, f~edomnq-, Er~- semn. Soarele ;de ' Mart căpătase , 
putere. _Zapada .-s_ar.ea : ~cunksubt copitele caiiQr:; ca laptele de .. var; 
da_r ~al)!~ tpt: ma1 )u~eca.: ·p~~te. ' pătura : ·încă destuL. de groasă . . -La 
~ş1reft dm sat, 1 f~1garn _por~lra m. goană. Cîmpul luneca deoparte şi ·:, 

e_ a ~a;"~ ş9,se _e_I; : :se .. .- Q,esfac~a. rJn .' d0u~ _ccmtineJlte;: alb.e ' ::. pe' ·care 
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·-ochiurile de pămînt brun alcătuiau desemne ciudate. Milescu apucă 
pe tovarăşul lui de braţ şi începu, cu glas slab, dar destul de curat : 

~ .. · .. . - ~ j ': (~ . ~~-\ !),": ; · t~ : :· i : ; ~ ·-· ! ) : . :) :! Y:_;• '::# :::; f \ ·;:f. , ,:, ; ~, ~ ·~ , : 1 , • '_.·, · · F 

... : : Oionis. :Privi mi.d.umerit- la . ,judecato~-: Se_ mira cum izbutea :Q-;-: . 
mut· acela. slab · şi. puţint~l .1? . trup, -să .. se-_poarte ca omul. gras, înalt;_ . 

- qţ punga plină şi cugetul Ţmpăcat.- .. ; ".· ~ : ;.--. , ·' ,-.1 ; .·.,,,:_. _ .. •.. ·:. · .• ' 
· - Te uiti la mine :·Şi nu 'nţelegi;-.};i.se Milescu, oprindu-se . 
brusc_. . Cu ,yoce joasă,., urmă :. "Am: cîntat. ·'frumos,; · odată. ·Am · fost 
.actor: -la · operă .. ;:·Da, iubite t_ovafăş de orum, . am fost. cîntăreţ - şi' 
pe urmă n~am mai fost...· -.· 1 _ .- : .r~' . · . '· -, . . ,~f ; !; -_ ... , . -

. Judecă· orul -închise ,oc.hii şi îşi lăsă capul în p_iept. Apoi îl 
ridică, urm~nd să ?d<J.uge rar, ·cuvînt lîngă cuvînt, . parcă- ar fi.cules .· 
nişte fructe împrăştiat~ şubt . pomul _scuturat...; _Ce nu _..încercase · în. ; 
viaţ~ ?. fuse~e . p~ rînd, avocat,. cîntăreţ; . -iarăşi avocat, .Juncţio.nar _, 
la banca, .~dminis_trator •. 9-.e.: moşie, . profesor,<magistrat... ·:·;~ ··· · . · --· : - ~ 

_ Sania. se oprise la.-han.ul .. din Suraţi, -.cam ·la · . . jum~tatea~ . dru-. . 
mului spre-laşi·. Milescu pofti pe Qionis . să ia un pahar . cu :vin. In· 
·crîşi11ă nu mai era nimeni şi .cei. doi . călători . îşi urmară 1 vorba ne
·stingheritL Judecătorul căutase toată viaţa un drum,. şi nu se ho-
tărîse să recunoască , în vre-unul din cele : întîlnite, a9evărat.a lui 
-cal·e. Se frămîi1tase Ir!Uit. Nădăjduise şi mai mult. :Din: toate, :nu sţ -, 
.alesese deCît cu' o p:rea ' rnare dragoste pentr~ băţ.~tură.. .:: : :; ~-! . 

' . . Sania sţ)ură iară~!~ qucJnd .. ~spre . or~ş doi;-·C~Iători; - înfrătiti pr!n:.;; 
vin şi mărturisiri . · . ,., 1 

, ·.: :.- • •• i 1••• _ .. - ·.- · . · ·· , . ' , :-:',· o~/ 
,· . -:-_ .Aş~!:-- s~r_ig:? .. foiJ~s~4t _cătr~_yiziti_4., , ~1în~ .. bin,ţ, mînă re-

pede ... Ş1 catra 0I0!1IS : __ ,_ ,;, _ . .. ,, . : .. ! .. •, :: _, , : . 1 , :·-·. .- ~ ··<;11, . .. . _. 

7 ,..., M~ grăbesG să .ajung a~as~. : Poaţţ azi ţni-:-~ venit o scri
·soare. Ştii . că mă judec . pentru qr moştenire,· diry_ partea . .sotiei .? ·-.E.; i 
pentru faţa ' mea. Dacă_ cîştigăfl1 ... : :. ·. ,,' .. -.. . ·-:· ;,·-_.·- : ~ · _ - . (1 

Ochii lui tulbui·i se umplură de .lacrimi şi se :închiseră_ --.încet~ .· : 
Dionis strînse cu : amîndouă· mînile lui, calde de . admiraţie, _ mîna 

·O!nului ~cel_uia care Ştia : s'ă nascocei:isca . mere_~·; ~QtiV:~ no! ~e l\.lptă 
.~ · şt d~ nadeJde. ~ ··! · 1 · :..:. ~ - ~ ·; ··1 . -:_:· ' _:-.. . ~ '\ :: · : --~ ! · . . : . • , .>. -, ... ::_,_; : . · 

Ajunse1~ă la laşi ).qai!1tt; de._ apusuL, soarelui. ?apia . se . opri It!· . 
loq1inţa _lui Milescy, .îry_, ca~ţierul, v_eshţului: · pal.at .. doJ11nesc:_ .. Judecă- , 
torul aduse pe Dionis în casă, subt cuvînt .. . că ,.trebue =să se , mai:: , 
desmortească. Le deschises~ , S~lvia . . ·,Pe iitt.inci _ CJ,vea parcă tn.ipu!' 
mai înalt: un fus de adolescentă, abia ieşită _din copMriţ,. _Cînd 
i-a întins mîna, bobul de mărgean dela deget a zîmbit. , ·; __ _ _ 

._ f. arŢJilia _ţnai c.tm,rin,dea pe ... m~tuş_a ~onic11, . soră . :cu : Milescu. 
Dela moartea sotiei, mătuşa Zonica nu se mai despărţise . ,de ._~yîn- "· 
turata soartă a lui Milescu ... In anii din. urmă, fqsese fericită _ să-I 

.adăpostească . pe ~~:.Şi ._p~)S.aJy!a. Jn ·G~~a. : ei.- . .Oionis nu avuse timp 
·s'o vadă_. . Privisţ)nsă: pe_rdeleJ~ de .. ct~ntelă:.fină, .cob<;>rînct. în __ unde ·: 
spumoase,; pest~ )).1mi\la: :~lnt.irgului: _qin ,f~rţ!str~..:.· J - ,Şi · :Pen:iel~l.~_ ·: ţ:rau: / 
·.tucrate de 1vătuşa _Zpqjqţ~ ,,mînuitoare . păti ~naşă <~ : ~q9şeţei .. ~ _. ln .~ ·~-''' 
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Dionis nu se mai întîlnise cu Milescu. Df7 multe o~i se
gîndise la bătrînul original şi" pornise spre ca_,sa lut, dar nu . !Sbu
tise niciodată să ajungă acolo. Il luau . m alta part~ oamem . sau . 
întîmplări · ivite neaştept~t- în cale; ·de ~îteva _ on se n~tors:se smg:1r 
dirf :drum,. împins înapoi de· secera. unaşă a sen:nulm de mtreba1 e. 
N'avea ce căuta la bătrînul acela · ctudat. Totuşt se mustra că nu· 
era· în- state să mai · ajungă odată la casa ·Jt!i-.- · 

:: : Intr'o zi Oionis · află că judecătorul -din· Vintileşti a murit. 
Mustrările mu;iră şi . ele. Milescu $i· lumea lui -trecură în cealaltă -
parte a sufletului, und: nu ~ă_trun_d~ .~umina, n!c~ cuvîntul.. ~înd o 
revăzu pe Salvia, din 1mpăra(1a mtaru nu se ndtcă numat tcoana 
zilei petrecute împreună cu · Milescu, ·ci o eflorescenţă stranie, cu-' 
sentimente nestatornice, ·încîlcite ca nişte alge. Salvia, -venind din ' 
adînc, :tîrîse cu sine vegetaţia întunericului. Sufletul lui Dionis ră-- · 
mase limpede, . ca oglinda unei fîntîni. Salvia priv'ise un moment în 
această fî_ntînă. Dionis ar fi vrut să privească mereu :• chipul o
glindit de) sufletul lui era minunat. In lumea spiritului, -oglinda . a--
leargă după chipul care se oglindeşte ... · ·.. . ... 

.,• : i · ' o 
' · : .. 

' . Chiar ·a'·doua zi, Dionis se _duse fără şovăire·; . drept la casa 
mătuşei Zonica: Bătrîna trăia încă şi· împletea la dantelă, aşezată . 
pe un jîlţ cu· ţelurj plîngătoare: Salvia veni să-i deschidă. Cînd îl . 
recunoscu, faţa. i se coloră puţin. Dionis primi · între ochi, ·ca un 
buchet de toporaşi, . o privire de-o clipă . .. _ . 

: - Voiam să · lămuresc cele petrecute .'-eri, ·vorbi Dionis după 
ce aminti împrejurările primei lor cunoştinţi. .!. ·• · ' . 

' · =-:._ Dumnealui e avocatul 'care s'a purtat aŞa de _frumos ?-;:- · 
întrebă · mătuşa Zonica, adresîndu-se Salviei. · · .. 

. Bătrîna îşi scoaSe ochelarii şi îndreptă asupra lu'i Dionis iu- -• 
miniţa ochilor, mică: cît () mărgea - : . · 

· · ·- lţi mulţumesc, Domnule, şi m·ă bucur Cînd văd că se mai · 
găsesc tinerr de ·omenie;_ ; . -- · -· ' · • · . · 

· Mătuşa Zonica, avea glasul stins. Pe obrajii ei, vremea îm:- . 
pletise, cu maliţie; o horbotă de sbîrciturL Dar faţa era blîndă şi .. 
Dioriis văzu că'· seamănă cu Sfîn,ta Vineri; aşa· cum i-o zugrăvise · 1 

în minte cel dirităiu : basm'. . _., .. ·.. . . . 1 
/. • • J 

: :...:..:.. Unde-i Cînele·?_:_ urmă bătrî'na . . :, _,-: · '!·. · · · · 
·_; ·· - L-am . .-\ăsaf : acas'ă. · : ·. -;.· ' · ~- : ., · :· ·· '· · 

- Păcat ţ · · - - · .. : . : ; ~ · -·. · · :• . .- . · ·: 1 

· · ·Sfînta Vineri clipi': 'vo-ia să alunge o dezamăgire copilărească. 
Apoi adăugă : " · --- : · -· : .. . - '-

.: ·:--:- :J:?acă n:tai vii pe Ia rioi, --adu-1·. şi pe el. · · · ; 
· Dtoms · ctşhgase încrederea bătrînei, care lăsă igliţa jos ci.1 · 

h~tăr~re şi înce~u o lungă poveste. Oaspetele află că după moartea. . 
lut Mtlescu, Salvta fu~ese silită să dea lecţii. Singura nădejde rămăsese~ · 

. procesul de moştemre, ·despre care erau · atîtea de vorbit. -
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La despărţire, Dionis făgădui că se va întoarce peste cîteva 
;zile, să aducă o carte frumoas~ m~tuşei Zonica . 

. IV 

Niciodată primă vara nu venise cu atîtea daruri. Tril urile . rîn
dunelelor brodate pe genele: răsăritului, ·mîngîerile de vînt şi de 
ltimină ale serei, toate comorile lui Maiu le aduna Dionis în. suflet 
ca 'n fundul unei corăbii. Nimeni nu putea să le preţuiască şi sa 
le înţeleagă fără eL Dar măsurîndu-şi bogăţia, îşi simţea singură
tatea şi se întrista. 

Afară de această mică ciudăţenie, Dionis trăia ca întotdeauna_ 
·Pela Salvia se ducea, dar nu ·prea des. In schimb, Don făcea. zilnic 
drumul · pănă lâ casa de lîngă palat, în tovărăşia llenuţei, care a
bia isprăvise de învăţat abecedarul. Părinţii ei şedeau în vale, a-
proape de dealul Şcirogarilor, şi• ţineau gospodărie ca la ţară. După 
ce eşea dela şcoală, mama llenuţei o trimetea în Sărărie cu un 
coş · lungăreţ de papură, în care . punea ouă sau pui, borcane cu 
smîntînă sau clondire cu lapte. Fetiţa nu ştia să spună ce vede 
în ceasurile cît era dusă cu "marfa". Ea vorbea mult, dar nu cu 

· oamenii mari. Sta la taifas cu păpuşa făcută dintr'un creion îm:... 
brăcat ~în · cîrpe, cu o prietină dela şcoală, Păstrăv Maria, în sfîrşit 
cu Don, paznicul ei pe drumul plin de peripeţii şi de minuni, din. 
Sărărie pănă dincolo de Hală. · · 

· Pentru regimul de · supra-alimentare . recomandat Salviei de: 
medic, Dionis se însărcinase să găsească el mijloace . de aprovi-· 
zionare ieftine. Fiindcă n'avea o deosebită vocaţie pentru această 
îndeletnicire, o întrebase pe Aglaia. Slujnica avu bucuria să hotă-· 
rască după chibzuiala ei. Astfel Ilenuţa, deşi numai cît .o furnică,. 
ajunsese să împlinească un rol de mare înseninătate. Mătuşa Zo
nica o privea zîmbind prin· ochelari. Salvia · îi îndrepta moţul ca O· 
pensulă blondă, făcut prin înodarea codiţei din faţă cu codiţa dinapoi.. 
Sosea cu ochii măriţi de . minunile întîmplărilor şi de cumpenile ce. 
întîmpina la tot pasul. Norocul ei era Don. Cînd îl vedeau alături 
de dînsa, băieţii · obraznid se fereau din drum. Căţeii care încer
cau să-i ţină calea, căutau ceartă numai cîild Doi1 . se afla mult în 
urmă sau mult înainte. Atunci era de-ajuns să-I strige. Tovarăşul 
alerga într'o clipă şi llenuţa vedea cu mare bucurie cum se ridică 
parul pe spinarea duşmanilor şi li se ascunde coada între picioare_ 
Şi rîdea singură cînd Don, fără să-şi arăte măcar coltii, se oprea. 
asupra lor, ridica un picior şi le turna peste bot formula dispre
ţului său. 

. : . 

Incepeau · să înflorească teii. Cînd descoperi cel dintăiu cer-
2 

.. -
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~el : cu steluţe pali de, Dionis 'gîndi: .. " trebue să strî~1g floa_re. 9e .teiu 
pentru mătuşa ZoniCa ".V Aceas_ţă idee d~ gosp~dăne ~~~drcala ~ se 
păru minunată şi adînca. Decr, dup~. crteva zile, margme~ cer~a
cului era acoperită cu ciorchine . aum, ~us~ la. us~at ~en.tn~ ? 11:
flori a doua oară la iarnă, în ceaiul Sfmte1 Vmen. ~1oms tŞI pll
vea recolta cu mulţumire, ,cînd poştarul îi aduse u~1 phc mare, valb . 
. Gîcise dela cine venea, şi nu se grăbi să-I d~schrdă. Se aşezaye 
marginea patului, obosit dintr'.odată. Dreptunglmtl alb, pe .car~,.! r_n-

. torcea pe-o · faţă şi pe . alt(l, era semnalul . care opreşte ŞI da diu
mul gîndurilor... · ,. . . · . .-: . · ~ . .. :-, · . V 

. . . ...E-. firesc să deschizi o scrisoare cînd rţ1 ceteştr pe coperta 
propria ta adresă. Scrisoarea era pentru .el V şi to~uş~ sta la îndo
ială : poate nu se mai cuvenea s'o desch1da .. Mat bme-ar pune-o 
pe. foc,. aşa . cum a primit:..o .. Pănă ac1,1m nu se purtase aşa. : cetise 
cu veselă curiozitate tot ce venea dela · Cora.,. . 

. ...Făcînd o călătorie lăuntrică . zilele -trecute, mJ .. găsise nimic 
schimbat. Salvia se arăta din cînd. în cînd, c.a litera decorativă dela 
începutul capitole lor. Salvia nu exista în mintea ILti ca . o icoană la 
care se închina. N'o iubea. Salvia era o fiinţă slabă, . fără sprijin, 
fără voinţă. · Era o cauză căreia îi plăcea să se devoteze ... 

... Salvia n'are părinţi ; lipsa de avere ci liberează din clasa de 
care tine. E o fiinţă fără Destin, o pastă, o figurină ,de ceară pe 
care el vrea s'o modeleze după un chip ideal, . şi s'o învje.,, 

... Să creezi un Destin... . ., 
Dionis întoarse plicul pe cealaltă parte .. 
... Dacă n'aşi deschide scrisoarea, ar însemna că nu mă mai 

recunosc,· că mă neg pe mine însumi. Ar fi neadevărat, ipocrit, 
absurd ... · , . 

jupui dreptunghiul alb, scoase foaia .dinăuntru Şi ceti : · . 

. "Dionis; trebue să ne vedem numaidecît. Hotărăşte tu ziua 
şi· ora. Dar nu întîrzia. Dacă ai şti, Dionis, cît te iubesc, ai alerga 
Ia chemarea mea chiar dacă lanţuri de fier te-ar ţine leo-at. · 

. ,"De c: mă :hinu.eşti, ~ionis? Dacă an~ făcut cevar:. rău, spu
ne-m1. Daca nu smt vmovata,. de ce te porţ1 aşa cu mine ? Ştii ca 
demult am . renunţat la felul meu de-a fi. Scrisoarea aceasta urita 
~~snăd~jduită ca u~ om despuiat şi aruncat într'un pustiu de gheaţă: 

"1t1 arata ce mt~lt m am tra1~sformat în ultimul timp. M'am lepădat 
d~ t~ate lucrunle la care tmeam, ca să ·nu pierd ceva mai scump. 
D10111S, nu vreau să te pierd, nu pot. 

"Sărută-mi; Dionis; cu privirea, măcar caligrafia numelui. 

Cora · 

P. S. Ştii că prietinul tău, Doctorul, vine să mă vadă zilnic. 

·· : .. . c. 
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Dionis rămase multă vreme nemişcat, priv)nd în gol. Se duse 
~apoi în cţtsă, luă dintr'un :saltar un teanc cu scrisori, puse deasupra 
lor pe cea primită. atunci, le aşeză în sobă şi le dăd.u Joc. : , , 

-
!1 ' 

' : ' i : * .. :·.< ,_. •. 1 ; . ;,., 

* * . . 1. : ~-· .- ; .. :: : : • 

A doua zi, Dionis uitase tulburarea din ajun . . b~'mult Cora 
·nu mai însemna nimic pentru el. Cu ,doi ani în. urmă,. i s'a părut 
· că este întruparea marei . l;Jucurii, pe tar:e :o: aşteP,ta . qe ;cînd des
chisese ochii. Bănui se că · mîna er· c·u qegete' neryoas·e, ascundea, 

·ca un prestidigitator, cheia unui altar. ·· Işi îndrum ase. simpatia pe 
calea cea mai înaltă. Incercase împreună cu prietina. lui cultul ar
tei subt toate formele, cultul .în care personalităţile se apropie şi 
tind să se pătrundă: Dar m.i' ajunse pănă la.· iubire. qna întrebi: 
mă iubeşti? .e ca şi cum ai spune : , :_vezi aceiaşi. lume, ·(lceleaşi a
devăruri ca n1ine ?_- Dionis presimţi că ilidodată Cora ·n.u va răs-

. puncte aşa citm dorea el, · ntl vâ putea ajunge ecoul lui . . Inteligenţa 
ei ascuţită, puterea de-a închipui. Iucruril.e. cum li plăcea, cu totul 
altfel decît le vedea el, avea ceva divin. Cara era stăpînă pe lu
mea ei lăuntrică şi nimeni nu.,.i putea: lua locuL ·cînd îi1ţelese a
ceasta, Dionis nu mai simţi nici un farmec~ . Pentru a ascunde ne
multumirea surdă, fără un temeiu care putea fi mărturisit, se arătă 

.. nepăsător. Dar era prea tirziu. Cora îl iubea -cu elan şi el nu în- . 
drăzni să i se împotrivească. Legătura aceasta; creată · cu ~ompli
citatea laşităţii lui, îl întristase şi:..J 'neliniştise la_ ît1ceput. Pe urmă 

. se obişnuise ; apoi uitase profund. . .,-, .. . . . . . __ 
Trecuse o săptămînă dela ultima · ei. scrisoare. Seara tîrziu, 

Dionis se închise în odae şi începu să fuineze. Acesta era un joc 
născocit . de el. Cercurile albăstrii în.chipuiatJ cola<:;i de .salvare pen
·tru gîndurile prea:· grele ; şerpii de· fum ispiteau tot ce . era uşor şi 
femeesc în suflet. Astfel,· zvîrle a · ·vestmintele minţii unuL după altul, 

.. pănă rămînea gol în faţa lui însuşi. , , . , . ,: ;' , · ·. · · · · · 
· Bătea· cineva. ·. · . · · " · . · -'. · 

••. ] t V 1 Î ! ·• : • o. : o •' , • , , , , :-;·:! ; • l 1 ; 
1

, ,' ·.Il. , 
- n ra . . .. . , . .. . ,. 
Dionis aştepta nemişcat în mijlocul odăii. Uşa. se deschise ca 

·poarta unei cuştL După cîţiva paşi, .Cor a· se opri 'pe loc. Pelerina 
·de matase neagră o înfăşura aproape în întregime. ·· Faţa extraor
dinar de . albă, păstra ochii ţinti ţi asupra Jui Dionis. Erau gata să 

. se · înfrunte. Fu o clipă lur1gă, de vijelie lăuntrică. Cora · se. avînţă 
· ct(braţele desfăcute : , · · · · · · 

- Dionis. , ·. 
Prietinul ei nu s{ ·clinti'. Braţele înfloi'ite ale Corei se· i ·npre;-

unară, fădtid cunun'ă' în jurul gîtului ~a de piatră: · ' . ~ · .. :.> · • 

· · ~ Dionis, nu vezi .că te sărut ?.;: Dionis .... Dionis, de ce nu 
n1ă sartiţi şi tu ? · · ;. · · · - · ' · ·· " · · · .· 

· Glasul Core·i plîngea. · ':• ., · ·' •.:f · · 

Dionis îi · luă mînile · de pe umeri' şi le lăsă în j6s. · · ·: - ;. J'. 
' 1 : ; ·. . 1 1 ~ : { . • • : ' • l 
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- ~De ce m,.alt.mgi, Dionis? · ·_- :. ·. . ., S. ~ b 1.· · .. : 
· ., · N. ·t 1 · · ăs' p' ·uns· e un glas Inăbuştt.---:- mt o nav ... at " .. :· ,_;_ u e-a ung, r " . : , · 

fi bine să ·pleci. · · " · · · 
·- 'Aşa mă primeşti ? 
_ Nu te-am chemat. Nici nu 'nţeleg cum ţi-a trecut prin 

minte să vii aici. 
- De ce nu-mi scrii? ·. . ·· ~· ·: 

' ; \. . J . . • . ' ' • , · . • ' :. ' ' • 

- N am tm)P. . ... _, ;, .. , . · .. 
_ Ce. 'nseamnă asta ? · · . . ~ .-. .. , 
~ N'am· timp, · repetă ·apăsat Dwms.. . . 
Cora ti privi lt.111g ... Zîmbea. . , . , 

,; 

·-;, . . • 

· ~- Glţ.~meŞti .. ;J' · ·... · · .. 
. cC>r~ea.~~~t·i. 'Făcu uri _pai înapoi'; 'şi se. ~ăsă . pe~un scaun. . . 

~ ;,_-- Och~ai .. se" ~prirtdeau:··· ·odat~ cu ~brajii~ Ct~ _o sfo~fare de~ i·a~· 
nit care vrea. Să umble d_rept,, ea Se ndtcă . tn piCIOare, merse hnga: 
Dionis şi-i luă rrtîn~: · . :. : ' ·V • • ~ • ..· _ · 

.:.:... De ce eşti supărat ? ·Iarta-ma. 
--'- Nu ·pot; · zise el în neştire.· . 
Cora . îi_ apucă amîndouă mînile : . 

- ·- De ce, Dioni~· ? · , , 

. 1 

· .:..:.... Lasă-mă. , . . . . 
· ,· '- Nu :vreau. l)ionls, nu ·ple.c ·de-aici pănă nu 'lămureşti toL 

·., ·· Glasul Corei se subţia, ţipa. . ... 
: . · · ::.:... Cora,· ar fi bit1e să te linişteşti puţin. · · · 
. . - Stau aici pănă îmi spuî. Dionis:... . · . . . .· 

· .'; · Dionis sări . ·asupra . Corei, d.ar . s~ opri cu . obrazul lînga o-· 
br.azul ei. · ·. :' ' . , ,. : ·. . . , : . , . . · · . 

Cora izbucni i.n :'rîs . .' Ţit1ea · ochii ţin fiţi ·asupra lui Dionis_ 
Acesta se îndreptă spre· u_şi:L D<:~t ~o.ra ajunse înainte, se Hpi cu 
·spat'ele in fa ţi clampei: · 1 

• • • •• • •• • .. 
1

• • • • ; • • • • • • 

· - Nu, zise ea întinzînd braţele· . .. Dionis· tăcea. Atunct Cora 
începu să rîdă iarăşi, în hohote mici, mai mult un fel de tresâriri,. 
parcăi-ar. f\ um.91at ci.neva, cu unghiilţ pe , in.im~,. .. .. :. . . 
· .. _::...::.--cota;, .te.· r()g, Jnc.eteaz~. , . . . ,. '~ , ·: . ·: ·. :.· 

-~" · :·Braţele intirise .. căzur~ în jo.s,. Ap.oi · ~e ridicară .la ·ochi. , 
, · . .-__ '--':' pionis, te iube~c; .izbucni · eajn plîns.~. ·.. . . ·. 
: : .Dio_nis o impin~~- ·bru.t(!.l .Ja.··oparte, .deschise ,uşa ·şi se facu 
nevăzut:· ... , · · · 1 

·· ' • ' · • • • 

. ~<?ra rămase :, ac9Lc;> ·. aşa · cum: o zvîrlise" ~u 'ochii. în l~crimi. . 
N'avea cătră ci~ţ să, strţge. şi să geamă., Diqnis ,nu vo.ia măcar s.â~i 
~udă ş!roit:~? · du~erea .. în pic~turi fierbinţi.. O cteztiădejde furioasa o 
împingea sa se răzbune. Ar fi vrut să dea foc casei şi ea să ra-· 
mînă acolo, s'o mistue flacările . Porni cu duşmănie spre. masa de 
scris._ Privir,~a.; i . se î~npiedi~;ă :._.în.~ă . .ln ,9uqgile fum ului de . tigara, 
dung1 care nu· erau numai de fum, pentrucă purtau în ele gîndu-
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:riie lui Oionis. La ce medita el atît d~ adînc;, încît chiar dela uşă 
. simtise o atmosferă , străină, îrribibaţă ~Li gîr1~u,fi tari,, ._ca atmo&fera.· 
unui laborator de ·esenţe otrăvitoare -? ; , .·, . .· , 

Un ~ mÎrîit veni de subt masă. · Don." · s_imţlse că-i"-plecase stă
pînul şi se· trezise. Eşi la llllnină, privi buimăcit ; şi începu să latre .. 
Era aşa de pustiu ! _Cor~, străpunsă qţ,-4n f!or, strînse pelerina pe 

:umeri şl ieşi. ·_, ·· -··.· . '" · :.J - ~ q.".> .. · ::: ... ! .'J •. • ,. ·~ 
. : . , •. · :.: j : :. : : 1! ! . 1 , • ; • • • ~ : ~ • • • : :·: 

;; .... V. · . ~- ,.:··· . .. :; i · . ·· ., . . '· 

. ... . .. . . 

Prietinii care treceau prin faţa casei din Sărărie, ·riu mai· ve-
. deau pe m~rginea cerdacului . cele două tălpi, oa . două ,semne de 
mirare, Diotiis îşi părăsea .. vechile obiceiuri,·' ·se . făcea · din zi în zi 
mai harnic . . In cîteva. săptămîni, -doborîse ·piedici pe .care · le ocolise 
ani de zile. Colegii de barou se uitau la el miraţi. Unii îl cercetau 

·cu ochi bovini, nedumeriti .ca în faţa . unui gard-nou, ridicat ·peste 
noapte în. cîmpul pe care-I ·stăpîneau liniştiţi. · Alţii îl măsurau ' cu 

·neîncredere şi teamă : încă un concurent ... ·, In sfîrşit, după · o ple
doarie îndrăzneaţă, cîţiva tineri începură. să-I - copieze. Stilul cu tru-

. curi învechite al înaintaşilor mt-i mai· mulţumea. Voiau alte metode, 
alte forme de vorbire, pe -care .le găsiră de-agata la Dionis. Fără: ' 

_ să ştie, e~ făcea şcoală, iar imitatorii pregăteau o nouă serie de :ba-· 
naliţăţi, spre v~selia sau tristeţa generaţiilor viitoare. Dar- -lui . Dio:.. 
nis îi era · aproape . indiferent ce se petrecea la tribunal. Activitatea· 
lui a.colo er~. un mijloc, -nu un scop. · Se apucase , să sape în nisi- · 
pul pustiului, pentrucă presimtea că se apropie minunea îndelung: 

. aşteptată. Dela tribunal; Dionis trecea în fiecare zi · să vadă pe 
mătuşa Zonica şi pe Salvia. · 

' . '; 

.. ~· Vara nu izbutise să pună . stăpînire pe zidurile groase ale ·în-
. căperii de lîngă palatul domnesc: Inăur'ltru era . răcoare. Prin' gea
murile cu zăbrele de fier, înguste ca la mănăstire, lumina păţrun
dea greu, împingea întunericul treptat cătră . părete le din fund. Cînd 
le priveai dela geam spre fund, · încă"pedle erau amfiteatre de um
bră poleite cu praf de ivoriu, Odată, Dionis se uita la Salvia şi 

-odaia i se păru un bob · de niărgăritar. ·Prin apele translucide, plu
tea tristeţa filtrată de sufletul celor care trăiseră 'Înainte · acolo. · To
tuşi, hotărî să spargă zidurile şi să facă ferestre mari, după regu
lele higienei. Pănă atunci Salvia şi mătuşa Zonica primiră poruncă 
să-şi petreacă ziua întreagă în cerdacul .Jarg, de · arhondaric, din 
faţa casei. Pentru cele două femei, cuvîntul lui Dionis devenise 
lege.- Intraseră . subt stăpînirea lui aproape fără nici o rezistenţă. 
Mătuşa Zonica, de obiceiu foarte zgîrcită cu prietinia; şi bănuitoare 
faţă de oamenii .tineri, nici nu se gîndi că venise nechemat. Ideia 
că a fost prietinul lui Milescu, lămurea ori_ce. Bătrîna găsea mereu 
asemănări nouă intre Dionis şi judecătorul- •cu inir~ă de copil. Pen
tru ea nu existau decît un ·;singur fel de oameni: cei· care purtau 
întrînşii ceva ·· din firea cavalerului dela Mancha. · : 
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···• Saivia ·se· fere·~ săL'Şî spUnă igî~durlle despre 'prietirJtil" ~el .nou .. 
Seara, eînd se: culca- 'Şi ' răm'înea ' · 'singură . în · !nt~·~er~c, ~imţea ctni1 
fuge viata. din jurul.eL U~ goj imens s~ ~~sch1dea alat_ur:1 de s_ufle.t, 
îl trăgea · m 1 prăpastle.v01a; S~ , __zboa_r~ ~a~a teamă, SUITI Zb9ara_ah
tea "suflete · cătră viaţă şi ltirnma,dar ·anp1le nu puteau să b.ata, e
rau necontenit amorţite. Simţea şi ziua neliniştea neantulUI. Noa
ptea însă pierdea orice s~rijin şi numai cu ~re~1 izbute.a să _se a~
cundă in somn. De cînd Il cunoştea pe .010ms, nopţile o mspa•
mîntau mai puţin. Se iveau gînduri senine din copilărie. Işi aducea 
aminte de Petruţ, băiatul chiriaşilor dela etajul al doilea care, cînd -
era mică, la Bucureşti, venea s'o ia la joc, o ducea la plimbare, 

. o învăţa nebunii, iar dacă . nu-l asculta, .o bătea. Cînd s'au mutat, . 
Salvia a plîns multe zile de urit şi ani de-arîndul visase că se joacă 
iarăşi cu Petruţ. Diot1is semăna ,cu tovarăşul de altădată. 

:::' In ajunul sfîntului· Petru, Vremea · se schimbă, · parcă ar fi vrut
să sară înapoi la începutul.lui April. Peste noapte plouase, iar eli- . 
mineaţă porni un vînt rece. ·· · · 
.. . ,- A nins la munte, explică mătuşa Zonica. 
. Dacă: ar fi fost cdupă dînsa, n'ar fi ieşit de loc din casa . . 
Poate ar fi .făcut şi · puţin foc. Dar Dionis hotărîse ca toată ziua 
să şi-o petreacă în cerdac;. Deci, dimineaţa ieşi resemnata afară · 
cu un castron de cireşi amare şi începu să ie scoată sîmburii, 
pentru dulceaţă. Degetele îi · îngheţau, se învineţeau de frig şi de· 
mustul boabelor negre. Rămase îilsă acolo, fără să .spună nimic. 
Cînd se întoarse Salvia dela şcoală, şezură la masă în cerdac, şi ~ 
după aceia îl aşteptară pe Dionis tot în cerdac. Mare fu mirarea· 
bătrînei, cînd văzu că greşise. 

- - Intraţi repede'n casă !- porunci Dionis, dela poarta. Incărcă · 
coşul de lucru al mătuşei Zonica, scaunul Salviei şi taburetele. In. 
două minute, . mută mica gospodărie de pe cerdac. 

. . De cînd staţi afară ? .· 
,_ Sfînta Vineri ·amuţise. Salvia răspunse : ·" 

. - Am stat ca de obiceiu, cum ai spus. · 
· :- Pe-un vînt ca acesta trebuia să rămîneţi în casă. 

- Nu . voiam să te superi, vorbi bătrîna, zîmbind încurcată .. -
Salvia îl privea cu ochi de copil care nu înţeleae de ce . 

este dojenit. r ' · , ~ 
· , , Dionis îşi simţi tirania. 

.. - Ţi-i frig, Salvia, zise el blînd. 
Mătuşa Zonica aduse o jachetă de lînă ... 

• ,. f!>. d?u~ ~i, Vt_:ni. mai devreme. Cerdacul era pustiu, deşi se 
mca~z1se 1araş1. Il . mhrhpi1~ă .m~.tuş~ Zonica cu degetul . pe buze : 

. Salv1a d?arme. Fngul de 1en n facuse rău, şi n'o lăsase să se 
scoale dm pat. . · . 
. Dionis. se posomorî. De două luni iucra în zadar. ·Ce clădea . 
tnnp~ de-o _săptămînă, se ruina într'o oră. o Salvia rămînea mereu 
slaba, se Imbolnăvea uşor. Va trebui · să meargă la . mănăstire la . 
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Varatic, tinde este aer de brad. ·Nici acolo · nu-i . bine : mătuşa ei: 
nu poate · să .vegheze de-ajuns, . să-i trezească dragostea ,de viaţă, 
cu care · s'ar întrema .în scurtă vreme; ··_.: . 1 _ · , . _ • 

· .. ·-.- A fost foarte ·supărată · cînd· i s'a făcut rău ; .. a plîns, Şopti 
mătuşă Zonica:__:.fnainte, suferea fără să spună nimic, lăsa s'o ehi-; 
nuiască boala. Mă durea inima cînd o vedeam · atît de · nepăsă
toare. · De-o vreme, slavă Domnului, s'a schimbat. Se .bucură de 

·toate nimicurile. Visează, ca orice fată tînără. Să vezi ce repede 
are · să se · facă bine. . . , 

Dionis îşi dădu seama că din dragoste, sfînta Vineri făcea o 
greşală de gramatică, întrebuinţînd prezentul în locul viitorului. To
tuşi cuvintele ei îl înseninară: Salvia mergea cătră viaţă, împinsă 
de-un .suflu it1terior pe care el îl trezise. 

- Pot s'o văd? 
Mătuşa Zonica deschise încet uşa şi, după ce arătă un scaun 

la căpătăiul tinerei fete adormite, îşi luă dantela, îşi puse ochela
rii şi urmă să împungă firele de aţă cu suliţa de sîrmă, să le prindă 
şi să le înoade, ·cînd domol, cînd repezit, cînd războinic, cu furie 
şi desnădejde. Dantelele mătuşii Zonica erau nişte diagrame ale 
sufletului ei. Pe ţesătura de fir~ întinsă pe-un singur plan, se pro
ectau spaţiul şi timpul : amintirile, socotelile, grijile. Iar prin -ochiu
rile de aţă trecea lumina cerului şi gîndul cătră Dumnezeu ... 

Dionis privea cum doarme Salvia. Somn minunat :- barca lui 
cît o frunză duce 'n infinit picătura de rouă a vieţii, pluteşte lin 
pe oceanul morţii.., De ce toţi cei adormiţi au . în jurul capului o 
aureolă sfîntă ? :.. , . 

... Pe obrajii Salviei se ridica un abur roz, ca pe cer, în preajma 
răsăritului. Curînd se_. va trezi ... 

... Subt cuverturi, Salvia dormind era un mic lac spre care se 
pleca faţa lui Dionis. Şi apele gîndurilor lui se contopeau în taina 
micului lac, îl înviorau, îl îmbogăţeau. 

* * * 
Curînd începură 'căldurile. Cerul era un glob de sticlă topit.ă, 

subt care omenirea se înăbuşea. O lumină albă, nesăţioasă rodea 
pămîntul. · 

Casa de lîngă palatul domnesc cădea răpusă de căldură. Zi
durile se umflau în afară parcă ar fi fost de carton, se lăsau pe-o 
coastă subt ţigla de deasupra, care bea necontenit căldură şi lumină. · 

Mătuşa Zonica şi Salvia eşiră în cerdac pe înserat. 
- Dionis nu mai vine astăzi, zise bătrîna . 
- ' Poate are·de lucru, lămuri Salvia . .......:...Pe urmă, e-aşa de cald ... 
- Sigur. Nu m'am gîndit la asta. E-un adevărat iad. Nici 

lleiluţa n'a îndrăznit să iasă din casă. · . 
Dar îndreptîndu-şi privirea spre stradă, văzu cum Don, în 

.două labe, împinge portiţa lesne de dat într'o parte. Nici n'avu. 
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. . . . " f ă 1 ş' cînele era în curte, . urca scă- . 

timp :mătuşa ţo~uca~ sa_- te 1a1~~b~ atîrnînd . în jos, puţin îndoită 
,riie cuv capul mtms mam et dc~sfăcut de pe sul. Jlenuţa ~enea şi ea, 
la capat, ca un perga~nen _ v Era ostenită cu fata a-

--tîr!nd coşul de )apurat f~ ~fn uv~rf~~r~~pului , -·c~-zută . pe-o t,~reche . 
:p;ms~f· ~t~ pDenttsp~ ac~n~ă~u~k mîna cum o. învăţase . Aglaia, .se aşeză . 
:ŞI pra ut a. · . · "V ca un om mare 

e trea ta cea mai înalt·ă a .cerdaculut, senoa.,a . . . . . . ~: 
1ătuş/ Zonica îi dădu o linguriţă ·cu şerb~t d~ ~tşt~e ~)1 ° Fc~~t~ 
-cu apă (nu pahar, pentrucă spărsese doua ~ana . a ury<.:t ·. . . e '. 
durrulea cîte ·o fărîmă din perişoara de brw:1a r~ş1e Şt s_ţ_ mta 11~ 
· ~ 1 · · · ţele ei goale brune ' de soare, lustrwte.ca clnhna une1 
JOS,· a ptctoru ' t v • f' a· răcoare -
.insecte. Don sta în faţă, lipit lîngă păre e, sa~!. te- _m t - . • · : 
:Nu voise să mînînce şerbetul.p.e care llenuţa 1-l ~fe~t~e pe_ Vl~ful 
degetului. Din cînd în cînd însă înt?rcea . capul :catra~ ea : ŞI o 111-
;treba ceva tainic. La vorbele · mătuşet Zomca, fettţa raspundea to~ 
mai scurt; pănă se mulţumi ·cu monosilab: de ot~_Pr~ocu~a~. V~t:1 _ 
.0 lungă tă<>ere; .. în care nu· se at!zeau d~~1t plescattunle ş_~ 1~g~tţ1- , 
:turile lacome ale· lui Don. : Pe v1rful ptc1oarelor, . cu oc\111 ţmta la 
cîne, Ilenuţa . se apropia de Salvia. . · . ·, 

.-, · O muscă bîzîi pe la botul amtnalulm. Urmă un hap ! formi~ 
,<:Jabil. Salvia tresări: fetiţa o trăgea cu putere de mîni că. 

___,., ·Ai· văzut, dudue ? 
., ·. -· -;- Ce ? . ·.. 1 

· ' - Don a mîncat o muscă. Eu n'aşi mînca, doamne. fereşte, 
:inchee grav fetiţa bătîndu-se - cu mîna peste gură. : - .. 

Doamnele izbucniră în rîs. llenuţa începu ·şi · ea să chiho- . 
:tească: ·:credea că Don e pricina veseliei. - · ~ 

- la vino'ncoace, diavol mic, vorbi mătuşa Zonica scoţîn-
•du-şi ochelarii şi ştergîndu-şi lacrimile. · . .. 

:- : Jlenuţa se apropie sfioasă şi primi pe ·obraz decoraţia unui 
:sărut sgomotos . 

. Mătuşa Zonica îşi simţi buzele dulci de şerbet. 
- Să spui acolo sus, că ne-au sosit ştiri dela proces şi că 

:Sărăria e destul de-aproape de palat. 
. Caravana minusculă porni cu vestea spre dealul' Sărăriei. 

Dionis fusese ~evoit să alerge prin arşiţă dela un capăt la 
.altul al Iaşului. Nu-l obosi se atît . căldura, cît atmosfera oraşului în 
care se amestecau otrava miasmelor cu otrava sufletului colectiv, 
stors subt teascul soarelui. Căldura topeşte - masca oamenilor, le 
lasă pe fată numai expresia chinului animal. · Femejle sufăr, cu 
deosebire .. Dimineaţa, · după o. noapte de zăpuşeală, ochii lor ră
-tăciţi plimbă încă peste lume arătările tulburătoare din sonin. In 
ti~p~l zilei, _lumin~ fără cruţare, ca. qe proector, le descopere tră
-sa~u~ll_e greştte, gnmasele vulgare ·; căldura face din ele simple fiinţe 
pn_m1h~e, su?t ţeroarea puterilor naturale. Dionis întîlnise pe toate 
chtpu!Jie aceta~l expresie de bestie goală. Dela o anumită tempe
Tatura, omul_ ş1 · suf!et~l se evaporează, îşi zise el. Probabi\ că şi 
-eu am :ufent acetaş1 lege. Nu mă duc astăzi la Sa\via : sînt 
prea ~;~nt. 
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Seara, îşi lă~ă casa c:u . f~restrele d~schise ·şi pomi pe drum, 
la întîmplare. Era neliniştit;_:: căut~ ceva şi nu-şi .da. seama ce. In 
urma lui, Co,r<!, înfă_şurată . în pelerina. ce~ . neagră; vepea . ca o nă-

· lucă . . ,· ,_ ... • . . ··. . ' · ,. ,_ . 
... .. Dionis jntră în umbra unui castan : 
· ·, -:-- Cor a, te rog, laşă-:mă. .. .. · · · · ' ·· · ' .. ': ~ · 

Cora îi cuprinsese mîna între ~ degetele fierbinţi. Ca · pe un 
. adormit, îl tîrî într'o grădină. întunecată şi străină, de care n'a ştiut 

nimic niciodată. Pe iarba uscată, Cora. îl învinse definitiv. Era o 
desnădejde ·nebună ~n ·,ptrrtarea tinere_i fet~. Iubirea care locuia în- · 
trînsa nu voia să moară ; .lupta, înfrunta orice umilinţă. _Incetul . cti 
încetul, forta de .. idealizare ::se epuizase. Dionis. riu:-i . dăduse ill1 coit · 
cît de mic din suflet. Iubirea superioară ajunsese ·o imposibilitate 
distrugătoare. Singura scăpare era să se tîrască pe pămînt, să i 
se dea cu ochii închişi. Şi i ~e dăduse demult, fără să-I poată 
cuprinde de.:ajuns .. lncleştarea spasmodică era, numai un reflex ~\ 
disperării: De tearha neantului, ţinea strîns în braţe fiinţa pe care 
n'o putuse _iubi altfel: . · · · . . . L · • · • · 

· ... Cînd se desmetici, Dionis ' se , găsi doborît la ' pămînf. Dea
supra, îl priveau stelele. Incercă să se înalţe, să-şi reia rătăcirea, 
dar se simti înlănţuit. O suflare regu!ată se auzea aproape : Cora 
învălită în pelerină, povară neagră şi grea. · · Văzu în femeia care 
sta lîngă el, care-i h~ga gîtu! cu braţele . şi-l înăbuŞea,"'-un enorm 
parazit al pămîntuluL Siri1ţi sir dori ·reci la timple ... Un strigăt fără 
nume îi despica inima. . · =: •. , · • · · , . · ·• 

· , VI . . 
•1 ~ - .:· • 

. ' . 

Zilele următoare, conştiinţa lui Dionis fu bolnavă de friguri 
intermitente. Se socotise liber pănă atunci. Putea să facă orice, cu 
atît mai mult să îmbrăţişeze pe Cora. Intre ei nu avusese loc o 
despartire; nici nu se certa se măcar cu ea. Dar tocmai de neho

·tărîrea aceasta se învinovăţea acum. Fusese laş, . trădător. Dacă 
Cora ar fi ştiut ce gros zid de gheaţă îi despărţea, s'.ar fi purtat 

· altfel. El nu-i . vorbise îns~ niciodată deschis. ·. Şi . totuşi nu putea 
. să-şi ierte că s'a lăsat dus orbeşte. în seara . aceia. Fapta Iu~ îl 
lega sa mintă şi de-acum înainte; . să joa~e, mai departe; fată · de' 
Cora, un rol falş. Gînciul acesta. îl înspăimînta şi:-1 făcea să izbuc
nească cu ură împotriva Corei. · Ce vrea fiinta asta dela el ? Pen
truce îl urmăreşte pretutindeni ? Ar fi dorit s'o :.ştie .. ţă a . plecat 
departe, că a pierit din druinuf lui şi a dus cu ea· tot trecutul; de 
care el se lepăda pentru vecie. Voia ~ă fie pur, să-şi simtă sufletlll 
limpede pană·· în adîncuri. · , · . · . . . ·. ; . 

Va scrie ·corei,-orice s'ar întîmpla. li va spu.ne lănnirit că 
nu se mai poate, îi va arăta realitatea._. _. Se petrecuse aşa dar o 
schimbare însemnată, pe care n'a avut îndrăz_neala .s'o inărturi- · 

.. sească. A trebuit să vină o faptă urîtă, ca să-I facă să · vadă ce 

.. admirabil înflorise întrînsut iubirea pentru Salvia. - E nemărginită 
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mizeria ·mi11driei. 'Ea riu si\nte.; că-i · cerŞetoare ?arbă .Ia·: răspîntii~ 
decît cind e ' ahiiigată ·cu lovituri brutale. >·.· :·· · . · · · · 
· . Oionis' ·îrrainta· tot rriai adirk' în: sine, lupta ·aproape de fundur 
sufletului, ca un scafandru, cu întunericul şi spaima. In., c~le din: 
urmă descoperi o justificare. · Fusese n~sinc~r, .I~ş, !n~elaţ?r . pănă 

, atunci pentrucă ducea răzb?i~ împo!nV~ ~~~tm,. fara sa-şt ?e~ 
seama. Nu mintea se împotnvtse pasmnu, CI mstmctul, care reztsta. 
din grijă meschină pentru păstrarea echilibrul~i în e~on?mia lăuntrica. 

Pe· inima lui · se sprijinea acum tot umversul; şt · era grozav· 
· de grea. In răstirilpliri; durerea ascuţită'' · începea Iarăşi macinişul.. 
N'a fqst bine înci)Jpuită iubirea ca o·· săgeată care sfîşie pieptul. 
Mai nimerit era un sfredel, învîrtit de împrejui'~ri, cînd cu iuţeală: 
ametitoare, · cînd cir blîndeţă perfi~ă~ .. · · · '·' 

Ilent;ţa îşi hnplinise îns.ărcinarea cum se pricepuse mai bine .. 
Iti lipsa lui Dioriis, . încredinţa.se Aglaei (pentru fetiţă nu era tnare 
deosebire) ce-şi mai amintea din vorbele mătuşei Zonica. 

-: Duduia cea bătrînă, cu ochelari, zice că Sărăria s'apropie 
de 1palat. . . 

....:..:. Auzi .comedie ... · ,.. . ' 
- Ş'o zîs să spun aşa atct, numaidecit. 

. - Hm ! făcu Aglaia~-Bine. 
. Dionis află. a doua zi această ·-ciudată misivă, -pe care sluj..:. 

mea o repetase cu nepăsare . Pentru el însă, cuvintele ·aveau UJl 

··. înţeles ascuns şi-1 cufundară în desnădejde. Răspunsul îl dadu tot 
cătră sine, cînd se făcu lumină deplină întrînsul. Va merge să 
ceară pe Salvia. în căsătorie. Trebuia să facă pasul acesta cît mai' 
curînd. Salvia era a lui, o simtea pretutindeni, gînd ascuns în fie
care lucru. ,.,· 

: ·: 

. ··.··, ,:if< *· * :-t 

' . ~ătuşa. Zonica.' primise o scrisoare dela avocatul din BLt-· 
cu.r~ştt,_ c~re-t . da mari nădejdi. -Dar bucuria cea adevărată i-o 
pncmtna mfăţtşarea Salviei din ce în ce mai frumoasă p · · 
tul acesta ăt · z · ! · · nn cuvmd' . . ' ~ uşa omca mţelegea întăiu sănătatea, pe urmă buna 
.tspoztţte Şt ~omnul,_ apoi pofta de mîncare. "Este în cer i u-

dtmă dre~tate ~ se gmdea ea împletind la dantelă.-Multe 1 a~ut 
e sufent coptla asta şi ma · t tăi · A f • 

Acum vine plata. Sal~ia va ~ab~gl a~ă" et.Măt oşsat ozmc.ercare lungi:L 
d' 1 · · · · ... u omca se oprea 
~~tu~~ru Zşt pnvlea ~usă _în depărtări. .. Salvia trebue să se mărite .... 
gurare. Di~~i~ca U:.c~arăşt cro~eta ~i î~cep~a. să împungă cu înfri-· 
din somn şi s;~ dus ~ de.d~unnd, mtr o dtmmeaţ~, cînd s'a sculat 
cerdac cu braţele încruci;~t~~e perdeaua, 1-a văzut aşteptînd îtl 

. -:-" c~ ~·a întîmplat ?-întrebă speriată bătrîna . 
-:- Ntmtc. Am venit... ; · : 
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1 
'·.: Tîn~r~11 : îi luă · mîna şi' ' i:..~,. să~uta. Pe faţa lui nu mai era . Ju.:.,. 

c'irea ~eineată a . vieţii, ilie~ rî~ui ·. ntţ s~ mai simţţa clocotir]du-~ .. : în 
piept, ' gata . să se r~verse . . Ave.~ o îilfăţi:Şare ciud.ată, p~~~ă s:ar· 
fi .schimbat în pustniţ .evlavios. ' ·. , · · . · · · · : . . 

Au stat' de vorbă puţin; dar era ·aşa de grav; încîf · bătrîna·. 
nu îndrăzni să-i împărtăşeasdl noutateeţ .. cea mare. Ii dădu a în-
ţel~ge numai. .· ·. , ..... ,. 

- Ne-au veniţ veŞti dela · proces~::i 
-..,- Da... . . . . ' ' 

' . . . . - Cred că vom cîŞtiga. .· . . ·. ·-' 
· ·· Dionis o privi lung, fără să zîmbească. Apoi ochii îi Iunecară . 

î)l altă parte. "O aşteaptă pe ·salvia" gîei sfînta Vineri "are să-i. 
spună ceva". Il lăsă. singur, cu parere de rău. I-ar fi plăcut . mult. 
să stea şi ea şi să asculte, numai să asculte : · vorba între tine·ri, · 
pentru bătrîni e muzică. · , . · · · 

· Salvia îi întinse degetele ca nişte petale proaspete. Bobul de. 
mărgean rîdea cînd se apropie de fata lui Dionis. · · . . . : · 

. · Tlnăra fată lăsă ochii în jos, se înroşi. De ce-o privea aşa? 
Il 'supărase cu ceva ? Nu. Ochii lui vorbesc, strigă din funduri a-. 
dinei, de unde glasul vine numai ca o şoaptă. ce· aproape şi . ce 
departe e de ea... . . . . . \ , 
. Se aşezară unul lîngă altul, . pe banca din cerdac: ·. 

· - Ţi-am adus... · · 
, Dionis scoase din bu~unarul dela piept o garoafă galbenă-

verde cu subtiri rîuri roze pe fiecare petală. Floarea ei:a sburlită : 
dormise pe inima lui Dionis . . · · . · · . . . . 

Salvia luă garoafa Şi-T aruncă îl1căodată între ochi o privire 
ca un buchet de toporaşi. · 

- Te iubesc, Salvia, răspunse Dionis. . .. 
Tăcere de pustiu~ Palidă, Salvia amuţise. Mînile însă îi tre-· 

murau. Dionis le ridică uşor, le strînse la piept indelung, paseri 
rătăcite care-şi găseau ocrotire. 

- La revedere Salvia .. . 
' Trăise aevea, visase ? .. . 
Mătuşa 

1 Zonica venea cu o tabla mare, pe care .pusese dul-· 
ceaţă, cafea, pere şi ·caise. 

- Unde-i? 
Salvia nu răspunse. Bătrîna se aşeză sfios pe bancă. 
- Ce frumoasă floare !_:_se minună ea privind cum se le-

găna garoafa în mîna împietrită a tinerei fete. , 
- Mi-a dat-o el, îngînă Salvia, şi izbucni în plîns. 
- Nu-i nimic ... lasă ... aşa se 'ntîmplă, şoptea mătuşa Zonica 

mîngîindu-i obrazul. 

* * * 
. . In casa din Sărărie, toate erau triste, pentrucă stăpînul nu . 

. mai lua în seamă pe nimeni. Don cerşea, cu ochii şi cu coada, o-
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mîngîere sau o mustrare; Ag\aia vorbea mult,. ca totdeauna. Da1: 
Dionls se gîndea mereu în altă parte,- zîmqea ş! r~spun_dea . nw~a1 
·dHră sine: Existenta lumji îi devenise profund . md1ferentă. f~a sm-: 
gur, nespus de singur, delicios de ~i.n~ur : o . ~ştept~ pe SfltVl~. Cu 
·ea împreună va pleca depa_rte, să h se pară că au trecut m altă 
-viaţă, pe altă planetă.' ·. . ' . · .· . V : • • • • • 

Pentru planurile acestea îi trebuiau bam. · h gasr uşor ŞI re
pede cu ajutorul unui împrumut asupra casej părinteşti. In c~te~a 
_zile, sfirşi pregătirile. Acum se putea duce s'o ceară pe Sa!v1a m 
-di.satorie şi apoi, în -c.ea mai scurtă vreme, să . părăsească laşul. 
Dionis porni, încredinţat că la fnţoarce1'e va fi' fericit. ·Ce-l mai 
despărţea de ·Sa! via ? Era a lui, o crease din ti ou ': îi . întărise să-. 
nătatea, îi deschisese izvoarele din suflet. Va face din ea cea m11i 
încîntătoare minune. Şi _ se va bucura· de ea. numai el, în taină. · · · 
· · Ajunse, urcă' scarile cerdacului şi se. ·op.ri niirat. Mătuşa Zo--

. nica nu . mai .împletea . la <;iantele. Pe umeri purta un şal scump, 
scos dintr'un fund de ladă.' Mirosul de naftalină m1-i plăcu, iar 
zîmbetul de triumf . al bătrîne\ i se păru fără rost. Se întoarse cătră· 
Salvia. Rămăsese neschimbată_ : · aceiaşi îmbrăcăminte siri1plă, albă";' . 
.<ilb~~trie. ca ro_cll~ţa.:.rîndunelii, 'acelaşi zîmbet, acelaşi glas. , Ni.unai 
ochu pnveau m JOS cu sfială. · 

_ Măt~şa Zonica se sculă în picioare, veni în fata Salviei şi zise: 
- It1 recomand pe Salvia, cîştigătoare în procesul dela Casaţie. 
- Cum, adică... îngînă Dioi1is uluit. · · · 

~ .-:- Da. S'a sfîrşit cu bine: avem douăzeci de milioane cel putin. 
-V Te rog, !asă l_!lăt~şică ... Asta. n'are importanţă. · 

. . Matuşa Zomca z1mb1 cu bunăvomţă. Apoi se întoarse cătră 
D1oms: · · ·· · 

- Nu spui nimic? 
- - Surpriza ... îngînă el. Apoi, dregîndu~şi gla~ul vorbi mai 
iare decît era nevoe: . .: '·· · · ·. ' · · · 

- Vă feliCit din toată - inima. 
Di~nis ved~. cum c~eşte o grămadă de aur în faţ'a lui. · 

. ...- Te fehc1t, Salv1a. Păcat că tatăl dumitale ·nu s'a ·putut 
bucura... , 
• -f·.· 'tă- . Da,· el_ a_r fi fost foarte·· mulţumit, . rosti Salvia şi-1 privi cu 
m 1111 tandreţă m ochi. : ' · 
d Dionis ins~ nu mai vedea. Movila de aur ajunsese. un munte 
·
1 
upă car~. Salv1a se făcuse nevăzută. O noapte întreagă se gîndis~ 

a ~enumaratele lucruri pe care avea să i le sp. ună ş· 
ma1 găsea · · f • t V d , , · . . · 1 acum nu 

m~1. o . nn ura · e cuvmt. P1ense totul. Plecă fără să . 
poată mărtuns1 cu ce mare hotătîre venise. · ' 

VII 

Milioanele Salviei dist ă t ''t · ~ . 
:Niciodată mi dorise a · ~ ma~ .. e~a ura . gmdlmlor lui Dionis. 

'· vere, ar n o dispretlllse: era ceva care nu-l 
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privea în mct un feL A: cum însă _i · se părea un adevărat blestem~ 
Bogăţia îmbătrîneşte, . urîţeşte: Va 'trebui să-i arate Salviei ce-o aş
teaptă. Ea a trăit aşa de puţin ! Va vrea să încerce gustul puterii ; · se 
va face "doamnă mare" . Un om bogat rămîne, la urma urmelor, un 
cîrn. Fe.meia pierde tot : . hainele · de aur fac dintrînsa o zeitate rece. 

· · . Dionis se înfoarse peste două zile la Salvia. Nu mai purta 
cu el nici o : hotărîre,. Avea numai nădejdea . că fusese- o glumă,. 
sau o nălucire de-a mătuşei Zonica. · ·. · · ' · · -

Cele două femei nu erau singt1re. ·Intre' ele, la masa din cer-
dac, sta un tînăr. · · · · . ·: . .' · 

- Nepot_u-meu, Costin, zise mătuşa Zonica . cu mîndrie,--a 
venit anume pentru noi dela Bucureşti: Indată ce-a aflat de pro-· 
ces, a alergat aici~ să ne înştiinţeze . In telegramă cifra era gre-
şită. Cît spui că avem ? · · 

- Treizeci şi patru de milioane, răspunse un glas sacadat, 
cu pronunţat accent muntenesc. ... ·. · ' · 

- Treizeci şi patru, repefa ' apăsat · ţ:Jătrîna, parcă ar fi vrut 
să-şi înfigă cifrele în minte. . · . 

, .. De ce nu se uită Salvia la mine, se ît1treba Dionis. I se· 
urca un nod în gît. Ridica mereu mîna şi trăgea · de nodul era- · 
vatei. Cînd îşi dădti seamă, se opri pe loc speriat şi lăsă braţul 
în jos pe furiş. ~ ·' · · · · · . · . ~-

... Nepoftittil se · arată foarte i-steţ ... e politicos.:. bine crescut.._ 
In felul lui, are 'Chip deosebit, ·e interesant. A fn'chis ochii, caşi cum 
ar fi obosit deodată. · Fnintea p·ustie . şi albă ca oasele ·uscate de 
soare '<,1 t'ăm(ls tristă, ' fără strălucirea privirii. Nasul gros, retezat în 
, sus, lasă . să se vadă.· nările ca două orbi te. Gura, ·' o · linie deasu--
pra ,bărbiei pătrate. E .-foarte palid capul tînăn.ilui şi · are ceva stra-· 

· iiiu ·: · parcă on strămoŞ frtunos· a· făcut o încercare neizbutită să-şi. 
.reia forma materială în urmaşul :acesta -sec.:. De ce nu se uita 
Salvia la · mine· ?_ ••• Grozav.· sînt de. stîngaciu. · Ar trebui să spun şi . . ·. .. '· . eu · ceva. 

· Dionis ridică iarăşi mîna la gît, dar s.e opri pe drum, dege~ 
tele i se agătară în nastprii dela haină. .· . . , · · 

... Am ajuns ridicol... Ce · să spun ? Ce . ·_p()t să mai spun? .. _ 
Costin deschide o<:;hii: De ce pi"iveşte aşa de · lung la Salvia ? ... 

· · -· .. ~Abia mi-a arunc·at o · privire ... · Nu yrea . ~ă m'ajute: de loc .. 
Aştept..: · ··· · · ; · · '· .. . - · · ~ . 

Dionis aşteptă. ~adarnic. Tînărul din Capitală vorbea me-
·rei.t ;· mătuşa Zonica îş.i pierduse tactul-obişnuit, iar Salvia amuţîse .. 
De cîteva Ot:i plecase gr~ţios capul, caşi cum ' ai fi ' aşteptat sa-r 
şoptească ceva. Dar el nu izbuti să articuleze un - singur cuvînt. 
Trecu vreme nesfîrşită. Dionis, desnădăjduit, se ridîtă să plece ; 
Salvia rămase nemişcată, parcă n'ar fi băgat de seamă nimic. Veni 
lîngă ea şi-i luă mîna moale, făra viaţă: ' . : . . i 

- La,. _.r.eve.dere, Salvia. , . · · · · ~.; : · 
, - La: revedere,· Dionis. ' ._..... ' ,, .. · ··; ',· : _:· · .(' 
· Ochii' Sa'tviei eraLt plini;'de h~aină. · ·o"teamă duioasă; --o ru

găciune. Privirea lor pătrunse în sufletul lui Dionis ca o chemare-

-· 
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Cînd fu.· singur, în stradă, sitnţi că-şL luase rămas bun . pen_
·tru .totdeauna. : Incercă · s_ă se,. gîndeas~-~· .să j u~e5~· dar .nu .tzb~~th . 
. Avea 0 ciudată . seniatie de. paralizie p$Iho.Iogica. Ved~ea · ~ulo11le, 
formele, . miş~ările, dar nu .le înţel~ge(!. . . · Ve9~~ praful . '~roşmdu~s~
îil zare, ploaia roză,. deas~ şi" obl~c~; a :)ut:Ju~n dar .~u Izb~ţea_ s~ 
explice ' cu un cuvînt :. apusul. Patratel~. mar~mte! ~It ?ChiUI U~lel 
retele de. citir, se desfăceau qin fun.?ul~ <;onştn_nţe1 . ŞI ,;se -aprop~au 
·crescînd mereu, pănă ajungeau man c1t un cadru de c~nematogt af, 
şi treceau peste· el, alergînd unele după. altele. V . E~a~t z_tlele pe care 
ie aştepta să vină, intuiţia viitorului goht de nadeJ~I ... :. . . _, 

. :. -:-- Salutar~, - oionis! . . ::'-· .· , ·: . ·f .. · .· ·~·~ · -
! . -· 'Cel ·c.he'!lat mergea înainte_. .. , . , . .t 

.. - Dwms. .. . . · . . . . . .. i· :- ·. 
· Doctorul Marhi îl apucă de mîni că .. şi izbuti sa-I : oprească 

:,pe loc. :·-. : ;,_ · .. .: · i.. . ., · ·. - . 
- Tu erai? ,: .. 

:. : - Te faci că -nu . mă mai .cunoşti. 
- Nu te-am văzut. 
--:;-:- Priveai <;lrept la mine . .. 

• 1 • 

.. . ' .. 
~ Se poate. : . ·. . . 

. · --:-: · Va să zică e-aşa Cuin spu·n : te faci Că nu tnă vezL . .. · · 
..:.._ Ba chiar nu te-am văzut. ·Acum însă te recunosc .. · ·: 
..,..-- Ascultă, Dionis, 111'am săturat de aerele tale. Te ştiu cine eşti. 
Nu primi ·nici- un răspuns. Merseră o bucată de vreme . ală-

:turi. Doctorul nu ştia cum sa înceapă o' explicaţie, Ia care _·se gîn
-dea mereu, demult. In planurile lui, îl punea pe Dionis să aibă 
· înfăţişarea . unui . criminaL El, Doctorul, îşi lua rolul acuzatorului ne
·milos: ·Ţrebuia numaidecît. să-I umilească, să-I înjosească, să.:.l 
,tîrîe 'n ._ noroiu: pedeapsa-i ' necesară .pentru ·s el _care-o primeşte, 
-dar ma1 ales pentru cel care-o aplică. . · · · · · · 

. • Il .în!îlnise pe Dionis, dar îşi 'uitase roful. · TotuŞi î( ura aş'a 
-de tare, ca nu se putea despărţi de el. Trebuia să isjJăseasca 
·.odată. . . . . , .. . . . . . ' ) 

. - Taci,~izbucni. el. _ _- ·· · ·' _' . 
.. Oionis işi urmă drumuL fără şă răspu-ndă.' . ·· · 

.. . ': - .-· Taci! strigă Doctorul scos din ·minţi; 
· · T~varăştil î~ ~ măsură. de_ ~us. p,ăn~ jos,: .. ·. vru să zîinbească. 

<'Casa lut era la c1ţtva paşt. - · · · 
._ . "' Am ajuns. . . 
. Faţa Doctorului se - ~propia ~lătlnîndi.i.,.se .· _., Ochii· îi ar~eau, 

buzele învineţite şoptiră : ·, · . 
<. ,_ ~ .Dionis ... Dionis, eşti ... un rietn!briic. . . Y · :: 

. _ . --:-: .. Ce-ai sp1,1s ? · . · _: . ' · · · · · ' · 
,_ Am spus : un netrebnic. . ' · : - ,., · 
Dionis. îl privi ca pe-u11 c;opil bohiav, şi-1 apucă de umeri ': 
- Hat la mine. · · - · · 
Doctorul sări î~ lături, ~arcă 1-ar.: ti atins · ~n Şarpe: 

. ' N:~ pune_ mtna. pe mme. Eşti o. canalie, un monstru ! 
·· . :, ,. ! . 

.r:.' 
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. Cel insultat facu . un salt, îl prinse. a -. doua: oară de umeri 
şi-1 tîrî pănă în casă. După ce-l aşeză pe scaun, îi pqruncj,: . ... 
, . - Vorbeşte! · ;·: ,. : ,, . 

• • . !____: Ţi-am spus, vorbi acuzatorul cu .Qchii:în pămînt.-Eşti _ aşa 
·de păcătos, că_ nici nu-ţi pas~ .... Taci, . eşti vjnovat... . Ce t~ uiţi aşa 
la mine? ... . . , . . . ... 

, Doctorul sărise în picioare" ameninţ~tor. . . 
1 

, • • , , ,. , • ·:·• J 

· -:- Marine !-îl doj~ni ,cu glas . a~îns _ .Dionis.:,_ :::·' ._ . . .,_, .· • 
Ca trezit dintr.'un SOI!111 hipnotic, Do~ton!! se cl_ă.tină, mînile 

'.ii cazură fără putere. . . . 1 ; ; _ ' 'l , _ 1 ) :' :. : • . ~~ - ; 
· - :Spune, ce .vrei? · 1 • • •• • : :.• . , • • ,·,, - -

Iarăşi furia cres~u în omul de:-alătui·i : . . . ·. -~, .. i . . . . . 

- Să-mi dai socoteală. Ştii tu cît ţin la : ~ora ? . Iii dai ~ea-
ma macar cît sufăr ? Nenorocirea _e . _că ştiu tot..~ _ . . i ' 

- Bine, dacă ştii tot... începu Dionis, _pe .cjnd. -Doctorul. fă-
cea ochii mari ele spaimă. . . .. . . , . , . . _ . , 

- ... Dacă ştii tot, înţelegi că eu n'am făcut nimic. 
Vorbele lui Dionis erau adevărate pentru el · şi · neadevărate 

pentru felul cum privea lucrurile . Doctorul. bar acesta avea · ne
voe numaidecît de-o minciună, o terşise tot drumul cu moartea'n 
·suflet. Vorbele prietinului îl liniştiră . Nu fusese nimic : a măr
. turisit. 

Şi... pe Cora... o mai iubeşti ? 
- Ţi-am repetat de-atîtea ori: n'am ţin[tt niciodată la ea. 
- Pot să-i spun asta Corei? 
- Fă ce vrei... Eu ţin la Salvia. · 
Doctorul rămase uluit. 
- Cum ? Fetiţa dela grădina de copii ? .. 
Apoi, luminat deodată, cu dispreţ şi revoltă : . 
- Inţeleg. A moştenit milioane.. Tot· oraşul ştie. , . Nu :'bă-

nuiam că eşti aşa de... · · · . . ! · , . : , . 

- Nu pricepi nimic. ·. . . . : 
--- De ce nu mi-ai spus pănă acum ?'. _ 
. - Tocmai pentrucă o iubeam. · .. ·~ . 

.. .... 

Doctorul îşi· dezveli dinţiii, într'un rîs. neîncrezător. . 
_:_ .Nu ţi-i ri.1şine? . . · . . .. . · ·, . . · · . 

. Dionis îl apucase de piept: ·.· Doctorul ·vru ~ .să~i înfrunte. pri
virea, dar capul nu se putea ridka destul de sus. Simţi lacrimi 
în ochi. . · . . ·_ . 

-:- Spune, îi zise prietinul cu tristeţă, - ce te face să': .. mă duş~ 
măneşti ? · .. · · 
. - . Nu ştiu, lasă-mă ... Cora. fe . iubeşte ... De ce ? ... Uite, eu 
n'am nimic împotriva ta. Dar mi-i necaz că nu pricepi un lucru : 

·femeile nu sînt pentru tine . . Tu nu ştii să le înţelegi. Te urei pe 
înălţimi prea mari, şi femeile sînt mici, · au nevoe de altfel de .su..: 

· flet. Tu ai viaţa ta şi-ţi ajunge. N'ai dreptul să te-amesteci ·în 
viaţa femeilor. · 

Dionis amuţi. Se aşeză jos, cu. capul ·între mîni. 
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Doct~rul plecă . ·pe vîrful . de~etelor, uitîndu-se îilapoi cu teamă~ 
ca un răufăcător. · · . , · . · ă · ţ' · un fum 

Trecu multă vreme. Intunericul . eşea dm p re t ca 
cald împresura pe Dionis. · . . . . ~ . . . . . . dv r M .. 
· · ' Femeia nu..:i făcută numai pentru Stmţm · gospo areş 1• a1. 

- ":, t t' v Melodt'a are nevoe de-un glas frumos .... degraba pen ru pa tma... . V • A 1 · · 
Cîteodată se dărueşte acelora . care sînt vnu~al umbra. ŞI lllC ll~Utre. 
Inima o călăuzeşte · acolo: unde o aşteapta c~mu_I, . sbuctm~ul.' ~ţm eseL 
· ... N'avea el dreptul să se am~stece m. vtaţa femetiOI __ · ... a . 
via ... Intra ceva necurat în iubirea lut ? Nu-şt mat ~a seama. P~at~ 
în adevăr nu era făcut pentru jubire. Trebue s~ A aştepAţe. A s.m:~ 
nevoia s~ fie departe şi ~ingur. Şi deodată, hotanrea Il tnvtOI a 
sîngele; · V a pleca. . . ." 

. Aprinse. Aruncă în valiză Cîteva lucruri. · Scoase din saltar· 
banii luaţi dela hipotecă: · · 

Scrise următorul bilet : . 
"Salvi~, plec, nu ştiu ni,ci .· eu bine unde . . Nu te părăsesc ·în~ 

"pustiu : ai moşteQirea. ·. . ·-
. · • "Sai via, plec pentrucă.· te iube~c. 

- ~ : ... Dionis". . 
N;ea un tren după miezul nopţii. 

. · ; ;. : 

·• VIII '. 

Aglaia duse scrisoarea a doua· zi, înainte de : prîi1z. · Găsise · 
în cerdac pe Salvia, îi înmînase plicul, apoi plecase grăbita, bo-. 

· tănind duşmănos pe· trepte. · - · · · · · · 
Salvia ceti odată, de două ori, de trei ori. .. · · · 
"Dacă mă iubeşte, de ce m'a părăsit?" · Adevărul îi scăpa 

ca un lucru lunecos, pe care-I căuta Ia fundul apei. Cînd în sfîr
şit îl prinse, simţi ceva de oţel tăios, un fel de pumnal fără mî
ner, pe care cu cît ·îi strîngea mai tare; cu atît durerea creştea. 
Ce puţin o înţelegea ! A ve rea nu'nseamna nimic, pentru ea. Cum 
â put1,1t să-i treacă prin minte? . Salvia se î11roşi, apoi se ît1gălbeni. 
Sîngele tot se âduna la inimă, :b durea adînc. Dionis nu se . gtn- . 
dise că. are şi ea suflet. Un suflet credincios care nu poate uita, 
pentru care el era lumina, şi căldura, şi viaţa. · 

Dar poate n'a plecat... Il aşteptă toată ziua. Niciodată m1 
tresărise· de..:atttea ori. . Se coborîse chiar în poartă şi îşi pusese 
mîna straşină la ochi, ·privind în susul străzii, ca femeile dela ţara. 
A doua . zi, ceru un sfat mătuşei . Zonica. Bătrîna nu se tulbura 
de 1oc: pertru ··ea ~ra limpede că Dionis se va întoarce peste cîo., . 
t~v~ zile. Salvia ·începu să-I aştepte: · Trecea săptămîl)ă după săp- . . 
tammă. · Ple~au pasenle, frunzele îngălbeneau, zilele se · ofileau. , 

Mătuşa Zonica încercase -s'o hotărască pentru o · călâtorie ... . 
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·nar :SalV:ia :rnrase noaptea întreagă de supărare. . Dacă venea~ în: 
·. tî!T)plil :aces.ta D.kmis .şi n'o mai găsea? 

.. 

iTI ·v.a .aş:tcp.ta aici, neclintita, pănă la sfirşit.. . 
Jntr'o zi, Bon :SC arata la poarta, cerşind . cu ochi trişti ; dnef'e- , 

:pădi?it ;pleca~e·n pribegie.- Sal~ia_ îl c~emă înăuntru, · il mîngîe· şi-i. 
·,vorbt ca :w,uu fov.arăş de sufennta. . Şt Don ramase pc Jînuâ casa. . 
:SalvLei. Atunci începu sa vina iar~işi, în cîte o dupa amia~ă cînd 
·(t'avea ,şcoală_. şi I'lenut.a cea cu capul rotund şi motat. Fetitâ 
mărturisea că a v.enit la Don, prietinul ei. . 

~ V,ezi. spunea matuşa Zonica,-e semn· ca . vine în curînd 
:Di<mis. 

Salwia .Se. simtea atunci şi mai părăsită . 
. · 'J:Qamna .ajungea sdrentuită în cerdacul unde aştepta Salvia. 

:Pin :to.ată bogatia anotimpului, revărsatil departe de oraş în pod..: 
,g:or.ii~ p~t.e dmpuri şi peste codri, vîrtejuri ca· nişte cornete cenu
;şii ad.uceau frunze moarte. Tînăra fată ·simtea o toamnă săracii 
pt~stiind.-o fn1ăuntru1 acoperind cu brumă ruginită gîndurile . care 
~sl-rălucise în timpul verii. · Cheile dela poarta luminii le. luase Dio
:nj~ :; n.u mal avea cine sa-i arate cît e de frumoasă lumea. · Păra
:Sind-o, prietinul ei îngropase tot ce-i clăruise. Viaţa scădea în trupul 
Salviei, ca rîul pe vreme de secetă. Apele secau, se departau de 
1n~~luri, ajungeau .. o . fişie subtire, . o sfoară · ele argint viu,· o idee: 
.Dionis. 

~. . Ce noapte· frumoasa ! . 
Salvia privea bolta neagra, cu stele care ţîrîiau lumina 111 m

finit. Era frig. Nu se putea hotărî totuşi să inchidă geamul. A
meţise privind în sus. Cerul parcă se răsturnase, era o boltă a
clîncită, o bulboană ameţitoare, care-o trăgea la fund. lnchise o
chii. Cînd îi deschise iar, un glob aprins lunecă prin spaţii, lă
sînd dîră lungă de foc în urmă. Apoi căzură altele mici, ca nişte 
lacrimi de lumină. Era convoiul funebru al stelei căzătoare ... Ste
lele vin la noi şi noi plecăm spre stele ... Salvia se ·înfioră şi în
chise fereastra. . . · ' . · 

De-atunci n'a mai putut sta seara la geamul deschis. ·venirâ 
zile' ploioase, iar ea se . simţea tot -mai rău: Căpătase o pneumonie: 
Medicii s'au. pronunţat pentru un sanatoriu. Dar itibita lui Dionis 
nu . vrea să audă nimic : ea aştepta încă. Ceru ··numai ·o sora de· · 
caritate, pentru liniştea mătuşei Zonica. · , . 

. ... Urmară zile de· friguri şi delir. ·Pentru Salvia fură · un v!rtej 
arzător, un .. bal nebun în care .mintea ei dansa în deşerturi toride: 
sau · pe luciul albastru · .al gheţari lor-. · · · · -:~. 

· · Don . sta afară, lîngă . : odaia unele era '· patul de suferinţă al · 
1nilostivei · stăpîne: . Din. , vreme :· ~n vreme îşi trecea. <!a pul prin · uşa 
întredeschisă . şi privea. cu ochi'- . înlăcrimati. Cînele ispăşea cu :clu- · ~ 
rere adîncă : necredinţa stăpînuiLIÎ . ~ · ·~ · · i . · ·· .. . · 

·' '1. ' 
· Ingerul mortii deschidea aripile la căpatăiul Salviei. 

o parăsise şi adormise uşor. 

~ ' . 

Frigurile 

3 
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;-: 1··· ·, ' ·.i ! ... i · ~ : · ! 

... Se vedea mică, aşa ca llenuţa . · Petrut, ~ecin~1l dela etaj~.t 
al doilea, o ia :de:-. mină: fără să : : .spună· - un r cuv.mt ~~~o ·d.uce p~·m · 
străzi Întortochiate. Şi merg, ·merg ·mereu.:. Trec _camiOane CU · zgo::
mot ele tunet pe pavajul .negru.~ . . ;trec .mereu.:: · ,;petrut, ,.t,l~l~e ma 
duci-?" .. ·.' P,etrut .se·. opreşte·.:la ' un ·Joc· v1ran, P~. care l~u ·.s~' va? _d: 
dt burueni şi . un. si!lgur:. copac,:: tocmai în ft~n~~ ::·. · ~netmul · r.!.dtca 
·tin· decret· la . buze:.:· ,!li face s_en1n de ·mare ·tam a. Paşeşt~ dupa el, 
h1 .vîrfu1 pidoa~:elor.· ".Salvia, . :zice· Pe~ruţ, am s~~ti .arăt -un JOC nou" ... 
El:calca buruenile cu · putere şi desch1de dmm·mamte.l:. Se opreşte .: . 
· Uite" .. : Petrlit dă într'o parte ·'o :foae <mare de· brustur: ·dedesubt 
~e vede.:zacind : pe-o · aripă, o · .păsărică Ctf pene 'Viiiete·.- şi lucioase 
ca otelul: Ocllii, ca nişte seminte 'de mură, ·nu se mişdL CioCLII 
mic şi subţire, ghimp_e .de ··.scaete, stă înfipt în , pamînf ."A.·murit, 
yorb:eŞte Petruţ . . Acum;. s•o:· .. h1gropăm . ' colo;· subt · casta nul dili ftlnd. 
Eu o duc.·. cu can1I şi tu .·plîngi în urmă"· ... Petruţ rt1pe ·o frunză de 
bmstur, o întinde · cu dosul":pe pămînt,-'pune păsăriea: · pe foaia vei·de, 
Salvia fqce .cununi de . frunzuliţe şi le : pune ' în :car. Petru( leagă· de 
co~da . brusturului. o sfori cică de:· .iarbă uscată $i · porneşte ... . Salvia 
vine; Îlkt,u:ma: Are în mînă o .lumînare : coada uni1i puf de păpă
die ..•• ' La.crimi'îi curg din ochi,: ; iar . păpadia se distramiţ în vîilt... 
Şi plînge; şi plînge .... . Salvia e păsărica şi · cei · care-o duce e Oio-
nis ... Dionis,!., .. Oiortis !. .. . · .< • . , , ,. ., ; .: ' .. • 

: ... Salyia ·a trecut .cu visLil · acela. hotarul · veşniciei : ·: · · .; .. 

. Mâtuşa Zonica mai trai o saptămÎiia după înmormîntare. Cea 
ditr urmă dantelă ·Şi-a împletit'-o pest~. ochii usc~ţi, · cti amintiri ca 
nişte f.ir~· · .negr~ :de:. paianjen.- i , • · : ., • . · . . •. 

-. . t: t " . i ( 1 J'-:0 

i . • • • • . • ! •• : ~ :... \' l(. ~ •• • ' ! . J 

.- ~· .. :-:·.::! o . ~ _:_ : .:i .> .. ~ ·: ·:··· ; 1 ' 

- .; ·; :; :.:· . · · : .. .. J. : . ~ -= ~·. ··~·:· 

... · .. ·· l l ' 

1 : . 

. . 
' . 

. . ' . . . : ;. :. ; ! --: . . . . ' . · .. : . . . . f . ~. . . i . : . 1 ,l! ; : . 

~ ·• In vre~n~a ~c:asta, Dionis rătacea prin ·lume. Fugea din ; oraş : 
~-'~ o_raş, nehmştea 1l .. alunga .. tot ~ mai departe . . Nu se. putea . hotărî 
sa-ş1 ca.ute yn tovaraş. Tra1a· smgur, c-u ·gîndurile cu care plecase 
de-acasa, , · ~t· cu ~!tele . care. se năşteau treptat din cele dintaiu. Le 
c.uno~tea .bme, patnmsese adînc Intelesul fiediruia. Lumea lui inte-· 

·no~r~ lua forma aproape materială,. alcătuia o familie cu ·unele ehi-
pun mtunecate, cu alte chipuri ·luminate. i;· , : .• ·': , · ·, . 

· · .. _. Oi01_~i~ ·se. opri pen~ru · tin . timp mai îndelungat la Flor~nta·. 
Ac~lo :Strazile . mguste .pastreaza· umbra rămasă · de veacuri între zi
dun ; ... p_al~tele de p1atra galbenă cenuşie, :taiată 'n blocuri mari •. 
aspre, !ara ·pod~abe .. s~pt~~, unui . ritm' grav:. Imprejurul Florenţei: 
î':l .sch!m~, ·.col.mele. ·vtoru .poarta iCLI veşnic: .zîinbet senin parcuri , 
Şt. hve~J, IZVOare. nesecate de flori: (nddita înfatisare· a: cetătii . se po
tnv7a cu tremurul necontenit ~in _sufletul lui. li~ plăcea mai• ales să 
faca drumul de~al~ungul Arnulw, nul cu ape gal.bene, aşa de aoor" 

,. ..; ' l ... , ~ ' • . .; ' : ' . ~ ' : . . . . :. . . . i . : . ~ 

• 1' J.. • . >f" . :; : ': . . ; . 1 . ', ".. . '~.... 1 •• 
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rnit~ di Ild . iJoţi . gîei ·.· în coti'~ · curg~ . . Se·' optea: .fOGiilai 'la t~;i11ul Sait1 
,· 

Ni~c.olp. T1:etea" pe subJ vec~1i~e ' ~iduri 'acopei·ite . o.e: ed'erş,; ' şi suia .. 
. scante· . ~are d4~ spre ~an Mmrato. Deoparte şi de· alta '! treptelor:, :· 
chipreşit cu_ glugr n~gre.~ se înşir: au c.a nişte i;'oitlbr,i · peferlni. î.n di·.Lim 
.spre mnrmmtele dm VIrful colrnei. .: · : · ... · '· . · · · '" · · 

· ·Intr'o după. amiază făr~ soai·~; : fatâ ''Â.fnului ~e schi~1bă: Peste . 
apele galbene .. se ·'ntinse . o' ·pojghit~ albastrie:. De· p'ţ.: Gheiu, ames.:.· : 
te eul . ele . culon da ' t:m verde . ·palid, şi r,îul ' ·era.'' t~ist' ca un: con va- : 
lesl:ent. In Dionis· veni o nelinişte ·nouă, Sălbatecă, pe care nu stia 
CH!ll s'o lrn blînzească. In tăi~ oara se gîndea Că Salyia s'uferă po)ate ~; 
dt şi ·el. Int<'lia oară Salvia; obiectul _iubirii,: izbutea să · şe substitue ·' 
lui · însuşi, sti devie în acel.aşi. · 'timp şi obiect şi sîr.biect. · .' . · · .· 

... Bâtea pe. 'nser.at cloj)Otul în tlrrla 00I11Ului.' . Dionis' asculta 
-vibratia ritedievala a· . araniei, . care se volatiliz<t 'parcă la fiecare' bă
tae, J)(irneii îi1 valuri cătra cer; '.cadea·. peste· cetate în ploae fin a, ,' 
patrundea: 'n ureche ca un ' roiu ·· de infinie fire de metat'' sunător.. 
Era chemarea potrivită pentnl • turrwl . ele ' titarimtră al lui Oiotto: Dio
nis îşi aminti glasul adîhc, tragic · al dopotului celui mare delh Mi-:
tropolia din laŞi. Abia . în ·clipa aceia îl asculta. Ar fi ·Vrut ' s~i se .~ 
rciage ·ut .sete, să se umileasc~ •. · 'tîrînclu-se: îri .. genunchi .. · ' . . : · · .:: . . , 

: Noaptea,
1
Dio,nis.·scrise Docţor\~tlui. · · · ; ~.: . \.' .· : .·.;;·-·. ·-·.· .. 

' , . L . . .. ... i. 

·' . 
:. :· .. Draqă prietine · · · · -

• !\ .. : ': ; t · . -· 

. , . 
... li' .. : : ... : ; · .1 

.! ·. 

· : · } • • •' , , , • • • • 1 

,;Imi ati1intesc pqţin şi nelămtti'it .. cele· petrecute la ultima noa-, . 
s tra tntîlnire. Şţiu că erai foarte supărat: . chia'r. în casa mea, fe,.ai ri- .. 
clicat sa mă loveşti. . Atunci . nir m'an1 , su'părat pentrucă irii- ; 
ma şi mintea erau, . dacă se poate spune, cu mînile piinse subt 

·o stînca. Asta,zi · ar trebui· să mă înfurii ' l·etrospectiv, şi nu pot. Am 
descoperit în meditaţiile mele de · rătăcitor singuratic, ·rostul Jegă

·turii noastre. El nu se îptemeiază pt;! ·o potrivire de caractere sau 
o simpatie adîncă, ci s'a format prin presiunea lucrurilor dinafară. 
ImpreJurarile fac să ne înclreptătll împreună cătră o conchtzie mis
terioasă, în care poate . vom fi ternieni. opi.tşi. Dar pănă ··ta dezle
gare, mergem înlănţuiţi ; ne plecăm grumazul în acelaşi jug şi tra
gem năvodul aruncat pe iazul ·cu ape negre al viitorului. Cred 
deci că .vei ceti aceste rînduri şi le Vei da urmare. : · 

Ceiace-ţi cer mt-i ceva prea greu: Vreau să ştiu· ce face Sal
·via: dacă· mai stă în Iaşi, dacă e sanătoasă. Scrie-mi irnediat, tot · 
..:e-ai aflat, · făra tr'uţai'e. Dacă e . plecată undeva, caută să~mi ·co
muni ci adresa. Poate între timp :s'a· logodit. ·Poate e· bolnavă. la te · 
.rog masuri, spune-i că aşi fi fericit să ştiu că se · îngrijeşte. Tri-· 
mete-o într'un loc frumos, cu climă dulce, dacă· mi s'a hotărît încă 
·:Sa plece din , laşi. · · · Am grozave îndoeli -asupr'a iubirii mele. Am 
·fost un egoist sălbatec . . Am .facut greşala de unde izvorăsc toate 
-:nenorocirile;: Am socotit-o pe Salvia ca pe 6- făptură a · mea, care-m c-
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sta în faţă nemişcată şi ' limpede~ pe cînd ea e o umbră ce· n,n 
poate ·fi pătrunsă. Trebuia să .1nă în~hin e~ .~i s'~ ~~~o~· ... aşa cum ~~~· · 
închinăm unui Dumnezeu nepaţruns. In chtlule manashrn San M~t c 
de-aici am privit sublima naivitate a zugrăvelilor l~1i Fr:a An~eltct~
Acest călugăr fericit , care trăia mai mult în parad1s, pnntre mgcn~ 
avea toate colţurile · sufletului . plitfe de viata şi _.1ur;1ină. Lu.mea lu~o 
era atît de bogată, o vedea aşa . de limpede, II~CJt a cop1at-o cu~ 
penelul ca pe un peisagiu din natura. ~~~ zîmbt, .. Doctore. lrealt~l 

' poate fi mai real dedt Tealui.Pc păretcle cerdaculUI meu dela la~r ,. 
am descoperit într'.o zi nişte pete. Arh început să le zgîrii .cu v.îrtul 
bastonului.; U1Jelc s'au şters. îndată, altele îns<i n'au vrut . de loc sa 
piară, deşi aproape găurisem piîretelc. PrimeiC, cele care se şter
geau uşor, erau urme de noroiu lăsate de labele luiDon. Celelalte 
erau umbrele frunzelor din salcîmul de lîngă casă. Noroiul, adie<( 
pămîntul, adică materia prin excelenţă, e mai trecător decît umbra. 
negaţia însăşi a materiei. Poti trage de.:.aid o mulţime de concluzii 
care să inti·e. in războiu cu hnnea organizată odata pentru totdeauna, 
după legile sit11ţului comun, idolul tău. Bănuesc ~a nu te vei osteni: 
cu un exerciţiu atît de primejdios. Trec_ mai departe, cu cugetul 
împăcat. Sa nu întîrzii o . clipă . Chiar în ziua cînd primeşti scrisoc:
rea, incepe cercetările. Trebue sa primesc, răspuns grabnic dela tine_ 
Inţelege, Doctore: Iubirea mea cibia acum Începe. ·Am di'tttat pre
tutindeni chipul Salviei ; am văzut nenumărate feţe vii, am· cer
cetat tablourile cu madone idealizate, ob1:ajii fecioarelor înfrurmrse
tate de nostalgia artiştilor. Zadarnic. Safvia e unică, este ea, asa 
cum o păstrează ochii mei in vecii vecilor. Vreau sa stiu daca 
există, dacă voiu putea s'o văd în curind . . Doctore, m'a~1 razaîn
dit: nu-mi trimete scrisoare. Telegrafiază-ini imediat', .tot ce ~c;tii . 
La ciniitirul San Miniato, este un fel de drum, sus pe zidul d~'s
părţit.or,· deas~pra . cavourilor.. Jos, livezile de măslini aşteaptă în 
manh~. fumune S1mt cum se apropie toamna florentirlă dulce ca 
~. primăvar~. Aud . un suspin care nu ştiu de imde vine. Aripa mor
tu se . PI~a~a pest~. mormmte . . Tot aşa trece şi asupra oraşullti ?
Poate batata aceasta de aripi e 'numai pentru mine. ··""· 

· .. ·Ţelegrafiază-nli,' Doctore, :neîntirziat. ·. · ·· .... . . .. 
·'::" . .... 
'· 1 ,.. 

': . ·.Dionis : 

~ .··, Di~l ; clipa a~ceia, . Dion!s :în~epu sl aştepte .. O luptă surda se .. . 
mcms~ Intre n~rab~area lm ŞI , ?:Un betul binevoitor at înaltului, spa
to.s~lur, flegmatJculUJ om cu şapcă şi livrea . dela intrarea . hotel. 1 · N c n . .. . u ut. 
~ r 1 . u ·meu era nevoe s~-I; vorbească. Pentru portar, Dionis deveni 
m?ată "d?mnul cu . telegra~a·~ , şi de ,~îteori ji întîlnea privirea avi-
da, de~<;~I~ea bratele larg .: . ,~ 1 • • , • • ., • • 

. ~. N1ente, ,signore ... · . .. .• , .. . , . -· . , · 
't; :. i\~n~es.e ~.ă se"' tea,m~· .. dţ,.: răSJJunsut' acesta .. Intr'o zi llU ·S L' ' . 

C? on ; c ... oc dm .od~e.:: : ,da~a venea, yn~-o 'veste, i se trimetea su~ 
ŞI putep _s o .. cunoa;sca . mdata, . A dqu~ zi fugi dis-dedirnin~ata şi 5~ 
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·intoarse ·uup<i miezul noptii. Nu r<imăsese în sala ele intrare decît 
1JOJ1anJI, care se plimba cu mînile la spate. Cînd vazu pe "dom
nul cu telegrama" se opri, desfăcu bratele ca două Iope ti : 

- Nimic. .. 
Intirzierea raspunsului se fâcea din zi în zi mai chinuitoare. 

Nu aştepta o telegrama, o foae paturită ca plicurile pentru hapuri, 
ci un verdict ele viat<i s;n, de moarte. Şi niciodată Salvia nu traise 
mai intens în sufletul lui. Iubirea i se asimilase fizic: numele tine
rei fete circula prin vine pulverizat în mii de pa1iicule care uneori 
se adunati la inimii şi-o opreau în loc; alteori jucau în fundul o
chilor ca pulberi de foc, lumini de lună purtate pe stoluri de scîn
tei. Ar fi vrut sa aiba un glas formidabil, să ajungă pană la Sai
via. Urmim~a cu gîndul vestea, t:um strâbatea spatiile, apropiindu-se 
d e el tainică şi înfricoşata ca o cometă ... 

- Aveţi o telegrama: ·~ .. _;; ; •i' 
Portarul căuta în tabloul de chei, cu ·mişcâri incetinite. Dio

nls tinea mîna întinşă peste ghişeu. Simţi în palmă răceala ferului" 
şi asprimea hîrtiei. Rupse .. ; Cheia cazu pe ciment. 

"Azi înmormîntarea Sai viei". 

Stejar Iones~u 
•• ·1 • • .• 
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Meditatie .. 
1 • • 

.· ·: 
:: ~ .. ' 

Il j, 

. :~ . . . i J : ~ 

. j . 

Te plimbi prin , cimitirul acesta cu cruci mari 
r~ .. ~· ~.i· ~ . ;. -, ~ . , • 

Şi albe in tirziu! toamnei ca nişte mîni. 

Vorbeşti, să . n'Eiuzi mor!i guralivi şi murdari. 

Şi linişlefl e falşă r. rinlre copacii spini. 

Tăcerea ca o frunte se increjeş ' e, glas. 

In ochi privirea-i chiot ; zilele tipă soare ; 

Noaptea gilgiie hulpav în urechi,. cobitoare. 

Vremea neadormită "clipeşte ' n ochiu de ceas. 

Rupi timpul, creşte hidră şi clipa face două. 

Nu-i nicăeri tăcere-sau, dincolo de timp. 

Gindul declamă sirigur, sirguitor şi simplu, 

Aşa cum plouă. 

.. ' ' . ~ 

' · ) 

. . . •. 



MEDITATIE 39 

Amurgul se desprinde de pe cer ca o coajă 

Putred il cu muşchiu vînăt . şi sc!rlîit de vint. 

Inima mortilor bate n pămînt. 
,. 

Dar ştii·, tăcerea printre copacii spini c falş.-:J . · 

Al. A. Philippide 
._, ... ,-r· ~# r 
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Marx . şi Bălcescu 

1 .-;,Oâi;ftal~tl" şi dreptul io~ag al principatelor romin;e· 

"Capitalul" lui Marx are un capitol_ de deosebită înse~~mă-. 
'tate pentru noi Romînii, şi ceţre cu toată nnportanţa sa, a ramas. 
. ·complect necercetat de economiştii noştri. Ceiace contribnc .la 
însemnătatea acestor pagini, se datoreşte desigur într'o larga mă
sură şi faptului că în ele se analizează regimul nostru agTar de 
după 1831, dar mai ales împrejurării că incorporează concluziile· 
unuia dintre cei mai de seamă scriitori romîni, rămas cu totul 
.necunoscut lectorilor lui Marx. Faptul că Marx a apelat la con-. 
duzii obţinute în cercetările noastre agrare, pentru a ilustra 
cu dînsele temele sale fundamentale, ridică fireşte chestia exis
lenţii unor anumite afinitati între modul situ de gindire şi acel al 
cercetatorului romîn şi totodată provoacă întrebarea, dacă aceste 
afinităţi reprezintă rezultatele obţinute din analiza unor fapte a-

- semănătoare, sau sint numai consecinţa unor influenţe ideoJo,.. 
gice. Un răspuns precis, îl va putea da numai cercetare" texte,. · 
lor şi a izvoarelor lor. 

Jn volumul I al "Capitalului" şi anume în partea III-a, Marx 
studiază producţia plus-valorii absolute, adici'i a mijloacelor prin 
care capitalistul realizează un cîştig brut, utilizînd forţa de mun
c~i cumpărată antetior de pe piaţa: Dacă acest ciştia este obti
nut numai prin întrebuinţarea mărfii muncă, cantit~tea sa de,. 

- pinde atît de numărul orelor de lucru cît şi de preţul muncii. Cu 
dt numărul de ore, în care munca este utilizată, e mai mare şi 
pre~l muncii este mai scăzut, cu atit plus-valoarea căpătată este 
mat mare. Aceasta se datoreşte faptului că, in conformitate cu 
legea marxistă a valorii, marfa muncă-avînd o valoare deter
minată de costul său de producţie, cost reprezintat pe piaţă de sa-
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Iar-utilizată in procesul de producţie creiază o valoare mai mare 
decit propria sa valoare. Plusul de ·valoare realizat .astfel; este 
tocmai ceia·ce Marx ~~ deni.tmit "Mehrwerţ", plus-vajoare: .Acea~ 
sta este deci cu atit mai mare, cu Cît. marfa muncă s'a plătit mai 
puţin şi a ·fost întrebuinţată mai mult. O măsură mai . exacta a 
plus~\~alorii este dată însă de c:antitatea de 'plus-muncă adică de 
munca suplimentară depusă numai in favoarea capitalistului, de~ 
oarece munca ·depusă de ui1 lucrător este de douii feluri: .cea 
necesan'f, care reprezint(! asigurarea mijloacelor sale de existen1ă 
şi cea sttplimentară, denumită de . Marx plus-niuncă, şi care cre
iază plus-valoa~ea. Plus-munca nu este însă un fenomen specific 
erei capitaliste ; ea este cunoscută tuturor epodlor istorice şi este · 
rezultatul monopolizării mijloacelor de productie de cătră o ela~ 
s~i. care nule oferă claselor neposedante, pentruca acestea să aibă cu 
ce triii; decit nuniai în schimbul .unei cantităţi de plus~muncă. Ex- · 
ploatarea se realizeazH · indiferent dacă monopolizatorul este ,.ce
Wţean atenian, teocrat' etri.1sc, - cet~ţean roman,. baron normand, 
posesor de sclavi, b\)er valah, • 'Jancţlon;!. . modem sau capitalist" .1 

'Ceiace variază sint nitmai · fom1ele de exploatare şi în raport cu 
. dînsele se deosebeşte de exerhplu : societatea sclaviei de aceia 
a salariatului. Astfel, din acesţ punct de · yedere, era capitalistă 
diferă ·: __ de ·aceia a jobăgiei, prin faptul : că, pe · cînd în cea 
dintWu ·. munca necesa rit se confundă cu plus-munca, adică ex
ploatatul presteaziî ·în 'acel<işi .. timp şi loc un număr de ore din 
care pntroriul va avea. să exti·agă plus-valoarea, în regimul io
băgie i mun<;:a necesâră s·e. depune cu totul independent în timp 
şi loc, ·cJe plus-m·uncă. In co'ncepţia marxistă regimul . capitalist 
poseda astfel o form'ii de .. exploatare ::·mai puţip evidentă şi _deci . 
Intr'o o.arecare măsură mai puţin oprimantă, pe cînd hi regimul 
iobăgiei ea ap<lre în to11tă evident<~ bmtalit@i sale. 'Pentru a i
·Justra concepţia sa· asitpra modului de exploatare prin . separarea . 
t'mincii necesare· de aceia a plus-muncii, Mar~. re,curge Ja analiza 
regimului agrar din principatele . romîne, . aşa că alătur~a de ana~ 
liz.a procesului de exp_loatare în fabricile engleze . .. Capitalul" 
contit:te şi o 1cercetm:e' : a. modului : cre,. 'p_rog~tcţ~e din ,ţara ~omi~ 
nească şi ~~.olclova. ' . . , . . ,. . '·' .; .. , .· 1 ; r. . . , . 

·. · · O tipii :,Q sci.lrt~ . exp~ri~1::e asupra. Ionnării .. marei :proprieUiti 
hmciare care şi la. noi ca : Şi aiur.ea a început prin a fi c.olectiv~i. 
iiind . pţurpală , L!lt~rior · ~e . n1iliţari şi . ~alugări, -Geiace .a creiat. st~
.rea ,el e· iobăgie~- ţăranilo_r..,-Marţ ; trece,. la expunerea· şi car.actert· 
f:at~e'a situaţiei de, ~upă . l~egulame!ltul Organic; · prin care. se ·dh o 
forri1:i ele drept ~~urpării. tre~ute. Astfel Rusia "subt prete:x;t a des
fiinţa iobagia o erijă in lege" şi cu acest cod al · C()r~ezii, , , ctim 
Marx numeşte Regulamentul, Ruşii "clştigă dintr'o singură lovi
tură boierii principatelor dunărene şi-şi atrag aplauz~le cretini~ 

•. l • •' 

K Milrx, Das Ka:1ital, V, Aufl., llamburg, 1903, p._ 1%:·';' ' ·. 
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• lor i li~era!l · dih ;îrifi-e·agh J:urd_ph ;._.':i ·Reginidx )tgt;~J.· t~n·~~c·i:~{ligii~
rează p'restare:a'· 'pliis~mut,1c'~ :9u· totur ~ep~rat ~~1 tit~~p ... şi Io.c~ U1~. 
ţâran muhtean pe_ lîngă __ 'diJma . pe: .c.are o. dă ~propueţarult!l.".. ma~ 
e·ste' . obligat să-i . niuncească, . 56 . d.f7. zii~;: c~e : lu~Ill}. cu. t?~t~ . CI\ R~-
oulameritul prevede · numai.' ')2 . : z~le .de,, c.orvodd~, .9}: st.e n.ntpf:d 

- ~gricolă · şi o zi de cărătu.r~y: a~easta , 91~ c.a_u~ă c<\,u:- ~~~Iturţp 
.. ruso~boereasd!, · "CU 'tin,. Simţ : admc , ~J. e~onO!n~ei p~!IţJCe., Zll~a de 
miu1că nu este~ luată în'. senztil său _ordmar, ~~ - ,se 1~ţelege _tnnp_ul: 
rtecesM obţinerii onei producţii ,lilijl.?ci_r :nnice •. Î!1 ~ş~ mod cak~t

·la'tă că:· n.iCi ·uri ddop 'n'ar putea sa o mfăptmas~a".- . . nacft dm 
totalul zilelor 'de luch( agricol ' dintr'ml ·an, chre. n_lt trece. de 210, . 

. din' ·care ·ttebuesc ·scăZute " în ' ·preala))il sărbăt~nle.şi zilele pJp
·ioase, se . reduc cel_e_: 56 zile 'ale ph.is~~nmcii, . ,: ,r~hnîn 84 . de z.il,e 

. ·care repreziriW munca : IJCC~sar~: ! ~r urma ~eci .ca. ~o,t~ . pl:ts~va
·lutei să ·reprezirite 66 2/3 la sut~~ cetacedupa .apreciereu ltu iVIarţ 
este <:\'"cotă ·mult ' mai mică decît acei~ obţinut~ , piq .. munca lucn\
. torult\Leriglez ·agricol sau indtistrial. ,_ Explo·atarea îil principate a·r 
·fi mai ' pttţin intensă comparată cit cea din Ei1glitera,· şi chiar în fcq)t 
ar 'fi aşa, dacă Regula'mentt.il n'a(fi avut şi grija , să spec;::ifice şi. 

' mttnccfanuritită a fiecărei · zile, care niciodată . nereuşind stt fie 
tcrmiri~t~ sear_a; rămîne ă fi continuată şi a doua zi, ceiace. face 
cer ziua de muncă să înceapă în Maiu _şi să se termirie în Oc~ 
tom bre'. 11 . IObăg'ia este Şi mai grea· ÎJ1 Moldova,_ ,şi în · aceas't'~l prl~ 
vinţă Marx citează · cuvintele unui boier moldovean, .qti·e ar fi 
d~clarat că _"cele 12. zile· de muncă ale Regul.amentului Organic 
se · ridică ·Ia ·365 pe an~_,4 Şi cqntinuînd analiza ·, f~.no.inenului. de 
extrager~ a · plus~mun~ii; tot în acest capitol; intitulat i · ~ Der Hei~s;-

. hunger . nach Mehrarbeit. · Fabrikant · unQ 'Bojar•:, . Ma~x analizează 
- regimul exploatării muncii'. iri industria 'engleză in urma lui "Fac

toi-y ·Act" din 1850, ceitetat pentru a . demonstra forma neoa'ti\;it; 
~ nes~ţiuhH · de plils-m~~cfi, , ·după, curi1 ~egtiian1entu( O~ganJc 
reprezmta forma sa pozitivă, · · · · · · ' · · · · · · .. 
. , · : Astfel bo_erul romîn a rămas inwrtalizat ' îli ' ştiinţa_ mo1idialti, 
in ~na dintr~ cele. !Ilai reprez~ntativ~ opere. al~. sale·, · ca prototi~ 
pul e~ploatato~ulUI de· muncti m regunul iobag şi în acelaş timp 

- ~Iătun de fabq_cantul englez să constitue un exemplu cad1cterj~J 
tic; ·pentru fenomenul pe care Marx 1-a semnalat subt forrriLlia nesa
ţiul~i ·de plus-muntă. Desigur că astfel cunoscută ' de cătră Marx 
societatea romîneasdl'·:nu ·putea :prezinta pentru dînsul alte ca~ 
ract~\e' dec!t. acel~a· ale oricărei soCietăţi baia te pe regimul drep
t~lm Iobag, ·şi dec1 ar urma că': pe baia concluziilor directe !TI ar~ 
XlSte Să ·nu rn~ fi~ petn:tis· de . a vorbi! ; la noi; în: această epoctt d~ 
forme econom1ce supenoare.· · :·· · ·:.. ; . . . '' ; · · · · · 
~· , ·· ·· l 1 :!d ·. · . .. __ 1· · · . t.: 1 ~ .. ~ ··~ i -._.: ~ ;~ . ,(; ; ! 1 ,.' ;; . ••• : .. ~- · : 
.. -:-:.~:-,~:---;-~-. -. - ,;=-;-- '. '' '• Î ; •"" '·:· ;r, : : ·· : 

· 1 Ibidem;"p'. ·199 .. . ' 
2 Ibidem, p. 199 ·· 
3 Ibidem, p. 200 , . . 

1 1 
n: 

1 4 Ibidem, 'p. 200 · · ··· · ~ · · · 

1 - · , ~ : 

. . : . . 
• ' 1 ... ~ : \ 
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• • 1 1 

· ·· ' , .. · .. ·: '.: •, !:: .·'·2 >_;_,_Izvoarele lui'·Marx · - :li · . ! ·· :· · ' .!.:•:·r· 

. ' ~ •; .: j · : ; . . ·~~ ,_. ·. · .· ~: ;., . . ,:- 1 ·: .· .. '.: >· .. :.: ~· . ~.: .' :· ·,,.: ·:; ····.;·. f'' .. 
·l '. '·' După Ctflll menţionam şi mai slls obiectul .~cestor . sumare ob
ser\raţii nu~fcbrl.stliue' ... cercetarea exactităţii fâptelor . relatate · în 
·"capital".: despre regimul · nostru .ecqnomiC, ci numai o analiz_ă de
izvoa're şi de influenţele :exercitate . asupra . . lor. La, epoca dnd 

· Marx SC(ia. "Capitalul" . exista deja. ·o relativ. t{e.stul de bogată li- · 
1eratură ·asupra regimului agrar· al prin~ipatelor_, c;are ar .fi putut 
fi tltilizată de ·străini. Astfel în lim,ba . geriiwJ1ă .încă din , 1.84.:.!-

. Kuch 1 sci·isese o carte despre $'tarea· economică şi politic~i april.:-
dpatelor; Cti' oarecare, refe1;inţe . asu'pra ' regimt.iltti agrar in CpOC i!. 
de <Htpă · 1832, iar n1ai tirzit1 Ne(qebctar, ale 'căruj 'lucr~ir.i ·si rit u.n 
val?ros ' izvor .~;de ·inforinaţii pent~:u· 'cunoaşterea principatelor pe 

·la 'JUmatatea veacului 'trecut, in~ una din lucrările .sale apărute dejc. 
în două ediţii,2 consacra lin' întreg c'~pitol chestiei;agrare a l~rinci
patelor. ~ ·o literatură mult mar bogată · exista ·· h1 limba francez·a. 
Cotşon· ·~Gri'a ·în ·i 839 ·O' carte cu .'preţioase informaţii despre sta
rea: s·ocrală, politică· şi ' economică · Î•J . ciu·e ·cerc~tar~a regimitlul 

:·nostru agmr llll' este · de · loc neglijată. •:l Tllr;muimel cu· ·.un an m<~i 
tirziu tipă rea la 'Paris cunoscuta sa lt1'crare, - ~ . aducind ca şi pr,e~ 
decesorul săi.t servicii · istoriogi·afiei to!nineşti. -· V aif{ant publicase 
în 1844 opera stt prindpa'~ă iri ' trei · mari volunie, cti't,li1 extâ~p~ 

'-de :numeros material, care ' dacă nu od<ită Iasă de·. do.rit în ceiacje 
pliveşte exactitatea · .ori caracterizarea. sa, este' una · di!Hre cele 
mai indispensabile pentru ctinoaşterea principatelor.~. Desigtir: ca· 
nu numai aceste er.au lucrările scrise. de str~iini cu referinţ~ la 
regimul Jiostru ·agrar; ·ar mai trebui menţionatil printre altei~ ş\ · 
cartea lui Clz6iiin $'i Ubcini (;· apărută în .1856, ca şi <;!Herite arti
cole ·răspîndite pt~in ziarele ori reVistele elin Apus ; dar nu este 
vorba !=fe· a da aici o bibliografie a htturor ' avestor lucrări, ci nu
·mai de a semnala pe cele . mai · răspîndite. Dealtminteri orienta-· 
rea· uni.ii · străin : în această literatură . era facilitată şi de faptu!. 

. că o bibliografie asupra principatelor datorită lui Queratd ; apU
ruse din .18571 . care dacă dovedeşte • în ceiace priveşte istorirt. 

· n o·astră o ignb'ranţti aproape totală, · Qonţine însă. ·multe indicaţii 
utile, mai ales despre lucrările scrise iri Apus, c'u prjvire la Ro--

• j • 1 • 1 1 • : ~ 1 • : 1. •• 1 i 

1 Kuch. C. Molllauisch- WallachiscÎJC Zustiindc in dcn.'Jahrcn; 1828 bi:>.. 
t84:l. Leipiig, 1844: .. ", · · . · · · · · , . . :•' ·· · 

. 2 Ncigebaur, Die- Donau Filrstcntlliiincr; Il; · Atifl. 1859, Breslau: 
3 Colson Felix. De l'etat prcscnt ct de l'avenir ~cs principaute~ de '1\\!>l-

: da vie · et de Valachie, Paris, 1839: ' · . · · · · ' . . · . 
4 Thouvenel Edouard, La Hongric et la Yalachic~ 'Paris, ' ·184\). 
·s Vaillant, j . A. La · Roumanic mi l'histoire, langue;· littcraturc, __ orogra

phic, statistique des peuples de la langue d'or, Ardialiens, Vallaqucs et Mol-
davcs, rcsuincs ·SOIIS le nom de Romans, PCiriS, 1844, .3 'VOI.. . . . 

6 Chopin & Ubcini. Provinces cf;umbiennes ·· et rournaines; Paris, 1~5ti . 
. 7 Querard, J. M. :La Ro!lrnanie, Moldavie,' Vallachie ef ' Transylvanie 

. -(ancicnne Dacic), ·la Serbie, le· Montenegro et·la-Bosnie. Essai .de . biblioth~que 
franc;aisc historiquc de ccs principautes, ParJ?, 18_5~· ... , . ·,,, · . , , . 

-.. ,. . . .. ! . . ; ; - .. : . . ~ }' . . . ~ 

'·· 
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· · ·Dar pe lîngă aceste Jucrăd scrise· de . străini exista o litera-mmi. . . . ă 1 ··t . .. R 
·tură mult mai bogată tipărită in limba francez c e c~l ra ~llliJ ?~ 
mîni, fie pentru a justifica unele aţitudini ale. rev?luţJOnanlor clm 
1848, fie de a ·ponegri mişcarea din ,acel ;a~ on _de _a ~om bate 
ideile care se ·ventilase în ţară, cu acei pnleJ, S~nse .l!ltr un scop 
cnu ·tltul cele mai multe· conţin ami\nimte snu ycden generale, 
pline' de interes cu privil;e la regi~1~1. agrar al epo:-iL_ Inctî. din 1~50, 
Ion · Heliade Rădulescu 1 subt Imttalele I. R. 1Iparea la Pans o 
.lucrare. în care, dac~i · după titlu ar părea ca nu e vorba decît de 
chestiile politice, · totuşi - ocupă · . un Joc şi cele_ economico-agra re. 
Sub't pseudonimul · G. Clumoi,2 in 1853 I. Ghica tipărca la Pnris 
o· însemnată lucrare cu variate date statistice .asupra economiei 

' -şi reoimului' agrar al principa
1
felor; . tot la .Paris cu un an mai 

jirziu"' Bolintinemw ~ ' t'ipăre~ şi el o. lucrare despre Jţomîni, nelipsită 
.Je· oarecari referinţi asupr·a , reginmlui agrar ; , Petre Opran - ~ în 
1855, în acelaşi oraş publică o broşură asupra proprietatii noastre 
fundare şi îti aceiaşi vre1~1e Gănesqu :; tipăreşte la Bruxelles. lu
crarea sa. asupra situaţiei politice şi economice a Tiirii-Romîneşti 

. :Incepind dela · 1830 . . Cu un · an mai tîrziu A. G .. Gole.: cu. ,; publică 
la-- Paris una diritre cele mai 'însemnate lttcri:lri despre. iobi\gia din 
principate. In 1859 G. Petres(:u ; doctor al facu!Wţii de drept elin 
P~ris_,dă şi el 9· lucrare asupra organizi.1r\i propriet<iţii funciare a 
prmnpatclor şi în acelaşi an, tot la Paris îşi tip~ireşte Em. Cre
tulescl,l s broşura sa cu referinţe la aceiaşi chestie. Cu doi ani mai 
·tirziu apare la Paris ~ma · dintre cele ,mai ele seamă scrieri cu 
privire la regimul agrar al principatelor, Core araW. pe c. Boe-

. . rescu ~ ca uri adînc cunosci\tor al chcstiei. I!i 1864 principele A
J~'lo~itz ''' pub~i~ă ~ î_nc_ă ci lucrare tratind numai chestiile agrare · pe 
Jmg<~ ~cem ttp(ln~ă m 1861 . şi în ,care cu u~ admirabil spirit de 
<~naiJz<l cerceta SJtuatia economică a Moldovei .. 11 Numiu111 lucrH~ 
ri!~r cu referinji' la regiJnul a o-rar ei·a . încă mai considerabil însă 

-~_i_~_e a~-~rstă dată aJ~ . ser!Jn~l~t pe cele ~na( răspÎI~dite şi' care 
• · ·_ 1 I:_:R. (1. ~eliac!_c · l~âdulescu') Le proteCtor'<H. dt't Czar · o·tl' la Rolllilanie 

-~t \~ R~sst.e,_. Par!s, l~oO; ·~ ca_ lucmr~ de simplii i~_form~tie economico-ngri
~ol~t trc~uc ~nent•.on~h' ŞI ~~ceta a 1~ .Suţu, c:,tre fund tipărit<i in . la:;;i, a t'ost 
.nm pu(_m ra::;plndJth m.straJ'latntc. N1colas Soutzo Notions statistiques sur la 
;\·\oldavH!, lassy, 1849:· <~ ' - . · · · · ' • .. ' ' ' 

R 
. , 2 G. _Chanoi, Derniere qccupation des principautcs cbnubiennes 1mr la 

. IISSI.C, . Pans, )853. . , . ·. · . • · . 
3 M. D. BoliiJtinean·u, ·Les principautcs roitmain~ p. ar1·s · 1o"·'. 4 o p t Q . . . . , , · < 1 o..H 

. _ prp a,ry ._e re, uesţ1on de la, propnete . foncJ~(c d<~ns . les princi1nutes 
.r0umams, ans, 1855. . . • . .. . · · · · · • ' ' 
. 5B Ganesco, J: La Valachic et 1~ 1~\o]davic '.'xiepuis 18._:!0. ·JU. ; SQll ... l li OS 
Jours, ruxelles, 1855. . · · · · ' · ' 
-: b' 6 A .. D. Golesco, De l:abolition ctu' serv;i~e dans le" 1;r·1·,·1·,,,·;)aJ.It-'-·· da 
.m1 ,H!nnes, 1856. , . . . . , .... "" ... . -.v "'· • ' "" · -

-d~ns ,Js ~~!~~~~~ut~~ou~f~~: ~1sr~~- ~-i~~~org<;ni~'.tlo·t;. ·d~; .. 1~ ·. pro~~:i~t~' ~~ndi!rc 
. . , 8 Cretzoulesci?. EJQm~nuel, La R.mulmnic •en 1859 'rari~ · 1859 - · . 

. . . : 9 Boer~sco Constantm De l'a er f . d ·:. ' · ' - . 
mams, Paris, 1861~ · · · · · _ .. ·. '. · •. ·. ; m tora 1911 e. 1 etat .. des p<tys:ws rou-. 

10 P. A. M. (Prindpele ·,{1 '.1\\ . • ) .E ., -... ··- . . . '· .. . . . 
:lion rurale dans les principautcs. U ?:R n~ore 4!;JCiques mots sur la ques-

11 Ibidem, Progres et libcrtc,mG~laot~.~oo~~· Galntz, 1864. 
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mai uşor ar fi putut să constitue un · material · de studiu pet~tru 
un străin pe care l~ar 'fi interesat regimul agrar ahprincipalelor .. . 
Această abundenţă de publicaţii, in care cele mai · multe erau . 
dominate . de un spirit fila-ţărănist, a reuŞit s.il creeze îit Apus,. 
printre păturile conducătoare şi intelectuale, un curent de simpa
tie pentru clasa noastră ţărănească şi de antipatie faţă de· boe
rime şi Ruşi care ·au sprijinit clasR proprietarilor cu ocazia elabo-'
rârii noului regim agrar. Şi de influenţa acestui curent . n'a scăpat 
nici Marx a căni pretenţie de lipsă de sentimentalisrn este in- . 
deajuns de cunoscută. In paginile ::;ale din "Capital''; boerii şi 
Ruşii în citeva rînduri sînt onoraţi cu sarcaşmul său .. Ar trebui 
chiar de admis că Marx a fost influenţat şi chiar direct de izvoare.
mai mult decît de curent. Eruditia sa în materie de istorie economica 
se impune în operele sale tot 'atît cît şi forţa de abstracţie; "Ca~ 
pi1alui" este în acelaşi ·timp o . operă de istorie economidt, caşi: · 
una de teorie economică. · Pentru vremea sa chiar, Marx era un 
reputat cunoscător al literaturii economice şi în această privinţa . 
pe lîngă dovada făcută în "Capital", este aceia elah\ în ' " Teo
.riile plus-valorii" . . Totuşi, deşi în ceiace p1iveşte · pasagiile din: 
"Capital" care se. referă la · regimul nostrn · agrar, se resimte · 
influenţa literaturii filo;.:ţărăriiste, nu. citeaza şi nu trimete la nici' 
una dintre aceste luqări, ci indică . numai cartea lui Elias· Req7' 
nault . tipărită la P-aris în 1855 şi intitulată "Histoire politique et 
sociale des Principautes Danubiennes·", la care · trimite lectorut 
pentru mai multe amănunte. A trebuit deci ca această carte sa·. 
prezinte pentru dînsul un interes deosebit,· să aibă un .conţinut 
care să se armonizeze cu teoria plus-muncii în senzul pe care eL, 
o dezvoltă în "Capital" şi nici intr' un caz, .concluziile din "His-
toire" in ceiace priveşte regimul nostru agrar,· să nu prezinte uJK 

aspect contradictoriu ideilor şale, pentrucă desigur n'ar mai avea .. 
nici un rost faptul că Marx recomandă lectorilor cartea lui Reg- · 
nault, tocmai în complectarea celei mai. personale dintre teoriile · 
sale, aceia . a exploatării şi plus-valorii. O dificultate aparentă însă se· 
ridică. Regnault n'a fost ·deloc un socialist şi mai puţin un partizan al 
lui Marx : din con ha s'a · ·manifestat .ca un adversar al socialis
mului şi chiar unele fraze din "Histoiî:e~ vin să . 'ateste acest fapt. 
In epoca cînd Marx scria "Capitalul", Regnault era un nume foarte
cunoscut, şi diversele · lucrări pe care . le publicase nici într'un caz 
nu putea sa-I facă a fi ignorat în ceiace · priveşte atitudinea sa . 
faţa de socialism. Şi totuşi Marx . îl · intrebuinţase · şi îl recomanda 
lectorului, tocmai în momentuf cînd· traJa . ~hestia~ftmdamentala 
a ~qtialismului, · .~ceia a exploatării şi • plus-valorii: Rezolvarea a-· 
crstei probleme, -ne va duce ·la . rezultate. cu tot ni. neaşteptate. ·· · 

. ~- . . l 

· · 3.-'Regnault şi Bălcescu. Ideologia· socialist.ă în -::· ,-..... 
· · · · · ·,,Chestiunea economică" · ... .' .. .. , .. ,.·."' 

.. · .. · .. RegJ·r;u;t; c~re se· ocupa 'în ·ca-~te~ ·.·sa ;_<i~.:.;.l:st.oria .'pollti~ă :Ş~: _ 
s.ociafă a pdncipatelor, dă o mare dezvoltare evemrnentelor. con---.. :· 
timporane. Cu acest prilej tratează şi regimul agrar, într'un ca.~ ·· 
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· 3. 3 d · 1_i Neavînd în această privinţă decît extrem 
oitol de e pţtgu · · · · ·· · ·t ela la alte lu 
:-le · ~ecttlse infornîaţii'personale . ~e. v~de .nevoi _a ap_. . ~ . 
~ · .; ·' '· t a·tat cl1.est'1·a iobăgiei şi . a propnetăţu, . servmdu~se , 
aări care au r . . · · · · tă 1 · I Gl · 
in acest' scop Ae Juet·~r.ea. _mai î~ainte . menţi?n.a . a m. · _ l~?a 
. · · d. -' · •te·,, a · a1·nxnunte· dm Samt-Marc . (Ju w clm-. .Dar serv1cnle. 
'1 e CI ( . Cl ' . . ' . ' • r· ă • ~ t t 
;e 'care j Je' fac . aceşti d9i . autori _sînt p~ ,O 10 !m vmsem1~a a e . 
faţâ ·de ., acelea · pe · C'!r.e. i. le oferă illcrarea

0
. ap~_~uta. anonm~ cu 

cinCi ·ani -h1ai inainte Ia· Paris şijntit_ulată " ues wn_, eco.nor~q ~ 
des prii)ciPal!t~s-Pa.pub_iennes" datorită. ~upă. ,. cum se .şti~, · .u1 , .: 
.Bâlcescu .. ; In Iticrarea 1~1. ~egnaulţ,, , ~ Che~tmnea ~?onomiOă . .apare . 
des dtntă şi pasagii întregi se reproduc_, mtre ghll.I.~~ţe .. Dar o _cer~ 
cetare mai amănui1ţită ne _arată Că ŞI ~.cele pag!ni _m .. CaJ_'e lucr~~· 
.rea ·_ lui ·. Şă~cescu pu · ap·are_ citată (/.parţm : ţqt :lm, ş1 .pre~!~tate 10 
_ Histoireu . subt forma unUI rezumat; sau al _unei paraf1 az~u. Astf~l 
că n1inus două;tb~i fraze şi o caracterizare generală, .tot ce tace se :ga~: '. 
se-Şte î~ Regnaul(cu privi~e la r.egimul agr<;t,r, aparţir~e lui Bălcescu . .. 

' • • • 1 • • • ~ . \ t . : 
. . . • ... i i { 1 • • 1 i . ' . ~ t • . . ' 

•• ~· , · • • • '~ ; 1 1 

.. . 1" laH\ cite~a cxe1nple, . · i: _: , 1: -~ :---: ~ · · 
·:· · · Bălcescp.- 1 . •1• • • ·. · ·. , .• ·. · . , • • • •Regnault 

·, 

J~cs p~ysan~ se trouver~nt ~;esscs ;·,_ Des-lors le pa_ysan fut soumis a u~e 
zomnie entre deux meules ; les bo- . double persecut10n. l,es boyars le de
yards . e~ploitaient et depouillaient au pouillaient au 1)0111 de la propriete, , 
nani de la · propriete--;· les phimariotes · · les prinţes 'ati Iidm de I'Etat... p. 299 . . 
depouillaient et ·exploitaient au :nom de . - ~ · . · · '- . · : · . · . 
1'Et"t p. 58; după reproducerea din Acte :-· ,, .. · ; ! : • .' · ~ · ' , .. ·· 

-~i legiL~lr.i. S. 1. voi. ,IV, \908., . · -, . -,, :; . . . ·· ". 
Les gucrres incess~ntes d~ ii~depen'- ' . Puill,. les ·guerres contre -les Polo

dance que 'le's -Piincipautes eurent a nais, les Hongrois, _le.s Turcs et Ies 
-,:;outenir pendant trois siecles contre·_: Tartares, obligeant . les , mosneni a 
ies Polonais, les Hongrois, les Turcs, · •fournir incessamment des . hommes ct . 
!t:s incursions·frequentes. des Tartares de .l'argent pour ·la dcfense · du pays, 
~eduisirent les peţits . proprietairCSy ils : recouraient a d'onereux · emprunts . . 
i•our fair'e 'face aux .sacrifices et aux Or, il n'y avait pas d'autres preteurs 
!:'xigcnccsen hommes et'en argcnf que que les boyars 'et le clcrge : l'abîme 

··:cclamait la patrie, it la necessite-de ·de l'usure s'ouvrit smis les pas des 
::ontra.cter ·dcttes sur dettes. ·-Les ban- ; .inosneni, et ne .pouvant plus se liberer, 
~·iers . de l'cpoque etaient les boyards ils: .tomberent eux. et· leurs proprietcs 
d _le cJ~r~e : a_ force d'emprunţs USI_l- ~UX ma ins, C\eS LIS~triers p. 293. ; ., , .· 

· ratres; ·11s. ne purent plus se hberer·; :: .. · ·· · . 
le urs proprietes et eux-m~mes avec,pas.: ~il ' ,. ' . . _. ·; .. :. 

: ~erent a_ux ma ins des usuriers .p. 52-53. >.; · ': '_ · ·' . . . 
L_c Prince ·charles 'Ghica)· menace ! te prince effraye reussit a . force 

. PiH la . Porte, reussit, ·a force de pro- QC ·promesscs a: fairc rcntrer les emi

. messcs, a faire revenir les emigres. gres. Un decret du 6 Fevrier de cette 
Voiei. les promess~~ promulguees par . annee semble leur offrir des garanties 
~-~ decret du 6 Fe,bncr _17_68. Les P<ly- ,de soulagement. t) Les paysans en 

. :'~"~ rentra~.t s etabhraJCnt â _leur · ren_trant pouvaient s'etablir sur un do
- ~hoJx sur. n •mpor~e q~els domat~es. ' mame de leur choix. 2) Les journees de 
~a pre_ml~re annee, tls n~ feraJent corvee etaient· .reduites a trois pour 
~ue trots JOUf!:JCCs __ ~e c9r~e~ . .. 4 ,se- , la · premiere. annee, . six pour - Ia sc

· ~ onde _annee tls f~r_a•ent stx JOU!nees ... conde et neuf pour la troisicme et les 
.A ~rtir_ de la ~rotsu~me ~nnee:, a per- . sliivantes i\ perpcW.tite. La dime etait 
-p~twte tls ~f~raaent n~ţuf JOurnees., E- encore resen•ee au. propretaire p 300 
• aat rescrvc aux pr·oprietaires le ·droit · · · · ' · · · .. · 
-:le dîme sur les semailles 'cfles ·foins ~)!';' . !J ; ·. '· · ,- .i;. · 
;p. 6L l : : 1:_ , , _!; · t: i . . . •. W- - ~l :-·· . ·'. . ... ] t , ; ~. .· _ _:· .. 



MAHX Ş.l BAI.JCESCU . , 47 
~- ... . ~ ,- . . . . - . .... ..... ·: · - ~- -- -- -- - -----~- ----- - --. 

. . Nu însă t,ot ceiac;,e ,se găseşte în. "Question ·ecqnQ.mîqu~". a .. 
fost 'încorporat !n Regiwult: In lucrar.ea ~ lui Bălcescu se. pot deo- · 
sebi tre,i' grupe· _de . idei genera-le: pr~_ma· itl' :Jegatură' CLÎ analiza ÎS· 
·toridi 'a vieţii agrare a: · princip,atelor, a d_oua d~ caracterizare: ·Şi 
· critica a regii11 ttlui. social şi .o ) treia dt!·.expunerea ·~nor proieCte· 
-de ·ordin practic pentru .îmbunătăţirea situaţie.i ţărpn_il .or. Dintre 
aceste trei' ·grup'e de idei, ·.Regnault nu ia . decît pe cea dintaiu;. 
;lltilizînd t·extele, .rezi.tmîn'du~le ori transcriindu-le, citîndu-le sau. 
:1\L. Dac~ part ~a· .. treia, privitoare' la ··proiectele. practice, este p{ 
drepţ lăsaUl' deoparte deoarece prezinta prea puţin i,nterespentru 
publicul' european ~ăruia se adresa cartea sa, partea a doua este 
cu siguranţă neîntrebuinţa:tă pentru motivul că· nu convenea con- _ 
ceptiilor s<lle politice şi confrazicea · într'o oarecare !Ţlăsură . spiri-. 
ttil epoCii,- care momel'ltan domina în franţa: Dar. faptul că ideile 
.lui . Bălcescu asupra vieţii soc'rale . apar ţn "Question" ca q con
cluzie fireasc~ a analizei . istorice pe . c.are . o dă :economiei noastre, 
.în a cărei cercetare ' •întrebuinţează o metodă . specială, va. face 
ca: · deşi ·eliminate . din .. carte.a lui · Regnault; . .totuşi' textul lui Băi- : 
cescu,:·atît Cît figui·ează în ' ;, Histoire", s~: poarte o structură şi o · 
:infăţişare· deosel;>ită, care să dţa ·chiar şi · acestui rezumat al ' o-
perei sate·, un caracter . cu totul special: · · · · 

· Regnault evită să ia dii1 Bălcescu· ceiace se părea că are· 
o colorattiril .soCialistă. Ori concepţia soCială, pe care · Bălcescu o 
cxpuile în această ·. lucrare 'este mult influenţată de operele di
verşilor teoriticiani ai· socialismului. Revoluţia din 1848 pe car~ o tră
ise intens în principate, Cît şi diferitele cercuri pe care le frequentă 
la Paris, în timpul pribegiei, il Îl~fluenţase hotărîtor în acest senz. 
In această · fază a ·vieţii, Bălcescu nu inai credea. decît în forţa 
-constructivă a . revoluţulor. In '1850 scria lui Ghica că "au risque 

·de- a fi priviţi ca anar~işti d~ cabinete, trebue să arătăm că nu.; 
1iHii putem aştepta nimic dela dinsele, ci din revoluţie numai". 1

· 

La această formate a mentalităţii sale contribuiau şi scrierile cu
rente: ·Autorii difedtelor teorii reformiste erau cercetaţi şi discu
taţi cu animaţie, în reuniunile . exilaţilor la Paris .Ia care Bălcescu 
participa regulat, şi unde : avea ' odată să discute în . contradic
toriu c.u Rosetti teoria proprietăţii lui Proudhon, 'după cum ·sin
gur o mărturiseşte. 2 lntr'o vreme era vorba să ia contact şi cu 
(tiferiţi exilaţi str~Hni ·afla_ţi la Londra, şi anume cu Manzzini şi 
.Ledru-Rollin. ';j Bălcescu face · chiaţ cunoştinţa lui Lo,uis Blanc 1 

, 

Cii ocazia calătoriei pe . care o întreprinde la Londra; la începu- , 
tul anultli · 1850: InClinaţiile sale · cătră tot ceiace însemi1a critică 
..şi refonnă · radicală erau, în timpul exilului, atit de accentuate, 

. . . . . . • . • ! . . . . • ~ . } ' : ' • ~. ' . : ' • • . . • . . ...: • . . 

1 Ion. Ghicq, A1.nintiri din pribegie, p. 556. Intre manuscriptele sale se 
g:J.scŞte chiar şi un proect pentru ·reorganiiarea dorobanţii<Jr · judeţe ni, · Bibl. 
.Acad. Rom., Secţia Manuscr., vot. 82, p. 297-- 302. 

2 Ion Ghica, Amintiri, p. 605. 
3 Ibidem, p. 540. 
4 Ibidem, p. 4tJ6, 467. 

·; · .. • r · t: •; 1 • • ' !" ' - 1 ••• ' . 
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încît stingherea . oarecun~ ~hiar şi p_e bunul . său p~i~t~\/~11 Gl~ic~~ ' 
care-I sfătuia tu ocazia proectulm pentru "Rommm .n oare .. s: 

cădea 'in idei prea noi şi pentru care at1t. Ţur~u Cl~ 
caute "a nu · . · x • t bvers1ve Sl 
~i Englezii şi Francezii au corveJ_ltt ~- ZICe. c.t .~m su_ • · ·~ 
nep.otrivite cu bunul ordin", căct toti_P~rt~~n~ ~o~. h e~ ;n _fa~t 
oamenilor politici ai zilei drept "aparluşti ŞJ num1~!1 . onc<trm o~~ 
din social ... y Cit de intensă a fost a~~ astă !nfluenţa o _dovedesc 
mai mtilt decit orice, cele două lucran pub~c~te la. ~a~ts_ •. A" Qu~~ 
stion" · şi "Mersul revoluţiei in i~t~ri_a ~?numl~r" f_t~ant~ 111 prt
mul şi sinaurul humăr al "Romm1e1 Vntoare apm ut 111 _1 ~50. 

· · Bălc~scu admite idei din aproape toate curentele sooahste 
· şr re(ormiste mai de seamă. _In "9uesti~n" se. poate uşor ~on
stata, pe lîngă influenţa lui Samt Sunon ŞI au lm ~azar~. ace1a a 
lui Louis Blanc şi a lui Proudhon. El adopta în mtregune tema 
comună a tuturor socialiştilor, anmne aceia a exploatării. For~ 
mula . răsunătoare a lui Saint-Simon "exploatarea omului prin om" 
apare în repetate rînduri in "Question" şi cu şpijinul teoriei pe 
care .o reprezinta, Bălcescu încearcă a caracteriza toată isto~ia 
şi viaţa l1oastră socială. · Şi la noi în ţară ca şi aiurea ea este un fe
nomen de totdeauna ; domnii, boerii, fanarioţii, clerul, ciocoii, fie
care rînd pe rînd au exploata,t ţăr~\nimea; Titlul cu care. exploa
teaz~i este variat astfel: "boerii exploatează şi dispoaie în numele 
proprietăţii, fanario{ii dispoae şi exploatează in numele statului".'" 
Balcescu este atît de mult preocupat de această idee înclt vede 
exploatarea operindu-se· şi de jos în sus, nu nun1ai. de sus în jos. 
Astfel proprietatea ţunciar~ clericală s'a forml_l.l numai prin exploa
tare, datorită . faptului · că domnii şi particularii "au îost exploata ţi în 
ignoranta lor credulă de cătră ciHugări" ,::Intensitatea exploat<trii ·de 
sus !n jos a fost aşa d~ mare incit nu s'a respectat în ţăran nici 
măc:;ar .personalitatea uniană, această propt;ietate primă, origina şi 
baza oricărei proprietăţi".-~ Ca şi Bazard care socotea di cea mai 
fundamentală consecinţă socială a exploatării este împărţirea socie- . 
taţii in doită . clase "exploata ţi şi exploatatori", milcescu constată · 
şi dînsul că, în ultima et<;tpă a exploatării, creiată de dreptul aarar 
al ~egulam~nţ~lui, ţara se _găseşteJmpărţită în două clase: "Îl~ ţă~ . 
ram, munctton. producăton contnbuabili, . numai cu datorii făr<i 
şi nici :uri ' 'drept". ~i .boeri trîndavi, consumatori, privilegia ţi " 

., .c~re ~u d~e~tun făr~ . ~.icio datorie".5 Spre deosebire însă , de 
· Samt-Stmomşh care vad m exploafare un viciu oraanic al socie
!ăţii, . ~ezult~ţ din regimul _proprietăţii particulare, ll Bălcescu vede 
In ~ac~ fe~or~~n .un . r~~~ltat. al modului actual de repartitie, da
tontă dirma sa reahzat monopolizarea solului de cătră o singura 

4~- ·-1 ,N;· .Cit~toJa,;, - Scrisori 'inedite dela Bitlc.escu şi 1. Ghica, Buc., \913, .. 
p. ::>. ' . • ' . • • 

2 Question, p. 58. - · · 
3 Ibidem, p. 50. .:.:. · · · · · .·. ; ., " ·· 
4 lbidem, p. fr7. ~ ·' L. :: • 
5 Ibidem, p. 66. · · " .· 
6 Gide et Rist, Hisioire des doctrines econominl"' S e·' 111 1920 .? _ ' 

• '"""1 "'- ' ~- ' • ' p. _:J .. _ 
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clasă, Exploatar.ea după · dînsul, nu a putut avea Joc decît "·din 
. ziua cînd egalitatea strămoşilor noştri a · dispărut, din -ziua-cind ·
ati-· fost săraci şi bogaţi prin naştere, sclavi şi stărîni, exploataţf 
şi exploatatori ". 1 Dar împreun~i cu -saint,simonismul, Bălcescu crede : 
că exploatarea omului prin om va trebui să dispară într'o -zi.- Pănă 
atunci intensitatea sa va merge descrescînd în virtutea legii fi, · 
reşti a progresului. · . . . . · ~ . 

. Iqeia de progres necesar, conceput ca o lege istorică pe · 
care o întîlnim în mai multe din lucrările sale, este a doua mare · · 
idee: saint,simoniană introdusă în opera sa. Este cunoscut · faptul · 
că în doctrina lui saint-:simon-noţiunea progresului imanent · în de, 
plineşte ·un rol . de seamă. 'Intr' una din lucrările sale, acesta a..: 
firma cu multă încredere .. că "a găsit o concepţie enciclopedică · 
mai bună ca aceia a lui Bacon, o concepţie a lumii mai bună 
ca aceia a lui Newton şi o metodă mai . bună ca aceia a lui 
Locke"2 şi anume legea evoluţiei mereu cătră mai bine. Bazard 
reluind chestiunea, _va încerca să demonstreze pe baza aceleiaşi legi, 
atenum·ea progresivă a exploatării omului prin om şi continua 
îmbimătăţire fizică, moralE1 şi intelectuală a omenirii. :c: Intr'o sefi, 
soare din 1849 Bălcescu vorbeşte şi el de ideia "progresului lege 
istorică" şi anunţă o lucrare care va .avea să conţină ,. aplicaţia . 
acestei legi în istoria noastră , adică un tablou despre istoria Ro,.: 
mînilor dela început şi pănă azi ".-1 Atît în "Question" -cît şi în 
,.Mersul Revoluţiei" toată concepţia socială dezvoltată, este strîns 
legată de această- idee. Astfel, vorbind de servaj şi sclavie, Băi, 
cescu spune că "servajul, transformare imediată a sclaviei an, 
·tice; a fost totuşi un progres. ltltr'adevăr, cu toate că constituind 
o degradare a umanităţii, .o exploatare a omului prin om, el a ·. 
fost mai puţin absolut; mai puţin crud de cît sclavia") Tot aşa " 
reprezihtă ·un progres emanciparea din timpul lui Mavrocordat 
deoarece ea nu era decît o .modificare a servajului, mai puţin 
insuportabilă e adevărat, după cum servajul n 'a fost decît o mo
dificare a sclaviei antice". 6 Revolutia din 1848 este tezultanta ;. 
funcţionării aceleiaşi legi căci : "ea fu o fază, o evoluţie istorică , 
naturală, neaparată, prevăzută, ft' acelei mişcări providenţiale 
care tîrăşte pe naţia' Romînă împreună cu toată omenirea, pe 
calea nemărginită a unei dezvoltări progresive r.egulate, cătră 
ţinta · pr~a inaltii ce Dumnezeu ne ascunde şi unde el ne aş, __ 
te aptă" .7 Toate fenomenele sociale sînt în funcţie de _ această- le
ge, şi tot prin "legea necesară şi logică a progresului dispariţia ser
vajului a fost neap~rată, duptl ce mai întăiu a trebuits~ se ge-~ . 

1 •• • • • 

- ·- . • ---- -L- ---.---; :1 . l . . 1 ' 1 • ._. : 

. ' . ·-. . ~ . . : : . . 
· 1 Question, p. 48. ' - · · · .. · 

-1 2 Paul Louis, Histoirc du socialisme en Frnnce, Paris, 1925, p. 66/ . . 
· ·;· ·3 lbidem, ·p. ·74. ' : · : · - · · ' ·', . , 

4 Ion Ohic<t, op. cit., p. 426. ' ·· :' J ,,-> ·, · · .. · 
5 Question, p. 51 . . 

· 6- Ibidem, p. 60. - .' · · · 
7 Mersul Revolutiei, p. 7. 
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neral.ize.ze.' 1_ Atîkde:>t.nult i ,er~ preocu~·at : B~l?esh!1.;d.~: la:~.~a,st~ ooh~ ~ 
c~pţie, .~ : :istoriei; , :·in\ît ;. deşi r! ~~onstată;·.· · că . s~!u,ati~l ·: celeJ~i~laJ_. m_nn 1~ părţi , ,~;~: : j~rănimiL a d,evenit<- dm· ce.J i~1 ce1 ~~m: .rea! -tot~ş:' ~u :P~aţei, 
parăsi jdeia /de .progi'e~·- şi-._- c~~t~ ,rs O' t a-rm.?n~z~z~ cu: Situaţi~- ?I~-;· 
pri.ncipa.t~-~ , sp.unnurh ~ă . :la ll;nOti ' ;rprogres~~'l! a.'· n~~r;s :!n 1 ~1~m;z. -~.o-': . ,.. 
1 

. •) ~ . - ') , .. ' ')1~,;.- · ) ' l ..... <'1[\' h 1 ~.~ .j, 1 , 1,. . 1>: 1{ .• f i. 1 l ~oJl., rartu;;r .. i1 v· .~ ; !·~·!r/ Hi , : ' •r: · · .· ,.: · • • . . 1 . . . .. ·ta· f~rmarea noii concepţii de viaţă sociaW·!a' ·Iui·• ~ăl~escti·l 
n'a. contribuit însă ,numai.::saint-simonismul. ~Dup~ i Cl:l'm 1;an1 l mai 
:spu,s, -in:Question - ântilnimL influenţeil ap~oap_e ; .a tt!tm:or: '~?o~l~ldr··: 
·socialiste. Cele. tre.ii -!~for-me : ''P.e 1oare iiBăl:cescunl~· • arăt_a .. oa fu~d· ., 
-scopurlli·~principah~r·ale·;.:re.V:ol~ţiei î 1 ·~~i~~! • t-·18;~8: ; Şi :;an uh~e ::I:J?e ~ 'a 1 1d~t1: ·) 
tuturo.r: necesarul, de !1a• recun.oaştei flecărumlldlept~l 'legttJm -de•rd.fJ 
trăi .-din; . tllll!lCa sa; : ·şkde a, face din lfructur ·muncii : t\h ~ drept.: :de! 11 

.propriet~ţ~.:~ :nu.;slnt -altceva.,-,-ael rpuţin.f prit11eler id~uă,~decîtt pd.:.r: [ 
:stulate elementare ale teoriilor socialiste, ~ ·în ' 'parte·. corttemporant.f· ' 
lui-~ . I;>reptt,Jl;l~ ~'lecesar:.nut l este.: decît. -faimosul ;dre·pt';ia existenţă;. I 
o~ · ca,r_e . :Morelly:,Jntă dinJ.753.,', Brissot îtr-1780 · şi mai·· tirziu· Cabct ·1 

îl socof~au :-. ca• ,si!i_rţ1~ruL ' ;criteri\:1J!:unei: adevărat -:jusţeJ : jmpărtirit i a ~ 1: 
bunurilor.;;_ Jn .concepţia d uH -Bălcescu: i~cuhoaşterea>-şi garantarea ., 
acestui drept. este .. una dintre. datoriile ·fundamentale ale · societăţii ·:·>?. 
"O ;societa.tel.. organizată : : conform ··. justiţiei.;....o.;se (·întreba;; i:Hnstll :·în1 -:i 
· « Q~testlo,n~,"n\1 este _oare datoare::cte .a·1 proteja .. viaţa r'Omulukon,;a; 
tra · foamei,- ctupă :: ~um o, · apară contrau;cideri\:?!':0 'Mijlocul · ptadiDil' 
ca . ~l să fie,_~ea!izat ntl este după dînsul·rltut acela p'e , 'Car.e ·îl ' propu~.-~_ ~ 
neau: ,t~cm~.ti:cianj.i s:ocialişti! ' Pd;ind:aceşti~:i'.vedeaw asigurare'a ~on".. ~ d 
tra fqamei_ În. obligaţi:a .statului. ca . Sa• •hr:ănească pe .. cei· fără de >lu'•'::O' ) 
cru., :Şălcţscu ~ cred.e,f<;ă! istatul ·treb'ue: să , .creeze :nmi1ai. condiţii pen.:~i 1 

t:.u-ca .fie~a(ţ ·;&ă-:-şi :pontă . -agonisi · ~neoesari.Jl' prin :ml:lnoa ·sa,!Condi- t ) 

ţnl~ . pT!nGlpa}e:,; s\nt ,_d~uti.p !diiltr~· care• 1uha: :ele ; ·o J in1portanţri · Capi-~ tii 
tal~:.: lll conc~P.1Ti:t<Sa !~Utnunte. : ltbert~tea:de · a munoi;r ,;mijldC1:1l dc·n 

. a ll~)ăţ.ura ~ pr~fl')lJi;l !'eU:. inegalitate rr:deil bbgiiţii~-?.SpUne J dinsul~:c.-,f dJ 
de. a : PUI'!e :llr:l pl;lsta:col it:XPv<?atării:J o ntu.Jui' pciw, om'Jiconzis'ta<din: : ~ î!i 
garant~ . ~t!-'twot ne.cesarliiJ pnnig<irantiirea "înfilegii :liber.lăţi 1a mund il: 

. ··· -:j-~ -~lCr~zt · ·.-;:-rt.JicrJ ~) o ~ ' ;~,: ~:: u JJ ţ n·1.t ·: i ·uj ) ilJ•l! i :: Jti · tf q· 1J; ii':r:rh}iJ ·H1I.J l 

:.<·.' ! ; :Q~acstion, ri :~ ,52:. i :H ;' · ! ~nr; h ,d JJ :-;;;·;•1 ·;q , t ; l , >1 ~><p : ·:1r ! . J;h ~·uL ; i : 
-~ ·-. }JP.td~J11• . . l?t, ' .93,·. · :~ . .J id') j; i! w~·i :j(_tt: i;fl ir • :( · ~-l r; : t!~( l c,q ' ' ) ~ J i"l ii ' )1 !. ) 

-d :- . n_r.~- ann ~ri;a \CI~ " e ,prpgrc;;, l!l ,scns ,d<;. lege i~torJcil.'- ' •~cocupii pn , , 
Bălc~scu ş1 1" lst.or~::~_· R,~m~·nil?r sul?t ~~!~l'rii'~qq~.'.Yitc~itil, /il . ,s-~t;:'d4~ lf(lritro(ţu~: ·. ' 
cer~._ lnţre manuscn~elc · lu~ :Balteseu,_ prundp·:ig1i 1ă•,l aint cactul " lsillriei 'lui 'Mih;d 'r l 
Vo'!;i VJI!!;l_Z\II; :c?ntm~ ~;~rmatonul rb:ttmmt_1al âccstci l nfrbdliiieA .Pi\rt~a [.. " lrlei:J/ J 1 

epurom_~r.ep~ultu\ :1~1&1~ · r'~toqC:); T"bl.ouA<:~pr,p ; lS,tOJÎci ·;Rominilor;' .de!â jncep.utJpănă' -a - rn . 
ar ea · ~ C~re ~ste cal · · t .. · · · · · · · .. · ~ 

este,: ~ncofrb ~'t;6iJuJ· 'a: a1erg~· l;.j• r6~8r~a,ti1 f~~/t1~ţl\9nf!J<)a: ·C·; ·1
2)1 ,St_sf:lpu)" ş~ţ_i~l l S~rc; , V. 

Re r t' IT ă L'b . '/ ra a. " Jes la pro;metatd 4) 
. vo u aa po 1 ~~ • 1 ert~te1 mdividualti. Egalitatea şi speciile ci Votul ~ni-
;,~r~flo~:;:11~~~~J~~~~gă ~~~~~~"6'ai.~~f1~-- Tiparul. 5! . Puterc;ţ. şi :g~y_~f;!llJ!_. C<Jrne
catia. lhstnictiâ ~ '10) ~ulniriil: · : "''{r.JVMe).r:e~; ar_!l~~ t,~·l lş).p_i1Jqu .~p ,1) ~u
Secţia manuscr., voi. 77, p. l.tndlll 

5 •reş '- 11 : · .Conuuutat1 -.t- 13J.b/-_. t.\c<\~i ! Rpm., 
4 Question, p. 47. _,t.~- .q .. !r; __ ,._., .. :· ... ~il 1 11" 1 ·;.. 
5 A. Mengl.!r, D:ts Re<:ht auf de 11 A b . _:,: .<; ~ta.: ikJu\) c 

gart u .. Berlin, 1910, p. 7 şi urm.. n vo cn _r eat~~Sifz.~g,_,_\V. r:-A.~f)·:it Stutt-
ti question, p. 93. _ .\ .(! ,! ' JI ! !.!! o. :·;:J>t tU'<1:J ii: Î 
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·,·.cii ... "' 1_ iar .ă .doua . condiţie: o: reprezint~ ~bligaţ.ic~ -statului de a·pro: 
cura : ţăranului . in.stn~mente , de producţie; :prin' împroprietărire, l! 
chesti.une asupra căreia ·Băl(;fSCu insistain.deosebi de .mult. Jdeia 

·dreptului .la . existenţă .;.este• .. conţinută: şi ·în • jManualuJ · bunu..:· 
. 'lui Rom în~ unde · ,afirmă că :"cea dintăiu datorie ·a omului este de 

a tr-iii, prect!m cea ·dintruu . datorie a- oamenilor. este de, a-i · dcr 
mijloac-e de. a tră.i "} Haneş . care .:a· studiat această Jucrare .•a lui 
Bălcescll .apreciază ac.est drept. ca fiind ~"un :fel· curios· 7de a în~· 
ţelege_ datori(l 9111~lui" ~ (!) iar in altă = parte- arat~Ccă ·Manualul lui 
BWcescu. nu . ·~ste decit o adaptare după: una .din lucrările· de ti~: . 

.. nercţe a- l_ui cCh. Renouvier, : anume.':' •."Manuel · republicain de· 
l'homme et du . citoyen·" apărută în · Mart 1848. ·5 Dacă·. de acea~: 

: stă d~tă, .in formă, . Bălcescu adoptă, după cum . singur mărturi-' 
seşte . expunere:~· ' altora, · ·in.- ·fond . nu ·face · altceva -·decit sif 
prirneas~ă tot. ideile .lui · .Fourier, Saint,;Simon' şi Proudhon .. "Ma
nualul" _lui Renouvier apărut · . întăiu în ·Mart: 1848, avind>un ca-: 
racter quasi ·oficial, dezaprobat de Parlament în urma acuzaţiei 

-d1 reprezintă doctl'ina socialistă, apare într'o nouă eqiţie în De
.cembre :a: aceluiaşi an,: de -:această -· dată ou o ·nuanţă : şi mai so-

. cialistă. u Adoptînd aq!st manţml, Bălcescu se găsea in continuarea 
idei! o~ sale generale .. 'ş'i . îşi propun.ea astfel să populariZeze . ideia. 
exploatării omului. prin om, a regimului' fr~ternitătii şi -a justiţiei, ; . 
răspîndind marec:,t idee a lui. SnirH-Sin1on, şi toate- celelalt~ idei · 

, din cartea pe cal·e o luase ·niodel de propagandă. . - ·' . . . 
. :· A d'ott'a reformă pe care· o arată ca fiind unul' dintre sc·o- : 

puriie '_revoţuţiei, adică' de _a se.' reCtJnoaşte fiecăruia dreptul legal 
. de a trăi_ diri munca ; sa, reprezintă aproape literal formula·. juri:. . 
dicfi a dreptului la mtmc~ ips~risă de Marraşt in proedul de con- ; 
sti tu ţie din 1849 şi in :care· s·e,· prevc~e :că "dreptul.la. mt!ncă este 
acel pe care fie~are- dn1 _îl are:· cte ·_eţ trăi .din munca sa ".7 Teo-.: 

· riile lui Folirrier, Gonsideran.t şi Louis · 'Bicuic, pe . . _care, . .daqă · .mo-.. , 
n1enta~ deiastr~! . Atel,ierelcir Nqţ'i(:m~le ~~ea să le ,scadă . din pre~ 

. stigiul avut · altă dati'\, erau încă departe1'âe a dispărea ~ip. .circu,:. · 
la~a de idţi a Apusulu:i. Şălc;esc~t ca ,şi _M~rra!>t, ~are · în pro.ectul · 

·-său prevede garantcti:ea' H~~rtăţii , eg~lităţii, sig·urtinţei, instrucţiei, . 
munCii, propr!etăţii Şi asistenţe·i, ' R .se _decfară ş,i .el pentr:ţt. ·as~:-. 
ran:!a drept.ului la muncă, .insi( prin : .rnijţo~tce : l?ractite cu : ţotu.L 
altele decît teoreticianli franc:.~zi. . El . ţr~âe c.ă o as~mepea gar~nţie . 
nu o va 'putea da .. deCît ţof.' Jipertatea. ~Şi sqţjetatea trebu~ ·"s~i · 
proteae libertate'a' ;mtin,cji' con'trC;t nionopolultii Şi.. 'ase_r'-:irii, . _după . ~~~~J.~~~~~~ja~~ ·,_. prop~ietnte~~· ·c?.ntra~~ :._qligan.dajului " .. ~ j~! ~.ont~- _· 

1 Ibidem, p. 96. 
2 Ibidem, p. 60. ,·; ! . , ··.' -· .-' l · 
3 N. Bălcescu, Manualul bunului Rom in publicat .eli o:· introducere de 

: r). Haneş, Buc., 1903, p. 'ZI. . . J·:·: .·~ . ··J - : ~: 
4 Ibidem, p. 9. ' :-:, . '1 .': . · = ~ ). 
5 P. V. Haneş, Studii de literatura romină, vot. 1, Buc.,: ·1910, · p. 59:. şi unn_ 

· 6 Vezi Roger Picard, La philosophie sodal~ de Ren:ouyicr; . Pa6~, ~1908, 
i·fl. 7 şi urm.. · · · ·: ::\ .; ., ·' ·-· ·; · · 
· 7 Vezi Menger, op. ci.t., p. 23 nota 48. 

S Question, p. 93. 
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nuind Bălcescu spune că "orice piedică adusă. muncii .este,.o l;o--
. ţie a se Jeaa braţele ţăranului, a dis~une, ce1ace. e ŞI n~m r<~~r 
·de' munca ~a în fa'voarea altui(} conshtue 'un a~asmat. Ş1 d~- .~~ 
ce~t asasinat acuzăm legile care au guvernat so.cJetat~a .~10astrct · 
Libertatea muncii este o condiţie fundamentală a -~•eţu ·no~m-~1~ 
în stat, iar lipsa -ei nu. poate să- a~ucă decît consecmţa op~.~mara. 
unei părţi a -populaţiei; .Astfel .deşi_ ~rept~l la mt!ncă se ga~~şte
înscris m Regulamentul Orgamc - căct· "-bmerul vomd ~ ase~\' pe 
ţăran a trebuit să-i acorde un d.rept ]a muncă perman~nt . ~. lă_
sindu-i o: parte din moşie să o cultive pe cont propnu; totuşt, gatat~
ţia oferită pe această · cale; nu a dat nici· un rezultat favorabil 
ţăral1ilor, deoarece s'a dovedit că pămîntul care-i gara__nta· .drep
tul Ia muncă . nu era decit "inchis~area · uri de (boerul) m~~)(le. P~. 
ţăran . pentru a-1 exploata · el,. slugJie. ~ale, · s~u·_ aren~aşt~· săi -,. · 
Cu toată garantarea drept~lur ~a munca, ~ot.~.~~; ~u găsnn m tara 
decît ~una dintre ·cele · mm ruşmoase spohaţu ,· m care ·,.o · clasă. 
parazitară... suge prin toţi porii săi sîngele acestui popor des-· 
moştenit".~ . . . . · ·. · . · · · ' · . · . · .. . . ~ .. . - . . . . . . 

4.--Bălcescu ca teoretician ~1 luptei de clasă · 

· Din toată această ideologie n~ întîlnim nimic in reproduce
rea· lui Regnault. Acesta se fereşte a · întrebuinţa frazeologia so-· 

· cialistă, atit' dţ=! curentă mai ales cu ciţiva ani mai înainte ele. 
1855 şi cu atit mai' puţin· de a adopta teoriile pe care ea le ex
prima. Numai rareori· in voluminoasa sa carte se strecoară şr . . 
cîte una din formulele socialiste, de pildă ·in cazul cind voind sa 
caracterizeze marea cultură, adoptă terminologia exploatătii, spu
nînd că ea reprezintă "exploatarea în mare a populaţiei agri
cole" \; . sau atunci · cînd ·sfîrşind expunerea ~voluţiei noastre agrare
pentru a-şi rezuma ideile, mărturiseşte că nu g<lseşte altă formulă 
mai concluden.tă "decît faimoasa axiomă socialistă aşa . de falşă· 
ca prindpfu generat dar deveniti1 adevărată in acea.stă . aplicare 
particular~ (că) :- în mînile .. boerilor şi călugărilor : Ia .propriete· 
c'est le 'voi" .7 '· · . • . · · · ' •• • . . 

.. . ; .O~at~ ci.i inlătur~uea din' opera lui B~lcescu, :,a t~t ceiace 
cons~tum 1deol~gi~ ·sa. generală, Regnault a lipsit lucrarea sa de 
t?t p1~orescu~ _cărţu lm Bălcescu. Căci incadrarea faptelor isto
n.ce ŞI ap~ec1erea lor p~ baza acestei ideologii generoase, face 
din· "Chestiunea econom1că" o· scriere unică in felul ei. Istoria so
cială a Rominjlor prezentată subt această infaţişare;·· apare in di 
versele sale e!ape, ·ca . actele su<;cesive ale unei impresionante 
drame. Dela · mceput ŞI pă~ă la sfîrşit, ţ<1rănimea care indepli- · 

1 Jbidcm, p. 93 . . 
2 Ibidem,. p. 94. 
3 Ibidem, p. 95. 
-4 lbid.em, p. 64. 
5 lbfdcm. ·p: -47. 
6 Histoire, p. 348. 
7 lbidcnt; p. 321. 
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neşte rolul principal, .este necontenit exploatată fără a fi măcar 
<>dată satisfăcută în revendicările sale. Pe umerii ei s'au ridicat toti 
paraziţii socieWţii romîneşti, (!ela domni la ciocoi, toţi aventurierii 

·.aduşi de atracţiile cîştigulL!Î, toată pătura conducătoare a acestui 
·stat . . Astfel "sclavia a fost . recuno~iinţa claselor de sus fată de 
populaţia care le hrănea, care le-a conservat cu preţul sî1;gelui 

:şi a nesfîrşite sacrificii starea lor şi .neatîrnarea ţăriiw 1• Dar toate . 
jertfele făcute vor trebui cîndva răsplătite : o zi va veni cînd ne~ 
<lr.eptaţile vor înceta şi cînd în . locul lor, pe deasupra tuturor le
gilor omeneşti, se .va statornici regimul justiţiei şi al fraternităţii. 
Aceasta va fi ziua . cînd ţărănimea îşi va fi îndeplinit. misiunea 
sa istoricH, căci după cum socialiştii apuseni credeai.t într~o n~e
nire istorică a proletariatului, tot aşa şi Bălcescu este animat de 
idei a unei misiuni istorice a ţărănimii. Ca şi . socialiştii ro mîni de 
mai tîrziu, cari, după judicioasa. remarc1i a. d-lui G. Ibrăileanu,. 
în critica lor n'au vorbit mai de loc de interesele proletariatului, 
ci numai de acelea ale ţărănimii, răzeşilor sau meseriaşilor,2 tot 
aşa şi Bălcescu, adoptînd ideologia socialistă, încadrează in ea is-
toria şi revendicările ţărănimii. · . .. · 

· . Această înfăţişare a "Chestiunii economice . rămîne străină 
lectorului lui Regnault. El. nu găseşte acolo decît fapte, dar chiar · 
şi expunerea lor este făcută într'un mod deosebit, căci Bălcescu 
îşi însuşeşte .o metodă specială de analiză şi expunere a : mate~ 
rialului istoric. Intrebuinţarea acestei metode va avea să c.onsti~ 
tue unul dintre cele mai interesante a~pecte ale lui Bălcescu·'ŞÎ da~ 
toriUi ei, el să . cîştige dreptul de a fi socotit ca un prec)..lrsor: în 
.ştiinţa : istoriei noastre sociale. ,In locul înşirării cronologice d.e 
date şi fapte, -Bălcescu tinde să dea istoriei un senz cu mult mai 
adînc. El voeşte să străbată . . pănă ,in profunzimea celor mai in~ 
time resorturi ale vieţii sociale, . şi din generalizarea unor fapte 
care se repetă continuu să obţină . un mijloc . de explicare a tutu
ror fenomenelor istorice . . Astfel el constată că din .cercetarea is
toriei noastre economice se degajă .un fenomen constant, impre~ 
jurul căruia gravitează toată viaţa socială şi anume: lupta de 
clasâ. Bălcescu este asHel cel dintăi~ care întrebuinţează la noi 
conceptul luptei de .. clasă in cercetarea istorică şi în acelaşi timp 
printre cei dintHiu în literatura . mondială, care ulterior "Manifes
tului" li1i Marx şi Engels, ridiCă ~1.1pta de clasă la rangul unui 
insttument de investigaţie istorică . Că în această . privinţă "Ghes~ 
·tiunea economicE" se resimte infl)..lenţată de "Manifestul Co!nunist" 

. îri ceiace priveşte metoda de cercetare, aceasta apare aproape 
neîndoelnic în urma unor cercetări .mai apropiate a lucrării lui 
Bi\lcescu. "Manifestul~ apăruse 1~ inceputul anului 1848 şi înre
gistrase · un enorm succes, mai ales în masele proletare; bucu~ 
rînclu-se în acelaşi timp . de atenţia intelectualilor, căci reprezenta 

1 Qucstion, p. 56. . .. ; ' · . ' ' '_ · · _.' . · ·'.·_,.: · 
2 G. lbr:lilcanu, Spiritul critic in cultura romîncascii, ed. Il, laşi, 1922, 

·p, 193. . 



54 -- - · ---- - ·-··· ____ ._Vl~t~-~~~~~~E~~C~-. ----;--- ....:.... ~---- ------ --
: ~:~ · - numai o lucrare . de prop~gandă_ .. ' .ci şi .. ~una de .. a~lnc_ti: _ 
cu etare. Orrinalitatea ·sa o ct'ei~.u- ma_I. ~les rezu~~~tel~. P.~ : ~ar: _ 
re gobţiilUse c~t ajufonil co_nccptu!Ln' luptei qe cJasă · " ~oat~t . 1to _ 
ria - sodet-ătiF tim~mţ ' de: pănă · az1~spu.n,e_ Mar~~este_ ~~tona . _ up · .. 
telor de ; ciâs~L 'Oiif 'liber - ~i ~cla-tr;·))af~Ician ;~1 ; ple_~_etJ, . _ba!o.n . ~~-
se.rv: ; p·a~·on ·ş· i ucenic într'un cuvmt opreson ŞI op_nmaţi, r_Idlc.aţ~ 
. • u ' · . ... , . tt · d ·· · Jupta ·hr>r unul contra ··altuia într\m ·conflict nem~e a , · a~ . us . o .. . . '., ,' .' . 
de'· răgaz;_. o luptă cîr1d ascun~ă .'cin·? făţl~~;, _o_ lupt~ __ ca_r~ ·de _!let;c.t_r: : 
dată s'a sfir_şit prin o ră~_co!Jre, <~ r~tr~~~~ ·socie_t~ţ~~ .. f1e _pim (~1~ . 

trugei'ea ··întregii· societăţi': .: t _Qri~_I-t s arft , ·t~cerc_pt a ·se - ~es_c~pen 11~ 
a-ceastă privinţă·, precusom p1~r~~-~mult_1~ ·ce!.cetu~ctu-s~ _H.Iem : lupt~.~. 
de clasă : in ; Manifestul · Eaalllor'':, · -Samt-StmOI?, Baz~u d, ~~anq_m, 
ori · Kar!Grii~ ; 2 · tottişi .. ·se poate '1lfirimi :eă această · concepţl~ ,- ch~ar · 
dacă· s'a( fi 'aăsif'incidental ·în ··ailtbri . 'anterior lui Marx, c~:. IY_ar 
fi . ajuns: la co~îrşifoarea în~emnăta!e :d.e im:H · tirziu; d~că ~r_ IT lip~ 
sit' diri · lucrările lui -Marie · Tradus' m hmba franceză tmedmt.: după 

· apiulţia · ediţiei germ~uie: _ şi · tipărit. :ht ' ~a~is· cu puţin · i~1ainte · de re~ 
voluţia· din ·1848 ·"Manifestul", ţa ' şi celelalte ·· lucrăn cu caracter 
similar; nu ·'ii' putlit răinîne neellnosGut· acelora cat;e erau ' preocu
paţi de problemele revoluţionare. El _a trebuit să fi fost ~cuno~cut . ş! 
lui Bălcescu şi rupta de clasă, ' .. ca: ·elem~nt de · for~llai"e· a ISt OriCI 

sociale, ~epl'ezenfînd penţm Eng~ls- o concepţie i care "va' aduce 
ştiinţii istorice progresul ·pe · care ·1-a adus' istoriei natural<\ teoria 
darviniană'," 3: să fie întîlnită atît- în ~ Question ecoi10mique·" dt 'Şi . în 
;Mersul Revoh.iţiei", ·în inod decisiv · întrebuinţată. · Este· o·.'inare · 
deosebire din;atest··purict de :,;edere între aceste · două lucrări şi 
in articolul ;. Despre: stare·a soci(llă a muncitorilor plugari" ptibli
cat in :voht'nitil II -al ~agazinului ist'oric, · deci: inainte ca aufo'htl 
său s~fiă contaCt ·mai strîns cu_ Apusul. ·pe::~înd ·în acest· articol Băi~ 
cescu înŞiră ·mai'·mult- ·fâptele. trăgînd·· ·rareori concluiii generale, 
Şi vorbind d'e·· ·- răsturnarea· unor clase· şi inlocuirea lor ' cu altele,. 
fără Să dea acestei chestiuni · O· deosebită atentie, în cele ·dbuii Ju-· 
crări publicate , la Paris; ··Jopta de clasă· îndeplineşte un··covirsitor 
rol istoric. · De data ·aceasta toatţt istoria sociaW este rezultatul 
luptelor pentru; satisfacerea .. intereselor . de clasii, . aseiilenea con
flicte întilnindu-se în istoria · noastră încă dela începutul ei Lupta. 
de clasă înce~e : în· principate·: odată ·cu: desfiinţarea 'propriettdir: 
??mune· ca_re maugurează era' stăpînirii doinneştL ;Această sti\pî
nJre ~·~ putu.t: î~să fi 'de lungă dţti'ată d ici in· contni. domrmlui:: 
ab~ol~!Isţ "boeru in: n~mele libertăţii, principiu·contrazicutor al - au~ · 
fontăţn; -mcepu ·atunCI o luptă · îndelungată împotriva domnilor şi· 
~zb~t~s? .~ le_ ~my~· puterea? ' P~ . ruina :·pnterii · _domneşti se 
::. · · · J: · -~-· _ .. ~- · , 1 

· ' : , :L! .. :. l li: J-· ,! -~ ' ·· .. : ( . .... : ; i: : : . : .. '· 

P-~ ·-:- . . i '~iif(~a_r-·,{ ~f ·F._ ~~geK L~ . ~~~'ifesi~ Eon_ui.nisie; i~nil.; j;ar Ch. Amilc·r 
ans, ... p. 20. · .·· · ! 1 j • • • • .• : r.·. , .. ::. _, . . :: ' · r~ -- ;~· · . ... ; · .,..:, . ' 

(...P. · : . • 2· C
64
h. ~ndler, ·. Le -Manifeste comuniste11- d<; . :Ka~l -Marx· ~t> F · .E11 "~e-ls: 

ans, p. ŞI unn.. · · · · · "' · ,.. 
3 Prefata la editia Manifcstului din 1872. · 

, 4 Mersul revolutici/'p. 8. .<'•. ~· •· .>·J· '· · : 
t · - . . ~ : · · · · · · · . · . ' } ·~ ! ·-' :~: . · : ·. ~~ ~ . :...~ . : · • • r,, · r • : ! ~ : 
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,îpt.~m~iaz~ : .pqt!'lre.CJ.; ~~.Q.l\~ 1:a , ibo~rh1:1i·~ t.rhţmfăt<>are: .. Ca: şi i~li 1riarxiSm,.. 
-~c:ea~Uţ .. puţ~v~ 1 q·1 ~·l.aşe:~ : d~ţn.inant~ ~..est~ :ş[li'ijihiULpe Jorţa:isa i -eco
: JW}pic.~. ~ J1:~ :: esfe p_utţqlţ~<\;i;,.dhJ : ,c~l,lzn : (bqgaţiilor ··sale~;iŞi această 
~ "·~ri~toc;:J;~t!~ . ;de .. -.~vţrt!.~ .şjpgunGli , ,,ca·J1e r:a J.osL ~lJ_noscută : ''Îfl . ţăr.ile 
1 noast~e ."q îşţ .. ţ;qns~lţq~a?,Jt:§l.i:I1 .~i : .î.r~ . zi ~Hi~ia ·~ p1:in s~bj~~anea· :şi:.ex-· 
m~qqt~re~. ' pr,ogreştvtî. ·ct;ţa~at)~ID)I. : " C~trjCt ,·sfJ rşJtuh;,e.aui.Ilm al XVHea 
1eH , .~jun~ţs~)a~ :0POg~tt~ : m.ăr:irii J sale i'· ~ ~~lupă ,fum::ţărănimea •se .afla 
J,c,t, .)~IXlţ~CJ.q~.!'·ţ[~Jl?:~ ·~. <;le<;~d,enţi.i; h· Er}'~: n_lO~lrn_tu lii ~îtH:l ··~oedmea tre.
).)lllf\1 sit: mar.~\ , ,ŞH 11u _.ţ;_~; .aşt~pţ<:\ deG!t,nmlJOJtorul-.et., qJ~me .v:a .zdrobJ,. 
;;5Cj ; ll1if~~p~; r~~)~~~fiU; 1(\C~ţlfjţ~ 1 ; GiţtStl: .de; ~pqs_ta ţi, ·Ci: are. eşind•din-·slnuf 
~popor~tlni, ;WP~:, p.~r 1 fraţii. : ?j~~~~r.inţii .LP~ :şi bat~oc01t omenir_eal' .. ~ Ca. şi, 
pq ,A,pu~,t sţnvJr,ţa ~ţeuqaJttătti; .. ven1 !·ŞI Ja not dela-'oraşe.;-Burghezm,. 
,p.e,1Ran:!: pr~Gur~o.r).\ luţ lV,I~r~ucl~r maii : ales-;":MariifestuL~,. ~ o -descria. 
; cq, ;~tlt~ pr.egn,a1;1,ţ~ f~p;ol~tl,q~, .cJistl~ug~ttonr.ea or(Jinei,v,eehi,, apare:Şi în 
-r.<?I1~epţia ,)ui: ,BU~ceş~u •.. ~.a; ;generato~u:ea unei rio.ui ~ ordine ~ .istorice .. 
i.O ;;~ţngţ,ră,' ,<;leof~eoire . !e.st~ . ,I:nqm~.i! ; ,;; P~t· oînd. 1 :burghezia ; .apuseană 
:era.1 .naţio~wl,ă,,:-, ac.~a~; ţ}iJl• :. p,rincipatt~1 rera· .de· peste-: graniţi. ; i'- En: era
;11 0 , ;~~~g!u~z;iţ.-1 ~ţ~ăjr~~. , ;COfl.lp~să,. ţlip .a;v.e!1tur.ieri· - gr~c:i. .din 0onstan-
1ţipop,o.\ , şi ; .~ţlfl1~liq~ ş,i; · .<l)ţL , pa meni; din. ·toate .nemnnrile ~ , 'i;·. i car.e . in-
1Wriţţj., ; e~pn_qmi~e~te. prin.: ,indps_trie .. sap c.omerk; .curînd , dupi1· ântro-
i flţtceq~(1 s~ )nr ~ ţpr~.1 : av.e,a , să }n~eapă ; !O :luptă. distrugă.toalle :CUi bo.
,erim<:;(\; ~ •P9I}.t:t:u, , stăpînireţl , .mon.opoJ ului .. ,de·. exploa tare. ! r ,Acesta 'Ou_ 

.întîrziţ, i ,~l.e .~ , SEhP.fQţ".h,t\Ze ; şî_ 1 b·O luptă . lungă , şhlisputată se: :..angajă. 
într.e .qOţ)J"ii 1 ,el~ · , r~1şţi: şi n.oii /,ve,niti:., Ultimii .o: ; cîştigara.-: în ii 1.71 ;:>r. şi. 
timp1.c\e, 1;1~ iYC:<\C;r!C!Oeşţia pos~d~ră: în · , ;mod: i•exclusiv;"~mtoritatea. 
Ei 1 ,sinţ_ . ~~~ia, : p.e. r·C<ţr~ ; :i~toria .. i.,.;a nmn.it fannrioH" . ;l Analogia dintre 

.b\lrgjH~?)a. ·p,rincipatelor: ;Şi . , <>ea 1·:apuseană•1 este . şi mai ·bine ; preci
_ zat~ .. ţ~ , "i\:~erş~t.l_ , .Revol~tţie.i\' ,:umle: Băl~escu : spune. ·că ·:! ;,înălţatea 
.fanprioţil01; J~, pl)t~re: ~ay,I;I cu totul . caracten(l ._înălţării oraşen~; în 

. Apuşu_I.J3u):<;>pei" .ji . ;l)up~ 1 i CUIJJ, , !';,;ManifestuL" a , semnftlat .existenţa 
<t<.t~seaorj\i CJ.:• uqe\ , ,e,rarh ii·: în, clas,ele ,. dominante şi : BălcescLL :cu 
prilejul.;~~rcetării ac~stei ;cla~e· , arată., că :.ea ·se compunea din două 
:grupe .. : p_na· compusă . din .:fa,narioti propriu. ~ zis1 .şi :.alta .. -.din·, cibcoi. 
I;:>acă . cgi . .~ d!!1ti)il! : r r~prezenţau; după cum :am ·văzut·; o burghezie 
străină, cei de al doilea reprezentau biurocraţia care: ntb era : alt~ 
!Ceva,,de.cît , .• p :!)oţerime ·laşă, r ,-. :corupHi, intrigantă; .botezată :nu prin 
.sîngele; i cînJ pi.tril.o~~ !d~1 , bătae,r .ci cu, ,dispreţul :, poporului; , ·prin·· nu
JtJele ,de , ciocqi.'! ;?1 ; E;x:plo~tarea , ţărănimiit -avea .astfel să ·se!realizeze 
.în mod . cumplit, i C~ciJn ţot . >}ungul; acestei• :epOCi;· .ambele ' grupări 
.ale. ci13,s~L ;st&pînitoai;e ,se 1 -<ZOJWllr« U\·cu, ;toate mij)oacele,-pentru ·a 
.obţine, i maxiip.lll~1 1j:lin. :spolierea mu_ţlcii ,, ·ţărăneşti: - Dacă,, .Ia: J nce
putul apeştej·: ~re.! ,,;_boerij: exp)oatau: - ,şj , ·_clespuiau::iîn:. numele·, .pro~ 
~-;~~ l+:+~-~~,~-Lr::JP! j;-;1! 1 ~; · ~d) f ; IIffi '-}b Cir. :;·:J· f :;!;:;~ ·dq J i(l ;~! ·:: · ~ 
- :H:;. • 1. Question; ·pn 55; r:r J~ '; · : ~q , . ) ~H ! i·r;r ·JJ; ·J 1 ' dJ ·dini;i·1 >f;?. 1;·:!1: .•· ~ 

- ' · 2 Merslil revolutiei, p. 8. 
3 Qucstion, p. 57. 
4 Ibidem, p. 57-58. 
5 Mersul revolutiei p. 8. 
6 Qllestion, p. 65. -

J' ,1 , ;·.,· .r{ , ii i '.Jhirjţ ·f 

.il f ' .r: . i· : i ':_' ; · ~··;::~: .~~:!.~-~;·~~!"'1 ~ 
. t I .ri .1 ~~ -_, :J!' .i1 ~-



. 1 Ă VIATA ROM NEASC · - ----· -----·· --_:_ ---~--- --- -- - ~--- ---- - ··--- - - -.. ~---------
. ' -

rietăţii (şi) fanariotii exploatati şi de~puia"u în ·numele ~s~at~lui" fa sfîrşitul ei "fanarioţii şi ciocoii despo~Je ţara care pe care · Dm a-
' -ceastă rivalitate de exploatare treb~Ja fatal . să decurgă o n~uă 

luptă pentru asigurarea monopolulm ·?e _spol~ere. Rezultatul e1 a 
fost înfrînoerea fanarioţilor . "prin m1şehe ŞI tra~are, pentru ca 
-ciocoii să~dobîndească drepturi noi în ţara.~ .. 2 Prm Re~~Jam~ntul 
organic, care c_o~~entra puterea în mînile cîtorva famiin,_ . pat~.ra 
de sus a ciocomm reuşeşte să consacre ~e drept to~_te_pr~~vilegnle 
pentru -care pornise Iu~ta contra fa~ar~?tiior. qdata msa ~u. a:. 
ceastă consacrare, opnmarea ţărănunu nu mm av~a r~mrgmr ~~ 
fatal trebuia să vină un sfîrşit. Un atare desnodămmt Il profetl
zase Marx în .Manifest" şi el trebuia să reprezint~ iri Apus actul 
final al luptelor de clas!j. EI va avea să_ fie :•o _m1~car~ spontană 
.a imensei majorităţi în interesele imensei maJontăţi" ŞI m )acul 
·dominării vremelnice a claselor parazitare· va avea s_ă se mtro
:neze pentru totdeauna domnia proletariană. Şi despre un astfel 
de sfirşit vorbeşte şi Bălcescu. Ultimul . act· al istoriei luptelor de 
dasă în :principate va fi scris prin ridicarea în contra ciocoismului 
a ;partidului romînismului", noţiune identică marei majorităţi din 
~oncepţia lui Marx. Ca şi · acesta, Bălcescu anunţă intronarea 
1Pe11tru · totdeauna îri' drepturile ·· sale, a acestei imense categorii 
1de . oetăţ.enişi el ne vorbeşte de "înălţarea plebeianismului" sau 
."întregirea Romînului", vecinul, şerbul veacului de mijloc,. în 
iclrepturile sale de. om, de cetăţean . şi de naţie, 'ca urmare a a
-celei revoluţii care ~uce naţia Romînă din prefaceri ·in prefaceri 
în calea acelei legi universale a dezvoltării istorice a Naţiunilor" .a 
'Toată stru:ch1ra societăţii se · va modifica ; dela respectarea de
plinelor drepturi ale personalităţii omeneşti şi pănă ' la forma de 
.organizare a societăţii, totul va avea să înregistreze un progres .. A-

. cesta ~a fi · garantat în primul rind prin forma · de organizare a 
statulUI,· care acum e pe calea de a se face · "rominesc"· sau 
",democratic", din · formele de stat, -"domnesc sau absolutist" . 
n boieresc -sau . aristocratic "' . "fanariot sau orăşienesc" : ·şi· "€Î0€0: 

. iese sau biurocrat" ~. al altor vremuri; rămînînd numai reminiscen~ 
tele istorice. · i · · :; . . · -~ : c , , . 

·~ ' ' ·· Balcescu în ·această analiză istorică a obţinut maximum . Ge-l 
putea avea prin · întrebuinţarea conceptului luptei de· clasă::: Cu 

. greu-s'ar putea admite .o aplicaţie mai accentuată; a· acestei· me
tode de · cercetare; într' o simplă .schiţă a istoriei noastre .. · Că a
:ceasta I~a ' obligat să altereze .; cîteodată ·adeVărul istori<: este 
d_esigu~_nec?ntestat, in~ă lucrarea sa · are . Ul} alt - ~cop de€ît p·red
ZJU?ea .~stoncă_; El sena pentru· ·lumea apuseană. inaintea căreia 
vom sa p~e_z1.1_1te tara sa _demnă de-- o mai mare· soocitudine,. 
pentru sacnflcule de veacun pe care cea mai: mare: parrte a popu- . 
- -·- --~--=-· -----·· . '· ,·' . . . ' \ :· . . :. . ~ 

1· Ibidem, p. 58, 65. 
2 Mersul revolutiei, p. 10. 
3 Ibidem, p. 11. 
4 Jbidem, p. 11. 
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Jaţinnii, li făcuse. Metoda luptei de clasă · îi oferea cel mai bun 
sprijin, şi fireşte că Bălcescu n'a ezitat între adevăful istoriC · şi 
scopul etic şi naţional al operei sale. Odată cu aceasta insă el 
s'a ridicat pănă la cele mai adînci mijl<?ace de înţelegere a vietii 
istorice, şi pe lîngă alte merite care· mai tîrziu i. ·s'au descoperit, 
pe drept sau nu, acesta va trebui să rămîe, dac·ă nu cel mai de 
preţ, în tot cazul unul din meritele sale de totdeauna. , 

In transmisiunea lui Regnault această concepţie e mult 
:nai puţin reliefată decît în .original. Un lector atent va putea 
·însa şi în acest palid rezumat să descopere elementele principale 
care au servit la construcţia lui Bălcescu, şi prin complectări per~ 
sonale să înţeleagă uşor resortul vietii noastre istorice, coinan~ 
dată încontinuu de interesele claselor în luptă. Astfel că, cu toată 
.:liligenţa lui Regnault, de a nu lăsa să treacă în textul său ceia~ 
r e in Btilcescu ar forma o · coloratură socialistă, el n'a putut 
obtine decit rezultate parţiale ;· căci ceiace era mai esenţial in 
modul lui Bălcescu ·cte a vedea istoria, provenea din influenţa 
celui mai de seamă teoretician socialist, şi tocmai acest aspect s'a 
iransmis,-slab colorat ce e drept-în istoria lui Regnault. 

5~:__"Chestiunea · economică" -şi "Capitalul" . , . 

. Preferinta lui Marx pentru Regnault, pe care-I întrebuinţează 
tocmai la demonstraţia uneia dintre cele mai fundamentale teme 
.din "Capital"; ar putea găsi astfel o explicaţie în faptul că Marx 
regăsea în Regnault concluzii obţinute din aplicarea învăţăturilor, 
j)e care cu apwape 20 ani în urmă, li răspîndise prin "Manifest". 
1n capitolul despre starea agrară a principatelor; Marx cercetînd -. 
JJe Regnault a găsit nu numai simple fapte, ci o sistematizare şi ex~ 
punere a lor, care se încadrau perfect între teoria exploatării şi 
aceia a luptei. de . clasH. El găsea aici o analiză economică făcută 
pe baza unei. concepţii iniţiale a istoriei sociale, care în ultima 
instanţ~\, apropia de ea în mod · hotărît. · teoriile .din ,;Manifest". 
In realitate însă Marx nu se găsea decît înaintea lui Bălcescu. 
Tot ceiace este în "Capital". şi în aceasU\ chestie, dela simple 
fapte şi pănă la idei generale aparţine lui Bălcescu. şr scurta 
~chiţă a istoriei noastre agrare, şi ideia separării muncii necesare_ 
de plus muncă, ca şi ceia a cotei plus ~;nuncii şi a maximului de 
·exploatare prin fixarea de · Regula1nent a muncii zilnice, se' gă~ 
sesc în Bălc~scu. Regnault n'a -fost decît un intermediar c<it·e 
5nsă nu totdeauna 1-a servit pe Bălcescu . Dată faptul ·ca Bal~ 
cescu a cuno·scut ,direct pe Marx, nu poate fi dovedit . pănă a~ 
n m1 prin nici _ o. probă aocumentar:ă : şi influenţa marxistă asu~ 
pr(!. sa nu o putem deduce decît din caracterul: operei sale, · tot 

· .aşa, . deşi. mi avem nici o· .dovadă · documentară' 1 ' că Marx a cu~ 
·noscuf şi textul lui Bălcescu direct, totuşi am putea admite, .subt 
oarecare · rei~rve ,că Marx ~ utilizat Şi "Chestiunea economică" ·pe 
1ingă ·"Isfoda" lui Regnault. Intre numeroasele idei generale care 





exactitatea faptelor şi cu atit mai mult, raportul din1re Marx şi . 
Ktlcescu trebuia menţionat. cu cît cugetarea romineasca ' este · 
foarte puţin cunoscută subt acest aspect. Cînd se va seri o istorie 
a doctrinelor economice romîne, care m:e înaintea sa un bogat şi -. 
variat material, mai ales cu privire la doctrinele agrare, Btilcescu 
va trebui să ocupe un rol precumpănitor. El va trebui socotit 
ca întemeietorul la noi în ţară a şcoalei de interpretare marxist~t : 
a istoriei şi tot odată ca unul din fundatorii romantismului nostru 
economic. Căci dacă Bălcescu exceleaz~i în realism istoric este 
îns~l şi un fanatic apologist al vfitorului. · Cit ele aspri\ este eri- · 
tica lui pentru trecut tot atît de entuziastă este prevederea so
cieU1ţii viitoare. Pentru înfăptuirea ei cît mai grabnică, BWcescu 
claboreaz~i planuri grandioase. Dacă azi, ideia împroprietăririi 
unei bănci naţionale sau a unor instituţii de credit pare un 
rapt divers, pentru epoca cjncl scria el, şi mai ales fn forma a
pologistă în care îmbrăca aceste ,gînclurj, o imen~~~ depiirtare era 
intre idee şi fealiţâ.f~_i l in o'Peră 1 sa\L:iiis~M fealft.ăţiie viitoare vor -
trebui să urmeze fatal un drum: pe care de mai înainte I-au stră
bătut idealurile sale sociale. Astfel în istoria cugetării romîneşti 
:~a. ' tr:eRui ~~ F~) ,ft_ze~v;e ,Jpi. ~ă}~:~,s~u, : tiP Io~ şi !1~ ' pap~ţq\(.!1 rrom an- .. 
·trc1lor ·noştn, , .1 .,. ·; i<· . . •:ir;;., ·- . ,1. 1.:·<•:j : , : ,; ·, ::-p: ; ;,: .,;, ii ;'J'·: · · ,_ 
: ' ·, ~n : ! eţl'nil yî,~? 1 :~e vg·r:; cornen~<v;~ ;Jr.~i . s(ertwi :\le l~.~ delao'. 
hroartea ·,acesttLL. pm. ; .exGepţt,onal, , , ŞI · ~md . sţy~ an;Lmh c~u1u ,trecut 
Şi ş,asr.:·ci~9.~.~Vi ' .~ei~; tij?,,ă·t~it~ea:·: i~~a~_iJ~}til':Ji:~: . ~:·amii1~I~~a1 . · Iu.~ru,ril9r :· 
df~:_1~1a~;};\IS fr pytr;~ .. ?a ~ /tp f.L;Y1 qH pn~9S:,, • 1 ! ;· , ir:; JJ ·1L i : :'Y.: ·:.~ -' i •: .. , 
-i ' '~ ,_, :. ;:: lq ·: ! ; i, . r.l! i!L: l : j t;•, ! . ·)lJ. · ,i , : i;~l · ·: , ,Li~:T· i~~ G·; ~ .. z. - ~ ·:~ '·=:\t;r . ·:..·: 
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· ···.La . mănăstirea Agapia 
• . .. _ .. 

! l 

In sfirŞit liber!. Scapat . cîtev·a ~i.l.~ d~ ~ele tre~ coşmaruri 
ale vieţii de ministru: audienţele, . pehţule ŞI discurs unle ! . . . 

Suiu bt1curos scara stăreţiei şi observ îndată că trebue su-n~1 
sprijin bine paşii ca să nu .. alunec. Curăţenia proverbială .a m?I~ 
cilor de la Agap~a a dat atît~ ·tustw treptelor .de, lem1~ ŞI sem;, 
<lurilor cerdaculUI că parcă m merge pe poleiU. In fine, dupct 
ce am trecut gheţuşul vrednic de toată lauda, dar plin de pri~ 
mejdii, -sint introdus în odaia care-mi fusese rezervată, unde po
delele· strălucesc tot aşa de tare, însă unde citeva scoarţe lu~ 
crate în mănăstire, dau posibilitate picioarelor să paşească mai 
în siguranţă... . _ . · . 

les repede m balconul dm fund ca să contemplu c un mo~ 
ment mai devreme minunatul peisagiu care-mi evoctt atitea a
mintiri. Amintiri de viaţă patriarhală, de recreaţie . preţioasri a 
vacanţelor mele de profesor, reverii, unele fecunde, toate alinii
toare. Mă uit · de sus la micul amnteatru de căsute albe, des~ 
părţite pe ici pe colo de ulicioare înguste şi întortochiate, ade
vărate uliţi de Stambul. Toate locuinţele sînt proaspăt vămite 
şi din honiurile tot aşa de albe, care străpung acoperişurile de 
şindrilti, se ridică în zigzaguri liniştite, fumul vetrelor harnice. 
lmprejurul tuturor caselor, gospodinele~călugiiriţe, au scormonit 
pămîntul şi-au croit· brazde îngrijite pentru florile, care în această 

. lună de Aprilie, n'au ieşit încă la iveală. De altfel toată veue~ 
taţia e întîrziată şi mugurii pomilor abia au plesnit, lăsînd să i~să 
.la lumină frunzuliţe cit boaba de mărgică. Arborii par pudraţi 
. c~1 verde, î~ afară de cireşi şi de zarzări, care stau încăr.caţi de 
zapada flonlor albe. · 

In mijlocul acestei infrunziri sfielnice, o sinaură fericită ex ... 
-cep_tiu_?~ : acei. care n~-şi pierd podoaba niciod~Ul. brazii, care 
.se mfaţ1şează m veşmmtele lor de totdeauna. Aşezaţi grămadă, 

- ~--------



unul lingă altul pe cele două coline care stau faţă în faţă, abia 
îşi reţin revărsa rea lor majestuoasă _şi bogăţia lor . de · verde în~ 
turrecat, ca sa nu cuprindă şi fundul de vale pitorească, şcrpuită~ 
de un pîrău de munte· şi străbătută de o potecă dezvoltată în1 
voe. ·Aici brazii şi~au stăvilit avîntul, · _îngăduind . un · îngust · co~
ridor de iarbă tunsă care · serveşte şi ca loc de plimba're şi ca. 
drum de căruţe spre sălbăticimile mănăstirii · Sihla. · · · 

-Revăd, c'o desfătare repede înfiripată, ·· priveliştea ·aceasta, 
cunoscută şi îrnbrăţişînd cu drag' · splendida singurătate, · îmi rea~. 
mintesc iarăşi de temeiul principal al · mulţumirii mele : .. ·Faptul că · 
sint liber, numai cu natura, care nu prezintă jalbe ·Ia Minister!.' 

. . ' ' . . . 

· · :Q atingere pe umăr, uşoară ·ca o părere, mă face să~mi in~. 
torc· capul de la frurnosul tablou. Nu fusese o iluzie, : ·căci sta
rita mănăstirii, sosită făi:ă sgomot, se · află lî'ngă mine . 
. · - Uite, ştiu c'ai venit pentru odihnă. Dar ce să faci 1 Mi~
nistrul este tot ministru! O doamnă de la · Bacău· · venită să~şi; 
facă aicea sărbătorile Paştelui, cere o audienţă. .. · 

· - Cum?·... . . . ,: . :; , ' 
·. _ Scurtă, foarte scurtă. I~am zis eu că abia ·ai scoborit-. 

din automobil, dar dînsa insistli. · Poate n'ar strica · să i~o· acorzi. 
îndată. E mai bine să scapi de la început... · ·. · · · 

___,;, Bine; :să poftească !... răspunseiu necăjit, vazind cum se 
prăbuşeşte o aripă din clădirea · nădejdilor mele. · · 

' ~ 1 ' • • • \ • • • • • • • • • ' : • • • : • .: • ( ~- •• 

E adevărat că audienţa a fost · scurtă · şi ·n'am ·avut · cine· 
ştie ce .· bătae de cap. La 'urma urmei · mi:am zis-:astc;t a . fost 
un incident care n'ar putea · să vatăme prea tare · aşteptăfile cu 
care am descins. Stariţa revine · să se ~ încredinţeze :că quna mea · 
dispoziţie s'a refăcut la loc.-'. · ·, ;.•: . · · 

- Nu~i- aşa c'ai scăpat repede l Ce să faci ~ ,.. lumea e ·cu~. 
rioasă şi cind -are un interes ... o·· să caut · să nu te mai turbure:'' 
nimeni. N'<~m . să-ţi . vorbesc nici el) iar de-o chestie a mea, de
şi imi ţine ·mult pe inimă ... uite ţi-o dau mai bine'_ scrisă .. : bag~o.' 
în buzunar şi~o s'o ceteşti Cînd ai avea vreme ... ·" , ,· .. · .... 

Imi . întinse o hirtie tim biată- Şi · ' dispăru. Abia scăpaf · de
audienţă ; primeam aşa clar .· o petiţie: Viitorul se arăta din ce· 
în ce mai radios!.:. · · · .l :: •: · .J · -: · ::.·· .. · · ' · . . 

· · Dar n'avuseiu ri"'gaz să . reflectez asupra perspectrvelor · in.: ,. 
şelntc şi un g'las îmi spune cu blîndeţe: "Vă rog să poftiţi · )a 
sofr(lgcrie, să luaţi ciaiul" :; .. . : ·' : · · · · ;· .... · .. ·· . · ,' ·· 

Intr'o spaţioasri· odae, o 'masă de zile mari: '·O · du~it1ă · _de 
.:ee~ti fun:egînde alc_ătuiau (;henarul rotund al feţei de · masa ŞI·O 
altă duzină de oaspeţi ma· aşteptau în · picioare: ~ . Erau· prietini 
politici sosiţi in secret din ajUlr, în <frunte cu prefectul unui · judeţ 
din vecii1titate: Mi~au · deClarat ' drăgâlaş · că 'n1L ieşiseră înainte 
şi că nu aveau · să~mf · · ceară.:...._slavă '· domnuJt.ti!~riimit. ··· Pdetini~ 
1a o masă sint . totdeauna ···un lucn,1. plăcut şi ·s'a ... ·por~ it ' ciulncl · 

: r ' • • · :_. • · • • ; • • • ~ • • , •• • : , • 1: • , ,. • • • 
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Seara e denia de Vineri,-prohodul Mintuitorului. Biserica 
pictat~\ de Grigorescu şi ceruită ca oglinda de vrednicile călu· 
găriţe, se desvălue în lumina blîndă a făcliilor aprinse, pe care 
bătrîna stariţă-de optzeci şi patru de ani-a jurat că atît cît 
va trăi dînsa n'o să le alunge cu profana electricitate. Păşesc 
printre două şiruri de maici, care poartă rasele lor de gală şi 
mă instalez într'o strană, hotărît să urmăresc vorbă cu vorbă, 
cetirea scripturii şi versul cîntărilor. Urmăresc totuşi mai mult 
slujba exterioară, decit ceiace se spune. Privesc rînd pe rînd 
pe preoţi în odăjdiile lor scumpe, şi cele două grupe de maici
cîntăreţe care se alternează cu aceleaşi întonări nazale, deşi pot 
zice duioase. Din cînd în cînd mă gindesc aiurea, lăsînd-vai ! 
ca mai toţi credincioşii - ca desfăşurarea slujbei să-şi producă e
fe<::tele ei salutare fără concursul sufletului... E un mod bizar 
ele-a trata regenerarea sufletului la fel cu lecuirea corpului : ca 
un fel de doftoriceultl în care alţii operează, pe cînd pacientul 
1·ămine pasiv ... 

De la un timp mă preocupti altti. chestie. De la biserica 
1n lumină, trec cu inchipuirea la biserica . ln întuneric. Şi mă 
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intreb de ce oare casa Domnului e socotită in popor, ca. uu ~~· 
dăpost de 'strigoi şi, duhuri rele,' cel putin ~tit cît . ţine noaptea_ . 
Tocmai casa Domnului ! · . . · · · , · · · . . . , .- .- ·. ·. 

Şi totuşi ai' fi raţiuni explicativ~,~c~iar dacă el~ nu s~. a
ratlt clate in conştiinţa acelor care-ş1 mch1pue aceasta. Ma1 m
tiiiu, ··tn toiul nopţii, biserica nu este locuită, aşa că . · în .timpul 
ăsta biserica. provoacă Şi· dînsa . superstiţia caselor părăsite .. ,. · 

Fapt~! ' că se aO.uc într'însa morţii va fi născim;l. şi. dînsul, 
senzaţia încăperilor în care ştim că au ~tat sicrie şi de. care se 
teme atîta lume, . Pe · urmă în · picturile bisericeştii· . Satana
monarhul duhurilor rele-îşi 'are aproape tot atîta Joc cît însuşi 
Dumnezeu. Ce mirare . că in put.erea nopţii, .necuratu!-cu toţi 
ai lui- e conceput ca umblind prin biserici ca. la el acasă ?! 

.. Dar .mai presiiS de toa.te aceste consideraţii, .este-cred
un motiv de ordin . metafizic, care dă paradoxulu~ o justificare. 
Oricîtă repulzie. . am avea, s'o . zicem, · dar e ·ceva comun între 
Dumnezeu şi diavol: amîndoi trec dincolo de · lumea experienţE 
noastre, în lumea misterului puterilor nevăzute. . In această lume 
de t_aine superioare, nu ·se mai fac separaţii clare şi distincthmi 
prec1se . . Noţiunile se ameste.că şi. se confundă, corelaţiile se trans
formă in · identificări. Şi-atunci de ce uimire că duhurile rele mi
şună-în ore sinistre-tocmai in Casa Domnului? 

, ,. ~ !" · :J ~ .. . ~- ~ . '. 1. Petrovi((i 
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Elegie de primăvară 

Sub umbrarul foilor 
- Duce drumul oilor 
Şi se duce şi se pierde 
Tot pe plai cu iarbă verde 
Şi se duce şi se curmă 
Tot la stînă lîngă. turmă. 
Şi îi ştie seama lui, 
Seama lui şi-a dorului 
Grijile rriocanului, 
Inima ciobanului ... 

Primăvară! primăvară! crapă mugurii la baltă, 

Sălciile verzi le 'ndoaie vîntul cu suflare caldă, . 
Pe poteci sfios se · ntinde umbra nouă-a foilor-

Primăvară, muma noastră, dă-ne drumul oilor, 

-Drumul cel pierdut pe care il mai ştiu în sat bătrînii... 

Doru 'n mine înfrunzeşte: dorul turmii, dorul stînii. 

In zadar mă 'nchid în casă şi m'ascund -pe după cărti. 

Dor de ducă mă ajunge, dor hain din zece părti : , 

B.uchiile le zăpăceşte, gindurile le încurcă-

Văd un gol de munte n soare şi văd turmele cum urcă ; 

Tot aud cum latră cînii, cum talăngile răspund 

5 

.• 
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{ind adînc ca vîntu 'n frunze, cind ca ape vii pe pruhd, 

După cum coteşte drumul mai departe. mai aproape, 

.Spre lumina de poiană ce prin fagi răsleti încape ... 

Turme vechi ca muntii tării, cu cîrlan şi cu mioară, 

Suie plaiul şi 'l coboară. pentru-a cîte-a mia oară? 
Duc cu ele de departe dorul nostru, tot aleanul 

Făr' de zare ca Buceagul, nesfîrşit ca Bărăganul; -
Duc· cu ele dorul mindrei aşteptate la izvor, 

Dorul mamei care toarce, dor de frati şi de surori; 

Duc cu ele dorul brazdei, dorul frunzelor de nuc, 

Dorul satului şi-al tării, dorul dorului îl duc .. . 

Vin cu cîntecele toate de · la Nistru păn'la Jii, 

Şi de urcă din legendă sau aevea, nu mai ştii

Ungureanul şi Vrînceanul din baladă, iată-i iarăş. 

Miorită bucălaie, unde eşti să-mi fii tovarăş, 

Să paşti iarbă neumblată, pe· sub brazi, pe la izvoare? 

Şi cu sarica pe umeri tot aşteaptă baciul mare 

In lumina primăverii singur ca un zeu păgîn ... 

Primăvară 1 primăvară ! stau cu dorul de mă · ngîn. 

Crape mugurii la baltă, iasă plugurile · n tară, 

Codrii vechi să înfrunzească, · iarba nouă să răsară

Dar dă-mi drumul care-I ştie şi ciobanul şi cioporul, 

Drumul oilor mi-I află, el ce mînă drept ca dorul 

Sus la munti cu fulgurare de-aur v1·u Ain soare-apune ... 

Miorltă, miorită, dorul turmei mă răpune. 



ELEGIE DE TOAMNĂ 

Elegie de toamnă 

De aur vechi s'a făcut frunzarul ; 

Zorile-s stinse cum e cenuşa. 

Deschide uşa-

Toamna ne cheamă . 

. Am împuşcat în zăvoi sitarul 

Din urmă: sburase să plece. 

Vîntul e rece-· 

Toamna ne cheamă. 

Via pe deal demult e 'ngropată; 

Stolul pe cer s'a dus: o nalucă. 

Dor mă apucă 

. De altădată. 

Unde eşti, unde, casă uitată? 

Unde azi sinteti. zilele mele

Voi, rîndunele 

De altădată !... 

' · 
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Istoriografia noastră şi opinia publică . 
L'histoire n'est ni une scene vide, ou 

se profilent des ombres,. ni un t!1eatre. 
ou fume I'encens reserve aux dteux. 

Courrzot : Les principes matlu!ma
tiques de la tlzeorie des riclzes~es .. 

Orice observator atent al evoluţiei istoriografiei noastre, poate· 
să constate o asimetrie foarte evidentă în preocupările cercetăto
torilor trecutului nostru. Această asimetrie nu derivă din o anu
me conformaţie organică ci, studiată de aproape, constatăm ca 
este ceva foarte firesc. Chestiunile istorice de demnitate nationala,. 
interesul per,tru stabilirea cît mai exactă a drepturilor noastre 
istorice au reclamat o atenţie deosebită. Nu este o întîmplare 
că .Petru Maior a căutat înainte de toate să ară te stăruinţa noa
stră norddunăreană în 1 storia pentru fnceputui Rom inilor fn Da- · 
eia, precum era ceva foarte firesc ca această carte să fie abece
darul generaţiei lui Costache Negruţi. Dimitrie Cantemir a fost 
foarte mulţumit, cînd a terminat Hronicul. Dacă în secolul al 
XVII-lea întîlnim preocupări şi dor de a cunoaşte situaţia str<\
veche a ţărănimii din cele două principate, avem explicarea in 
faptul că clasele privilegiate, căutînd să-şi menţină vechile prero- · 
gat~ve, încercau să împiedice puternicul curent pornit printre ta
ram de a scăpa de rumtnie. Cătră sfîrşitul secolului al XVIII-lea 
asistăm la atîtea încercări de a salva sau cutropi bruma de fa
voruri, care erau legate la noi de viaţa orăşenească. In vre-
~ea cînd s'a nă~cut zicala: "ai carte, ai parte", ceiace însemna:· 
a1 documente, ar - ~ărţi dom.~eşti, atunci rămîi stăpîn pe proprie-
tat~a pe c~re o aJ,-domnnl~ fanariote vroind să acapareze cît 
mai mult din ţar~, adună . dtvanuri, pun la treabă pravilişti, ca 
să constate .vechl!e ~reptur1 ale _oraşelor muntene şi moldoveneşti. 

Este deosebire mtre prefermţele de cercetare ale lui Dimi-· 
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irie Cantemir, Petru Maior şi preocupările. egoiste ale do.~niilor 
ianariote. Romînimea dela sfîr~Itul_ ~ecolulUI al XVII~lea-:-ai?t _tr~
buesc căutate motivele preddecţ~ei. d~ .cercetare a lm D!~1tr1e. 
Cantemir-cerea tot cu mai .~uita mztste.nţă refac~rea ~ohtJcă a . 
Principatelor romîne, restabilirea vremurilor v:ech1 ~e l!ld~pen~ 
denţă politică în forma nouă, pe care o · .~d~ttea situ~ţJa mter~ 
natională, iar Petru Maior şi contempor~an11 săi se constd~rau ~~ 
bl. · t' sa~ ·ară te Romînilor că trebuesc mlăturate uzurpănle poh-:

Jga 1 ~ · 't · ă d d ă tice din cetatea Carpaţilor şi şes.ul ~mpreJmUI or, s ove. easc 
că Ro mînii a·u fost foarte modeşt1, cmd au . f?rmul~t nvumm cere~ 
Tile din Supplex libellus V alachorum, că ~~1gmea .Imparătea~c~ a 
neamului ron1înesc reclamă, pentru urmaşn colomlor romam zile 
mai bune, existenţă mai demnă. . Scrisul l~i Cantemir, vorba .~ui 
Petru Maior erau sunete de bucmm, ca sa adune toate energule 
romîn.eşti în jurul aceluiaşi ideal, să . alunge neîn?r~derea~ .resem~ 
narea din sufletele romîneşti. In vreme de obidire pohhcă era 
foarte natural . ca cercetarea istoriografică să inziste în deosebi, 
să prefere figurile din epocile de glorie. De aceia N. Bălcescu 
va reconstitui epopeea lui Mihai Viteazul. Dar neamul nostru a 
avut şi vremi de vitreg ·nenoroc: făcînd bilanţul acestora, trebue 
să considerăm drept cea mai mare· glorie a noastră faptul că 
am rezistat teferi, că nu am ajuns subt piatră de mormînt, . ca a~ 
1îtea neamuri din vremea migraţiunii popoarelor. Din variaţiile 
un~i zile nu căutăm oare mai ales răsăritul şi apusul soarelui, 
deşi ne interesează tot ce putem cunoaşte, privind de pe oricare 
din cele două maluri cursul istoriei noastre 7 Nil totdeauna şi 
pr;tutinclenea răsăritul şi apusul au aceiaşi măreţie. Nimeni nu 
ne poate lua în nume de rău, şi nici riu poate fi vorbă de anu
mite preferinţe, cînd cu evlavie mai zăbavnică întîrziem înaintea · 
acelui răsărit politic sau ne scăldăm privirile pline de regret sau 
nostalgie în lumina unui apus ele . soare, care aureolizează popo~ 
rul nostru. 

· Cine va admite note cliscorclante, ce opinie publică va în-
gădui mutilarea adevărurilor istorice considerate ca axiome? Atîta 
.:vr~me a~ fost un stat mic, dar .un popor mare, cu trecut bogat 
m Isprăvi~ unele t~merar de. glonoase. Situaţia generală politică 
a contrazis mult timp sforţănle noastre, cu încăpăţînare. Statul 
ca ? entitate superi.o~ră, doi~1ina concepţia generală a opiniei 
pubhce ~uropene. Ce1 mteresaţt şi~au creat formule politice ad~ 
hoc: Deşi de at.ît~a ori se întrezărise în secolul al XIX~lea pră~ 

, b.uş1rea. mo.narhiei habsburgice, s'a inventat la un moment dat 
ŞI pu~ m Circulaţie afirmaţia că monarhia habsburaică ar trebui 
cre~t~, dacă n'a_r exista, fiindcă altfel Europa se c3nsidera inca~ 
p~bi~av s_ă lu~te m co~tra ~olosului rusesc. Afirmaţia aceasta, in~ 
\~ahuta m Illl~terul axwmei, convenea de minune planurilor poli~ 
tJce habsburgic~, pentru promovarea cărora s'a mai recurs la 0 
g~upa~e a S~a~Ii~r n~mulţumiţi în jurul ideii unui panslavism aus~ 
tnac, Jar mm t1rzm s a recurs şi la acea idee de federaţiune a 
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~ . · de mi]'loc şi de · jos,-idee ca~~ a gasit 
Popoarelor dela Dun~re~ · p · · 1 Acesta lŞI asuma / 

· · aaand1st . m · Aurel opoVICI. . . 
la n01 un prop ăt . cela pe care~! avusese ·Ion Mawrescu cu 
~n rol a~ămăn o~ cuă a arlamentul german dela Frankfurt. Dru
mtervenl·ţi·a s~ )e. fg ·~aiorescu caşi cartea lui Aurel Popovici 
mul. pd~ t~c a ţ' Ul c~~mnţii romtneşti jignite de voracitatea ru
ne m }cR react.Ja . tele r.o. mîneşti în contra Ruşilor . sînt prezente· 
seasca. esen 1men 1' d 1 B r · · 
îR 0 erele noastre de istorie. După congresu e a . er m, ap?t 
du r atitudinea hotărîtă a Ruşilor în contra regelm Carol, m 
ch~stia tronului bulgar2-(la 14 Dec~n:bre 1878 regele Carol era 
dis us să . primească şi tronul Bulg~rtel,. pe care de supă~~r~ pen
trup chestia Basarabiei îl refuzase, cmd 1 I-au propus Ruşu 1.11 . ~e~ 
bruar 187~)-pănă la întreve.derea dela Cons~anţ~, re~end1cănl; 
noastre drepte în co.ntra . . ~uşilor~ coloreaz~ ISt?nogr:a~ta n?astra 
ca un ecou al acelei opmu publice, care n a ~~t~t mcwdata B~~ 
sarabia, deşi nu trebue să uităm că dela. Iaşi s a atras atenţ1a 
lumii romîneşti asupra pericolelor, vremun!or grele, care n~ aş
teptau, după ce, în 1891, s.e ajunse~e la ah~nţa fr~nco~rusă." T~t 
din Iaşi i se · atrăgea atenţia regelut Carol m lume 18.8~ cu pn
lejul desvelirii statuii lui Ştefan cel Mar~, asupra memrn ce-! aş: 
tepta, să desrobească Bucovina marelm domn moldovenesc şt 
Transilvania. Ballplaiz-ul ameninţă cu ultimat. Pentru a înlătura 
tensiunea, regele Carol făcu în vara anului 1883 o călătorie la 
Berlin şi Viena. Resentimentele în contra Ruşilor erau aşa de 
puternice, că am intrat în Tripla~Alianţă.~ · 

Operele istorice scrise la noi vor continua să reoglindească 
marile noastre nemulţumi~) în contra politicii ruseşti. Se va pro
duce o quasi-fobie faţă de o eventuală colaborare militară cu 
Ruşii, opinie pe care totdeauna a căutat s'o alimenteze fosta mo
narhie habsburgică. :Opinia publică şi istoriografia va nedreptăţi 
astfel unele sforţări generoase, cum a fost politica creştină a lui 

· Dimitrie Cantemir. Nici o carte de istorie nu va scoate în re~ 
liei meritul învăţatului domn, a cărui · carieră politică i-a scurtat 
viaţ~ şi l~a cost~t dezastrul dela Valea Strîmbă. Opera istorio
grahcă a acestUI domn a avut nenorocul să fie cunoscută mult 
~~i tîrziu de vremea în care prin ea, domnul pribeag intenţiona să 
~1dice. stare~ morală, conştiinţa politică a poporului său-ne oîndim 
m Pfll!lul .nnd . la Hronic ; iar. ?pera politică i~a fost prh~tă de
urmaş• prm pţizma nemulţummlor continue, ce le~am avut dela 
Ruşi. Astăzi se ştie că Din1itrie Cantemir, înainte de a veni domn 
f~urea .Planuri politi?e" creşt~ne alături de ambasadorul constan~ 
tmopolitan al ţarulm; o) că ajuns ca domn la laşi, a găsit o opi-

B 1
. 1 V(eB~i şi Attilio. Tamaro, La lotta delle razze nell' Europa Danubiana 

o ogna. tbhotec~ dt politika nr. 6) ' ' , . 
. 2

3 
E
0

. CM. Corti, Alexande: ·von Battenberg, Viena, 1920, pag. 55 şi unn ... 
: arzesco, Le tocsm d~s peuples, laşi, 1891. . 

im 19 ~~~~~~~rct hlalrmBatzl~ GLe~c~tchte der auswărtigen Politik Oesterreichs 
' .• , er ~~- . e~pztg, 1914, pag. 115-6. 

Acad. ~o~~{.an CJObanu, Otmttne Cantemir în Rusia, Bucureşti, 1925 (An~ 
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nie · publică foarte favorabilă pentru colaborarea militară alături. 
de oştile ţarului; că domnul a ascultat glasul ţării, cînd a in~ 
cheiat tr~t~tul .dela. Luţc ş~ ~i~a pus ~oate speranţele fără de nici 
o rezervă m v1ctona creşhmlor; că m Moldova vremii sale nu
mai trei boeri mari au avut rezerve faţă de Ruşi: Iordachi Ruset,. 
Dumitraşcu Racoviţă şi Lupul Costachi. O spune aceasta aşa de 
răspicat divanul domnesc, care mai tirziu îi restitue moşiile lui 
Neculce, înapoiat din pribegia rusească: cine avea să condamne 
pe fostul hatman al lui Dumitraşcu~Vodă pentru atitudinea lui 
politică, cînd judecătorii toţi umblaseră pe acelaşi drum? 

Dacă înainte de dezastru, contemporanii au crezut în drep
tatea şi bunătatea unei atitudini politice creştine, ţara, care ară
mas după dezastru, este firesc, n'a aplaudat gestul Domnului,. 
care greşise socotelile politice. Nicolae Costin a scris : "Aşa au 
purces toate lucrurile ţării d'intăiaşi dată spre risipă şi fără so
coteală", iar altădată : "toţi (boerii) trăgeau nădejde de izbinda 
Muscalilor şi rău au greşiţ". · Acelaşi boer mare, cu educaţie fa
cută in şcoli polone, fără să reprezinte însă şi ideile politice pe 
care le afişase tatăl său, in cele două opere scrise poloneşte, e
pilogează astfel evenimentele din 1711 : "să plătiască Dumnezeu 
sfetnicilor, carii au cîrmuit pe Dumitraşco Vodă 1 Că de -la ţinu
tul Vasluiului ·începînd in gios şi pănă la munţi, au istovit tot 
şi încă şi la ţinutul Hîrlăului au robit"-şi adaogă că numai în 
vremea lui Vasile Lupu a mai fost ţara aşa pradată, atît de je
fuită.1 Neculce are cuvinte de blestem în contra lui Brîncoveanu, 
căruia i se imputa de opinia publică din Moldova, că a adus pe 
Muscali,-"care, Dumnezeu, pentru suspinurile săracilor, ~-au plă~ 
tit, de s'au stins pomenirea lui cu totul" .2 Nepotul domnesc prin 
ali;:mţă ţine să declare în cronica sa că nu el a îndemnat pe 
domn să se · alăture Muscalilor; nu uită însă să însemneze că 
"a tun ce erau toţi creştinii bucuroşi Muscalilor ". Alte cronici au 
atîtea aprecieri la evenimentele moldoveneşti de după lupta vic
torioasă dela Hotin, aprecieri . de deosebit preţ, fiindcă ne înles
nesc să stabilim reactiunea, atitudinea societăţii moldoveneşti Iaţzt. 
de evenimente contemporane sau faţă de cele trecute; cu alte· 
cuvinte putem preciza frămîntările opiniei publice, preocupările 
oamenilor acelei vremi care, astfel, îşi capătă culoarea sa ade
vărată atmosfera aenerală, care o lămureşte. Ori situaţiile, eve-

. nimentele trecutului sînt ameninţate nu numai de a fi prezentate 
cu lipsuri, ci mai ales decolorate în operele istorice de mai tir~ 
ziu. Oricît ele centralizată apare viaţa noastră politică din trecut 
şi inspirată in deosebi de curtea domnească, se pot distinge lă
murit de foarte multe ori şi murtnurele mulţimii, aplauzele sau 
protestele ţării, nu numai In materie de dări, subiect cu care te 
plictisesc cronicile scrise de boeri, ci şi în chestiile politice vitale, 

1 Ed. II, Kogălniceanu, pag. 109. 
2 Ibidem, p. 239. 
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_ . ţ In senzul acesta se poate stabili o serie de 
car~c~t~~fs;~liti~~ · de intensitate a manifestării conştii~ţei naţi~
pre · du ă seriile de cronici care .au ajuns pănă la nOI. Rela.ta.

- ~f~e~ceslora sint mai veridice decît orice raporţ lăsat ~e .. străm!, 
odată n'au înţeles de loc aspectul special al vieti.!. rmm-

. -~:~~. n~umai privind astfel informaţiile isto.ri.c~ putem stab1.h. con~ 
tributia fiecărei generaţii la păstrarea tradiţiei noastre pohhce ŞI 
dive~sitatea reacţiei fiecăreia, faţă de evemmentele, care erau la 
ordinea· zilei. · · · · - - . · . - . · . . 

Materialul de azi pentru astfel de stud~u este ma1 . puţin, ŞI 
deci studiul mai anevoios, pentru Ţara-Rommească, d:c1t pentru 
Moldova. Şi pentru aceasta din urmă, pe cînd, p~nă m _vremea 
lui Petru Rareş, trebue să . lupt~m cu multă sărăcie ~e mforma: 
tie -din vremea acestei domnii înainte tabloul devme tot ma1 
co~plect. Pentru secolul al XVII-le~ pute!? J?reciza .contu~uri : Pe 
dnd vechea cronică moldoveneasca m d1fentele e1 versmm a
junse la noi are grabă şi sărăcie anal!stică păn~ ap:o.ape de î~
ceputul domniei lui Petru Rareş, · pe cmd Macane IŞl 1mbracă h
miditatea- călugărească in fraze împrumutate din Manasses, încît 
cu greu, abia pe ici-pe colo îi putem surprinde vre-o atitudin~ 
faţă de evenimente, la el fiind clişeu a lăuda pe Petru Rareş ŞI 
a combate pe vrăjmaşii acestuia, permiţîndu-şi a ataca numai pe 
Iliaş Rareş, pe care toată lumea îl hulia pentru turcofilia sa, dar 
atribuind lui Ştefăniţă Rareş merite, pe care poate nu le-a avut ; 
-Eftimie, cronicarul oficial al lui Alexandru Lăpuşneanu tinde 
mai mult spre desăvîrşirea informaţiei, adună, înregistrează şi el 
protestul. furtunos al ţării în contra lui Iliaş-Mahmet, arată im
presiile rele lăsate de domnia celui ce a fost asasinat la Ţuţora, 
subliniază cu roşu! protestului său de călugăr degenerarea fiilor 
lui Petru Rareş, dar prea este oficial, prea cu plecăciune biseri
cească faţă de Alexandru Lăpuşneanu. Nu găsim la Eftimie ştirea, 
pe care o cetim în ·"cronica ţării Moldovei şi a domnilor ei" 
~crisă în 1566_ de Nicolae Brzeski, că Lăpuşneanu a ordonat ca 
soacră-sa să fie sugrumată: . 

Altă o~inie publică despre domnia lui Ştefăniţă Rareş ne-a 
păstrat Azane. lată cum scrie despre boerii complotişti : "Ei se 
sc~liară ca nişte hoţi asupra voevodului şi îl măcelăriră fără de 
mll.ă ~ubt ?ortul său, ca pe un miel, la podul Ţuţorei, pe Prut ". 
Eftlm1e scnsese =. "După ce a nesocotit... judecăţile dumnezeeşti şi 
a c~cat . drepturile nepărtinitoarei judecăţi şi ale îndelungei răb
dăr~, f~I m_cercat pe drept de mînia dumnezeiască cea neprefă
cuta ŞI nemdurată la podul dela Ţuţora, lîngă lacul Prutului unde 
fu omor.ît de boeri şi despoiat aintr'odată de domnie şi de' viată. 
Astfel şt-a lu~t dup~ vrednicie răsplata răutăţilor sale şi prin 
moarte rea ş1-a sfirş1t spurcata lui viaţă " r. 

l t d~ Toate cit~tele din vechil_e cronici moldoveneşti scrise slavoneşte sint 
~9 e .'" text~ Ie ŞI tr~ducerea hu 1. Bogdan (Vechile cronice etc., Bucuresti 
1 1. ŞI Letop1seţul Iu1 Azarie, An. Acad. Rom. Seria 11 Tom XXXI) Cf ' ~ 
1. Mmea, Inceputul domniei lui Alexandru LăpuŞneanu, l~şi, 1925. · · ŞI 
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Nu odată este aşa de greu să deosebim adevăratul adevăr 
·din tămîierea acestor cronicari, deşi trebue ştiut că clerul inalt 
moldovenesc ia p~rte activă la frămîntările politice, începîn·d cu 
acel Anastase, episcop de Vad, cunoscut din vremea lui Petru 
Rareş. In vremea lui Alexandru Lăpuşneanu, Ion · Vodă Armea~ 
nul, Pet.ru Şchiopul, lan~~ Sasul, episcopatul moldovenesc a ju~ 
·cat un Important rol pohtJc. Alexandru Lăpuşneanu obligase mult 
fată de sine · pe episcopii săi. De aceia, cînd aceştia, vlădica Gri~ 
gorie, · Anastase episc_?pul de Roman şi Eftimie episcopul de Ră~ 
dăuţi, n'au protestat m contra uzurpatorului Despot, ci i~au cetit 
molitva de domnie, şi~au asigurat şi ura lui Alexandru Lăpuş
.neanu. Despot a fost primul domn, care a desbrăcat bisericile 
·de odoare, apoi era lutheran, deci bunăîntelegerea cu episcopa~ 
·tul moldovenesc n'a putut fi de lungă durată. Izvodul adaos de 
Simion Dascălul la cronica lui Ureche a însemnat că alături de 
boerii care au ridicat la domnie pe Ştefan Tomşa I, au fost şi 
·episcopii în contra . acelui "răsipitoriu de lege". Domnia a doua 
a lui Alexandru Lăpuşneanu n'a rezervat zile bune episcopilor, 
care n'au avut curaj şi, poate, la început, în atmosfera generală, 
n'au prea avut nici motiv să .ia poziţie făţişă în contra noii 
dorimii. Numai cînd Despot se va abate dela tradiţia ortodoxă a 

·ţării, episcopatul va fi de partea opiniei publice furioase şi, în 
cronica veche, Despot va fi .. ereticul". Legăturile strînse ale e
piscopatului moldovean cu familia lui Lăpuşneanu vor apărea mai 
evidente în timpul lui Ion Vodă Armeanul. Acesta a ars de viu 
pe vlădica Gheorghe acuzîndu-l de sodomie; mitropolitul Teo~ 
fan a fugit la munte, temniţele erau pline de călugări, dintre care 
Veveriţă, popa Cozma, Molodeţ au fost îngropaţi de vii. Despre 
cel din urmă ştim că a fost stareţul ctitoriei lăpuşnene dela Sia~ 
tina şi de aceia, în afară de lăcomia domnească, care cerea bani 
dela aşezămintele bisericeşti, sîntem în drept a presupune că ma 
domnului urmărea şi simpatiile bisericanilor faţă de .familia ·Jui Lă
puşneanu. Ne îngăduim a crede că. importanţa politică a familiei 

.Movileştilor a fost ridicată mult prin vlădica Gheorghe Movilă, 
·care va fi contribuit nu puţin, ca frate~său, Ieremia· vornicul să 
:aiunaă domn. Importanţa politică a clerului moldovean a fost deo~ 
sebit~. dupăce, ele pe urma comploturilor sau altă urgie dom~ 
nească, se răriseră rîndurile vechii boerimi moldoveneşti. Răscoala 
·boerilor în contra lui Ştefăniţă Vodă, lupta boerimii în contra lui 
Petru Hareş, baia de sînge aranjată de · Alexandru Lăpuşneanu 
in curtea domnească din Iaşi, frămîntările in legătură cu Ştefan 
Tomşa I, marea desţărare din vremea lui Ştefăniţă Rareş, etc., 
contribuiră ca spre sfîrşitul veacului al XVI~lea să întîlnim foarte 
puţini, aproape pe nimeni din vechea boerime moldovenească 
dată ţării de Ştefan cel Mare. Cronicarul nu poate înşira nici un 
nume de boer, cînd afirmă despre Ion Vodă Armeanul : . "iar din 
boeri şi din cei de cinste sabia lui nu mai eşia şi cu toate fe-
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l. il d 0rţ·1 •11• omora" 1 In vremea lui Petru Şchiopul, · Iancu 
mr e e m · . . . t t 1 1 
Saslll, Aron Vodă, nu întîlmm pe . m~1 un .r~p~ezen an a ~ce or 
mari boeri, care au avut rol deosebtt pohţi? m vremea lm Pe~ 
tru Rareş. Movileştii atunci n'aveau r?l pohtic. · · ·. . · ' · . . 

· Cît de lipsiţi de amănunte refentoa~e. Ia opmm ~ub~1că du: 
Muntenia sîntem, cînd recurgem la ~ărăcac10asa - co!Dpilaţi~ a l~t 
Stoica Ludescu, '· logofătul cantacuzm~s?! Ce preţio~se. s.mt şti~ 
rile, pe care le găsim în vechile c=om~1 !110lcloveneşh ŞI 1~ cor~ 
pul de ştiri cronicăreşti, păstrat. p~1~ Simion Dasc.ă~~I! . Attt ve~ 
chile cronici scrise slavoneşte, cit şt 1zvo<ţrele cromcn lm Ureche, · 
întocmai ca şi .ştirile izvodului cun?scut prin Simion ~a~călu!, ~·int 
contemporane sau aproape atare.~ Astfel .. pute~ · urm~~I n~m bm.e 
opinia publică moldovenească, avem putmţa sa stabilim mtensr~ 
tatea vieţii romîneşti de aici, putem . înlătura atmosţera duşmă~ 
noasă, care s'a creat vre~unui eveniment sau domnu. 

Luăm bunăoară cazul următor : 
Din ultimii ani de domnie ai lui Ştefan cel Mare începe· 

lupta înt~e domn şi boerime, care cere tot mai multă participare. 
la cîrmuirea ţării. Legăturile politice şi culturale cu Polonia, unde 
arist.ocraţia avea prerogative, situaţie privilegiată, au fomentat 
pretenţiile boerimii ·moldoveneşti. Nici Alexandru Lăpuşneanu 
n'a putut fi idealul de domn, cum îl vroiau boerii, care 1-au a
jutat la domnie şi domnul, adus anume de boeri, termină ca că
lău al acestora. · Cronicile scrise ~ de boeri se fac pretutindenea 
ecoul pretenţiilor boereşti. Cînd gloria politică a domnului, ·cind. 
zîngănitul victoriilor nu asurzeşte cererile boereşti, domniile sînt 
povestite numai prin prizma nemulţumirilor clasei boereşti, pre~ 
cum atunci cînd feţe bisericeşti înseamnă evenimentele, autorii 
îşi permit observaţii, numai cînd atitudinea domnului vatăm<t sau . 
neglijează interesele bisericii. Macarie n'are nici un cuvînt de do~ 
j~nă faţă de cruzimea cu care Petru Rareş îşi inaugurează dom~ 

; 111a a doua. . 
• Ne într~băm . însă : nu erau şi alte rezerve, pe care domnii 

acelor vremt le aveau faţă de boerii lor ? Petru Rareş pierde 
lupţ~ dela Obertyn şi fiindcă o parte din boerii săi nu aprobau 
politica polonă a domnului lor. In 1538 acelasi domn este asa 
de părăsit de boeri, că nici nu poate încerc~ o rezistentă in 
contra oştirii lui ~oliman II. Cronica lui Ureche în forma sa de 
azi, ne~a păstrat ştirea că "cunoscînd . boerii şi ţara la ce vine 
lucrul, se sfătuia, şi unul de altul cerea sfat, ce vor putea face 
ca să poată hălădui de atîtea nevoi ce s'au aţîţat prin ţară de 
s'au. strîns o gră~ad~ de răutăţi şi răsipă asupra lor". PărasÎt de 
boeri, Petru _Yoda pnbegeşte în Ardeal. Şi aici, în Ardeal, dim~ 

dat .. d 1 ·CCîn
0
d. este vorba de cronica lui Ure.che, cităm totdeauna din ecti<ia 

a e . turescu. · . \ 
1925 ~ 1 Ve_zi I.J~1i~ea~ Letopisetele !"loldoveneşti scrise slavoneşte, laşi, 

~· ntr e par e/l şz ipoteze in "V tata Romtnească" pe anul 1925. 
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preună cu Simeon, părcălabul de Ciceiu; . vlădica Anastasie de · 
Vad "gîndind rău la inima · lor asupra domnu~său lui Petru Vodă, . 
s'au sfătuit- dimpreună ca să prinză pre Petru Vodă · şi să~I ucigă". · 
Mai tîrziu, cînd Petru Vodă revine în domnie,' aceiaşi cronică · 
scrie că toată lumea era acum bucuroasă de venirea lui "că a~ 
cum l~ se supărase de amestecăturile ce se aţîţa se în ţară", deci 
conchidem, lumea dorea pacea, pe care în ·prima sa domnie atît · 
de mult o răscolise viteazul, neastîmpăratul domn. Se pare că pu.:. 
tem într'adevăr afirma că un puternic curent pacifist domina boe~ 

. rime a acelor vremi, căci · boerii erau ţara. Trebue să spunem i~ 
mediat că tocmai în această parte cronica lui Ureche a fost mult
interpolată şi adaosă din acel izvod necunoscut dintr'altă parte,. 
izvod, care pentru anii 1538-1541 reprezintă relaţia unui con~·· 
temporan, care cunoştea deci bine sentimentele boerimii.l 

. Nu socotim că ne înşelăm, dacă admitem că şi episcopa~ - · 
tul cel'ea pacea. fireşte nu pacea cu orice preţ, căci în primuL 
rînd trebue să ne gîndim la pacea internă. Macarie, Eftimie şi A~·. 
zarie preţuesc mult, în expunerile lor această pace. Aceleaşi idei · 
de pace sînt adaose în jumătatea a doua a secolului al XVI~lea 
prin dorinţa claselor de sus spre un compromis cu TurciL Ce dis~ 
tanţă dela vechiul analist moldovenesc, care descrie cu atîta par-
ticipare sufletească victoriile lui Ştefan cel Mare, pănă la Azarie, 
carţ se înfioară că Ion Vodă Armeahul strică pacea Moldovei 
şi notează sfatul marelui ·logofăt Ion Golia. Acest ;, boer mare, .. 
bărbat înţelept şi sfetnic. cuviincios" arăta-ni se spune,-de multe 
ori lui Ion Vodă "că Turcii au cuprins· lumea întreagă, că sînt 
puternici şi făloşi şi îngîmfaţi şi că ei nu se vor odihni, pănă ce · 
nu se vor răzbuna pentru batjocurile îndrăzneţilor" şi sfătuia pe· 
domn : "Ci din două alege~ţi pe cea mai bună; sau pleacă-ţi · 
capul înaintea .împăratului, sau întoarce spatele şi părăseşte ţara; 
dar cu Turcii nu te apuca la luptă". Azarie ne arată astfel că·· 
generaţia moldovenească din jurul anului 1574, derogind ?e la 

· vrednicia trecutului, s'ar fi mulţumit cu prezentl!_l, pe care 1-l o~ 
ferea vremea. Resemnarea cuprinsese sufletele moldoveneşti,-·· 
şi 'n aşa atmosferă s'a scris opera lui Azarie, care deci est~ o 
operă reprezentativă a timpului.2 Nu este firesc deci ca să ridtce · 
în slavă pe Petru Şchiopul, chiar dacă n'ar · fi cronicarul oHcial 
al acestuia ? . 

Altă măsură de judecată găsim în cronica lui Ureche. Cînd. 
Turcii cerură lui Petru Vodă "mai mult de cum era adetul ţă~ 
rii", Petru refuză şi preferă să plece "că nu-i de aceasta, că
doară nu va putea plăti această dată ţara, ce este că se face 
obiceiu, carele nu va mai eşi ; şi aceasta vor lua şi altele vor
izvodi, cum s'au şi tîmplat..." 3 Ureche exprima opinia publică·: 

1 Vezi Cronica lui Ureche, ediţia lui C. Giurescu, pag. 154-5. 
2 Ed. cit., pag. 157. 
3 Ed. cit., pag. 269. 
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din secolul al XVII-a, cînd. scri_a ~ces~~a, ~u pe cea din Au~st 
159i. Acelaşi cronicar expnmă Idei pohttce dm secolul al . ~VII le~, 
cînd afirmă că Petru Şchiop~! era ~?a o matcă fără a? . I~em 
-era împrumutată din pretenţnle pohhce, . pe care le afişa ansto-
craţia poloneză în secolul al XVII-lea) . " · . . . . 

Exprima oare . cronica lui Urec~e a~evărata . op!me pubhcă 
.a vremii, cînd a scris despre ,;domma lm Aron Voda cel Cum-
·plit" ? .. . . ' . . : . ,. . . . 
· . Nestor Ureche, · tatăl lui Grigore cr?nicar:ul, a fos~ unul dm 
marii duşmani ai domniei lui Aran· Vod~.:: In ms~mnănl~, pe care 
.le-a lăsat fiului său, a desfigurat domma acelma, de _Imgă ?are 
.au pribegit în Polonia Movileştii. J?e suita. acestora ţmea ~~ fa: 

· ·milia lui Nestor Ureche, care expnmă deci pro~estul_ partidulUI 
· ·său, cind scrie despre Aron Vodă. cel Cu~pht, ce1ace repet~ 

Miron Costin în letopiseţul său.2 Partidul pacifist, resemnat poh
ticeşte, din care făce~ · parte. şi Nestor Ureche, n'.a înţel~s, nu s:a 
înfiorat de gestul erOic al lm Aron Vodă; care ŞI-a sftrş1t don:-ma 
în aureola unor însemnate victorii repurtate în contra Turclior. 
Figura domnului, care înaintea lui Mihai Viteazul, dar cam în a

· ceiaşi vreme, a început tratative de colaborare armată cu creş-
·tinii, a rămas prin cronica lui Ureche întunecată numai de vae-
tele provocate de dăbilarii neomenoşi, controlaţi de aproape de 
Turci. Porecla "tiranul", care pănă azi îi însoţeşte memoria în 
cărţile noastre de istorie, 3 se găseşte mai întăiu în Descriptio 
Moldaviae a lui Dimitrie Cantemir.4 

Un caz tipic, care arată cît de important este a stabili o
pinia publică contemporană sau .mai tîrzie, care învălueşte şi co
Jorează evenimentele istoriei noastre, este- felul cum a tratat i
storiografia noastră domnia lui Ion Vodă Armeanul. La colorile 
de negru închis, cum se găseşte povestită domnia acestuia în 

·cronica lui Azarie, adaogă Ureche în opera sa ştirile luate din 
preluc:ar~a! .ce a făcut-o Gorecki · operei lui Paprocki, le înşiră 
cu obiectivitate mai mult decît ştiinţifică în .sensul unor teorii is
toriogr~fice. Are Ureche atitudine părtinitoare faţă de familia 
marelui logofăt Ion Golia, cum s'a afirmat 7 5 Portretele murale 
dela mănăstirea Golia .sînt tîrzii., aşa cum le vedem azi, mult 
după domnia lui lerem~.a Movilă, d~ci nu constitue un argument 
.concludent c_ă Golăeşti~ ~u putut fi rude cu Movileştii. Ureche. 
,pentru d.escnerea d~mm~I lm. Ion y odă Armeanul a avut şi alte 

. 1zvoare mterne pe lmgă Azane, dm care nu împrumută nici cu
-noscutul dialog dintre l)omn şi marele său logofăt. Am arătat 

· . . -1 P. _P. Panaîtescu, Influenţa polonă în opera lui Grigo~e Ureche si 
Mtron Costm. (An . . Acad. Rom., ~- _lst., Seria III, Tom. IV, Mem. 1) pag. 75. 
. 

1 
2 Cromca lut Ur~che, ed. c1t., pag. 260 ; Miron Costin Opere com-

P ecte, ed. V. A. Ureclua, 1, pag. 434. . ' 
. . 457 et;,, N. Iorga, Istoria Rominilor pentr~ clasa a IV-a etc., ed. v, pag. 

4 Ed. Acad. ~om.; text latin, pag. 44. 
5 P. P. Pana1tescu, op. cit., pag. 78 etc .. 
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într'altă lucrare că hatmanul, subt conducerea căruia boerii mol
doveni, au trecut de partea Turcilor Ia îr1ceputul bătăliei dela. 
Cahul, a putut fi Ieremia Slăvilă şi că acuza îndreptată de că
tră reprezentantul tipic al istoriografiei romantice la noi, de că-
tră Hasdeu, nu poate fi primită fără _rezervă. 1 - . . 

· s.oc~etatea polonă, care dezaproba politica regelui Ştefan
Bathon Şl se entuziasma pentru aventurile şi vitejia îndrăzneaţă 
a Cazacilor, a idealizat figura lui Ion Vodit · Acest entuziasm 
pentru lupta creştină în contra Turcilor, avint preparat în Polo· 
nia de pe la jumătatea secolului al XVI-lea prin propaganda lui. 
Orzechowski, a găsit ecou în opera lui Paprocki, a cărui prelu-

. crare de cătră Gorecki a cunoscut-o Urţ!che, ca şi Hasdeu. In . 
această operă, lui Ion Vodă Armeanul i se atribue multă grijă 
pentru cei de jos, pentru ţărani, care pănă la sfîrşit luptă- ală
turea de domn. Hasdeu lasă la o parte preferinta pentru Cazaci 
faţă de elementul romînesc al oştirii, cum o găsim în prelucra-
rea lui Gorecki, exagerează simpatia domnului faţă de ţărănime 
şi 'n preajma anului, cînd faţă de rezistenţa boerilor proprietari 
printr'o lovitură politică se da pămînt ţăranului romîn, în cartea 
sa ~Ion Vodă cel Cumplit" făureşte idealul, cum trebue să fie 
faţă de ţărănime domnul şi"! justifică aureolînd domnia aceluia,. 
căruia cronica lui Ureche îi zice : Ion Vodă Armeanul. Opera a
ceasta a lui Hasdeu reprezintă deci opinia publică a vremii cînd 
s'a scris cartea. 

Ureche scrisese despre acest Ion Vodă şi itrmătoarele: . de: 
lege îşi rîdea, că în postul cel mare s'au însurat şi alte călcături 
de lege multe ca acestea făcea " .2 De aceasta nu-şi aducea a
minte bine Dimitrie Cantemir, cînd a scris că porecla Armeanul 
derivă de acolo,· "fiindcă în postul Sfinţilor Apostoli după obi
ceiul Armenilor mînca carne".:~ Este un caz analog cu ceiace 
cetim în istoria romtnă scrisă franţuzeşte de M. Cogălniceanu,. 
care din porecla · Dracul a lui Vlad (Il) Vodă scoate un despot ;. 
prin aceasta, în 1837, căuta să facă apologia libertăţii în timpul 
domniei lui Mihai Sturza, care nu înţelegea strigătul după liber.., 
tate al vremii sale. 

Din 1 storia Daciei vechi de Fotino, care întrebuinţase Me-· 
moriile lui Bauer cu aprecierile sale aşa de subiective şi mult 
discutata carte a lui Mare Philippe Zalloni, Essai sur les Phana
riotes (Marsilia, 1824)-această ultimă carte Ion Ghica a pus-o 
în circulaţie pentru generaţia dela 1848 şi 'n traducere ro~· 
minească,-cunoscînd reformele lui Constantin Mavrocordat, un 
autor zicea acestui domn "reformatorul cel mai vătămător ţării". 
-autor din 1847,·~ cînd dragostea pentru ţăran, pentru cei umili,. 
asupra cărora domnul Constantin Vodă aşezase toate greutăţile. 

1 1. Minea, Letopiseţele moldoveneşti etc., ·pag. 137-140. 
2 Ed. cit., pag. 22L 
3 Ed. cit., pag. 43. · 
4 Magazinu istoricu pentru Dacia, IV, pag. 220. 
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r le ale ţării, e.ra o-modă ilnportată din Franţa, cînd tineretul 
:-~~~esc încingea hora unirii (!lături d~ !noş Io~ Roată.. : - : 
. Nu mult mai inainte alta era opmia _clasei-boereşt1 O-m Prm~ 
-.cipatele romîne. Lucrarea ultimului cromcar m?ldovean, · Mano~ 
lachi Drăghici, reprezintă protestul co~servatonlor faţă de . v_re~ 
.murile nouă care se.· anunţaseră, socotmd că păstrarea pnvile
giilor boereŞti, -~egalităţile _sociale codificat~ în Regulamentul 0~:
. ganic constitue mteresul v1tal al . norod_u~m moldov~nes? .. R'!tl-
nismul sociala-politic apare in toată gollcm_n_ea sa simphstă, cmd 

--cetim la DrăghiCi in legătură cu n_emulţummle · pr~vo?ate de re
Jormele mavrocordăteşti următoarele : poporul n a mb1t pe Cons
.tantin Mavrocordat nici după reforme, deoarece ·"Romînul ·cu greu 
·.se deprinde cu o viaţă nou~. chiar dacă e mai bună"_.r . . . 
. In altă ordine de idei, dar in legătură cu chestia ce ne 

:_preocupă, observăm că nu . ţoate poreclil_e date vechi~or ~o.mni 
.arată judecata contemporamlor. · Marelm Ştefan cromcaru 1-au 
. zis Ştefan cel Bun~ şi au putut .·moşteni aceasta dela contempo
,ranii domnului, la numele căruia cel dintăiu Dimitrie Cantemir a 

- adăogat epitetul de ,.cel Mare" .3 Un document_ din April 1552 ii 
.zice însă ,;cel Bătrîn",-! cum se găseşte şi în cronica lui Luccari. 
. Avem şi documente,· care îi zic "cel Bun". Pisania dela mănăs
·tirea Humorului ii zice iarăşi "cel Bătrîn", provocînd astfel o con
Juzie cu Ştefan (I) Vodă, căruia epitaful pus de Ştefan cel Mare 
la mănăstirea Rădăuţi, îi zice "cel Bătrîn". Lui Despot i-au pu
tut zice contemporanii săi -,.Ereticul", precum şi fiului lui Iliaş 
Vodă i s'a zis Alexandrel Vodă sau "cel Tînăr", pentru frageda 

- : tinereţe la care a ajuns domn. 
Lui Ştefăniţă Vodă Lupul, i s'a zis Papură Vodă, fiindcă 

·într'un an al domniei sale a fost aşa foamete "cît mînca oame
.nii papură uscată în loc de pîne, măcinînd~o uscată,5 iar mai 

- ·iîrzi~ ~lt domn, in vremea căruia au fost multe incendii în Iaşi, 
-a pnmJt porecla de Ftrlea Vodă. Este vorba de Alexandru (II) 
Mavrocordat (12 Ianuar 1785-14 Decembre 1786). Şi cu aceste 
-cazuri numărul nu este sfîrşit. 

. Cind o operă istoriografică are şi ecourile opiniei publice, 
· devme carte reprezentativă a unei generaţii. 

Faţă de opere anterioare curentul latinist al istoriografiei 
noastre r~flecteaz~ altă_ atmos!eră de idei şi preferinţe, care în 
. .af~ră de mformaţ1a de Izvoare a · vremii, dau coloarea, arată nă
zumţelepersonalităplor epocii în orice direcţiune: politică, socială , 
econ?m~că sau chiar literară, cum a fost epoca romantică. G Nu 
este md1ferent mediul în care se reconstrueşte trecutul, după orice 

1857 
1 Manol~chi Drăghici, lstoriea Moldovei pe timp de 500 ani 11 Iasii• 

, pag. 15 ŞI urm.. · · ' ' 
2 Croni~a lui Ureche, ed. cit., .pag. 90. 
3 Op. c1t., pag. 41. . · 
4 G~. Ghibănescu, Roşieştii şi apa Idriciului pag 76 
5 Mtron Costin, ed. cit., pag. 670. ' · · 

. 6 N. Iorga, Doul!. concepţii istorice A d R o· t1une XXXV, 1911. • Ci.!-_ • om. 1scursuri de recep-



izvoare ne stau la dispoziţie. Idealurile de viitor se proectează 
asupra contururilor, în care se reconstrueşte clădirea trecutului. 
In altă ordine a ideii : munca generaţiilor de resemnare stă atit 
de departe de vioiciunea acelora, care ascultă cu lăcomie ritmul 
suflării generale istorice ! 

· Opinia publică · Îl). acest senz apare ca mijlocia instabilă a 
impresiilor unei generaţii, cu prejudecăţi, cu preferinţe, îndemnuri 
.şi reacţii sau mai bine zis formula generală a năzuinţelor. Nu 
odată apare haotică, fără un acelaşi barometru, cu un echilibru 
iluzoriu, care se modifică, după cum poporul este întrebat într'un 
fel sau într'altuJ.l In orice vreme are ceva specific. Generaţia lui --

Mihai Viteazul n'ar mai fi zis "cel Mare" lui Radu, fiu al lui 
Vlad Călugărul. Şi judecăm noi azi pe Ruseteşti cu severitatea 
lui Dimitrie Cantemir ? Atmosfera generală a cronicilor scrise de 
boeri, este o lume aparte faţă de cronicile scrise de feţe bise~ 
riceşti. Mai tîrziu teoriile economice, filozofice impun insistenţe, 
stăruinţă la o anumită parte din evenimentele, pe care le recon
.struim. 

S'ar putea trata istoria năzuinţelor noastre politice, sociale, 
economice, după cărţile de istoi'ie care s'au scris la noi, căci în 
acea opinie publică, din care face parte şi scriitorul, găsim mai 
toate interesele, preferinţele sau prejudecăţile diferitelor catego~ 
rii ale poporului nostru. Fireşte este vorba numai de cadrele ge
nerale, între care putem constata oscila ţii, deplasări mai mult sau 
mai puţin încete în senzul rezistenţei mai mari sau mai mici a 
intereselor, prejudecăţilor, predispoziţiilor acelor generaţii ca!'e . 
. şi-au trecut una celeilalte făclia vieţii. 

Există însă şi o coordinată stabilă : tradiţia politică. In 
jurul anului 1711 au fost discuţii politice, ca şi despre anul 
1848. Nici o generaţie n'a discutat în contradictoriu opera poli
tică a lui Mihai Viteazul. Şi Miron Costin, ruda Movileştilor, scrie 
despre "Mihai Vodă, acel vestit între domni".2 Tradiţia politică 
cons1itue legătura intre opinia publică contemporană evenimen
telor şi aceia a generaţiilor următoare. Cea dintăiu se prezintă ~ 
ca factor activ al vieţii istorice. Importanţa ei se resimte, predo~ 
minantă, cu atît mai . mult, cu cît ne depărtăm de vremea, cind 
.numai cîţiva sau o personalitate reprezentativă conducea destinul 
popoarelor.::~ Dar şi una, ca şi cealaltă, cînd se găseşte într'o o~ 
peră de istorie, o salvează pe aceasta de învechire, şi înlătură pri

:mejdia de a rămîne. preţioasă numai pentru bibliograf sau bibliofil. 

mrm .. 

1. Minea 

Lucien Romier, Explication· de notre temps, Paris, 1925, pag. 113 şi 

2 Miron ·Costin, op. cit., pag. 44L 
3 Oustave Le Bon, Psychologie des temps nouveaux, Paris, 1920. 

/ 
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In pădure 

Am înfruntat aseară rîu . n not 

Şi m'a~ pierdut în luncă prin lăstari. 

Simtind mereu un joc de ape mari 

Pe trupul meu întărîtat de 'nnot. 

Am alergat buiac ca să m'astîmpăr 

Prin ierburi verzi cu mirosul amar, 

Am răşghinat o cr~angă de artar 

Vigoarea· mînii mele s'o astîmpăr. 

Am speriat o ciută de pe mal 

Ce în genunchi căzuse să s'adape 

· Am ascultat cum murmurul de ape 

Se 'ndoae surd pe umerii de mal. 



IN PĂDURE 

Şi mi~a venit atuncia să m'aplec 

Să-i miros urma suptă de pămînt, 

Să gem p~elung cu nările în vînt 

Şi-n fundul vietii mele să m' aplec. 

Să mă 'npletesc în şipotul pădurii 

Ca fluerul de mierlă pe 'nserat 

Să simt svîcnind în trupu-mi desbrăcat 

Sălbătăciuni din sufletul pădurii_: 

D. Ciurezu 

81 
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De ce nu avem r~man? 
• 1 ~· . .. • 

:··;1 

Inainte de războiu ·:·~~~~ela şi schiţa au fost genurile preferate 
ale scriitorilor noştri. După războ!u, cu ~nacitate ~onştieotă, ur~1ă: 
rind o idee oarecum preconceputa, toata lumea s a indreptat catra 
roman. De unde mai inainte acest gen era o excepţie, astăzi _ el con .... 
stitue ·punctul de plecare al oricărui prozator. Această reacţie e 
lesne de tnţeles. Cel mai favorit loc comun al literelor romîne de 
acum două _decenii era constatarea că nu avem rocă un roman pro ... 
priu zis. Se cita cu oarecare indulgenţă . ~Viaţa la ţară» de Duiliu 
Zamfirescu. Unii mai îndrăzneţi alăturau şi «Dan» de Vlahuţă sau. 
romanele istorice ale d ... {ui M. Sadoveanu si lista trebuia oumaidecn 
incheiată. După războiu, · scriitorii maturi ~a şi cei începători n'au 
abordat alt gen decît romanul. 

.0-"'lii M~ Sadoveanu, L. Rebreanu, Ionel T eodoreanu, Cezar 
Petrescu, Hortensia Papadat ... Bengescu, Minulescu şi alţi mulţi mai 
minori s'au ·consacrat aproape exclusiv romanului. Se simte în a• 
ceastă predilecţie o intenţie clară de a umplea o lacună. Romanul 
devine o lipsă naţională. · 

Nevoia aceasta de a realiza şi tn mica noastră literatură ro" 
maoul e stimulată mereu de succesul pecare•l are în toată Europa 
acest gen literar. S'a spus cu drept cuvint că trăim epoca roma" 
nului, după cum feudalismul a trăit epoca epopeii, sau după cum 
vechea Ela dă a . trăit epoca dramei. · 

_O intrebare ~irească se impune. Toate aceste sforţări făcute 
la not_, au dus ele la creaţii propriu zise, sau numai la compoziţii 
aproptate? Cu tot avintul, cu toată predilecţia pentru roman, putem 
spune oare că am săvirşit această cucerire deplină pentru litera• 
tura noastră? 

· Chiar dacă am admite că unii din scriitorii nostri tnsemnati 
au. ajuns la ~ez~ltate importante tn această privinţă, 'foarte mulţi, 
Cet mai mulţt dtn scriitorii mijlocii, tşi intitulează zădarnic compo• 

__._ ----------
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· .ziţiile, Ctf subtitlul «roman», fără să ajungă, · nici măcar pe departe 
la caracterele acestui fel de literatură. 

· De unde vine această ·neputinţă ? Cl:tre sî~t cauzele care rn
gre~iază apa;iţia definitivă a r.omanul~f riostru 7 Ca şi generaţia tre• 
<cuta, cu ma1 multe elemente fa dispoziţia ·noastră astăzi, refacem si 
110i această gravă întrebare. · · .. '~., .. 

1) ., 
.. ; ~ v .. 

Revine lui F . Bruneti~re ., meritul de ' ~ fi arătat, mai muft ori 
mai puţin ştiinţific, aplicind metoda evoluţionistă la t~ansformarea 
şi modificarea genurilor literare, că legile gustului public într'un 
moment dat se cristalizează in anumite preferinţi de tehnică poe•' 
tică, că apoi aceste preferinţi. se îndreaptă cătră alte procedee, cu 
un cuvînt, că genurile literare îşi dţspută, intr'.o perpetuă evoluţie, 
predilecţiile publicului literar. . Viaţa colectiv~ Intr' un moment dat, 
selectează după credinţele, moravurile şi . instituţiile sale economice,· 
religioase ori sociale, .:anumite genuri. Există o strinsă concordanţă 
.între poetica timpului şi structura , sufl<~tească a · .colectivităţii 
.care o adoptă. .. . . . . . · . . 

Genurile literare ·se transformă unele rn altele, rntr' o viaţă me• 
reu agitată,. după cum se perindă unul d4pă_ altul stilurile ·rn ar~ 
hitectură. 1 . · · . · · . · . 

. Evoluţia . teatrului e mai . cunoscută. Dela te~trul antic, la rriis· 
terele medievale, _la drama romantică şi dela aceasta la .piesa . cu 
teză ori la teatrul expr.esionist, iată atrtea aspecte ale ·artei drama"' 
tice. T oară lumea ştie bine astăzi că romanul actual e o formă e...-
·voluată a ~popeii. -.· , . . · ·. . · . _ . · ·. 

In Franţa <'Les Romans de la . table ronde» . care erau simple 
epopei se . transformă rn romane. de aventuri cum' era «Amadis» în 
secolul al XVI-lea, acestea la . rindul lor dau naŞtere romanelor e• 
pice de tipul «Astree» .. C~1 o nouă evoluţi_e ·avem romanul de mo• 
ravuri : Princesse de Cleves, Gii·Blas, Manon Lescaut . etc. 2 

Evoluţia genurilor e determinată, fără !qdqială de f.elul psi• 
hologiei . unui m9ment dat; de caracterul său etnic~ de stri.1ctura _sa 

· socială. Dar ea e determinată, . in . mare parte · şi de fenomene de 
imitaţie dela popor _la popor. . . .· . : · · . . 

. Popoarele ·cu cultură mai slabă' importă o bună parte din ge~ 
·nul literaturii lor. Crnd domină gustul .pentru epopee sau pentru 
roman, -preferinţa aceasta . se trans(l1ite dela un capăt la celălalt al 

·continentelor. T 0ate neamurile rşi exprimă in acelaşi fel simţirile lor. 
Mai trrziu, cind un gen rn decadenţă e pe punctul de a se 

transforma rn altul, noua formă-de exprimare ·a literaturii e nu nu~ 
mai influenţată dar chiar determinată de genul anterior din care s'a 

. 1 . Brunetiere deosebeş~e : exi~te~ta. diferenţierea, , fixarea~ modificarea 
:;şi transformare~ genurilo!: "L'evolution des genre~" p. 11- 13: .. 

2 Brunetu~re op. c1t. p. 6-7. · 
· .. 
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' v· ţ .genurilor literare are o anu-
tras, a cărei tr~nsformare ~s~e. ta a . d iu propriu ex• 
mită independenţă, o anumtta auton~~~~, un omen , 
licabil rin legile lui intrinsece de ftltaţmne. . . . 

P T Pd. · · v asa dar un rol eminent în apartţta notlor teh· . ra tţta Joaca, , , . . . . 1 v v d .:.. 
nici literare. E greu, aproape i mpostbu . sa V ~pdara un ~en, 1 a1

ca nu. 
a fost recedat tn istoria literară a unet ţan e anumtte ~tte e: Se. 

· f p b' a tvazt' cav romanul a fost precedat pretutmdent de stte oarte me s . 
· El e decit o anumită transformare a acesteta. 
epopee. nu . . .. 1 . . - 1· - N . 

. Aplicaţi acum aceste pnnctptt a ftst1o~ta1 ?oaNst:a v literara. ot 
t epopee .propriu zisă tn e UI ut « teue ungen» sau 

nu am avu Ch d R 1 d T . . · 0 d » sau rn felul lui -« anson e o an » « rtstan» on « u run , l d , . . . _ 
c:Parsifal». Noi n'am avut decit ba a a, !n ortc~ caz poezte eptc~ 
de proporţii mult mai mici, ~~ un . conţ~nut eptc. mat scur_r, r:ta~ 
redus în evenimente şi personagu, mat puţm compltcat, poezte eptca: 
rn felul lui T orna Alimoş, Mihu Copilul .sau Mioriţa. · 

. Dar dacă epopeia grandioasă, at~nci c~n~ se ~o~e:nizează se· 
transformă tn rom;;1n, balada sau poezta eptca mat mtca se trans-
formă numai tn nuvelă. N'am avut cu alte cuvinte o preparaţie 
populară, inconştientă, ~e ordi~ celecti:' a genului ca~e. se cheamă 
roman, fiindcă ne•a lipstt epopeta. Deaceta nu avem astazt decit nu-
mai nuvelă. Crnd literatura cultă incepe să apară1 ea îşi trage sur•· 
sele de inspiraţie, ·. modelele, genurile din literatura populară pre• 
existentă. Scriitorii noştri n'au găsit tn această privinţă, nici o sursă· 
populară prealabilă pentru roman. Ei n'au găsit decit povestirea 
epică scurtă, fixată la un evenime·nt şi la un singur, ori la prea 
puţine personagii, adică exact aşa cum e prezentată acţiunea şi con-
flictul dramatic tn baladă. C tnd ne tntrebăm astăzi de ce nu avem
încă roman ca producţie literară curentă,. pe hngă alte cauze pe· 
care le vom analiza mai ;os, avem şi pe aceasta, de care trebue 

. să ţinem seamă rn primul rtnd~ . 
. Această primă constatare nu e Jnsă pe deplin satisfăcătoare .. 

E~ poate fi rngreuiată de o mulţime de obiecţii de alt ordin. · 
Nu toate 1iteraturi1e au avut o evoluţie normală, geometricăr 

după care epopeia s'a dezvoltat direct rn roman. Spuneam mai sus, că· 
predilecţia unui popor pentru un anumit gen e determinată <pe cft con• . 
diţiile sociale şi sufleteşti o permit) şi de imitaţie. E mai ales cazul nos• 
tru. In multe privinţi ~oi n'am creiat, ci am adoptat creaţii de-

, aiurea. Incetul cu Jncetul instituţiile imitate au căpătat, după legea 
transformării formei tn fond, o anumită realitate naţională. Ce ne•a 
împedicat atu~ci să !liăm ~omanul de aiurea, adică să importăm a•· 
cest gen, dupa ce dtferenţtarea sau transformarea lui din epopee s'a: 
efectuat in altă parte ? · 

V De fapt lucrurile ~şa s'au şi tntrmplat. Dar un gen importat trrziu 
faţa de altul ~are .s~ _gaseşte demult. rn t:adiţia noastră naţională,. 
e cu ~u~t mat a:ttftctal, cu mult mat neftresc, mai puţin consoli-· 

.da~ adtca t?cmat aşa cum se prezintă astăzi la noi romanuL Pe de: 
alta part,e, hteratura noastră fiind recentă, asimilarea genului impor~ 
tat nu s a produs tncă: · 
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Dar mai este rocă ceva. S'ar putea tntreba cineva, de ce n'am 
'importat romanul rocă dela Inceputul literaturii noastre, adică de 
acum un veac, după cum am făcut cu teatrul (nici acesta n'a fost 
precedat de nimic tn literatura populară) sau cu anumite genuri de 
,poezie. Dacă am fi Inceput acum o sută de ani cu romanul, el ar 
fi avut astăzi oarecare vechime şi tratarea lui contemporană ar fi 
functionat mai normal. 

N'am importat dela Inceput roman, mai Jntăiu fiindcă e un 
gen mult mai greu, un gen care presupune o anumită cultură după 
·cum vom vedea rndată şi In al doilea rrnd, fiindcă structura socie
tăţii noastre era de aşa natură, Inert se apunea Ia acest import. 

Transformarea epopeii rn roman e datorită mai ales Ia două 
cauze : invenţia tiparului şi dominaţia burgheziei ca clasă cultivată 
rn societate. Cauze disparate, care, totuşi sînt fntr' o anumită mă .. 
sură legate una de alta: Vom vedea numaidecit cum. 

Epopeia e, mai cu seamă produsul unei civilizaţii vorbite. · 
Rhapsozii, trubadurii cintau, precum vechii noştri lăutari, vite• 
ji:le trecute· 'ale clasei boereşti. Tocmai fiindcă epopeia ori balada · 
trebuesc spuse, cintate, ele au nevoe de a fi exprimate ritmic, rn 
versuri. După ce tiparul permite ca acest gen vorbit, să poată fi şi 
cetit, utilitatea versului nu mai e imperioasă. Epopeia devine ro• 
man cavaleresc de aventi.tri asa cum sint romanele unui La Cal• 
prenecfe sau M ... lfe de Scudery: Gomberville: Polexandre, Cassandre, 
Cyrus sau Ctelie. Dar mai mult decrt atrt. Fiindcă amatorul de 
roman nu mai e ascultător ci cetitor, el poate gusta opera In sin• 
gurătate şi nu tn mulţime ca mai Inainte. 

Contactul intim, direct, cu opera· citită ·aduce o serie de con• 
secinţi. Mai rntăiu devine necesară o anumită compoziţie care lipsea 
din epopee. Cetitorul priveşte retrospectiv proporţiile şi limitele hu·· 
căţii pe care o ceteşte. EI nu ascultă succesiv, furat numai de 
curgerea asociaţiilor de idei pe care i le trezeşte trecerea unui pasaj 
la altui, ci asvrrle din crnd rn crnd priviri asupra Intregului. Ctnd 
ceteste, el voeste o anumită rotunzim·e, o · concluzie finală, un des .. 
nodămtnt, care 'de multe ori lipseşte epopeii V~)fbite. Pe de altă parte, 
fiindcă cetitorul presupune izolare, singurătate, cetitorul are timpul 
să adîncească, retrăind tn gtnd, in conştiinţa sa intimă, anumite epi· 
soade, anumite stări sufleteşti. El Incepe astfel să ceară romanului 

· :analiză psihologică, · . ceiace nu putea cere în nici un caz epopeiL 
lată . cum invenţia tiparului prăbuşeşte un gen şi aduce la ordinea 
zilei un altuL · · · · ! · 

Cel de al doilea factor- · trebue şi el considerat. Epopeia po• 
vestea aventurile eroice ale clasei nobiliare, singura care făcea răz• 
boaele, singura care; după tactica de atunci, prezinta superioritatea 
de a avea un cal şi o armură. . · 

Cind tn Europa apuseană, tncă din secolul al XVI•lea, bur-: · 
ghezia devine puternică, gustul literar incepe şi el . să se schim• 
be. Aventurile vitejeşti, ca subiec-t de povestire, o lasă rece fiindcă 
Ji sint complect străine. Omul de 'mijloc cere autorilor să se co• 
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e ămrnt, ·să tr.aţeze . .fapte mai puţin. ~roi~e, : m~i puţi~ st~~
b~are Pd P . ·d - ·ate . Spiritul buro-hez e mal: real1st, ma1 plm. bhme, ar mat ~ eva1 , . . . _ o ... t E 
de bun simţ . . Cultu~a aristocratiCa a epopeu · e conse~va oa~e. a. 

· · .. · ecitarea mereu repetata a aceloraşi eventmente· 
cere, prm. epopee, r · El - - t 
trecute. Spiritul burghez e progresist. cf~uta se: . mo~ bze t~n ro~ 
man al .vieţii contemporane, pe care era tredsc ~a o 1U ersca mat . 
mult fiindcă acum avea mai multă putere, e~1t trecuti! ~are se· 
lega de .amintiri .de subjugare . . ~u crt c:reş~~ .- rn:a acest pt~bltc bur: 

h nevoia de a găsi vesnic teme noua (ftmdca cel~ vecht repugna 
g ~~t,ul. 1· sa-u anti-conse~v~tor) trebue . să o rupă cu tradiţia. T re• 
sptrt u · · 1 . 1 1 - · · · · 

. cutul e cu - desăvîrşire sacrificat prezentu ut.. at~ cum m~enţta tt." · 
parului şi formarea burgh~iei au adus _cu ele ruma ve~h~t epope1. 

. · Să aplicăm .acum la is5oria no_a~tra ac~st~ .cons~atan . . Incui~ 
tura profundă rn care se gaseau . ţa_:1le rommeytt_ a facut "du: c~tlt 
o rară excepţie . . Balada cintată, spusa,_ a fost pana foarte ttrztu sm"' 
gura- sursă epic~. Şi crnd a incepu~ cetitul, :ndeletnicire~ ac~ast~ s~· 
exercita mai ales in clasa boereasca. .Toata lumea ştte ca, pana 
cătră sfrrsitul secolului al XIX-lea, n'am avut burghezie. Structura· 
agrar ori~ntală a societăţii noastre se dispensa de orice formă mai 
accentuată de capitalism. Comerţul redus la strictul necesar care 
complecta economia patriarhală de moşie, era exercitat de Evrei. . 
~ipsind · clasa burgheză, . _lipsea şi modalitatea şi gusturile acestei 
clase. Poezia epică tradiţională, -episoadele romantice şi vitejeşti,. 
erau suficiente. N'avea cine să facă importul romanului realist al 
vieţii cotidiene şi simple, singurul pe care .. l acc~ptă gustul burghez. 

. Importanţa pe care ·a avut•o burghezia în apariţia romanelor 
e . colosală. Incepind din secolul al XVII-lea chiar, dar mai ales în 
~ecolul al XIX•lea, romanul devine geriul preferat al acestei clase. 
Să . se gtndească oricine la . publicul lu_i Dickens şi Balzac. El a 
imitat şi a incurajat, . ·fiindcă găsea o deosebită plăcere în această 
lectură, romanuL . Dar la noi burghezia cetitoare lipsind cu totul, 
romanul· n'a putut. fi un gen preferat. . 

· . Şi . fiindcă e vorba de influenţa publicului asupra apariţiei şi 
dezvoltării romanului, să · mai pomenim rncă de · un anume public. 
In studiul său remarcabil asupra originei romanului, ' A. Thibaudet, 
s?~ie clar: 4:Critias» al lui Platon, «Ciropedia» ·lui Xenophon, «Sa• 
ttrtcon» d~ Petroniu sau «Meţamorphozele» · lui Apuleu, dacă ră• 
~rn nu11_1a1 exc~pţii -_j~~omplecte şi stingace, dacă, cu .tot talentul şi 
mgenioz1tatea n au ajuns la un gen literar original si fecund, adică 
da,că n'.au con~tit~it rncă roma~e, aceas~a se datoreşte 'faptului că pu
bl~?ul.:.ltpsea şt. ~a alte .genuri epopeta, tragedia, mitologia, istoria,· 
sausfa~~au sufJctent gustul . natural care rmpinge pe om să asculte 
pov:esttrt. Calea .nu . era rncă liberă pentru roman. 2 Unul din ace .. 

_ ste publicuri e burghezia. Altul, Thibaudet,· il vede in fe~eile care 
cetesc. După el, romanul e genul tn care femeia «există» in care ea 

. • - . . . 1 

.. ·, _1 Pentru aceste consideraţii vezi, : Milller Freienfels Psycholvgie der· 
Kunste p. 247-248. . , ·. . . . .· , · · 

2 Thibaudet ; '·.Le lis~;!ur de .romans p. v: , ' 
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are o deosebită · jmp(Jrtanţă. Creştinismul şi feudaljsmul desrohiseră, 
relativ, femeia. · Dar. tn viaţa de cu11e ea visa şi.se plictisea. Sin• 

.gura ei resursă .era cetituL Romanele cu. aventurile lor cavaleresti, 

.extraordinare, ti satisfăceau elanurile imaginaţiei. .. Curţile de fed-tei 
rncep să ceară romane in care acestea joacă :rolul principal. Bine 
înţeles aceasta .înseamnă că dragostea devine tema principală a a• 
cestor compoziţii şi . anume · drag~srea, in felul romantic conceput 
de ev.ul•mediu. Literatura curteană a stabilit suveranitatea femeii. 
Dela «Astrea>-', romanul . cel mai popular al secolului XVII·Iea şi 
pănă la ·«M•me Bovary», importanţa femeii In roman e din ~:;e in 

· _ce · mai mare, .Istoria literaturii ar moderne arată clar această core• 
laţie strînsă intre dezvoltarea romanului şi publicul feminin. . 
. · Deţr . şi acest public lipsea rn ţară Ia noi. Situaţia femeii intr' o 
anumită. epocă şi intr' o anumită ţară trebue dedusă, .considerind si• 
tuaţia culturală a bărbatumi şi _ :reducind-o cu un grad. Dar intr'o 
tară in care barbaţii nu . cereau, .. femeile trebu~ să fi cet!t şi mai 
puţin~ .. · . . : .. · . . ':" :: .. 

. . Ctnd în secolul al . XIX•Iea boerimea tncep·e totuşi să se cul
:tive ea învaţă numaidecit limba franceză . . . Femeile mai ales. Dacă 
femeile din nobleţă iubeau vre-o lectură oarecare, apoi aceia . e_ra 
.cu siguranţă ·literatura franceză. Gusturile şj predilecţiile, relativ 
-rafinate. ale femeilor . de beeri din buna societate moldovenească fn 
secolul al XIX· lea după cum ne mărturisesc autori . co~petenţi ,tn 
amintirHe lor, cum e bunăoară Radu Rosetti ori G. Sion, stnţ ex• 
clusiv francofile. Cartea -(mai ales romanul> franceză era curentă 
în gustul feminin dela noi încă pănă Ia războiu. Ci!le cerea rqmr• 

.neşte? Foarte puţine femei. Şi chiar fn epoc(l aproape contempo• 
rană (se par~ că . azi hJCrurile s'au schimbat) numai lucrătoarele ce• 
teau romane ... foileton traduse ori literatura . d.-lui Vasile Pop. Era 
o problemă de amor propriu <şi adesea o calitate penrru căsătorie) 
şi .de demnitate :socială ca o trnără burgheză să înv·eţe franţuzeşte 
pentru a putea ceri pe lîngă romanul lui Zola şi Maupassant pe 
acelea -ale lui H. Bordeaux, . G. Ohnet, Henri ArdeJ, Marcel Pre• 
vest, . Andre Theuriet etc.. lată şi în această privinţă romanul ro• 
minesc .sabotat de unicul public pe car~ _ar fi putut să•l a.ibă, rncă 
de acum o jumătate de veac. · . . , . . 
_. Lipsa publicului -impedică· pe _, autor de a trăi din scris. :El 
trebue să aibă o altă profesie (funcţionar,' avocat), ceiace r1 distra .. 
ge dela .ooncentrarea necesară romanului. La urm~ urmei, alt gen, 
de pildă pQezia li rid, e compatibil şi C!l o . altă ocupaţie. Dar ro• 

. manul monopolizează forţele unui scriitor.,-: . -. 
Din contra posibilitatea de a trăi numai dil} scris dă auto .. 

rului răgazul de a se adînci în materia epică. Brunetil~.re remarcă 
. undeva că . romanul a apărut atunci cind şcriitorul era dator să 
scrie mereu, pentrucă publicul ti cer~a noi subiecte şi aceasta era 
pentru el un mijloc de trai. 

* * . ·* _, 



88 
· VIAŢA ROMYNEASCĂ 

E un adevăr cunoscut în Sociologie azi, că ~ocietăţile !le
dezvoltate, n'au indivizi ci numai mase.. Un ~uter~tc conform~sm 

• domneşte cea mai stnctă umformttate,· constltue 
~:;t~it~reac~~mună. Toţi membrii. So_ci~tăţii. ~înt la f~l, V au ace
leaşi gusturi, aceleaşi aspiraţii. Datma şt tradtţta predomt~.a. T~n
tativele de originalitate şi progres sunt extrem de ra.re, fnn~că m
dividualitatea creatoare nu s'a degajat încă ·di~ medt~l ~o:tal, nu 
există independent ca o v~loa~e _autonomă .. ?mt V tnbun m care 
individul există aşa de puţm, mctt nu ar~ mct m~ca! num~. Su
fletul colectiv e singura rea~itat~ . .. ~1 se. tmpune ~ndiscutabii, co~
strîngător membrilor grupulUI, asn:mh~du-t ~u. t.otul m masa o~ogena. 

Acestea se întîmplă în socretăţtle pnf!uhve. In grupm tie ceva 
mai evoluate individualitatea apare, se desmează cu oarecare cl~
ritate dar rămîne încă rară şi sporadică. Cele cîteva personalt
tăţi i~portante ale grupului sînt ~ti~izate în ~o !iti că d~ven_ind . şe!i 
de· trib, de partid sau de reltgie, · devenmd magi. on preoti: 
Viaţa publică acaparează acel număr redus de . oan:tem ceva mat 
deosebiţi. Dar aceştia pot [inspira cel mult tstona. Pentru ro
man trebuesc individualităţi, dacă se poate spune individualităţi 
·anonime. 

·Literatura oglindeşte perfect structura societăţii. O societate 
fără individualităţi nu poate avea~ roman; fiindcă romanul presupune 
·eroi şi aceştia nu se pot găsi în ·grupurile primitive. Romanul e. 
povestea unor oameni caracteristici, originali, a căror viaţă se de
gajă clar de mediul cu care intră · în conflict. Viaţa lor sufletească 
trebue să fie complexă tocmai ca să fie posibil acest conflict, a
dică si). apară în conştiinţa lor problema care-i torturează şi-i în
depărtează de felul cum concep viaţa semenii lor. Romanul e le
gat de apariţia conştiinţei 1• 

Dar cum spuneam mai sus, nu ·toate individualităţile · sînt bi.me 
pentru roman. . Individualităţile publice sînt captate de istorie şi 
mitologie. Romanul nu apare decît• într'o societate aşa de diferen
ţiată în · care orice om e, în felul lui o individualitate. Romanul e 
povestea individualităţilor fără viaţă publică, fără strălucire, a indi
vidualităţilor modeste, înecate în masa mare· a publicului. Per
soane fără importanţă istorică, dar cu mare semnificare morală. 
Romanul e povestea vi~ţii şi sufletului indiuidualităţilor · private cele 
mai caracteristice. ' · 

V~rificaţi acum aceste cîteva constatări prin structura noas
tră soc~ală. Cultura n?a~!ră e recentă. Cu atît mai mult viaţa su
fleteasca pe care o creiaza cultura e rudimentară. Dar personalitatea 
e uh efect al culturii. 
. . _Dac~ ~u ~intern în f~za societăţilor care n'au ' încă de ·loc 
t~dtvtduahtăţt, SI~t~m totuşi în ·faza societăţilor, care au relativ pu
tme caractere ongmale, ~omplect detaşate de ambianta i,ncunjură-

1 
1 Vezi in această privinJă suggestive observaţii în P. Bourget: Essai sur 

e roman ţt nEtudes et portratts" voi. 11. 
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toare.· Pe de . altă parte, de îndată ·ce apare o personalitate, viaţa 
politică, economică,, ştiinţifică o acaparează, transformînd-o în om 
public. Penuria de individualitate de la noi ne face nu să avem 
decît oameni mari buni pentru istorie, dar nu să avem acea mul
t!me ~normă de oameni. obişnuit! cvare sînt 'totuşi persoane speci-· 
f1ce ŞI autonome. Istona face mea concurenţa romanului, ceiace 
nu se_ întîmplă în ţările occidentale. La noi s'ar putea scrie uşor 
biografii ·ceva mai literare, povestind viaţa oamenilor mari pe care 
i-am avut. Biografia omului curent, a omului de rînd, care se · 
schiţează totuşi evident original, cu viaţa lui sufletească aparte, şi 
care e romanul, nu se poate face încă cu uşurinţă. , Individul nu 
e Încâ compleei degajat de mediu : iată de ce romanul nostru 
fnUrz ·e. Cînd oamenii deosebiţi vor fi aşa de mulţi, încît istoria 
nu va fi silită să se grăbească să-i confişte, romanul va putea a-
părea foarte uşor. · . 

Cînd fiecare dintre noi, fără să aibă cine ştie ce rol de ce
lebritate în stat, va fi în satul, în familia, la moşia · sau în simplul 
său apartament, o persoană cu viaţă sufletească autonomă, cu 
propriile sale probleme de conştiinţă, · cu caracteristicul visurilor şi 
aspiraţiilor sa:Je bine delimitat, . atunci romanul ·va· fi o realitate. ' . 

Aceste observaţii se pot controla foarte uşor în literatura pe 
care o avem. Cînd e vorba de descris. clase sociale, în care su
fletul colectiv domină, · cu puterea lui de asimilare omogenă, aşa 
cum e ţărănimea ori lumea mică a burgheziei, adică atunci cînd 
scriitorul nu voeşte să înfăţişeze indivizi caracteristici, şi numai 
figuri tipice din mulţime, el reuşeşte de minune. Dar atunci ~îhd 
atenţia sa se ridică · la clasele subţiri; cultivate, . unde individul 
iără a fi complect realizat totuşi pretinde a fi, tentativele eşuează 
de cele mai multe ori. Şi nu e de vină romancierul ; el vede şi 
observă bine. Dar de · cele mai multe ori n'are ce observa, fiindcă 
materialul uman; el însuşi, e amorf, confuz, lipsit de caracterul ne
cesar. Nu talentul observatorului lipseşte, ci · calitatea materialului. 
După cum în Biologie funcţia creiază organul, în literatură genul 
talentului se modelează adoptîndu-se la materialul existent. Cînd 
se vor desena şi în .mediul . nostru social, individualităţile bogate şi 
variate, ceiace nu poate să întîrzie prea mult, romanul va lua şi aici 
extenziunea de care se bucură în ţările Occidentului. 

. Cauzele înşirate pănă acum, cauz~ care explică întîrzierea 
romanului romînesc sînt mai ales de ordin social. Mai trebue in- . 
dicată însă şi o alta,· care e în legătură .mai 'mult cu . psihologia 
noastră etnică. Dacă e adevărat că romanul presuJJ.une o psihologie 
individuală bine determinată, e tot aşa · de adevărat să spunem că 
acest gen nu se poate conce'pe fărt un anumit · conflict dramatic~ 
Caracterul tare e combativ, imperialist. El nu se poate conţine. 
Nevoia de luptă e pentru el vitală . De aici destinul tragic şi tu
multuos al eroilo1~ lui Balzac, Dostoewski ori Tolstoi. Romanul e 
!uptă, ciocnire de caractere. Fără temeritate, fără aventură, fără 
ciocnire, nu există conflict, fără conflict nu există destin şi fără 
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· · tă man .Romancierul nu e . numai un artist, un destm nu exts ,ro · .. · -. · .· ţ; . ·~ t ·t El 
t h · · ·creator de annonn verbale on de qesCllp n maes ne ... 
e metan, . d. · ăscător de oa 

e creator de viaţă, trebue să fie un .. enuurg, un -~ . . ~ 
· · de societăţi .care întrece: pnn aceasta mtjloac_ele . eterate_ ŞI 

~ee~/~1~ artistului 'pur. ·Există în .·rom~n de multe on ~n confh~t 
între artă şi via.ţă.l Marii creatori dela Bal~~c : l~ . T?lstot au · sc!1s 
prost şi au piezetitat stJngaciu. ·" Treb_ue s~ notam, mcă dela t~1-
ceput,· că procedeul creator al romancterulut se de?sebe~te esenţtal 
de acela al artistului literar. , Metoda . roiTiancterulw e ~e a se 
îndrepta direct cătră lucruri. l:leste asaltat, condus ~e evemmente,. 
de circumstanţe. Intr'tţceasta · constă invenţia sa. : Cetace yerson~
gele sale pot spune sau pot face, . iată ·ceiace îl preocupa. C~m
punînd el. nu gîndeşte, de~ît la. ce1ace . pove~teşte. Il cond.u~e. Vt~ţa 
cu întîlnirile pe care i le ..tmpune, cu gestunle, vorbele cat e-1. smt 
suggerate. El e .intors în afară cătră aspe:tul}~al; ~umat~! s~~tal ~ 
fiinţelor şi al lucrurilor. Cum el. inv~ntea~a fara sa se mgnJ~as:a 
de stil, limbagiul său ·trebue să fte, dtrect, natural, . veşmc . 111: 

mişcare" 2 
• .. · . . • .. 

Romancierul mi e numai un artist. EL trebue să creeze viaţă. 
Dar viaţa, impresia vietii reese din luptă, din răsvrătire, din cioc- . 
nire şi sfărmare de forţe şi caractere antagoniste. Există acest con
flict în· viaţa noastră socială? O observaţie oricît de superficială a 
moravurilor dela noi ·arată că ceiace domină relaţiile între oameni 
în societatea noastră, departe de a fi lupta, e tocmai spiritul trwz-

_zacţional de ·compromis. La noi oamenii se opun rar .în tabere 
vrăirnaşe. Cînd se iveşte o opoziţie de idei sau de interese, cînd 
se desenează .o înfruntare de .tendinţe contrarii, antagonismul du
rează prea puţin Ne adaptăm prea iute, ne împăcăm prea uşor. 
Indignarea sau rancuna Romînului e prea efemeră. Sîntem .prea 
buni, prea slabi, prea uşor uităm sau ertăm . Nu există nici în istoria,. 
nici în literatura noastră rivalităţi îndelungate între familii sau între 
indivizi, răzbunări îndelung nutrite şi răbdător studiate, nu există. 
în general capitolul care se cheamă răutatea de suflet. E un bine,. 
dar e şi un rău. Răutatea e începutul caracterului tare. 
. : . -~i apoi spiritul împăciutor, adaptarea prea iute la medii şi 

sttuaţit dtverse ~ cîteodată prea facilă. "Aranjamentul" creiază 
totdeauna o stare de · spirit socială fără caracter epic. Toate acestea 
fac. viaţa î~ ţara ~ no~stră uşoară, comodă, simpatică. Dar nu e mai 
Pll:tm adevarat ca , d~n. ace_st gen de viaţă fără conflict, nu poate 
eş1 romanul propnu zts, tip Dostoevschi ori Balzac, 
. ·Dar toate a~e.ste~ n~ ~înt d~~îţ_ un corolar al celor spuse mai sus. 

ŞI anume că apantta .mdlVlduabtaţu nu .e încă un fenomen romî-· 
nesc .. curent. . . · , , 

· 1 H. Massi_s: _Reflexions sur l'art du ·roman. p. 13. 
2 H. Mass1s, 1bid., p. 23. · · · . . :. : . . 



DE CE. NU AVEM ROMAN 7 9! 

Şi poate, la urma urmei după toate aceste consideraţii, · tre
bue menţionată şi cauza cea mai banală pe care o ştim cu toţii, 
care e poate cea adevărată şi care le închide, le presupune pe 
toate celelalte într'însa : tinereţea, recenta culturii sale. Observare 
simplă şi fără prea multă complicaţie. Dar pe lîngă simplitatea ei, plină 
de bun simţ, această din urmă constatare dacă n'are meritul nici. . 
de a fi nouă, nici de a fi interesantă, îl are cel puţin pe acela de 
a ne da speranţe în viitor. 

. .. . . 

.J 

. j ~ . 

.. ~ . 

Mihai D. Ralea 

, .,.-,. ,:-'--:-. --,.----~.....- -... 
.. . . . ~ ' •. 

t' ~ t. • • ~- • .... .... 

. ' .. 

. . ..· . ~ . 

• :-. i . ' ~- j ~ 

r . \ 
. : .! 

. , j. 

. . ~ . : 

; • • J • ~ 

. ' .' • . . 
·. - . ~ ·, . ' . ; j . f... . . 

' ... ; . . ' . . ;_ ~: 

' ' 
. ."; , 1--

~. _· .. 

.. ... 

' . 

: • ...... ·' . ·· . 

;, 
' . l. 

1 •: •• 

·"- .. 

'· 
·;. · ; · 

j, . •• 

,•·! . .. 
· ·· ' 

- "'": · ' l 

•• 

... .. 

: '·r' 

::·, . 
. ·' . !! 

; ·f J. .; . . · .. ~ .· i 

J ' . r ! . . ; 1 • • l : ~ 

· ··-; '· 1 • 

. ~ ·. \ 
o •• , . ••• , •• 

(1 ·. · '• ., .: .. ·' 



·: · 
<. . 

1 .; 

Cronica politică 

O nouă doctrină politică: N eoliberalismul 

VolumUl d-lui Zeletin : "Neoliberalismul" este, mai intăiu, o in
cercare de a extrage un program politic din constatările teoretice 
făcute de autor in lucrarea sa anterioară ("Burghezia romînă "). 
Dar mai este şi programul comun al unei anumite pături politice 
,din .societatea noastră ; ·curent-desigur minoritar - dar colectiv. 

Fireşte, programul practic va fi sau nu realizabil după 
cum constatările dela care emană sint sau nu sînt exacte. In 
tot cazul, este interesant faptul · în ·sine de a se obţine o politică 
din'tr'o sociologie prealabilă. Cu atît mai mult că, în speţă d . 
. Zeletin are o formă eloquentă şi seducătoare în. expunere, iar 
sistemul său este azi printre cele la modă-întrucît şi el ciitică 
:principiile democraţiei. · 

Autorul, căutînd specificul civilizaţiei noastre economice 
-crede. a-1 găsi în aceia că noi, dela al şaptelea deceniu al vea-
-cului al 19-lea, am trecut de faza liberalistă a capitalismului, şi 
.am intrat în cea imperialistă, caracterizată prin supremaţia capi
·talului financiar, deţinut de o minoritate, de o oligarhie bancară 
-care în acelaşi timp se confundă cu însuşi Statul. Cu alte cuvinte, 
-că ţara romînească este guvernată de o mînă de magnaţi . fi- · 
nanciari, care intervin în mersul economiei private pentru a-i 
imprima o mişcare totodată în interesul guvernanţilor şi totodată 
·în inter~sul obştesc. Iar idealul economic al ţării este independenţa 
·economică faţă de capitalul străin, printr'o industrializare mare 
.occidentală. 

Consecinţele acestei stări de lucruri sînt multiple : 
1) Mizeria claselor rurale a fost o necesitate. Iar îndrep- . 
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tarea ei nu poate veni decit dela dezvoltarea ·industriei care, 
despopulînd satele, va îmbunătăţi situaţia materială a sătea~ 
nului (p. 21). . . . . 

2) In chestia evreiască,-Evreii vor rămînea "odioşi" atîta 
vreme cit capitalurile lor vor continua să aibă un caracter .exotic" 
(p. 136). Persecuţia lor este "îndreptăţită" în aceiaşi măsură în . 
care ea era şi în . Anglia veacului al l8~Jea, cînd Anglia se afla 
în aceiaşi fază a trecerii dela liberalism la imperialism, fază pe 
care Romînia de abia acum o străbate. · · · 

3) In ceiace priveşte "acumularea primitivă" şi "oamenii. 
noi" ai plutocraţiei- d. Zeletin declară că furturile săvîrşite nu~s. 
un rău din punct de vedere obştesc ; toate statele civilizate au. 
trecut prin această fază de spoliaţie şi jaf. "Acumularea noastră 
primitivă are aceiaşi însemnătate pe care a avut~o jefuirea fă
cută in alte continente de naţiunile apusene, în aceleaşi împre
jurări istorice" (p. 165). ·Cu singura· deosebire că, neavînd co~ 
lonii, "luindu~ni~se deci putinţa de a jefui averea altora, capita
lismul romîn şi~a jefuit propria avere naţională" (p. 161). 

. 4) In ce priveşte noua Constituţie dela 1923,-autorul crede: 
a trebui să constate că ea e făcută de oligarhia financiară sin
gură şi în interesul ei. Ori, aceasta e explicabil şi legitim, de . 
oarece unica pătură, care reprezintă integral interesul obştesc 
este tocmai această oligarhie (p. 177). • 

· 5) In ce priveşte politica muncii, singurul regim potrivit ţării . 
noastre este ·acel al obligatiuităţii coercitive; "fără o obligaţie fizică. 
lucrătorul nostru e nedestoinic să muncească neîntrerupt" (p. 185) .. 
Căci el se găseşte in aceiaşi stare psihologică de lene . naturală. 
în care se aflau lucrătorii din apus pe vremea cînd se aplica 
regimul de "Zwangarbeit" prin care s'a realizat civilizaţia mo~ 
dernă. Limitarea la opt ceasuri de muncă, precum şi orice inter~ 
naţionalizare a muncii sînt măsuri în neconcordanţă cu nevoile 
specifice ale momentului nostru istoric. "Singura politică a mun
cii, . indicată de fmprejurările noastre istorice, este aceia bazată pe: . 
principiul obligaţiei" (p. 193). (subliniat de autor). 

6) In ce priveşte şcoala, d. Zeletin crede că "din lecturile· 
de istorie, literatură, filozofie, copiii aud zi cu zi, acelaşi cîntec ... : . 

. că făuritorii societăţii romîne de azi au fost străini de firea nea~ 
mului nostru, că din această pricină ei n'au înţeles sufletul ro-· 
mîn, că ei ne-au dăruit nişte instituţii care nu · se potrivesc cu_ 
nevoile noastre sufleteşti, că aceste instituţii stau tot atit de bine· 
pe firea noastră, ca şi cilindrul pe capul negrului ... " etc. etc .... 
(p. 219-220). ·- . ..· . 

Nu ştim dacă chiar aşa lucruri aud şcolarii, şi nu credeam . 
că junimismul maiorescian să fi fost atîta de răspîndit în licee .. 
Ceiace ştim însă este că in locul tuturor acestor "erezii", d.· Ze~ 
letin cere ca în licee să se propage in principal toate acele ex-· 
plic a ţii şi descrieri pe care d-sa le . grupează subt numele de "nea-
liberalism". 

1; ; , 
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- Se ~~-de care este firul condll:căţor a_lsist~mului· p()Iitic c~rut 
.de ' a. ZeJetin. n--sa . porneşte dela IdeJa că : reahta~e~ est~ c.emce 
este. Că nu există realităţi reale şl altele falşe (p. 243), CI reaht~ţi pfur~ 

.şi simple.' Cu ele trebue să tablez~ reformatoru_l so~m.I. Numat re.o~~ 
mele care ·li se potrivesc sînt ~ftcace! . dura~ de şi : bi~efăcătoa7re.D ! . Dar care · e această "realttate" · m s?cie!atea . noastră . 
Zeletin crede că ne . aflăm în mom~ntul I~~or~c _de tr~cere dela 
·taza liberalista: democratică la. aceta . ~ ~~p1tahs~ulm d~ st.~~· 
imperialist; intervenţioni~t şi · a_nti_de~ocr~tiC. E d~ci de pn~os să 
ne . plîngem · că }JU re~ăstm la f.lOI cemc~ ved~m m A~us. Sm~ura 
.atitudine ·socială 'legitimă este să · norma~Izăm ŞI_ să precizăm cem~e: 
-este. Să· svîrlim deoparte toată . ideologta exohcă a democrahs~· 
"Irtului, şi să priVim realităţile .naţionale î~ . faţă : . · ·· . A • • • · : •• : • 

· Oamenii noştri-observă cu amăr~~tune autor~! : "mce~_rc~ 
:Să inţeleagă societatea noastră. prin pr1sma aceste~ Ideologii ~-: 
xotice, şi constată într~ ea şi realitatea n~astră soCial~: ~n. abiS . 
. Atunci, in loc să ·osîndească formula exobcă- cum se mtunplă 
de· cîteori ·o abstracţie nu se · potriveşte cu faptele . concrete:_ ei 
-osîndesc propria noastră ··societate, şi o decretează· drept reacţio
nară şi absurdă." Unul din intelectualii rom,îni-aşa cum sînt . intelec.:: 
tualii noştri de ieri şi de azi-adică un om cu creerul îmbîcsit de for
.mule ·exotice, declara într'un . cerc savant că lui îi e . groază să 
:scoată capul din' casă după cele ce · vede· că se petrec în socie-
1atea noastr~. Asemenea groază, de o profundă sinceritate, e o pe
deapsă . . binemeritată pe ·care Q ia acest . intelectual, fiindcă n'a 
putut înţelege cel mai limpede adevăr al ştiinţei. .. " (p. 217 -18). 
· Acest pasagiu ne oglindeşte mai bine ca oricare altul ati; 

·tudinea autorului. D. · Zeletin a fost şi el-ca orice om simţitor şi 
.· ·cultivat-profund jignit .de unele lucruri ~e se petrec la noi în 

ţară, nereguli, asupriri . şi . nedreptăţi. bar asemenea sentimente 
.sînt greu de· păstrat. ·Sînt incomode,-ca tot ce im-i "majoritar". 
A "osîndi" o ţară şf totuşi a o iubi şi servi mai departe,-e un 
~entim~nt dHicil şi complicat, pe care doar .oamenii tari şi-J pot 
mgădm. ~ Trebuia deci găsit alţceva. Idealul ar fi o ··sociologie în 

, ·Care Să ·s·e poată totodată înfiera Şi scuza . fiecare lucru: . Şi d . 
. Zeletin şi-a · propus şi ·· relativ a reuşit să o construiască. · · · 
. Sistemul ideologic al d-lui Zeletin se compune din fraze tot-
deauna duble . . Se încep~ a se zugrăvi · cu pasiune Cutare '. rele ; 
:se r:emarcă ?hiar. adesea: că sînt moralmente profund dezapro
·bal?Ile; .dar Imedmt se adaogă că morala individuală nu are ce 
căuta _intr'.o ·cercetare şi într'o politică d~ realităţ~ ~ însfîrşit se 

· ·ConcJude.: că preti~sele neaj_urisuri .sînt necesităţi inevitabile, şi, 
ceva m~1 JllUlt, SI~gurele mstrumente . ale propăşirii. Aşa face 

·d. Zelet1.!1 . cu ocaZia problemei libertăţilor; aşa· face . cu ocazia 
persecuţnlo~ evreeşti ;·' ~Şa 'fac~ · cî~d vo~beşte' de toate neregulile 
.-dela depozltele statulm. Doctrmă mgemoasă, excelent ~derivativ" 
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pentru canaliza rea tuturor nevoilor ·. de revoltă refulate, pentru 
·sublimarea lor într'o atitudine finală de un naţionalism împăcat 
.şi majoritar. ·· ' ·. · . · . . . __ · ·, 

.. Doctrina e menită să seducă. Mai întăiu, penlru că ·ea gă-· 
seşte debuşeu la toţi camarazii sufleteşti a.i autorului, la toţi acei 
care, prea simţit~)fi, nu pot să nu fie jigniţi de ce văd, dar nu 
îndestul de tari, nu se pot decide la o atitudine mîndră, la ati
tudinea omului care consimte a .se izola de societate, servind-o 
totuşi. . · · · 

In al doilea rînd, · doctrina e ademenitoare pentru costumul 
.ştiinţific cu care- o îmbracă autorul. D. Zeletin repetă necontenit 
că se mărgineşte a constata· realitatea şi numai realitatea. la> 
inducţii nu-şi permite decît întrucît ele derivă direct din acea 
realitate. Această haină obiectivistă se bucură în zilele noastre 
-de un credit remarcabil, de acel prestigiu care a făcut acum 
cîteva decenii succesul şi popularitatea sociologiei lui Karl Marx. 

Credem· cu · uşurinţă că d. Zeletiq, s'a silit întotdeauna să se 
mărginească la stricta constatare a realităţii, şi aceasta cu cea 
mai perfectă bună credinţă. Dar se poate foarte bine ca d-sa să 
nu o fi văzut exact. Sau se poate să nu o fi văzut toată-ceiace 
·e cam · acelaşi lucru .. Desigur, d-sa are dreptate cînd spune că 
nu există . realităţi adevărate şi altele falşe. Decît,-există o rea
litate integrală şi altele parţiale. Sursa erorilor poate 'fi dublă: 
atît falşHicările cît şi omisiunile duc la neadevăr. Şi nu este ex-. 
·dus ca d. Zeletin să fi păcătuit măcar prin acestea din urmă. . . . 

' .. 
-: ' * ' . . --. 

~ ' I l ' * ' * ·. o , • ' , -, 

') ; , . 

Printre realităţile · pe care d. Zeletin le omite . este şi aceia 
-atît de banală-a absenţei de debuşee externe fără de care o 

· industrie naţională nu poate exista durabil. · O singură dată .se 
.pomeneşte de aceast~ . chestie şi se încearcă o obiecţie de cinci 
.rînduri într'o notă. Dar iată paşagiul (Burghezia . p. 239, notă) : 

· "Asemenea credinţă . (în imposibilitatea industrializării din 
pricina lipsei de debuşeuri) putea fi adevărată · în faza liberalistă 
.a burgheziei, nu mai este însă în acei~şi măs~ră în faza imperialistă, 
unde burghezia exclude orice concurenţă străină spre a între- _ 
prinde apoi o organizare sistematică, exploatînd pănăla . ultima 
limită posibilităţile de consum".. .. : · . . . - . 

Aceasta:.i toată refutarea. Mărturisim că însăşi împărecherea 
~uvinteloi· "imperialism" şi "politica Romîniei" este de natură a 
ne lasa peq)lecşi. Da.r, afară de aceasta, ne învăţasem a crede 
că tocmai n ca pita lui financiar (din epoc.a: imperialismului) devine 
în politica externă agresiv şi caută mereu sfere de influenţă",_ 
cum foarte .. bine scrie însuşi d. Zeletin (ibid., p. 23). - · 

Cît despre "exploatarea sistematică şi pănăla ultima limită 
a posibilităţilor de consum" ,-o înţelegem perfect.' Ea însamnţi 
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ă . atorul ~xploatat pă~ă la limita de pe. urmă, finanţează 
_c con~umc . ' revi·ne a spune că neputinţa consumatorului 
industna. emce · dă 

· d protesta şi de a se apăra de scumpetea crescm a romm e a . . dx· · ·t· v 

roduselor,..industriale in-digene ţace P?Sibiiă am.mrea coerci Iva 
pentru cîtăva vreme a industrialtsmulm nostru naţwnal. . 
p In rivinţa aceasta, nimic de zis. ~te ~~ adevăr pe ~a~e 
îl cunoa~em cu toţii. Decît, nu~i tocmai legttun de a vorbi I~ 
toate acestea de "propăşire " . · Căci exploata~e~ consu~atorul~t 
nu duce la nimic. · Ceva mai mult, ea. a~e o JI~mtă fatală : _săra: 
cirea apropiată a cumpărătorilor, dect dispanţia treptată a msuş1 · 
debuşeului intern. . - .. . . . _ . . . . . 

Aşa încît,-oricît de ingenios ar h constrmt ststem~l d~lut Ze
letin, el îşi aşteaptă . încă principalul său argument, ad1că dova.da 
că nu avem nevoe de debuşee externe pentru a ne putea m.., 
d ustrializa: . 

. Problema prezentului e deci rezolvată. Industria naţională 
trăeşte-şi trăeşte bine-datorită impozitelor indirecte plătite de 
consumator. Dar problema viitorului, rămîne intactă: · ce se va 
întîmpla cînd consumatorul nu va mai putea finanţa ? Şi aici, e 
clar că teza poporanistă prezintă oarecare verosimilitate. Nu zi~ 
cem că soluţia poporanistă e necesară. Dar e posibilă, după 
cuin mai . e posibilă şi o alta, eclectică, anume : o intensificare a 
agriculturii prin mijloacele propuse de poporanism, în scop ca, 
din excedentele producţiei rurale să se compenseze deficitele in~ 
dustriei naţionale. Astfel, acelui "lux necesar" care e industria 
indigenă (la care ţine ideologia naţional~liberală) i se asigură o 
vieţuire durabilă, şi prin mijloace mai permanente decît exploatarea 
consumatorului. Intensificarea agriculturii aduce statulm reţete 
fiscale suplimentare, prin care se poate susţine pe cale direct 
bugetară totodată o industrie înfloritoare şi totodată preţuri de· 
desfacere· reduse. · 

Vor mai fi existînd poate şi alte soluţii decît acestea două. 
Iri tot cazul însă, exploatarea pură şi simplă a posibilităţilor de
consum nu e una. O limită apropiată o aşteaptă. 
/ Oricum, e limpede că o industrializare a ţării romîneşti a~
tîmă de agricultură. Acesta e un adevăr de care atiţ popora~ 
niştii ·cît şi naţional~ liberalii ţin sama. Fireşte, aceştia din. urmă 
sînt deocamdată mai mult preocupaţi de industrie decît de a
. gricultură. Dar e o simplă chestiune de moment. Este de altfel 
imposibil ca autorii reformei agrare să nu caute să o desăvîr~ 
şeasc~ · e?o.no!fliceşte. Este, pe de altă parte, imposibil ca autorii 
Co~btuţi_et dm 19~3, unde se proclamă un principiu destul de· 
etatis.t a.l ~~eptulm de proprietate, să nu aducă perfecţionări de
detaliu Ideu generale de "domenium eminens" al Statului asupra 
pămîntului şi să nu ducă finalmente, ca la un corolar necesar 
1~ ideia folosinţei ca proprietate de muncă a terenurilor cultiva: 
bile. Pentru moment, preocupări de alt ordin şi certuri de per-
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soane intirzie mersul Istoriei ·n~astre cătră asemenea r:e~ultate. Dar 
e numai o întîrziere. · ~ - · · · · · ' 
. . In ·ioate'·acestea ~sa.~nime~i. nu se gi~deşte 'Ia vre;.o evo~ 

Iuţ1e aşa cum c,r vede . d. Zeletin :· o · ·creştere necontenită a· in
dustriei autochtone. care; fără debuŞee externe să se ridice in-
definit . pe spezele consumatorilor. ·. . . :. ~ ' . 1 •.{ ·: t 

_ -. ~ - - ... · . 1t . r · . :. •• i.· · . . tr-:~ . · :iti~ 
·' ~ ; 4 • , _; I . ·, · ' ·- -.-...... ; ·; · 

• 1 ••• • 

. .. _. ·····-
• ·: ;.J 

... · , . ~~~ :~ro~ramul politic al .d-Iui ·zei~·t·i~ ~~i· ~~e' şi -~It asp~~t. 
P~eoc~p~rea d-sale· ·de · căpetenie e . să ne arate c~ . ceiace . pu
bhculm 1 se pare a.normal este pe~fect normal:- jafurile acumulării 
primitive, persecuţia Evreilor, obligativitatea fizică a muncii, etc. · 
Iar : planul ·. său · de . acţiune constă dintr'un fel de stabilizare 
a regimului: Ceiace pănă acum se face în -mod :ascuns, empiric, 
neregulat,-să se facă de acum :înainte pe ~aţă, cu p~ecizii de 
amănunte, fără falşă ruşine, şi cu sentimentul că lucrul e normal 
şi direct legat de propăşirea neamului. . Ceiace. îl enervează pe d. 
Zeletin ·este misterul şi starea de nelămurire in -care au loc me
canismele politico-sociale dela n.oi.-D-sa le-ar dori geperalizate şi 
francamente afirmate. . ,. ' . ·: : . - . , , . .· , , ... 

Decît, · aici; d;. Zeletin iarăşi refuză a vedea' o parte a ·. rea~ · · 
lităţii. Acest mister şi acea , pudoare sînt şi ele realităţi ca ori
care :altele. Dacă un partid atît de atot-puternic ca cel naţional- · 
liberal (partid fără contrapondere, cum o declară însuşi d. Ze
letin) persistă într'o asemenea atitudine,-e . ~emn sigur că ea 
îi convine şi chiar că e 'oarecum obligat lao,asemenea atitudine. 

··· Şi motivele ' sînt simple. In fazele de zămislire .este ciţ . se 
·poate de util pentru reformatori să lucreze intr'o oarecare tai~~~ 
Secretul e o · atmosferă propice experienţelor. Şi. azi .trăi~ , · încă 
într'o epocă de -experienţe. Partidul. naţional-liberal care crede-:
şi cu juste motive-în misiunea sa istorică,_ ..îşi dă sama că, ţot ce 
face acum, e bine să-I facă subt beneficiul provizoratului. Ar fi 
impolitic şi dăunător să-şi lege de pe acum acţiunile de principii 
prea rigide şi prea clare. Iată de ce nimic nu e ~mai potrivnic o, 
perei pozitive a partidului nostru burghez decît o elucidare prea 

· analitică a tendinţilor sale şi o formulare prea riguroasă a unei 
·sociologii romîneşti. Dintre t9ate -atitudinile pe . care._-Ie~ar pute~ 
·1ua partidul burghez, . pe nici-una nu e ; tentată să .o refuze .rnru 
categoric decît pe aceia1 -oferită de d~· .·Zeletin. Căci ~~sa ·oferă un 

. fel de corset· jacobin unuL organism care ca- niciodată are azi ne- · · 
voe de mlădiere în mişcări şi ~n .idei. · .. . , ~ • !:.:.: 

' , 1 : : · • . r, ' _1 :1. ' • -- ~ p~ • • / ~ ·.1 : ': f:-;, •: r ~ ;':.: '{ ! - --~ 

• J ' , .,. ' • 1 - 1 ,, , ; , , ~ , ,. * ' ,,' ,: • /• ·. ,".·:.', , • ! /, ·,,' '•'• :'·.,7~' ··· \ o • 
.. . . .. ' . : '.-' •. t 1. • • J ; ·:: • ~ ~~ .• ···:·-- • 

1 ' : ' • •• ! : -~ ·.: . ' :·~- : . _-: __ . ; :..; '\.": ~ .: . . _: : 

in ' sfîrşit, 'mai este încă o· enormă realitate 'P~ · c'are ' : d . .?.e~ . .. 
Ietfn nu o zăreşte. · , .,. · · · ,.:,; ::·. . ·"; ,:r;: · .. · 

7 
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, . Romînia trăeşte in E.~ropa. lmpenitivel~, ?~yiliz~t_ie1, ~ur.o?.en,~ 
fac p~rte i11t'egrantă din realităţile noa~tre n_eţţH?p~l~.· · ~royem~nţ;:~ 
tor externă ·nu. împiedică ca ~~e , s,ă exLst~ ŞI 1!;1 : .Y~aţa }~temă. Şt 
de vreine, ce . ele ·sint, . nu: putem.: S.ă I)U ţm~m , ~a~ a Qe ei~. ~:;; · 
.;_; par .civilizaţia . europ~an~ . ~ste ~s~nţialm~n~e demoq~ahca. 
In prinCipal ceiace vine di~ statele. d~ par~ nOI ~Intern _pu: ,.deo-
sebire legaţi : Franţa, Anglia, Germama. . . . 

Iată pentruce partidul care susţine la nOI cel mm apr1~ na
ţionalism industrial nu poate · _să nu plece urechea la cer_mţele 
morale ale Europei în care trăim. Iată pentruce acest partid a
·firmă m:iincetat principiui ·cteinbcratic-; pentruce'' organul; să.u de 

. gîridir_~ · se:·~~~tT_leşt~ . ~ D_em~~raţia:'· ;_ peri~ruce vorbeşte ,ad~s m fa_~ 
voarea prmCJpiUIUI hbert~ţu alegenlor · ·parlamenta're, a · hbertăţu 
presei,·' etc; ,.: .: ; .. · · j . ;._·: ' · :; '. , •, :, .F. • i ·~ · r · ' ,. : i. ·: · · ,•;:·1 .'' .: . ,, • · ·.c. 

~·, .: 'Bun· înţeles Ii't.i. trţbue :să ne aşteptăm deoca~dat<l d~cît, ·~a 
ori: -~ oarecare" democratism:-· Dar experienţa•trecutulm .nostru 1stonc 
ne obligă' să ' aşteptăm pentru • viit~r o formulare··din· ce în: ce mai 
:-efic·ace a -acestor-prineipii <-Iibertare. ~' ! : ~; ; ·! :~ : , , ·,"1 •· · .::::- · ·. 

~ ' ;·.; Dealtfel;· mecanismUl> df>inocratizării progresive, şi- inevitabile 
ii ' 'burgheziei noastre se ' poate de pe acum ' 'descri. Intr' adevăr~ : 
în.''monientlil · cînd faza ·experienţelor social~ economice se. va :, a
propia de sfîrşit, Vl'J. veni un moment al clasificărilor şi akbilanţu- · 
rilor. 'Atunci:- ·se •va aşterne; ' în termeni precişi, · formula, vieţii 
noastre burgheze. Şi în ·această · ·clipă· a formulărilor,· · precise,:-

·burghezia noastră conducătoare nti, va:·ravea putinţa să , uite: de
-Claraţiile democratiCe-mai t'vagi de -pănă- :atunci; şi nici. să se pună 
'iri conflict cu realităţile europene care sînt şi ale· noastre. 1. .-_ t · 

·.~: '~ ~· Acestea' toate ' explică "moralismul" ' partidului :·:nostru bur
ghez. D. Zeletin oferă o : altă · atitudine::· .. atitudinea aceia i'ece de 
·yivisetţor pe_ c~re reporterii· şi călătorii au descoperit.,o cu groază 
m Ru~1a soV!ebcă . . 0 -: asemenea atitudine~di Zeletim poate ~ fi 
}~igur~este ultiina :pe ,care ova; alege-o· ~ un .partid·'burghez r.omîn 
!:;onşttent ~dej durata,. sa· istorică. ·< ; ... · ' ·i <'· '~·· '.' i- - -:J·' i iu; .• : :, · .• ·.- : .· ·, 1,, 

~~;J: :~~~;~ ·:·f;.,· ..• ~:;~:,',::ii '; .:.1 
; ,. : • ~· :;:; ";;~"~.· :..~;::::~ ·;·' . i :·:. ;. ·; ... '• 

:, .: ;: -. '·U~ ·si~glir piutia politic . poate trage. oarecar.e · folos din d.oc~ 
;trina "neoliberală~··- a d-lui Zeletin~ ·Această· 'doctrină este.,......,cum .ca~ 
; .răt_ăm-:-:-.b~~ată pe'·~~nJ~r~a ·industriei p~n ,:·;;e-kploatarea ' pănii.la 
_ tt.Itu:na . limită". · .~ . ·posibi~tăţilor - consumatorilor. Am : arătat c~· . ~ştc 
Şt. aceasţa O' · mtcă. reahtate; Q:: realitate.•.care: va,,dura ofţiua an'. 
Ş•. atunci, un parhd care nu•··are: o pretenţie, :mai: mar,e decît -a
ceia de a dura numai cîţiva ani-dacă s'ar putea imagina un a
semenea partid-îşi poate însuşi, cu perfectă consequenţă logic~ 
crezul "neoliberal" al d-lui Zeletin. . . ' 
··~>: :, l.:e : dea:U~ .part~. în . ce. priyeşţe_ "moralisrrţul" . şi "democra~ 
tismul ,-ele smt deasemeru ahtudmt ale acelqr partide burgheze 

. . ';· ' ~ ·' ' . -. 
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-care îşi propun să trăiască şi dincolo de faza tulbure a zămis
lirilor; care înţeleg să mai existe şi posterior lichidării tuturor 
prefacerilor, în momentul cînd vom începe a funcţiona în con- . 
certul european pe bazele noii formule sociologice a tînărului 
nostru stat. Democratismul şi moralismul sint practicate azi de 
partidele burgheze în vederea acelui viitor, şi recunoaştem că 
pentru strictul prezent ele nu sînt de un folos prea actual. Aşa 
încît, doar pentru ·un . partid politic care consimte a-şi mărgini e
xistenţa numai la acel strict prezent de care vorbeam,-atitudinea 
"scientistă" şi antidemocratică a politicei preconizată de d. Ze
letin ar putea fi adoptată. 

Decît,-este îndoelnic dacă asemenea partide politice există 
realmente în societatea romînească. 

D. 1. Suchianu 

i- ~ 1"~· ~-: i~ ? ~; ·{· ~1 ij.t) : ··-~ 

. ; ·~ h ... · :.~}'·~ ·., :_., ; ... ~_ Yt. _:.,. . : ··-- .~~ ~ _:-.. . • ~ -.-~:~ ~ ,;_ : ;;.: 1 -~ ! .-• . -:.-j,; 

; · ; .i ' -:} ~ -- ... · ~~ --:·. _,' \ · l {H : : ~ } - ;. _~ !· L· ; :··_!) .. . · .• ~ , 

: _: -) :J ··-· ·;,_: ·..: ~ u ~ ~ ; !:~ -_ _:; _;iu··;;--, :::: :.: ~· - _ ·,;: :, 1 ~ .:-

: l 

. .t; · .. " 

• J : . ' ~ • ' ! • 1 1 7 ... f·, j ~ . . ~' 1 • ; : :. ; ,. ~- • : i . 1 

. · ; 

,~- : : .. r · _. " . ,. ~ ; - ~-. f. ..1 ~ ·)_.-L!·; ,-1, 1 ... . . ~- -- .. ~ ~ ! .:: ; : ·;: -· 
. . . . -

, r:; :l · :·. ' . P.- • 

. 1 . : ~ : .... ·~· ) · ·~- i ~ -~ ;·. _ ._- . ; . j ' ' : : J . 1 • • ' ~ i J ~ 1 i ! i ! : :-~ % •;: j · : l ~~ f ! . .r ..... ! ·J ~ . . -, _,·.' .. 

. . :.1 

. 
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Cronica artistică 

, _ 

• • • ~ · : • : • j 

. ' ~ 1 : • • .. •• • 

. ,. , , ; 
. i . , J. 

, _, l ... ! ~-.: ~- ... 

• ~ ·, ' • 1 • (~ . : ' \ 

. . ! : 

Pictură şi aquarelă 
(Expoziţii\~ N. fuant şi Rodica Maniu-.Mutzner) 

In expozitia d-lui Grant ne izbeşte dela prima vedere faptul 
că aquarelele şi picturile sale nu se deosebesc. 

Natura inspiraţiei sau conţinutul spiritual . ce variază dela un 
subiect la altul aduc în opera unui artist pătrunzător şi sensibil 
schimbări de aspecte în creaţiun-ile sale. 
· Fiecare din imaginile vieţii, închipuite sau reale, cheamă pentru 

înfăţişarea lor în opera de artă un mod particular de exprimare .. 
C'ar fi vorba de arhitectură, de pictură sau sculptură, de muzică· 
sau de poezie, artistul găseşte în procedeele şi materiile deosebite 
pe care le întrebuinţează o variaţiune de mijloace care-i ajută la 
exprimarea desăvîrşită a ideilor, sentimentelor şi impresiilor sale 
în forma sau limbajul cel mai potrivit. 

Mă gîndesc la artiştii care au întrebuinţat în cariera lor cu 
· deplină · stăpînire procedee felurite, variindu-le cu felul viziunilor ce 
aveau de redat. Poate că unul din cele mai caracteristice exemple -
este Fantin-Latour. Cîtă deosebire între factura portretelor sale în 
ulei-tipice pentru 'tendinţele realiste ale epocii-în care fiz iono- . 
miile sînt observate cu atîta atentie şi în care modelarea îngrijită 
şi plină de dragoste a formelor, găseşte în pasta uleioasă şi fină 
materia voită-şi acea minunată serie de litografii, inspirate de o- .. 
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. pera wagneriană, sau reprezintînd făpturi de vis, în care factura 
·devine mai liberă· şi în · ·care - ·însuşi grăuntele subţire al pietrei con-" 
tribue la o aparenţă de pulverizare a umbrelor şi luminilor dîndu:;. 
ne impresia că ceaţa visului le acopere. · 

Astfel, procedee şi materii deosebite, ţinînd seamă de resur
sele ~e _exprimare, aşi zice "de efect" ce fiecare procură, sînt în
trebumţate pentru a fixa momente şi intenţii deosebite ale crea-
ţiei artistului. ; .. . .. · \ . ... • -~ ,_. ···' · ;. -: ,_ ~ · . . . " 

• . _ . Intrebuintînd cînd pictura, cînd .aquarela;· d~ .. Gr;:~nt renunţă ta 
resursele -·caracteristice aquarelei :. vivacitatea, şi lărgim~a , execuţiei~ 
transparenta şi fluiditatea materiei. .- . . .--' . , , . . : · .-- . , . 7 

.;_ .Aquarela se execut~ prin· notatii. rapide şi largi, păstrt~d dela 
1nc:eput luminile şi tonurile deschise, fă,ră. a_ mai-reveni asupra 'lor, 
iiar ultimele accente care se .aşază sînt valorile închise sau uneori 
sublinierile desemnului. Practica aceasta nu este · arbitrară d ine
rentă substanţei întrebuinţate. , Gratie ei, şi _ numaj ei; se obţin acele 
tonuri _clare şi : transparente -care pro-v;in , dilJ. rolul pe care albul 
hîrtiei şi-1 păstrează _ în nuanţele obţinute. , . . , ., - · . ~ ·. . .. .. 
!, , . Aquarela devine astfel .un mod_ de notare ~ioaie ŞC mlădioa'să 
care simplifică şi fixează esenţialul. caracteristic ; iar bogăţia . :co-nti
nutului său emotiv depinde de vioiciunea sensibilităţei , artistului şi 
de .spontaneitatea cu ·care se . _concentre_a.ză .. într~ o impresie primit~ 
un gînd sau o viziune cît mai . cuprinzătoare. .. . . , : - ·· · .. 

Subt aceste aspecte; • .Şi cu .acest înţeles găsim aquarela la toti 
marii maeştri care au practicat-o,: dela jongkind a . cărui .. ·lumino:
zitate şi frăgezime . a influenţat şi ajutat pe pictorii impresionişti în 
cucerirea luminii şi . clarificarea p~_leţei lor, păn~ )a Berthe Morizot 
sau Cezanne_:_care deşi îşi .muncea cu . caznă picturile, păstr~ . î~ 
aquarele o fac~ură largă -şi liberă-şi pănă la H~rpigny sau Ravier; 
Luce sau Signac, Vignal, Lucien Simon,.Besnard, :Marquet, ._ Wa~· 
ro~uier.:. · , . . . , .. '-,., _. ." , , .. .. .· 

D. Grant, dimpotrivă": cer~ culorilor diluate în ap~ .acelaş·i 
corp pe care îl au culorile cu ulei şi cînd ne anunţă aquarele gă~ 
sim o factură proprie uleiului. O-sa nu are temperamenh.ţl aquare
listului şi constatăm în . adevăr că . nu parvine să se exprime .de.cît 
ajutîndu-se cu. :guaşe. · - Accentele .de lumină sînt _obţinute prin mij~ 
Ioa ce care apaftin . pictu~ij în ulei, adică îngroşînd m~teria pentq.t 
~ agăţa lumina, : ·J . . . : : . . ,, : . . ; · . . , _ . 

Ne surprinde . şi faptul că în. cel~ două "Efecte. de Iarnă" cu 
zăpadă se lasă tentat de procedeul . puţin - copil~resc_ , care .. constă 
în a vaporiza guaşe , albtî , p~ste primei~ tonuri pentru . ~ : obţine . e': 
fectul dorit. , , · 
. Nu putem făgădui d-lui Grant însuşiri alese, dar menirea sa 

era poate în pktura cu ulei.: Are ; gustul lucrurilor preţioase, . al ar- . 
moniilor bogate şi distinse la care se adaogă o rară măestrie în · 
redarea calită1il<:~ r fiecărei materii. Ne oboseşte însă insistenta mi
nuţioasă asupra .de.talinor. Din. această cauză, în interioare nu sur
prinde ' atmosfera omenească în care sufletul şi-a lăsat urmele. To
tul este atît de :pr-ecis ~i strîns de aproape încît nu mai rămîne 
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i~~- ~en;~· :;ni~~ărit; . ~~fleţ~]~i(k~::·~~r~siî~.-1.ii~.~;~~e~~~: . ~·ar~· :@ , :;·~~~ 
rem·'artei. ·şi v.tsut lW : ·.e,po,şt\:)tl .. _·:":;!r· _;r, ,, _~ ··: .1 .:;·: · 1 .. ! ' · .; :" ·· ···, 

. · . : .: ) ·: ;. · ; J : : !1:! ;;: .. ~ / _. ;; #,# . ,u,' •. ·: ~. ;t:. :j .. : 

..:1; ,;.· • ~ ~ -; ~ ;~ 'H ' ' ~ i; : ···:~ li~ ~;~=~· , ·:~\·\_~:.,~~ :>;-,: ~.-~-:. __ 1,:_ . ! !·~·· ·:_'·.:.,!. · .. ·. ~: .. :,,' , :..-~ ~.: .. :· f ' 
;~ : .. •d.·. ..-~i. • . ~t : ::·. ,:~· ,_; : ;:'· ' q .- " -· ._ " ;! - • 

. -) i} -~- ~ ·t.t!;( ';. ): . ·. j ;_ : ;· ·-,j~; ! ' ~- ,.'": i' . . '!l \f ~ .. : : :. · :·\-: ; ."7 ~ : .. : - ~ ; ' : -~ - ·· · 

. In expoziţi~ d-ne~ Rodica-~aniu-Mutzn~r întîlnim etc .strălu~ 
Cire: toate' 'caracteristicile· aquarele~! aŞ,a cum. 1~"'-~m ·- ~l?t~t..-__-mat . s~~: 
'> . .l r· ·Dorinţa ·de =exj:rresie Clară -~~ - de ·to~un ·hmP,ezt 1~1 gase,~teatcl; 
ÎI:l. procede~l cul~rilor. d_e_ ap~ · !TIIJI.~cul}tre~cA ct;· e~?11mare"'; ]'oate 
resursele . meşteşugulUI stau·· arttste1• la mdemtna ··_ ŞI o ·urmeaza as
cultătoare în·:expfirilarea: 6iicăreic=:viziuni:': .· , , . , ! . ' ~ '·' -: :- :< ::::, ' .. ; . ... , 
' : : .. -Avem îri' faţa noastră siriteze pline· de ·. S~vă; ·:·bogate ·în S!ITI-' 

tire; car~ctei:izări pre:ise Şi sjinple; 6 î~ob_i,la.':e. ' a''.~oti~~lor care .do~ 
vedeşte sufletul ·ales m · care' -s au resfnnt. , · ' · : · . ' · · 
'; . . : · Dar trebue'·dela ~început · să' ·aducem · id:.nei··'Mutzner -recunoş
tinţa noastră pentru o atitudine rară -într'·ul1 · timp · în care·. multe 
femei' se: îndeletnkesc ,:cu:; arta :· d-sa ·nit ··a · 'găsit · n·ecesar să fugă 
de · ceiac~ ' altele' miniesc cu groază = ;;feminitate-" .•'A ·. înţeles . că, bine 
întrebuintată,· aceas.ta riu ~ este nici dulcegărie; .. nici capriciu,. dar o 
însuşire plină de ·resurse. ·D.:.na Mutzner a·: cules dintrînsa 'Pe lîngă 

· sensibilitatea plină de ·nuanţe · şi nerv:.ce o caracterizează, un· adaos 
de graţie care-şi · lasă' ·l'ocul · expresiei · vigi.troase· îrtdată ce'' natura 
subiectelor o c;ere. O' :intuiţie ''particulară însoţită de o observatie in.:. 
teligenţă"îi lămuresc> spiritui · fiinţelor, ·al lucrurilor · şi :al locurilor. -: · .. 
:·. · · CJt farmec>'femeesc , şi adevăr în : siluetele pline de graţie se
ducătoâre pe care':,tţ : ·aŞază în colţuri ' de: interior· 'indicate ·'cu . mij..: 
loac~ : sit'npte·; dar îiilbogăţite· ;de · şuggestijle deli~ater. : şi ~istit'lse · ce 
conţin.· !Priviţi peisagiile ·sale ditf· Italia; -dirl= ţară· sau de pe . mar
ginea _ săl~atecă <!: fT!~rii, vederile din Sighişoara sau Balcic şi veti 
fi ·surprinŞi· iarăşi · 'de · 'certitudiiiea civcare -'a : redat sufletul deosebit 
al fiecănii - · loc. >·:,j . : ·,., · .. , ; •:: ::.,. :_. · · ~· .,· · .. :.:. , ·. ·' . ··: 
~·;;'; ;:·,serl,3." 'dih Talfacra ·este :desig.ur eeiace d-rta · Mutznet', expune 
ma,i bun ··cre ~ tîndul ace·sta_:: ... ; Le'-am făcut . cu atîta.'dragoste, mi-am 
Pt,t~vtot .. st1fl~ţul" _··~pune· ·d.:.:sa , şi o ·credem · fără greutate .... Păstrînd 
tbata frageztmea' ŞI transparenţa caracteristice · aquarelei, · prin în
ţelesul lor, nu mai sînt notaţiuni rapide şi par lucrări :'de concen..: 
trare de b forţă ·surprinzătoare·;.; Dar :cohcentrarea este. toată · lăun-

. tri.că · ; .. este' ade~ărat ·în-. sufleti!l · artistei. Realizarea· rămîne spontană,. 
phn~· .de vervă,· ·fără efort aparent AcP· :nu· ·mai : găsim · urmă , de 
fţmmttate. . . · · : · . · .-. 

. · ' . .', . Fi~car~' :di!l ·~r~crăril~: e,·x-puse .. ar merita· o . notă · specială·.: Dar 
donnţa· de·_a W~~l )Udecîn~: :este ~tf : tot. ;~orilentul ·Împiedicat_ă de 
farmecul _emoţtel care ·· cucereşte gmd ŞI s1mţ. · , ' .·: ··;:..:.:•.-' ;.-, ·: ·· ... 

· • r · -: :: ... · t : • · • "".~ :. -~ . • -. . .. 1 •• r, = •• : • .• · • . .. . . t ·, ~ .' . :: ' ; . 
• • • ",· 1 • : .- • ! "" · : • ~ ~ 1 ': r · . · , ~- . · 
,. . ..... ,. · • , · ~ ; . '- . ; :: .~... J»·. 1. G.eorgescu-Rachitivanu· 

A 
.. '1 ... . \· .J' h ." . , .·;·\· : . ,1 . · ." :.. .1· : . .. • . . "~ .• · r , ;:· . pn " ,-, ., .. , . r · ' . . . 
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': r J ; ' • ; • · 1 l l ; ) : . 1 

' ' • • , ' • • • • · • • ' ; : ~ ' ::,.. -,:. ; • • • • • • ' ' :·~ '• 

· . :. J : :~ :>:•.-.. ,. ,(Cu _ocazia ~xpoziţie~.Medr~a) ;_ ... 1-.--- :_- · , : .. . .. :·. ,.; .'.: •:··· _', ··- ·· ·,) , :.-,.i·. • ~ .. ·. :_ .·.· '.··. ',... ' r •' • · • . .•. ) ). ; _":. ~ ! - · -: ;"' :li : '. 

· _- . - Pet1tru· ta:ra ' ti6astră,'-în · ca·re perceptete 'evangheliei opreau fâ
cerea ·chipulli_r cioplit; _ ~pariţia cîtorva ··sculptori ·de seamă' a fost o 
înălţare ' mai · tnare şi mai tieaşteptat~. ' decît' cea' a :lui . Alcilriedori; 
copil înving'ător în luptele _olimpice, . ăte că.rul ' puterY deodată s'au 
i1iăsurat cu c~l.e lncercate ani de zile în- probele' zee_şti dela ·Oiitrip: 

··In scurt timp, ţara .. n·oastră a .strîns - un' ·niimăr îilsemnaf·de 
sculptori; care' pot ; î_nfelege gla~i.ll '"pietrii şi sunetul rrietalultii. o· în..: 
ţelegete . Unitară <F venit neaşteptată. · Dualismul estetic:OI-a . ctinos~ 
cut şi ·arta'· n_oastra'. -Fără- să ; vrea, . fără' să ştie poate, ·de "riiarife ·pro:.: 
bleme; fără să . adincea'sc.ă . raporttlrile . între . firea părhîiituliii . riosttil 
Şi · expresivitatea· curentă:. Absolutul îl sirnţim sau printr'o linişte ne
mărginită s'av··printr'o miŞcare· : vajnică: ·Intre · static- Şi dinamiC ·ni 
se. strîng toate eforturile artistice. Arta orientalii iubeşte tihna şi se 
arată do a{ îri ea, spre '· deosebire· :de · tulburata artă occidentală, 
care · inai adesea 'se' 't.~işcă, ,_'fiind ' mai · mult' o ·frămîntare tn' gînd 
şi ·faptă'. · · ·· ·· ·· ,.' -- ' !· .. ·j .J ) • · · . ··-, _ _, - .. : _ ' ' ' ··: · · , . ·,· '· _ ... . 

· ' Egiptul fa,raoi1iC ' d1 '• indi1umei1te · şi' fresce · ·triinun:it de liniŞtite 
a influei1ţat Grecia> Pia:ton adesea · căta ·să afle tainele esoterice dela 
preoţii egipteni. V re mea noastră care nu are un stil ' care;~s':O de...: 
fineas.că; · recurge. din nou la învăţămintele ·ri'euitate· ale ·.CJasicismului. 
Tot ecclectismut · secolului . trecut ne.:.a îndurerat, bi :oriCe experienţă 
năruită. ' Intenţiile ·mari au avut realizări miCi: Este curioasă· dÎifacest 
punct' . de :·vedere faculfatea e'xcepţională :a;. artiştilor'.: rioştri· :de . a . ·a:.: 
simila numai ce-i-' bim.:'Un fel de rezervă .' i-a 'ţiriut' departe · de îtj;_ 
cercări. Poate temperamentul cutnpănit şi puţin .. 'aventuros 'al : Joi- i:.:â 
păzit să nu caute tre·ceii mari;-' care'. să:..i des·part.ească peritru tot-
deauna _şi .-de firea poporului şi de expresia artehnari: Cinci' 'nume 
în ultimul ; timp au vorbit ' hotărîto'r · în sculptura · noastră ' : · D;- Pa'
ciurea;'Fr. Strork,-'Oscci.r Han, Ion Jalea Şi Corneliu Medrea> " 

., · : Oil1tre aceştia, :trei' ~ti învăţat, . mahnult indirect, meşteşugul. 
Ntr corisiderăni învăţătură · deCît alăturarea şi integrarea Jnft:'o. miş
c·are · puternică,- ·într'un mediu >creator. Şcoalele, judecate după acest 
c'ritedu, capătF- miriimă· · · il'nporta:ntă. Contactul' cu ·-străinătatea nu 
I-au avtit' de'cît 'doi din ei. Ceilalţi ; · d eşi au . călători( peste graniţă; . 
nu au avut timpul' necesar să se· integreze spiritului api1Seari. · To
tuşi aceşti 'dnci,- fie . că · au trăit în -apropierea· ···umii Bo1Ji-delle sau 
Maillo!; ·fie -că ati . făcut pa'rte sau nu · dintre ·cei care ' 'păstrau ci.l 
ardoare mistică~ - uh ·cult lui Rodin, 's'au · preînoit dela ·sine,: s'au lă-; 
murit în cadrul puţin expresiv, după unii, al ţării noastre~ ~ . Lenea 
de 'a crea',' capătă fără să -vrem, un sehs relativ. Nu Ştim · ce a creat 
fied'lre·''din :ei, 'nu Ştim chfar dacă este vorba de creaţie în cazul 
de faţă. Dar ştim cu siguranţă că toţi cinci au ştiut. să se conducă 
înspre o artă tr~inică · şi ·_ să ; nu·' se deslipească de atmosfera ro-: 
mînească; Diri tot ce ·:a dat.fieca'te, ·putem s'trîng_e cîte;· ceva aparte 
şi sernilificativ; . . 1 1 ; . .. • ' . . r. ,; . . 
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. - Paciurea, ale cărui .Ît}Cţputuri :. erall. î~ vremea ~înd _impresie-
. 1 A · sese cînd Roditf cuprindea cu formele lut to~ttev de lu-
m~~u ~n .. vLtnă ·te 'de ::suflet . ··lumea 'întreagă,.:_..:a putut totuşi sa scape 
mma ŞI 10 n ' v f' •tV d st · t 1 de influenţelt; . care. cerea~ _c~ -~,~pr~faţa sa . 1e V SI .a. ~-V : _1 ~cura . t~-
mina i-să $~;. reculeaga, . fte mtr o scu~ptu~a .. hm~t.Lta . ~~ ascehc~, 
· ş te · ·,m· ado· 11a" ·dela Bellu ·. adtmrabLiă . sptŢLtuahzare a pl-precum es . " . . , ... ' . d · ţ' tv tAt d · 

zantinului care· a dat mai mult . ~ict.lJră 111urală ~ o .. muv a a 1 e_ 
. ·: bolt' ca" fie iri gig· antii" grote1 dlfl · Parcul <.:;arol,.,ope.ra. sculptu-stm , . " . . . . It . d p a 
rală - in adevăratul senz. Astfel mal mu _ Sl~lgur, . ,, . apurev .. ~ pu-

. tut. să dea· cîteva opere apropiate . şi de spuiul reh~1os ~1 ta.ru. 1_10a
stre şi. de_ ~redinta estetică a tirnpului ~a_re CJr~; tar,~ş~, for!nă _pu
ternică, frumoasă, plină. Fr. Stor~ .. · n~ctodata nu s <~:. dep~r!at de 
fom1a omene.ască şi de .caracterele et de. bp.ză .. Deace1a, . ~~ca ade-

·sea .era. prea. aproape de 're~l, · ~~iodatăl.n?ă nu s'av;.dep~~ta.t .mct 
de materie, nici de esenţa et spm.tual~, niCI de desfaş~rarea -~~ u-. 
nitară şi concis'ă; aproape tipică, ''" : V '

0 
o' ' ,

0 
' , : 

0
: • ' 

0 

.. Oscar Ban, pe care mulţi 1-au· banmt a ft subt mfluenta. lw 
Bourde11e pentru slabul motiv că scrisese şi explicase cî11dva p~ 
acest ma;e sculptor co'ntemporan, · reprezintă o şi mai interţ?antă 
concepţie. , Anul acesta, deşi, a expus opere putine, lucrînd cu· sgîr
cenie, nu putem spune că .s'a depărtat de ceiace ad~sese anul tre-
<:ut în arta d-sate: - ·:· .·-., . . . . . . · _ . . . .· ., 

Sculptura se bucura de spaţiu, se înălţa în gol cu liniile re
gulate în chip. arhitectonic. Tectonicul dădea înfăţişare tipică lucru
rilor şi v_izualitatea plastică găsea modalităţi vrednice de. antichitate. 
Fom1a ·e·ra organiC . rotunjită şi intrupa ceva· puternic, natural sau 
supranatural. Cîteodată, forma se abstractiza, .încît se uita pe . sine. 
Goti~ul era o a doua expresie a artei d-lui. Han. . .. . , . . . . 
_ Nici cînd qefiniţia lui Worringer, nu se potriveşte mai bine 
ca ·acum : "Suferind de realitate, exclusă dela ce e firesc ea (arta 
gotică) tinde ·spre o lume a suprarealului, a. transcedentalului. Ea 
vrea betia: simtirii, pentru a se ridica peste sine însăşi. Numai . Î!l 
beti~ .se simte fiorul eternităţii" ·. Astfel d. O. Han a CL)prins .. ţn arta 
d-:sale măsuratul şi' . nemăsuratul, . staticul şi dinamiqtl, liniştea şi 
mtşcarea, tot la fel . precum vechii noştri constructori de bis~rici în 
special moldoveni, au .îmbinat elemente-gotice cu bizantine. D. Han, 
nu ~rebue- să uităm, a înfăţişat . ş~ pe Dante . şi · pe Sofocle, ceiace 
nu mseamnă altceva decît lărgime şi putere de diferenţiare. . 
.. .. Arta .. acestui sc~lptor înseamnă o rpare experienţă .care este 
tn curs. Dm t~ate pnvt~ţele, este în curs de încercare.. Imitaţiil<;>r 
plate le preferam ,expenentele. :. Pentru : tînăra .noastră .. artă ele sînt 
binevenite. . · ,. · · . . . . ·• . 
. . . Alt sculptor şi altfel de sculptor este Ioiz Jalect 'mai nemă
~urat şi totuşi !Tiai cumpănit, mai ; reţinut ş'i totLişi ~u .mai . puţin 
hb~r. . ... . . . .. .. . · .. . _. , 

· Canon~! dup~ d_~sa, nu-l' mai are . vremea ·: ci fieca:re arti.st. şi:t 
~re pe A al lu1. , ~asa. ptatra să grăias că .singură. · Materia să se tn
tmda ctt poate mat mult. Aceiaşi tendinţă cătră monumental ca · şi 
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'la d. Han. La d .. Jalea este, . însă, , mai .puţin mister,., cu toate. ca 
·taina materiei nu .. o, uită niciodată ... Chiar ' îrî:. lucrarea .dela Bel!u, 
unde ceva bizantii1 pluteşte . pe~te' -·grupurile .tihnite 'şi dispuse Î.ll 

raporturi perfecte unelţ fată . pe celelalte, d. · jălea rămîne . un te,nh 
perament limpede. Fără . ·· să vrem ne-amintini:.de vorbele. fui Paul 
Valery, care spunea, anâii;zînd meto~a lui pa ;yfnci :: "ce· este mai 
:seducător decît un .zeu ' care respinge, mist~rui; care rii.t.,.şi' bizue pu, 

. -terea pe. tulburarea, simţuril<;>r .noastre,' care nu-şi ma-nifestă presti-: 
:giul cătră ceiace-j . ni ai obscur, , i11ai . tandru, , mai . sinistru în i1oi 
. înşine ; . . care ne . forţează de a conveni. şi nu de a ne •SUpune .; al 
căi·ui miracol este făc4L~să se lumineze ; . iar pr;ofunzimea.~i ·o per..: 
:spectivă ·bine dedusă ? ". .. · _. · ' . .· : ·: · ·,· .. · · 

.. · · D. Jalea s'a apropiar qe siniţul acestui 'pămînt, . şi . inai. mult. 
·Orient~uea firească aşa eLim îi este. dată fiecăruia ·Şi cîUi este dată 
.s.ă-1 cori ducă. Monumental.td fie. pomenit de voia simţurilor luL .... 

• · · ' , J In rîndul · acestor sculptori valoroşi -a intrat şLd. Corneliii 
.MedrJa,. datorită ultim~i d-sale . expoz;iţii -care s'a: deschis abea de 
-cîteva zile, · la ·Ateneul Romîn. O muncă .. neobişnl\ită şi cantitativ, 
__:_·o: Medrea · expune patruzeCi şi cinci de sculptuiî,-şi calitativ,-
-căd basoreliefurile,. relieJurile, : compoziţiile şi portretele ·au fiecare 
.calităţile )or,, . înco~onează frimtea pe care încă perji albi nu au 
.apărut. . . . . : '. . .- · .. . .. .. · , , r . · , , , ; .. ·.· . 

. Trupul omenesc apare în_ c~le. mai multe . din operele lui Me-: 
·-drea. In toate . am · putea spune că găsim inteligenţa cărnii. Sculp
torul arată · splendoarea ·corpului de femee . sau bărbat, plinătatea 
formelor omeneşti, perfecta lor alcătuire. Simte,-'-poate . nu atît, dt 

:simţea d. Han . de pildă constntcţia unui .gît, asemeni . unei coloane, 
:sau d. -jalea, frumuseţea unor muşchi spiralaţi ca cei ai "arcaşului" 
:său,--:-dar şi d. Medrea simte. în felul d-sale, relieful plin . al liniilor 
-care limitează carri.ea, decorativul acestor fon11e întrunite în grupuri, 
graţia demnă de, arabescurile. imateriale.. Cu totul ;de . principiul !ui 
Michel Angelo care spunea că "pictura eşte cu . atît mai fru
moasă cu cît s~ apropie . de sculptură pe cînd sculptura este . C!l 
.atît mai rea cu cît este .m.ai aproape ;.de . . pictură",-niciodată nu 
ne-a plăcut forma strînsă, ghem uită, care nu şe . întindea-în spatiu, 
-care 111.1 căuta lărgime şi putinţă de rotire . . Cî_ndva credeam că d. 
Medrea este un sculptor pictural. Ne mira plinătatea formei, care, 
totuşi, era strînsă pe-o suprafaţă şi care nu era văzută în spaţiu. 
D. Medrea,. însă iubeşte foarte mult reliefurile, sau baso-reliefurile, 
-cum se spune mai curent Gingăşia Şi sensibilitatea acestor reliefuri 
ne duce cu gîndul la jean Goujon, artist aristocrat şi atît de li
niştit, încît nu auzea cum geamurile casei lui se clătinau de bu
buiturile luptelor de afară. Fineţa şi delicateţa unui braţ, moliciu
nea unui picior de copil, armonia unei îmbrăţişări nu pot fi re-
·date cîteodată nici de pictură,-care nu poate întotdeauna da for
mă şi moale şi graţioasă-şi nici de sculptură,-care poate strica 
intimitatea şi gingăşia unor obiecte ce trebuesc mai mult enunţate: 
Oeaceici reliefurile d-lui N\edrea .sînt minunate legende armonios 



100 v{AT A ROMîNEASCÂ 

redat~ decorativul' diCltnd : fă~ă · ·s~( vrea·· ~i gingăşia p_lanînd de_a.~. 
supra 'ttit~tar·:·.' O ar _nu ·n~m~i ~ging~ş_ie pura ~yoate . ar.ăta _baso-re,he~. 
fui, ·ti · şi ' -vitejte ca~e . mat bm~ poate place m forme puţm pronun
·tate cteţît în. volurimri ·'pline · şi amestecate_. Precu~ _ţresca, ade~e?, 
se .' acordă1 " maf feticft ·' ;C.U ·aruinite Subtecte ~eJrgiOaSe Saq Vlte-; 
'jeşti de~ît : ceala~t~ piţt~ra.~~:ft>t:_:_astfer:tn~i hi~e~i~ pqat~ ·fi . tin su~ 
biect ca· · "DragoŞ •omottf1d ! ztmbr~f~ : pentr~ !-!n ~eh~f dectt pentru .o 
sclilpturlt; Dela baso:.relief; _cf.. · Me~rea_ ~~~~e ap.01 1~ un f~l de ~~ulp
tură care e ·mai mult îh suprafaţă dectt m volum. _,;Gh_tOcelul ne 
apare''astfel. ·:In '•alte lucrări . ; i'nsă; forma' este ţîştigată ' ·deabinelea, 
votinriur -predoit1n~şte, 'dimensiuni~e · ~î~t cup~_nse . cîte:..şi trele: ·· ~· T?r"' 
sul de fată", "Refugiata" car,e-şt hqe c;optlul; formmd J.ln ·tot o
blic; sau exce·pţionalul · po'rtreţ· al''d-lui TeOdorescu-Sion,· ~dmiraţH 
stilizat Şi prins într~o fericită · 'atitudine fa'c ·_parte · dilr operele sculp
turale ·ate· d'-lui M~drea. ;,Copilul cu b:roasca·" aminteşte-pe Donate Ilo; 
cu· copii' grăsuţi'Şl' . roti.mzi:' _::!· · _ : . ·! r, . ,,:: _;- :~ - - :·- · _ :'- ,
- ' ~ · Monumentul : aviaţiei ' d.'easeinenea<~doyedeşte '' tendinţa· · cătră 
nioriumental~ care; : dl,lpă Ctmi' vedenr riu '< lipseşte d-lui· Medrea. Se 
cuvine,/ tlar,~ ~după ·această .:mare · expoziţie, ·care ·ni 'J-a arătat în în
tregime,:· jn ''.toate laturile 'talentului· şi seiisibilităţif siile ' să-1 ţonsi-' 
derăin în' rîridtil niarilor · noştri sci.ilptc)ri, care pdntr'un· proceş încă 
nedefinit, ,au putut să se formeze singuri,fără a comite erezii şi 
fără a se depărta d.e firea i roinînească. - :· ;·:· · ,. _, · -· · · 
_·_: ;·_·-· Impreun~ c~ _d: Corneiiu _Medrea, ·_;expll_Iie ·: şi · 'd-nă ·Serova· Me~ 
drea, · sculptonţă ·foarte înzestrată, care a fost ' revelaţia trecutului 
s·alon ofiCiaL·,:-.; ' ' .··: ·:1·:: .·_·:·::·., _ .. ' 1 ·. : - '~ . · ·• · .-·: _,_ ·• · .. : : . 

·:"·!· - - A~lice · măi 'mulf subi~de · ruseŞti,· ca··o basar~bearică ce. este:. 
Ţar~ncile ~~ _·di~c~l_? d_e, 'Nistru . au'însă un port "ţ,u · tbtul diferit ·de 
cel al_ nostru.- P,e cmd_ -la · noi ·costumi1l · urmăreşte · conformaţia tru
pului _'-~menesc; ':dînp · ţărancelof noastre· aerul unb'i-- domniţe costu
mul_' : ~r~s~şc1 este ritai înfoiat, -Diliai" :umflat, · mai· depărtat de ·liniile 
trupulUI.' Sculpturile d-neî Serova"'Medrea ' sînt dar mai ' rotunde si 
n:ai - ~m~Iate;,~:_' mai_ ·-.l~~gi -_Şi mar ~n_ţinse' . în ··~patill. -Deaceia grup_G:-' 
r~~~ __ smt_ ad~s~a. gtmiC diSpuse,- Imnle rotunjite arcuind spaţiuL. . . ' 
· :·'' '._' Sculptura·1 romît)eas'că: a· avut 'Cîteva realizări'în ultima vreme 
care Il~ ·. bticurră · şi . ~e .. _· măresc .. încrederea : îri· :,- posibilităţile noastre. 
cr~atoare··.- - ~ -·· , .. , .. · ··: :-.... ;. ·' · · .. .--l •· ·' '1:~: :.:-: 1 . •. · .-. 
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· ~> ::1 · . r · Consideraţii ·asupra biologieLcelulare:: · ~ «..... ... 
, _; : ;:! () .! : .~( . ·- ;~~ 'i n? ţ> · ~~~ ) ~ ~j ·\ · ! : :·=- !:;.--:: : ... ._ 

:· : ,::Toate~ descoperirile' iitiportante:în biologie:sîttt datorite cer-
cetătorilor · care · au · dat ·la ·lUmină metode nouă;: în urina cărora s'a . 
putlit-'· pătruride ·mai : mult' in r·struttura::.; fină şi me~anismul ptoce- . 
selot-ce-se petrec îh ' sînurtmiteriei vii; ); •: · 1'< ' '' '·' · · ., ,·. ,. 

· ··<cuceririle histologiei:: · fiziologiei; : ;histo~fiziologiei,·· bâcteriolo~
giei ' Şi ' microchiiniei' ··sînt r datori te·· în r;cea ·;·mai · mare parte · desco
peririi 'microscopultti; ::·noilor> -metodfl· '(le colorare: a ţesuturilor şi·: 
miţrobilor · precum: şi ; aparatelor de· predzie ·uzitate. :··. ·· · ''· ·, ., , -
=' ; , In biologie·mai •ales 'trebue să' facem apel Ia : o· mulţime de 

metode. care aparţin 'altor : discipline. Aceste ; noi metode · descope- · 
rite 'trebuesc' puse' la,: contribuţie.,- N'âm>·. putea decît ·foarte : greu. 
concepe ·un :sttiditJ::ai respiraţiei 'fără- cunoaşterea tensiunei de · di-
sociaţie a hemoglobinei ori un studiu al unor boli de cord.' (a rit
miile)' fără cunoaşterea: sfigmo ·"ori' elet;trocardiografiei.· To.ate a- . 
cestea se"\rerifictHntr'un mod"•~curtf ':·nu se · poate mai · el ani cînd' 
rie ocupăm.,Cu :biologia cehJlară. - · < :.·~ :r; .·;:; 1- ·, ; , . • ,: , ·,;. ;G · 

. In modul acesta puterea de scruta re·: a fenomenelor · vitale 
din· partea cercetătoruluhl ·fost ·1 ·mult' mărită. ' Axul· concepţiilor 
doctrin-ale s'a schimbaf' ; Ştiinţele . morfologice .aw rners· astfel la 
pas cu 'fiziologia,:. iar .. chirni~h biologică . no :..:s·a putut dispensa de
datele fizicei- biologice; ·AzL disCiplinele nu mai pot trăi . izolate. 
Nu există fron'tiere,- ·ci puncte şi zone de,:penetraţie. · : · '" 
. ". ·, ·ln •'l665;· Robert Hooke, un·. fizician englez, avu curiozitatea, 
după cum ·'ne spune. histologistui Broca,. să examineze cu mieros ... 
copul . o secţie de plută. '· Hooke văzu · atunci,• că : secţia era ::.com
pusă ·din cavităţi :foarte• mici · pe eate · eHe numi celule ("litile 
boxes-or' cens·; distincV from one. another"} El figură în mod :cu
totul primitiv în monografia sa Microgr.apllia ceiace observase în 
cîmpul microscopic. 

" 
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Dar după cum observă tot Broca, Ho?ke era n.umai un fi
zician D~că el avusese curiozitatea să examm~ze. secţ1a de J?~ut.ă 
la mi~roscop, aceasta o făcus~ nu dintr'o. cunozitate P.ur ~tunţt
fică, ci dintr'o curiozitate condusă .de nevOI a~s?lut P.ract1ce . a•:~-

1 voia să arate interesul microscopulm ŞI utJhtatea mod•h
~~ilo~ pe care le adusese personal a~e~uia. J?acă Robert V Hooke 
desenează celula şi-i dă numele_ 1~1 , m. sch1mb el nu da aces-

• .teia nici o valoare morfologică ori bi<?logtcă. . • . 
Importanţa descoperirii lui Hooke fu speculată mat tirziU ~e 

biologişti ca Grew, Malpighi, Hartso.cker, .Leeuwenhoek, LudoyiC 
Ham. Aceştia trei din urmă descrm chtar eAlen:tent~. anato~I~e 
provenite nu dela vegetal~, . cum ob~ervaseră mamtaşu lor, CI dm 
viaţa animală (spermatozmz1, hematii nucleate) .. 

Cel dintăiu care a examinat la 1759 (adică aproape 100 
-de ani după descoperirea lui Hooke), condus numai de metode 
ştiinţifice, ţ~suturi animale ;· şi vegetal.~· . la. J?licrosc.op a fost Gas
pard Fredenc Wolff, fondatorul · embnologtei. ·Ca ŞI Hooke, \Volff 
observă aceleaşi celule despărţite .prin membrane. 

Relerindu-ne la cele de mai sus, putem deci conchide că, 
descoperită ·de Hooke, ·, unitatea 'celulară .contează dela Wolff ca 
entitate morfologică în histobiologie. . 
. . .Privind celula ca . un organism elementar, fiziologistul · Tiger
:stedt .spune, că substanţa : minunată a · cărei activitate este .atît. la 
animale cit . Şi · la veget(:lle. suportul tuturor fenomenelor biologice, 
nu apare la vieţuitoare ca .o substanţă . continindu-se morfologic; 
ci subt forma unor micL.masse; _despărţite ·Un~ ,de. alta (celule). 

· . .•./ Considerind derivaţia·· embrionară .a celulei, -putem spune .că 
Qrice tiinţă · vie şj . .orice , celulă ·provine dintr' o celulă sau cum 
spune marele patologist Virchow, ·omnis .cellula ,e cellula~ :Multe 
plante şi animale sînt · compuse în intreg: decursul vieţii lor din- · 
tr'o celulă . ori 'din cîteva celule,:.la :altele dimpotriyă .-din celulei~ 
primitive se formează noi: :~elule, .care la rinqullQr se înmulţesc, 
se schimbă,· iau o mulţime . de. 'form~ :şj se adapteazţi, . Ia diferite 
Iuncţii: _,· . ·:· ' •( 'c :• ·, • .. : · · • . •: • , . ·' .... ·: '":i , : . · .. , . 

· Din această ·convieţuire unele lîngă altele a elementelor vi
tale, independenţa , care. caracterizează fiinţele monocelulare e in 
mare parte ştirbită, căci in adevăr,., celulele nu mai-pot trăi . . cind 
sînt · despărţite din organismul (lin care .fi:lc parte. . . . . . . 

· · • In .cont~azicer~ cu·.cele ex!}use mai sus, se pare a fi ,faptul, 
c~ la · mJxomi~ete, ·m · pla.centii, etc .• ,; întîlnim masse: de s~1bstanţă 
v1e care_- nu smt .despărpte după legea clasică . a substanţei yii în 
celule, ~~~ se prezmtă ca un fel . de aglomerărLcelulare, fără mem..: 
brană ŞI CU nucleu răspîndit, · difu~ (sinciţii, plasmodii). ,, : 

~ · · ·. par aceas~ă . ~batere .dela ~egulă. nu. e decît aparentă, căci 
. smciţnle · sint prtmlhv formate . din : .celule ai · căror păreţi şi ele
mente .constituante au ~.suferit transformări .. ·.. .1 ,. -~ . " , · ::.· .• ' 

: . _Dut:ochE>t general.izeaz~ · ideia pe care Mirbel:. .o exprlmas~. 
~-~l .;d~~t~J~ :: ,; ~~tu~:• .d~r,•~--~ ... ~m ~elulă · in·. ţesut1,1l · organizat. al . ve~ 

: .• . ~ : . ~ • ~ : : ... : . ; t. ;.· . • 1' . . : . ; . .. : . 
: ~ • J ' • • ' , • .i ~· : • 1 : • • "' r. . 
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getalelor şi .obseryaţia . p.e prooeaz~ '_că' lucrul '.'se petrece tot . ast;.. 
fel şi· la :animale". Şi -apoi adaogii : ".Toate , Jesuturile, toate or
ganele nu sînt . de fapt -declt un ţesut de .celule divers modificat"
Dar: ;putrochet-_ morfologist~J ~ . dublat dţ un I;>utrochet fiziologist. 
Studund fenC?menele osmohce, el . arată .·importanţa - fenomeneJor 
fiz~co';'c;himice_ : în -biologi~ . . Dacă .fenomenele vieţii,_ scrie el, nu sint 
toate _explicate prin )mijloace fizice, lucrul e datorit faptului că ele- -
nu sînt_ toate ~UilO~cute: ;':.'' :·, ... ,' ·;,,, -,-:. · . · , ·_ --,,- · · - :_. : 

_ Jn. rezumat\: putem ;·co'nchide ·cu Lambling că celula e ·:uni
.tatea anatomică şi fiziologică_ la _care .putem ·reduce toate fiinţele: 
v_ii. Onitate ana.toţllică, . pentru că' ' orice organism-e cons.tituit prin
tr'o asociaţie 9e, celule, unitate fiZiologiC:ă pentrucă ansamblul fe-
nomenelor pe · eate le .-. numirri .. .vitale (nutriţie, cr~ştere, secreţie, 
produ.cer~ .de căldură sau luc;ru mecanic) nu este, decît rezultatul 
fenomenelor ,vietii elementare :a celulelor care - compun individul. 
Cu ce mare dreptate ·spune Lambling, că proble.ma .vieiii nu ·este 

-de fapt decît problema fenomenelor biologice petrecute în _ celulă. 
La rînpu,l său, :.problema celulară se redlic,e în parte la studiul 

. principiilor imediate .care . coristituesc celula,~ studiu care nu este 
·decît. -cercetarea anatomiei chimice--a · celulei. - Fenomenele, pro
prietăţile , fizico~chimice -. ale -_ ac-estor .materiale . şi principii ime-
. dia te explică viaţa celul_i=tră. - . : ' . :. - . . :._·- - ·_ ·-- -
•' ··:: .. Să _examinănl aCUil]Jnmod Cl1· totul sumar compoziţia ch)
mică _a- celulei: Găsim . aici corpuri simple necesar.e: constituţiei "a
cestora, gq1pate : i_J;t aŞa, .num~tel~ ·corpuri, .. compuse. :Mult timp se 
cre~use că - _ partea organică a ţesuturilor vii. est:e · cop.stituită din 

-carbo~, , hidrogen, .. -O~igen : · şi azot, .· tMmente la · care cu timpul 
s'_a adăugat sulful _şi..fqşfprul. -: Mai ·fţrziu . avem în plus alte ele
mente .-chimice a căror qovîrşitoar~ importanţă a fost . recu11oscută 
de . toţi~ - .Numărăm . sod,iul, potasiu!, calcjul, magneziu!, · fierul, . clo~ 
rul, fluorul. In ultirt1!1l: timp_ ,lisţa ~ acestor corpi a fost sporită prin 
adăogarea lîngă - fier a mangan~z~ui, c~re- joacă . un .roi important 
în acţiunea oxidazică . . Introducerea Jn listă . a ·iod ulUi şi- arse nicu-
lui s'a făcuţ, dar , -~u~ai după; rn~lte dezbateri. Baumeţnn a găsit 
în ·glandeţ tiroidă a -~- multime â~-- ~a~ifer.e _iodul.Gautier şi Bour
cet_ de partea lor au arătat e}{tr~ma .dif.uzie a iod4~ui în ae_I', a~ 

_ pele .. du!qi şi sărate, . ţesuturi veg~~ale şi anima]e, Cu toate ~ces
tea-nu se poate afirma,., conchid~-'I~ambling, că iod\11 este un e
lement constant a! vieţii celulC:tre. . .Cît ·priveşte · _pentru-. c;trsenic, 

· Bertrand : crede , că acest element este co-nstant Jn · celula :vie; dar 
chimistul Armand _Gauqer im .ajunge . i,a aceiaşi concluzie, _căci . nu 
gă~eşte nici urmă d_iiJ acest.. inetill:. ;În singele normal şi la dife
_dt_e veget~le. -Reacţia chin;iic;l pe cai:e -Ci iritrebuintat""o Gautier· ar 
fi putut -depista arsenicul pănă la-. o miliardime din· masa tratată . 

. • 1.i· .. .1~- tesutul .conjunctiv ~·.a găsit siliciu!, -;-în sînge maiiganeZiw,-
in ::creer, . ţi mus, ~ai puţin: în muşchi şi - tiroidă, zincul,~în . tiroidă, 

.. bro.r:nul,,-în cele rpair mqlt~ - organe, bariul. : t · ~. , · ... · _: • • 
. Aceste elemente· se găsesc ·rn· cantităţi foarte 'inici. Se · p_are - _ 
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1 •1 t fără v~loare biologică, dar dacă: privi~_ Iuc_ruril~ !11ai 
-că. ee Sll v·ede. ~- ·că· ' Ia· multe~ - vegetale mfer!oare -ele JOacă; 
·de aproape, · · , · · · · · ·· · t t · · ·· f o· menele d· 
chia·r în doze infinJteziina:Ie; .. 1.m ·"ţol }~por ~n _m · ,~n. i . ~ 
nutriţie. Astfel · dintţe ·friulte .~alte_ ! e_xe"1ple vo:n . . a~mti că As~er~ 
·. illus niger ar·e· nev,oe· de 9. canbtat~ , . de, __ zmc de } /100.000 .~m 
~chidul ~ d~ CJJltur'~', : pentnl_', ţa_ ··cţeşter~.~ ~ă· s.e)ac~ ·normal (Rau
lin). Javillier de:'partea s~ ·. ·~rmă :că,. ~JIIP~! ~ est~ fixat d~· ac~astă 
· lantă. Tot . astfel 'se petrete îri · alte-caZ~f,l; :.c~ ma~ga~ezm;l~Ji.~ru~, 

. ~luminiul in qmtit~ţi .. chiar . QU mult _mai·. miCI , .~ectt · ZJ_ncul_. · ·- . · 
· ,· .. ; ' . .Aceste ~9rpurl .n\i , se~V~.sd ·. ~tit -~ ~~}naterml de' -.-c~nstructi.~, 

·ci( fuaUn,ult :~joacă,)·oluţ ·de catahzel;ţ~ri~~ ~~ ~ccelerato~~·, ; ; ~~ rniJ
lcicitori ··ai reaqţiilor ·'chirn!ce necesar~ putr~ţ1e1 ·.c~l';llelo~~ · ·:i ·.· :. ~ 

-_ ,·_ · ·Dar ·p4t.erh' avea '·şi ·un· ·catahz_ator · !le~a_hv, adu~ă· . care să 
i!1'2etiri~ască : s~u ,si1' opre?~că: 'proces~ ,' c~ImJc~ · ~s~el · b_Icl~ru~u! 

'de . m~rcur (sub.lima~l) · ş1 sulfat~l .. de · cl!pru .• ~are m. c~ntltăţ1 mic~ 
·.Sînt ·· atc'eleratoare a:le fermenta:ţi~I , !~etic~; Iţl . cantităţi ma1 man 
· · · -' · · fermentaţia. · ·. ·-. ·. : · .. ·' "'··' ·_ : ·. : ·," _· · ·· · · · .. · .· · ... · ·. "·-' opresc . . .. . . - r ... - . • ·· · ·. cit-priveşte · -coriipuşii' ' chi~id ~.~i t c~lulelor, ! ~i . sînt ,mai' greu 
·de· g~sit ca atar~ .. : In : ~de~ăr.' nol I1U anah~ăr:t: de? It,' c~lule .. m?arte, 

_ prin umu~r~ modlficat~ chJmiceşţe·;· . · Re~ctivn . cet ma• .. put_m en:r
gici, · după cum conch1d~ -L~mbling, . ca· ~pa; · ~lcool~l,: ~e~~rul, s~~t 
suficienţi pentru a aduce dedublarea consţit].Ianţilo:r: chtmiCI mstabiii. 

_ Cu ţoeţţe aceste~- sînt compuşi care· ·s'au · ,găsit ·constant ·am 
în c~lulel~ animale cît· Şi' în cele·•vegetale.··Dintre. ar.estea· numă-

··· · răm : '·proteidele; albl}miriel~;<- globulinele,- grăsimile, ledtinele·, co
lesterina,· glicogenul,_ ap~; :sărurile minerale, diastazele;~ ·Acestea 
din urrnă se pare că riu lipsesc; din . nici ' o celulă ;'fiind necesare 
'ca şi elementele catalii:.:itoare · operaţiilof.chimice de · nutriţie· .. A

- ceşti compuşi formează · şi ei diferite · categorii: · Astfel.ca mate-
rial· ,ge rez~rvă . vorrt" enum~ra grăsimile şi ' glicogenul, , ca:·rezidii 
ale .tr~valiului . ~elul ar, ·· ·-~t~ea, . ' aciquţ ·tiri'C; :baz;ele ' purice, ' acidul 

. lactic, ~etc., ca material specializat; însărCinat cu· tin travaliu ·ce
· lular; htmioglo~ina ··(agent; de transport aJ oxigenului în· organism) 

!'~- :om; clorofila la plante . (instrume~t· dei sinteză ~vegetală) .etc. 
· ··: ·~~ . LaTY1bling ~ace · ·o ' observaHe foarte importantă relativ ·Ia- ma
: teriileproteic~· al~ c'eiul~L ·Astfel, referindu-se·la: constituţia ;oului, 
_ spune . că albuminele· Şi! ' globwine!e, :·care intră: · în a]buşul 'a_ces
-~ tu!a, au·. rol~ s~c~mda:r . de rezerv~ ·nutritive pe·· cînd nucleo~pro
. te1d~le. ~~~~ ; 1~tră în -~ălb~m1ş; ' de' ~'tinde 'lipsesc 'cei· doi :compuşi 
· d~ ma1 · sus; smt adevăraţi compuşJ · formativi>• ., .. . ,, ~ /J : • ·· 

..,_· ·; ·' ' _ F~losin~: t~ate· a?este ·.~orpuri, : aranjat~ h ( grupări mai· rriult 

... s.au ~-~r _IJUţi~ s1mple, ·cel~a-. face î~ m?d·· ·onorabil faţă , necesită
. ţ!Jo~ .er, ·br~l()gice . .D~că prmtre procesele vitale c1!re se petrec în 
ce_lulă, căutăm ·pe ~el _ care' ca:tacterizează,'sau mai bine zis oare . 

.. r~um~1' . in'- el :Yiaţa,)ări:ţ ·r(;l 1ezita ril.tilt, 'vom riumi ·ca--;atare: nutri
tia_; . d~sţm~p~să· in bReraţ~ih~ . ·ei' : m,ei'~u' ;reînoite ·::: ;: asimilaţia şi 
desasunilaţia. ·Nutrindu~se, . celui~ · ·se' -~ăi'eşţe după -legea Jui Spen

. '~er. ,c_.ar~ ~~ ~raţ~ că<~uprafeţele 'cresc ·· ~proporţional · cu _patratul 
~ • • •• - - • • • 1 • • .. . : ~4· ' 1 ;; : ' . ' .. .. :J ... : ) . .e.: : . . .• 1 ~ • i ! . :: , .... . . ' ...... . ·• 
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(S2
), iar yolum.ele .• proporţi~nal . cu . eubul (V3) ., Ace(lSta revine : 1~ 

a . spune, . că pe .cmd volumul~ .de,- S,.ori mai mare; suprafaţa e 
de 4 ori mai .mare .. Celula · nu , : po~te cr~şte · nedefinit Mă.iiniea 
ei ~ste limitată d~ formaţi~ ; : .mem?r.~neţ!~ : ~?r~ . ~ela : .~n )imp' ~ ·ar 

. ţna1 : putea-o cuprmd~. .. . .. _ : c. -:.-.- . ... • - :·· .. . ••• · . . • •. 

·: . . Fenomenele componente _ale ~utriţiei celulare ·se reduc, dacă 
S~rutăm lucrurile . ţnai de aproape,.- }~ SCh~h~ri ~hi~ce.: par.Sp4· 
mnd . acestea . se pa~e că .ne . hazard~m puţm, căci vmţa, .y1aţa ce~ 
Iu.ţară, ştim cu toţii, .<;omportă ceva- în pl1,1s. ~ . :: F · · ·, · , · . • . • 

·. .· .ComparîQd fenomenelE~ fizico~chimice .. cu-;fenoine'nele . vitale, 
fiziolcigistul Gh~y spune, c·ă numai instrumen.t'el~· prin care ele se 
manifestă se q~osebesc . . : Forţelejmse în joc şi re:Z~Itatele atinse 
~înt .d,e amîndouă părţile. ac.eleaşi, dar :niodu! 'în. care. s,e .comb~ă 
aceste fo-rţe . în celula· vie e deosebit. Aceasta . rţvirie..leţ a spune, 
că nu exist? fenomene vita.!.~. ci procedee uitate: · . E .;drept, sînt 
fenomene vita]e· care scapă, unei explicări fizico~cbipliCe, -dar nu 
e mai puţin adevărat, că o ~ulţime. cte .. :f~nomcne . . biologiCe .. ce~ 
lulare ... au_ fo.st ~xplicate pe .aceast~ ca!e;., .. N'avem decît . să ne 
gî~dim ·la r.ei?!Jltatele la care· a ajun_s ·.·recent biochimia: ·.Cel car.e 
voeşte să păţi:undă · mecanisrriul. proceselm\ . ,celulare : se :loveşte 
totdeauna. de. 'chestiuni, . care . aparţin. fiZicei sa·u , .chiinieL . Astfel 
dintre aceste. ·chestiuni'.' e sufiCie'nt' să .. riumărăn:l t acţiunile . ca ta li
. ti ce, .starea . coloidală, fenomen'eie d.iastazice, . 'osmoza ,(fenomenele 
·_ae .. permeabÎ.litat.eare·. riie~bra!lelor· celulare)'..etc:: .; 1 . . •. =· .. - ': . 

: . .. Ceiac~. ca_racterizează între.1altele ~el ula .vie . este · şi · faptul 
c·ă ' ea face .deodată mai . multe. operaţiuni . chimice. ' Astfel .celula 
ficaţului ţra~sf9rmă glucozei iri ;glicogen şj gli~ogenul tr:l glucoi~. 
face cu ajutorul aminoacizi! o( sau -sărurilo~ . amoniacal~', lire ea,~ 

-scoate d~n hembglobină . grupul . f,eruginos şi . face .. oilirubina.~fa
brică din acid colalic · Şi taurină; :pe_ 4~. :o 'paite·,1 ·acid . colalic· Şi 
glicocol pe de . alt~ :Pa~te, .acizii biliari,---:opreşte _corp~· toxici sau · 
ÎÎ .. fedţ!Ce la ~ ccirpuri jnofensive. organisrpului ··etc. ,: .. ,;- :, . ,r,. 

·... · Atţ! înşirat_ ai.ci, numai .. 9 parte: din fuqcţiunile ' p'e _ c·are le în
. deplineşte sii11ultan celula ,,Pepatică, . p'~ntruca să arătăm Îll tre·a~ 
. ~ăt complexitate(l .procesclor· cel,ulare. : '1-lofmeister 9.e partea · lui 
afirmă, că :. nimic '.în histologia .. celulei nu 'arată, 9ă .. unei( celule 
ar face uree~ . altele glicogen oii glucoză, ·altele . ·ar_ avea, rol an-

• .. . . i . t . . .. • • . • . .. • 1 ~ • 1 : : J ·') : ! \. ' .· . ·' . : ·' . ~ .. 

fi tOXIC, etc. · . ' .. , 
· . . Tre.cînd .I.a altă ordiner .. de .. ide~ •. _ne vo.m ,Jntr.:ţba . pentrU<~e 

'celula care -este înconjt,mit'ă ' totdeauna 'de lichide'"nu ' se,' desa~ 
gregă:? Acea~ta ţine~ qţ starea .coloidală ·a ·_·ei; la condiţii, ca spre 
. ex: . concentraţ_ia S(llină mereu reînoită Şi mere~ aceiaşi1 9-acă pu~ 
. tem . să ziceni· astfel, care face" ca acest coloid să .rămînă totdea
. ,uha în sţ~re .de gel .. "Am .omis . să amintim ,Ia: comp;oz_iţia , 'celulei 
·rolul pre-ct1n1p.ănitor pe car~ îl joacă ·aci , apa~ . In, .~,ubsţanta vie 
apa e o part~ integra11tă şt . daciţ o .. celui~Lse .. . usuc~ •. e~ · moare 

• sau . ftincţi~nil~ . · vitale --~n~et~.~z~. , p~ntru · ·w~ ·. -.ti~p._ :s~r~:~ reap~ea 
rrai ţîrziu Î~ pr~Z~?ţa, ~p~l:;;j JQ., :ad,_ey~r! Şh~ ; : ;C1~, ; : !TI~ltţ: sem!-flţe 
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de l~mte ' conservă zeCi: şi: -~ut~ ~ qe ~~r- .îh anumite ·. condiţ~ la 
star~ de uscăciune funcţiunile VItal~, 1~ mod latent.,. Acelaşi _ f~
. · · · ·dar de 0 durată mai scurtă, se observ~ la unele .. orga-nomen, . .. . . t .. , . . . · ·.· . . . . . . 
nisme 'inferioare' ca infuzom, ·bac eri~. ' .. .. ' ~ . . ·. ' .· ·. 

Sub ce formă se găs~şte apa .m celui~? , I;Ju se ş1l~ ?Im~c: 
· re.ciS. In oricetaz, apa nu par~. a' se·. găsr m. celulă ·ca Intr o· 
~ubStanţă spongioâsă; 'c~ci prin !l)IJloace ,}~lecamce, .~a spr~ .e.x :: 
exprimarea forte, ea nu se. poate sco~te ..... To.t astfe~ .ţlu se pre
zintă sub forma ape! de htdrat~~e ~ s~rur;l9r arorg~mce: .C~t cea . 
mai mare 'probabilitate •. ea este reţmută' l!l~~e . ~()lecule!~ or.l. gru-, 
pel~ molectllare car~. formează . S11bstanţa· Vl~ . .... : . . : ... · ' . . 

· · In ce priveşte, stru<;tura molecular~ a . sub~tanţei v.n •. Put~m 
spune, că: ~~ ~ dife.rită 'ţa celulele . . unor 9-rgan~ .. Astfel . ştim . -că 
protoplasma· celular~ refractă· lumma mai puter~uc ca apa . . ~ea
semenea' 'se ştie, că protoplasma este monorefr~gentă. · Totuşi u-

! uele forme· .de substanţă ·.vie sînt birefrigente . .. Această proprie
tate a observat-o niai întăiu ··Boeck la fibrele . 'musculare striate .. 
De aici se impune· cqncluzia~ că ::celulele acestor fibre au o struc
tută· moleculară diferită · de a · altor ţesuturi. Aşa dat, să nu cre-
dem···că ·toatţ · protoplasmele sînt de aceiaşi · compoziţie şi că e 

· suficienţ ·a ji··analizat una, pentru :a ·Je cunoaşte pe tQate . . Unii 
·au dat'chiar formula' : chimică peritru unele feluri' de protoplasmă. 
·Printre multi. cităm pe:' ·.celebi:ul~ Einil Fischer (care a preparat 
. pe cale sintetică amino-acizii), pe Miescher şi Schutzenberg'er. 
· Dar . dacă ni' s'a dat' formula · chimică a p~otoplasmei (molecule 
.gigantice, rformate ··din agrega te· de mai' bine de 2000 atomi), ·nu 
· ni s'.au spus tot: aţît · de precise' lucruri asupra fiziologiei, asupra 
biologiei cel.uhire.:·. E.ra ·.cte. ·aşteptat lucml acesta; căci dacă le~ 
gile . ~ce se-' exprimă prin' formule simple, legile fiziologice corn~ 

· portă . formule eli ~uit mai' complexe. · Iri adevăr, după ~um ob
servă Leclerc ·du · Sa~lorc există. un ·paralelism între legile fizice 
şi ce!e fiziologic_e;_' ·dar pe ·cînd pentru . prime~e. legile sint · for-

. !flulC ·'simple; legile· fiziologice riu . pot fi ·reprezen.tate qecît . prin . 
·. curbe ' empirice ori tablouri de numere. ,. ' · · ... .. · · · · 

·:. :, ... ' i?rowesul .cel mai ·re_marcabil _ în- fiziologia : , celulară a rfoSt 
·adus. ,destg\].r 'de studiul ' fermenţilor · sau al · diasta·zelor; . care sînt, 
cum se exprimă · Lamblirig, : instrumentele ' travaliului chimic :·al 
celulei. . · . · · · · :. : · 

· ·.' :_ ': ·· ţ)acă .'Jî(t întrebăm~' · ·car.~ ·· 'e ''cara~teristJ.c~ fermenţilo~, .. vom ' 
răspun~e,,c~ Pasteur; că m.i~ ·.~-~istă proporţie · între greutatea ·a
g~ntulm, adie~ a . fermentulm ŞI efectul produs. Intre ferinentul 
drojd~eţ d~ ··bere · şi ·cantUatea considerabilă de zahăr transformat 

. -~~: :~lcooJ" ·.şi·:.~~~? . dirboriic . (C6 H1.206:= 2 C2H,pH + .2 C02) există 
"o. l:hspro.porţie ' ~şa d~ : .. mar~, incit dezvoltarea fermentului' a tre_. 

·.cuţ mUlt tiihp . n.eobservatcl/ .: ..... _ ~ ·. '< · · · "· · '.1 ; _; • · · · ~ 

.. . . ·.·: .. ~., . Fer.~en~v ·ac~~stă ,b~~ .a:: Vieti.i; ~tim. ii' · ~urneŞte Duclau_x, 
r . sînt d~ ,npţ~ră CO~O.I(i~.lă . ŞI aht 'de aderenţi · . ~e protoplaSma ce
lulară mc1t · numai cu· mare ··greutate ;sînt ':separap la · p·resiurii 
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mari prin curentul exosmotic. In plus, ei sînt specifici, adică 
adaptaţi fiecare din ei la atacul unui singur corp de natură or
ganică ori al unui grup de corpuri. Acest lucru face că în ace
iaşi celulă ei să fie foarte numeroşi. Astfel aspergillus niger în 
prezenţa lactatului de calciu dă o invertină, ca ferment,·- ·iar în 
prezenţa laptelui dă o presură (care coagulează laptele) şi o ca
sează (digeră caseina). După nevoile lor, celulele sînt capabile 
să secreteze fermenţii care convin noilor lor condiţii biologice. 
Cele mai mici schimbări în constituţia mediului aduc după ele 
schimbări de diastaze. Aceşti agenţi stau în stare de prodias
taze sau profermenţi, inactivi, pănă ce o schimbare a mediului 
îi aduce în stare de diastaze ·sau fermenţi activi. O aceiaşi ac
ţiune poate aduce la activitate unii fermenţi, iar altora să le a
nihileze efectul. Astfel · Hofmeister a arătat că în lungul tubului~ 
digestiv 'se petrece o întreagă serie de acţiuni diastazice, legate 
unele de altele. Ceiace se petrece pe o scară întinsă în tubul 
digestiv, se poate petrece în mic în corpul celulei. 

După cum arată numeroşi autori, acţiunile · diastazice care 
se petrec în celulele corpului uman sînt foarte puternice. In 
adevăr, ştim că un adult distruge in 24 · de ore 100 gr. albu
mine, 75 gr. grăsimi şi 350 gr. hidrocarbonate, adică mai bine 
de 5CO gr. substanţe organice. Dacă ni s'ar cere să distrugem: 
in vitro aceste substanţe, am avea nevoe de reactivi energiei şi 
de o temperatură cu mult mai ridicată de 37°. In plus cînd in
dividul efectuiază un lucru mecanic greu, cantităţile de alimente 
necesare cresc proporţional şi deci şi acţiunile diastazice devin 
mult mai intense. . _ 

Dintre mijloacele ce acţionează asupra vitesei unei reacţii, 
organismul după cum a arătat Ostwald, · nu posedă decît cata
liza. Numeroşii catalizatori din celule, catalizatori care nu sînt 
decît diastazele, efectuiază fără să aibă nevoe de temperaturi ri
dicate, ca cele din vitro ori de concentraţia corpilor, care lu
crează unii asupra altora,-toate procesele chimice din celulă. 

De aici vedem ce mare importanţă au în biologia celulară 
diastazele. Nu pe nedrept Duclaux le-a numit baza vieţii. De 
partea lui, Lambling observă, că diastazele sînt instrumentele de 
apărare ale celulei. Astfel cind. introducem în sîngele unui ani
mal substanţe proteice împrumutate dela o altă speţă sau sub
stanţe care chiar dacă n'au acest caracter sînt însă străine con
stmcţiei normale a sîngelui, ca zaharoza, atunci celulele organis
mului se apără contra acestei ingresii printr'o veritabilă digestie 
intra sanguină, făcută cu ajutorul diastazelor. Substanţa . străină 
a făcut să apară în plasma singelui a ceste diastaze, care cu. 
timpul dispar. 

. Trecînd la altă ordine de idei, vom spune că intocmai ca şi 
individul, celula prezintă în cursul vieţii ci o evoluţie: se naşte. 
creşte, îmbătrîneşte şi moare. 

Dealtfel după cum remarcă Gley, evoluţia caracterizează 
s: 



]14 
VIAŢA ROlVIÎNEASCA 

tele or~·anizate Intocmai ca şi individul, celula pr·e
t?ate elem~n dă del:> senilitate · inevitabilă şi ·desigur că senescenţa ~ 
·zmtă o penoa · c b l ţ' · · 1 · e legată de senescenţa celeJlalte. ur a evo u 1e1 cu pe-
fi~~Je~~ ei este înscrisă" în mod i.m.utabil încă . dela naşterea ~i 
în structura intimă a celulei. Ca şt mtreg orgams~ul, .ea este ~n 
-continuă alternanţă de uzură şi reparaţi~, pănă cmd m cele dm 
umlă bilanţul e rupt în favoarea uzure1. Claude Bernard a re-

t Pn.ntr'o formulă în aparenţă paradoxală acest dublu feno-
zuma . , l . t· ( d' V t 

e de uzură şi reparatie: La vie c est a crea 10n a 1ca ra-
mn · · ')1 · 'tl t( · valiu de organizaţie şi de repa~aţ1e , a. v1e c es . a mor uzura, 
:distrucţia, necesar legate de once ~amfestare vttală). • 

Am examinat şi am discutat m mod cu t~tul ~lem~n~ar c_t
teva din chestiile care ni se înfăţişează în studml biol~giei ~el_u
lare. Am văzut ce mare importanţă are în acest studm chimta, 
sau mai bine zis biochimia celulei. Bichat, fondatorul anato~iei 
generale şi creatorul ştiinţei ţesuturilor, cum îl n~~eşt~ Lam_blmg, 
a considerat fenomenele vitale. ca rezultatul activttăţn specmle a 
-diferitelor ţesuturi. Mai tîrziu, după ce microsc~p_ul ar~t.ă e_lemen
iele ţesuturilor, celulele, ca o complectare a hzwlog_J~I tl~ulare , 
avem fiziologia celulară. Dacă ne. întrebăm, de ce fiziOlogia ce
lulei nervoase e diferită de aceia a unei celule glandulare
secretorii, ori a unei celule musculare, desigur că va trebui să 
luăm in considerare biochimia diferită a acestor celule, alături 
de histologia fină. 

O categorie de probe care ne arată multiplicitatea feluri
lor de structură şi de compoziţie chimică celulară sînt şi reac
ţiile diîerite de colorare ale celulelor. Unii sînt coloranţii electfvi 
ai celulei nervoase şi alţii ai _ fibrei conjuctive ori musculare. 
Cind celula moare, compoziţia ei chimică se schimbă. Ca probă 
avem faptul, că multe materii colorante nu se prind, nu colo
rează decît celulele moarte. Printre aceşti coloranţi cităm car
minul de indigo, albastru) de anilină, etc. Ei sint aşa numiţii co· 
loranţi izevitali. Cu totul altfel se comportă coloranţii bazici şi 
sărurile derivate din ei. Cităm ·ca exemple, albastru! de metilen, 
roşul neutru, albastru! de toluidină, albastru! de Nil, tionina, sa
franina, etc. Am putea merge mai departe cu enumerarea aces
tor ultimi coloranţi, care se prind sau mai bine zis pătrund in 
celule vii. Am voit numai să arătăm că reacţiile chimice care se 
fac cu coloranţii in celulele vii şi în celulele moarte şi cărora se 
datoresc nuanţele de colorare aşa de multiple, sînt diferite dela un 
fel de celule la altfel de celule. Nu mai amintim de microbi ale 
căror reacţii ~olorante sînt aşa de variate. Ştim astfel, că reactfa de 
colorare a lm Gram e cînd pozitivă, cînd negativă, după microb 

-" (~stfel_go~ococul .e 0.'am negativ; pe cînd pneumococul ori ba
o~ul d1fter1~ al lUI Loffler e Gram pozitiv). Spirochetul palid al 
lut Scha~d~n-Hoffmann, agentul sifilisului, e foarte greu de co
lor~t, atit IZolat (procedeul Giemsa), cît şi-mai ales,-în ţesu
tun (procedeul cu nitrat de argint al lui Levaditi). 
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Totul arată multiciplitatea de structură şi de chimism a ce
Julelor. Nimic nu poate întrece în importanţă chestia cercetărilor 
microchimice. Moleculele diferitelor feluri de protoplasmă fiind 
multiple şi fiziologia celulară, în consecinţă fenomenele vitale, vor 
H multiple. . 

Aproape tot progresul în studiul celulei se datoreşte micro
scopului, adică unei metode de observare directă. Aici a fost 
punctul de plecare. lnducţia nu a făcut decît să stabilească o 
·serie de legi, care nu sînt decit expresia generalizată a lucruri~ 

· Jor observate direct. Tot progresul în biologia celulară a venit 
din observaţie şi experimentare. Cu ce mare dreptate observa 
Bacon, că adevărul este exterior nouă şi nu in noi. El este ex
presia cunoştinţei ştiinţifice, este independent de persoana noastră 

· . şi trebue să fie acelaşi pentru toţi. Pentru timpurile noastre ră
mîn totdeauna valabile cele spuse încă demult de înţeleptul · 
Montaigne relativ la adevărul ştiinţific şi la legile formulate de 
oameni : La uerite doit auoir wz uisage parei! et uniuersel. Il 
Jz'est rien subject a plus continuelle agitat on que les loi.t. 

Datele experimentale asupra biologiei celulare au fost 
şi ele supuse la o mulţime de interpretări din partea cercetăto~ 
rilor. In mulţimea acestor rezultate, supuse mai mult sau mai 
puţin discuţiei, rămîn în orice caz în picioare o serie de fapte · 
-care vor servi ca jaloane în viitor pentru .explorarea studiului 
.biologic al celulei. 

Să nu se uite, că în biologie mai mult ca in alte discipline 
.se verifică celebra comparaţie a lui Spencer: cu cît sfera lumi~ 
,noasă a ştiinţei se măreşte, cu atît zona de întuneric, de necu
.noscut dimprejurul ei, creşte. 

Doctor Tudor Dumitrescu 

#' 
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Cronica· socială · 

Ct;mstrucţiile ·populare 

Dela .ră~boiu problema Jocuinţilq~ a devenit deosebit de acuta· 
. la noi ca şi în alte ţări de altfel. o parte însemnată din popula-

ţia orăşenească:_chiriaşi şi proprietari"7trăeşte, de ani de zile în 
aproape permanentă agitaţie. 

. Intreaga această mişcare, la. care cu toţii asistăm, se desfă:
şoară însă aproape numai în jurul problemei chirii,lor. Avem ast- · 
fel acum organizaţii permanente de chiriaşi ca şi de proprietari 
urbani. Legiuitorul însuşi s'a mărginit aproape numai la reglemen
tarea raporturilor dinţre .. ~ele două părţi, îndeosebi în ce priveşte 
mărimea chiriilor. 

In această operă de legiferare se observă două idei calauzi-.· 
toare : necesitatea momentană,-apărarea chiriaşilor,-şi idealul că- . 

. tră care se ţinteşte,-" libera tranzacţie" . Mai zori ţi, ori mai pre- . 
cauţi, toţi legiuitorii dela războiu încoace au fost mînaţi de un 
singur gînd : O! de am ajunge mai repede la libera tranzacţie ! Am 
intra în fine "în normal" ! 

Ca şi cînd această liberă tranzacţie, această intrare în nor
mal în ce priveşte regimul chiriilor de locuinţi, ar însemna numai _ 
decît chiar rezolvarea problemei lipsei de locuinţi. 

Ori iată că statisticele arată că şi înaintea războiului, va să . 
zică atunci cînd eram "în normal" în ce priveşte regimul contrac- . 
telor de închiriere,-aveam în oraşele ţării (vorbim aici numai de 
vechiul Regat) o lipsă de locuinţi. Aşa în statistica locuinţilor elin 
1912 se ajunge ·la unnătoarele concluzii (după ce se arată numă
rul menagelor clasificate după raportul între încăperi şi persoanele 
care le locuesc) : "Aşa dar există ·un număr de 116.183 menage, 
reprezentind aproape 39 la sută din totalul gospodăriilor orăşe- . 
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;zeşti, care locuesc în condiţii rele, fără spaţiul suficient, fără aer, 
· înfăţişînd cartierele mizeriei şi ale promiscuităţii atît de frecvente 
·în aglomerările urbane". Pentru Capitală situaţia apare mai bună,_ 
numărul de 14.730 menage care trăiau în apartamente neîncăpă
toare reprezentînd numai 18 la sută din numărul total al gospo-
dăriilor. . 

Aceasta era situaţia cîţiva ani înaintea 11ltrării noastre în vîr
tejul marelui războiu. E uşor de închipuit situaţia de .acum. 

Aşa dar, dacă putem conceda că prin libera tranzacţie vom 
ajunge repede la "normal",-apoi trebue în acelaşi timp să ne 
dăm seama ce fel este acest "normal". 

Libera tranzacţie, de sigur justificată în chip teoretic, nu re
zolvă nimic. In situaţia de acum, d. inginer Cincinat Sfintescu, di
rectorul Cad astrului Capitalei, considera pentru 1 922 9 lipsă în 
Bucureşti de circa 45.000 locuinţi mici (2-4 camere fiecare) şi 
că într'un interval de 20 de ani vor trebui construite cam 200.000 
astfel de locuinţi. Cifra aceasta reprezintă o valoare de mai multe 
.zeci de miliarde lei. Ne îndoim că regimul liber al închirierilor va 
fi suficient pentru a se înfăptui această operă de construcţii. 

* * * 
·1 

Ne ocupăm aici numai de problema dela oraşe, şi anume de 
problema locuinţilor pentru clasele populare. Există însă şi o pro
blemă a locuinţilor săteşti, încă mai neglijată la noi decît cea din
tăiu. La ţară ni se pare însă, că există mai mult o criză calitativă. 

Dacă, fireşte considerăm şi condiţiile de salubritate ale locu-
inţilor, criza apare şi mai gravă la oraşe. . 

E limpede că în această privinţă, a chestiei locuinţilor, · 
vremurile actuale, care ne:..au adus atîtea greutăţi, ne-au. găsit cu 
totul nepregătiţi atît ca legislaţie, cît şi ca organizare în domeniul 
acţiumii practice. Mai mult : trebue să recunoaştem că sîntem ne
pregătiţi şi din punctul de, vedere al studierii problemei, subt di
feritele raporturi, pentru a putea proceda la inaugurarea unei acţiuni 
sistematice în domeniul construcţiilor de locuinţi. 

S'a legiferat la noi, mai întăiu în 1910, prin "Legea relativă 
la locuinţile eftine şi sănătoase, urmată de "Legea relativă la în
fiinţarea unei societăţi comunale pentru construirea de locuinţi în 
Bucureşti" din acelaşi an, lege modificată în 1913, 1921 şi 1923. 
După războiu avem "Legea pentru încurajarea construcţiilor de 
-clădiri" din 23 Iulie 1921, a d-lui Or. Trancu-laşi, care dovedeşte 
a fi în chip permanent preocupat. de chestie. Prevederile acestei 
legi s'ar putea grupa : în dispoziţii referitoare la încurajarea con
strucţiilor în general şi dispoziţii cu privire la locuinţile anumitor 
categorii sociale, care au nevoe de un sprijin deosebit din partea 
autorităţii publice. Partea a doua a legii nu :!.'a plis în aplicare, iar 
mai tîrziu întreaga leg~ a -căzut în desuetudine. La venirea în frun-
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M. · t lui· Muncii · a re<Yretatului O. Mîrzescu · s'a' desemnat o-
tea mts eru . . · . ::o • . t · leo·· Am pre e _ comisie pentru rev1zutrea ŞI , complectai ea aces. e~ ::oi. . z n · 
tat acolo 0 serie de- propuneri, mai .ales cu pnvtreA la V chesha tere--

., pe11tru clădiri propuneri care mi au fost . msa. ~doptate de 
nun or ' · · · · t· 11CI o urill"' majoritatea comisiunii. · Lucrănle comt~Iei ~u a avu. I A ,,re .. 
De altfel s'au mărginit aproape numai la mtro?ucel ea m .. lege a u
nor dispoziţii cuprinse în -regulamentul de aplicare . a legn. 

Acum d. Trancu-laşi a prezentat parlamentului un nou proect 
· de .care -vom vorbi mai jos. · · ; ·. ·. ' · 

Am spus că partea din lege din 1921. · refer~toare la problen_1~ 
specială a locuinţilor celor din clasele mat ~ev_01aşe ale populal1et 
nu s'a aplicat nici subt ministeriatul autorulm et. ·.pe a}tfel legea tn
săşi se ocupă mai mult de încurajare~ constr~cţnlor m general. 

Era aceasta concepţia care domma la nOI. 
. Se spunea : Problema locuinţilor este o problemă generala 
de producţie. De producţie de case.-Să se ajute, ca urmare, spori-
rea acestei producţii, indiferent de destinaţia ce se d~ construcţiilor 
şi problema \ocuinţilor populare va fi şi ea rezolvată. O nevoe 
prea deosebită de favorizare a construcţiilor eftine nu există, căci 
prin înmulţirea apa1iamentelor, o parte din acestea vor deveni li-
bere şi vor contribuî astfel la eftenirea chiriilor. \ 

Am protestat încă mai demult, şi în repeţite rînduri împo
triva acestei argumentări, întru nimic justificată . Spuneam : mt se 
poate trata problema producţiei de locuinţi ca aceia a producerii 
acelor cu gămălie, de pildă (legea cererii şi a ofertei: producţia 
sporită cînd cererea e mai mare, restrînsă cînd ea scade). Exista 
.o problemă specială a locuinţilor populare, care nu poate fi înglo-=
bată în problema construcţiilor de clădiri în general. Nimic nu jus
tifică că înmulţirea apartamentelor de lux de pildă, va aduce efte--
nirea. celor populare. . 

Observaţia aceasta o găsim verificată prin experienţa de pre-
tutindeni, consemnată în lucrările diferiţilor cercetători ai problemei. 
Astfel R. Reiss, preşedintele lui "Oarden · Cities and Town Plan-
ning Associatiori" scrie*: "Satisfacerea nevoilor noastre de locuinţi · 
este deci,· d~ fapt, o problemă statistică permanentă. Ea nu este 
însă numai una _de cifre. Intr' un· anumit comitat ori oraş se poate 
ca numărul locumţilor să fie suficient. La cîteva cazuri a existat· 
de. curînd chiar un· surplus de locuinţi, acestea erau însă atît de· 
nep~tri.vite pentru _POpulaţia mai sărmană, încît nu existau de fapt· 
lo~umţ1 de It:ttre.bumţat~ Şi chiar; dacă există locuinţi disponibile 

-... pentr.u· munctton, ele smt poate atît de depărtate de centrele in
dustnale că se naşte aici o nouă . problemă". · 

. * . 
- : ~ w • ~: . ~~, • • ' • . " • ' :*. 

• , .!". 
~ ---- / 

~~ ·Pro.blem;A constru~ţiilor popul.arţ este. a·· problemă pentru . sine .. 
cere ,metode deoseptte d~ r~zolv~re. Intrepr!nderile obişnuite ca-

. * ' In~·~ --~tudiu p~bli~at în !K'vin~;. ' Vie~tei}ahrshefte . {âr .SozialwiS-
senschaften, I, lahrg. (1921) Heft 2. 
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pitaliste de construcţie n'u pot rezolva pmblerna acestui soiu de ·lo
cuinţi. Intreprinderile de capital uri se feresc de obiceiu să construiasca 
locuinti modeste pentru cei din clasele mai nevoiaşe, pentru sim
plul motiv că aceştia pot plăti mai cu greu şi numai în termen în
delungat şi în rate mărunte şi dese. Ar însemna ca societatea să-si, 
imobilizeze fondurile pentru o perioadă ce începe în deobşte del~t 
15 ani înainte. . 

Aceasta este cauza principală pentru care clasa salariatilor· ·· 
şi a micilor existenţe sufere mai mult de lipsa de locuinţi. Casa. 
pe care şi-o va construi cel din această categorie va costa relativ 
mult mai mult decît casa celui ce dispune de fonduri mai însem
nate. Se, poate uşor verifica că tocmai chiria Jocuinţilor de munci
tori şi funcţionari, chiria Jocuintilor. mai modeste, creşte mai repede. 

Intreprinderile de construcţii capitaliste nu pot rezolva, în ca
zul cel mai bun, decît partea tehnică a problemei construirilor, nu 
şi partea economică a plăţii acestor locuinţi ca şi pe cea socială 
a procurării de locuinţi eftine şi sănătoase pentru păturile largi 
ale populaţiei orăşeneşti. 

Este nevoe deci de creiarea unor intreprinderi speciale în 
vederea înlăturării crizei de locuinţi populare . . 

* * * 
Noua lege a el-lui Trancu-Iaşi vrea să dea o atenţie deose

bită sprijinirii efective .a construcţiilor populare. * 
Legea vorbeşte de locuinţi "economice". Definirea acestui 

termen o face după două criterii. 
1 Intră în această categorie : a) funcţionarii ş i pensionarii pu

blici precum şi ostaşii care au participat la războiul de întregirea 
neamului şi b) persoanele care nu au un venit mai mare de 300.000 
lei anual, stabilit după rolul fiscului. 

Se avantajează deci funcţionarii publici. Cum legea prevede 
şi sprijin financiar,-aceasta însemnează că se trece asupra con
tribuabililor o sarcină ce revine autorităţilor publice (salarizarea su
ficientă a personalului lor); Pentru ceilalţi, se ia ca criteriu venitul. 
Este de sigur criteriul just. Avem · numai o complectare de făcut. 
Spuneam în această · privinţă într'o broşură apărută nu demult**: 
"Criteriul cel mai just ni se pare a fi venitul şi anume favoriziri
du-se. uenit{ll din muncă. Muncitorii; la care s'ar adăoga şi mi~ii 
meseriaşi, functioJ1ari şi ,pensionari publici şi privati". In ,fine.: 

* La noi se vorbeşte clupă terminologia franceză de "locuinti eftine şi 
sănătoase". In Italia se vorbeşte de "case popolari ed economiche". Noul 
proiect dela noi adoptă termenul de "locuinti economice". Credem că poate 
fi acceptat termenul de locuinfi .populare• ca indicînd suficient. de precis 
de ce anume categorie de locuinti este vorba. · '· 

· · *"' Problema locuinţilor populare. Institutul economic romfnesc, Bu-
cureşti, 1927. · · · · · 
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lnvalizli din răzb-biu şi moştenitor~i celor mo.~·ţi pe cîn
1
1pul de l~ptă1. Fireşte că şi La aceste din urma categoru se va txa ma.xunu 

de venit".* - . . . V 

. Asupra cifrei venitu~ui,v fixată_ la 300.0~~. let anual, e ~r~u sa 
te pronunţi. Facem aici, msa,. doua obse~vaţu : a) ln nest~b~lttatea 
actuală a puterii de cumpărare ~ ~~net~1 naţtonale, . ca ~~ 111 ne
stabilitatea veniturilor, sistemul fixam pnn le_ge~ ma:nmulut de _ve-. 
nit apare drept prea rigid ; b) Statis!i~a ~emtuttlor ~~~pt~seA de ftsc, 
pentru anumite categorii de contrib~abtl~ m~~ ales, arata ca m foarte 
multe cazuri sînt stabilite venitun denzorn. . 

2 Dar legea mai prevede o îngr~dire : C~nstrucţitle trebu~ 
să fie economice". Expunerea de mottve a d-lut Gr. Trancu -laşt, 
ministr~l Muncii, e;xplică : "O locuinţă poate să fie economică prin 
dimensiunile ei, prin suprafaţa clădită şi prin numărul şi distribuţia 
încăperilor ; mai poate fi calificată ca economică şi prin costul ei 
de construcţie sau prin valoarea ei \ocativă. Criteriile de apreciere 
sînt numeroase şi variate. De aceia am dat în atribuţia consiliului 
de administraţie al Casei Construcţiilor de a stabili, dela caz la caz, 
dacă Şi. cînd o casă are caracterul de «economică»" . 

Dispoziţia aceasta e într'adevăr cuprinsă în art. 95 (atribu
ţiile consilitrlui de administraţie al Casei Construcţii/o!); art. 1 O, al 
legii însă impune ca clădirile să fie construite în grupe sau serii 
şi "eventual să întrebuinţeze, în locul materialelor obişnuite, care 
ar fi prea costisitoare, alte materiale mai eftine". 

Legea din 191 O relativă la locuinţile eftine şi sănătoase pre
vedea o valoare maximă peatru construcţii (8.000 lei pentru Bucu
reşti şi 6.000 lei pentru restul ţării. De asemenea chiria locuinţilor 

_ să nu treacă peste 5 la sută la capital, plus cota de amortizare. 
După războiu s'a prevăzut că valoarea maximă a construcţiei se 
va fixa prin Decret Regal, după propunerea Ministerului de Interne). 

In broşura amintită găseam că criteriul cel mai potrivit ar fi 
numărul încăperilor pe locuinţi, la fixarea acestui număr urmînd 
să se ţină seamă de nevoile deosebite ale familiilor numeroase. 
P~oe~tul Ţ~~ncu-l~şi nu poate admite acest criteriu, din pricina al- -
t~1 d!Spoz1ţn cuprmse acolo, care dă preferinţă construirii de imo
bt~~ ~an~ ~or V cuprinde, pe . lîngă locuinţa împrumutatului şi a fa
~~~el 1~~, mea unul sau mai multe apartamente, care urmează a 
ft_ .m~hma~e. . Este aceasta o inovaţie, legislaţia în materie de !o
cum ţi eftme· tmpunînd de obiceiu tocmai contrariul : beneficiarul 
să ~~~ _clădea~~ă decît . pent.r~ . nevoile . de locuit ale sale şi ale . 
famJhet: Jushftcarea dtspoztttet de mat sus o dă chiar articolul 
r~spectrv : o mai bună garantare a plăţilor anuităţilor de amor
tiZare. , 

· ~ In _ţtal}a s'a ~doptat drept criteriu : cei care sî~t supuşi asigurări
lor o~hg~_tor.n; m ~el~!a :. uv;ierii ; in Anglia : clasele muncitoare ; in Olanda 
munclioru ŞI mesenaşu ; mtr un însemnat număr de state : invalizii de războiu . 
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O acţiune bine organizată pentru construirea de locuinte tre
··bue să înceapă-în ·chip firesc-cu . chestia terenurilor de con
struit. Specula are un cîmp liber de dezvoltare cînd· este vorba de 

·terenurile urbane. Este deci nevoe de o intervenţie a autorităţii 
publice,-în cazut acesta : municipalitatea,-care printr'o politică 
fwzciarâ raţionala să asigure o echitabilă repartitie a terenurilor 
·şi să facă imposibilă împiedicarea liberei dezvoltări a vieţii econo
mice în oraşe, de cătră posesorii de ·terenuri. 

De aceia un mare număr de state a legiferat de timpuriu drep-
-tul de expropriere a terenurilor urbane necesare construcţiilor de 
locuinţi. * La noi cu prilejul discutării în Parlament a legii din 
1921 a d-lui Trancu-Iaşi, s'a susţinut de cătră jurişti de seamă 
(D. Alexandresco, Al. Constantinescu) că există posibilitatea expro
prierii terenurilor urbane, în scopul construirii de locuinţi eftine şi 
sănătoase, chiar pe baza vechei constituţii. 

Avem nevoe de terenuri întinse pentru noile construcţii tre
buitoare. Ar fi două căi de urmat : 

1 Mărirea razei oraşelor. Adolf Weber scrie, foarte just, un
' de va : "Pentru unii, problema locuintilor este o problemă de poli
ţie, pentru alţii o problemă a preţului de cost al construcţiilor; aici 

:se vede în · chestia locuinţilor o chestie de salarii, dincolo 
una de credit; în timpurile mai nouă, a dobîndit multi adepţi for
mula: "problema locuintilor-o problemă a mijloacelor de comu
nicaţie". In toate aceste formule zace o bună parte de adevăr şi 

. suficient de multă exagerare ; totuşi dacă aşi fi forţat să aleg, aşi 
·accepta fa.ră rezervă ultima soluţie : problema locuinfilor o pro
blemâ a mijloacelor de transport. Dacă este vorba să măreşti o
ferta de terenuri urbane, aceasta o poti face prin aducerea, cu aju-
torul "şinelor de fier", a ogoarelor dela periferia oraşului, mai în 

:spre centru, transformîndu-le astfel în terenuri de construcţii. Nu 
·.terenurile sînt mişcătoare, ci oamenii care îşi clădesc locuinţile pe 
·aceste terenuri**. ·. 

La noi e greu de realizat acum o mărire a razei oraşelor, din 
. pricina costului lucrărilor edilitare cerute de aceasta mărire : străzi, 
·canale, apă, lumină, apoi serviciul de întreţinere al străzilor, pieţe, 
paza poliţienească etc. ; şi apoi· mijloacele de comunicaţie {în pri
mul rînd tramvae rapide şi eftine) de care vorbea Adult Weber; 

• şi aşa lungimea actuală de străzi nu poate fi întreţinută după toate -
cerinţele higienei. (Avem încă, în chiar capitala ţării, lungimi în·

:.sernnate de străzi necanalizate şi chiar nepavate şi nelurninate ). 

"' Amănunte in articolele noastre din revista Independenta economică; 
. .An. V, No. 7-8 "(Problema terenurilor urbane") şi No. 9 ("Răspuns d-l1.1i 
.A. O. Ioachimescu"). 

*~ A. Weber, Die Grosstadt und ihre sozialen Probleme.-ll-te Au
·.flage, Leipzig, 1918. 
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·2, Nu ne rămîne deci decît a doua solutie : utilizare. a cîţ mai 
intensă a terenurilor din raza actuală a oraşelor. Terem~n~e v1rane, 
.atît de .numeroase la, noi, apoi porlit~n.u.; de c~u-te n~ciAad1te ~~~ebu
esc cît mai \grabnic acoperite cu cladm:· Am vazut ~a 111 111~1 lOate 
tările există dreptul de expropriere a a5estor te:e1~un. La not, n.o~a 
iege pre~eqe : "Proprietarii c.ar~ p~s:da t~re1~un vtr~n~, suscephbtl~ 
de a se construi pe ele locumti, stt1l obhgatl ca, ya1.1ă la 1 Ianua: 
1930 să construiască. Dacă pănă la aceasta data nu vor constru1, 
teren~u·i\e lor vil:ane vor fi supuse la un impozit de 1? la .sută peste 
impozitul prevăzut în legile existente pentr~ tere~mnle vtrane. y e
chea lege a d-lui Trancu:-Iaşi prevedea un ~mpoztt de 2 1~ St~ta, 1 
Ia sută şi 0,50 Ia sută după numă1:ul Io~u1tor~l?r 'BOlllUI:e' uroane 
respective. Referitor la ac~st impozit . scnam :.;:"' "Impozitul acesta 
este o inovaţie. El mi are caracterul impozitului asupra plus-valutei 
care înţelege să reducă în folosul colectivităţii plus-v~iuta terenu-· 
rilor urbane de care acum posesorul lor se foloseşte smgur. Impo
zitul din legea Trancu-Iaşi vrea să însemneze o forţare a proprie
tarilor acestor terenuri pentru o grabnică acoperire a lor cu cla
diri. Impozitul acesta înlocueşte adică exproprierea. Pentru aceasta 
e însă nevoe ca el să fie sufiCient de apăsător pentru a nu putea 
fi suportat. Prezintă însă în orice caz pericolul ca terenurile să 
intre în mîna speculatorilor, ceiace în chip firesc le va scumpi" .. 

E foarte bine venită deci spori1;ea impozitului la 1 O la sută. Ne 
/ păstrăm totuşi convingerea că fără o. politică raţională funciara a_ 

· municipalităţilor, uzînd de dreptul de expropriere, problema tere
nurilor urbane nu va . putea fi rezolvată. Noua lege impune Statu
lui, judeţelor, comunelor de a vinde pentru construire de locuinti 
economice parcele din terenurile lor virane, fără a prevedea însă _ 
sancţiuni pentru neexecutare. · Preţul va fi de . două ori preţul · 
din 1916. · . · 

Constatăm că la noi, primăriile s'au deposedat cam prea uşor 
de terenurile de care dispuneau, pentru a fi cedate pentru fel -de 
fel de scopuri. In Bucureşti s'au vîndut, pe preţ infim, terenuri So
cietăţii Comunale de locuinţi eftine care n'a putut însă să le aco-
pere cu construcţii. . · · . · 

.. Conducătorilor oraşelor noastre le amintim rezoluţia votatâ la 
C:onpresul lnteJ:naţional de Higienă şi demografie, întrunit la Ber-· 
hn 111 1907, prm care se constată : _ 

· . "Că nodul chestiei locuinţilor în marile oraşe rezidă · în 
constderarea terenurilor ; · 

. · "Că pentru .combaterea efectelor speculării terenurilor urbane· 
este de multă importanţă ca municipalităţile,. cărora le incumbă apă--

. . . * In 1912! densitatea popuţaţiei o~a~ului Bucureşti era de 62,05 locui--
. f<;>n pe hecţar,. m. vreme . c~ den~t~atea nuctlor oraşe franceze varia intre 100 
ŞI ~ loc!-uton .la hectar, tar mtctle oraşe germane englezesti aveau densi-
tăţt şt mat man. . . ' -' · · · 
. ** In broşura mai sus· citată asupra Iocuinţilor populare. . 
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rarea intereselor superioare de . higienă publică, să-şi asigure pose-
clarea unor remarcabile· · întinderi ele ·terenuri pe ' preţ eftin, pentru 
a le utiliza în modul cel mai potrivit, după împrejurările particti
I(Jre ale fiecărei ţări în vederea ameliorării · rationale a condiţiilor · 
<;le ·locuit''. : 

O întinsă utilizare a terenurilor ·. pentru constructii se of:Jţine 
apoi prin clădiri cu etaje · numeroase. Noul proiect ca şi vechea 
lege a d-lui Trancu-laşi prevede în această privinţă, dispoziţii re.,. 
feritoare la dreptul de proprietate . pe etage sau pe apartamente, 
avînd toate atribuţiile recunoscute de legi acestui drept. · E desi
gur o prevedere binevenită. Trebue să notăm însă că experienta 
în această direcţie a "Societăţii Comunale pentru locuinţi eftine 
din Bucureşti" nu a reuşit.* 

* * * 

Legiuitorttl , se strădueşte să ajute la eftenirea costului de con
strucţie şi să facă ca prin unele avantagii acordate celor care con
struesc să intensifice activitatea în acest senz. 

Noua lege acordă în primul rînd uşurări fiscale. Aceste uşu
rări se referă la toate imobilele noi ce se vor construi în baza. 
legii, ca şi cele construite în baza legii de încurajare a construc-
ţiilor din 23 Iulie l 921. 

In această privinţă legea dispune : 
1 Veniturile imobilelor nouă nu vor intra în calculul venitului:: 

supus irilpozitului global, şi 
2 Imobilele acestea vor fi scutite pe timp de 1 O ani de acest 

impozit şi de toate impozitele cătră Stat, judeţ şi comună, pe alţi 
5 ani vor fi scutite de 75 la sută din aceste impozite şi, în fine, .. 
pe alţi cinci ani de 50 la sută. 

Notăm că impozitele .. acestea se referă la orice fel de con
strucţii, nu numai la cele economice. 
. Legea relativă la locuinţile eftine şi sănătoase din 1910 a-
cordă o uşurare foarte importantă: "Constructorul de acest. fel de 
case va plăti comunei numai jumătate din valoarea lucrărilor de 
edilitate impuse prin . legile . şi regulamentele . . comunale celor: care 
deschid strade pe terenuri , particulare". Avantagiul acesta. foarte 
însemnat pentru . constructiile în grupe, pe terenuri întinse,:-de 
care se bucură · Societatea comunală de locuinţi eftine din Bucu-. 
reşti, a fost acordat, după multă · trudă- din partea solicitanţilor, şi 

· unei cooperative . de locuinţi a , funcţionarilor , Ministerului de Do-. 
. '· . 

* Dare.a de_ .~ea mă a Societăţii pe anul 1925 comunică -: , ;,Aceste apa~
tiunente, deşi executate în conditiile cele mai bune, fiind prevăzute cu tot: 
confortul modern, se plasează ca greu, cumpărătorii romîni' nefiind obişnui ti, 
de a locui în asemenea condiţii ca proprietari. Aceste dificultăţi ne. opreSC": 
să mai continuăm .tenpinarea proiectului fnceput; · ' 

. . ( . 1 • • 
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. .. o altfel legea din 191 O fiind o lege generală, orice or_ga
~~~~t:~ v: construi în condiţiile legii, are dreptul de a se ·folost de 

.. această uşurare. . . " · . . . A 

.. Ar fi fost bine ca dispozttta sa se ft mtrodus ~~ m })O~a lege 
-- ·-de încurajare a construirii de Ioc~1i~ţi. . C~. avantagiUI sa · he re~J, 

. e nevoe fireşte de bunăvoinţa mumctpaht.ăţu. , 
Legea din 191 O ma_i prev~de scuttrea . de taxele COf!1Un~le 

pentru construcţii de locumţt e.ttme. Noua lege a_co.~dă ~umat o te
ducere la jumătate a acestor. taxe pentru asoctaţple 111 vederea 
construirii de locuinţi economt€e. . . A 

Leaea ministrului Muncii vrea să unpue amnmte norme, 111 

· vederea de a se obţine construcţii "într'adevăr economice" şi a
nume: a) (constructorii) "eventual s.ă. întrebuinţeze în .locul ~ate

·.rialelor obişnuite care ar fi prea cosţtsttoare!. alte m~t~n~le m~.' ~f
. tine, dovedite ~~!n experi~nţe_ sau pnn ~tu~ul~ ~pevctaltşttl?r, c~ ~n-
deplinesc condtţule de trămtct~, reztstenţ~ ş~ htgtena, ca şt n~.a.ena,::

· lele obişnuite"; b) casele să fte construtte 111 grupe sau seru, dupa 
. tipuri stabilite prealabil de Casa. <;-ons~rucţi~lor de acord cu soc_ie
·. tătile constructoare" şi c) "planunle şt devtzele caselor econonuce 
vor fi supuse pentru cercetare, verificare şi aprobare la Casa 

· Construcţiilor". 
· Legea ou ia însă nici o măsură în vederea eftenirii mate

:'Tialelor de construcţii. Legea din 1921, prevedea oarecare dispo
. zi1ii în acest senz, de pildă întăetate şi reducere de taxe pe C. F. 

R. , S. M. R. şi N. F. R. pentru transport de materiale şi lucrători în 
:. gmpe ; tot aşa se acordau · avantagiile legii pentru încurajarea in
, ·dustriei naţionale la importul maşinilor şi uneltelor necesare a fi 
;11tilizate la şantierele de construcţii . 

Problemei trebue să i se acorde cea mai mare însemnătate. 
Asupra dispoziţiilor noii legi repetăm aici observaţiile făcute 

·mai înainte, cu diferite prilejuri : 
1 In privinţa eftenirii materialelor de construcţii : 
După războiu s'au făcut pretutindene încercări, unele reuşite, 

·de a se creia materiale speciale economice pentru construcţii. Nu 
·:-toate materialele sau tipurile de construcţii acceptate într'• 
ţară, pot fi însă aplicate şi în toate celelalte ţări. Aşa nu au re·u- · 
:şit în Franţa metod'ele de construcţie aniericane (beton, sticlă), iar 
la noi n'au avut efect metodele cehoslovace în lemn. · · 

Trebue deci căutat, în primul rînd, de a se da posibilitatea · 
·celor din clasele populare ce-şi clădesc un cămin să-şi procure' 
· materi~le obişnuite în ţară pentru construcţii de case (cărămidă, 
·var, Ciment, ~~mnărie) în condiţii cît mai avantajo·ase. · 

~n Belgta, de pildă, "Societatea Naţională de locuinţi eftine" 
-~. cre1at-subt forma unei societă'ţi cooperative,-un Contoar na
.ţwnal ~e .materiale, care livrează societăţilor locale sau .regionale 
:~e locu.m.ti populare materiale de construcţie pe ·preţul ·cel mai ef-
.tm pOSlbJI. . . 

. La noi~ s'ar. putea utiliza cooperativei~ pentru expl~atarea pă
·dunlor, ca Şl canerele cooperative de var şi piatră, cărora Statul 
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le-ar putea acorda avantagii deosebite cu obligaţia de a preda, pe 
preţuri reduse, o parte din produsele lor cooperativelor de locu-·
inţi. De asemenea Statul şi comunele pot pune la dispozitia coope- . 
rativelor terenuri pentru înfiinţarea de cărmidării, exploatare de 
prundişuri etc. _, 

· ·. 2 Expunţrea de motive a nouii legi cuprinde cîteva cifre a
supra scumpetei mînii de lucru. Legea însă nu abordează proble- . 
ma. Evident că este aici o chestie prea complicată, care nu poate 
fi soluţionată p1'in dispoziţii legale. 

Aici nu există decît o cale : sprijinirea organizaţiilor ele mun
că în comun ale muncitorilor din ramura construcţiilor, pentru în- 
lăturarea întreprinzătorilor intermediari. In Italia sînt cunoscute coo- -
perativele "di braccianti", în Anglia, în Germania, în Austria şi în 
alte ţări s'au constituit, mai ·ales efe/a războiu, organizaţii ele o 
formă nouă, cunoscute mai ales subt denumirea de r;hilde de con- -
strucţii: "Building Guildes", "Soziale Baubetriebe", "Bauhlitten". 
La noi avem cooperativele de· construcţii formate din meseriaşi şi 
muncitori constructori, care sînt însă întreprinderi economice cu ca- 
pital propriu.· 

3 Trebue aplaudată dispozitia legii de a se ·avantaja constru-. 
irea de case în grupe şi după tipuri. In feiLtl · cum e redactat tex- . 
t'ul respectiv ar reeşi însă că numai astfel de construcţii vor fi fi- . 
nantate de Casa Constructiilor, ceiace credem că nu este în inten- . 
ţia legiuitorului. -

'· Legea abordează aici o problemă importantă. Avantagiul con--
struirii în grupe de locuinţi este evident. Se obişnueşte la noi, ca _ 
de altfel şi în străinătate în primele începuturi ale acţiunii,-de a _ 
se constitui tipuri uniforme în cartierul construit, ceiace-i da, î1i 
chip firesc, un aspect monoton şi trist. E nevoe de o cît mai mare · 
varietate. Economia se obţine totuşi, în cea mai mare măsură; prin 
aceia că elementele (uşi, ferestre, grinzi, etc.) sînt de un tip uni-. 
form, ceiace permite producţia lor în massă, deci pe un pret mai . 
redus. 

Aranjamentul locuinţii însă variază pe cît cu putinţă. Fireşte 
că nu e posibil a avea întotdeauna un plan deosebit pentru fiecare 
locuinţă , ceiace ar scumpi construcţia, dar există o serie de posi--
bilităţi ele a combina tipurile, de a aranja grupuri de locuinţi şi. 
mai ales mult-puţina ornamentatie exterioară existentă. 

* * * 
Problema financiară este, de sigur, latura cea mai dificilă a 

acţiunii în vederea rezolvării crizei de locuinti populare. 
Pretutindeni Statul ca şi municipalităţile au intervenit cu cre

dite însemnate. La fel casele de economie, casele de asigurări so
ciale ca şi alte case publice şi-au plasat o parte din fonduri în 
astfel de împrumuturi. In unele ţări Statul ia asupra sa sarcina_ 
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plăţii unei părţi din dobînzile . şi ratele d~ amortizare. In Belgia s'au 
:acorda( prime de încurajare ce~or care co~1~t~ue_sc. pe ~semer:~a 
în multe părţi, Statul garanteaza plata ~n~utaţrl01 la rmpr umutut rle 
.contractate în scopul construirii de l_o:_umţr A P~pulare: . . V • 

La noi leu ea din 191 O relativa la mfnnţarea unet s~c1etaţ1 
.comunale' p~ntr~ construirea de locuinţi ~f~ne ~n Bucureşt!, leg~ 
: modificată în 1913, 1921 şi 1923, auton~a soctetat~a "a . ml~sn~ 
proprietarilor împrumuturi ipotec_are în pnmul rang 111. obl~gaţt_:tt~L 
de ale societăţii comunale, socotite pe valoarea lor nommala plah

·, bile prin anuităţi, purtînd o dobîndă de cel mulţ 5 la sută pe ~n, 
·.pentru a garanta preţul locuinţii achitat de socre~ate~ comu~al~ ".: 
Legea mai prevede, pentru a uşura plasarea obhgaţu_lor sobetaţu 
. comunale -că atît disponibilităţile Caselor de Depunen, Caselor de 
:Economi~ ale Statului, averile minorilor, interzişilor, dotele, să se 
_ poată plasa în obligaţii ale acestei Societăţ_i. ~oci~tăţile ~e asigu
rare asupra vieţii sînt obligate ·ca cel puţm Jumatate dm sumele 

·prevăzute în art. 147 din codul comercial să le plaseze în aceste 
· obligaţii. • 

Pe baza unei legi din 1923, obligaţiile garantate de Stat pe 
care le emite Societatea comunală se urcă la 200 milioane lei. In 
. bilanţul pe 1925, găsim postul obligaţii în circulaţie cu 81.830.000 lei. 

Legea pentru încurajarea construcţiilor din 1921 prevedea 
··creiarea unei Case a construcţiilor care trebuia să emită obligaţii, 
garantate de Stat. Legea dispunea că în acest fel de obligaţii se 
vor plasa, în parte, · foridurile Casei Pensiilor a Statului, ale Casei 

. Asigurărilor Sociale, precum şi ale oricărei instituţii care capitali
. zează în rentă. 

Se ştie că această Casă nu a luat fiinţă. Legea de acum pre
. vede din nou înfiinţarea "Casei Construcţiilor", funcţionînd pe 
·lîngă Ministerul Muncii, Cooperaţiei şi Asigurărilor Sociale, şi care 
. are să facă şi finanţarea construcţiilor. Pentru aceasta serveşte 
"Fondul pentru construirea de Locuinfi", care se formează: a) o 

· taxă de 1 la sută asupra valorii imobilelor noui cărora li se acor
dă scuţire de impozite; b) din sume înscrise în bugetul general al 
Statului ; . c) subvenţiile municipiilor, comunelor, şi judeţelor ; d) îm- . 
prumuh~n ._contractate,--eventual, de cătră stat în scopul construirii 
-de ~ocumţ~; e) .sumele provenind din înfiinţarea şi concesionarea 
uner loteru pentru constructii; f) donaţii şi legate. 

~n af~ra s~t:nelor ce se vor încasa din impozitul de 1 la sută, 
-destgur, msufrcrente-ar avea importanţa împrumuturilor care s'ar 
putea .. contracta în străinătate în acest scop. Expunerea de motive 
a legu .v.o.rbeşte de această eventualitate. . · · 

. . Legea mai __ prevede ~că din. sumele provenite din impozitul in
shturt 60_ la ~~ta se. ~or mtrebumţa la construirea de locuinti pen
tru .!uncţwn~r.u pu?hct, restu~ fiind destinat pentru celelalte cate
goru de_ s?hqtaton de cred1t, adică societăţilor pentru construire 
-de lo~umţt economice şi cooperativelor construite în vederea de a 
_procura locuinţi membrilor lor.· . . 
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Sumele provenite din împrumuturile ce eventual s'ar con-
. tracta în străinătate nu vor putea folosi-credem-prea mult func
tionarilor publici sau particulari, . muncitorilor şi în genere, tuturor 
.salariaţilor. Imprumuturile se vor contracta în valute forte, anuită
ţile urmînd a se plăti în aceiaşi monedă; Ori, în asemenea condiţii 
salariaţii nu s'ar putea angaja decît într'unul din următoarele doua 

-cazuri : 1) Stabilizarea monedei noastre naţionale ; 2) întrodu
cerea sistemului salarizării mobile, în raport cu puterea de cumpă
rare a monedei. 

* * * 
In ce priveşte organele chemate a organiza acţiunea de re

zolvare a chestiei locuinţilor populare, · am dat următoarea cla
·sificare. * 

l.-Acţiunea directă a autorită(ilor publice. 
li.-Acţiunea privată : / 
a) Construirea de locuinţi de cătră filantropi ; 
b) Construirea de locuinţi pentru muncitori şi funcţionari de 

, . cătră patronii, proprietari de fa!Jrici şi alte întreprinderi industriale. 
· şi comerciale ; 

c) Construirea de locuinţi eftine de cătră întreprinderi ca
_pitaliste ; 

d) Societăţi cooperative pentru procurarea de locuinţi eftine; 
e) Ghildele de construcţii; 

. III.-Acţiwzea combinată. 
a) Sprijinirea de cătră Stat a acţiunii cooperativelor de locuit1ţi; 
b) Regia capitalistă (Societăţi comunale pentru construirea de 

. · locuinţi eftine şi sănătoase) ; 
c) Regia cooperativă. 
Acţiunea particulară- subt toate formele-s'a dovedit pretu

tindeni incapabilă a rezolva singură criza, şi atunci s'a simţit ne
voia intervenirii autorităfii publice. "lmprejurările mai puternice de 

·cît doctrinele, impun în cazul de faţă, printr'o necesitate de neîn
lăturat, serviciul public al locuinţilor. In afară de orice conside
: ratie umanitară sau filantropică, din motive de strictă apărare in
. ternă, naţia se găseşte în faţa obligaţiei absolute, să asigure fie-
cărei familii o locuinţă higienică cu o chirie corespunzătoare facul
tăţii sale de plată".** 

Acţiunea directă a autorităţii publice - e vorba mai ales de 
municipalitate-nu poate însă da roade.· De aceia se recurge la 
actiunea combinată a celor două iniţiative. La noi am văzut că s'a 
experimentat regia mixtă . capitalistă în Bucureşti. Rezultatele sînt 
modeste. In Franţa s'au făcut încercări similare. Ca să se atingă 
scopul, în chip firesc, acţiLtnile şi _ obligaţiile emise de aceste socie-

* Broşura amintită; apărută în editura Institutului economic l·omtnesc. 
** H. Sei/lere, La crise du logement et I'intervention publique en ma

-riere d'Habitation populaire dans I'Aglomeration parisienne, Paris, 1921. 
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tăţi trebue să producă o dobîndă cît mai modest~. De ·aici incapa-
citatea lor de a atrage fonduri suficiente din public. ~ .. . _ 

Am recomandat de aceia, fie sprijinirea orgamzaţnlor coope-. 
rative ale celor care ap nevoe de · Jocuinţi, fie forma regiei mixte 
cooperatiue** aşa cum e realizată ~n . Belgia de. c_ătră "Societatea . 
Naţională de locuinţi eftine. *** Mtmsterul. socialist Wauters ex
prima aştfel avantagiile ace5tei forme d~ actll.m_e : 

"Funcţionarea organismelor speciale şt mdependente, astfel 
cum sînt societăţile agreate de cătră Societatea Naţională, prezintă 
acest mare avantaj, de a permite o gestiune mult mai clara şi 
mai sănătoasă decît dacă s'ar. fi recurs la o gestiune directă a co-

. munelor, în care cheltuelile referitoare la locuinti ar fi confundate 
cu bugetul general. Funcţionarea societăţilor autonome, supuse 
controlului actionarilor lor, a cenzorilor lor şi a Societăţii Naţionale 
este deci o formă de organizare care apare mult superioara, din 
punctul de vedere al finanţelor comunale, "regiei directe". 
·. "Casa Construcţiilor" înfiinţată prin legea Trancu-Iaşi este o 
instituţie de Stat, alipită Ministerului Muncii, avînd însă personali
tate juridică. E administrată de un consiliu numit de Ministerul 
Muncii, prin Decret Regal. Casa Construcţiilor administreazâ fondul 
pentru constmcţii, controlează, supraveghează şi aduce la îndepli
nire dispoziţiile legii de încurajare. 

* * * 
Legea d-lui . Trancu-Iaşi are lipsuri. ·Am indicat în cursul ex- . 

~unerii noastre, unele din ele. 
· ~ P~nerea în aplicare · a acestei legi va însemna totuşi un mare 
pas mamte, spre rezolvarea problemei locuinţilor populare din ora
şele noastre. Va fi însă nevoe de o continuă activitate în această 
directie. Legea din ' 1921 nu şi-a putut da roadele în mod com
plect; nefiind aplicată în· totul.**** 

- ~- Tran~u-laşi a~e d~esig~r acest ITţ~rit de a fi singurul om politic 
dela not care s a strădmt sa leg1fereze după războiu în acest domeniu. In 
parlament şi-a susţinut. noua ~ege _cu multă căldură şi mult optimism. 

~Pe~tru orgamzarea unet acttuni sistematice şi bine sustinute 
e~te .. msa--nevoe de aderarea entuziastă a tuturor conducatorilor 

- vtetu noastre de Stat. 
Gr. Mladenatz 

~ A se vede~ : L. Bonneuay. L~s habitations ă bon mar~Iu~ in Enci
clopedte parlementatre des sciences politiques et sociales" Paris tÎ:l19 " 

.:; B. Lauerqne, L'ordre cooperatif (1. Les faits) t926. ' · 
t d Pe larg . m broşura noastră : "Problema locuinţelor fJOJ''tllare• 
111 e .ne-am serv1t de t · 1 1 · " 

du parti ouvrier bel e" ~a ena ~ comu~!cat d~ "Bureau de documentations 
logements a. bon m~rchl'~ d(Be cătrlăl "S) OCtete Nahonale des habitations et des 

*"'** A .. ruxe es . 
calul d-luis~~~a c~t~~~C~II_or orăşeneşţi . din ultimii ani a se consulta arti
stre in ultimii ·ani" din M~nţes~L~: u"A~hvtt~tea constructivă a oraşelor noa- -
No. 1, _ 15 Ianuar {925). m .OI u lllllllet Oraşelor din Romftzia (An. Il 
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. Din inlţiativa ··-~ Univ'~rsită.tii libere'; ·s·~u . ~rg~n-izat ~ul a
cesta . conferinţe comemorative în toate capitalele de judeţe asu~ 
n.ra importanţei aniversării independenţei noastre. De la războiu 
încoace e primul 10 Mai serbat cu oarecare fast. . · De doispre~ 
zece ani această sărbătoare naţională era uitată. Şi luc.rul e fi~ .· 
resc, explicabil. Războiul cel mare a eclipsat pe cel mic. Ce 
înseamnă o mică luptă patriarcală, aproape idilică în fundul o~ 
rientului, în care două principate uitate de lume au fost recunos~ 
cute la viaţă, războiu în care au luat parte kt . luptă cet mult 
două sute .de mii de oameni, pe lîngă marele războiu mondial, 
cu proporţiile sale aproape cosmice, cu zecile sale de _milioane 
de combatanţi, cu distrugerile: sale imense ? Şi apoi nu:(uşor de 
uitat prima noastră unire restrţnsă, pe lîngă realizarea, .idealului 
naţional integral? . . . . . · : . · · . -1,;- -· .. 

. Cu. toate acestea nu e : drept să se uite trecutul, nu e drept 
să uităm vechiul zece ,Mai cu luminaţiile şi . părăzile ! lui· naive. 
Dacă există o evoluţie strictă, în care fiecare mome'nt . :e ,deter:
minat de . antecedentur său, . 1918 n'ar fi' fosf"posibil-fărif i87.7. 

. . In toată istoria -noastră nu găsim ' decît trei .m01iiente de a~ 
firmare a conştiinţei naţionale: ·unirea princip-atelOI:" . declararea 
independenţei, întregirea-. neamului. Şi_ ,e de observat, că~ < t<?ate 
aceste evenimente, la un popor care are, o viaţă de.~t.at de 600 de ani, 
cel P!ltin,_ s 'au efectuat toate, abia în jumătatea a doua a sec, XIX. 
Incolo. toată istoria noastră nu e decit un lung .hibernaj. _La. a:
ceastă stare d,ţ. lucruri -~~ coptribuit .o. mulţime de cauze. ·. Bine 
înţeles întăiu. _ceva care ' n'a dep il}~ de .noi : .. greutatea ' evenimen~ 
telor istorice, care ne covjrşeau. _, Dar conştiinţa naţională nu s'a 
dezvoltat nu ·numai fiindcă am avut. veCini puternici . Ş( :vrăjmaşi. 
Există şi cauze interne de ordin -.social. . Deosebirea de ·clase era 
prea puternică~ ·., ·.Numai boeri . şi· iobagi._ A lipsit totdeauna la 
noi burghezia, clasă . ţntennediară . ~are a realizat în Apus idei a de 
naţiune. Se= ştie că ·boerimea e_: de s~ntimente .internaţipna~ 
liste,::î.n orice .caz e lipsită de ideia na.tională, fiinqcă concepţia 
ei . despre stat e . ori f~~~ală,_ ori în . cel ~ai bun. caz patrimonială : 
Statul e .. ·conceput c.a o. moşie.; . Ec~norp.i.a no.astră, strict ,arien~ 
tală pănă după 1829, lips!ţă .. de ._ oric~ ~el :de carac~er . capitalist, 
se·, menţinea la o · producţie : pur, ; pC1trmrcal.~ . . Cătr.ă JUmăţatea sec. 
XIX, capitalismul pătrunde şi la noi. Ne legăm economiceşte de 

9 
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· . . t substrat incep şi legăturile ideologice. 
restul Eur?pet ŞI ~e ~ces denţă şi boerinaşii patruzeci?ptişti ajută 

Boen!llea e m . eca democratizarea şi burgheziZarea noa
la modledr~IZa~=ţi~~:~~că c!!aţie a revoluţiei franceze, pătrunde ş~ 
stră. . eta ' . Un I. Brătianu, un C. A. Rosetti 
ee~: prm can~~1e~~~~r~r:ti~~astră trebue făcu!ă oricum : şi ~tunci 
pricep~ c: chiar artificial, . din .bugetul statulm, pe cal~ ~e mtp_o
s~ cretabz h . aţ'onală Dar prin toate acestea Ideia naţw-

. ztte o urg ez1e n 1 • 8 7 ă R · ·a A c 
nală se afirmă. Ceiace e important in 1 7 e c ommi 1ll epe 
să existe, în conştiinţa cetăţene~scă. • _ 

D"f ·tele evenimente tstorrce care au urmat, _nu smt dec1t 

1. ă ! end fapt ale unor· idealuri sociale care existau. Războ-
rea 1z n e . . ·· , . · L il · d 
iul mondial ne-a ~ăsit ~n?hegaţ1 mtr o u.mtaJ~· , ucr~r esau . es-
făşurat mai uşor ŞI mal'ftresc. . · · . · • .. • • . 
. · .. Faza · eroică de luptă trebue· căutată msă m urmă m preaJma 

anului 1877.- ·. . . ,. . . . . 
. · :" 1 .• ; . ·~! • 

Cazul Gide .. 
:r . 

'· 

Din Paris Vine ştirea că memoriile lui Andre Gide, "Si le 
grain ne meurt"·, au fost retrase din librării. · ~e editor, prob~bil 
în înţelegere ·cu autorul. Intrebe~: rea c,ea mai h.rească. care· se un
pune e aceasta·: de ce le-a ma1 pu.blicat atunci? M~1 ales ~~ a
ceste memorii ca · şi cartea · de teone generală, publicată mar ma
inte, "Corydon", nu erau de loc făcute să aducă servicii autorului. 
'· Andre Gide este astăzi poate figura cea ·mai discutată, şi în 
multe medii literare, cea mai cu autoritate din literatura· euro
peană. In America, Germania şi Anglia literatura cea mai tînără , 
nu e cu totul lipsită de ~nUuenţa acestui scriitor şi moralist. Viaţa 
sa intimă, roasă de viţii ·adinci şi totuşi umane e privită de multi 
cu dezgust sau dispreţ, dar · printre tineri e· considerată cu mult 
interes şi indulgenţă. Toate acestea fiindcă pervertirea -lui Gide 
nu . e decit mărturia unui adînc dezechilibru moral, care _însă a 
tăcut eroice eforturi cătră ·normalizarea. "Si 'le grain ne meurt" 
minunează pe 'lector prin justeţa, prir-1' ·· naturaleţa · atitudinei au
torului: ·cind cineva se ·decide să-şi răscolească rărule şi să ; ·ex
pue publicului plicatele: sale adinci ori ·odioase, e tentat să intre 
în 'una din atitudinile ~ convenţionale, care se întrebuinţează . în 
această - circumstanţă;! . Cînd cineva se înjoseşte pănă a face părtaş 
la ·mizeriile vieţii sale intime pe orice· lector, el·· trebue·· să aibă 
numaidecît umil din · următ~arele ' aspecte sufleteşti. · · Unii sînt 
druei. s~ .fă!es~ cu _vlţiul · şi brave~iă cu • impertinenţă inconşti
ent~ opmt~ ·: e ·~ca~ ~estul de eftm al lui Oscar Wilde. -La alţii, 
~at demm, ma1 mmdr1 :.se '.obse:vă o aspră resemnare~·-• Alţii ih· 
fine, ·e cazul multor scrnton · ruşi, apare · revolta contra :societăţii 
care .e făcută reponzabilă. · Atitudinea lor e o gravă acuzare adusă 
~e~hil~i: La Gide, nici cinism, · ni ei :resemnare, nici poză de mar~ 
tira~, ~ICI revoltă contra· societăţii], El · pcives~eşt~: . t!i~e.I~. · împ~~~ 
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~jurări ale vieţii sale decăzute, cu naturaleţa şi calmul cuiva care 
ar clasifica şi descrie simple fenomene. Nu se poate zări nici 
·indignare, nici impertinenţă, nici umilinţă. Intr' un singur loc se 
găseşte această justi.fi~are a acestor c.?nfidenţe : "mettons que je 
fais tout cela par pemtence". E conştnnţa protestantului, nevoia 

:sa religioasă de mortificare. Aceasta trebue să fie scuza acestor 
grozăvii povestite pur şi simplu. Şi e adevărat, că această carte 
de chinuri sexuale, de frământări şi torturi trupeşti nu lasă dez
gustul pe care ar trebui să-1 lase asemenea subiecte: Se gîceşte 

-o adîncă luptă morală în care intenţia nobilă e frîntă de im
:petuozitatea naturii iniţiale. Efectul e tragic dar mi e dezgustător. 

Şi cu toate acestea tot ne mai -întrebăm de ce autorul a 
ţinut să prezinte atîtea detalii umilitoare ale vieţii sale sexuale. 

'Cu siguranţă că 1-a încurajat pilda lui Jean Jacques. Dar la Rous
. se au lucrurile se prezentau astfel. Asemenea detalii nu se po
vestesc decît ori de firile complect · pure, candide-era cazul 

'fui Rousseau,-sau atunci de firile impetuoase de apostoli ori fun
,datori de religii. Candoarea ori forţa sufletească enormă mas-
chează decăderea. Iisus ar fi putut . spune orice. Rousseau încă 
-din familia fundatorilor de religii. Dar Gide e prea critic, prea 
lucid, prea rece. li lipseşte forţa, grandoarea, . violenţa. 

··Dar, pe de altă parte, nu e mai candid. Se înţelege astfel că 
·Confidenta ororilor unui om deştept şi rece nu poate fi înecată de 
suflul religios, care-i lipseşte. · Efectul se cunoaşte: un peisaj 

· rinced de deprimantă descompunere. . !ţi pare rău că autorul s'a 
umilit într'atît, eînd nu-i poţi găsi nici o scăpare în propriile sale 

· facultăţi, care refuză de a-1 . scuza.-M. ·.R 
. ' ~: ... ; :1 . ~ ·. . . 1 

·."scriitori romin·i · şi străini" ~· · ;, · : .. 
1 ;' 

. · . In editura " Vieţii Romîneşti " , a apărut Scriitori ro mîni şi stră
.ini de G. Ibrl:Hleanu,· cu urmatorul cuprins : Mihail .Sadoveanu 
(Dumbrava minunată şi Fîntîna dil!tre plopi ;_:Ti-aduci aminte'·; Ba
laurul).-/: L. ·Caragiale (Pe margmea Nopţii furtunoase; Pe mar
ginea lui Conu Leonida faţă cu reacţiunea ; Versuri). -Jean Bart 

:(Datorii uitate). -'-./. /. Mironescu (Oameni Şi vremuri) - Mihai 
Codreanu (Statui şi Cîntecul deşertăciunii).-La jubileul d-lui .facob 

· .. N egruzzi.-Eminescu· (Geniu pustiu ;:·pe lîngă- plopii fără soţ):-G. 
Coşbuc (Vara) . ..:_/. Creangă . (Ţăranul şi tirgovăţul).-La moarte_a 

.lui Alexandru Macedonski. -Duiliu Zamfirescu (La moartea lm; 
O muză şi Vara la - ţară). -Ionel Teodbreanu (La Medeleni).-

. Denwstene Botez· (Floarea Pămîntului; Povestea Omului).!~ H. 
=streitman (Revizuiri).-Willimiz James (Scrisori). Marcel Proust 
·(Procedeul de creaţie; Postumele lui),-'- Ladisla~ Reymont-(Ţă
·ranii) . .:_Max Nordau.-La moartea -lui Anatole. France (Opera; 

_...A. France şi civilizaţia).-"- Thomas ' Hardy. ··· , . ·, · ::< · .' . ' ·. 
. . . ,;:: .. , _. >.· -P: Nicilllor & Co~:-' ,~, 
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: · :He;n.i· Massis, Reflexions--sur l'art du:· ro~wn, Pţon, · 1927~ 

·' 1 ... Lectu(a _lui- Massis e -totdeauna .~ prohtab1lă. .~re adesea 
. idei ·-adică -semi-idei, dacă se poate spune, suggestn unde, subt 
· exp~e.sti :~ricite, · s~ ~sc~d- mult.e banalităţi, p~ţ~nă stuţ>iditate, dar 
. în cele. din . urmă, ŞI c1te .. o -mică observaţie JU~tă ŞI profu!ldă-

Massis e -catolic militant şi om deştept, .Deacem nu . consimte 
.· Să• nu Îşi . amestece bunul simt Şi; aso~ţi.~ea qitică cu· .colbul U~ 

nor noţiuni care de mult nu _mat au ntcHm-·sens. ·: Un e:xemplu, 
Massis face remarca că nu se poate face artă cu 1morahsm pur,. 
căci "p-entru a insinua răul, treb~e să se împrumute binelui oa~ 
recare elemente, întocmai cum falşul, 'pentru a · se ·face crezut,. 

.. t~ebue să s~ amestece .cu adevărul. Şi aceasta nu . numai pen-

. tru a putea . convinge jnteligenţele , noastre, .fireşte conduse de a~ 
- ldevăr;: ,sau pentru -a ptitea să n~ ,s~ducă voinţele,_ .fireşte înamo
. rate de Bine,-:-d~ : chiar pentru !l· se " .putea exprima". _ (78) "Ar~ 

.tistul:-:-adaogă .el, citind . pe Maurras--.e liber . să facă ce vr~a, dar 
"c nu_: cum- vrea. ~ Lib~rtatea ~ invenţie~ -în artă'- îşi · găseşte graniţa 
. :t:IOrmală în n&tur·a_. ~ucrurilo~ reale,. · can;~ ,le, ·est~ adevărul, şi în 
· măşura posibilurilOI_', ,care le este . raţiunea ... ,.A!:tistul trebue să se· 

i .. supu11ă acestora, :c,a: gJnditorui-'; atun~i cînd . voeŞte;;"~ ·gîndi just,. 
; ,sau _cîntă1 eţ~l _a cînta .juŞt~;;_(101~102)'obser.vaţii preţioase, care· 
. . ne ;al'ată :·t9t . aspectt!J . social~ şi profund moral . aL artei. , Binele · e· 
natur~lmente mai. frumos; . C(t ; ,Răul<;-iată de ce arta e .. c~ng.enital 

' moralist~,,....:- .observas~. 'pe multă vreme; . un .-critic . literar ramin .. 
. ~Ş · Massis ~ubsc!ie, sublinia~ă -şi argumentează · acest adev!lr esenţial_ 

,.,, :.:1 )Dar l~e?mt-. dup.~ a~~asta,,declară că •a. gîndi . astfel; . în· · 
samnă a gmdi catolic_eşte., ~ · Că estetica. catolică ; e sinoniină .cu. 
a?eas~~ a~it~?~«:· . .. De_ ce? Şi de . unde? De îndat·ă ce· vorbeşti 
Bmele -ae'··bme; ·-msamnă oare că ai ~evenit cetăţean papal? A-
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ceste absolute naivităţi sînt care vor ţine mereu ·în discredlt toate 
manifestările· intele'ctualilor religioşi. · ·. · ·! - · · · : · · ' 

Dar Romanul? La' dreptul · vorbind, ·. numai în·· jurn~tate · din : 
volumul lui Massis ~e yorbeşte de roman . .. Cealaltă jumătate se 
ocupă de alte cheshum . . Iată Ce· crede .. autorul despre roman. 
In primul rînd face o distincţie · intre poet Şi romancier. . Unul,_: 
vizează concentra rea ·multiplelor realităţi ·'in · simboluri unice · cel
lalt, urmăreşte' ·o tehnică inversă : prin mul1iplicitatea sinib~Iuri
lm;, caută·: a realiza idei morale generale. 'A doua caracteristică 
a romanului este că ·· " creiază" oameni in carrie şi · o·ase'; roma
nul e' tocmai negaţia "autobiografiE~i'" unde 'omul e dat, şi restul 
se' petrece în simple ' analize: Model de -pseudo-roman (faux;. 
roman) e, după Massis, Dominique de Fromentin; model de ro-' 
man veritabil: Le Bal' du · Comte d'Orgel, al lui Radiguet, şi, bun 
înţeles, întreg Balzac. Rămîne de văzut dacă distincţia "crea:.. 
ţie-analiză" (sînt aceleaşi expresiuni îritrepuinţate şi de d. Ibrăi
leanu) se suprapune cu distincţia Roman,..:..:..Falş-roman. Poate 
că ·nu. ~ Poate că · romamil e t_oc;rnai ·. o . C:\nU!'llită îinpărechere a 
acestor două · procedee ... · · · · · · . · · :. · ·· 

In "Introducere", autorul v<frbeşte · cu· tristeţă de ·noua . ge; 
neraţie de scriitori. · · Obişnuiţi să · fim "discipoli de ·maeştrii ce-şi 
supraveţuesc lor-înşilor"-vedem c'um scriitorii cei tineri intră .in 
artă goi de orice leg'ătură cu · maeştrii. ;,Această generaţie~ 
spune el, citind pe Arnoux-a ajuns în ţăzboiu fără · · a fi trecut 
prin viaţă" (XIII).-Remarcăm şi _o ingenioasă definiţie' a roman_
tismului. "Romanticii sînt acei .care nu numesc lucrurile pe nu~· 
mele lor". Sînt oameni foarte·· de ·treabă şi talentaţi. Dar. ce 
manie de a _numi albul negru, şi viceversa? .' · _- '· · · 

: ,' 
0 

:O ·' 0 O < ' ':· · l, · . 0 Po 

i · · ;:. . ~. · · ;~·H D.- !. Suchianu .. · J • ., 

.· ;:.. 

* * * · : :; '; , 1 ,. -~ 1 • ' .... ~ . • r-... 

Nicolas 1. Popa, Le sentiment de la mort chez ·Gerard de 
Nerval, Gamber Editeur, ' Paris. · ; ' · ' . · · · ·- · ' 

Unii din scriitorii din epoca romantică · cei mai ·gustaţi · azi, 
e fără îndoială, Gerard de Nerval: · 1 · • , . · • · 

Vremea noastră, care în opoziţie· cti generaţia trecută, po, 
zitivistă, scientist~. naturalistă e înclinată spre misticism şi feerie, 
spre tot ce e rtaiv, inconştient · şi spontan e cu : deosebire a trasă 
.de acest flâneur incorigibil, de acest nebun· delicios, · ale cărui pa
gini încîntătoare, în care visul se îmbină armonios cu realitatea, 
lasă asemenea unor comedii de Shakespeare sau Musset, un par
fum subtil de frăgezime şi tinereţă. Dar personalitatea curioasă 
a lui Gerard, prezintă un element de atracţie în plus, prin ceia 
ce are misterios şi enigmatic, prin psihologia ei complexă şi atît 
de greu de lămuriL · ·: ;, . . · - · · • ·· , · ' · 

E destul să ne . gîndim, ; ·că operele lui cele mai ·:rruinoa·se 
::=. , ' :-.. :1,, 
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l. .. u m·nunatele Chimeres", au urmat crizelor: 
S l 'e" Aure Ie sa t . . " • . . • -f ţ t . l .· 

" Y VI · '·" · ă delirul nu a scăzut, mtru ru~c, 0!" ~- . .me_n a <l 
de nebun~e ŞI c .t dimpotrivă din acesţe ~~cercar1, ma1 lu-
a ·poetulUI~ car~ . a . e~I . . . · . . . . , . . , 
mirioasă ŞI mat s.tăpmă. : · ·: · . · : · 1 · G · d · 

, . Printre lucrările consacrate,. in ultpnul . trmp, ':l.r era_: ' ac~ a . 
. · . t . t lw· nostru· N Popa membru al şcolii romme dm. a compa no u · ·. · ' . · . . . . 

Franţas, m~rdită toadteă mateetno~~ . psiho~ist~~ică;J ' d~s~ in cearcă . o in-
. ervm u-se . . -- . 1 · ăt ă t t" ter retare a vieţii şi operei lm Gerard, m eg ur cu e~1a ~lor.n,. 
p 1. · ··t ui francez îşi .· . are punctul . de plecar~ · m . hbrele· 

care . a scru or . · . . · t tă d bo ate tzv · cele 'mai p'rofunde ·ale sufletulm . Şl alimen ~- e . . g oa1_e 
religioase şi mistice,)~ în adevăr proporţule . u~e1 probleme h-

lq~ofi~e~ncluzia . c-ercetărilor . sai~ • .' documentat~ · ~i minuţioase; :: e· 
c'am ·aceasta.· : . · . · · · ;· . . . . . . · : . . ) . ·• 
· Sullet neliniştit, ·.qbsedat de mist~r . ŞI. mfi~It, G~.rard. ŞI-a. m~ 

treţiimf visul şi apetitul meţafizic, viz~bll 1~ 1mpr~sule I_~I p~1me, 
prin influenţele . intelectuale . dinafară. ŞI ~eşi evo~uţ1a _lUI e mte
rioară, spiritul german, ocultismul ŞI qn~ntu~ prm cemce au fan-: 
tastic şi ireal au grăbit decla~ş~r~a cnze1 lUI mental~. · 

· . Amorurile nenorocite (ş1 a1c1 d. Popa nu negliJează cuce~ 
ririle recente ale psiho~analizei), au ·avut o largă . parte . in do~ 
rinţa lui', de nemurire şi aspiraţia cătră mparte e in opera lui, 
transfigur(!.tă prin iubire. . . · .. . . 

. ·. Silindu~se să trăiască într' o· lume . de vis, Gerard sfîrşeşte 
priri 'a pierde legăturile cu . pămîntul. . . . · 

. El caută un răspuns la. problemele care-I solicită, în ceia-
ce au mistic religiile trecutului şi la . şcoala marilor iniţiaţi, în
vaţă să contemple lucrurile eterne, relativitatea vieţii şi a morţii,. 
iar lumea de dincolo, devine pentru el, ceva intim. Trecutul 
lui personal reînvie deasemeni şi' îl face să retrăiască o lume 

. dispărută. _ . 
Visul a devenit acum o parte integrantă din conştiinţa lui 

deşteaptă, timpul şi spaţiul se extompează şi în nebunia lui, poe
tul le confundă. Subt impulsia patologică a bolii, el vrea să 

_ st;r~bat~ . . cît .. ma_i repede . ţroQtierele ·terestre, pentru a se uni cu 
diVInul ŞI smuc1derea apare astfel, ca deznodămîntul. natural al 
c~zelor .!ui. m~ţic~ .. G~rard, a murit, se poate spune, :de , "nostal~· 
g~a Iumn: li)VlZibile". . . , , . . . , -. . :. .= ... , . 

·:. • D~c~ tema Il?ortii nu are la acest poet; amploarea pe care 
o mtîlmm la -un Villon, :Leopardi sau Baudelaire, ea are însă un 
pronunţ~t caracter . ipt~rior, : filozofic şi religios. . . · · 

. . P!.m c.adrul_. preocup~rilor lui, . Oerard apare ca· un precursor
al ş~olu parnass1~ne!- - nutrită cu hellenism ş~ qrientalism păgîn. şi 
dommată de aspiraţia cătră neant. . . , . · 
• · 1~ ce priveşte exp_resi~ artistică, :ac~st poet; î~ · ale căruF . 

versuri mu~cal~. ~sot~t:Jce. ŞI a~sconse, inconştientul dispută te
~e_nul co~ş~_nţe1 ~~ VIZIUmJe . dm altă ·lume figurează alături de
atele VIeţii conştiente, anunţă dimpotrivă pe simbolişti. · 
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. . Lucrarea solidă şi erudită a d-lui Popa, lămureşte fără in~ 
doială o lature din cele mai importante ale personalităţii lui Ner
val şi e. un studiu de istorie literară, suggestiv şi interesant. 

1 ~ • - • 

·:.:.:, Octav Botez 

* * .. ·. 

Guglielmo Ferrero, int~·e tPecut şi viitor, traducere de co
lonelul G. C. ·Alexandrescu, Atelierele "Adevărul", . Bucureşti, Pre-
ţul 50 l.ei. . .· . . 

-Guglielmo Ferrero se ocupă stăruitor . cu schimbările pro
vocate de marea sdruncinare a războiului mondial. Dela închee
rea păcii pănă acum, învăţatul italian a publicat cîteva cărţi a
supra acestor pasionante probleme şi va continua, de sigur, se
ria începută, căci istoricul măririi şi ·decăderii romane. găseşte în 
răsturnările zilelor noastre un izvor nesecat de observaţii ingeni
oase, de analogii juste şi uneori paradoxale. Stilul limpede, con, 
cizia şi siguranţa cu care îşi expune de obiceiu ideile,· fac lec
tura lor plăcută şi _ataşantă. Ferrero se întoarce cu ·nostalgie 
spre · trecut, pentru care manifestă o predilecţie de artist.· Această 
aplicare istoristă lipsită de pedantism constitue o calitate preţi- · 
oasă a scrisului său bogat în suggestii nouă şi interesante. "In
tre trecut şi viitor" prezintă ultima parte a însemnărilor pe mM
ginea actualităţii. .- Guglielmo Ferrero dramatizează clipa prezentă 
cu un zîmbet plin de făgăduinţi pentru mai tîrziu. Primul rău e 
iluzia pe care o au societăţile europene că ar putea realiza sta-

. tul perfect. Căderea monarhiilor împiedică mersul cătră acest 
ideal. "0 opinie publică schimbăcioasă şi nestatornică, ascultînd 
cu uşurinţă numai de sensibilitate, are cu mult mai multe incon
veniente într'o democraţie decît într'o monarhie". Nestabilitatea 
psihologică {ace ca instituţiile să. fie prea mobile, · conducătorii 
n'au .vreme să cugete asupra nici unei mari idei călăuzitoare. 
Munoa a· rămas · uniC? disciplină a acestei lumi nouă, născută 
elin drumul de fier. ' . . · 

Ferrero . crede că revoluţia rusă nu · e o altă etapă, ci nu
mai închide ciclul revoluţionar început în 1789. . "Pentru ca să 
transforme lumea după noua lor concepţie. de viaţă, Revoluţia 
franceză şi secolul al nouăsprezecelea au trebuit să distrugă, una 
după alta,- un mare număr din · vechile: instituţii. · Una singură 
mai dăinuia încă în multe ţări : Monarhia.- Revoluţiile recente 
n'au făcut .decît s_ă· desăvîrşească opera, Revoluţiei franceze, răs
turnînd monarhia. · Numai fascismul, în loc s'o răstoarne. a fă,. 
cut-o prizonieră, silind-o să reia .puterea absolută, cu nădejdea 
ca şi el să se servească de dînsa ; se va vedea, într'o zi, dacă 
şi-a făcut o· socoteală bună. După ce au doborît sau capturaţ 
monarhiile, aceste revoluţii nu au mai avut nimic de făcut c~c1 
s'au găsit în faţa organizaţiilor economice şi_ administrative, m-
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. .. . , R voluţia rusă, cate,··a .voit Să dis.:. 
destructibile. ŞI una ŞI alt~. ă ~·a ajuns la altceva decît la .'urf!!ă 

· trugă · organoiZar~a e~~~omi~ 'd·n nou .· Fascismul -care : făgădmse 
să fie · nevoită ·~o c ~~se t~rminat prin a 0 mări, c~ci · toate 
exterminarea bmrocraţiei, ~ ă 1 · de funcţionari". 

1 ţo o' ajuns la sponrea num ru m . 1 . . revo u 111~ au bl" . t 1 italian deplinge distrugerea ace m a~ 
Mar depat!e, pu ICIS u e care-I forma "internaţionala 

parat de constrmgere la pacle, ~ t' " Războiul chimic" Iluzia 
C ţ. 1 geşti" Paradoxu asia IC , " ' " 

ur I or. re . " ·. 1 "ct tria şi războiul" sînt capitole• în care pune 
absolutismulm ·, " n us .. t e Cartea se · închee cu cî~ 
. l 'nă caracterele vremn noas r . . 
m urni o < ţ" ra mult di'scutatei chestiuni a raportunlor 
teva observa n asup · · 1·· · o · t · OccJodent In Asia '·şi'n Europa, ·OCCJdenta u nu dmtre nen ·· ŞI · " · t d · 
caută atîta- viitorul, ·cît trecut~!, un trecut ·de .~~re ~u se po es: 

ă.rţi fiindcăd~au distrus. ·. Prmtre .colabora torn marn. ~nchete fă o 
~ută. cte· "Les Cahiers du mois" acela care ·pare a fi. mţel~s mc:n 
bine acest adevăr . de căpetenie, este contele Kay~erh~g,o fllozoft~l 
·erman bine cunoscut prin criticile sale-ades~on admei-ale ci~ 
~zaţi~i moderne: Cind Europenii . de .astăz1-s~une ~1-:--optm 
Estul Vestului, în realitate nu se gindesc la Idealul 01:1ental ş~ Idealu~ 
occidental, ·ci la idealul clasic al evului mediu· pe care •! opun Idealu~m 
moden1, adică idealul perfecţiunii in · faţa ideal ulm · progresulUI" .• . . 

. . . " ,, s. 1 .. 
C ' •, , r 

1 . ·1 . . ': 1 

. ~ . . • ~ . s . ,r1 

• (_, ·, * * * ! 

~ .. 
' i . 

. ' i 

L~ Pirandello, Enric IV. (Trad. ·rom. de :Al. Marcu, Ed.- . 
Cartea . Vremii). · · · :, . · · · • · 
'· Enric IV, e, după Sei personaggi in cerca d' auto re, Cosi e 
(se vi pare), Il piacere dell'onestă şi · Vet.tire gl'ignildi, o pie~ă 
care mai poate fi luată 'n serios. Ea înseamnă · un apogeu m 
activitatea dramatică. a lui Pirandello, în sensul că ea împinge la 
ultimele lor consecinţe premisele care i~au permis autorului să scoată 
din disocierea personalităţii omeneşti o situaţie dramatică originală. 
Cunoaşteţi teoria . pe care se sprijină acţiunea tuturor pieselor 
lui · Pirandello: personalitatea una şi totdeauna identică cu sine 

. e o iluzie. In fiecare clipă . a vieţii noastre sîntem · alţii. · La for~ . 
mele necontenit variabile pe. care ni le dau senzaţiile momentli~ 

· lui sau capriciile voinţei; s'adaugă. diformaţiile pe care: ni le im~ 
pun obligaţiile profesionale, · convenţiunile sociale şi prejudecăţile 
de tot felul. · In fiecare moment :ne construim o personalitate po~ 
trivit ·CU împrejurările îil care ne găsim; cu ·rolul ·pe care vrem 
să~l jţicăm, cu impresia pe oare vrem ·s'o lăsăm, cu scopul pe 
car~ .~r~n:t să~l a~mgem. • Ne credem "unu"· şi sîntem " atîţia" cite 
posibilităţi de-a fi ne oferă hazardul : unul nici unul o sută de 
n:tîi.- ·Ne credem · autonomi; şi · nu · sintem decit nişte' biete ma· 
no~ete. ~e care un geniu· mnliţios se· amuză să ne ridice o eli~ , 
pă·n pictoare pentru a ne · culca apoi la pămînt. 
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. Ihsezisabili pentru ti(?i înşine, sîntem · imperiet~abiH -: pentru 
:alţii: Fiecare din noi constitue un sistem închis în care nimeni 
nu poate pătrunde. Relaţiile .sociale sînt întemeiate pe· un · ire~ 
ductibil ';, malentendu u:; de 'o!lrece toate . h.tc;rurile pe c~re . ni ' le 
·comunicăm iau fatal ~emnificaţia pe care le~o dă fiecare din nof. 
Crederri că ne înţelegem . şi ·nu ne 'nţelege~ niciodată. Singurul . 
·cadru:- cit de mobil şi de elastic şi acesta !-.:..:.care să cuprindă suc~ 
-cesiunea necontenită a· fenomenelor sufleteşti şi să ·ne dea 'iluzia 
unei unităţi, e memoria. Suprimaţi la un moment dat amintirea 
faptelor anterioare, şi individul e ; cufundat în neant.;··. •· · 

· E cazul eroului din· Enric IV." · :· · ,,.f· · 1 

' Un tînăr nobil pune la cale, cu prilejUI unui carnaval, o 
-cavalcadă in costume istorice. El se travesteşte în împăratul · 
-Germaniei Enric IV, iar fata pe care o iubea în Contesa Matilda 
a Toscanei. Petrecerea sfîrşeşte tragic, căci intr'o învălmăşeală 
.Enric IV cade de pe cal, se loveşte la cap de~o piatră şi se ri~ 
dică nebun, crezînd în adevăr că e Enric IV. Rudele, ca să nu-i 
agraveze boala contrariindu~l, · îl instalează 'ntr'un castel şi~l in~ 
·conjoară d,e vasali care îl . servesc . şi-i vorbesc ca şi cind ar fi 
Enric IV. · · Rarii oaspeţi care vin să-I vadă sint travestiţi in per~ 
sonagii din sec. XI. ·· · · · ·: . . \ 

Astfel trec doisprezece ani, cînd, într'o ii • nebunul · îşi re
vine-o fire şi cu minte rece examinează situaţia · pe care i-au 
creat-o aceşti doisprezece ani de absenţă. Cîtă vreme el a fost 
exclus din viaţa socială, aceasta şi~a urmat cursul normal :' fe
meia pe care a iubit~o s'a măritat, are o fetiţă şi acum, văduvă, 
trăieşte cu cel mai detestat dintre rivalii lui. ' Foştii ·lui tovar~şi 
de cavalcadă poartă · şi ei urma anilor trecuţi, numai el rămase 
'ncremenit in momentui acela fatal; "ca şi cînd ar fi ' avut veş
nic douăzeci şi şase de ani". · Ce-ar mai căuta el într'o lume 
atît de. schimbată, cu care nu s'ar mai putea · potrivi ? lată-! !e
.semnat să-şi contirme exilul şi să joace conştient rolul. pe care 
atîţia ani l-a jucat inconştient. Va g~si chiar o amară · plăcere· 
în .defilarea oaspeţilor mascaţi pe · care el, cel crezut .. riebun, îi 
joacă : ca · pe nişte marionete. · . , . · 

Trec alţi opt ani. , Fata rriarchizei Matilda Spina are nouil
sprezece ani şi seamănă aidoma cu mamă-sa. Cineva are ideia 
di. travestită în Contesa Matilda de Toscaha şi înfăţişată cu 
"Enric IV", acesta şi-ar putea ·reveni în fire prin emoţia ce-ar 
primi-o. Juxtapunerea imaginei a ceiace a fost femeia · iubită la 
douăzeci de ani şi aaeiace devenise la patruzeci,· dă într'adevăr lui 
Enric sentimentul timpului "care pentru el nu s'a scurs". Prin întru• 
chiparea vie a iubiteHui de~acuin douăzeci de ani visullui s'ar putea 
schimba în realitate. Cu ea, şi-ar putea relua viaţa de-unde a lăsat-o 
in momentul acelei căderi fatale. Transportat, se repede la fată s'o 
cuprindă 'n · braţe Şi s'o ' ducă cu· sine. Vor să i-o smulgă; · o 
luptă se'ncinge în cursul căreia "Enric IV" omoară pe fostul sau 
rival. Le~acum nu-i mai răniîne lui Enric, decît să se 'nchidă 'n 
rolul lui de nebun. Societatea-i va fi interzisă pe vecie ... 
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onfruntarea mamei şi . . fiicei cu "Enri~ N". se re9uce· 
· · ~Lat~ a dramei· Antecedentele sînt , evoca te m forma de· 

toata ac mne · · bl" u1 C t t 
Povestire dialogată .. care nu sedu~(('p·de.~offc ~u ICa c. ăzt~ l~aPeari~
forturile excelentei ·trupe . a. d-lm ,1toe , presa ·. · · . s .. 

. 0 că ea ar ·putea avea o soartă ma1 bună la 1101. Jz-
~~:U~ -~~e i~~iraţie d~amatică a lui .Pirandello ne par~ se~at. De-· 
plin stăpîn pe formu:l_a care~ i:~ asigurat o repede ŞI umv.er~~lă 
popularitate, dramaturgul SICiha~ . se c:omplace acum să. m1shhce 
şi să buhnăcească _ publicul.. ·Piesele s~nse. după Enrw /\!,. au. 
toate aparenţele .unor farse JUCate pl!bhculm. . . · .: . . · 

· Traducerea d-lui Al. Marcu . e. de.~nă d~ toa~e elogtile: di-
rectă, vie, natureilă; nu ţeaminteşt~ fl.ICI . o clipă, ,că e o traducere • . 

. . · : ~'J>' · tC"~1 · · ·" A. Oţetea 
•· . . . j : ·i :·:--· . i' • t • • • • • • 

· · . : '· ·. t ··.t r-'. !·_,· ; :·~ . · *. ·* · · 
~ :.r. ; _,... i ".. • . ~ ... / · ,. 

A. P. La Font~i~:~' La Plzilosophie cl'E. Durkheim, /. So
ciologte generaie, Librairie-Joseph Vrin, Pa.ris, 1926. 

. . După monografiile despre Boutroux ş~ Bergson, d. A. .P. La 
Fontaine continuă seria "La culture franc;atse" cu un studiu de 
ansamblu privitor la "Filosofia lui E. Durkheim". 

. Propunînd u-şi' să oglindească în trei lucrări ·diferite cot;tcepţia. 
sociologului colectivist francez, autorul se ocupă de vedenie So
ciologiei generale, · urmînd să le complecteze mai 'tîrziu printr'o 
Sociologie specială - şi .o Sociologie practică. 
· · In primul volum de . "Sociologie generală", de care ne · o
cupăm, d. A . . P .. La Fontaine reuşeşte să facă interesaniă gin~ 
direa sociologică durkheimistă, relieHnd viguros metodologia şi u~ 
nele din rezultatele ei. Sînt determinate precis atributele faptului 
social, raporturile dintre morală şi societate, legăturile teoriei cu
noaşterei cu sociologia, pe lîngă_ ~eterminismul Şi mecanicismul 
concepţiei .,lui Durkheim. ,. · :. ·: . . 

.. Lucrarea cuprinde. in desfăşurarea ·ei cronologică pe. cap j7 
tale următoarele teme : Realitatea · Ştiinţii sociologice, Studiul fap
telor sociale, Mor!ologia socială, Explicaţia faptelor sociale şi So-
ciologia considerată Cfl. speculaţie filosofică. . · · 
. . : Lipsită de . orice. spirit critic, expunerea d-lui A. P. La Fori~ 

taine . are meritul. că ·stringe ·.într'un mănunchiu concepţia lui Dur~ 
kheim-răsleţită in .aţitea volume,-punînd astfel la îndemîna ne~ 
cu!loscătorilor o car_te de iniţiere. Dealtfel volţm]ul poate fi de 
folos c~ . mem~randum şi celor familiarizaţi cu; părerile înţerrie-
etorulw colechvismului sociologic obiectivist. · ·,. · . . 

. . Ca. valoare· ştiinţifică, lucrarea d-lui A. P. La Fontaine nici 
nu se poate c?mpara cu judiciodsa monografie a . lui · Lacombe: 

· despre ~urkhe1m ; ea rămîne in schimb o broşură meritorie de 
populanzare.. . _ · _ · · 

) .. ·· .~· 

~· .. ;•. 
1 :1 ·ştefan . George 

\ r. ' • ' • : · .. 
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_: :._ .: . 

·•' G. T. Masaryk: Idealurile · '~manităţii,:. · ' (lespre bolşevism~ 
-;,Cultura Naţională". · . 

. _ Intr'o broşură de aproape 100 de pagini" au fost grupate o· 
serie de articole şi conferinţe rostite sau publicate . de Masaryk,, 
actualul preşedinte · al_ Republicei cehoslovace, în scopul -de a răs
pîndi în masele de muncito.ri şi intelectuali doctrina politică socia
listă, al cărei suflet--:-în ţara sa-:-e de aproape o jum_ătate de veac .. 
. . E în această carte ceva mai mult decît obişnuita expunere· 
dogmatică a unei teorii asupra organizării societăţii. E explicare<ţ 
însăşi a mediului vieţii sociale, în care~făcîndu-şi cariera-s'a. 
dezvoltat modestul fiu al unui funcţionăraş din orăşelul . Hodonin, 
la graniţa Moraviei. . . 

Sînt aci discutate şi prezentate în adevărata lor lumină-cu. 
un rar simţ al realităţii p_e deoparte, cu · perspicacitatea unei inte-
ligente superioare pe de . alta-probleme · .. ce preocupă deopotrivă 
pe cugetătorii politici ca şi pe acei de , pură meditaţie filozofică. 

Problemele, pe care le-a reînviat pe baze nouă războiul mon-· 
dial, probleme .de . ordin etic sau social-politic: umanitarismul, in
ternaţionalismul, anarhismul şi .polşevismul, ca şi acele de filosofie 
pură cu: aplicaţii .la viaţa socială : pozitivismul, ut(Iitarismul şi . pe-'' 
simismul, sînt .tratate cu competenta şi autoritatea personalităţii ce. 
domină. întreaga viaţă politică a: tinerei republice vecine. . 
. , . . . La baza doctrinelor socialiste, abstracţie făcînd de caracte..., 
rele lor specifice, există un fond comun ce ~onstitue însuşi fun-
damentul lor etic . şi politic ; . aceasta e ideia de . umanitate, care a 
dus la formularea idealului umanitar.. Pentr.u mentalitatea actuală 
umanitatea este o realitate tnagică, care fixîndu-se alături de idea
lul creştin din epoca Renaşterei şi a Reformei-a devenit imediat 
ante-creştină şi supra-creştină. Şi după cum omul îşi exprima în 
evul .mediu idealul. prin creştinism, astăzi idealul umanitar-deşi 
an te-religios-a devenit, sup.remul scop al vieţii . sociale;-Umanita-· 
tea nu este o entitate metafizică, o abstracţiune ce tronează dea
supra realităţii .existente spune Masaryk, naţiunile-după concepţia 
lui Herder-sînt ele înşile părţi naturale ale omenirii. 

Astfel idealul umanitar apare drept un ideal nou faţă de ve
chiul ideal istoric, · un ideal a ·cărei garanţie ·de realizare este în-· 
suşi caracterul său natural. · 

Analizînd pozitivismul şi apoi-'-pentru a scoate în evidenţă 
caracterul· antiindividualist al idealului umanitar-însu'şi individua
lismul cu cel mai tipic reprezeti tant al său, Fr. ·Nietzsche, Masa
ryk exprimă principiul fundamental al eticii· umanităţii, care este 
constituit de · armonia dintre · simţire şi raţiune · cu o anumită predo
minare a factorului raţional;-trece apoi la critica regimului dicta-
torial al sovietelor. · · ' · · 

. Bolşevismul; care nu e :propriu-zis o doctrină---.:.lipsindu-i fun-· 
damentul ştiinţific necesar-ci o trecătoare organizare hibridă, îşi 

., 
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. . . materialismul istoric al lui Marx şi Engels. Botşe-
a~e ongmea m ·mut plan ideia de. revoluţie armată, .<,:ar~, con-
vJsmul pune pe pn · . . · · · ·t 1· 1 · ' · · '-t . ea burgheztel ŞI a· capi a Ismu m. . .. . .. 
.-duce ~ â~~;t r~l%.arx şi Engels au afirmat necesitate~ · revoluţiei 

· · · • 1 ţă· ' · d'c·1n.d-'o· drept ·mij'loc sigur pentru · realtzarea sta-pnn· v1o en , m ' . · ă f ·· · · t 'd 
:tului comunist. . Dar trebue de remarcalt·t·c a Jdr~~re,at . a~ea~ ~d a~· 
:t u d' · pr· ·m· a fază a ·activităţii · lor···po 1 1ce; a 1ca a unc1 c.m . re-
eaza m 1 

· · · · v • t' ă • conceptia · voluţia dela. 1848 le · inspir~se .. o nota. r~man JC . m . .. . . . : ~a~: 
.terialismului · istoiiG; b~zată pe .. un . s_eno.s · ~unda~~~t . şt~mţtftc. . . 

.. · . · In· fond, şi Karl Marx · şr Engels mststă-m .realizarea soc~e-
• ·tăţii comuniste-în 'specia! . pe eleme.ntul de ~d~c.~ţ'e. : . ~! pr~le!ar!a"

tului ce ar putea determtila revoluţ1a orgamza;n .. ~octa_Ie fara . m7' 
terv~nţia brutală a· forţei armate. . ·: · ·. · · · ·. ~ . ,' · . .. 

Socialismul ştiinţific este bazat-m. dez~ol~ar_~? s~~tocmat pe 
.această convingere· ·în realizarea statulut socialtstt,' ~~~tmq revolu; 
:pa ' armată. Dar R~şii nu: a~ în ţel~~. reforma. soctetaţuprm m~mc.ct 
· şi educarea mas~lor ·;· ~enm ·.cu ~prtjmul forţei armat~ a . ~LII_JCiton
lor din. centrele mdustnale şt · cluar cu · forţa armatet .. mtlttanste-a· 
realizat dictatura, pe care a: numit-o proletară. · · ·· ·. 

ldeia de dictatură a, proletariatului' 1Se găseşte şi în opera lui 
Karl Marx. Dar ceiace constituie ~aracterul · ei . esenţiţll · este_:._Ja 

-~Marx-realizarea ·ei de cătră "imensa majoritate în · sprijinul· imen
sei majorităţi a· proletarilor". Ori;· dictatura sovietelor · ruseşti re
prezintă o infimă minoritate faţă de populaţia · întregii Rusii ; din 
J 50,000,000 locuitoii abia 1.000.000 sînt astăzi înscrişi şi ·orga
nizaţi în cadrele· pa~idului comunist; i' · : · · · ; i , · · · · -.. · 

Iată de ce ·regimul ' sovietic este nenaturat şi nelogic, · şi pen.:. · 
truce trebue considerat : ca ·o formă trecătoare în · evoluţia statului 
modern. · · ·: · · ·· · · · · · ·.< · ' · · 

. · · Cartea lui Masaryk, · scrisă cu v·igoare · şi inteligenţă critică, 
lipsită de abstracţiuni şi teoreticism inutil; se adresează nian~lui pu
blic care găseşte in ea un material ştiinţific •ales şi o convingere 
:serioasă . în faţa· unor probleme de netăgăduită importanţă.: · 

• J 1 • J ţ ' • • ,": ; ,;. • , '; . . l" 

~ . . ! 1 

1 (· •• 

:~ . • ··: i '! ,' ~. ·. r! 

* 
M Mancaş . 

. : *. ~ · .. :-: :·; .. . . i •. : .. . • ' 

• ' .. ' t : : · ;:· ;, .. . i 
Eugen Herovan~:~, · Incotro 1~e duce destinul, Viaţa Romi~ 

·-nească, 1926, Iaşi. . · .. . . . .. 
Broşura d-lui Herovanu. e adresată tinerilor. Ea e fructul 

_ me~itaţiilor '~nui cuget onest şi generps asupra rnobilurilor sufle~ 
teşti care ammă de · o bucată de vreme directivele tineretului 
nostru.- Fără să nege. realitatea adîncă .: a. spiritului n~ţional, d: 
.Eugen He~ovanu ~ UQ. u~anitarist. ·Sfaturile pe care d~sa le a~ 
'dre~ează. tmeretulm a~ blmdeţea şi autoritatea unui ·. profesor şi 
unm părmte (broş~ra e dedicată fiului d-saJe). Sej;găsesc în a~ 

-cea;stă broşu.ră <;ap1tole despre ,;noviciatul poliţi.c", :despre "Naţio~ 
nal1sm", ·"Orientarea morală" etc. . .. . · ·, . 

Nu dorim altă soartă acestei broşuri decît să fie ·. meditat a 
.de tînăra generaţie! 

!vi. R. 
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* * 
C. Kiriţescu, Societatea Natiunilor şi şcoala, Ed. Cartea: 

Romînească, Buc. 1927 . . · . . : · ~ ~ · ~ : 
Se cunosc progresele, desigur· cam lente, dar oricum sigure. 

pe care Societatea Naţiunilor~ ca· organism supra~static le~a rea~ 
Jizat in ultimii ani. Sforţările ei se îndreaptă cătră o fecundă 
coordonare· a tuturor ·a~tivităţilor naţionale. ·colaborarea , inter
naţională care va duce; · fără · îndo_ială; la .o solidaritate interna

_ţională se întinde încet la toate funcţiunile vieţii de stat. ' 
Există o cooperaţie intelectuală, muncitorească, politică, ju

ridică. ':. D. C. Kiriţescu, ~nul din ·cei mai competenţi oameni de 
şcoală de' la noi, studiază în ace-astă broşură posibilităţile . unei 
.cooperaţii şcolare. internaţionale. . . . . 

D~sa arată limitele Şi posibilităţile unei astfel de colaborări, 
·astfel ca nici demnitatea naţională să nu fie jignită, dar, pe _de 
altă parte nici să nu ne închidem în ziduri chinezeşti de extrem 
şovinism. Hroşura cumpănită, însufleţită de un spirit . :-luminat,. 
indică atitudini rezonabile şi realizabile. 

:. · -' !V!. R. 
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· ··Arhlva · ~ntr~· ştiint~ · socială · ' , ~~· Ceh'aslova_cia' unde războiul se 
· ~ .P c'al~ No 3 4 confundă cu ehberarea, acest gen de 

şi · re~orma so 1 a • - · · . . · · d · ţ' Această preţioasă publicaţie, · vie- · roman stlrne~te mea a m1ra 1e. In 
- · · d'f' lt"ţi'lor m· ateriale in poemele d-lm Medek vedem sufletul 
1nnă ŞI ea a 1 1cu a • · ţ' · ero·ce ~are se .zbate eroic publicistica unui ~ ·colectiv a un.et na ~um • 1 . . . 

· ete te puţfn cum e a- Lupta antJ-austnacă m mtenorul 
.~~fa0~1C:O~tr~. i~tră în ai ~-Jea-'a~ . fostului imper!u a d.ete:minat oriep
de existenţl!. Pentru·· orgamzarea ~~ . · tarea ta~entelor d-lm VIctor Dyk ŞHI 
viabilitatea acestei reviste, d. D. Gusti, doamnei ~?zeno Benesova cătră ro-
directorul ei, . are, desigur, merite re~ : manul satmc. . 
·marcabile. In ultimul număr, afară de . P~ d .• Dyk,_ care este un foarte. fm 
cîteva conferinţe ţin~t~ Ia .Institut~! JrO~I~t~ 11 pasiOnează clasa oamemlor 
Social" şi publicate aiCI, cum e aceta po~IhCI. ~o~anul său ce~ebru •. Aven
a d~lor Shotwe\1 şi Zimmermann, se tt~:1le m1sten~ase ~ale lm Alexts Iva
continuă publicarea interesantului ar- mJţCh ~Oz?uhnov , subt aspectul. u,
ticol al d-lui 1. Filitti, .Despre evo~ ne1 sahre mdreptate contr~ Ruste.J, 
Juţia claselor sociale în trecutul ro~ · demaschează toate abuzunle const-

' minesc". Jiului . de războiu austriac. . 
D. Lotar Rădăceanu cliscută cu d. D-na Bozeno Benesova se ocupă 

Zeletin problema "Oiigarhiei romî- în ro!Jlanele sale mai cu s~amă ~e 
neŞti". D. I. Vianu se ocupă de .Re- femei. Talentul său ne reammteşte m 
forma învăţămîntuhii în Germania~. multe privinţi pe al lui D<?stoewsky. 
Numeroase şi variate recenzii. . Teatrul, reprezentat prm d . Karel 

Capek a cunoscut pe scenele străine, 

Romanul· Cehoslovac 
contemporan · 

D. Jelinek a consacrat o parte din 
recentele sale .Studii cehoslovace" 
cîtorva romancieri contemporani şi în 
deosebi d-lui Alois Jirasek, maestrul 
11econtestat al romanului istoric ceho
slovac. 

Am dori acum să arlităm care sînt · 
.diferitele tendinţi actuale ale romanului 
cehoslovac. 
· In primul rind trebue citat · curentul 
realist desemnat de · romanele d-lui 
Capek-Chod care alclituesc o picturii 
largă şi viguroasă a vieţii din Praga 

.considerată subt diferitele sale as
pecte. Realist şi psiholog d. Capek
Chod cu toate eli este cel mai repre~ 
zentativ autor ceh, este In acelaşi 
timp unul din cei mai accesibili ce· 

. titorului străin. 
Deşi foarte naţional, d-sa este ca 

~n a~evfi.rat clasic, din toate tin~pu
TJle ŞI dm toate ţările. 

Un alt curent tot atît de puternic 
este acela care favorizează romanul 
ri!zboinic. 

la Paris de pildă unde s'a jucat puter
nica sa dramă R. U. R., un mare 
succes. 

D. Karel Capek este şi romancier, 
.Fabrica de absolut~, roman ştiinţi!ic 
în genul ilustrat deja de Jules Verne şi 
H. G. Wells este o operă remarcabilă. 

Din acest scurt tablou vedem ci:! 
romanul cehoslovac rămîne în fond 
fidel tradiţiei naţionale. Romanul is
toric atît de apreciat în operele lui 
Zigmund Winter ori A. Jirasek a îm
brăcat astăzi · aspectul romanului de 
războiu, iar romanul ştiinţific practi
cat cu atîta vervă de Arbers este as
Uizi reprezentat, natural intr'o formtl 
mai avansată, de d. Karel Capek. · 

. (Jules Chopin. La Reuue Mondiale, 
Mai). 

Beethoven 

De douăzeci de ani în Franţa bîn
tue întocmai ca o epidemie conta
minînd toate concertele miui şi mari 
nebunia muzicei beethoviene. 

.Deja în timpul acela", spune d. 
Jean Mamold, .am atras atenţiunea 
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, · 
.asupra pericolului ·unei asemenea _a-
·titudini. · 

Animat de intenţia de a-1 glorifica, 
curentul pan-beethovenian şi-a ele
păşit scopul. In curî~d, săturaţi de o 

· muzic~ din care au extras toate e
moţiile posibile, admiratorii, chiar cei 
mai fervenţi ai marelui muzicant vor 

'încerca o mare deziluzie pe care de 
.. altfel mulţi au încercat-o deja. 

Beethoven trebue menajat, trebue 
:servit in doze mai mici şi la intervale 
·mai mari. 

· Dacă aceiaşi experienţă f~cut~ cu 
Mozart şi Bach a reuşit, aceasta ţine 

· la faptul c~ aceştia doi din urm~ au 
,.0 frumuseţă specific~. care lipseşte în 
muzica lui Beethoven privit~ prin lupa 
inexorabilă a timpului. 

Intr'o m~sură destul de mare, viaţa 
şi biografia sa au determinat entuzias
mul delirant de care s'a bucurat. 

Copilul unor părinţi care deja aveau 
··o ereditate alcoolicii, Beethoven are 
o copil~rie tristă. Cu reale dispoziţii 
.Pentm muzică el nu se consacră a
.cestei arte decît constrîns de părinţii 
s~i (tatăl său era un uvrier neinteli
gent şi beţiv, iar rimica sa, fiica unui 
bucmar, era o fiinţ~ sensibilă, însă 

. complect ignorantă şi atinsă de o 
· boal~ · incurabilă). · 

Instrliat la Viena în anul 1792, el 
·devine favoritul înaltei · aristocraţii 
.austriace şi succesul îl face să-şi 
piardă capul. Devine arogant, fantast 

·excentric, ba uneori · chiar mojic 
cu· ·oamenii pentru· care capriciile sale 
-erau legi. Va trebui nenorocirea sur
. zen iei sale ca să-I dezmeticească · şi 
să-i epureze sufletul. · 
Această teribilă catastrofă se putea 

prevedea deja în 1796 cînd au apărut 
primele simptome. Beethoven însă 
nu surzeşte complect' decît în 1802-
111 etate ele treizeci şi doi de ani. 
Dela epoca' ·. aceia compoziţiile sale 
vor fi mentale, rezultînd exclusiv din 

.amintiri. 
- Nenorocirea iremediabilă ·de câre 
este atins, este pentru Beethoven mai 

. ingrozitoare decît pentru un altul. 
Verva sa creatrice este de natură me
lodidi, · implicînd în ·mod evident o 
armonie, subt inţeleas~. dar pe care 
nu o realizează decît empiric mai 

· întăil1 la piano şi mai tîrziu cu preţul 
unor eforturi din ce în . ce mai pe
nibile. 

Pentru aceasU\ cauză Beethoven a 
Jost un muzicant incomplect. 

.. Dacă, ca şi la ~erlioz această 
tară nu alterează incontestabil la ge
nialitate de. artist, opera sa poartă . 
stigmatele acestei decăde~:i cu toate 
inevitabilele sale consecinţi. · 
· (Jean Marnold. Mereu re de France). 

·1 

Tragiculşi comicul in literatura 
tînără . · 

D. Pierre Benoit este, şi ultimul 
·sau roman "Le roi Lepreux• o 
confirm~. nu ştiu pentru a ci'tea oară 
un autor vesel. Poveştile pe care ni 
le istoriseşte sînt ades înfricoşetoare. 
D-sa ni-le spune însă cu atîta vervă 
şi bună dispoziţie încît sfîrşeşte în
totdeauna romanele sale cu un sen-
timent de veselie. · · 

Astăzi veselia e rari! în literatură: 
Anatole France pretinde că rîsul şi 
graţiile uşoare au dispărut din timpul 
Revoluţiei. Este poate cam ex~gerat. 
Războiul ins~ constitue un factor de
terminant al pesimismului centempo
ran. Viaţa, existenţa omului "post 
belic" covîrşitli de griji şi de îndoeli 

. stînjenesc veselia· care nu apare decît 
.- odată cu îngrijorarea . 

Singura realitate mai mult sau mai 
. puţin stabilă este propria noastră per
soană de care dacă am rîde şi dacă 
nu i-am atribui o excesivă importanţă 
·nu ne-ar mai rămînea nimic. lmensul 
merit al d-lui Benoit şi poate că odată 
ne va destăinui misterul căruia îl da
torim, este. de a fi într'o epocă mai 
cu seamă · rezonantă şi pedantă a
proape singurul romancier · care să 
posede o atît de autentică seninătate. 

Franta are mulţi scriitori umorişti ori 
satirici. D. Henri Duvernois are un 
simţ al comicului neîntrecut, poveş
tile sale sint însă, la o analiză mai 
adînca,_ de o tristeţe sfîşietoare. 

· · Bogăţiile ·actuale ale Franţei tre
buesc mai degrabă căutate în dome-
niul pateticului. . · 

D. Franc;:ois Mauriac in ultimul săil 
roman intitulat "Therese Desquey
roux" ne arată o tînără femee care 
pentru a scăpa de un barbut care o 
plictisea şi pentru a scăpa de o viaţă 
şi de un anturaj odios se hotărăşte 
sa-şi otrăvească soţul. 

Tentativa nu reuşeşte iar TMrese 
Desqueyroux scapă de pedeapsă. Nici 
o licărire de conştiinţă şi nici umbra 
unei remuşcări nu turbură· suiletul 
criminal ei. 
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A~esta e genul in care ronuncie~ul 
. ·r . cez contemporan excelează lar 
ra~ra d;lui Mauriac, ca. şi cele yre: 

,OPdente (Le Desert de J'Amour on 
c~e Baiser au Lepreux") ·este perfect~ 
deşi aceasta din urn~ă este poate mai 

·şobră, mai uscată ca celelalte dou~. 
In acelaşi gen d. Kessel zugr?v~şte 

o serie de monştri asemănător~ ~o~ 
niei d~lui Mauriac, intr'o carte mtltu~ 
lată .Creurs purs" · · . 1 · Această predominm~ţă a tJ:agicu ~1 

asupra comicului în tînăra, liter~tmă 
. franceză şi care . nu a existat . m.ţot· 
. dea una .este datorită contrad1cţnlor 
violent~ care exista intre sfîrşitul s~~o~ 
!ului al XIX, între j>eri?ada- fer.JCitil 
Cuprinsă dela războiul dm 18t0 _ŞI Cel 
din 1914, şi epoca turbura de ?e~e~ 

· chilibru şi dezorientare caractensticfi 
timpului prezent. , . •: · . . · 

(Andre Chaurriei,x. Reuue des Dew: 
Mondes, ~;.rril) . . 

:· ' ; W. H. Hudsori' ·: ··-· · ·--1 
.. .. . 

· in Juna Âugust din .'am;d'9?2, An~ 
·glia pierde un scriitor. despre. ~are d. 
Ford, Madox Ford, marele cnt1c lon
'donez şi · autorul în colaborare . cu 
Joseph Conrad a .romanului eng!ezesc, 
tradus în ·limba. francez~ subt titlul de 
~I'Aventure", spune că era .maestrul 
desăvîrşit al ·limbii erigleze" şi . pe 
,care Conrad, la rînqul său .îl _ .consi
. derl'i genial. Alţi critici tot atit de au
. torizaţi au aprobat opinia .lui <:;onrad 
· şi a lui Ford.. ·. . . . . . 

Hudson n~:~ 'este, de altfel .eriglez 
decit prin faptul unei · origini destul 
de .îndepl1rtate şi prin acela mult mai 
i'mportant, a unei alegeri spontane 
a uri ei noi . patrii, ··care la vîrsta ~ de 
două~eci şi' :nouă de ani îl face să a
·leaga Anglia, .în cax;e traeşt~ cinci~ 
'z.eci .şi trei de ani. · . . · 
. Născut',în anul 1$41' în apropierea 
oraşului Buenos-Ayres, nu departe de 
fluviul Rio dela Plata. Tatăl său este 
originar :<lin. Marblehead,. unde părin~ 

~_ţii săi, . emigraţi din Anglia, se stabi~ 
llse mai demult .. După moartea . pă
. ririţilor săi, William Henry Hudson se 
s~te irezistibil . atras . , pătră Ari glia. 
-Dm~.ul1869,cînd după o aventuroasli 

· 'tinereţe se stabileşte în patria ~a de 
· adopţiune, el nu-se mai întoarce, ·în 
: Att:J~rica. Cartile sale , celEi maL btine, 
in .c<:re n_ar~torul şi ,eruditul botanist 

. s~ .·: mtrec, au .toate ·ca temă . ţinutul 
de pe malurile fluviului Rio dela Plata. 

In af~ră de .. ,El Ombu:• în care sint 
relatate· aventuri, avînd ca decox: A~
meric.a de. Sud şi care _este cea n~ai 
bună ·· operă .a . sa1•- m~1 . putE~l~l Cita 
"Grey Mansionsţ'. (loct~~nţ1 vefZI), "Far· . 
A\vay and Long Ago (In ~ep?rtare
ş·i de .demult), "Ţhe Naturalist m the . 

' Plata",' .• Nature 1)1 pownla_n~", "A 
·shepeperd's Life"_.(Vmţa unm Cioban), 
care toate . ,co_nun~1il J:;enul .. acestui' 
scriitor. . . . . . . ... ,. . :.; . . 

Mal adăugtim . la tocite cahtdţ1le pe 
c·are i le recunoaşte critica engleză,. 
claritatea, ritmul, perfecţiunea· prozei 
pe care am ;dori .s'o p~em at,riţmi e

. ducaţiei sale latin~ ~~ faptu,~H unei 
tinerete petrecute m_ţr o t.ară m care· 
răsuriu limpedele grai casttlan. ' .. 
'· (Victor Llm~a~. · L.a Revu.~ Hebdo
'UGdaire, Avnl>:_ · 

' " 

Prinţul de Ligne 
·., 

.Memoires et' Extraits" a prinţului 
de Ligne este, spune. d. Raymond 

: Recouly, una din cele cîteva cărţi pe 
care le-ar alege, dacă ar fi obligat să 
locuiască un . timp mai îndelungat o-
insulă pustie. · 

Din 'i1efericire opera acestui scriitor 
\care este unul din cei lllai interesanţi 
cronicari din timpul său şi chiar din 
toate timpurile; odată ·prima ediţie e
. pujzată a cazut în uitare pilllă după 
.razboiu, cînd figura prinţului ele Ligne 
a redevenit actuală şi opera sa o
biec.tul a numeroase studii, ba chiar 
a unei teze de doctorat în Sorbona. 

Cosmopolitismul inteligent, a cărei 
inv·enţie o revendică e·poca. noastră,. 
este de fapt destul de ·vechiu iar prin~ 
ţul ·de Ligne unul : din cei mai reuşiţi. . 
reprezentanţi ai săi. ·· 

EL spune, vorbind despre dînsul : 
"a:m şas~ 'ori şapte ţări ·= Franţa, Flan
dra, Austria, Polonia, · Ruşia Şi la ri~ 
.goare Ungaria, de oarece· aceasta d.in. 
urma se obligă 511 acorde indigenatul 
celor. .care declară . războiu Turcilor.'' 

. AceSt rimre· senior ·descendent al 
unei ilustre.· familii- ,valone . este la 
cincisprezece .ani ~(!mbelanul împă~ 
ratului Austriei la Viena. · La optsp~,e~ 
,zece · ~ni, tatal său il , ctisl!toreşfe 'c\1 o
fată el~ . - cincll;prezece ani,. avenfur~· 
,care îricepe prin .· a-i părea comic~.
.apoi indiferenta . "Nu cunosc" · spune· 
într'un loc, "existenţti mai fericită' ca 
.a mea. · .. Niciodată sufletul meu nu "'
.fost turburat .. de . rei?~tşcai·e:, gelozi.e-
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ori ambiţie. Ceiace însemneaz~ c:i · ' 
nu am fost niciodatc"l nenorocit__.:c~ci 
de fapt adevărata fericire . nu · am 
cunoscut-o decît. de patru ori : cînd 
am îmbrăcat prima ui1ifornJi!, în seara 
primei bătalii fa care · am luat parte,
în ziua cînd pentru întăia oară o fe 
mee mi-a spus că mă iubeşte şi în 
ace·a în care am eşit la plimbare dupa 
o lungă · convalescenţă. · 

In vîrtejul vieţii sale, gustul pentru 
indeletnicirile intelechmle este însă 
cel mai puternic. Războiul, amorul, 
pasiunea pentru ci!IMorii rămîn · pe 
planul al doilea. Portretul lui Voltaire 
pe care-I face·:dupl\ prin1a sa şedere 
la Femey, este un model de jus-.· 
teţi! şi bun gust· şi care de altfel nu 
a fost depi!şit. · 

In Rusia, unde ·a locuit mai mult 
timp, este uimit de complexa şi ca- · 
racteristica figuri! a favoritului Cate- . 
rinei a II-ct, faimosul Potemkin, pe 
care în citeva cuvinte îl zugrăveşte 
atît de bine. · ·. · 

Fin politician, trmt în: "intfmitatea 
celor mai însemnaţi. suverani ai tim
pului său;. în afară de valoarea lor li
terară, memoriile Prinţului de Ligne· 
alcf\tuesc un · izvor inepuizabil de do- · 
cumentărL : .:: · '· · ' · · 
După o campanie în Orlent, în drum 

spre · Franţa, face un mic popas în 
Moldova, care ii pare cu atît mai fru
moasll cu cît o cunoaşte după cîteva 
luni : petrecute într'un ţinut · mUiştinos ·. 
şi nesllni!tos. · 

Acest mare senior, ·care în plus era 
un intelectual, un om de viaţi! şi un 
ostaş, începe abia acum să .ocupe în 
istorie lowl pe care multiplele· şi rea
lele sale. merite îJ· cîştigase încă de 
mult. 

(Raymond Recouly._ La Reuue de 
France; Avril). · ., . 

Mitul lui Chateaubriand ' · 
'· 

Chestia sincerităţii nu se.poate purie 
la Chateaubriand. El pare a nu fi ţinut 
niciodată seamă de punctul de ve
dere al realităţii -ori al . autenticităţii. 
El nu :are dorinţa de a··şi face apolo
gia, nici de a stabilj importanţa per- . 
sonagiului său istoric ş! mai puţin_ a- . 
ceia de a da despre ·sme o •magme 
mai veridică decît aceia pe care o 
putem cllpăta din afară. 

/ 

Memoriile sale constih1esc o ten~ 
tativă de evadare dintr 'o realitate· 
care-l· apasă . El nu · caută să scrie ro- · 
manul vieţii sale, el creiază, se stri:l
dueşte să fie în fiecare moment un 
erou de roman şi să etemizeze ceiace 
i se pare în deosebi remarcabil ·Jâ' 
el : o extraordinară sensibilitate şi fa
cultatea de -a fi omul cel mai mag
nific nefericit pe care 1-a purtat vreo
dată p!tmîntt•l. · · . 
Frumuseţea cazului sătl <;:bnsta. din· 

faph1l că sentimentaliceşte este cu 
atît mai veridic cu cît se preocupa 
mai puţin de a fi. Sentimentele · nu 
aveau cu obiectul lor decît un raport· 
de ocazie, iar obiectul nu avea în 
ochii lui altă realitate decit acela a u
nui · Ciler de care s'ar agăţa diferitele 
manifestări ale sensibiliti!ţii care; ea. 
rămînea miraculos de constanta~ 

Memoriile sale sînt falşe în măsura · 
în · care acordă obiectului o importanţa 
personală, dar sînt ·adev~rate în mă~ 
sura, mult m1_1l mare, în care exprimă 
violenta s·entimentaW. 

Oi:isim o preţioasă ilustraţie in a". 
ventura sa cu Occitaniana. Publitaţia: · 
recentila.Scrisorilorci!tră Occitaniana" 
au fost foarte bine folosite ·pentru a 
demonstra că Chateaubriand nu res~ 
pecta adevărul faptelor şi că memorijle 
sale nu sînt decît o pură ficţiune; dom
nişoara -Leontine de Villeneuve începe 
prin· a . fi o ficţiune· iar caracterul · său · 
de mister dă ·aventurii dintre Chateim-· 
briand sexagenar ilustru şi tînăra fată _ 
hrllnită de romantism şi de viaţă de 
provin"cie, uh farmec p·e care-I con
servă mult timp. 

Leontine de Villeneuve, care pentru : 
Chateaubriand se chema Adela, îşi 
conservă realitatea sa distinctă astfel 
ca la vizita pe care acesta i-o face 
la Cauterets adevărata Leontina ii 
apare· ca o provincială ·preţioasă·· şi 
care nu avea nimic comun cu Adela 
sa imaginară. : · . · ·. 

Ceiace este însă foarte caracteristic 
e că Leontina ·care in afară de tră
stiturile ridicole care o înstrăinau de 
Chateaubriand, era o fată tînără, plina·· 
de graţii care exercitau asupra sexa-· 
aenarului prudent dar · inflamabil, un 
farmec irezistibil creînd o noua ' în.:. 
camaţie a aceleiaşi Leontine pretext 

Căsătoria domnişoarei de Villeneu
ve cu d. de Castelbajac este tragedia 
unui bătrîn cu temperament magnific 
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Andre Beaunl~~~ ::i•runi/ ele l~t 
Rocftefoucauld, '[i;dition Flmmnarion, 
Paris. ,. · · :: , 

Acest volum este iirmarea C()lui a
pflrut în 1921 şi intitulat "La jeun·esse 
de Madame de La Fayette• şi deas(:l
menea consacrat autoarei romanului 
"Princese de Cleves". In acest ultim 
volum, ~ittorttl ne descrie viaţa d-nei 
de La Fayette în mijlocul societ~ţii 
ilustre în. care .trăiil, dar ma.i cu sea
ma cauUi să ne arăte în ce măsură 
La Rpchefoucattld a fost ln.~uentat de 
dinsa şi ln ce rpăsuril la rîndul ei a 
fost . influenţat;\, . cle . . r;mtorul : .Ma.](;i' 
melor". · . ., . · 1 .. . ' 
· · ! .Memoires. de la ·Re/ne Hortense~:, 
pui:JliCate. de prinţul Napol~n şi cu 
note de d . . Jean .Hanoteau, Editioil 
Pion Paris . . . . ·. : · ' ·' . ·; · :> ; -:-. 

Regina Hortensta, , fi1_ca adoptivă a 
lui. Napoleon I; . regina · Holandei şi 
mama lui Napoleon al trţilea, evoca 
toate gloriile epocei sale. Linguşită 
pi:'lnă la exces şi calomniată pi:lnă la 
cele mai înjositoare cillomnii, regina 
Hortensia. Işi vedq. viata pradă legen
dei. Memoriile sale scrise cu , convin
gere şi sh1ceritaţe· , :pun insă )ÎJCrurile 
la Ptmct. Ea n'a .fost in realiţate decit 
o. regină netiorocitfl .şi o fe!Ţlee lncin
.t<'ltoare,, a văzuţ însă atltea lucruri şi 
.OI ştiut sf&)e vad;\ .. atît de bine înclt 
nici una din confidenţele sale nu sint 

;.; - . t . '• ·., ( '. · •. ·' 

1,. j ~ '· ," 1 • 

'i ' ' ; · .· ' ' .. .. 

lipsite ele interes-mai cu 'seamă peri'~ 
tru cei p_e care-i .intereseaza pre,sti
gioa$a epocă ln care a trăit. ,· . 

Paul Guiriot,La cap tivi te âe Na
,polecm,./IJ Elll Allemagne, (Septem
l>re, 1870.-Mars .1871).- Ed; Perrin et 
C-ie, Paris . . · . . . . . 

Străin orişicărei preocupări politice 
autorul reconstitue viata intim.ii. a lui 
Napoleon al Ill-lea; cu încep.ere: d.ela 
ultimele zile din August 1870 şi pana 
la sfîrşitul captivităţli :sale în Ger-
mania. ·. . . . . . 

· Genitl său de viaţi la WilhelriishOhe, 
conversaţiile sale, · lucrările sale lite
rare, tentativele sale de negociere cu 
Bismarck formează o.foarte ·pitoreas

_că povestire sprijinită ·.de altfel . pe 
documente şi re[erinte serioase .. . 
' Hamon Gomez . de la Sema, Le 

, Cirque, (Prologue des Fratellini),. E-
'~lition Simon Kra. . . " . 

o· frază -luată la întimplare ' dint(o 
sumă de altele . care .. sintetizează o 
:Putere de ct1getare .foarte adînca : 
'"CioWri-ul .este acela care poartă pe 
ume_rli şili circul şi poate chiar-viaţa". 

·cartea d·lui Hamon . . Gomez de la 
Serna evocă într'un lung.(oc de ;ar
tificiu yiaţa sclipitoare a . circului şi 
.proqa .,§ea mai bună că tot. ce4tce 
.sp411e este exact, este însuşi- părereii 
celebriloi clowni, fratii Pratelini. .. , . · 
: , Emile.Henrioţ, Yoltaire.et Fcede
·ric .Il, Edition Hachette, Paris. . 
_ D. Emile Henriot a extras din o-
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- . a lui Voltaire, din co-
:pera nnensă . d' documente i-

de ta sa ŞI m 
-~~s~f~ isroria raporturilor ~celui? care 

. tirziu trebuia să devmă SCJgneu
·m.~l dela Ferney' cu suveranul germ,an. 
~ste un tablou exact a - ~noravur.~or 
·dela Curtea prusacă in nu]l~cul s~co
lului al XVlll-lea şi a relaţnlor dl_ntr~ 

. aceşti doi oameni dintre r;ar~. prm~' 
:credea că lotul ii este permis, ~~r cel e 
-<11 doilea că poate sti-şi penmtă toţul. 

B. Chase, T/le Yocmg Vo/lwre, 
'Londra. . 

Autorul prezinW un tablo_u prec•s 
·şi ctetailat al vietii lui Voltmr~ 1!1 An
:glia şi acest_a este de altfel Ş• smgn-
:rul si:îu ment. . · 

Romane 

" x re111ee care face -p<irtc · din cea nnru . . ttl b 
mai calm11 şi mm Circbu;~s~e~ < x u_r
crhezie. Trăeşte Cll ar 1a u SitU 1ll 
proprietatea pe care o au la Arg~
louse şi toată lumea o cre~le r;.ra: 
cită. Motivul care o deten~11~a sc~-şt 
ucidă bărbatul, este cel puţm m al?a
renţă, inexplicabil. Fran9o1s M aur~ac 
.,·'intrebuintat rema!cabJlele. sale m
~uşiri <le J?Siho~og . Şi r~m~ncter, pen
tru a· anal1za ŞI a stud!a dCCSt .s~flet 
chinuit, aceasU\ minte_ m acelaşi_ t~mp 
!ucida şi halucinaW ŞI ace~tsta mun11 
intactă care alctltuesc croma roma
nului sau. 

Hermann Ung3:r, . El!fmzts el 
Meurlriers (tradus dm ltn~ba ge~n.la-
11(1 de Guy Fritsch-Estra~•gm). E_dttton 
Nouvelle Revue Frcm<;mse, Pans .. 
· D. Herman Ungar este _un aut~r 

E t i · Tel" q11!1'/s .verm'an nou şi ac.e.asţă .carte1: este pn-'Edouard s aun e, ... · .. : · "" . , . . ,, - · · . , , . · , · 
• . . -·. "' ' ' : J . : •. ; •ma sa pubncaţJC . . .. · .. 
Jurent. Ed: Pernn. ·urnalul vie- Presa german~ cu Thomas Mann 

.. Este povestea, _apf ro~lil?.e l burgheze" (Vossische Zeitung) ori Ştefan Zweig 
'ţii trag1ce a unet ami 1 • 1- T bl tt) precum si ce·, 
<I'n provincia de acum trei sferturi (Ber mer age a _ -~ , ~ . 
-d~ veac. . •. · · · _ · .. :-: -, · strtiină ~ste de acord pentru a_ re.cu-
- . Marguerite Morelio, La staţu'e noaşte m ·.,Enfants -~~ meurtners o 
-de sel et le bonlwmme· ·tie. ··netge, adevărata capodopew_. . . C 
FI ·

0
·n .. Par1·s · · :' :_' · ' ' ' Henry Clerys Nmle Hanown ( a~ anunan .- · ,. · . . ' · · N Il R 

. Subt' acest titlu . neprevăz_til~ d-na p1tmne Turguc). E~thon ouve ~. e-
'MO'reno· prezintti' b serie de· oameni vue. Fran<;cu~e, -~ans . . , , .· . . . 
de teatru ilustri: Victorien··Sardou, Charles d AU(hlly;_ o~tter- CII spmt 
Momiet 'Sully, . de· Max, Sarah Be- rtizvrMit . . plictisit de v!ata n~o~~ton~' 
.mardt: · · · · • -;.: ' · .· care a ·succedat ln Par~s -a~m1st!t'~lut, 
· · Alberic Cahuet Les Amants· d'u se hottirăşte · sti plece mtr o nusJUn_e 
-Lac, Edition Eugen'e Fasquelle. Paris. in ·orient. Lll' Angora, unde reputaţ,_a 

D.Aiberlc Cahuet ztJgrăveŞ1.e in car- sa de erou era cunoscutii, este pn-
:tea d-sale amorul cefebru dintre Al- mit şi srtrbătorit ele şefii s'tti francezi 
phonse de Lamartine şi Julie Charles, precum şi de aristocraţia turtă eLi ·a-
degajat de legenda' sa romantică şi · tita entuziasm incit, plictisit, începe 
readus la realitatea· sa romanescti. ·: ·sti · regrete Parisu 1. Face însă cunoşc 

Ivan .Tourgueneff, Nouveaus re'· tinţa tinerii Naile Hanoum, un' fel de 
~ils cl'un Clwsseur-(tradus în limba Jeanne d'Arc otoman~i. admirat~ şi 
franceză de "E:. Ha\perinc Kaminsky), femutti de toţi, care-P numelite :sub-
Ed, Albin Mi chel, ·Paris.--· . ·;o!·· · ' · şef ttl unui escadron ·intreţinut şi cow· 

Cîteva luni în urma-· d.'Halperiml- ~dus de dinsa. Tratatul es.te semnat 
Kaminsky ne-a dat o nouă traducere il de Talaat Pacha şi lupta incepe con-

. ~Povestirilor unui _.vîrilltor" d.e 'Tour- tra Grecilor şi a rtisvrătiţilor, mai in-
gueneff . . Acum ne' dtt ·tot 1n limba · tăi li · i1'1 Turcia · europeana apoi in Asia 
franceză o altă serie ·de povestiti in · mică. · Charles d'Audc\ly intre tin1p 

·care gllsitn · aceleaşi . calităţi de poet se· ainorezeazti d'e Naile Hanoum, 
. şi .romancier care fat dil'! TouriDJe- care are 'reputaţia de a aduce neno-
neli un· aşa 'de n'lare scriitor:·: ' . · roci re c~lor' care o · iubesc. · . 
· ·FranQois Mauriac·; Tlzerese D~s,- · ·minit -liltt'o. Juptl:i, se bate iri ·ace
queyrous, E_d. Grasset,_;Paris. :· , ·· · ' . iaşi zi iri duel; ·apoi din bravadă con-

•D. Franc;ms~a~riacest~ autor~lio· duce un Clviori; devino căpitan' &i du~ 
~anelqr . • Gemtr!xw, : ~Le· Desen: de ·c_e COT_ltra r~zvrâtitilor un râzbo.iu făr~ 
1 arnour-'-, .Le baiser ··.au lepreux•\ a· .crutare. ·Toate ·acestea le face'· ca' să 
·ceasta este ·o recomandate's-qficienţă. ·ciştige inima lui Naile'. La rindul său 

Therese· Desqucyrous -: este . •o rt~ 'răniUI',•'Charlcs ·o vegheaz~i : ; si o în~ 
:: - . . • •• · . ' :' : - -:: ... . • l • • ' ! . -! . - : . . ;; . . . ~:- ·_;; : ~. ) • ·:: ··- . ' ~- ': . . 

/ 
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, : ; . y · , . \ , . , i: t; :, j ~- · .. : ·.1 r 
.cgriieşfe pi:ină ·este 'în ~iarn· d~ peri· . · s1H arMe cii dbcumentareamaestrului 
,col apoi trebue să se reîntoarcă în :~ău e. sumară ,şl .cam î'nver.hitil. 
'FrnnFl unde-I cheamă Preşedintele . • ~ .···: . ·, . _. -.- .. H. I ·_ . : :- . 

consiliului. Amorul riscului îl Ja_ce să , Ştnnţe . SoCiale :~. :.·. ~ .. - ~ 
meargil . l~ cursele dela Deauville un;-. , . , ·'' ... ... " ~ H~·: .: ;f' 
-'<le · cîştig~ o avere. Pe Naile n'o rcgll· Paul Gemahling, Statistiques. 
: seşţedecît du_pă ce era ·să înebuneasctl . .- . . clzo!sies et mmotte{>, Recueil Sirey,· ·· 

-· ,, Parrs. ' · >ju>' ~ . ,- •' .. , ·· · • 
Filozofie : . :-! .. l i . ·, •• Un manual . în ·-·<::are . sînt,..puse la 

. • . . ,. . : .. · ... .- punct probleme sociale. la ·ordinea zi-
. . • .. ·• ·:,--: ·· .. \' .. ,:_:: . . .- '·L': l~_i: populatia; producţia; preţul, sala-

J. Marit am, Trots re{ormateurs : mie, moneda, credit, schimb, • trans-
. Lu(her. _Desccll'tes, R()usseau,,Editjpn,-.. . port, finanţei publice: ' · :;, . :> , 
:Plori-Nourriţ, Paris. · . . .·.· Paul de Rousiers, Les ·grandes 

In secolul al XIX-lea · catolicismul industries modemes, Ed,:Colin; Paris. 
:militant abhora spiritul se.colului. pre-. Opera. ·d-lui: Paul de Rouslers este 
.{;edeilt pe care-I considern obiec tul o vastă anchetă asupra marilor in· 
· tu~ei uri justificate.Mai bine. informat ~ dustrii moderne. Acest .recerit volum 
'd: Maritain inerge mai· departe. D-sa. . care este . al patrulea, tratează în a· 
consideră răspunzători ai nenorocirii . . mftnunte-~hestia ,; Transporturilor Ma· 
~tduale mai înaintea lui Rousseau, ho~-: · ritime" în . Franta; .. chestie. care este . 
<tii rit mai nociv decit Voltair.e, p~ ,Lu- )<·de o . mare . . ·importanţtl ş~ nu destul 
-ther şi Descartes. · · · .'i ,_.!.:de serios coqsiderată. :" · . '-": 

L Dimier, La vie raisonable de .\ · .. . · . . .. : ,. . .,h,-_:' . 
. De.scârtes, Ed . . ,Pion-Nourrit; -.J926, \ Geografie ·_, _ _. · .. .. · .\ ... , ., .; ·. 
Piu_-is . .. · . . .. . ·. ·= J · 

Asupra multor puncte · de detaliu, l Rouch, :l' Atitarctide, 1 voi.-in-8, 
·d. Dimier corijează erorile;.biografului.: Editions Geographiques ·maritimes et 
modern Adam precum şi a ,celui ve- .·. coloniales; . .t926; -Paris·. : ·· ' . J 

. chiu BCJillet. El nu face să dev.ieze · , , ·< 1. Rouch~ · povesteşte · cu verv~ şi 
studiul. unui. mare• caracter pe mici · culoare căU1toria de explorafie a lui 
<mecdote sau pe chestii din viaţa pri- "Pourquoi Pas ?u ·înspre ţările' polare 
-vată de obiceiu pe cît de fastidioase· -ale_ emisferului _din sud;- care~ a avut 
pe atit de indiscrete. El preferă şi a- loc dela 1908-1910. ,, , ,, · . ::: 
l;cst merit e rar în zilele noastre, a~ . Expediţia a fost orgari.izată subt CO• 
(Jeviinll originalului. . f• : ' . · . : manda ·lui Char<;ot · iar Rouch făcea 
. Salomon Reinach, Lettres a Zoe · parte din · Statul major ştiinţific şi ma

sur l'l1istoire. de la philosopflie; 3 · ritim·. Rezultatele expediţiei ·' ctej'a p·u-
. voi., Ecl. Hachette; . Paris, ·1926. ·· ·: blicate 'sint o mărturie · care probează 

Un manual de istoria filozofiei pen:1 
' îndeajuns că eforttirile lui C::harcot şi 

''Iru mondeni; · · 1 · ·a tovarăşilor· săi nu au fost inuiile şi 
D. Salomon Rein~lch a găsit mai ·· i-au consolat de toate . suferinţele· pe 

'hine decît Fenelon care se trans!or· • eate- le-au indurat. · · · 
·mase· în me11torul lui Telen'laque; :E. ·de ·Martonne;· Le's Alfies': geo: 
el-sa prepară la bacalaureat tinere fete graphie generale, 1 \ ' OI. in'-16, din 

· pe care prin ficţiune . le botează ci.l·! · colectia Ai-mand Colin, ~arls, .'1926. 
nume antice ~i le inoculează · Ştiinţa· ·:. O lucrare de-ansamblu despregeo~ 

·. filozofiei. :. · ., .. · , : · ' · ·" : grafia Alpilor. · ·· ;_ . · · .. ,.: · 
.Dacă tînăra .Zoe;: îşi ·va·tenriina,ca- .·; Masivul alpestrii Wrli ·să· fie ·cel rhai 

riera : intelectu~Ui tu· bacalaureatul, a- : reliefat depe glob, este totuŞi cel mai 
tunci . informatiile · ; culese din cores- , bine · explorat,- cel' mai bine cunoscut, 

'ponclenta. S!J.CU ,d. Reinach vor. fi SU'- .cel mai · :bine cartografiat; ·cel mai 
nciente, dacă tnsă se · consacră Uni• umblat din · Vlli'1 şi pllnă în cufmile 

wers\ti'lţii atunCi Sorbona va aveagrijtl .. ·cele mai. înalt~.- - :·.: · ·· 
l ~ ~ .••• • 1: .. 1' • ·. ' .• ·. . • . . '· .'.' • . . ~· f .t..:i.. . ; f ·_ 

~coMJ>IL,ATOR , '.•:. ~: 
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Dacă te simţi s lab, neputincios , istovit 
de toate puterile fizice si morale,. daca. iti 
lipseşte ··orice voinţă şi h~tărârţ, dacă vlag~ 
tinereţei te~au pă'răs"it Şi slăbiciunea au în
locuit energia, urmeaza un bun· şfat,.ea · . 

:. VIT A.L .SYR.UP. 
tonic.insufleţit şt viu, · căci el regenercază 
toa te funcţiunile, reinvie energia sdrobită 
de suferinţi mo.rale şi fizice, datori te toate 
unor excesă· de muncă,de energie . sa_',! plă_
ceri, asa de bine cunoscute de toti intelec
tualii in lupta aprigă a e·xistenţ~i ·noastre. 

De vânzare la . toate fannaciile şi drogueriile 
din Roniâni~ 
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. . · După ce dădu o raită pe la .. grajd şi făcu o . scurtă . vizită-: la 
Jăptărie·-:-unde mustră, · ca .qe obiceiu, . pe ri10nahul .:Pafnutie. pentru 
vre-o oală nespăl,ată,--:-şi .după c_e se abătu putin Şi pe la .pesc~rj~ ::: 
unde -inai pus~ ·cîte. ceva ·la cale cunacealnicul (}herasim, arhiman.:- ·: 
dritul 'Giicherie se întoai's~ . ·ost~nif la stăretie · şi aruncîndu-şi bo(-:r 
forii ,uzi' de rotiă, Se . întinse ,pe .O canapea, . în salon .. • - . . . ,, . :. ·, .. 

-.. I.ngăditirid cu plăcere . două :raze ale soarelui de Mai, ce stră.:.. ~ 
băteati pe la marginea · :Perdelei · .de , rţtea, .să-i mîngţe·. fata, Prea.1.: 

Cuvioşia Sa .cugeta, .cu-.ocbii, închişi pe jumătate, . la un verset din ~ 
Ecl~siast sau făcea· planuri de . gospodărie--:::-Şi tocmai_ atipise1,, cînd.! . . 
fratele Gheorghe;. int~ă r~pede în -salon : · · · . ·. · "!· . ~ 

. T. . Cinstite · Părint~, - ~ ·venit tiăsuni, cu domntt.l ·Defensor !~ . 
zise el' pe rierăsuflate . .. · . . '.' . ' . . ., . . . . . . ·-: t 

· : Sta·reţul făcu un gest scurt de" nemultumii-e:_J}U atît pentrucă 
venise in:;;pectorul Casei· Bisericii, . a cărui "vizită" îi era mai demult 
vestită, • cît , pentrucă-i stricase. odihna;....:.,..şi ·întrebă căs.eînd, cu mîna, . 
la gură: · · · -. · · · · · · · · . ·. · · · ... 

,:. :-:- · Dar protopopul n'_a venit? · ·· · · 
· · ·' ··.:...._ Ba· da,· a venit şi părintele p'rotQpop ... şi. î~că un domn,. ' 

pe care nu l-am mai văzut. . 
. După ce mai căscă un rînd; arhimandritul Glicherie se -sculă 

în popas uri, îŞi .netezi la oglindă . părul şi barba-amîndouă · aibe şi ·
din plin, imbrădf rasa de muhair, îşi puse crucea la gît, apoi pot~- --: 
capi tii Şi ochelarii · 'şi,· litînd · din mînile fratelui Gheorghe _bastonul : 
cu miner de os, porni spre arhondaric întru .intîmpinarea autorită-
ţilor biseri.ceşti. . · , · . . . ~ . · . · · , . ·. .. . , · .· :_ . . .-. ~. 

Pe cărarea care inerge . dela . stăreţie .· spre. cas~ · de. oaspeţi;_.· _ , 
printre .. două rinduri de pini ofticoŞi, părintele staret, . ·om înalt şi -: 
gros, ·cu mîni pline şi cu fire _ r<?şii în · ,obr<~j_i, ~Y.:. ceva. reumatism: 

·-·· ·. . .. . . .. . . 't . 



152 

A • ·oare · şi cu . ani spre bătrîneţe, nu prea gr~be~ pa.şii... lasă 
mă ptct 51· greoiu dar simtea trebuinţă şi de puţină chtbzwală, îna-
c era ~ , 'tăţ· 
in te de a da ochi ·cu cinsti tele ~utor~ 1. . 
__ Despre venirea acestora, ctt şt .~e scop~! ~t, stareţul _fusese 
înştiinţat din vreme de cătră cei în masură să ştt~. ~~~~oscmd, ca 
staret vechi ce era, cum se fac at~chetele pe ~a. manăstm, .~1~ luase 
nici 0 măsură,· în afară de cuvemtele A pregăttn .. la ?ucătaEte. To
tuşi, cum ştia că de regulă anchetele 111 lum~a btsenceasc~ .se ~a~ 
numai de cătră dou~ persoa.ne-un obraz dm partea Chmarhtet, 
protopopul sau exarhul, şi un defensor din partea Casei Bisericii, 
-părintele staret era cam neliniştit de venirea celei de-a treia per
soane. "Poate că e vre-un prietin sau vre-un neam de-al lor"-işi 
zise în cele din urmă arhimandritul, şi ·începu să urce domol scă-

-riie arhondaricului. . 
Cind ajunse sus, taina cu cel de al treilea musafir se lămuri 

repede. (Chiar şi cei mai straşnici inspectQri bisericeşti nu sînt so
cotiţi altfel în mănăstiri decît ca.' ... ,;mtlsafiri; oficiali", adică li se dă 
numai o cinste mai deosebită decît celorlalţi muritori, ce sînt doar 
"musafiri"). Cel de-al tr~ilea era un slujbaş din serviciul Contabi
lităţii Casei Bisericii, . trimis pe lîngă cei doi. în calitate . de expert
contabil,-de· altfel cut1oscut stai-eţului. · · . .' · · · ' · . :· , ·. . . ' . 

•·:: Părintele · Glichene, cu-toată greutafea ' învinuiril_or . ce i se· a-· 
duceau în două· scrisori ano'nime;. q.l acelaşi . cuprins, trimise de 
vre.:.un "duşman" atît Mitropol,itului . dt şi Administratorului . Casei : 
Bisericii; Şi cu toate că · ·fusese · înştiinţa( de · :" băeti" că· cele 
două căpetenii ale Bis'ericii puseseră mlilţtemeiu pe acele scrisori,- .. 
adînc . cunoscător al obiceiului pămîntului şi al·'bietulliî suflet ome
ne~c, ·nu ·s.'a înfricoşat- nici cînd. a. fost" înştiinţat de orinduirea U
net .. anchete i,Severe". Şi nu-şi pierdu cumpătul nici acum cînd văzu 
un functiotiaf cunoscut ca cim straşnic al datoriei ' că; '\ri~e să-i con-

, fTOJ~ze, ~eAgistreJe. _Totuşi_, CÎnd ÎŞi Întîmpină . musafirii;· nU Se pu'fi.J 
~pn d a· mtreb~ · dm. ocht pe defensor. Acesta·· ·n trase laoparte, în 
timp ce contabtlul şt protopopul se scuturau de· praf şi-i zise pe 
un ton prietinos: "'r" · _ ' , · ' · 
.. > ~ Vezi , ~ă fii .în . regulă; că ' avem ·ordine · straşnice ·'al drac~- .r 

lut... Şl ăsta n a mat fost . pe la anchete, să ştie cum merge :so- i 

coteala... · · ., 
.. ?ta_retul privi o clipă fix ·la·d~fet1sor .. :apoi' îşi ·pot~ivi oche

Jam ŞI ZISe, înălţînd ·din" umeri: . ·; . · . ·.· · ·: . ', :, : ;. · . •· · 
. - Doar p'am făcut nici o crimă! .t·· :·: ::,•1! i', _; : ;, : . · · .· . 

A •' ~·~·ai tiici·'o t~amă,:': că la · u:m~· ~rmet tot' bine are să' iasă! 
~ăt,nc.u~aJ~ defensoruL Apot,'"{)e şoptite ŞI mat aproape de . ureche ::· 

-mt'· .. ac
1 
r rost . de-un ·miel"'-'-ştii colea, mai. do!ofan · că am mîne musa m , a masă ' · · ·) .. ,... · . . : .. · .. \. · ' ~'. · 

. Duriă .ce ~s.~·: ·scuturarlf · de ·praf · şi IUa~ă cîte · (>".dulc~ată .. cu· · 
afă ~ee~, c.!~~tttu .. mem?~i a~ . comisiei, de anchetă eşiră: ia o mică 
P tm (lre, cac1 nu era · mct · mmcarea gata şi nicdirrtp păn.ă 1 ·' .. 
~~1~-~.nc~ap~ :t';~r~'etăril~ ; · 'Staţeţul -se · scuză că are. treabă ş\ îris~~:. . 

parm e <: cachte, arhondarul, să însoţească oaspeţii; . · 
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Oameni trăitori . Ja · oraş.:;....:.Ş'i încă la Bu'"ureşti~cedrei :musa- · 
-firi oficiali ţură· minunaţi de verdeaţa din .curtea ·rnănăstirii, de pomii -
·răsfiraţi în rînduri regulate, de fru·moasa privelişte a lacului ·ce o<: 
:glindea ' cerul <.>u: ,se.ninul ··proaspăt: . şi :i ou· minunatul•; soare·; al lunei 
florar. . r~.rh • .: ~ ! · ~ ; · _, ... , _ .... . :1· ;· !.-:: L ; · ,,.,.~ ~. -: - · . t..sJ.if~; ;'~ ;·_,. ;~·; -_:_ c '· ·,J. ·.~ 

:; Pe .. ceairul verde diri:-faţa: mănăstirii, ca· la o .sută: , de oi păş
teau · iarba~ fragedă .şi-şi. chemau · mie!uşelele ·(oprite de prăsilă); ce~ 
:sburdau în \! cîrduri, .umplînd·,, N"ăzduhul .. cu mehăitul ·lor nevinovat. 
Pe . lîngă . turmă, cîni·· ciobăneşti . se . jlicaw · şi ei gonindu .. se şi , trîn-:: 
-tindu-se cu sgaibaracele în sus; iar ceva; .mai la oparte. un cioban ... 
' bătrîn,•. răsturnat. într'o · rînă;· Cînta ·din caval,:: în· timp ce ajutorul 
<lui, un copilandru, bătea , ·,;purceaua" ··c'.o·. straşnică . :măciucă de · 
· măceş; _ ; : ~. , . ~ .,r : .~ ~ ··'."t ... --: :· ... ,. :·." , -: :- ,..) { _., ,r :" ... 

:. lată , atitea şi.· atîtea~. pricini': ca • orăşanul, fie: eLeei mai grozav 
inspector, să-şi . descreţească fruntea, ·să.;.şi. :mai-răcorească sufletul · 

:şi s~-şi lărgeas~ă irtima*-.- . . ··· : ~- ;, ; _~ .~ ·. : ,: .. ,·. ·.~· : ... ;:·1_ : ._ 
Domnul contabii :Zamfirescu,-"ursuzi.tl",· cum .îi ziceau cole

~gii,-care nu eşia · odată .: la .doi· aQi din·· Capitală·, începuse · să se 
~schimbe la faţă de cum trecuse bariera, iar acuma · era vesel ca un 
copil care vedea pentru· întăia oară fluturi.: In , ce .. priveşte pe cei-

·talţi doi,· mai deprinşi · eli asemenea · . .lucruri,· .. trebue · să spunem că 
pe lîngă voe bună, priveliştea naturii le-a mai adus încă ceva : . 
pofta lo~ de mîncare, . bine cunoscută prin mănăstiri, le-a: fost nu
·maidecît aţîţată şi sporită straşnic de această plimbare în aer. . ·cu- · 

.. rat. Aşa încît, dela o vreme, părintele protopop n'a mai putut răbda: 
·:- ·Să ne. întoarcem, c'o fi masa gata şi mi-e· o foame gro-

.zavă, zise sfinţia sa. . ' ·· . ~ · 
- Imi luaşi vorba din .gură !-răspunse defensorul ... ·· : .. 

· Iar domnul Zamfirescu, care ··.demult ' -îşi · perduse . pofta de . 
mincare, simţi parcă şi · el, la auzul · acestor vorbe, un fel de gîdi-

·litură la stomac, de-1 prinse ·mirarea. ·· ·i> · 
Şi tus-trei se întoarseră . pe loc cu spatele Ja ·· verdeaţa ceai- : 

rului şi · la jocul. mieluşelelor. şi . se . .îndreptară ·călcînd agale spre 
.arhondaric. · ;,: · __ . . ,.- :.: · : .. , _. · · 

' .. . ;;; oi. • )1 ,',) ' . 

a 
·e . · e . , . 

-- j :. ' t ~ 

In vreme ~ce ·musafirii · · oflciall • .se: des fătau 'priviri~ nat~ra şi 
respirînd aerul ·curat de. cîmp şi de pădure, la stăreţie · se făcea re
petiţie generală ·în vederea· anchetei, - regizor . fiind însuşi părintele . 

. . staret, iar actori-prepuşii săi în feluritele ascultări . administrative 
şi gospodăreşti. · Căci arhimandritul Glicherie, deşi nu se ţemea de . 
urmările imei anchete . care ar fi ·descoperit nereguli în . 'mînuirea . 
banilor sau în administrarea mănăstirii, socotise totuşi că e mai în1e- c' 
lept să înlăture orice ·prilej de neplăceri neprevăzute: 'Trimise ,aşa ,. 
dar după casier, după econom, eclesiarh, cămăraş, pescar şi che- -
Iar, ca să-i încerce cum au să răspundă şi, poate, să:-i mai_' îndru.: ' 
meze pe unde. nu s'or pricepe. · ' · · ·.:: 
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: :,; ; Celdirităiu - sosi ·. ieronmnahul Nakratie,.,'casierul . ... :·':.: ·' 
: ; ' .V - ; : : .. E : budua, . N af~ratie. It;-îl. întîmpinăl stareţu_l;: stărpiilîildu~se~ . 

dupa: urecbe1 .. i> •· .· . .~~ ~ .. ;· . :··,t':·;:t :, ~j . :1 : :·.i :. : • . ;! , ; , :: • . .- ' .. ; , , 

;. ,,. ~ :---;.; :. S~a întîrnp'Iat , vre-.o_ nenoro~ire, ·cinstite părinte ?-între~bă::: . 
casierul,..:......prefăcîndu-se că nu ştie despre ce e vorba. ·,.. · . : 

<· . . - ~· ChiaJi . nenorocire ii:l.db.nlt; : d~ s'a. apucat administt'atoruf' 
GaseiLBiserjcW să-:mi; · trimeat~ pe. grozaNui . ăla de .Zamfirescu sa ne· 
verifice scrip.tele~· ... ! .câ:, şi cînd,: defensorul · -singur ri' ar . fi · fost în stare
să:·le ; c~rce-tezecŞi:t~ pomeneşti ._că.-. nebunul ne face] vre-un bucluc .. _ 
Cum; . stăm ; cu. contabilitatea:?-:< .,,; : ·,_,, L . ·> ·;_.: .. J, !: . · . ... ,~-- ., ~';· . 

! · ~!}.G_asierul]:'poreclit · .de _, călugări:~ "bobleţul" · şi : ,, filosoful", pentm·. 
firea !uit blîndă!. ·. şi . visătoaJ:e, ' îşi v.îrL capul ·tntre umeri şi· rîse în;· 
cerul gurii. Apoi făcînd o mutră tristă, răspunse clătinînd din cap :· 

·::· ' ·'-'::: ,·cred · că stăm cam.prost,• . .cinstite părinte, că, după cum bine 
ştiţi;. :conturile .nu. ,s~au înaintat niciodată de ·cînd: s'a . înfiinţat Casa· 
Bisericii; iar anul trecut şi ăsta care a început :la April;' n'am ope--. 
rat-:nimic: iri'. registrele ... thitanţiere :şi - de:: partizi.· Numai în condica. 
"de -zi" am1 trecut·.:: .c~. - rni-'ati spus. Sfinţia voastră·>să trec. ··:: --

. ," . ::--· Cîţi morţii : avem .·îh . state ?· ._,. .. · .. . : : ; ·., · . ... - · 
-.·. ~ Păi.:: : ·erau vre-o .zece} şi ·cu .Iiinarh· s'au· făcut unsprezece_ 
L. ::StaretuLse . scărpină în .cap, -în. urechi, în<· nările nasului şi, la . 

urmă; .. zise -:,~ · ::·t, :. -. :,- . - ,, ,; . ~- :.· ·· ··: ,,. . · . 

- , ,_,r: ~:Să- iai n·umaidecît un.poştalion cu ·caii cei murgi, fără să 
te v:ază ăia, ·şi să · te· opreşti- . tocmai:la .vie .. : de· unde să. te întord 
numai. după trei ··zile; Eu-O• .. să . spun • că cheile dela · cassă sînt Ia 
tine (Nafcratie nu pusese :·. niciodată mîna pe ele) şi că . registrele 
sînt în casă. Ai înţeles ? . , · : · · . · . : ~ 

Casierul aruncă o privire de admiraţie superior.ului său şi lu
îndu-:şi cuvenita blagoslovenie· eşi în grabă. :' · . · . . ' 

- 1 :După . casier, -intră protosinghelul . Dionisie-marele eclesiarh .. 
- Ce s'a adunat dela credincioşi în ziua de Sf. :Marie şi la 

ziua Crucii,' părinte Dionisie ?-':-îL întrebă ·stareţul. · , · . 
. · -Ede.siarhul ţinînd . minte ·pe de rost, · îi răspunse numaidecît : . 

- Unsprezece chile de grîu, zece baniţi de mei, o sută de. 
trîmbe de pînză, una sută douăzeci prosoape, şi trei mii şase sute 
de Iei bani ghiaţă. 

- Şi... Ia obşte ce s'a dat? 
. , . . Eclesiarhul îşi. puse oche.larii şi ceti din .condică : . 
: · . · .~ Cinci. chile ·d.e grîu, prefăcute în. ~numerar, .patruzeci trîmbe· 

de ;_pîriză~ . ş~isprezece prosoape şi o mie cinci. sute un.sprezece le.i .. 
bani ghiată ... . . . : .· ·· . . . . .; . · ·. · . . .. · ~~ ~ . 

· .· · · .....,.., Curti ' .ar putea ăid · dovedi că am oprit şi noi cîte ceva 
ptmtri.t .. 'osteneala ·.noastră, . p~ri~te . eclesiarh, ?-::::-ispiti ,. stareţul pe }n~ 
grijitorul ·bisericii. . . . . .. , . : , .. , -·, . . .. · . ! . ,. . · . . . : . .

- · •. ~ . .,'Cît; despre asta.~. n'ai nici..o . grijă, · cinstite părinte,_ că am 
potrivit .eu IU.crurile în , aşa fel' ~a să 'nu priceapă nirŢ~eni,-răspun~e .. 
edesi'arhul, :pJoco·niridu~se adînc .. · ~: ·· . · .: · .... · . . , . . ;.. .. 

.. , . Veni Ia rînd economul. . ... " . ! r . . . . •• . - : _;.. - .. 
, :,~J~ ., ;.r: ·, .•.. _ _ 



, . - ~u ~·.~ude · bine,, :seraf.ime--!......:..ifitimpină : stareţul · p~ .:gospo-
<.larul mănăshm. · ·· ··· . " "-L! .. ,_, •: ' · , ; .·, . : , ' " • · -' 

. · Economul încreţi din; sprîncene,· se· frecă la ochi,'- isi strînse 
-ca de obiceiu-virful nasului- stacojiu, îşi drese-· mustăţile âes·cute în 
jumătate de cunună şi răspunse smerit: · lh·,,, _ _ _ ;) : t. ··,·, . 
· · .. :·_ · · :_ ·Mai· ri1t1lt : sau •mai puţili, '(asta: era vorba lui obi-şnuită) mai 
mult sau mai ppţin, cinstit~ părinte;': ·eu -nu :crţd să ' aveţi :sfinţia 
·voastră nici e·ea ·mai · inică teamă de-astfel 'de i'cercetări·. · ·C'au mai 
·v-enit p'aiei anchete d'astea Şi, -mai ·mult · saif1mai puţin; riu s'a ·în-
tîmplat nimic. Chelarul să trăiască:·-~ :; ·\·. · · : · · ;_ -·· 1 .. : .. ~- "· :~. ---• 

• , • J Ai-himandrihii Glieherie ;rîse · de curajul ·:economului, apoi se 
încruntă, îŞi muşcă o unghie şi 'zîmbi ·acrU.!"' ··.1 ·. · .. :; ... ·' . : • ·: 

· -- ·- Adev~rat, · zise el, dar·: tot mai bine · ·e · să fim pregătiţi pen-
:·tru · orice.· Aşa, d'o · pildă, cum stăm- cu· trestia?- _-; ':· : .t 
· · · · Ser'afim des·chise o con~·ică îiigustă ·îrt :care ·îşi avea-'însem
nările lui şi după · -multe dibiteli şi şu'ştteli; -răspunse: ·-:: -· . .. '.; · , ._, , ~ 

_....:.:.. S'a încasat · pănă · la 15_1îr1 . tota.J'.Iei· 324K.>şi ·mai · sînt încă 
1800 de snopi nevînduţi. · > .. · . .-·.--:"f' - ~~ ~: :·> : i ·: : .. ·, . ,,_ , , · 

_.:.. Şi 'în :regisfrul casieruli.ti-·-ce sumă . s'a' trecut? 1·: . .. • .J ·. -- · ' 
-~ :. '' · _;_ ·In total ·lei 1236 · şi 85 de bă'rii. ·: ·.: ; -:> ~_:·:( i : · '·· • .. . " 

. · : · ~- .~· Şi. :_: restul ce s'a făctiP-"-întreaba -staretul, ; .:!'lplecîndtt-se 
: să-ş'i ·ridice mătăniile ce;..:i scăpaseră jos. ; .. ,. . ,.,:;:, ' • <. ·. 
. .; ....:.:.. ;Apăi; ·· inai mu1f ·sau mai puţin. , . ' ştiţi sfinţia : voastră !..:..1.răs-
punse economttl, ·· fădnâ- cu ochiul şi • ' uitîndu-se · pe subt sprînţene. 

· - Dar · dacă o bănui· comisia ··ceva, cum ai să ' te ' descurci, 
· Serafime ? · .· . ·o - . · • 

· ~ - A păi; aŞa · ci.tin s'au' ' rînduit · lutrttriie·· mai demult,-adică; 
·dijma dela . Ştiubeu s'a furat mai jumătate; o•rnie•-Cincisute de snopi 
i~am întrebuinţat • la casele dela vie; şi · :vre-o , cîteva sute -le-am dat 
pe la sărăci.-.. _, .. ·· · ., : · -'" 1' · ,:; - · .. · : : .. '~~ :· ~ -- · • ~;~ , ,.;.:.11: • .:: •• .. 

· .....:. Dar· dt 'vitele cum stăm) Serafi_ine> ?-!.mai · :îiltrebă · :staretul, 
ditp'ă Ce ÎllCUViinţă planul icononiului·· în privinţa trestiei; ': ' · :U: · · 

. ' Sera fim . 'răscoli . din' Il Olt' :cdndicâ:..jl soioas'ă . Şi răspuhse : : ~- . ·. 
-; · · ~'A tir· vîndut 'dela·1·'1anuar •păt1ă la· Mak-<patn:cvati·-bătrîne, 
' un taur; tind ' gonitori;-o · scroafă· bătrînă, '·douăzeci · şi Şapte ~de <oi 
. sterpe, şaptezeci şi trei purcei de lapte şi optzeci- şi doi de miei: •. I-ar 
'la . t'asier . s'au tre'cuf ca:: vîhdute : ;• ·două ·.vaci, 'url'fau·r, 'doi gon}tori, 
opt oi, douăzeci şi unu de purcei -şi patruz~ci'şi opt de·miei;~:: · ' €ît pen
tru ce-â rămas : o· · vacă a murit · sîngerată, ·una a murit' de 9ătrî-

. nete, ttJl gonitor s_'a perdut de cîrd şi a_lţul a. :fost' ·furat; s~roâfa· a 
murit ·ditl ' facere;"treisprezeee qr ·ao · mitiit 'de· gălbe<!~ă· Şi pe alte 

·· ti-ei le-au'' mînca( litpiL .. : Peiltn.i': m~~are:J în parte Ştiji că -~veiTi pro
. ces.:.verbal 'iscălit de ·Consiliul Economic r si · întăi-it de· Primărie ... Iar 
-cît . pr!~eş~;e pe_~tru . purcAe! . şi pent~u _ miei~-~- -~efi_i_nd . tre·c:t!t~ . -!_n inven
·tar,- e1 ·nu pot ' să :şhe: .ctţt ·au :fost cu · toţţt.J.- ·· ·'1' !: ! J: : .. p., ,_ 
· · ·_,·:: ··Bravo; "iconoanie·r-tr î~c~rajă· . sta'reţul, -'· răsfirîridu-ştb'<trba . 
. Am toată încrederea'; în· tine, dar~' să nu faCi_: greşala ·să· .spui că ·ai 
.. cotidică .. .' · Şi '·mai · cu ·seamă· :să · nti te· cătrăneşfi ·cutnva,: că :te încurci... 
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-:. ·: "· _ Urmează __ părint~Je , : Q(,era_sim: d~la _ pescărie, .: ·~ ·• / : 
· ·- Cum stăm cu· pescălia, Gherasime ?-îl întrebă - l)tareţul.. 

,_ .- -: .. ~-: A păi, (:lupă - <;UllJ.~ şti ti; .· cinstite păi:"inte •. : dăla .o vreme ne·. 
_merge _grozav :de- , bi~le - şi ţu pe:ştţJ~ -- ş! . ~_u_, .racii! -:;-:;răspun~e pesca-
rul, mirat de întrebare. -;, , .. ,,. .. ~ ·r::· , :.. t ;.:. ,_. ::•·:, . :•· ._. -. · ··-

! '. ~ - ,':;-;-,,Vorb,a mea- : t da.că te-or ~nţreba protppqpul- şj- ;cu defenso--
, rul,,_ tqt_ aşa ai :_s~ le: : răspunzi ?, : ..... _· ;!L·r ::·_ • .. ,. •i r , : _,., -. . ~ : : 

_.. .. , Monatml_ gi}ici -,numaidecît glndţd ,ştareţul_uL 'şi, h.ţînd ,_ o înfa
" trşeţre smerită, .cu --mînile încr~cişate _ 1~ cap\.!1 piepţul_ui, r.~spunse cli--
'pind des din ochii lui verzui şi. Julbuf)i ca: apa: -:: ·: . '· · · · , _ 
·:.~- . ---:. Dacă , m'_or întreba :ei,:. ~păi se schimbă .spcqteal~ .. : Cii1--
stite părinte potropoape şi dom_nul~ defensor, blagosloyiţi. şi e1iaţi. 
că bucurie m~re .:;n'~v_en;~ .. q.ţ . lacul,-,- ~ă s_e p(inde numa' peşte d'ăl 
mic,_ că ăl mare e._·ot . şi să -bagă _ la -q>cioace ... Mai ales crapu' să 
vîră -ca porcu' în · nămolu~ din ftmd: şi nu e_ chip . să-I dqdim ... E ! 
aşa, cînd se 'ntîmplă .. să- . mai încolţim · şi noi cîte un şalăiaş, cîte un 
linişor, . ba şi cîteun :. crap., ·ştii' colea pă cinste, apăi îl -închidem' la 
coteţ şi-! păstrăm pentru musafirii noştri, .• :· că de!_ sînt _: oamenii. 
Statului şi cînd_ pici _nu te-- gîndeşti- - - are-,: mănăstirea nevoe dă ei ..... 
Iar întrucît priveşte pînt(u: raei .. .- cinstite părinte şi domnule · 
defensor,· mai ·bine :i-ar lna Dumnezeu· ca p'ăi din Snagov, că nu 

- e nici o brînză dă făcut cu lighioanele astea. · Că_ aci intră .la. clo-
ceală,· aci. îşi· - lapădă icrele, . aci ,. să -dăspoae::- · şi - toată iarna _ cît ţine· 
îngheţu' nici picior dă rac nu · să_ vede._ Şi. .unqe mai pui că pes

. carii.sînt oţi, .. c~-i pitesc . pîn . cocioace .ca să-i :ia cînd s'or în-· 
toarce acasă.. . . 

.· ._ .. - Da' . dacă te-or întreba că de ce nu dăm · raei · la · c·azaillll 
_ <;le-,.ooşte, ce-ai .să spui, Qher_asime,? :·, ,. · .,. .. 
} ':_. .: --:-: ApăiJ-zise pes~aml, după, ce se scărpină puţin la ureche,. 
am s'o dreg aşa :-Prea cinstite părinte şi domnule defensor, bla-. 
gesloviţi _şi ertaţi, :că -racii să -gătesc anevoe . şi mai ales să mă
nîncă anevoe şi .. n'alegi nimi<;: . dă . ei, că n'au carne nici cît negru 
subt unghie . . Şi cum a mai:. mar~ parte dîn părinţi sînt bătrîni şi fără 
dinţi, :i-ar lua dege~b~... că, ,,doar s'ar •uita la .ei. ,ca vulpea la bu--

. _ căţelele dîn dondif1 •• . ~ă la -r_ac, ca s.ă scoti ceva ,dîn el, trebue să. 
ai, gură nu, fleac !, .. -. · '· . . , l · .. - , · · • 

- ~ , · ' :: · - ArhitŢlandritul Gii~heri~ - răm~se . tare mulţămit de răspunsurile
lui;.-Gherasim şi, .lăsîndu-! s~, _plece, _îi zise.:. ... -~ . 
. : .· r' -T· Să . ,stai p'aici; p'aproape, .. şi cînd te-or chema să vii nu-· 
ril(lidecît, cu.- condica ... ; . : . . ,-~ ,:_, . _ . · . ·: ~ 

._ .: __ ,_ .Urmează monahul Macarie~cămăraşul7,căruia călugării îi zic. 
m~i ~uit "Neic.ă '~, . fiindcă : el se foloseşt~ !are des de c~vt~tu~ ă~t~. -

. . _- Ce -dal -dm--. c~mară ;la ooşte m_.cursul,.unel saptamtm,. 
Neiqi ?.-r-îl ~ţltrebă -staretuL,,r· . , ·:~· - .. -- · · . _ ... . ~ -, : . · _ . V 

Macarie îşi tnvîrti de , cîteva .ori li,m,ba, prin rarişurile dt~ gur~,
unde ;nu ; m_ai- ;·,(ivea decît ,._ trei -dinţi pe cale să~~ cadă în lingura, 
inghiţi .. în sec şi -răspun<;e mestecînd şi . clipind din ochi :, . . - ' V 
. : .r~ pupă __ cum bine ş~ii, . cin~tite <părinte, dau, . neică, de. doua 
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ori'"n1hsline, odată· c6sac .. :; tl'~la/aşa .ci:tm ·:e;....::.că-i i :rilănîti~ă ·: bie fii 
părinti: 'aşa cum e;...;_todata ·.: fapte ' băttit ··Şi .odată brînză:;'Şi Dumi
ni~a. să : face, neicăv bulgttr ... · · _şi la: ·prazniCe dai.J;i neică; . şi Cîte-o 
-shclă; de untdelemJ'i.' Ia cazati/~ ·ţ·a ~ă se mai îndulceasţ? şi eiJ neicăT 
· .. ,. • - Dar- cu !ma ctim stăm, părinte Macarie ?· · · ! i.. 1 F • 

<' . ...:__ Cu lîna, cinstite părinte, . stăm aşa : . că· oile d'abia 's'a.it 
isprăvit de tuns "ş'am pus o ·parte· 'la _cămară · ~a ~~o ·împărţim de 
obşte, iar o· parte: .. · cum ştii sfinţia ta, tiei că !'' : · , .. : · t:. ' ' · •· · · 

._:. • ....:.!.;· Vezi, Neică, . dacă cumva o face comisia ·ca(e 'a ve'nit vre:.o 
cercetare, să ::nu· mă · bagi ·în vre·-Un'.buclttc! : 1 

• · •• • • • ::· • ,:,; : 

_,.. · ,: .:...... N'ai -nici 0 · grije, cinstite părinte, că ştii bine : că· . inie; neică', 
nu-mi trebue nimic strîmb, da' nici în socotelile altuia nu mă bag ... . 
Numai să nu mă · pue să jur cu · mîna pă cruce, că atunCi n 'am în
cotro, neică, şi trebue să spui ce ştiu... că sînt' om bătftn, neică1 
şi nu vreau să-mi bag sufletu'ŢJ foc ... '.· i . . · . 
-> .:: ...:.-: Dă· jurat· n'o să te • pue-- ei să juri, părinte · Macarie._ Da 

·ca să nu te încurce cumva, e mai bine să te· faci bolnav şi ·să te 
pui ·Ia ·pat : :. .... . ·'· ·· .. ·· · .-~ ·' ·'. · .. ; ·... · ... 

. --'-' A păi · că . bine ·zici;: itiffstite : ~ părinte!.:'- că ·chiar ·sînt bolnav; 
neică, doar -Că la' pat . n'anf ·~căzut ·! In felu' ăsta . o . orodim. Şî -~·ai 
bine, neică... ·•·:·;; .. · · · · · : :: · ·' · · · · 
· ·:, ·Monahuf · Ruvim..::.:.chelarul i:L intră ·· · cel ·din urmfi' la ·· ascultare. 
E un călugăr aproape bătrîil,' ;· inic 'la " stat şi cam ' adus·:dln 'Şalei 
Are barbă roşie.:.c~nitită şi ·rară, ochi ' mici, ·cu lumini· Verzui şr · C!l 
priviri piezişe, -' -VorbeŞte sim'!rit;! cam din· vîrful limbii şi iiu se supără 
niciodată· : cînd îl ocărăşti îţi f<_tce pl·ecădt.me,' ' iar 'cînd·: îl ' lauzi. îşi 
împreună mînile pe piept Şi închide ochii. Călugării au 'pică pe el, 
fiindcă e viclean şi pizmătareţ, dar părintele stareţ, tocmai din pri
cina acestor însuşiri d~osebite Şi fiindcă pe de-asupra.: mai e şi om 
harnic şi chivernisitor; .·i-a ' dat slujba de chelar. · · 1 

· · · · ~ 
- Cum stăm cu vinu', părinte Ruvime ?-îl întreabă stareftil; 

întinzîndu-i dreapta· pentru •·blagosloveriie. .·· . ·'· '' . . . 
·Cuviosul Ruvim înţelese -numaidecît · rosfitl întrebării. Şi~ ca să 

nu mai piardă vremea cu ocoluri fără folos, cu toate că nu avea 
în fata lui· decît· pe-- părintele ·staret, ·. răspunse de-adreptul ca în 
faţa onoratei comisii ,de · anchetă: · ' : · ·· ; ·. ' · ·. ··. 

- Cu . vi nu' stă·m cît se p0ate ·de prost, cinstife părinte ::pro:. . \ 
to:--op şi domnule defensor .. ! că· la ·o zăcătoare au plestiit două cer- ' 
curi şi pănă să :bag de seamă · s'at\ ·scurs peste··o sută de vedre. 

·Un butoi de bordo s'a ciumărît şi l-am dat la drojdii, să-I facem 
rachiu, iar scăzămîntul pănă la pritoc a fost \de aproape două sute 
de vedre ... Şi unde mai socotiţi că chirigiii care I-au adus dela deal 
au furat d_e-:-au stins,· că a. fost nu·mai un călugăr- cu ei şi n'a putut 
să-i · ţie . din scurt.. .. : că unii· o · luau fuga · înainte~ iar altii rămîneau 
în urmă făcîndu-'se că le-ati obosit caii şi: _ nu mai vor să meargă: 
Şi cînd s'au trimes· butoaele . dela .vie, • cotarul : a făcut socoteala ·pe 
vasele: pline, dar. ele au .fost numai pe trei .sferturi... :că dacă · ar 
fi fost pline-- pănă la vrană, s'ar fi umflat duful de zdruncinătură 
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·ş'ar fi făcut isplozie pe dri:tm."- Şi ·cînd e. vorba de dt bea obştea 
.·e ceva d~ speriat! Că şe dă , la obşte de :două :ori pe săptămînă' 
,cu măsura yecl~e ... şi .la biserică : în . fi~care zi· p:entru sfînta litur~ 
ghie., . . şUa ascultători cîte,...q. bărdacă; . §Î la :luc-rători,-- şi la mosa
firi şi la bolriavii care vin la .sfîntul Ma~lu.-.. şi :la cerşători le dăm 
că de, aşa s'a pomenit .pe .la. mănăstirL .. Nu mai vorbesc de mo~ 
:sa firii oficiali, ·.pe . care .trebue să-i . primim cît se poate de bine,.··că 
.sînt oamenii stăpînirii.:. de sticlele şi darnigenele pe .care le , golesc 
ori le ·ia acasă alde ·primarul; .notarul, perceptorul; jandarmii, ad
ministratorul de plasă, şef1.1l de Ocol... că de; nu poti ·să ·nu le dai 
că · te loveşti de ei cînd nici .n'ai gîndi .. . şi,jn tot ceasul pot să facă 
uri rău · mănăstirii.:. ' . . , · ·, ·. . ,!~: _ : , :i ., . 

. :·· ' ~· Dar :CU racitiu'l cum stăm, părinte Ruvi~ne -?. : ;·. 
. . .. ......:..: ·Da: ce rachiu, cinsţ.ite păr-inte protopop şi domnule de
tensor.~ . că ce bruma s'a făcut, .. l-am dat la obşte şi .la lucrători. 
Să, tot mai fie acolo ca la douăzeci de. v~dre-;.şi astea·, numai fi-
indcă .am făcut iconomie straşnică. . . i" . _. : · , .. . · · 

· _:_ Da' de · vre-o patru pol'oboace care au eşit noaptea, · pe 
·subt ascuns, :din pimniţa mănăstirii, pentru· a se· aşeza ··într' ale unor 
drciumari de pin . sat~ le vecine, · c~, ştii; · părinte . Ruvime ?-întrebă 
stareţul cu ochii închişi. · ·· . 
, .. , ; ' . 7 .. Să iffsă bolbboace d.(! vin; ,noaptea, · pe· subt ·asclllis, din 
pimnila, ~~n?stirii? Ferească : Dumnezeu: şi Maica . Domnului, dom
ill;lle. defenso'r : ..ecie.siastic,i. să se întîmple aşa; .. ceva în mănăstirea 
noastra!.. .. :Poate .. cumva .în ... timpul altor stareth .. d4r ·subt sfinţia 
sa părintele J:llich~rie, :care . poartă atîta grijă : de mănăstire şL face 
ic~mom~eji ţin~ , .t2ate ._, lucrurile din .. scurt ... ,tmge s'a_ pomenit una 
~a .asta?.: . ... · . . · . >. ~··h':• , , , ,., . : ::, .. ....... : ·_, ; ·· ·: .· · · . • .• ~. · 
. -;. __:_ ·Ai întrec_ut pţ .dracu',:_ Ruvime ! c::: Uţpqă stareţul iscusinţa 
·chelarului. Cu tine nu1.rnai avl.!i.: nevoe: · să fa~,, şcoală, ·c.um am fă-
cut cu. ceilalţi .. ., l _ , - . i·.·· . . : ~ .. , .. - :i· . ;. . •· · · ;,· · 

- Apăi de, cinstite pări.nte,~răsp~nsenRuvim, : ~pe alt .ton,..-.:. 
eu sînLcălugăr şi ; călugăruluUi . scrie ·1Să: .nu iasă din . cuvîntul sta-

. reţţiluL: · . , . : . . · .. ·. ~ : ... , . ;:; _ tu :.:· ; . · : ·., :. : · : . · ·· 

: : . . :._.; Niciodat·ă 1iu. tn'am îpdoiL de., priceper~4 ta şi de; smerita 
supunere pe care o ai faţă de poruncile· mele_. .: .. Vezi, ai grijă acu' 
şi .qe bietu~. Ma~_arie . : . . să nu .se .scoale măcar. două zile · din pat. 
. ·.·.: Cuviospl Ruvim . făcu o pJecăciunţ adîq.că· şi·, ; .ţn . tăcere, după 
cmii 'iri trase, . şe .'stre.cură pe . uş~; ·ftfar~,. ca. o 'Utl}bră. ;. - :· :· ·; 
•. ! . . , - • . ~ : . . 

i . ~ ' ) . ' } .... ) ' ' 1 ' ,,. p • \ '1 1 : • r 1 ' 

; :;::··: .. ;::> ·.·:· .. 
1

:~: ·:·;:·~;:_::; ~ , <~·\, ·~.'::,··~ · ~ ~ f ·i ·· ·.:. ·~~.. ' f· : s : ~· ,;·!··t·./ .·. :' · 
. " ~11 La arhondaric-:-tnuncă Ja cataramă, încă dii1· răsăritul soare
lui .. Bucătă.rieţ fi.! : dată .Jni, primirea .. protosinghelului· · lustin, .· de· ~are 
se. vorbea că. întrece · Jn . tn,eşteşugul de· a , găti · buG:ate chiar ŞI pe 
buCătarii cei mari dela :·Bucureşti. justin,· .. ajutati de .le lea Maria spă.;.. 
lătoreasa .' ai-horÎdărie.i : ş( de fratele Ilie paracliserul, pregăti . nişte 
buc~fe.; de ~peşt~~ . ·qe ~ ;·raci · ·Şi- de miel..-.:..care să · te facă să uiţi nu 
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.numai de plecare, 'clar şi pricina. pentru care ;ii venit la'. manăstire ! 
. ·: · : Sus, · părintele Acachie · · arhondarul; · ajutat·· de·· fratele , Simion, · 
. . pregătise straşnic două din odăile cele >mai bune .şi aşezase ·masa 

.pe terasă, cu o dibăcie de ·care s'ar fi minunat chia·r şi c~i ,mai si
·mandicoşi musafir-L farfurii de faianţă, servicii de argint; ·pahare de 
cristal, şervete şi · faţă · de masă parcă · neatinse· ·de rriînă de iom ... 
·iar în mijlocul mesei ·rotunde . un buchet mare ·de flori de cimp şi 
de pădure, aşezat între :două ·carafe de cristal: . una. cu ·,vin ~vechiu-
portocaliu şi alta ·cu vin ;nou de culoarea . .vişinei... ·. . .1 • , : , • • • 

Din terasă, o pr;(velişte · rară~ Deoparte, .. un· colt de .Jac;··cu o 
fîşie de trestie verde dealungul malurilor şi .cu sălcii · aplecate -prin
tre plute falnice, cu :frunzele .veşnic tremurînd ; ·de : ·ce·alaltă parte, 

: curtea cu iarbă verde, cu. brazi şi pomi... şi o alee de ·tei îmbo-
bociţi ... .- şi salcîmi multi din a caror puzderie de flori: se răss:>îndea 
o · mireazmă îmbătătoare. r . • · · · · · 

Musafirii ._oficiali, prididiţi de· foame şi grăbiţi ·să· · isprăvească 
pană îl): seară, . cît de tîrziu, .-.pentru· -ca de din1iileaţă să se poată 

· întoarce la . Bucureşti, yeniră la arhondaric cu .paşi din ce în ce 
:· mai;·Jargi. şi urcară scările :;mai uşori ·ca niciodată .. ; ·Cînd eşiră pe 
. -terasă şi văzl)ră · minunata :·privelişte, nu . se ·: putură stăpîni~ cu-toată 
J foamea, . de a se aşeza o clipă între coloanele · de piatră, . :să soarbă 
cu gurile căsca te aerul proaspăt şi. mirosul . salcîmilor. -r: > : · ;·: - · . 

. Sosind-: şi staretul1 se aşezară cu totii la masă, lăudînd, ·în aş
Jeptarea minqnăţiilor· lui ·lustin, priceperea cu care arhondarul rîn-
.duise n1a~a. · . ; . . . . :.; ... · ~ . · . · ~ ~-; .. ~ ·. · .. . · .... 
-. · _. ~puma , de <;lrojdie, .'din , cale . afară .de:. tare, · oţărî pe :mese ni. 
Contabilul se scutură -ca de. friguri ;şi nu vru cu niciun . chip să · go- · 

·. · lească pănă îtl- fund păhăreluL·cît nuca. Părintele protopop, însă, 
.mai obişnuit; luă · şi pe-at ·doilea,,. · . ;;că e bun pe. stomcul gol", iar 

. domnul defensor goU şi pe-:-al ;treilea, fiindcă : •"ştie că e naturală 
şi nu face, răuu.- Stareţul, ca să ·nu· fie bănuit că ·se · dă mai .mult 
-cu :unul decît cu celalt, tinu mijlocia. ·, , ;. ., · 

Ciorba de somn, . -cu vestitul , borş ·călugăresc; întrecea .:oriCe 
·.închipuire, -Domnui:Zamfirescu chiar vru· .. Să maL-ia odată;dar prc

.. topopul îl, opri, ,spunîndu"'i să nu păţească: .ca , Ţiganul, . care s'a. la

. comit la :Japte b~tu( şi n'.a -mai:. putut să mănînce pur~e1·· fript.. 
. , . . . Cînd începură ·, mîncările, ;intrară . : la . slujbă. : şi ·paharele, um-
·plute. din · sticle aşezClJe· în găleţi--cu . ghiaţă: ·_, ::.1 ·' : · · ~ · : ~ • . ·. 

'. . · .. , ___, E,.splendid ;1;-:zise .• protopopul, după ce goli :cel 'dintăiu · pci-
.)1ar de -v.in . vechiu, · ·;,; -:-··· :•; ·>. , · ·. , ... . 

: .! ---;:'" Extraordinar:!~întări ~ defensorut. : r. ~: l .:,_ .. _ •: .... . 

i·. ·· .-:_;_ .Am .numai: tţn butoL.din ăsta . şi Al : păstrez.~pentru. .oamenii 
· .. ca.re slujesc Biserica,.,.......rostLcu. -smerenie . stareţul. ,~ · ' :· ·,> :;-;; .-; 

. . : -.Aşa, se şi:cuvine: !--:-întăriră · în. : acelaşi timp:icei doi: mu:.. 
:safiri 'Oficiali .. -·,;· ·v -:::; :;:· . ... i .:·. ir · >-: :-- :: , 

· Domnul Zamfirescu, care nu mai fusese pănă acum în·· an-
: chete .· şi ~are · din' : leaf<:~ luL de · functiona·r numai a rare îşi putea 
cumpăra .,cîte o sticlă de · vin · ·fabricat la· ,,,rampă 'f, nepricepîndu-se 
la vinuri, bău şi tăcu. ;·..- ,, · · 

1 



' ' 

160 VI~ ŢA .ROl'vll!.1EASCĂ_· -------~ 
--~------------- ----

·: Cînd fratele Simioil aduse: de' jos: tav·a ·cu ·fripttii:a ·de ~·miel se 
arătă şi soarele · pe: terasă. Nu fu · însă · primit cir -' plăcere,- ·căci me:... 
senii,- de ·pe acum încălziţi ' . de vin, asudau gro~~v;. Protopopul îşi 
scoase gulerut· şL brîul . roşu; ·,deschise ceaprazunle dela ··reverendă 

.şi nastu.rii ··dela căn1aşă, iar defensorul îŞi Scoa~e şi ·ei · hain~ şi uu
.Jerul ..şi dădu drunnil · -nasturilor dela ·vestă: _: Domiuil Zamfires~u · 
deşi · suferea. ·: grozav ·de zăduf, nu· se'-deibrăcă, ceiace sili pe pă: 

. rin tele ·stareţ. să păstreze şi ·el buna ' cuviinţă; · ' De altfel; sfinţia sa 
nici nu prea avea · ce să dezbrace, fiindcă;: subt · giubeaua subţire 

· de inişor, avea doar un· halat de aţică~ iar' · subt hala.t, · cămaşa şi 
izmenetede pînză :rară de · casă· .. ~ . !"î .' '>_ · :~ . . · · ·:· ·~ : . -. 

, ~- -Aerul curat, · mîncarea minunată; ' pentrlt'· care· protosingheluf 
.. Iustin ·trebuia să fie înaintat........:după . părerea protopopului-cu încă 

un · rang, apoi : căldura : amiezii,-toate ajutară 1~ golirea ·a vre-o 
şapte-opt sticle de vin vechi, "natural" · şi rece. In că o· strcipeală 

: bună la •.plăcinta cu. brînză-şi onorata ·•comisie· de · anchetă, dim-
preună cu stareţul, . trecură în . camera de · alături · să - ia cafeaua. : 

'1 :· · Odată tu această băutură, părintele · Acachie : aşeză pe masă 
o cutie cu . . ·ţigări- .. ,, Pelişor" , şi o sticlă ·cu apă; rece din "puţul lui 
Gherontie -~; . Dar cu apa· nu se prea băteau musafirii oficiali, afară 
âe. domnul Zamfirescu,:care; fiindcă :nu proslăvise vinul, găsi · cttvinte 
de laudă pentru . băutura .din izvor.;-: . ·· 

. . '. · · Insfîrşit, părintele protopop, după multe -glutile: ·tnai cu sare 
_ şi mai aşa; îşi luă o mutră gravă, pe cît era-cu putinţă în împre
jurările . de faţă-şi spuse părinte lui staret pricina pentru care au 
:fost. .trimişi la· - mănăstire. Apoi, mai prietinos, îşi arătă nădejdea că 
cele înşirate:în scrisorile anonime se' vor dovedi' născociri fără te-

. m~iu. ,Şi adăqgă, ca din partea sa; : : că îl cunoaşte pe· staret bun 
gospodar, · bun călugăr Şi cu tragere de inimă pentru binele mănăs
tiriL Incheerea ·o făcu ~ mai mult ca musafir decît ca membru al co
misiei· de anchetă; zicînd că: dumnealor nu umblă cu1 sabia ci cu 
pacea, şi că se miră că oameni ca Mitropolitul şi· Administratorul 
.Casei Bisericii pun temeiu· pe pîrtciuni neiscălite.. . ·' ' ' · · 

Arhimandritul Glicherie, om priceput şi , deprins , cu astfel ·de 
. lucruri, răspunse că, oricare ar fi ·urmarea unei· :anchete, · cinstea 
celui. anchetat tot ştirbită ese; totuşi,.el ·n'are decît recunoştinţă pentru 
căpeteniile Bisericii. că poartă:· atîta dragoste sfintelor mănăstiri, încît 
chiar o scrisoare neiscălită; trimisă fără îndoială de vre-un duşman, 
le deşteaptă ·îngrijorarea. Negreşit, adăogă el : cu . modestie, nu se 
poate administra o mănăstire mare, unde sînt oameni de adună
tură, în aşa fel ca să fie · toată · -lumea · mulţumită.. Şi - iarăşi, nu se 
poate chivernisi fără' greşeli · o aş 'a , de mare gospodărie. ~A trase însă 
luarea-aminte a onoratei comisii, cu aere de gazdă ·care şi-a îndes
tulat. oaspeţii,: că n!are .' nici oameni cinstiti , şi -pricepuţi · care să-l a
ju!.e _şi .că zavistia nu-şi are nicăeri lin sălaş rnai trainic, decît la 
manasttre .. ; <>: -· ~· .. -' . . ~· ..-· . · .. ·' .. ·f · :: ·' .. : :· . ~ 

- !;..: , ......:. ~a nu-ti ·mai face:' atîta sînge J rău, pădnte staret, că astea 
Je ştim· noi !-,-îl înt~erupse 'defensorul; :pe' cînd . îşi aprindea a · pa-
tra ţigară. . ·. ·.. ".· . .: 
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;·: '· ·.Domnul Zamfire~cu; aducîndu.:.şi aminte :Că:. e · cunoscut în 
: toată Casa . Biseric,ii c~ : ~uncţionar, - .cin·sfif_ . şi ·om ?l datoriei, fu de 
p~rere 5a _a1_1cheta . să înc;ţapă . numaidecît, mai ale~, că ceasurile , .se 
facusera tret. . .. _: _. ... ,_. =;· -1 •• ,: , . , . ·-~- - ~· :. ; · , .· ; :,:· . · 

, .. • -:-"" · Pe semne :că tu ,eşti ,nebun, _: ~Zamfires~ule! ~ îţ , apostrofă. 
defensqrul, căscînd. Tu nu ştii - că dup,ă legile; higienei, o masă_ .bună 
ţrebue ~: urmată . neapărat . de-o odihnă măcar de-o .jumătate de ceas? 

- Mai ales după ce am venit atîta c&!e, !:·:-interveni şi proto-
popul, . uitînd\.1-:·Se · cu mustrare la . contabil. :··1 : _,, , , · .. , • . · · • 

- De, Cllf!1 .. credeţi... dar numai să: isprăyim .astăzi, măcar 
cît ele tîrziu,-se învoi domnul Zamfirescu, .şimtinq un fel de greu-
tate. la ceafă ... ,.. . ,. · . ., . , 

. -Lasă, . , moşule, îl bătu staretul pe' 'um~r,_;n·u t~-:-grăbi, că îm
bătrîneşti prea repede. Las-o aşa, . mai dqmpl, că_ aL _vreme.' de$tulă 

. înainte. ,-Şi apoi, .. tqt. la Bucur~şti .ai să stai:! ,. r;=. - ··:·. . . . · 
• . ! .Contabilul ,nu ma\ stărui şi . trecu în- camerfi c;e-i ,era rJnduită. 

Staretul îşi . luă . şi el rămas bun, şi plecă . .. , Dar cînd să_ pue picio
. rul-:pe prima treaptă ~scării, , ; pr;oţop6pul - ,. îl: ,;ajunse din urmă şi-i 
şopti l_a ure~he : ;-;;: ·, · . ·.·· : .,. . .-.,. . . ,-- 1_. . . 

- .Ve;zi de-mi . fă rost de vre~o -două kilograme de unt topit 
şi (jacă_ . ~e poate şi de vre-unul ·proaspăt, ~ă .Ştii c;ă ,_.nev?~tă:-roea 
nu . prea .·se bate cu., untt~ra. Şi... vorb~ c.eia... . . , ,. 1 ,-: . . , . . : ! , 

- Nici nu era nevoe să-mi mai spui !-răspunse staretul, do
. jenit~r.· Pentru oamenii- noştri se găseşte de toate ... slavă PoJTlnului ţ 

Cînd să ~e întoarcă la defensor, protopopul dete cu _ochii 
de . o gWeată cu ghiaţă Xn 'care_ m~i. rămăsese qouă sticl~-,~4 ViJ:J, 
şi o . Iuă _ la ei în odae. . ,.. . ··.' . - ~ _.,,, .,_ 

.-,... .Straşnic . vin :, m~i a,re mănăstirea. asta !-zise ~1 J..!mplîn-
du-şi paharuL , : ..... 1 . • , • • .. 1 , _ : - • ; , . 

· •.. . : - Aşa ceva nu se găseşte în tot. Bucureştiul !-::-întări def~n-
sorul, făcînd . şi el -Ja fel. , , : : ; . : .... : _ , , __ 

· După , ce . gqliră o sticlă, se trintiră in cele două paturi şi a
dormiră un somn de pomină: ,Nici rază de soare. nu ,..pătrundea în 
odae, căci arhondarul trăs~se storurile, şi nici picior de muscă nu · 
mai . J~sase . înlăuntru fratele Simion. Dealtfel, sînt ~mpr~ju~ări._ cînd 

. muştele ; .ce trăesc prin aceste părti ale pămîntului, de s'ar strînge 
mii şi sute Jot n'ar fi în stare să strice . odjhna unor oam.eni atî.t qe 
obosiţi şi . _ cu atîtea gr.iji şi răspunderi pe.. c.ap .. _ ._. .. · · n 

l ' ! • . • ~ - , 1 • ! ! : . ' .· .. : j : :- i ' ; t:. . . . ' ; 1 : ' . • • • : / 

. ~- .: * ' * ~ ' \.~ ... 

.. . 1. . : · 1 ' 1 

:Domnul· Zamfirescu se frămîntă mult 1n :pat şi nu putu să a
-doarmă ·decît . după c.e tăcură clopotele, de_ vecernie. Pe la ceasu
rile 5 se sculă şi, după ce se răcori cu apă rece, - eşi repede;: în
grijat că . ceilalţi l-or fi aşteptînd. Dar· horăiturile ·ce se auzeau din 
camera ·colegilor , îl. . Iiniştiră. Trecu pe terasă · şi se aşeză pe -un 
scaun să privească -:lacul. :: Văzînd însă că timpul trece şi cei .doi 

-



VIAtA . ROMfNEASCA 
- -...:.__ · 

< ; _nu-~se~· f:ilai 9eşteaptă, : îlţcepu' să 'se plin1be . neliniştit' de 'colo pănă 
t:dl(). ·h'l' ce'le diri urmă, simţind o greutate la'. ceafă şi un fel de 

-··strînsoare la tîtnple, ·se tăzimă . t'u ' c'oatele de' pălimar şi răinase 
.. _multă vreme ~şa, cu privirea 'spre lac. · · 
,· -· ·-_: "Abia pe ta: :'e.e.as\ţril~ \6, ·auzind zgomot în odciia:unde-şi lăsase 

- 1ovarăş_ii, se sculă Şi bătl) la uşă. Cînd · intră înăuntru·, găsi · -pe pi·o-
topop · şi_ pe defenspr:'tiocnind . cele diti urmă pa~are djn sticla· ce 

" mai ' rămăsese îri · găleată; . '· · · :· · ; ,·. - · ' ,. __ · -: · . - · 
· -:-: Iertati:-mă că airi îhtîrziat;.-zise ·el· în batjoctiră . . : .. < : · 

·. · · :'.; -~· Paguba..-;ta;-îi' -răspunse ·defensorul, că _uite; n'a :mai rămas 
. nimic -pentru ăi somnoi·oşi. . ,, . :-. . ,.;, : ;; '·-'. ,. _: . -:. . . 
· . 0l1Pă ce se gătiră şi cei doi, plecC!ră cu toţii spr~ stăretie, 
ŢJOtărîţi' : să înceapă de: "îndată ·cercetările, ca să · poată pleca spre 

- BucureŞti a doua zi d~ ·dimineaţă; : . . · · · · _.. · .. · · ·· .. ,. ~ " - -·. · 
.. . · _La eşirea din arhon'ţiaric; ·onc>rata_ · cornisie se ''Opri la capătul 

'~ate_ei · să ' cor1tţmple i.ff·tacut. Soare te· coborîse spre asfinţit, privind 
. măriăstirea şi lacul-numai dintr'o,: part~, ·ca un ·.ochiu al lui Dumne
·zeu; Iăsănd umbra,·teilbr ·cu florile : în' mugur şi a salcîmilor 'înză
:peziţi de ~!ori să se )mpr~une cu a castanilor sălbateci şi a cetini-
. :tor risipiţi · prin ~urtea mănăstirii/ ca o ·perdea întinsă pe iarba . 
r·verde.-Pasările Cîntau de 'zor : şi hari1icele ~!bine din prisăcile călu-

:g_ăr_ilor umblau de colo ·pănă colo, ·culegînd''mierea îmbelşugată •a 
florilor de sakîni. !; ;; : ·_.' . . . - . ' . , ; '; ' ;: 

·. :· · · : ' i'Pe' fata 'tacului, · în.- liiiiŞtea· mare, -·se întindeau ttriaşe timbrele 
. plutelor de' pe malu_l . dinspre apus şi a' turlei dela 'bisericuta sin

:guratecă~- în jurul căreia au fost pe . vremuri chilii Şi călugări. Pes
căruş! ajbi şi_ -dibaci zburau deasupra apei, lăsîndu-se din cînd în 
-cînd ·pe ' luciu, . peritru ·a înhăta - vre-un peştişo'r. Pe margine se ivi
seră tot mai n:tult.e bărci , C4 pes.cari ce se opreau la locurile însem
nate ·cu trestie: uscată de ' scoteau din ··-coşuri de. nu ele -raei momi ţi 
·de:-o . friptură d.e pprumb fi~rt, O barcă mai mare, împinsă de'.'doi 
Jopăţafi,· tăe' -lacul în două;· 'lăsrnd : în urmă faldtii·i ·din· lopeţi şi o 
<ioin~t ; duio~să · <;e' eşia din ·gura· cîrmaCiului: ' · .' i : ;. ·-·. : . · ·· 

.. -, ::i:Protopoptil· 'simtea. aşa de . mare trebuinţă de· aer; că-I sorbea 
1·cu _ g'lira-des~hisă; ; ·vrînd parcă sli.:.şi facă provizie pentru Bucureşti, 
Jar defensbrului, "fire' ,de artist"·, îi era ciudă pe . feriCiţii . pes<;ari 
· d~::.şi cîştigă pîiiea Cîntînd · p~-- fac, tiu- hărţuiţi de ·drumuri 'şi ·de 
răspunderi, ca neferidtele- organe de control ale :autodtăţilor' bise
riceşti. Şi revoltat de această nedreptate socială, zise liotărît tova-
Iăşilor săi : .. 

- Ştiţi ce? Hai s'o dărri dracului de anchetă şi să facem 
mai bine o primblare pe lac. · · . · 
-: . .. ~ , --· Ba!'s'<> dăm - ehiar dracului, nu-!..:.....zise prot6popul, că tot o 

·-:S'o· facein .noi cum·..-om ;face..:o, .-,· dar ·s'o . tăsăm · pe mîine: dlr'rii-
neaţă; •':Că'iacum.'.e '.tîrziu:. . :·r: .'. ''< ; . ·' " · ·:_.. .. ~ ,;i ;· _ _-:= -;.,. ··: _··· 

1: ·, : ·~: -Am- · fi .burii · debătut, ; i.trmă -- detensorul, dacă : n'am profita 
1de ·astfel. de prilejuri: ·rare ,ca să ne mai venim . puţin în fir~. ·. Dest~ri 
:irlicrobi'-:şi ·-'zgomot --înghiţim .. îri iadul ăla de Bucureşti ! · · · : : > 
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.. - Aveti dreptate, : , zi~~ do~n!JI ,Z(\mfirescur Eu- :insă nu 
pot ît;ltîr:Zia,. : fiindc~ . ;im ·aranja,t , .~ai . mîne :~imin.eat~.. cel ; nial.' , 
tîrziu la .11 '· să_. fiu· 1~ Sţr-viciiJ. Am. în: sen,ar~le biroUlui 'meu' . hirtiC 
importante şi urgente, :căr:ora .trebue .s~ :l~ , daf:! dr-Umul: .: .. -.~- · : , : .: . :.- ·~ 

" . . ~ ~. :Şj ia, m.ai dă-1 . dr~ct.ţlui dei bifou, . neniş~ri.lle; . că .· doa~ n'o · 
să piară ţara dacă o s~ lip~e.şti tu. cîteva ~easurir deJ~, C,as.~; Bise- , 
ricii !-îl îţ1tîmpină defensor~l, _sup~r~t. , . Şi e~-ţ am; mîne- procese · 
la Consistoriu. · Ei, şi? Pa~că dacă- : niJ !ll'oiu. preze.nta, :O_ · ~~ ·_Sţ" ; __ _ 

scufuţ1de p~mîntul ? , Or să s' amîn~ . ş' atHa : to.t ! : Şi, O<!fe, . l)u sîntem 
noi şi p'aici tot în slujq~ Casei )i~is~r_icji:? :.:-- .·:~· · . . y·. .·- 1. :.:· · '::~ : : 

. - _ Dragă ZamfirescyleJ. îl lu~' ; ' protopopi.!l_ cu. binişorul, d-ta·. 
eşti om. ,a) daţoriei şLnu v.rei · să~ti pierzi ._ace.astă rep~tatie. Sînt 
însă cazuri de fort~ majoră cînd · n'ai încotro. Ia închipue-ti că 
ai să pleci mîne pănă în ziuă şi se întîmplă-Doamne fereşte !
un accident pe drum : în cazul ăsta, o să mai fii la 11 la birou ? 
Ş',apoi, · e o vorbă înţeleaptă, . 11eică, : ca,r(! zice,. că; e ma_i. bine să te 
apuci de lucru d.e dimi11eaţă, că !li t\mp~ p_ănă . se~r.~ .să~I. f_aci. pe .. ~ 
îndelete şi - . eşti.. şi cu _mintea mai limpede ... _- :.. =:: .. : :. r, . ·. :'_:: .• . 

. . Dpmnul Zamfirescu :se lăsă încţuplecat,,mai. ales : dL simte~.- · 
o~recpre îrycurcătură ÎIJ. _cap . şi de ! . eţv~a - s~- um_ble. c_u cifre .... " . .>: 

In acest timp sosi şi staretul, însoţit de fratele Gheorgi)e,: u:-·. 
cenicul său.:• · .. · :i , ,.: :. ·' ... :::,•·f. . .. _,. r .r-; . ;.- ·.. .' , : · 

; . ·,. --:- Noi ne-am r~ocotit, cinsţite pă~intţ,~îl _întîmpin~ defenso:-_, 
rul; ~.ă facem mîne · . dimineaţă .. ,:.ce bruma om· face,~ c~;,:~<;;l,l_m~ ~ştţ; _ 
tîrziu şi am avea chef de-o mică~ plimbare .p,e lac . . · . . , __ !· . ; .::·. /. : . 

. --:-:- V' ati · gindi.t foarte bine, înGuviinţă, sta,reţui.,.~Dă )uga, _fr(!t~, . -
Gheorghe,: la pescărie şi · spune părintel).lj . OherasiiŢI · să, pregătea~că. , 
o luntre pin. cele .mari. ,' •;,. :- , · .~ -~· · ·; .<: _· .. ,.· : •. ;;;,._" .,: ::'i -. · 

Plimbarea~ pe lac fu . _într.' adevăr nespus 9e= plăct.ţtă .şi. ~el roM~ 
mulţămit fu . î_nsuşi domnul Zamfirescu: In luntrea:.mare, de ~urînd. 
da_tă· la apă, se aşezară, la mijlpc, pe SGînduri puse-d.e.acurmezişul~:: 
onoratii membri . ai comisiei de anchetă, Ia . cîrmoc;· părintele .. Ohe
rasjm, iar la cîrmă .un năvoda,r· vpinic. O luară : : mai întăiu pe mar~ . 
gine,. pe lîngă pădurea dţ! . · trestie , .verde c~, b,roJacul, . apoi . şe de-- . 

'' părtară puţin şi intrară în ezer _c,'p . iuteal~ . djn .ce . în ce mai ·:mare.:- : 
D.efensorul spunea- snoave iar. protopopul, . car:e nu . prea se .împăca. 
cu· apa, aduc.ea vorba de felurite cazuri ., de înec, DomJ1ţii Zamfi
rescu era ,51şa de . fermecat .că· n'~vea · timp să __ asculte~.-, ci numa,i· s_ă. 
privească. şi. .s;ţ se minunez~ de aşa: Jocuri împ,odqbite, pe care: e-. 
vlavioşii noştri strămoşi ştiau_. să le :aleagă . pepjru ,, _zidirea . s_finteior 
locaşuri: .·' '. ; "- . . . · . ·n, ,.. .. , , . ·:.. , .. · • , .: 

., . Cînd : atir1seră · malu.l celalt, se . copprîră- şi . culeşţră din:pădure· . 
ramuri c(e._.tei : şi de mălin ' :~u . ~are ·. îtnpodobiră ·JuntreSt'. _ J;.a,!Jntoar-,· 
cere, cu faţa spre mănăstire şi spre soar.el~ . ce atinsese _c'o_ .. m<!,r:

. gjne• pămîntul, li ·se păru sfintul _lo_caş c~. l,l-!1 _castel din _basllle, ca 
o .. cetat~ . pe _malul :mării.. In gîtul din Ştiubeu, · un.de lacul se ·în-
gustează, _luntre~ ; fu lăsat~ 1)1ai : dQmol,. -ca .1111lS~fir~ .. ~;ţ : P?ată- nm~ 
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flori de · nufăr· albe ·ţa 'critjtil ;şF eli 'Iujedi-'tungi>'să: :n~ du'că. acasă 
la neveste şna copii. . Şi; odată ieu" lăsare·a· ; celui :dintăiu · -- pra:t de ' 
neguri, se apropiată de'_'capul : ţninţii, de -unde pbrniseră,Jjmai îm- :1 
bujoraţi ?Cumla ·faţă_ şi mai p!ţni'de ::voe-bt:lnă. >_' :- .~.,· 1 :-~ /:;· .;;·,<·-! ., 

;, Cu puţin · înainte· de ··a sosi -' la : ·m:at; :cteferisortil;, fă cur în · taină 
o mărturisire repreientanţuhii· ·Sfinh~i ·Mitropoliţ :· ·: ·, ~: ) :; ... _! ·il,;.~ : . 

... ::: -. · -:. ... :1 lmi' cîntă:' gîtu\ 'tată· protop·oape'!2zise' ' el;~lovit)d · c~u t11ij..: ·1 

lodul ·;dela mîna· dreaptă în nodul- lui -Adam.~ '_; _ · ; : _: _. ,. ,-,_ -;~:;.:;·"· ' ·: : 
>I :" ; i ...i,;_ He, he·-!..:'rilie îmi drită 'de cînd am intrat 'pe poaftâ rnănăsl:. _, 

iirii ! _ răspunse protopoput,'făcînd ;:-lm ·gest de ·vrednicie: · ., ., ·,i ~~ " ': : 

-.·>:' Domnul Zamfirescu,-:ca uhuPce nu·'; mai făcuse ' antl1ete ,,la 
faţ'a loculuj~/nu pnrise ·de _ 10c' }nţelesut->acestor: tainice cuvinte: . . •. ) 

• ,/' , • ~ ' _ .: • • • ' • ._, .- • ~ .J . • ' • ! , _;: : . . . . - . . ·. i j . ) . 1 • 1. • • : - .. t . : ! ... . . . . . 
t . - • • ··..,1 'J ' ; : ··\ ~ -- ~. -, ,:- : ·i • ; ·-· :.; i:. _. ; , ; · : ,: i~ :·· : )'.zic~. :::· f( 

•
,._, · . · _ • • ~.-~.-•• · k~ ~ l_· --~ -- -~~:.· :'.· :~J:~ ·.· .,_· \ ,* ·.· ·. · ·.*.· . . ·--: . :- . "" ~·~ .. · .... .. : • ·: :-. -:- ~} j " j·:: ! ~i .· .. . ~ : ' 

·· ' ·:Masa de· seară· nu mai · fu- aşezată · pe····oterasa · ăr'hondaricului,." 
din . pricina ţînţarilor, ci .fui rînduită în sufrageria stăreţiei. Proto-' · 
popu\ şi cu defensoru\ se · arătată · muJtuiniti de această schinipare; ~ 
fiindcă· aici; fiind· mai la dos, ·se puteau bucura · mai în voe· de ve
selia firii lor, - pe . care' ··plimbarea Cl:l luntrea ' le-o . Sporise· · încă 
pe-attta. - · _: ' -> • · . .. • 

Şi fiindcă în stăreţia unei mănăstiri, mai mult decit în arhon-·· 
darle, toţi slujbaşii eclesiastici, .cu · sau fără misiuni · -speciale, sînt 
<:a :la ei acasă, orice soiu de . constrîngere fu înlăturată chiar dela · 
început. Astfel că; înainte de ·a se aşeza la masă, protopopul - : şi 
defensorul se- lăsară numai în · cămaşă, contabilul în vestă, iar sta
reţul, ca să ·nu fie ·bănuit că umblă cu mofturi, rămase · numai · în
tr-un ante'riu subţire de inişor, în ciorapi albi de bumbac şi în 
p~ud . . 

' · Se gătiseră mîncări · din tot ce poate fi mai dorit de·· oamenii 
sătui de ·carne, de ·peşte borşit şi de vin prefăcut. Incepură bine- ·· 

. înţeles cu spuma de· drojdie, căreia toţi- îi'făcură o deosebită cinste, · 
afară ae· domnul Zamfirescu, · care, căzînd a·şa deodată în met-an.:. 
colie, îşi· luase înfăţişarea lui obişnuită dela birou şi nu vrea · cu 
nidu'n -chip să guste măcar. .: · li părea omului că e otravă şi se mira .
de tăria gîtlejului rusesc , al · celorlalţi. · .. · · · ~· 

Şirul mîncărilor începu 'cu · saramură de plătică· şi de obleţ-, ' · 
urmă cu ·rasol de raei, ciulama -de lin; crap · umplut cu ' nuci · (la 
tavă), şi se inchee ·tu şalău şi somn-p'răjit. · E de prisos să mai· 
spun -· că oaspeţii ·fură aît de minunaţi .. de fiecare din· aceste --mîn..; 
cări, gătite ·de · neîntrecutul Iustin, încît, de bucurie, paharele cu · 
vin nou făceau foarte des drumul dela mînă pănă la gură. · Toată 
vina pentru această- nepotolită sete· fu· aruncată în seam~ părinte
lui · stareţ,- - fiindcă găsise cu .-~cale să: pregătească numai · peşte, care 
<:ere neapărat ·multă - udăttiră.< ' ··. ::._: . ·· · · :...- ·• · ·i ·~ · •- .. • · · ' -· 

- Melancolia doiŢinului Zamfite~cu · însă se··risipi ţoatte - - cu greu. ·· 
Şt s'ar fi putut prelungi--'pănă la. sfîrşit, dacă - ·voia-bună il' ar fi o 
boală molipsitoare şi mai ales dac·ă . arhimandritullii Glicherie nu 
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i~ar . fi ~enit. în. gînd s~-i .. dea contabilului·vin dulce. · Acest soiu·de . 
vin iese, din -struguri.· pe jumătate · stafidiţi, culeşi după:.· ce a. căzut . 
bruma . .. E .înşel~tpr_ la gusţ şi . uşor la·. , băut: ... Dar protopopului . şi . 
d~f_ensorului .. nu le . plăc1,1, fiindcă : dumnealor · "nu sînt ·nici copiii' 
mc1 cucoane"-~ -Domnul Zamfiresc1,1 însă. fu momit încet-încet, pănf -;-
ce_ g<?U singur o . sticlă şi. j_u.mătate. · .. . - .. . ·. . · · , ·.. . · .·. ·_ 1 , . · • 

. .. . ,(ind ~eniră s.arailia şi minciunile, ·chefuL era în .·toi .. . ; Proto-.:1 
- popul, avînd evlavie, :începu să ·· cînte _,· axionul .dela Jntîmpinarea . 

Domnului, dar: cî!)d să . urce la. ga de. ·sus,: dădu chix,. căci il ră
guşise .umplutura ,de nucă a peştelui; Ca să.,.i· facă :în necaz, de.., . 
fensorul, , cu ochii închişi . şi bătînd. tactul cu o sticlă · goală, începu 
a cînta cu glas gros, ,: acest .. irmos, potrivit• pentru astfel . de îm
prejurări: ,"Cel ce ai ;. săturat pre. :noroade în _. pustie •. şi le-ai izvorît 
lor _ apă , din . pi?tră, :insuti ·casa aceasta · întăreşte-o, însuti pînea îo- . 
mulţeşte-o, în~uţi vinul binecuvintează-!, şi celor ce ne;.,au . primit 
pre ·noi plata cerească dărueşte-le, _şi pre .noi pre . toţi ne milueşte, 
ca un bun şi iubitor d_e .oa-;a.,.a-tTJeni ! "." ". ·. · , ' . 

· · De· regulă, acest irmos .. ~e. cîntă pe glasul . al optulea. De- .· 
fensorul. î1~să, găsi cu cale . să-I: zică pe-al... noulea glas.··. · -

- Ăsta e la tine glas al optulea, mă ? Fire-ai al dracului de 
mălac răguşit !-strigă protopopul, rîzîndr.de el._ ·, . 

- Cîntă-1 tu, mă, dacă nu-ţi place, că eu am uitat glasurile 
de. cînd am . eşit din· seminar, da~ tu eşti GU ele în gură .întotdea-
una !--.,.-răspunse defensorul cu modestie. · ·. .· 

- Domnul Defensor a vrut să cînte pe .glas · al noulea--'-şi 
.a )euşit !,-interveni stareţul, cu-·duhul blîndeţii. . . . . 

. Şi jocmai cînd_ protopopul· goleeţ un pahar . ;,ca ·să-şi dreagă 
vocea." şi să cînte .el troparul, pe <tdevăratul lui glas,· ·intră pe uşă 
ierodiaconul Daniil,, ;neşter. dntăreţ din caval, .cu· care stareţul vrea 
săjacă musafirilor· o plăcere neaşteptată. · . . ,. 

Daniil e un călugăr-, ţînăr,_ ·să. tot . aibă douăzeci şi şase de ani, 
cu păr1,1l bălai .şi cu ochii albaştri. lnfăţişarea lui tristă nu·· prea 
plăcu mesenilor . .. Dar cînd scoase de su.bt · rasă cavalul încrustat 
cu flori . din : briceag, 9ăruit de u_n mocan, bucuria oaspeţilor deveni 
zgomotqasă... _ , ~ . . ,,_ : ·.- ._, 

Daniil cîntă la început o doină lung~ si ·jalnică. . 
Stareţul asculta . turtind . un miez · d~ . · pîne, protopopul scăr

pinîndu-se în cap, contabilul moţăind, cu o.chii plini de lacrimi, iar 
. defe.nsorul sîcîindu-se mereu pe scaun. . 

- Bine cînţi, Cuvioase, dar nu e locul acum să plîngem ! 
Dă-o dracului de doină şi cîntă-ne ceva mai vesel,-zise defensorul. 

. , Cîntăreţul închise ochii şi oftă : înăbuşit. Apoi deodată. fata 
i-se îns~nină şi cavalul începu cu putere. o sîrbă bătăioasă. P~o
topopul şi _. cu .defensorul ~e sî~îiră puţin. pe scaune în tactul cîn
tecului, apoi începură .. să bată , din picioare ,şi . în cele di~ - urmă, 
aţîţaţi de însufleţirea cu care cînta Daniil, se prinseră 1n JOC. · 

· Pe : podelele acoperite . cu ve linte . de . ceţsă, zopăiturile , erau 
surde, . iar . chiuiturile-de oameni ~are mîncaseră . nuci ·şi băuseră. vin, 
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VrîmLsăJacă. o ;,floare~' . . îtr : j()c~ · protopopui.-se împedecă· de' mar-' 
ginea: unei' velinţei ' ş_i; în cădere, . se agăţă: ·de bretelel.e· ··defensorului 
pe.- carede .făc~ buGăţele; ... Acesta, rămas · singur, căci · tovarăşul-· se ._ 
lo:Vise:Ja:...genunchi, urmă Să . joace .·"de. ·Unul singur"; c'o ' rriî'nă fiin:..:.." 
du~şi pantalonii~ · şL cu alta; proptindu-se de · pat. · In zădar îmbia ./ 
el şi pe Zamfirescu la joc,-contabilul nu era în: · stare·· nici'·. să ·se· 
ţie pe: picioare. . In·, cele :din urmă, obosit şi .leoarcă·· de ~ năduşală 
domnul. defensor ·:se aşeză pe . scaun, ocărînd · : .; · · _. : ~; · :-' _ 

-, , ~: Nu eşti bun; de nimic;-· mă~· Zamfirescule, · bătu-te-ar 'Dum-' · 
nezeu să .. te hată:! Dacă:..: după aşa .. mîncare· şi după aşa .. băutură : · 
şi . cţupă aşa : lăutar, . nu eşti· tu · îni stare- să învîrteşti o·· sîrbă ! ·· Ptiu, ;. 
Ia. dracu', să : plec: eu Ia. drum- cu neisprăviţii! . · .·.· · : .·· ' . 

.. . :·, Domnul Zamfiiescu, se înroşi,-- sttghită·,: · se-,_· îngălbeni, iar : su-· :: 
ghiţă, -"se,:atbi, iar sughiţă; făcu· cu mîna un _.S~mn · dar IJU plitu să·. · 
dea . niciun răspuns. ,. Ar fi vr·ut-să< spue ceva, · i Şi · nu· reuşea nicî' · 
măc~r . să-şi·. ţină' capul .sus,~parcă. i-se înmuiase· gîtul. ··" : ' ., ·: 

- V'aţi îmbătat !-îngăimă el in -cele ·din urmă. · şF · pe _i nas · 
şi pe gură, şi se lăsă biniişor depe şcaun, , . · -.. ·· · · ·. ~ :. ·· . . : 

- Scoal' dracului în :sus, că.: ne : ·facj- de; -rîs !...,.;..se : răsti pr6~-- . 
topoptil: la ; eiY- . , · . ; < '· • _: __ : ·· · - - · ' ,: ; - ;· _. ,:-

- Poftim: pleci ·tu : ta.r.dru·m ·CU· oameni neputincioşi !~zise· şi· 
de.fensoruJ.. .. J: .: . ·; ,,(: , - . · -' ·j · .. ; •. . : · . .. ; , · : 

-: .-· ~- Dac .domqul 'Zamfirescu;··· om: fără deprindere · cu astfel · de pe..;·, 
treceri, se încăpătină să stea.: cu. burta pe duşumele· ·şi · .să mişte 
nup1ai· dintr1ui1 picior. , . , · : ' . - ... · .:·: · · · · i,' ' . 

Atunci stareţuJ;: · ; .care·~ · mai mult din · chibzuinţă · decît' din o:... 
biceiu. nu se prea lăcomise .ta băutură, themă pe fratele Gheorghe 
şi. pe fratele . Simron, care-I luară .. ·de subţiort pe · -domn.ul contabil 
şi-L _duseră. îri geamlîc, la răcoare . . Aici · deschis·eră o fereastră şi~l' 
ţin ură cu capul aplecat în afară, :Căci domnul . Zamfirescu dădea · 
semne 'că începe - să aibă . mustrări de :conştiinţă;., . . 

. . · Cînd, Ia miezul no-pţii · sună clopotul pentru· slujba utreniei,. · 
stareţuJ · părăsi - şi el sufragetia,. spunîncf celor- doi musafiri ofiCiali ·' 
că trebue .să · se duc~ la biserică: . Curri ' eşi · însă din stăreţia cea · 
mare, o luă drept spre stăreţia cea mică şi se trînti pe·-cea· ,din-
tăiu canapea întîlnită in cale. . ~ - · ... .- · ·· .. ;, ·-· ·· .·; · · !:. 

· ~ .-. Rămaşi· · Singuri -acum, - părintele -protopop şi domnul: defensor,. 
de · ciudă, . o luară · iarăşi .dela capăt.;, '.:. · · ' · ' · · 

.:.,.. r j "• .• ,.. .. ' : .. 

• : -· _· ~:.. ) :. : l,\. : t-:.;f • h -·· , ; , · :- . . ... - ~ • • • : • 1 

·. r ~ A doua .zi,:. tocă de ·letui·ghie: tacă: de evanghelie, ·fOcă de 
axiqii;_şi oaspeţii· încă -nu se .. sculaseră. : .. De teamă să nu in ai ră""' : 
mîe încă .oi noapte la mănăstire, stareţul puse pe fratele Gheorghe 
să ·facă sgomot -la . uşă. şi- numai în chipul acesta membrii ono ratei 
comisii .·de anchetă. · binevoifă · ,.a se: întoarce printre · cei · vii .·. Cînd
eşi.ră · •în. geamlîc~· unde ·. stare tu! -îi a·ştepta · demult, protopopul avea .. 
d0i ·ochi .muJtmai,;mar:i-·dectt .. cei.'cu care venise de-acasă; ·iar pri- · 
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mului reprezentant al Casei Bisericii, care vrînd să . se culce pe 
canapea, nimerise · la început dedesubtul ei, pe lîngă ochi la: fel 
cu ai protopopului, îi mai răsărise şi un cucui în coltul din stînga 
al fn,mţii. 

Numai domnul Zamfirescu lipsea. Il găsiră în pat, legat la 
cap cu un şervet ud, căptuşit cu felii de cartofi. 

- Ce e cu tine, Zamfirescule ? . 
Domnul contabil deschise ochii-altii decît cei cu care ple

case deacasă-şi căznindu-se să zîmbească, răspunse acru : 
--"7 M'am săturat de anchetă ... 
Tovarăşii lui şi cu stareţul rîseră cu poftă şi căutară care

mai-de-care să-1 încurajeze : 
- Lasă, moşule, că n'ai nimic,-îl mîngîe părintele arhi

mandFit. 
- D'astea mi s'au întîmplat şi mie cînd eram mai tînăr .... 

zise defensorul, cu tîlc. · .. 
- Asta se chiamă ucenicie, dragă Zamfirescule, adăogă pro-

topopul, făcînd cu ochiul. . . 
- Dă-o dracului, c'o făcurăm prea lată !-zise contabilul. 
- Să fiţi sănătoşi s'o mai faceţi şi altădcttă, răspunse acesta 

mulţumit că n'a greşit să . zică: diseară. Dar, mă rog, schimbă. el: 
vorba, ce poftiţi să luaţi acuma : cafea neagră sau cu lapte ? 

Zamfirescu făcu un gest c_ă nu-i mai trebue nimic; iar pro
topopul, aprobat· de celălalt coleg, îşi dete cu părerea că puţină. 
şuncă, cu ceva murături în oţet şi cîte un păhărel cu vin, n'ar 
strica... ·_ 

După mezelic, onorata comisie de anchetă frecu în biroul 
arhimanclritului O!icherie. Domnul Zamfirescu, socotind în sufletul 
lui că nu mai e vrednic să facă anchetă, se aşeză în geamlîc şi 
scoţînd capul pe fereastră, cu bărbia proptită pe palmele încruci
şate, privea lacul şi pădurea, sorbind aerul curat şi filosofînd asu-
pra neputinţei omeneşti. . ·_ 

In biroul stareţului, domnul Defensor, bandajat cu rachiu de 
drojdie Ia cucui, începu cetirea jalbei semnată "un monah", al că
rei cuprins fu mai dinainte socotit "obraznic" şi plin de minciuni. 

Se spunea, adică, în această plîngere, pe care trimiţătorul 
"n'a avut curajul s'o semneze", că stareţul e un tiran dela care 
călugării n'au auzit niciodată un cuvînt de folos sau vorbă de mîn
gîere ci numai ocări şi batjocuri pe socoteala lor ; că are bucă
tărie deosebită şi împreună cu economul, casierul şi eclesiarhul 
trăesc împărăteşte, iar la obşte dă numai pîne de ·făină necernută 
-rece şi uscată, zeamă lungă de fasole şi ciorbă de ştevie-chiar 
şi după ce această buruiană a făcut sămînţă ... Că se prind zilnic 
mii de raei, dar călugării nu-i gustă nici în dulce, nici în post... 
Că se prinde mult peşte mare, dar ce nu ia drumul Bucureştilor. 
îl mănîncă staretul cu Consiliul lui economic, ajutat şi de cel spi
ritual, pe cînd la obşte . se dă ghigort ca .lăcusta şi ca greerul, 
fiert în cazane de aramă nespoite de ani... Că are mănăstirea sute 

2 
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de oi, dar brînză nu s.e dă .decît ca doftorie .... că umblă călugării 
cu hainele zdrenţuite şi cu picioarele goale în sandale de lemn 
fiindcă din lîna dela oi nu se împărtăşesc decît cu cîte un biet şu~ 
muiog de pe la noateni, iar cu restui,-Dumnezeu ştie ce se face ... 
Că mor călugării fără doftor, bolniţa stă pustie, iar în "farmacie" 
numai rafturi şi borcane goale ... . Că din zece călugări răposaţi, cel 
puţin şapte sînt găsiţi prin chilii tocmai după ce au intrat în pu
-treziciune ... 

-,- Ia las'o dracului, nenişorule; şi nu ne mai împuţa cap·ul 
, cu atîtea' minciuni !--zise protopopul. Ceteşte încheerea ! 

... "Şi vă rog cu smerenie să binevoţi a nu mai trimite -de
fensori şi protopopi, ci să faceţi bunătate să Vă pogorîti din înal
tul scaun în care Dumnezeu v'a înălţat şi să poftiţi în persoană 
la faţa locului, să vedeţi ce ochii nu v'au văzut, şi să auziţi ce . 
urechile nu v'au auzit" ... 

- E nemaipomenit !- rosti protopopul, roşu de mînie. 
- Nu vezi că măgarul ne insultă şi pe noi ?-zise defenso-

rul, ridicîndu-şi bandajul ce i-se lăsase pe ochi. 
- Să nu mai dorească nimeni slujba de staret !-oftă arhi

mandritul Glicherie, rîcîind cu unghia o picătură de ceară, lipită 
pe dunga biroului. 

· Mîniaţi de-a binele, cei · doi reprezentanţi ai stăpînirii luară 
·cîte .un toc şi cîte o testea de hî~ie şi începură să scrie în două 
exemplare, cuvenitul proces-verbal. 

După formula obişnuită, arătară că "au controlat în chipul 
cel mai amănunţit bisericile, ecliserhia, cancelaria, cassa, pescăria, 
chelăria, pimniţa, bolniţa, farmacia, magaziile, grajdurile ... consta-
tînd peste tot ordine şi curăţenie". . 

Apoi luară jalba pe paragrafe şi în aceiaşi orînduire înce
pur~ a scrie : că la obşte se dă peşte de toate mărimile, mîncări 
gătite cu untdelemn grecesc, pilaf de raei, lapte cu orez, maca
roane cu unt şi brînză, cosac adus anume dela Galaţi, patru felii 
de brînză pe săptămînă, lapte bătut, vin de două ori pe săptă-

. mînă-cu măsura lui Cuza,-iar în postul Paştelui se dă, pe lîngă 
fasole şi cartofi, rasol .de raei cu usturoi, .tahîn, halva şi masline 
tot dela Galaţi... Că lîna se împarte toată la călugări, dar aceştia, 

· în loc să-şi facă din ea ce le trebue, o dau pe băutură ... că bol
. navii sînt bine îngrijiţi, iar farmacia mănăstirii este îmbelşugată cu 
tot felul de medicamente ce se pot lua fără reţetă dela doctor ... 
că se mai întîmplă cîteodată să moară vre-un călugăr neştiut de 
nimeni, însă numai dintre cei bolnavi de inimă sau vre-unul care 
a uitat capacul pus la sobă ... că registrele de contabilitate se gă
sesc "la zi", şi cassa e în bună rînduială . 

. Apoi, dintr'o pornire adevărată, aduseră laude stareţului ară
tînd cu de-amănuntul însuşirile lui de păstor cu suflet cinstit şi 
inimă largă ... Şi încheiară astfel : "Toate acuzatiile ce se aduc Prea 
Cuvioşiei Sale sînt, deci, pur şi simplu calomnii ordinare ! Pentru 
care, cu respect propunem clasarea acestei chestiuni şi totodată 
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~e~orarea acestui . meritos . staret cu "Răsplata Muncii. pentru Bise
•ncă" clasa 1, căct pe a Il-a deja o are". 

După ce iscăliră procesul verbal, ca să fie actul mai în formă" 
·onorata Comisie chemă şi pe membrii Consiliului econor::ic să iscă
'lească, cu care prilej li se luă acestora şi interogatoriile obişnuite : 

.·-:- Cum merge arhondăria, părinte Acachie ?întrebă protopopul 
,pe arhondar. . . 
. · ·- Merge bine, cinstite părinte ! 
· ..:.... Nici nu bănuiam altfel ! Să ai grijă să fie curăţenie şi mu-

.:safhii primiţi cu bună cuviinţă. · 
- Cu~ stai cu ecliserhia, tată Dionisie ?-ispiteşte defenso-

rul pe purtătorul de grijă al bisericii. . 
·- Aşa ... potrivit, domnule defensor! răspunde protosinghelul 

Dionisie, întinzînd cinsti.telor autorităţi cîte un prosop de borangic cu 
.alesături, drept amintire. . 

- Vezi,. părinte Dionisie, să ţii toate în regulă, ca să nu se 
.plîngă nimeni,'"""'îl sfătui omul Casei Bisericii, după ce-i mulţumi 
pentru dar. 
· - Cît se poate de bine, îl încredinţă eclesiarhul, aplecîn-

>{}u-se din mijloc. 
Iconomul nu mai fu poftit, ci urmară la rînd membrii Consi

liului spiritual, care iscăliră ca de obiceiu, fără să cetească sau să 
ceară · vre-o lămurire. 

· Acuma, toate erau în regulă1 şi cinstita Comisie se putea găti 
de plecare, cu sufletul împăcat că şi-a făc.ut datoria. Protopopul 
însă, găsi cu cale că, după cele "constatate", este neapărată tre
buinţă "să tragă o sfîntă de muştruluială călugărilor, ca să nu 
mai indrăznească altădată să scrie scrisori neiscălite şi să-i pună 
pe dumnealor pe drum11ri fără niciun motiv". Rugă dar pe staret să 
.adune obştea în trapeză. Şi cînd fu înştiinţat că porunca s'a în
deplinit, încinse brîtil roş, îmbrăcă giubeaua de muhair, îşi atîrnă 
la gît crucea de stavrofor, îşi puse pe cap culionul roşu, luă bas
tonul cu mîner .. de os şi porni spre trapeză. Defensurul nu putu 
. .să-1 însoţească, fiindcă tot nu-i scăzuse cucuiul din frunte, din 
care pricină nu putea să-şi aşeze pălăria ; iar domnul Zamfirescu, 
după ce iscălise procesul-verbal, plecase să i1 aer ... 

Cînd reprezentantul Sfintei Mitropolii intră în trapeză şi dete 
·CU ochii de cei 40-50 de călugări-cîţi fusese cu putinţă să 
.se adutie la repezeală, crezu, o clipă, că are în faţa lui o. ceată 
·de anahoreţi din cele dintăiu veacuri ale monahismului... Bărbi 
.crescute în voe pe feţe supte, fără pic de sînge, cămilăfci înver
.zite şi sfîşiate, picioare goale vîrîte în bocanci vechi sau în san
.dale de lemn, rase pline de petice, acoperind cine ştie ce resturi 
.de anterie... . . 

- V'aţi apucat să faceţi scrisori anonime la Mitropolie şi 
'la Casa Bisericii, ai, m,ă, ticăloşilor?-işi începu ·protopopul cuvîn
j:area. Ce credeaţi voi, că dacă o să reclamaţi pe staret, care e 
;părintele vostru, noi o să-i tăiem capul şi pe· voi o să vă îmbră-
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căm în . mătase şi să vă punem la îngrăşat ? ... la să iasă 'acel ne-
mernic. care a îndrăznit să calce regulele Sfîntului Vasile şi sfatu-: 
riie lui Efrem Sirul şi ale cuviosului Doroftei, şi să acuze pe sta
reţul său de fapte pe care un om cu bunătatea şi cu cinstea şi cu. 
inima lui largă nici prin gînd nu i-ar da să le facă.-Ha, ha !. nu· 
cutează să se arate ! li e teamă că va fi desbrăcat cu ruşine, sau 
cel puţin surghiunit pe viaţă la Cheia sau la Peştera-Ialomicioa
rei !... Să nu mai îndrăzniţi altă dată, urîţilor, nespălaţilor şi beţi-
vilor, să mai faceţi astfel de mîrşăvii, că pe toţi vă scoater.;t din. 
mănăstire, ca pe nişte netrebnici ... De data aceasta, fiindcă e pen
tru întăia oară, sînteţi pedepsiţi numai ctl oprirea tainului de vin. 
şi _de · brînză pe timp de o lună ... Aţi înţeles ?" 

Şi aruncînd o privire aspră de jur-împrejur, vorbitorul îşi 
strînse mustăţile între nas şi buza de sus şi întoarse spatele, fără. 
să mai zică "bună ziua". . "· 

Călugării, ~are habar n'aveau despre ce e vorba, după ce 
ascultară cu gurile căscate şi tare nedumeriţi de pricina supărării 
protopopului, îşi făcură cruce şi se risipiră în linişte pe . la chilii.. 

' · * * * 
. In vremea asta, la stăreţie se pregătea mezelicul de plecate .. :. 

lin prăjit, · brînzoaice calde şi vin· bordo, roşu ca rubinul în pahare. 
Osteniţi de atîta muncă, oamenii stăpînirii, afară de domnul Zam-
firescu, · pe care nu-l mai scotea nimeni din lapte acru, căutară să 
se întărească pentru drum. Şi tocmai cînd se gîndeau din pri
cina vinului, că n'ar fi rău să amîne plecarea pe a doua zi, vizi
tiu) mănăstirii întoarse "patenta" la scară ... 

---'- Maurul şi-a făcut datoria... şopti defensorul la urechea 
protopopului. · 

· · - Să mergem !-răspunse acesta, înălţînd din umeri. 

Aşezarea · în trăsură era cît pe-aci să dea onoratei Comisii 
. mai multă bătae de cap decît chiar procesul-verbal. Destul de· 

mare era. trăsura mănăstirii, însă trebuia să încapă în ea şi obiş
nuitele · "complimente" dăruite de stăreţie musafirilor oficiali, care 
tocmai soseau cam pe trei cărări. Dar vizitiu!, om priceput, luă 
mai întăiu cele trei legături de plasă ·cu raei şi le aşeză în cutia 
dela spatele . trăsurii.'.. In golul de subt pernele din fund puse un 
·borcan cu unt topit şi un castron cu unt proaspăt. In faldurile 
coşului lăsat aşeză trei sticle cu . spumă de drojdie. In golul de 
sub capră, trei pachete . cu brînză ; la cele două aripi legă cu tei 
cîte o damingeană cu vin ; de felinarul din dreapta atîrnă un zîm-
bil de papură cu un miel tăiat şi înfăşurat în foi de lipan ; iar de 
cel din stînga, alt zîmbil cu peşte proaspăt, astupat la gură cu 
pînză de sac. In sfîrşit, a treia damingeană o aşeză pe capră,. 
între picioarele lui; deasupra unui sac cu ovăz pentru cai. 
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Plecarea se fc':lcu după călduroase strîngeri de mînă din par
tea staretului şi mulţi "la revedere" ... din partea protopopului şi a 
-defensorului. · 

* * * 
Cînd eşiră din ţinutul mănăstirii, unde nu se mai vedea nici 

lacul cu luntri de pescari, nici păduri verzi, nici salcîmi înfloriţi, 
nici tei îmbobociţi ; unde nu se mai auzea nici cîntec de clopote, 
nici glasul prietinos al arhimandritului Giicherie, domnul Zamfi
rescu, care privise cu ochi mari la împănarea trăsurii, îşi aminti 
de anume lucruri ce pare că-I apăsau tot mai mult pe suflet, şi-şi 
întrebă turburat tovarăşii : 

- Mă rog, toate anchetele le faceti în felul acesta ? 
Un hohot de rîs, acoperit de lătrăturile · cînilor din capul 

:satului în care tocmai intrau, îi răspunse la întrebare. 

Damian Stănoiu ' · 
--
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Răsărit 

Am dat cu mîna crengile 'ntr' o parte 

Ca să privesc cum soarele răsare, 

Cum crîngul tot neliniştit tresare 

Cînd dimineata apele-şi împarte-

Cînd răsăritul sîmcelă şi sue 

Gonind lumina'n fluturi spre--izvoare 

Cînd păsările-aşteaptă ca să sboare 

Cu premenirea zărilor verzue-

. , l . . . · · · ·-: 
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RĂSĂRIT 

Şi cum cătam adîncul să-I cuprind 

Ca'n ochii .mei minunea: să se 'ntîmple, 

Mi-a năvălit un val de sînge 'n tîmple 

Şi mi-am simtit obrajii cum s'aptind. 

Cădea lumina caldă 'n picuri grei 

Şi-mi înfierea pe omeri şi mîni, 

Simteam subt tălpi izvoare de fîntîni 

Cum se trudesc să iasă'n calea ei. 

Din cuiburi puii se 'ntindeau golaşi 

Ciricurile cintezii s'audă 

Şi zorile pe aripa lor crudă 

Jucau ca pe-un mănunchiu de conduraşi. 

O căprioară 'n margini de tufiş 

Lingea pe ochi un pui lipit de ea, 

Şi urzito-ri pe vîrfuri de smicea 

Din raze noi urzeau păienj eniş. 

Pe gura unei flori deschise-atunci 

S'a năpustit un flutur şi-o albină, 

Şi de pe culmi nămetii de lumină 

lşi spulb~rau zăpada peste lunci ... 
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Şi eu tăcut am· mers . prin iarba udă 

Pe fruntea mea cu urme roşi de dungi . 

Am ascultat spre "Lacurile lungi" 

Cum vitele trec ciurdă după ·ciurdă. 

M 'am abătut din .. cale să vorbesc 

C-un om venit în linişte să are,. 

M 'am închinat şi eu, ca el, spre soare, · ~ 

Simtind că'n nemurirea lor trăesc. 

D. Ciurezu 

.· 
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\T al ori umane· 
·:·. -

~ .. Numai personalitatea Este. binele suprem :-Eminescu a 
·tradus astfel', în toată urîciunea lor fadă, versurile lui Goethe: 
Hăclzstes Gliick der Erdenkinder Bleibt stets die Persănllclzkeit. 
·Clasicii germani şi epigonii lor cei fără sfîrşit au lăsat teancuri 
de asemenea pîsloase stihuri, ornamente predestinate pentru so
.frageria Domnului Profesor şi pentru albumul Domnişoarei. . 

"Personalitate" este un cuvînt compromis. Foiletoane, dis~ 
·cursuri de banchet, necroloage, biografii cu tendinţă culturală, 
conversaţii în după amiezi de nobilă tihnă-l~au scurs aproape 
·de orice valoare inteligent utilizabilă. Cuvîntul a ajuns stupid şi 
·declasat-sonoritate inelegant pompoasă, sub care moţăe gîn~ 
direa atrofică a diverşilor profani în criză de vanitate intelec~ 
tuală. Fersonlichkeit e poate şi mai specific urît decît echiva
lentele lui din alte limbi. In general cuvîntul străin supără, pare 
că, mai rău în nemţeşte ; limba aceasta e bogată şi are o deo~ 
sebită putere de a se îmbogăţi continuu din fondul ei vechiu. 
In nemţeşte mai lesne decît aiurea străinismul are aer de vul~ 
garitate pretenţioasă; şi-i probabil că, în cazul c:are rie ocupă; 
Germanii, oameni cu specială dragoste pentru abstracţii solemne, 
au abuzat mai desăvîrşit de tetrasilabul disgraţios · din poezia de 
-catedră a lui Goethe. · 

In romîneşte se zice, cu egală stăruinţi(, cineva sau perso
Jzalitate; aşa încît la noi, pentru acelaşi cuprins, au ajuns a fi 
suspecte din punct de vedere al bunului gust şi al gindirii scrupu
loase, două cuvinte în loc de unul. Aceasta~i soarta multor ter
meni care' încep prin. a fi tehnici : se vulgarizează intens şi în 
sensul cel mai defavorabil al cuvîntului, fiindcă sînt repede a~ 
doptaţi ca. ornamente culturale. · · · 

. f:entru un. om de vigoarea intelectuală ,a lui Goethe cuvin·~ 
tul personalitate era plin de experienţă intim·ă şi de reflecţie in-. . 
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tensiv abstractă. In cine ştie ce clipă de apatie estetică şi de· 
ambiţie filozofic pedagogică, a scris strofa unde se găsesc acele· 
versuri aforistice, cu muzicalitatea lor ofensatoare, cu esenţa lor· 
de un prozaism parecă pervers. Acest aforism, făcut din 0 t 
cuvinte, este concluzia, foarte scurtă şi abstractă teribil, a un~i 
foarte lungi serii de impresţi şi reflecţii variate. · Intre formulare 
şi experienţa prealabilă există o disproportie la care ar trebui 
să se gîndească cetitorii de poezii cu atît mai atent, cu cît ce
tese poezia din intenţie clară de a se instrui, cu cît poezia prin 
ea însăşi provoacă o asemene intenţie. 

Se zice uneori că poetul scrie, înainte de toate, pentru dîn
sul. Afirmaţia aceasta pare că · tradează un fel de simplă poză 
romantică. E însă uşor de văzut că, din contra, ea este serios. 
valabilă pentru orice categorie de fapte omeneşti, şi cu atît mai 
valabilă, cu cît faptele sînt mai spontane şi mai originale. Orice · 
faptă propriu umană este, în primul rînd, încheierea unei· soco
teli între tine şi un obiect al experienţei tale, şi, în definitiv, 0 
subjugare a obiectului cătră puterile tale intelectuale, sentimen-· 
tale sau estetice. In practică, desigur, lumea s'a deprin·s a da 
voie mai bucuros poetului "să cînte pentru dînsul", decît făptui
torilor ·de alte opere ; stricta teorie însă ne arată că lucrul se 
petrece dela sine la fel în orice categorie de fapte.-Trebue deci: 
oarecare tact pentru a împărţi responsabilitatea între autorul u-
nei poezii şi acei care utilizează poezia. . 

Versurile citate din Goethe cuprind un superlativ straşnic: 
"Cel mai mare bine al oamenilor etc., etc.". Supcrlativele 

sînt un obiceiu rău al gîndirii populare. Dar quatrenul lui Goethe 
e, la urma urmelor, o notiţă pentru carnetul lui personal. Inţe~ 
lesul întreg şi real al strofei e, probabil, mult mai lung decît 

- poate cuprinde capacitatea de interpretare a cetitorului oarecare. 
Acesta îşi închipue prea lesne că se ţine de text. Dar orice· 
text, caşi orice sistem de simbole, este esenţial eliptiC, conside
rat în raport cu experienţa intimă care i-a . dat naştere. Este· 
fără îndoială banal, că înţelegerea între om şi om e imperfectă ; 
e însă tot atît de banală greşala de a nu ţine seamă minuţios; 
şi răbdător de această imperfecţie nici măcar în viaţa specific· 
intelectuală. 

Superlativele şi generalizările aforistice sînt forme suspecte· 
pentru unii oameni de astăzi. Citarea de sentinţe şi proverbe· 
se socoteşte ca o disgraţioasă deprindere, plebee sau 'învechit' 

. pedantă, şi ceia ce asigură superioritatea lui La Rachefoucauld 
este tocmai faptul că maximele lui sînt organic legate între dîn-
sele, că se înverşunează . asupra unei singure şi mari probleme: 
şi alcătuesc un studiu. Numai acei care nu iau seama au pu~ 
tut să vorbească aici de monotonie, de · procedare unilaterală .. 

- Dar şi la Rochefoucauld, sau poate tocmai în cazul lui, maxima,. 
ca formă, mai adesea ne supără decît ne place ; precedarea lui. 
Montaigne, sinuoasă şi digresivă, este mult mai apropiată de_ 
gustul modernilor. · · 
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Mulţimea abuzează de superlative ·. şi · generalizări absolute 
de preferinţă atunci cind este. vorba de probleme omeneşti-de 
soarta, de valorile, · de rostul fiinţei noastre.- In acest. sens strofa 
lui Goethe poate fi socotită ca un păcat · mare şi comuri. E o
pedeapsă meritată, · că poezia aceia a jucat un rol literar emi~ 
nent· tn compromiterea cuvintului personalitate,-şi a ideii.· . 

.... . ) 

* 
Se zice obişnuit · că un om trebue judecat in totalitatea JuL 

Rar de tot se întreabă acel care face uz şi abuz de postulatul 
acesta: cum se obţine totalitatea unui individ uman? 

Trebuinta de a generaliza, a unifica, a conchide, a clasa .. 
~e a obţine formule comode şi prestigioase, e tiranică ; realiză
nle acestei trebuinţe sînt adeseori puerile, mai totdeauna sim
pliste, citeodată vizibil şchioape şi stingace. Persoanei omeneşti, 
de exemplu, îi aplicăm fără scrupul o aritmetică şi o geomehie 
grosolană ca gîndirea unui Bushman. In viaţă. ne scandalizează 
sau ne . pun in încurcătură la fiec:are pas efectele caraghioase 
ori penibile ale aplicării ,aceleia simpliste de ·unităţi şi scheme; 
totuşi spiritul comun, frivol şi leneş cîteodată sedus şi de vani
tate pedantă, menţine invariabil grosolanele lui procedări. 

Disciplina socială şi de stat simplifică în baza dreptului lor 
de practică pură şi hotărît unilaterală. Statului şi societăţii le 
şade bine metafizica şi morala aforistică, scurte in formă, scurte 
şi in fond. Atitudinea societăţii şi a statului faţă de problemele 
umane e doar eminent autoritativă. E mult mai -puţin potrivită 
haina aforistică gîndirii pure .şi înţelepciunii private şi personale. 
Şi nu trebue uitat că legile scrise au meritul de a se prezenta cu 
un sistem de definiţii cît se poate mai · precise. şi caută să-şi 
compenseze dogmatismul prin mulţimea şi diversitatea capitole
lor şi paragrafelor; pe cind filozofia populară; filozofia literaţilor 
şi a poeţilor, · străluceşte prin mizeria comică a vocabularului ei 
vag şi arbitrar, cu inconsequenţele lui de senină puerilitate. · 

. Dar înţelepciunii populare i-a plăcut mai tare să adopte 
forma autoritară a înţelepciunii sociale şi de stat, decît să-şi cla
rifice şi să-şi consacre, în stil cît .mai propriu, .natura şi atitudi
nile ei specifice în opoziţie cu. natura şi atitudinile legilor ~crise 
şi ale moravurilor. . . · 

Şi dreptul şi moravurile nu sînt decît atitudini de interese 
şi sentimente care au ajuns să obţie putere de constrîngere, sînt 
lirisme care dispun de forţă brutală în . diverse grade. Lirismelor 
care n'au la îndămînă această consfinţire le rămîne eleganţa de· 
a se înfăţişa ca lirisme amplificate ·inteligent,-şi e destul atît. 

Omul trecutului este dogmatic in spirit şi în suflet. De cîte 
ori formula o înţelepciune, individul dogmatic simţea într'un. grad 
oarecare şi voinţa de a . o. impune, şi in adînc şuspina după pu
terea de a da înţelepciunii sale putere de constrîngere socială. 
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.Iar. omul actual îşi găseşte mîndria, şi poate un m.aximum de mul
ţumire intelec~u~lă în : afirmare_a exagerat persQ_nală a soluţiilor 
sale .. Nu-l mai Interesează emm~11t s~ .. s~oată dm meditare a lui 
·principii universal obligatorii, şi mult mai tare îl .farmecă să se 
afle în opoziţie-: cu· generalitatea . . ... Mein Freund, wenri du: eine 

.. Tugend hast, so hast du sie allein-spune · .Zarathustra.. Pentru 
·Omul nou este urît, dacă nu chiar non~sens, a cere altuia să aibă 
·O virtute a ta. . 

Să luăm seama că aforismul modern-întrucît forma aceasta 
se mai practică, din inerţie literară sau din nervozitate-este 0 

- ·constatare şi .n·u un imperativ. Vorbind de ambiţii!e mari şi de 
micile păcate intelectuale ale unot: femei, Nietzsche versifică 
:în treacăt: , , . · ' ~ · - · 

.· • ' 

· . . .' ... . ,: ' ; I<u~ze Rede, .. langer Sin ii-:--. 
, · . ... Glatteis fiir die-Eselin. _, · 

'- · ~ Acest fel de epig!'amă ilrtpresionistă se opune direct ve· 
·chiului aforism dogmatic : este o exclamaţie şi o mimică perso~ 
nală şi momentană ; se strecoară vioae fără să oblige şi fără să 
se oblige, nu se imobilizează monumental ca sentinţa morală de 
,pe vremuri. - · · · 

* * * 

Obligativitatea este intim antipatică omului nou. 
~ltădată oa1ilenii se simţeau liniştiţi şi mulţumiţi pănă la 

somnolenţă, · dacă se ştiau stimaţi sau iubiţi pentru calităţile lor 
:sociale. Karenin se indignează şi se amărăşte fiindcă Ana are 
perversitatea să nu fie îndrăgostită de un senator imperial care 
transpiră numai ·seriozitate, cinste şi deşteptăciune profesională, 
ca dînsul. 1 se întoarce fierea de ironii pe jumătate înghiţite, 
şi pare să sufere chiar în logica lui,-îl supără absurditatea, nu 

. numai păcatul. Omul dogmatic supune obligativităţii şi drep· 
tului oriCe cuprins sufletesc, fără să excepteze ·nici dragostea e
rotică, de exemplu. Iubeşte-mă p·entrucă sînt preşedinte de senat 
şi mă bucur de consideraţia: deosebită a cetăţenilor,-nu implică 
în concepţia aceia, nici o nerozie. . 

Intr'un vaudeville al lui De Flers zice bărbatul unei inte· 
Jectuale ·de curînd decora:te : J e ne peux pas me faire a la pen
:See de coucher avec u:n chevalier de la Legion d'honneur. Omul 
se teme probabil, fără să-şi dea bine seama, de o răsturnare a 
obligativităţii erotice în dau·na bărbatillui. . · .. 

· Astăzi Karenin ar gîndi : iubeşte-mă p·en.trucă sînt-o pe::-
sonalitate.:· Schimbarea n'ar fi decît terminologicâ·. Caracterul pu· 
blic al valorii invocate ră-mîne·. C_alificarea socială pretindea să 
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subjuge sufletul întreg al celuilalt. Ţi se cerea să iubeşti, sau să 
preţueşti oricum, conceptele care asigurau cursul omului la bursa 
socială şi civică. Vechea idolatrie a instituţiilor avea o vigoare 
nealterată încă. · 

De curînd d. profesor. Rădulescu·Motru a definit astfel per.., . 
sonalitatea: "atitudinile statornice într'un -gen de muncă hotă"' · 
rîtor pentru viaţa individului".-:-lmi pare greu de înţeles, de ce 
cuvintele: talent-om de seamă-om vrednic-om de frunte- . 
om distins-n'ar mai fi deajuns pentru a însemna o valome care 
există decînd se ştie de viaţă civilizată. D. profesor Motru este 
eminent familiarizat cu literatura problemei ; dacă a adoptat el 
această definiţie, putem crede că ea reprezintă deplin situaţia ac·· 
tuală a cuvîntului. Insă acest cuvînt se întrebuinţează adesea şi 
cu înţelesul de originalitate. Fiindcă "originalitate" implică une· 
ori, în vorbirea comună, ideia de ciudăţeri.ie, i·ar reveni cuvîntului. 
personalitate oarecare justificare. Totuşi cuvintele mai vechi în· 
şirate mai sus nu sînt nici mai urîte, nici mai incomode decît ·
străinismul · acesta de şase silabe care miroase şi urît, a şcoală . 
şi a manual. 

Omul actual preţueşte excesiv originalitatea, inclusiv ciudă· 
ţenia. Le iubim, chiar cu neplăcerile pe care ni le pot aduce e·
ventual, deci cu dragoste deplină şi fatală. E poate problema 
supremă în estetica vieţii: cum să condimentezi stilul desăvîrşit 
al purtării civilizate cu originalităţi delicat violente care să sur· 
prindă prin parfumul uşor al ciudăţeniei. Această problemă de· 
vine atît de obsedantă, încît în unele sfere sociale oamenii de · 
temperament o rezolvă prin grosolănie eclatantă. "Idealul" ace· 
sta, ca oricare altul, dă naştere la grimase. Individului de du-.. 
zină, scăpat din legăturile care-I înfrlnau dar îi şi garantau, ca 
element de grup, o valoare publică, ce alta îi rămîne să facă_ 
decît să-şi stilizeze persoana după estetica reclamei 7 

* ·* * 
Un imperativ nu prea vechiu ordonă: să nu· tratezi nici O· 

fiinţă umană ca mijloc, ci numai ca scop. Aceasta e, mi se pare, . 
o manieră distinsă, şi întru cîtva sentimentală, de a dogmatiza 
altruismul. Sentinţa farmecă, poate mai imediat decît altele, prin 
nobila ei umanitate, cred lnsă că duce la grabnice decepţii. · 

A trata o fiinţă exclusiv ca scop înseamnă, mi se pare, a 
te supune fără rezervă vieţii acelei fiinţe. Voinţa ei trebue să 
fie şi voinţa ta. Asemene aprobare necondiţionată înseamnă, . 
în definitiv, prefacerea ta în mijloc pentru toate scopurile ace· 
lei fiinţe. 

In adevăr, forme consequente ale altruismului, cum este
cea pur creştinească sau cea budistă, ajung a mărturisi sacrifi· 
carea de sine ca virtute fundamentală. Este evident, de altă . 
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parte, că îndată ce încercăm a restrînge acel imperativ subor~ 
,donînd cuprinsul lui categoric voinţei lui Dumnezeu, de exemplu 
·sau vre~unui alt ideal oarecare, .îi compromitem originalitatea ii 

· ·~istruge~ !~rr::tecul: fiindcă, pri~ această subor~onare fiinţa ca;e~i 
· ţmta acttv1taţn noastre morale mcetează de a fi scop, şi devine 
mijloc pentru realizarea voinţei lui Dumnezeu sau, oricum, a unui 
ideal de care noi avem a răspunde. 

In realitate, atitudinea consequent altruistă cade dincolo de 
-orice morală-este nihilism deplin. Insă frumuseţea imperativu
.lui care ordonă să tratăm orice fiinţă ca scop nu e de tot sterilâ . 
. Supunerea autonomă a voinţei tale voinţei altuia are prestigiul 
·dificultăţii tehnice. Şi această răsturnare a naturii elementare 
poate să dea naştere unei virtuţi cu totul rare şi delicate, ce 
:s'ar putea numi cochetăria obiectivă. In adevăr, cele mai eroice 
·Orientări ale voinţei, setea de martir, curajul de ori ce fel, stă
-ruinţă fără preget în principii, sacrificarea de sine prin muncă
.apar mai realizabile, mai în sensul naturii comun omeneşti, de
cît voinţa de a plăcea. Pe cît dorinţa de a plăcea e dela sine 
înţeleasă, pe cît oricine are conştiinţa nestrămutată a unui drept 
.nediscutat 9-e a plăcea, pe atît de rare şi calitativ inferioare sînt 
.actele de realizare ale acestei dorinţi. In acest sens, putem 
~rede şi învăţa că răul radical, diavolul, este această contrazi
.cere blestemată şi caraghioasă între aşteptarea apriorlcă de a fi 
plăcuţi, subînţeleasă în orice atitudine şi acţiune socială, şi 
neglijarea grosolană a tehnicei în stare a satisface acea aşteptare. 

Omul este natural dispus nu numai să risipească sfaturi bune, 
-cum repetă moraliştii satirici, ci e tot atît de natural dispus să 
te îngrijească la boală cu primejdia vieţii lui, să nu minînce nici 
.pîne ca să-ţi dea ţie un desert savuros, să umble zdrenţăros pen
-tru a-ţi face ţje haine arătoase. Faţă cu toate aceste, singură 
virtutea de a crea în altul plăcere prin persoana noastră consi

-derată tocmai ca izvorul acelor eroisme, de a crea plăcere pen
tru ea însăşi fără gîndul de a recolta aprobare pentru tine ca 
individ practic, singură această virtute pare a fi cu deosebire 
.slabă, rară, oarecum foarte puţin naturală. Şi în deosebi firile 
eroice se arată oarbe în privinţa acestei virtuţi de a crea dezin
·teresat plăcere prin persoana ta, pe care o tratezi atunci ca .o
biect al conştiinţei tale contemplative. Fapte bune se fac des~ 
tule ; făptuitorii curaţi şi eleganţi sînt mai rari decît carnea de 
_mamut conservată în sloiurile preistorice .. 

Obişnuit oamenii sînt desigur vechi : se mulţumesc şi se 
· mîndresc de faptele lor, exterior considerate, fără să~i preocupe 
-felul cum rezultă ele din spiritul şi sufletul făptuitorului, calitatea 
intimă a acestuia în clipa faptei. Dar tocmai aici se ridică pro-
.blemele omului nou. . 

Obligativitatea este detronată, în afară de domeniul prac~ic 
juridic. Atitudini şi fapte pe care le mai putem numi morale,. smt 
atitudini şi fapte de lux. Are valoare desăvîrşită, are demmtate 
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.şi farmec numai aceia ce~i făptuit necesar, neşovăelnic,-şi cea 
mai antipatică şovăire este poate aceia care rezultă din ochirea 
meschin conştientă a vre-unui principiu de conduită. Ne miroase 
>rău virtuţile care nu sînt impulsuri fatale. Numai acele achiziţii 
ale civilizaţiei le preţuim care au pătruns în noi astfel ca să de~ 
·vie oarecum animalice. 

* 

Atîta valoare se acordă unui om cîtă fatalitate se desco
pere în el. Dependenţa morală de ceiace-i social, speciala nesi
guranţă a instinctelor care decurge din această dependenţă sau 
coincide cu ea, sînt pentru bunul gust al omului nou, semne 

·negative. . 
Educaţia pozitivistă a făcut ca punctul de vedere sociala~ 

. gic să ajungă o superstiţie. Sigur : totul se naşte şi se petrece în 

.societate; dar punctul de ve.dere social nu ajunge pentru a de

. scrie şi interpreta structura conştiinţei în toate părţile sale. Stă
;ri\e contemplative, atitudinile morale, adică atitudinile de lux ale 
· voinţei, deşi presupun viaţa socială, şi ca antecedent isto
ric şi ca determinare actuală, au un substrat care nu se subor

· donă categoriei socialului. In felul lor de a fi trăite aceste stări 
.·cuprind un · moment de autonomie specifică. La începutul aces
,tor note am vorbit de această autonomie spunînd că orice faptă 
:prin excelenţă umană este, mai întăiu, încheerea unei socoteli 
între tine şi un obiect al experienţei tale. Caracteristic e aici fap
.tul că şi societatea, incluziv persoana ta socială, devin obiect. 
De exemplu, este non-sens sau scurtime de vedere să întemeezi 
.o apreciere pe vre-o autoritate socială oarecare . . Aprobarea şi 
·dezaprobarea sînt stări ale spiritului esenţial autocratice. Originea 
Jor specifică şi răspunderea pentru dînsele se găsesc dincolo de 
.experienţa socială, în misterul spontaneităţii. Eul este poziţie ab
.solută; ·stările lui sînt fnceputuri nepătrunse. Numai personalitatea 
:socială este condiţionată istoric ; ea singură rămîne explicabilă. 
In conştiiinţa curentă, care e obişnuit tehnic practică, pierdem 
.din vedere acel eu care-i condiţia oricărei experienţe, dacă a
. ce astă poziţie supraempirică a spiritului mai poate fi numită cu 
,dreptul: eu. Oricum l-am numi, depozitarul acesta al unor ini
ţiative .misterioase pare a obţine în sufletul omului nou o valoare 
.supremă. · 

Altădată Karenin trecea drept bărbat superior ; astăzi însă 
.e în primejdie să fie taxat numai ca fantoşă utilă. Fiinţa pronun
ţat conştientă de obligaţii, de drepturi şi merite, e pe cale de a 
fi radical devalorată. Din contră, creşte senzibil valoarea tipului 
·care are curajul natural şi perfect al slăbiciunilor sale, care-şi 
·trăeşte instinctiv "virtuţile" , îndrăzneţ sau în voioasă rezignare 
)pentru toate fatalităţile din care-i alcătuit. Omul nou îşi încre-
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dinţează mai bucuros soarta lui intimă fatalităţilor simpatice ale
aproapelui decît conştiinţei acestuia de principii, de răspundere 

· de calificare socială. Sau poate, omul nou suprimă creditul în re~ 
laţiile sale ~pecHic umane; se mulţumeşte a consuma roadele fa
talităţilor spiritului aşa cum îi vin în cale. 

Momentul . adînc al eului primordial şi autonom pare a fer- , 
meca cu deosebire atenţia omului actual. Gradul de prezenţă al 
acestui eu în clipele hotărîtoare ale spiritului măsoară, pentru 
noi, valoarea faptelor şi pe a făptuitorului. O curiozitate pasio
nată ne mînă să pătrundem pănă la calitatea acelei singurătăţi 
tainice şi originale în care fiinţa no.astră se retrage elin sfera siln
plistelor ţesuturi sociale. Fiindcă în aceste sclipiri de singur~tate· 
ale eului noi punem izvorul prim al valorilor, socotim semn de 
inferiorit~t~. accentuarea depei~~iuţei S?~iale. în I!Iotivele şi fap
tele unei fnnţe. In această pbzJţie a spmtulm, socmlul este hotă
rît secundar: el apare ca limita formată de . acel minimum de 

' viaţă spirituală de care nici chiar simpla practică nu se poate· 
dispensa. 

Clipele cind fiinţa e singură cu ea. hotărăsc valoarea ei : 
în ele să descopere responsabilitatea deplină, nu acea care tre-· 
mură sau se obrăzniceşte în ochii lumii ; în acele clipe se dove
deşte puterea fiinţei de a trata ca . obiect propria sa figură so
cială. Curajul sau frica goliciunii sînt extremele prin care fiinţa 
noastră supraempiriqă, colorează suprafaţa noastră psihologică 
şi socială. / 

Poate că gustul omului actual pentru originalitate în grad 
de ciudăţenie chiar, stă în legătură directă cu această pasionată 

. curiozitate de a pătrunde pănă la fiinţa singură, la irationalul 
individualităţii. Ciudăţeniei îi atribuim bucuros curajul acela aL 
goliciunii, de · .care am vorbit. . 

· Omul bizar are farmecul celui ce nu ştie cum e. Deaceia,. 
probabil, gravitatea şi orice fel de patos personal sînt pe cale 
de a se compromite fundamental. Suficienta caşi timiditatea va
nitoasă irită şi desgustă ca semne disgraţioase ale unei slăbiciuni. 
care se face din ce în ce mai urîtă: ale dependenţei fricoase de 
societate, ale unei incurabile sărăcii interioare, ale impotenţei de· 

. a fi singur, ale lipsei de forţă responsabilă faţă cu eul supra-
empiric. In această concepţie, nepăsarea voioasă sau frica mes-· 
chină pentru persoana ta socială hotărăsc rangul uman ; şi este· 
astăzi o virtute cu deosebire nobilă curagiul rafinat de a fi slab .. 

Omul vechiu, şi prin urmare omul comun, cunoaşte aproap~· 
.numai valori sociale. "Morala" lui nu cere decît sentimente şt 
atitudini oarecum istoric durabile,-desigur pentruca să fie cît 
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mai · comodă · catagrafia . socială. -Idealul · lui este figura : ·clară şi 
statbrnică' a· societăţii; şi repetarea ·credincloas.ă.a figurii· acesteia 
ih conştiinţa · ·individl.tlui. ·Valorile lui.·sînt valori de-. disciplină, ga..:. 
i·antate prin '.idei generale. · Conformitatea · fidelă·,cu ;: normele ex.,. 
terioare :se· considera ca măsură -morală.~ Şi ·era elegant -:să sub~ 
Jiniezi în ,gest:· şi în vorbă ·că: ai . totdeauna .cunoştinţă: clară ·de 
asemene norme. on·ml · vechiu : era ·'adoratorul adînc .. :al regulari-. 
tăţii, al simplificării, şi cu orice preţ al durabilului . care: decurge 
din ·.regularitate-simplă~ ·Niei :chiar ' felol ·:acela .de mecanizare cu 
bonă ştiinţă · proprie c;virtuţii · ostentative, . nu~l. scandaliza, .. şL nu~l 
sdrbe'a ;:1 •ci . era, . pentru·~ = dînsul, tocmai . semnul· ·sigur al valorii 
personale. .·; · · . . ;.· .· . . :: J, . ..-• .-1!, , . ~' · ;-: .. . ..... ·,; " .. .: >..·; .. . _:_ : .. 

: De această adoraţie omul nou se leapădă. Lui ··îi ·ctisplac 
rezolvările dogmatice, . ii sînt suspecte concluziile sir:nple,-poate 
conchizia · ~c"a atare. Este în ·morala veche o specie. ,de uşurinţă 
care o fetce să ne pară ·inferioară -: această morală este prea sim~ 
plu practică şi econorhicoasă: ··. Dacă omul actual ar ·vrea să- de
termine popular atitudinea morală după semnele ei exterioare, 
ar zice poate : Iăptueşte, cu uşurinţă şi totuşi cu risipa nepăsă
toare a întregei tale fiinţe, fapte grele. Dar formule nu 'trebuesc, 
-şi mai ales nu o formulă, doar numai pentru a veni ~în ajuta~ 
rul omului vechiu 1 

. . , . Pentru omul nou faptele ·nu sînt · valori, ci simptome care ' 
cer interpretare de aproape ;, şi. însăşi taxarea· faptelor ca valori 
îi apare ·lui o uşurătate neonestă:mi stupidă. Omul nou iubeşte 
cu exces complicaţia fiinţei adînci ;. ·. ~etestă tot- atît duplicitatea 
produsă de conştiinţa mecanizată a principiului datoriei cu care 
se liniştea ·deplin morala vephe. ' · .Imi.. închipui . că există printre 
noi oameni ' ~are, . în . adîncul fiinţei.-lor, descopăr:. o tainică pre
ferinţă pentru. .. o surpriză neplăcută din ,partea unui · prietin, ·· şi 
din contra desgust sau revoltă pentru. o· consequenţă -şi o regu
laritate lor folositoare, dar .pe ·care .ar surprinde-o ·ca efect al 
mecanizării morale. Cînd Domnul Oricare · îşi trage pe sfoară a
micii . politici sau tovarăşii de afaceri, ori îşi înşeală prietina de
licioasă cu profesionale sordide,.:.,.-ceiace ne . . atrage .atenţia mai 
cu seamă este, -probabil, faptul ~că . acel domn confifll)ă astfel 
prea perfect aşteptările: noastre. în privinţa lui. : . Il dispreţuim pe~;. 
trucă nu..:i dă fn gînd să fie · odată · şi altfel.: · :· · ·. · -. 
· · .. Omul vechiu "dă valoare repetării şi durabilului cu orice 
preţ ; pe omul nou "îl captivează infinitul · clipei, calitatea momen:
telor eului supraempiric, ·· născătorul valorilor de lux, al · valorilor 
care· sînt limita gusturilor. şi. pasiunilor noastre~şi nu cumva e 
gustul :regulatorul ctuturor pasiunilor omului nou.? Preponderenta 
acelei atitudini care se •numeşte 'gust, a reactiei imediate şi in
finit profunde totodată; a· sensibilităţii şi a· spiritului, a . deschis 
probabil· ochii · omului riou,•· pentruca să vadă . că fundamentul 
ideologiilor celor mai . sigure de -raţionalitatea lor sînt lirisme, 
sînt· adică ele singure atitudini de gust.· '-. rj :· _,. . . . , ) 

3 

• 
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- După cum ·. într'un :individ semne prea,·. manifeste ·ale rasei 

sau ale· profesiunJi dau .;efecte .estetic~ negativ:~.·' tot a.stfel .deter
minarea aşa .. numitului -.caracter moral, îşi compromite cu atît. mai 
uşor şi mai sigur valoarea, . cu·: cît · reuşeşte mai bi_ne s~ ,realizeze 
o :formulă tipică . . ·In :moral; ,.inferioritatea cre~t.e ' in . ochii omului 
nou; pe . cît ·. mai ,clar şi . mai simplu se · face definirea · prin · sub
sumare la un tip·. general .. i: :A fi definibil şi .clasabil :este O · neno~ 
rocire· , diabolică.: 'i :,:., ·. i·, i" :· ~ ,q ; :. · · :· · · .. <.··,:: · .. -:-. .. i ... 

. Viaţa · internă a -omului, nou nu :toler~~ză. ,~tagnaţi~; ·Gustu
rile· şi:: atitudinile sale schiţate . pănă aici . se .-prezintă; ca nişte sti
inule caracteristic irita bile; (care . cer ' s.ensibilităţii . şi ; spiritului . să 
aibă o atenţie deopotrivă pasionată şi lucidă.' Stările sufletului 
modern Jiu se· moştenesc -una . pe :alta, Gi fi~cate clipă trebue din · 
adîncul ei · propriu. să-şi . cucereasr.a . din nou .. bogăţia proprie. 
In omul actual CC!nştiinţa· valorii,.-e_. o . stare.: de hiperestezie acută; 
-căci el trăeşte , doar, :pe .. alt plan numai, şi .cu:· alte accente de-

. cît acele . teologice; .doctrina · predestinării şi a. graţiei . .. : -~ 
.. l;i . :.·-·· 'f · ... . ' ;~> ~ ... ~ .. ~: , : :! ·..-: · : ( :t, •) :<· ·. ·.: 11 \ : ·,·rn i: . ~ .:: ....; ·.···· .. .. '

1

1
• 

-, ~:;~.·.·,_ţ_· ,_.--,~-/~.·· . . f.~ ' .. ~ •. ; ~-· i·~. :, .. i. ~ .. : . . ,.: ... _t: :: .,).~ ' . .' i:.~ ,:)_.~. ~~: u ;~ :J ;..,: ; .··' .J ·_ . ... ~ ? t:~ ;. .· . .- · 
.. . . ...... ·~ ~ !;~ .; :: ~r· ~ ·· :~ 1~ .. • .· .. - ·--.,·! : 

... ~ ~ .. . : ... ; i: ;r ~ -:·· . · :• i'";.: : :\J ' · ~ !J•1 "l~ -',t :_' ~ . ;tJ { - . :i r ; , ·: • ' ...;_· 1 i ); 

,, 

: : · ~ ' "Universul .mă. cuprinde· şi mă înghite ca pe un · pun~t ; prin 
gmdire îJ: cuprind eu pe · dînsul~ . ~ -· Pascal • 'a . formulat · astfel, cu 
excelentă ·concizie, acea: situaţie a ·conştiinţei care a ·fost numită 
aici;;\ eul supraempiric . .. ·'. Majoritatea .nu . ştie -sau · obişnuit uită de 
·această· situaţie-:: psihologismul cotidian şi pr,actic în care. trăeşte 
majoritatea o face . oarbă ,'sau :cel puţin . mioapă:in această- direcţie. 
_.,_ :-1 Cînd punctul .. de care-vorbeşte PascaLia , cunoştinţă că uni
versul· este cuprins în· -el, .toate. •categ.oriile.:de fenomene sînt.egal 
obiecte fără hici .(>. ierarhie. -'Pentru'· eul supraempiric, ·omul este, 
:şi el; :obiect fără - aureolă, motiv de ';contemplare. gol de ·autori
tatea-eu: care-l·;···îricoronează . patosuL ~ interesat- al : vieţii sociale. 
Astfel , devine.: posibilă;·~ de.:exemplu, ·.o . critică estetică a omului. : 
: .. ::-: :O·steneala · şi sila; cîte :odată ' ·scîrba·:.·de' ·om, , nu .morală ci · 
:put ' estetică; ·.·sînt . stăn încercate de· pricintLşi-a.: ales omul ca o-' 
-biect• cte: studiu . ~ntr'un· sens ~areca:re:, .. .In ·,asemene stări apoteo
zarea omului, în maniera·~lui· Goethe de exemplu .şi. a .altor .lite
raţi neoelini şi ·umanitiari ··de: pe . vremea aceia .sună falş1 , Poza 
de·-Narcis apdlihici·se · aratăc ·ca. <Lumf!are . comic , deplorabilă . . Şi 
·sîntem ,.energic '' dispuşi :să .. negăm.< mitologizarea · .antropomorfă, in
(terpretarea. naturii : ·prin om: cu ;- intenţi.a . de . a-l glorifica:: estetic. 
A ~a· naturii figură· ! şi înţeles ·. uman ne :pare :o ,; nerozie ···de . săl
batic. ·.J Cred-- că ·nici :prin• convenţie alegorică: .un . artist actual nu 
s~a:r. :·putea .simţi. tentat- să sinibolizeze . de pildă. vre-un. măreţ flu
;viU:' romîn ·prin figura; atît de .. excepţional frumoasă şi impozantă 
-a 'd;.tui Tilică Burileanu .. ~ .: De . sigur, anticii erau, ·din toată inima, 
de părerea contrară. Iar · ne.oclasicii europeni .din vremea peru-



i . ' VALORI UMANE · 185 

·cilor :făceau, · se 'inţ@lege; exces· •de :zel- în-sens··antio.:r gustul lor 
:armoniza peruca cu ·grotele şi · ea8cadele ·artificiale şi cu; zei de 
marmură. -'.J"d · y , ·) · ; . , .. 
·_, · ·IC·Divo'rSUl ·estetib între ·Om : şi · natUr;l · ·e -Oi stranie · intimplare 
modernă; poate : ireparabilă. : Intre natura minerală+terestră, me"
teorică: ori' siderală-'-Şi om :apare o· -disonanţă· . diabolică. · Natura 
mih'erală; · împreună cu.- haina sa · vegetală,: îşi : .bate joc. misterios 
.şi irezistibil de meschina simetrie-a · corpului ·omenesc; :· de. mici;., 
mea şi. _.<le mecani.ca paiaţărească a mişcărilor lui ; de zgomotele 
sale piţigăiate· sau grohăitoare ; de geometria idioată, de culorile , 
·stingaciu ţipătoare sau stupid terne ale îmbrăcămintei şi ale clă* 
dirilor sale. Naturii minerale nu*i putem zice urîtă. Uritul in* 
·cepe cu animalul şi culminează in om. Cu abstracţia ei siste* 
rnatic unilaterală, arta nu*i, poate, decît o apărare desperată 
împotriva urîtului sosit cu omul pe faţa frumoasă a planetei. 

Dar aceste constatări nu însemnează cumva pesimism, nici 
·mizantropie. Omul nou s'a liberat de nevoia primitivă, atîta 
vreme amplificată de filozofi, de a presupune şi a consacra peste 
·tot cuprinsul conştiinţei nu ştiu ce unitate şi armonie perfectă. 
Unitatea filozofilor, a celor populari mai cu seamă, e suspectă 
-că ascunde o preistorică superstiţie aritmetică. Disperatul nu ne 
·mai scandalizează; şi nici nu ne mai osteneşte dragostea veche 
·şi copilăroasă de a grupa experienţa într'o unică figură după 
ale cărei detalii simetrice să erarhizăm aprobări şi dezaprobări 
•universal obligatorii. Şi, de exemplu, putem concepe o degra* 
·dare estetică a omului faţă cu alt sistem Q.e fenomene, fără a 
-ne teme că prin aceasta s'ar compromite în total valorile umane. 
Asemenea totalităţi nu sînt decît idoli ai . conştiinţei primitive. 
Nu mai e în gustul omului nou să facă totaluri armonice. Este
tica atitudinilor sale pur teoretice ll dispensează de asemene în* 

•Cercări naiv dogmatice. .. 
. Instanţa cme, în cursul miilor de veacuri ale vieţii istorice, 
'făcea ca totdeauna practica să intervină deformant in structura 
teoriei, nu era alta decît eul social, mărginit în psihologismul său 
practic. Indreptarea spiritului cătră eul supraempiric schimbă 
·orientarea valorilor umane, şi ne deprinde a constata fără de

. ·zolare, nici intelectuală nici morală, dispar atele experienţei, ci, 
din contră, a simţi frumuseţea disonanţelor celor mai insolubile 
între aspectele valului empiric. 

Este un formalism profund care îndreaptă spiritul omului 
spre obiectivitate estetică, şi nu mai mult spre simpliste siste
matiz~ri erarhice prin care se dădea unor cuprinse empirice rang 
-de principiu. 
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Odă sihastră 

Suflete, povesteşte amurgul în păduri, 

Sihla cu fagi şi ferigi, brazii cu miros Iare, 

Drumul pitit prin i~~bă cu jderi la cotituri, 

Şipotul cu jghiab putred şi şopot de răcoare. 

V re mea n trecut, pîrîu prin munti. cu prund de aur 

Pe care uiti întotdeauna să-I culegi. 

Buciume bocitoare au vuit seri dearîndul, 

Cîndul păstrează încă vaetele pribegi. 

Suflete, povesteşte vremea cu clipe simple 

Ca o călugărită cu mătănii de lemn. 

;Şi tot ce-i amintire stă iarăş ~ă se · ntîmple, 

Cum cauti în cărti foaia-la care n'ai pus semn. 
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Noaptea iese din scorburi ca o vietuitoare 

Flămîndă cu trup negru şi mers împleticit. 

Păsări cu chiot dulce au trecut, s'au rărit. 

Cînd ajungi m poma, printre brazi, pe cărare~ 

Vezi luna care vine, goală, din răsărit... 

Suflete, povesteşte ' vremea cu clipe simple. 

Al. A. Phillppide 
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. Caragiale si Balzac.-Ort; .decîteori .s'a .. scr_is despre 
Caragiale; s'a uitat ,una ·din marile -plăcefi .. pe .:,care. o: lasă cetitorului 
această operă : impresia de patriarhalitate. • . ., , . : . 

· Se· desfăşură dinaintea noastr~ . c:> vi~ţă · simplă, bună, optimistă 
citeodată chiar .idilică . .Şroii :)ui .Carag,iale sint . sănătoşi . sufleteş,te, 
trăesc fără tensiune, fără mari 'ambiţii, fără deziiuzii al1Jare şi fără 
ciocniri :.tragice. Ridicolul lor ·) nu ni•i , fac~ :. odioşi, nici. desgustători. 

. , Majoritatea · acestor ,personagii sint . · simpatice. Ori~Jt l•ar fi 
speriat pe marele nostru . i satiric . Inceputurile de moderni~re şi ·eu• 
ropenizare ale Romtniei,. pe care: I~, ridi~ulizat ~raii ~ăi,'-'cu toate 
maimuţăriile lor occidentale, .mai .. mu1t de $Uprafaţă, sint ln adtncu1 
lor, Jnsufleţiţi de . senţimente. simple, de . tradiţioQală şi c;ţulce patriar• 
halitate. Ei trăesc viaţa simplă _şi ~omodă din acele timpuri lipsite 
de grandoare, dar şi de meschinărie. '.·:· ' ·. ·· .. ·/ .. . . , . 
· . , Ceiace· . -surprinde iarăşi: la .aceşti eroi -~ superfwialitatea lo~.~ 

Pasiunile sau poftele nu le sint . adln~i. . Ei . ,rl ar, comite, nefegiu_iri ori 
crime C(l să .le satisfac~. -Fac . gălăgie mare, se laudă, şe .grc:>zăvesc 

cu ura l<;>r. de . carnaval,. dar fn fond sint «.bo~ enfant», .plini de. jo-
vialitate şi : bonomie. ; :.' · · . , _,. . .. ~ .. . ·. ~ .. . , ·~j ) ,;.: ,. 

Şi apqj . nu stnt ră~tăcioşi. . Ei rezumă · psihol!o'gia ,momt:;iltului 
ist()ri9 de; atunci.: , mentalitate fJ! fond buc0li~, caracteristic~. r~gi~ 
murilot-- 9u~si•feudale şi apoi psihologia etpjcă .~ ~o~tn~lui, , lipsită 
de rahcună , şi de pasiune: ., ·. · ·.·: .- , ...... ,, ._ : ._, .. ,, , .. 
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Ţara noastră cu tot constituţionafismuf şi capitalismul ei ~ăniă- · 
sese fa moravurile unei societăţi lnapoiate, simple şi detreabă. Eroul 
1t,~i Caragiale, cu foarte mici abateri, e omul «cumsecade», cu ri• 
dicoluf său, fruct al unei sociologii de idealism feudaL Un burghez 
care are fa mahala casă cu cerdac In care•.şi ·bea cafeaua, care 
are grădină cu nuci subt care:.şi ceteşte gazeta liniştit, care nu•si 
bate capul cu afaceri complicate şi cu o existentă prea grea, n~l 
poate fi feroce. Nu e viaţa febrilă şi mizerabilă de metropolă in"' 
dustrială şi comercială. Dacă ne gtndim bine este ceva rousseauist 
In Caragiale. E tocmai ·societatea romrnească de pe fa 1880. Pen• 
tru un neurastenie ars de complicate probleme sufleteşti poate e• 
xista mai minunat antidot decit această fiteratură şi această so• 
cietate? Deaceia comicul lui Caragiale, (conştient de simpatia pe 
care o inspiră personagiile ş~le) ţ mai aproape de umor sau de bur .. 
Iese, dectt de ironie cu toate-1. ·că'. marele nostru satiric nu era un 
sentimental, ci mai degrabă un sarcastic. Dar materialul l•a Invins. 

Ironia e o ură uşoară tndreptată contra unor oameni pe care 
ii ·'d -In s·erios> Dar:· tria;oritaiea ... er6'if'br : :caragialienr nu; :pot fi ( uaţi 
in serios fiindcă srnt naive;·· Poate ·mi mai Caţavencu e · mai serios, 
Şi Jncă ... -· ~·.-:·,~·. ·~\ .,· .. , . \~ .. ~- ·~ -· '\ . ..-·.:c: '~J ~ · ")~~ .. ; t~ .. r • 

. /,. : .. Defectele lol srnt omeneşti, adică stnt mici' slăbiCiuni ridicttle pe 
care le ert~m · Ctl un Zimbet:- .· ·Caragiale rit! : ne m'işcă, . ntl : ne cutre -' 
nuÎră; dar''·ne distrează. : .: . ,: :! :.,, ·~ . .. :· ' ~: ;_ .;_; ·, .,._.; ~·< : ,·, :; 
· ' . , Dar· dela marefE~l·.războiu tricoace "'lucnirlfb ·s'au ·schimbat. Au 
intrat in co~poiiţia ·· societăţii noastre' ·:elemente-. eterogene~- cu alte 
educaţit.ŞF cu ·§fte· principii: ·· Moravurile · .. bhnde, uşdare;: fără · rngri• 
jorate,-- s'aii:''afterat. ·S'att· ~fectuat· mari· salturi sociale -dela dasă la 
tfasă; ·Sedimentele· ·:adrnd, '~Şternute pe fundul societăţii ·s'at:t' tufbu" 
rat ·si · au esit ia sup· ·rafată. : · Oamenii!: ·si · fucnirife ' s'au amestecat :tri 

J ' , ' 

combinaţff :fi~potrivite1 rnca neconsolidate. :' : : :,, .. •-1 .; ; ; . · .. · .. : .~ . : . 
Şi moravurile economice ··srrit"altele. Proprietatea mare :a dis• 

pătut; Re~olu.ţiile monetare 'au'· ridi~at· ··sau htinat ·averi' ·considera· 
bile: : Apetiilirile au· cres·cut: fără : ftfna.:- ·· Aitzim, in; ·fiecare zi -.Jucrti 
tîec.i.rnosd.tt in gazetele· aŞa de · nevinovate ·de altă dată; ~ de crime 
inonstfuoake, . de· vi o lui+ 'feroce; . de . drame. pasionale "zgtiduitoare. 'ln 
viaţa cotidiană tntrfnim lăcomie brutală, spirit hemăsurat~ ·de · av~·ri:.r 
tură; ~ -Şiretenie · adtncă· şi . laşitate - perversă;· Abuzuri, · nedreptăţi, per• 
fidii,- trădări ''şi deierţiuni; Srrit ·cazuri· tn ·care; cdmpatati";., Caţa" 
~eri:ctÎ, 'ar-- ~-păre~; 'un Jtriger. Lumea' fui Caragiale există, desigUr,: 
rncă. Dar ea e adrnc atinsă. Poftele şi patimele iau· proporţii ·de se;,. 
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riozitate .. O nouij, lume, peotrq_ .pictyr~:. cărei,a m:noruf..:nu .va ~ai :f~ 
dea;uns; : se alcătueşte: . După . toeţt~ _aparenţele, eşim- ~(ţin-· ep9ca - Ca-:, 
J'agiale . şi in_trăm. lll .. epoţ;a, Balzq~; _ :Dar po~t~ ... top~ai acest .:no·u 
medith va:.a;uta .literatura ~oastră , _să se ;:~dr~~ască _şi ,.~_.-, : ,. · i ~ -1 · . : 

~ ·. ! :. : - -: . . · .. · ·' ~ .: r .... ~--, (: : . . _' , . , _. · · · · ~: j. . -·; · r~ L .. ,·~; ~c~ 

'·.. ,. f.: .Su cc.esul li ~~ceti~mui.,-Se cr~de de .obic;eiu că 
individul care voeşte să «a;ungă~ cu orice preţ, e mr~at ' de n~voia 

·-de viaţă bună -: sau.- de: confort~ ,1 At'ivis~l . , ~~- : fL _. urt: • epi~~rfiU, un· 
:s~I}Z~Ial -Jmpins.: . d~,jmpetţ~oase, ,pofte. pămfnteşti .fără. de realizarea · 
•căroreţ _nţi poat_~ ;-trăi. ,El rşi .,s~crifică_ ~~()~r~~ şi . : P.ri~cipiil~, ca... să.o:Şi 
asigur.e :o · viaţăJargiţ ş~ _aQ{,ln<fentă. ·- . ··: .. . : j .:ii;-,, , : · !", . .'' 

.:,·, - _ Lucrurile; se . rnţ!mplă -;fnsă .. cam f!ltfel. , ;, _- , .' ,, : .. _1 ; , - .• :; ·;< .l 

, · ·,·-· Cei carţ .. v.or , .să .pjungă _tr~bue -s~. ştie ,să ,:reounţe . . ,~ine nu 
poate _sacrifica -,-o. :.pfăcere i~ediată, ,,-cine:- .v,inde . o situaţiţ .:vţitoar:e 

strălu~ită . dar problematic~, .--_.pe~tru_ că ,, are) nerăbdar~~ . de . -~ . ~v.e~ 
ime.diat q _: plăcere,~, acgfq . ~u , va: ;realiza .. nim!~ din . aspir.aţţile sal~ • 
.Priviţi il?tOda .:: .<I.~~iţioşii:: au . şti_ut ,:să . aştepte · J[). ~~il. ~au . .fn :anoni.-: 
mat·,:Z~ci -- de an.i. , SucG~s~l n~-,.ş,e : p~eţţe ., ohţi~e .fiţră : - ~şcetism.-: Ari•. 
yistul • ~de.vărat e .. un,-anah.oret .. El 1; tre~ue să -:,rabde, rn liniştţ, să_ 

:acGepte_ situaţii. micin!lă ,r~fuze .ten_taţlile 1upui _destin _de _ pfăc;ere, ~ă 
in dure mizerie şi lipsuri. Pofta de viaţ~ imedi;:t.tă , n,u -'~. fn psihologia 
ambiţioşilor. ' 

, , • • 1 i . . . \ .. ··t . ~~ . . .. ~~~~;;·~ i ~~~; ·: ;_: i ~~; t· ~--~:~ ·~ -~ .::-· 
- · _ . .-. .-.3 .. Origina -conştiintei.-:-.Oax:ţ_--, ·.conşţiinţa - ~nu ;a apărut 

-ca.; o·· autoconfesiun~. a ._unui defeGt pe car.~ :n~ ,e,: ruşjn~ ~au frică 
să•l declarăm so.ciaP . . Se ştie că:·; Soci~ta,tea, tnseamnă.,.-:represiun~ 

:şi. :constringere- la respectarea a~umitqr ~r;:tfor-i. ,·'~Par: .o<ypenii. ~U.. p~~ 
-eate. ~ abateri de . la :in orală~ ins11fi9ienţ~ jiziofogic~~ d,ecăder:i intime, 
momente ·abjecte de ·-umilinţă, de . oroare. T,gat~ e~oţiife ţjn~ la ex": · 
presiune . . - Dar aceste·: viţii - sau); insu(icient~· .. ·Oţ.I _potd i. spuse nici :ce.-: 
fui mai. bun- prietin . . Cu ci~e să worhim ·de ,;el~, fiind~ n.l!. sJntep1 
:siguri . de indulgenţa .ori · compr~hensiunea complecţă,. inqiscl!tabilă a 
nimănui? E~istă un .singur prietin:·car_e tolerează , totul,. care n~ . tn• 
ţelege şi ne justifică. .Acela . stntem ~· ·n·oi.fnşine . . A . Jnceput .att,mci_ 
.discuţia cu acel ·excelent-, .prietin · care ' sfntem- pentru .. -: noj; . Lui. ii 
putem . face oric~ .. confesiune : ;putem; fi • .siguri ; că -nu·.: V<lc spune ni•, 

;mănui nimic, ·că nu · v.:a trăda secretul.·, -)., c,;,, i l ·. · : . ; <;: ··· ::; ::·~ 

,:Li; -·C<;>nştiinţa. :.e .--o · ; auto•confidenţă:.~~ ;; .; :r, ~-, -~ , , , : ' · :r: :~<~;; :>::-:: -' ' ' ' 
... . ·; t -:r . . ~ · . . ' • ;:·· •• _.' · . • ·" ' . . . ,.; · , · f ,:' ~ - .-. ţ. · J, i ( : ; :· ·;(:'\ r.:·" 

.· -' 4. Cochetărie •• blazare. -.Pvilizaţi~ me,r~q cre'scrndă, 
.c~f.~· oferă omului ' treptat realizarea tLitur-~r dorinţelor · sale, ~re, ·pe 
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lingă : atttea ' avantagii acest ·· mare . i"nconveniev~ :·că' seamănă pestei ~-tot 
blaiarea;'' Săibaticul e ' lacom :şi ·curios:··. :G:ivilizattd nu mai are a'.. 
petit . ..- Cu ·imagiitaţia .şi ·etC bogata·· 5ia experienţă anticipează reali .. 
tatea puţinelor ' aspecte : pe care 1ni -le-a .•gustat tncă . . :))a că -n~ ar . e~
xista crteva artificii, rn. cit~va veacuri, o , omenire isprăvită şi să.
tulă Şi.:.:a(pli~bă de· colo -pănă "colo· spleen;;.ul fără ~s~ găse~s~ă iz· 
băvire. '.: .. ' . . : _j : •• ·; :-j ·_ţ ·-< : ,_ · ,)l·"·-< · _-:~ _· ; --~ - : ,_; __ ... ··:· ~ ::_. _,)·_, · ·· · ~ ~ __ ,!· : .;; 

u , · Eiistă rnsă· uri instinct:·& ·=conservare al · ·culturii. ·Pentru ca 
să pa~treze · ·curi~·zitatea · ·trează; '·Civilizaţia':· a' ''inventat irlierdictele· .. 
Mai mult ca ' să stirt1Uieze gustuf de: viaţă, 1 ca ·să facă · anumite· lu.o. 
cruri mai poftite, ele sfnt sustrase ' vederii; ascunse ori interzise .. 
Ctnd desfrtnarea sex~ală .. 3 ~ a; uns Ja · maxiriil.im in ·· lumea roma.nă,. 
s'a inventat · creştinismul · care a 'Joprit; comerţul · . intre sexe. · Cind' 
plăcerea pentru aver~· devine' ·-formidabilă apare 1•'comunismuf. ' Dar 
compeitsaţia · aceasta 1e o 'cochetărie\-' .10 ~cochetărie ·a timanităţli faţă 
de ea t~săŞi . spre ~a ·s~ ~stimula. ·. Ea constitue instinctul de conser•-

. vare al valoril~r~·care, spre ·a nu se · pierde: rşi<refuză, · o bucată· de 
./ . vreme thtrebuinţarea. ·, be . ctte ori avind insoriu1i~, 'ca să•rrii provoc 

~omriul n:u 'm'atn gtndit la:;nopţile de>chin - rntr\m vagon plin de 
Clasa doua, ·unde '"dacă ai ·putea· ·să•ţi .razetni ·măcar uri minut capul 
de ceva, ai' 'adormi numaidecit'! . :'··.··; . .'iiJ ; ' . 

·· . . ( : . ' : 

5. ElOgiul banalitătii.-Romantismul a inventat excep
tionalul Şi colosaltd;: 'nevoia· de -relief : şi de · singularitate. Concep• 
ţia de ·om deosebit ea tnsăşi se socotea· după gradul de originali•. 
tat{ ·al cuiv~> A fost · atunci :(s furie· :de · bizarerii. · De la Byron 
la Bâuddaire şi "p~nă la-·0. Wilde; originalului i s'a acordat ma• 
xim:tuii de·-: valoare · artistiCă şi · morală. Era · declarat , mediocru · şi 
burghez tot ce nW prOducea · scandal. .Abia ttrziu s'a desmetecit o•· 
triehire;i cultivată de ăcest . ;fnit. , .S'a· -putut: observa uşor că ceiace 
surprinde; ceiaâ miră Şi IUÎmeşte . e prea uŞ6r de ·obţinut. Efectele
de; ~xcepţidrtal sint ·valori - eftine~r simplu de·, .realizat. · · Atenţia ; se 
fixează foarte i lesne pe · e:X:citaţii: intense. E mult. -mai greu tnsă să: 

o atrag! fără- - focuri de"revolver · 'şi: fără foc bengal.- Presupunea 
apoi·-fd.arte· puţină ·sănătate şi <:tinereţă ·;o artă ori morală care~ pen• 
tru ca · să se -excite, .li ;trebuiau ' eondimente: aşa de picante. Iar acela 
care se oferă mereu, prin acte: care· es din comun, .:. ochilor . mulţi• 
mii, presupune o lipsă de pudoare·şi lipsă de delicateţă 'aproape egale .. 

. Revenim astăzi · rnc~tul cu . tncetul _la banal . ca la ~uprema e-· 
eganţă. ·. Gustul peritru insignifienţă' ·e. ·semn ·de · ' profundă . rafinare~ 

' . • · • .: . ~ .. • ' f . : ... · ' . • • : •' . • • . ; ; ,- 1 ' • • '· ' ... 1 : • : : • : · , ••• 
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Banalul nu rnseamnă rnsă mediocru. Există rn banalitate un indi-
vidualism subtil. E suprema 'artă a exprimării · personafităţii, attă 
de discreţie, de pudoare, de adevăr condensat şi mascat cu coti
dian, astfel ca să nu supere pe nin:eni, să lase oricui libertatea de-
a o adopta ori nu. . _ 

Originalitatea e o perfecţie ratată, o ;umătate de perfecţie .. 
Perfecţia adevărată rnsă, se aseamănă prin echilibrul său cu bana-
litatea. După cum-observă Paul Valery, nici unul din . oameniii 
mari, dela Leonardo la Goethe n'au fost originali. Emanaţii directe
ale naturii, ei s'au integrat prin opera lor printre fenomenele na-
turii, fireşti, simple, bhnde,. domesticite ca ritmarea anotimpurilor'" ' 
Pertecţiunea e necesitate. Dar necesitatea ignorează discontinuitatea_ 

.. ·, 
;- · · .. :-.~ i 

• .. f'' 

! ; -:- ·;-.~ i .~ M. Ralea 
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J • ~ ~ t • ; •• ' ~j ; ~ . ' '! :1 -~- . .· "! 

f~ ,:·e~:< .:1 Tristeti fără motiv 

. Triste-ti fără motiv din . astă sară, 

.Flori veştejite ce nu vor să moară, 

·Ce mîni ascunse vă resfiră oare 

Jn ceasu-acesta de · tristetă mare. 

Dintr'un trecut obscur ce glas vă cheamă, 

.F antome de-alŢlintiri fără mormînt, 

Dorinti care-au murit fără cuvînt, 

.Strigoi ce' n noaptea mea se tot dis tramă. 

Din vremi de care nu-mi aduc aminte, 

.Din tot ce'n mine singur nu mai ştiu 

.Se · urcă şoapta voastră de cuvinte 

.Ca glasul unui îngropat de viu. 
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In mine azi pămintul:tot .vibrează · . .-rv rs 'n :;.: :> '-Î ~ ! 

Ca un ulcior din mine ;chiat·doplH·,' u ;~:~ ! t. l• .: ;f-T 

Pe care I-a atins acum :-K~~~ză: ' ' '.· i~J~ i ;" · r:; ·:) -: · 

. . ":1 : ~,.-,:: ·:j : : : ':: _. , ,.,.)] :;:~ 
Din viata ceia care s'a sfirşh. 

Sînt poate suferinti ~~ .-~~: ~~~ ~bun '> \. !')'"~ - ' . •. .: . · .. ,: :. 

· c .. i :.: ~ : . :J:. ? •; _, · ,:'; :_l ·~/:·L ~;. j .:o;: ; .,' r J ~I ·! 
Şi care plîng in mine 'n astă sară, · . 

' .. ! :_: , ;:).':;.: . . • . ~ ;· ~ --'· ~ ..... d .. J •r ; \::·t : ; j )(~ 

Sau poate .'n mine PHnge vre-un străbun . -
. . . · .·. '~ · · . . J} ; ; , , .-: · . · ~ ~ ~ ~ ,·:i. : 

Vre-o dragoste de-a lui de-odinioară. 

.. ...: ::~ 

Sînt poate astăzi citeva milenii 

De cind vre-un moş-strămoş fu părăsil 

D~ ·vre-o femee :bare 1-a iubit,-

Şi-i port istoricele 'lui vedenii 

In sara asta comemorativă; 

Şi-aşa din neguri stinse, ca un fum,. 

Din dragostea aceia primitivă _ 

Tristeta ei pluteşte şi acum. 

Sau poate-o nesfîrşită agoriie 

Pe care-a suferit-o nu ştiu cine 

A prelungit prin secol~ şi'n mine: 
' 

Această stranie melancolie, 

1 i.: · ;.-
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Tristeti fără motiv .din , astă .sară, · :1: ;: : _,· . · ~ ;.• ,:: ._" . : 

Tristetile slrăbunilor •.. yă. ;por.t ·: . . ;·, n; :. 1 ! ·!'• i.J .. , 

Aşa cum poartă-o urnă funerară 
• •.• • , ; : \ . • ~ ,'; : C.:', ~~ •• t ·. i ·.,- ' 

.Şi toate visurile unui mort, 
• ~ • • . • 1 - 1 • • ' l • : • 1 l ) 1 • :. :··: ~ , 

:Sau, care sol pe aripi nevăzute 
'. ~ . . . ·. . . . ' ; :-, . ~~ . 

. Prin ceata deasă-a destinului meu, 

.Şopteşte vorbe-adî·n~ he~~ic~pu:te' ~: .; 
, . •. • • · :- • - ·· 1 · . · ; · : . "~'; r• 

Din ce va fi:ic'e· mîne Dumnezeu. · · . ·' .. 
' ~"':n : '): . _ .. _. ' ~ . ~-· ... ~--~ .-. . · . 

.Salii Cel mai mare decît Dumnezeu. 
·-.: . ; 

. , 

. : l ~. )· . ·. Demosţel}e Botez 

' · 

. .. 
~ ': . . ; 1 

ţ ~ t 1 d .. : /( . : ~ ··: t . ' : 

~ .. · : 

9 ! ·)~· , _. _·) . _ . .,· ~ :;_ '-i .. i ·:.- , ':.: ·1 .. ' • -~ ~ ~ 

.... ... . ,. .. 
.• . . - \ 

• . 
.-. ! ?. _ . .:...,.-· 

-~ ~ 1 • : • .' .- . ·_ ' . ~ 1 ( '1 ~-:. : i !--;·~ : •· ':,:.. : . .... :. / -
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-: ~: ·.- : • ... · q ~- · ,, _:-; . ~ . , ! J f' h ·,-.!.: ' ·::;-.. {. ; ::) ;·:')'J, L .. : ::.i.~ : t !":r\ 1 ~~ :_ · ::. ,. 

! ... ::·_ } ~- .. · ;. 1 r'. j _!:·· ~· :·: ' .· - lţc. ; l\:·; 9 ir~:)·:q '· i ;:. 1 li ; . :"! J h ; ~ ~; .. _:: :1 , ,; 

1:11'".' : : ~~-~ ! ·~ ·'\ . ,. 1~ ''~! !~ : :'.1 t~J·· ~.- ':') '( :1 ,· .:~ ; . ..:i"J:IÎ ; : i) ' .' )/~: ~: . ,, · ~ ~~- - ' •, Lo~ ~ • Ă 
: :: ~~ ~ i; t~_ fii-" ·:··I: · ~ -~ . · _: t: ·-· ~: ~l·; !! · ;,; ·!··/ ! :!r f. !-;:-. ,, , ~ ._ H ; ;,:1 . l~) l J.· c·: 
:· ....... j ~·-·, ' ·: ~ '. J : ; · ~ . --·, ~-:;. •· '(; ' ; :.:-;: i ,\_;,.;;1-· b :~ j;l :, w :l r: : .J· ; c.!;:. 1 . 

. • i.. . ~ 1 • 

; ' l - :: . ·:·;: \ ..... · :-.:' .. :·-.:: :-\-;•{:j ';;., 1:.·~": -~ ,..;) ·: .i. :1 ;· :· ~ :--;;!i t {'" .... •jJ : .' 

,_. :;; ~ ~ · - • :: · ·· '. :. ..;'~ } . ~ .. '-:.';;;;;: _Jj-' ' ; .-::- ! ... .- _. ·- : . .... -:: 

c ·::.=:.': .:;: .: Effibti~:·. şt !cr.eatie:.':a~Hsiic~:<,: ~.:=, · L : . 
. . •• · • • • : .. i i-:- :! : - ~ =·~;:; .. . -~-~ r ·~ r: " ;, :~ :J !~ " -~' ~u; ~ :·H .. ;:; . :! : · '-~ :~ 

_ : ·~- ~ , ·!··:,,: i · :·~ .. .... ~, , ~ .. -. : i rl~·· -:. ' · · r' 1 l.1 : .1 !r1 .- a}?;Gt!· 

.· ·. HomO' · uniu~ 1ib'ti,'>om~l u,riei singure dirţl,:. este:' ;omul ' l!lti
:tnei cărţi cetite. Pentru " d\ ·, acesta: ·este· adevăratul · înţeles al 
expresiei latineşti, ' ne· putem' d·a · ~bcot~a·lă' de marea vechime a 
'Constatării ·. că. în l!lu~t-~ spirit~~. ·, ţJiti.ma 'ill,Jpresie: :literară lUcrează 
cu o .Putere · hramcă şrexclusiVă. ··Dar defectul · pe: care- ·'expre·
sia . latinească ·îl . caracterizează, · constitue·. în aţel<'!Şi timp şi un fel 
<;le ·avantagiu. !_Atunci· cînd spiritul. cuiva dispune ·de ·multe · mo
{l.ele literare, ·şi o h.lhgă practică a ·lor ţ:le ·pline . oricît:td şi cu în
lesnire Ia: dispoziţie, ultirria~ ;carte ' : cetită, · astfel încadrată, nu ·se 
in ai bucură· de; privilegiul :iii9~ ţinU,i fe.J.'·:de ·. exclusivitate~ :·dar~ nici 
-de. încîntarea : fanatizată·· tare;V·corespu'ndea: · Această · încîntare, 
acest fanatism, -stîrnesc. în. multe spirite încliriarea de a 'face în
'tocmai . ca modelul' ca: re I'e-a 'vorbit cu atîta' putere:" Este firesc 
ca printre · aceste'1'splrite, ·numărul icel ·mai mare 'să-I dea· ·tine
l'etul, oam·enii care' : găsindu:.se · la'; rîriceptltu1 educaţiei · literă:re·, în 
lipsa facultăţii' ' reductive rezultînd' din : compa'raţie·; . manifestă ·un 
·entuziasm şi' ·o'' doriiiţă.: de :â.'·iniita mal' inte.nsă. 'Aceasta.· explică 
pentru ce· origiri_alitate.~ . :,'est~ attt :. de : iară ,. ~i~ ~'tinereţeY~·Puţin 
lucru înseinnează~observă · 7odată·• R. M~ Rilke:...:.:..versurile scrise 
:{le· timpilrhi: · ·Adi, ··p1,it\. _Y.erse,r(~so; : y~nig~' geta~ . ·y.reri~ · rri~n sie 
'fri.ih·schreibtl î.J IJ·· 11 ·;t.:.-·· ; ,,.·. ~ · . L , ll ·.,, , _~-. --;: ~·< · · ·-i · ;; · '· 

Dar tineretul nu este singura categorie despre căre -~frebtie 
:să amintim aiCi.i )ncllluitia' • ,:de --:a':~ imit~f 'modelul Iiterai< 'căre ţi-a 
' vorbit .cu tţn_: 'farhl~c 'hesptis, ; ester;-des'igu~ mult mai generaH.i; pen~ 
tr.u că e·a alcătueşte ·motivul psihologic al acelei literaturi, · refle-
jcivă şi lirică iri _acelaşi tiirip; :· car~· :se practică· în · ~arginea artei 
·de · creaţie. · Această · · ·Jiteratură a primit 1 _numele· de ·impresionism. 
Ea se poate · 'definr·a:rept ··· incercarea: ·de · a· reface, . cii · mijloace' şi 
uneori cu un: ·material propriu, ;fizionomia' ·operei 'subt. a cărei in
fluenţă te găseşti. După natura: materialului;· 'd~r) mal·· ales după 
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ac~ia a mijloa~~Ior, im~resionistul po~te ajunge să suggereze , 
cetace este ongmal, dehcat sau grav, m felul său de a reflecta>" 
opera. Aşa au apărut cîteva frumoase lucrări de impresionism . 
printre care trebue neaparat să ~ităm "En marge des vieux li~ 
vres" a lui Jules Lemaître sau unele pagini din "Du sang, de la 
mort et de la voluptt~" a lui Maurice Barres, unde comentarul im
presionist porneşte uneori din marginea artei, alteori din margi
nea naturii primită ca impresie artistică. Ceiace caracterizează · 

· pe impresionişti este că ei lucrează în temeiul unei plăceri foarte 
viu resimţită, pe cînd în literatura de creaţie, cu care subliniem 
contrastul, nu odată artistul îşi concepe tema ca pe o dificilă 
şi obositoare problemă, pe care mai degrabă · ar dori s'o înlăture. 

lmpresionismul literar se autorizează şi dela o anumită teo
rie estetică. ldeia că poţi ajunge să refaci fizionomia generală a 
unei opere, afirmă . că între _procesul ·emoţiei şi procesul creaţiei 
există o identitate.::·· na:că:· in.sul emoţionat hu ·s'ar .simti el însuşi 
artist, n'ar întreprinde lucrarea sa impresionistă şi dacă nu s'ar 
simţi întocmai ca artistul care l-a mişcat, n'ar mai aspira să re
facă pe căile sale. opera dela care a pornit. (Identitatea dintre e
;moţie -;Şi creaţie .o găsim_ adeseori p·ostulată în ··scrierile -impresio_
~niştilor . . De aici ea a trecut . şi . in cărţile de estetică. O întîlnim 
.de pilqă în ·.cartea lui o:: SeaHJ~s: Essai sur .le genie dans 1:~rt, 
care . ne dă o·. bună . analiză ,a stăr~ de . spirit. impresionistă : "A 
iubi fruniuseţe~-:-scrie Seailles - .bseamriă a participa la viaţa ge
. niului -CClre a creat-o.' Plăcere~ estetică nu· este suportată .în .chip 
_pasiv ; ·in acelaşi . tiinp in care o· primim, ne~o . şi qferiri1 . .. Gustul 
este o ·adevărată · artă. · Opera nu vo_rbeşte · tuturor ; pentru. mulţi 
ea rămîne" mută, . ea nu e ' decit .un .obiect exterior care pătrunde 
în ; spirit fără să-t" trezeasc'ă._ Artistul loveşte în spirit ; . dar el nu 
poate face să ţîşnească, , decît ceiaoe spi~itul conţine. A te bu· 

-· cura - ~nseamnă"- a, creia'; .a înţelege, îns~amna ~- egala; iubirea 
frumusetii este un· adevărat geriiu". Apoi cîteva .. rînduri mai de
pa~;te :_. "Nu , ~este ,totul-iluzie_.îri mîndra bucurie.,9are .se rtmestecă 
cu :'d"egustarea,. fr~museţii, ; . în orgoliul naiv al acelora carţ cu 

. atîta .uşurii1tă , se. creQ . autorii operelor pe~ care ·le . admiră. SUfle
. till maestrului a devenit sufletul lor ; ei se confundă, se identifică 
cu ţi ; ·spiritul. lor este· făcut din aceleaşi-idei ; · ~i devin pentru un 
moment .ceiace artistul"' era. în c'ele mai bune ore. "ale sale; simt 

·.că .se ~epăşes_c:' şi se i contemplă fermecaţi subt: ae_e?,te )răsă-
. .tun. .erOlCe" ... , . · -. -.-.. .. _,. .·. . .. . ; _ , ~ . - =- , ··: 

.· ": -~- Faţă .· de --toate . acestea .ce se poate ,observa 7_ O analiză a

. tentă·. poate lăsa să. subsiste . şi mai departe identificarea, creaţiei 
cu .-eirioţia 1 Ace_stei întrebări vrem acum să-irăspundem. . 

· Deosebirea dintr_e creaţia şi emoţia . :.-:artistică este radicală. 
:Punctul d( ·plecare ' ;al · celei . dintăiil~ e.s~~ - .oarec~~- _ţinta la _care· 
. cea din urmă ajunge .. Procedarea gmdun. pare a fi, dela un caz 
_la · altul, '"diametral . opusă . . Analiza psihologică. reuşeşt~ să împrăş-
tie .cu ... oarecare :uşurinţă iluzia impresionistă. , __ .. . : .. , · !" , . . ·! · 

• : ~ J • • • • • ' · • • • • • ' • r 
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·oe unde pornesc artiştii în execuţia operei lor? Multe măr:.. 
turii ne îndreptăţesc să spunem că ei pornesc dela o intuiţie 
de totalitate a operei lor viitoare. Această intuiţie are un ca
racter virtual, întrucît ea pare a conţine nedesvoltaţi toţi ger:. 
menii acestor opere. Intt'o scrisoare adeseori citată, Mozart ne~a 
lăsat un document de preţ, cînd notează : "Pot ·vedea totul (în
treaga bucată mu1.icală) cu o singură aruncătură de privire a o
chiului meu spiritual, aşa cum aşi vedea o pictură frumoasă sau 
o frumoasă creatură umană. N'aud atunci opera ca o succe
siune,-aceasta va veni mai tîrziu,-dar o aud oarecum întreagă · 
şi în acelaşi timp. E o delectare minunată" ! Procesul creaţiei 
muzicale ar fi aşa dar, după Mozart, dispunerea într'o ordine suc
cesivă a unei intuiţii prezentată mai întăiu în chip simultan . . 

Interesant este de observat că pentru a ne face să înţele.!. 
gem ce este această intuiţie de totalitate, cu rare procesul crea
ţiei debutează,- Mozart se foloseşte de simboluri vizuale. La fel 
se exprima şi Flaubert, care, după declaraţia pe care fraţii Gon
court o consemnează în jurnalul lor, ar fi vrut să realizeze în Sa
lammbo ceva de culoarea purpurei iar în Madame Bovary ceva 
din tonalitatea de mucegai a faunei din pivniţi. Sînt însă artişti 
care preferă să se exprime prin simboluri auditive. Aşa de pildă 
rn scrisoarea pe care o adresează la 25 Maiu 1792, amicului său 
Korner, Schiller declară : "Percepţia mea este mai întăiu fără o·
biect clar şi definit ; acesta se formează mai tîrziu . . O anumită. 
stare de suflet muzicală (eine musikalische Gemi.ithsstimmung) îl 
anticipează şi produce în mine ideia poetică " . Cîteva decenii 
mai tîrziu, O. Ludwig în ale sale "Studien zum eigenen Schaf:
fen", întrebuinţează deopotrivă simboluri muzicale şi vizuale pen
tru a tălmăci intuiţia sa de· debut. "Procedeul meu-notează 
Ludwig-este acesta : o stare de spirit muzicală precedă ; acea
sta se transformă într'o culoare ; apoi văd una sau mai multe 
figuri înfr'o anumită atitudine sau gesticulaţie reciprocă" ... 

Această intuiţie iniţială, virtuală şi simultană, a interpretat~() 
filozofic Richard Wagner care vorbeşte undeva, de un anumit 
punct condensat şi comprimat", din care artistul dezvoltă în~ 
treaga materie a creaţiei sale. Oricare ar fi bogăţia, variaţia şi 

' întinderea acestei creaţii - arată Wagner:---opera de artă se poate 
reduce la un asemenea unic .punct energetic şi toată valoarea 
pe care o putem acorda operei stă în claritatea cu care el se 
impune conştiinţei noastre. H. St. Chamberlain a aplicat cu mult 
rod vederea vagneriană, in monografia pe care o consacră ma,-
relui compozitor. , 

Cu observaţiile luf Wagner ajungem însă la . ceiace com
stitue situaţia finală în procesul emoţiei ·estetice, situaţie foarte 
asemănătoare momentului iniţial din procesul creaţiei. Este evi
dent că emoţia estetică nu poate debuta printr'o intuiţie totală 
a oper~i. Aceasta:· se întregeşte treptat şi se deş_ăvîrşeşte la ur:.. 
.mă. Ea se desăvîrşeşte însă în tot cazul, dacă opera se menţine 

4 
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într'o atmosferă unitară şi posedă o justă motivare lăuntrică. Cînd 
.opera nu îndeplineşte aceste condiţii, impresia de totalitate de
vine şovăitoare şi sentimentul acesta ne îndreptăţeşte s'o con-

.. damnăm. . · 
S'a discutat mult în vremea Renaşterei despre rangul în 

demnitate al fiecărei arte în parte. Interesant pentru problema 
noastră este felul în care Leonardo da Vinei ia atitudine faţă de 
problemă, întrebuinţînd criteriul gradului de intuiţie totală pe care 
fiecare artă îl poate oferi. Aşa afirma Leonardo da Vinei supe
rioritatea muzicii şi a picturii asupra poeziei, ca unele ce pot 
mai degrabă obţine această intuiţie. Poetului îi aducea Vinei im
putarea :. "che non ha potesta in uri medesimo tempo di dire 
diverse cose". Se vede limpede însă că ceiace îl făcea pe da 
Vinei să · afirme superioritatea indiscutabilă a muzicii şi a pic
turii este identificarea cu totul nelegitimă a unei simultaneităti 
temporale sau spaţiale cu acea simultaneitate psihică, exprima-

. bilă numai simbolic prin valori de spaţiu sau timp şi. pe care 
·.o aflăm atît la începutul procesului creator, cît şi la sfîrşitul 

procesului. emotiv. Eroarea lui Leonardo da Vinei este în acest 
punct evidentă . . 

Dar că procesul emotiv sfîrşeşte într'o astfel de intuiţie to
tală, ne-o confirmă şi rezultatele mai ·noi ale esteticei psiholo
gice. Astfel, pentru Lipps, dezvoltarea unui obiect estetic, nu se 
produce p_rintr'o circulaţie (Kommen und Gehen) de elemente, ci 
printr'o progresie (Hinzutreten) care oferă spiritului un tot în chip 
simultan. "De aceia, · adaogă Lipps, şi succesiunea cade pentru 
noi subt punctul de vedere al simultanietăţii" , parafrazînd şi mo
dificînd astfel distincţia celebră pe care a făcut-o Lessing, in 
Laokoon, între artele succesive şi· cele de simultaneitate. . 
· Multă vreme după ce amintirea tuturor amănuntelor parti-

tulare ale unei opere a dispărut, stărue in conştiinţă această 
intuiţie de totalitate. Ea este într'adevăr bunul pe care îl reţi
nem, cind toată averea preciziunilor a dispărut. Pentru că acest 
germene este o valoare virtuală, conştiinţa îl trăeşte ca o aspi- · 

. raţie în toate direcţiile şi ca un agent de perfecţionare umană 
indefinită. Vorba despre inobilarea prin artă se reduce în .mare 
parte la aceasta. 

Mai departe, cultura artistică este construită în mare mă
sură din facultatea de a avea Ia '' îndămînă o sumă de stări de 
spirit unitare, intensive şi virtuale, pe care le folosim prin inter
mediul unor valori simbolice. Limbagiul suggesiv al unei per
soane care a trecut prin multă literatură · şi artă, este aproape 
în întregime făcut din expresii simbolice~ care traduc emoţii ar, 
tistice trăite altădată şi al căror detaliu este astăzi pierdut. Ex
perienta prezentă şi comună cheamă astfel .in ajutor, pentru. a. se 
exprima, o experienţă. artistică trecută . . Astfel Barres, anahzm? 
impresiile avute la Isola Bella, frumoasa insul~ din lacul Magg~~ 

, ore, nu~şi poate interpreta inai bine sentimentul, decît evocînd 

. ' 
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:pînza lui Watteau, L'embarquement pour la Cythere. "Natura a 
inceput să semene de la o vreme cu pînzele domnului Whistler", 
.spune în mod spiritual Oscar Wilde şi enunţă astfel cu facilitate 
adevărul că adeseori sentimentul nostru în faţa lucrurilor îl in
·terpretăm prin vechile afecte stîrnite de artă . . 

Nu numai aşa dar că emoţia · nu repetă creaţia, .dar mai 
-degrabă cea dintăiu sfîrşeşte acolo unde cea din l,U'mă începe . 
. Am spus că şi procedarea gîndirii · este în fiecare caz cu totul 
alta. In adevăr, execuţia artistică dă impresia că analizează in
·tuiţia iniţială, ,întrucît sarcina ei · pare a se reduce Ia actualiza
•rea e·Iementelor pe care această intuiţie iniţială le cuprinde în 
.mod virtual. Dar asupra acestui punct va trebui să revenim. In ce 
priveşte însă desfăşurarea emoţiei estetice vom spune că ea este 

.sintetică. Intuiţia finală este rezultatul unei creaţii continue. Mo
:mentele particulare ale unei ·opere sînt, pentru conştiinţa artistu
lui, justificarea intuiţiei sale iniţiale ; pentru noi, ele sînt obiectul 
unei surprize neîntrerupte. 

Pornind de la intuiţia iniţială coloristică pe care voia s'·o 
realizeze în Madame Bovary, fraţii Goncourt ne spun că Flau
bert îşi închipui mai întăiu personagiul drept o femee bătrînă, evla

·vioasă şi pudică. Acest personagiu, Flaubert 1-a creiat. Dar nu 
în Madame Bovary, ci în silueta bunei Felicite din nuvela "Un 
·coeur simple". Pănă atunci, Emma Bovary deveni altceva şi a
nume provinciala romantică şi nefericită pe -care o cunoaştem . 
.Intuiţia iniţială dela care artistul porneşte, nu cuprinde aşa dar 
opera în materialitatea elementelor ei particulare, ci numai pre
figuraţia raportului pe care aceste elemente trebue să-I întreţină 
între ele, pentru . ca atmosfera generală a operei să fie realizată. 
Dacă Flaubert. a schimbat cu totul trăsăturile de caracter ale 
.Doamnei Bovary, lucrul se· datoreşte · faptului că sentimentul său 
J-a instruit Ia timp că noile trăsături ale personalului justifică 
.mai bine intuiţia sa iniţială. In procesul creaţiei avem aşa dar de 
deosebit între intuiţia iniţială, revelaţie subită şi iresponsabilă, şi 

:invenţia amănuntelor particulare, făcută în permanenta conside
-rare a totalului pe care trebue să-I justifice şi care se reali
.zează printr'un grad mai mic sau mai mare de siorţare atentivă . 
. Atitudinea artistului este retrospectivă şi se resfrînge în conşti
inţă ·ca sentimentul care întovărăşeşte orice aşteptare pe cale să 
.se înH'lptuiască. Atitudinea noastră este însă prospectivă şi ea se 
traduce în sentimentul de încordare al unei. necontenite aştep- . 

· tări. 
Dacă e~oţia şi creatia au putut fi în adevăr asimilate, lu~ 

·crul se datoreşte acelei vechi păreri pe care o exprima şi Goethe · 
-cînd spunea că ,."arta se găseşte în fiecare moment Ia scopul 
.său". Considerate în momen,tele lor particulare, creaţia şi emoţia 
se suprapun. Acolo unde n'ar exista această intimă ~orespo~
denţă, intenţia creatorului ar rămînea străină persoaner care 1a 
-contact. cu opera. Arta poate fi totdeauna la scopul său.; ea _!lll 
·este însă orişicînd gata. Mai aproape de adevărul lucrunlor sm~ 
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tem . atunci cînd o înţelegem ca pe" un cicltt' de mici . dhvoltăr~- . 
parţiale .. O dramă de pildă este· acea lungă. evoluţie care por 1' 
neşt.e. dintr'o situaţie problematică şi te11mină într'o soluţie bin; 
motivat~.· par o ~ramă se a~cătueş~e· din scene pe care le pu
t~m r~stmţJ ]Uste. şt acestea dm rephce pe Gare le_ putetn apreci(ll 
mmente. Paradoxul legăturii dintre creaţie· şi emoţie apare ·lim
pede d~că . ne gîndim că, supra punîndu-se în toate momentele· 
~or particulare, ele reproduc în general un. drum, invers. Impre
Jurarea se datoreşte fără_ îndoială faptului că<. în dezvoltările res
t!înse intuiţia iniţ~ală ~ arti.stului se asimil~ază· rapid cu · intuiţia 
finală a persoanei căreta eli se adr~sează, pe cînd în lunga dez
voltare a operei întregi, cele două-. intuiţii se· găsesc ' destul de 
depărtate pentru a · fi · îndreptăţiţi să subliniem · şi : opoziţia · dintre 
creaţie şi emoţie. Acum, ceiace pare a fi spus numai despre li~ 
tei'atură, şi este evident că are· valoare şi pentru muzică, se po
triveşte desigur şi pentru artele plastice. Căci întrucît şi- operele
acestora din urmă, după cum au accentuat un- Dessoir şi Meu-· 
mann, sint obiectul -unei percepţiuni care· se precizează şi se a
dinceşte treptat, este clar-că şi ·în cazul lor spectatorul nu cîş
tigă decît după O· scurgere de timp oarecare, intuiţia de totali-
tate dela care şi artistul plastic porneşte. · 

Am · considerat pănă acum creaţia şi emoţia ca pe două'.. 
procese. Cînd aceste două procese au ajuns la termenul lor, ele 
ocupă punctul de vedere al unei noi comparaţii posibile. Nu. 
cumva în această nouă situaţie sînt ele · într'adevăr identice ?: 
A ne pune o asemenea chestiune, înseamnă a ne întreba in ce 
măsură se aseamănă sau · se deosebeşte opera, aşa cum ea apare: 
artistului, de felul în care ea ne apare nouă. Şi aici deosebirile 
sînt mai mari decit asemănările. Creaţia, pentru artist, a fost 
treptata justificare a unei intuiţii iniţiale. Acum cînd stă şi pri
veşte · în urmă, fiecare moment particular al operei sale îi apare 
artistului; ca mai mult sau mai puţin adaptat intuiţiei pe care· 
trebuia. s'o justifice. Atitudinea sa este deci absolut tehnică şi . 
din ea pornesc modificările de la derniere- main pe care artistul, · 
le aduce operei sale. Alta· este situaţia noastră. ·· Opera a fost 

. pentru noi cucerirea progresivă a unei intuiţii finale. Cind ajunşi 
acum la capăt, considerăm trecutul emoţiei noastre, fiecare ele·· 
ment particular, resimţit la timpul lui ca suficient şi înzesţr~t- ~U· 
o finalitate proprie şi locală, se îmbogăţeşte cu o semmhcaţ1e· 
nouă şi mai adîncă. Inţelegem mai ·bine . pentru ce artistul a în~ 
trebuinţat cutare şi cutare situaţie sau valoare plastică sau ră·· 
mînem nedumeriţi de ce le~a întrebuinţat tocmai pe acelea. E
moţiei estetice primitive, · la care. i~presion~stul_ par~ a rămin_e
totdeauna, i se adaugă astfel admiraţie sau mdmală m ce p~l
veşte dibăcia artistului. Sînt unele persoane. la. c":re acest dm' 
urmă sentiment dobîndeşte preponderanţă şt atitudmea lor ~e a-· 
propie oarecum de ·aceia a artistului la .sfîrşitul pro~esulu~ . d~ 
creaţie. Abia atitudinea despre care vorbtm este ·aceia cntLCa:.. 
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A face critică înseamnă prin urmare a ocupa punctul de vedere 
:al artistului care îşi consideră opera terminată. A face critică 
mai înseamnă însă a înăbuşi emoţia nudă, în avantagiul compara
tiei ei cu technica artistului. Se vede bine acum de ce este in
:suficientă situaţia criticului impresionist care speră totul dela sim
patia emoţionată cu opera, menită să-i deschidă şi ultima adîn
·cime a sufletului artistului, pe cînd aceasta pare a fi numai un 
·;punct de pornire pe care reflecţia tehnică trebue să-I complec
teze, pentruca sufletul artistului să-şi destăinuiască natura ade
vărată a proceselor care I-au cutreerat. 

Analiza ne arată astfel că dacă ccintemplatorul, abandonat 
cu totul emoţiei sale, se identifică vreodată cu artistul, aceasta 
se petrece numai prin ceiace in aceasta din urmă este cu to
iul rudimentar şi nedefinit. Orice încercare de a cuprinde mai 
adînc sufletul artistului, trebue să întreacă acest moment şi să 
înţeleagă acea · specifică · luptă a motivelor din sufletul său, al 
cărui rezultat este .potrivita adaptare .a operei materiale la intui

:ţia formală din care ea decurge. Această încercare de compre
hensiune nu mai estE~ ' însă o ·emoţie, ci un act rafinat de reflecţie. 

· ~ . • • • 1 • • • • • 
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Natură moartă . 
- ---- · 

Un nor trecea pe cer ca o cărută 

Hodorogind de-atîtea gropi şi gloduri 

. Şi deşălîndu-se , in fel _ de fel de moduri ;. 

De parcă sta pe capră Aghiută, 
• • • '1 

Şi stind, sta nici in car nici în cărută! 

Trecea un car de nor, din· subsuoare 

Scrîşnind şi scîrtiind, _cînd luînd-o razna 

Pe muchie de dealuri, într'o rînă, 

Cînd domolindu-şi cazna 

Şi odihni~du-se ca intr' o mină, 

In osie, sau stînd cu ea proptit 

Ca Ieremia-n infinit, 

Şi apoi dîndu-se pe-o vale uta 

Sau pe un cap de munte poposind 

Şi tencuindu-se cu-atît luminărit 

Că te-ntrebai, uitîndu-te cu jind, 

· Ce Paşte-n cer şi-a văruit căsuta ? 

Iar lacul care de demult 

Şedea in munte, oglindind deapururi, 

Din simplu cult, 

Păduri, stînci, pasări şi azururi. 



. ' 
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Pe rind de toate-acestea vizitat 

Şi-n ele' nemiŞcat, 

Privea cu rece cumintenie 

Această sumedenie ' 
De ·nor, care părea o vietate 

Prin lipsa-i de seninătate, 

_Şi seriozitate, 

-Şi n'a vrut lacul să-I urmeze ! 

Şi pe măsură ce pe sus fugea 

Şi tot mai mult hodorogea, 

Cl 

In lac din nor nici umbră nu mai rămînea, 

Nici chiar atît .cît să se întristeze 

Pe mal. doi tinerei, şi să ofteze 1 

Nu apu_că să treacă deci tapşanul 

Şi norul numai ce . mi se-opinii 

Şi' n lac cu toată furia trăzni 

Că s'a pitit in cuib. elanul.. ~ 
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-"lnc-un nebun care s'a sinucis'~ 

Făcu acesta ;- "de, aşa-i fu scris" ·· · 

' . ·! . 

· suris~ apa, ~înd la aghioa~e . 
; . 

De foc; pe git. Şi astlel· norul······ 

Mai." muit pe · jos decît pe sus :.iă~ase~ 

il --;: To.t Ca(U-~· sp'ită 'n aer . n~ i~sas~ ; ~ 
··· Pe cînd' ca mai 'nainte;:.în' pridvorul 

Tă~ii16r, 'st~ lacui' nostru t~afâr '· 

Subt sărutarea . nouă . <;le luc~afă~ ... ·. 

. ' 

~ _ .... :. 

. . . . : ·". 

. . . · : , ; ;· ... f ' . 1 r :' ~ .1· • . - . r f : 

·, . Dragoş Protop~~sc~ ~-. 
: !, . -;t . 
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O vînătoare · 1·': 

.. ' . l 

Dimineaţa de August . era d·iafană. O ceaţă vagă Şi fina ca 
un voal discret se 'ntindea subt cer. Era · parcă o dimineaţă de 
Primăvară. Fumul din sat se aşezase alb . deasupra Prutului ca un 
miraj al apelor, ca un reflex suspendat între apă şi cer. Era o li
nişte desăvîrşită de parcă natura întreagă ar fi aşteptat o apa
riţie sau o întîmplare grandioasă. De fapt timpul tăcea fiindcă H 
era urit. . . . ' . . 

Terasa curtii dela moşia lui Fănică, aşezată nu departe de 
malul Prutului era şi ea învăluită în · această ' linişte universală. 

Din salonul cu uşile deschise spre terasă, ·tictacul'. .moale al unei 
pendule măsura liniştea aceasta. 

· Toată lumea, adică moşu Iancu, Fănică, Smărăndiţa, cum
nata lui, cu care ar fi trebuit ' să încep această enumerare, şi 

eu, luasem ·Cafeaua la masa · pătrată din mijlocul terasei, iar acum era 
tăcere, fiecare simţind. parcă o zi prea · lungă înain_tea lui. Moşu 
Iancu după ce clipise mărunt cu ochii mici, abea despicaţi, după 
ce răsucise o ţigară cte..:a latul · foiţei pentru economie de tutun şi 

după ce fumase această fracţiun~ . de ţigară, pornişe cu papucii al 
căror hîrşcîit rămînea în urmă ca o aţă, să-şi pregătească "unel-
tele de pescuit" . · 

Smărăndiţa fusese coleg~ mea de liceu. Dădusem "capacita
tea" împreună. Aveam reciproc motive de recunoştinţă, eu pentru · 
teza de franceză, şi ea pentru cea de latină,-Limba Romanilor cu 
cea galică înfrăţindu-se ·prin nGi. Motivul .' acesta de. recunoştinţă, 
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.poate uitat acum, ca orice motiv de această natură, determinase 
între noi chiar o ostilitate naivă · şi superficială, amestecată cu iri

· tenţii ·de dragoste.· 
· Deşteaptă şi vioae, Smărăndiţa găsea cu uşurinţă mijloace 

fermecătoare de a mă năcăji. Zadarnic · îi spuneam că eu nu-o pot 
. iubi pentru că are · un nume lipsit de romantism, şi cu totul inapt 
. pentru un diminutiv poetic. . Simţea ea ·bine ··că asta nu poate fi o 
piedică. Şi desigur dreptatea era cu ' dînsa, căci ea dăduse acestui 
nume o personalitate; îl creiase. Pentru cine ·o cunoştea, numele ei 
.era .una, · şi Smărăndiţa ca nume comun era cu totul altceva. lşi 

·.făcuse chiar o cochetărie din purtarea acestui nume: · ' 
Nu o iubeam pe Smărăndiţa, dar nici indiferentă nu-mi ·era. 

Vioiciunea ei veselă · cu melancolii bruşte şi lnexplicabile, deşteptă
.ciunea ei . aprinsă şi plină •, de ·curiozitate, toată ·· viaţa · din ea, 
creiase pentru mine acea atmosferă, · acea· stare de ·sentiment, care 
.comun se poate .numi fericire . . ·.. ' ,. t . ': ·· ·• • 

~ , · .. ;. Prezenţa ei mă făcea entuziast, :deştepta în mine romantism 
juvenil, cavalerism exagerat, nostalgii de aventuri cu mari · primej-
dii de moarte şi ·cu victorii eroice. 'Viaţa toată era o înCîntare. · · 

Cochetă~ Smărăndiţa se prefăcea că nu ·mă înţelege, şi sti
·mula, contrazicînd, această înclinaţie . Eu eram student şi Smărăn

·oiţa avea douăzeci. şi trei de ani. 
- ' . · .Jn dimineaţa aceia vroind s'o .servesc, ·mi-am· vărsat cafeaua. 
Asta mi se întîmplă şi acum · de ·cîte ori.: vreau şi trebue să apar 
.abil şi serviabil ·cu o femee. Şi cunosc mai mulţi oameni con-
struiti astfel. · 

Rîsul Smărăndiţei a fost . chiar răutăcios,-în orice caz, ne
milos. Tot aşa mi s'a părut şi eleganţa exagerată ' pentru circum:. 
.stanţă, cu care. mi-a servit altă ceaşcă în care anume n'a pus nici 
.un pic de · zahăr. t , . . . •• • .. · • ' ., . =· ·' 

Eu eram foarte deprimat şi nenorocit. Dimineaţa de-atunCi· a 
..1nsemnat . însă numai un început. · . . · · ~ ' . · . ,. : 

In acea zi se deschidea vînatul de . prepeliţe. Fănică, vînător 

.pătimaş, · spera în mine numai un tovarăş. Eu însă, subt )mpresia 
demoralizării care · creştea prin suggestie, speram în zilnice le vînă-
.tori o oc.aziune de. strălucită reabilitare. · · · · 

Tot . romantismul închis ermetic în mine trebuea să se mani
feste. Cu această imaginaţie, vînătoarea · de prepeliţe luase propor~ 
1iile unei eroice vînători de jaguari. · · · 1 • " • 

Clipa în . care trebuia să-. depun victimele .. la. picioarele Smă.;", 
r . ,J. " \ 
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. V d't · ra cl1·pa revanşei. (Cu toată lipsa de experienţă simteam· ran 1 et, e . . _ _ . ) 
instinctiv că cine omoară impresionează pe o. f~rn~e . V 

Fănică stătea totdeauna în capul mesei, fundca era gros .. 
Străin de tot ce era în mintea mea, . Fănică dădu calm .la o parte 
fata de masă. Intră în birou şi rE~apăr~ cu braţele pl~n~ de cutii . 
diverse şi instrumente pe care le mstala pe locu_l pregatit. . 

Fănică începu fabricarea cartuşelor. Tubunle au fost supuse 
unui examen amănunţit pe dinăuntru· şi pe dinafară, apoi numă- · 

rate şi aşezate în linii. · .• V 

. . A turnat praful într'o cupă de lemn iar drept m faţa, pe un 
. scripet mobil, ca pe o spînzurătoare rafinată şi-a atîrnat cintarul 
minuscul ca de laborator. · · 

Cu-o atenţie de farmacist conştiincios începu să dozeze în 
fiecare tub mai întăiu praful şi apoi ploaia. Eu am fost anexat pen-· 
tru a separa . aceste elemente cu "bure" de pîslă. Din cînd în cînd 
Fănică da cu piciorul în Castor, cînele de . vînat, care se· apropia. 
în răstîmpuri' să..,i sară . pe braţe. Gros, · nemişcat, grozav şi atent. 
în faţa balanţei aproape microscopică, bustul îndesat al lui Fănică . 
părea caricatura unei statui a justiţiei. 

~a pianul· din salon Smărăndiţa începu să cînte un amestec 
ciudat de Beethoven, de Schumann, de fox-trot, care se succedau 
la intervale mici. Era ca un potpuri savant şi personal , care trăda 
o anu~ită stare sufletească; oarecare singurătate, o nelămurită nos
talgie, poate puţină plictiseală, în orice caz o stare în care mulţu-· 
mire a fizică complectă crează o nelinişte · sufletească, o căutare de 
ceva nedefinit. 

-Ce ·faci Ionel ? . strigă la lnine Fănică, brusc, şi speriat. La 
.ce te gîndeşti? - :' .1 . , ;. • , 

. . Din distracţie · pusesem intr'ut1· cartuş în loc de halice trei 
bure de pîslă una peste alta şi le băteam cu o satisfacţie inocentă .. 
Nid . după alarma lui Fănel mie: nu mi s'a părut ·că · pregăteam o 
catastrofă, dar Fănel era îngrozit de a-şi fi văzut pasiunea lui yînă-
torească, căzînd. moale la vîrfui . tiubotelor lui subt formă de trei 
.bure de pîslă, .. în fata celei mai :grase şi ·mai mari prepeliţe. Sur-:
.pri.nderea.: mea lntr'o . asemenea greşală ~are contrasta comic cu a- ' 
t~nţi~ de farmacist · a lui Fănel, .. a trase asupra întregei . mele acti;.. 

/ .vJtătt de colaborator - la i·confecţionarea · cartuşelor: ·o umilitoare sus
.piciune. Eie.care . cartuş a fost supus· din această . cauză unei veri
ficări' amănuntite, şi apoi fiecare însemnat· cu un ~b" (adică bun) 
.făcut pe . cartanul îndoit de. culoare verde, ca · o notă, : . j ; 

Nenorocirea fusese pricinuită de cîntecul dela pian, şi Smă.:.. 
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răndiţa abia începuse cînd am fost descoperit fabricînd cartuşe· 

oarbe ca pentru o manevră demonstrativ~. . 
. Pregătirea cartuşelor cu ~ele vre-o patru controluri de rigoare,. 

care atrăgeau fiecare un nou semn convenţional pe cartanul verde,. 
a durat multă vreme, .mai ales pentrucă Fănel fiind bine dispus se · 
pregătea de o expediţie năprasnică. Apoi munitia a fost aşezată 
în două cartuşiere, din care una trebuia să-mi servească mie, iar· 
rezerva aşezată în cutii etichetate. 

Trebue să fi fost ceasul şase după amiază. Glasul lui H(Jra
lamb tuna spre grajd : 

. .. - Castor, Castor, Flay.~. vină-aici javră ... 
Prinde-! Pintilie. 
Şi Flay şi Castor încă nu . s'au instalat în docar decît după 

c·e ne-au văzut cu puştile şi au înţeles despre ce este vorba. 
Smărăndiţa din cerdac se uita după noi, şi întreba, adică, cu 

nedumerire :-Care-i Tartarin ?-ş( apoi :-:-"Ionel, bonne chance" ... : 
şi asta fiindcă ştia că nu , trebue niciodată să-i spui noroc bun 
unui vînător, decît dacă vrei să aibă o neşansă proverbială . . 

Am pornit tntr'un nour . de praf · care 'rivăluia docarul. 
Eram foarte hotărît să mă port ca un adevărat erou în a-· 

ceastă expediţie, pentru a contraria cel p·uţin pe Smărăndiţa, şi de- . 
sigur pentru a flata ~morul propriu de bărbat care ştie să ucidă .. 

Aşi fi vrut să am putinta să depun la picioarele. Smărăndiţei 
un mistreţ, sau un zimbru. Chiar toate prepeliţele de pe cîmp mi. 
se păreau insuficiente pentru elanul amorului meu pr,opriu. 
· . . Dorinţele acestea ale mele erau aşa de · acaparatoare .încît ui
tasem că nu ~ai trăsesem cu puşca de . vre~o şase ani, şi că a-
·ceasta trebuia să se resimtă. • 

. Tremuram . totuşi de nerăbd~re, iar sănătatea .. mea din · mo
me~tele acelea îmi asigura' nu Ştiu de ce un s~cce.s . deplin, . de parcă: 
rezultatul vînătorii ar · fi. depins de .o luptă corp la corp. . . 

Am trecut · prin sat, pe uliţi înguste cu garduri de. nuele înalte· 
la umbra cărora dormeau porci în gropi cu glod. · 
. . . - , Mergem . în. ogoarele de .. lîngă lanul unde a fost grîul,. . 
spuse F~hiel, şi adaogă : acolo au . scos. pui, _în grîu,_. şi trebue s~. 
le găsim prin împrejurimi.. ·:! ·;. . ... 



~ 

.210 
VIAŢA ROMlNEASCĂ 

,. Cind am intrat printre ogoare, · mie-mi venea să sar din do-
. .- ~u pentrucă simţeam. Jn mine o extraordinară patimă vînăto.:. 
car, bă S ~ x 

. rească, dar fiindcă aşi fi vrut · să a~ăt .mai de.gra · marandiţei ce 
·pot de parcă ea . ar . fi fost faţă. l; . .. .. :: : . ·; . 

· . ' :. La locul unde ne-am oprit, am început să-mi alcătuesc puşca 
·c~:-o încetineală prefăcută în .care se vedea conştiinţa ce · punea111 
i>entru a-mi .as<;: unde nerăbdarea. . ·. · · · · -· · 
. Am pornit, eu pe-o margine a ogoruliti . şi Fănel pe cealaltă. 
Intre noi şi înaintea noastră cei doi cîni alergau ageri · cu nas urile 
în pămînt, căutînd tremurat. 

Flay se opri deodată în faţa lui Fănel. Un picior dinainte ră
~ · mase ridicat în aer, cu un gest imobilizat ca 'ntr'un instantaneu, 

·de. p~rcă un nevăzut curent electric . ar· fi trăsnit-o pe loc. 
Fănel se preO'ati de tras. Umărul drept ' îi tresări într'un tic 

b • 

·nervos pe care-I are· îri totdeauna şi care trădează o emoţie acută. 
- Pil. . ·-· .. ' . 

. t .. . • · r · 
: ! . · Un sfîrîit puternic' izbucni . din faţa ·cînelui. Flay, fă'cu o sări-

· tură . ţnainte; . · ;, · · ·: .:: · · · ., · ·· ; :. . 
Lovitura porni sc'rtrtă şi u·scata~ Prepelita căzu· ta o cîrpă, ca 

·u~ fulg. Cînii amîndoi se bucurară în jurul ·ei. · · · · 
. . : FăneJ, : acurff· cu-d linişte desăvîrşită; contrastînd COtilic CU a.:. 
gitaţia · din clipa anterioară,!-' cte · parcă pocni tura ·aceia ar fi destins 
brusc un nerv de-a lui, îŞi reîncărca puşca . 

•. Repeti~a aceasta mă încurajă, şifără să· Vreau am început sa 
- ··merg .. mai . repede să : alerg :aproape, ca p~ntru a: prinde norocul. : 

· - ·Mai încet, dragă, ·că mor. Nu mă goni aşa · că eu sînt om 
·gras Şi · hu · mă pot ţine de' tine, spune Fănel, oprindu-se chiar în 
i6c, in' senin 'de· protestare. · · · · · ··i · · 

. . · .. Spre capătul miriştei rămase ~emişcat, de d~ta acesta, Castor. 
· :. . Inima. începu să~mi bată repede; să mă înăbuşe, şi n'aşi pu
'tea să spun că m'am ·gîndit atunci la Smărăndiţa, dar nu înţeleg 
·ce altceva m'ar fi emoţionat atîta.~ ,, ·· : · · · 
~. . . M'am apropiaf :de Castor cu .. grijă; însă Cînd eram la spa
-tele . lui, el 'întoarse s:pre . mine capul vioi mă privi în ochi şi în-

. ' , 
cepu să dea 'din coadă. Hipnotismul se terminase. · · · 

·: " - Aşa spune, el . minciuni,· îmi explică Fănică zîmbind cu 
bunătate. · · · · · · · · · · : · · · · •· 
~- ·. ~ie întimpla~ea· mi s'a : părut ciudată, şi cum devenisem su-

.;pershttos, tncepui să mă descurajez, · · · · -• · · · · · 
Dar tocmai cînd eram mai puţin pregătit, şi' t?c.mai cînd ·pu-
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neam piciorul în locul unde se oprise Castor, O· prepeliţă . sfirîi de· 
subt talpa mea. Atn avut o clipă' de spaimă şi am făcut un pas .. 
înapoi. In timpul acesta Fănel ochi şi prepelita căzu. 

Acestui eveniment oarecum umilitor îi urmă o încurajare ime- . 
diată şi o hotărîre nemaipomenită ... lnsă n'am făcut un pas şi sări · 

altă prepeliţă. Am dus . puşca la umăr ca într'un vis, şi am tras . 
aproximativ în direcţia cuvenită. Imediat · mi-am dat · seamă că nn 
ochisem. Dar m'am asigurat că a doua oară n'are să mi se mai în-· 
tîmple aşa. Am auzit altă sfîrîitură · la spate acompaniată de o,. 
chemare; m'an1 întors şi am slobozit al doilea foc în aer, 
în cer, fără să văd unde. Pe urma lui am putut vedea cum pre.,.. 
peliţa zbura mai departe,. cum se opri parcă o clipă pe Joc cu a
ripele întinse, şi se · aşeză în popuşoi. · 

_Imi era ruşine de Fănel care începu să rîdă de ·"războiul" · 

meu (aşa-I denumea el) cu prepeliţele; căci aveam aerul că mă· . 
apăr trăgînd în toate părţile. 

· Eram desigur puţin cam comic, dar întîmplarea în sine nu trebuia"
să aibă ·importanţa pe care i-o dădeam eu. Nu era · Şi nu este in . 
definitiv nimic ruşinos să nu poţi împuşca o prepeliţă. Mi-am spu·s... 
eu. atunci pentru reconfortare, că şi· celui· mai deştept om i se 
poate întîmpla una ca asta. , Dar . dacă raţionamentul logic mă• 

satisfăcea complect, simţeam însă în : mine o nemulţumire ca 
o mică nenprocire · ale cărei proporţii, veţi vedea, au crescut~ 
pănă în sară. ' 

· . ·De data aceasta nu era numai gîndul Smărăndiţei. In mine· 
crescuse o ură nestăpînită ·contra · acelor zburătoare mici şi stin
gace care aveau nemai auzita obrăznicie de ·.a mă contraria, de a 
nu cădea la focul meu, de a nu se lăsa să moară pentru a mă

face fericit. Fănel înţelegea . să glumească atunci cînd spunea de răz- · 
boiul meu cu prepeliţele, dar eu simţeam fondul de adevăr al ~
cestei glume. Exista în ziua aceia şi apoi în zilele care au urmat un ' 
adevărat războiu între mine · şi prepeliţele de pe toată suprafaţa pă
mîf1tului~ Trăgeam cu puşca cu ură, ca 'ntr'un duşman. · 

Se vede însă că tocmai din cauza acestei porniri trăgeam din
ce în ce mai rău. 

-Pănă în seară Fănel "a făcut şaisprezece bucăţi" iar eu. 
1 

nici una. 
Se înserase. Nu se mai vedea. Fănel îmi propuse. să ne în-

toarcem la docar. Această idee concretiză în ochii mei în
toarcerea noastră în situaţia : Fănel şasesprezece, eu nimic. Smărăn-
dita ! Ce satisfacţie, ce temă uşoară de glume ! 
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Imi venea să rămîn, să umblu noaptea pe -cîmp, singur ... 
Acum totul ·îmi apare ca un bun motiv de glume. ·Atunci a 

~fost însă o adevărată nenorocire . . 
Am consimţit, · bineînţeles, fiindcă vedeam că nu se mai vede,· 

:şi eram aşa de demoralizat şi nefericit că-mi venea să plîng. 
Cine m'a pus să vin? Dece n'am stat la laşi?! -
Cînd am ajuns ta docar şi cînd Fănel i-a înti~s lui Haralamb 

·geanta plină, iar eu pe-(! mea complect uşoară n.u 1-am .putut su
.porta privirea ironică, deşi bietul moşneag, care-1 cel ma1 bun om 
·din Iunie, înţelegînd situaţia, nu mi-a spus ·nimic, n'a făcut nici 
·O aluzie. _ 

. De altfel am lăsat şi eu să se · creadă că din cele şasespre-
-zece bucăţi am şi eu partea mea, nedefinită desigur. 

Eram tăcut, rău dispus, irascibil. 
Il simţeam şi pe Fănel nemulţumit de această întîmplare. Era 

jenat şi el oarecum. Ar fi vroit numai să mă vad~ vesel, să ştie 
că mă distrez. Acum cînd mă gîndesc îmi dau seamă că atitudi

; nea mea, . supărarea aceia fără rost definit era şi o impoliteţă faţă 
· de Fănel şi de ospitalitatea lui. 

- Sara se lăsase peste sat şi peste luncile Prutului ca un fum . 
. iDar eu nu vedeam nimic. Imaginaţia mea lucra pentru fabricarea ' 

-celor o mie de ipoteze ·posibile la sosirea noastră la curte. Variaţia-

. ipotezelor era numai în g.radul de cruzime a scenei. 
Cînd am ajuns se înoptase bine. Intunericul mi-a uşurat 

··dispariţia . M'am furişat în odaia mea, unde mă refugiasem ca 
·:într'o cetate şi de unde ercnn hotărît să nu mai ies dacă s'ar fi putut. 

Deodată bătu cineva uşor în uşă, şi un glas sglobiu ca ş i -·· 
.Tîsul ce .i-a urmat întrebă: 

·- Cine-i Tartarin ? 
Mi-am oprit brusc orice mişcare, cu voinţa de a-mi înăbuşi 

· ; răsuflarea. Nu vroiam să ştie că sînt acolo. O simţeam pe Smă
.. răndiţa pe urmele mele,-cu toată necruţătoare a ei tinereţă. Am 
:·avut impresia . că sînt un -hot ascuns subt o masă, şi că paşi po
drivnici umblă în preajma mea. 

. Smărăndiţa însă mi-a simţit intenţiile ; a ştiut ·sigur că sînt 
.. acolo: Am şi acu~ convingerea că nu i-aş fi putut ascunde nici 
.;·un gînd, că-mi înţelegea foate intenţiile de parcă m'ar fi urmărit 
.. de zeci de. ani . . 

. A rîs sglobiu şi satisfăcut, iar apoi ca să-mi den-ionstreze . / 
că m'a descoperit înce_ mt ·.-Cu-_cu ·?. D . ' d V r e.ce nu sput : cu-cu . .. a ca 

.ie-ai ascuns. 
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Nu-i aşa că trebuia să fiu nenorocit, că eram ridicol, că aşa ar 
·fi ·fost .oricine în locul meu? · 

Totuşi încăpăţînarea · mea în · supărare, în a mă simţi ne
fericit şi persecutat de destin pănă la ultima limită, creştea mereu. 

Imi dădeaT seamă că printr'o schimbare a stării mele de 
.spirit, a dispozitiei mele, a felului de a vedea împrejurările; - aş fi 
~ putut să iau şi eu deodată lucrurile în comic, să rîd de propria 
mea lipsă de abilitate, să adaog chiar eu la glumele Smărăndiţei, 

· dezarmînd-o complect prin această superioară nepăsare şi chiar 
învingînd-o cu diversitatea propriilor mele cuvinte de duh. 

Eram însă prea adînc angajat pe cealaltă cale, care era 
nenorocită, dar care fusese dictată de jignirea amorului meu 
propriu. 

A ve am convingerea instinctivă că prin insuccesul meu în 
materie de vînătoare, care ţine de romantism, sînt micşorat în ochii 
Smărăndiţei. Şi aceasta în alte împrejurări ·nu m'ar fi supărat poate 
prea mult. Dar acuma mă dezola. 

·- Lasă, c'.am să te scot eu deacolo! 
Şi cheile dela pestelca Smărăndiţei au zurnuit din ce în ce 

·mai îndepărtat. 
Ştiam însă foarte bine că aceasta a fost numai prima tentativă: 
Nu trecură cîteva minute şi iarăşi bătu · cineva la uşă. Vocea 

:.Smărăndiţei anume schimbată, spuse piţigăiat : 
- Poftim la masă, conaşule. 
Totuşi am mai întîrziat. La început fiindcă vroiam să pre-

. te·xtez o durere de cap din care cauză să spun că nu pot venL 
·ta masă. In realitate îmi era foame grozav. 

- Ce, Ionel, vii la masă fără cartuşieră, fără geantă mai ales ? 
Am zimbit aşa cum se zîmbeşte în asemenea situaţii, am dat 

buna-sara la toti şi m'am aşezat la locul meu, bineînţeles în fata 
· Smărăndiţei, cu toată psihologia unui elev pedepsit în fata unui 
. institut de domnişoare. 

In capul mesei era moşu' Iancu, tatăl lui Fănel. ·Un om de 
·vreo şaptezeci de ani, svelt şi verde, spînatec, cu ochii mici şi oblici, 
·cu privi(ea ascuţită, cu pleşuvie luciC!asă . 

. Moşu' Iancu era un original, cu mult spirit ; cu vocabular co
·lorat ele cronicar. · 

. Jstorisirile, lui erau minunate. Cuvintele şi mai ales expresiile 
· .arhaice dădeau întîmplărilor caracterul unor scene sculptate pri-
~ Jnitiv, din vechime, în lemn de nuc, ca gravurile de evanghelii _vechi . . 
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. La răutatea" Smărăndiţei, moşu' Iancu zîmbi şiret, uitîndu-se 
V . cu "un ochi în farfurie şi cu unut la rnine. Zîmbetul lui era 

parca . . d At A . 
mai mult în ochi şi în creţurile dela coada ochilor, ec1 111 gn-
masa gurii. . 

... Bietul Fănel nu ştia ce atitudine să ia ; şi • enervat scutura
din umeri ca de obiceiu cînd era tulburat, ceiace nu-I· împedica să· 
mînînce cu pofta lui de totdeauna. Fă11el se refugiase ·în această'. 
înnecăcioasă ocupaţie, poate şi din vroinţa de a găsi o . ·desleg are-
scenei în care eu eram nenorocitul erou. · · 

Moşu' Iancu, om ~un, dintre acei deprinşi să se ·uite la · toţi , 
· cei mai tineri cu dragoste de părinte, m'a salvat în sara aceia. 

A început să povestească despre toate ghinioanele ceiebre 
pe care le cunoştea, şi în special d·e acele ale "bădiei Iorgu" cunr 
îi spunea el, fratele Jutmai mare, vînător faimos pe vremuli- care 
într'o zi după . ce-a tras treizeci şi două de greş uri fără să nime- . 
rească odată, a trîntit puşca şi pe urmă s'a trîntit şi el la pămînt 
şi-o.. săptă!llînă nu s'a mai. dus la vînat. · 

-- "Uite, sînt aşa zile· în care nu poti nimeri otice-ai face". 
Smărăndiţa se uita fix la mine rîzînd. La fiecare cuvînt al lui . 

moşu' Iancu, vroia să-mi spue o răutate, dar nu putea fiindcă moşu' 
Iancu nu îngăduia să fie ·întrerupt niciodată în povestirile lui. Srnă- . 
răndiţa totuşi nu~ se putu stăpîni, şi aplecîndu-se peste· masă, de 
parcă ar fi avut să-mi comunice cine ştie ce veste · plăcută, îmi 
spuse : 

- Asta vi se întîmplă, numai vouă, vînătorilor celebri ! 
- · Iaca eu acum un al} la Bălteni, am scapat trei epuri 'la 

şir, cu toate că stăteau nemişcaţi înaintea mea. Nici acum nu-mi 
dau seamă ce-a fost. Eram cu canardiera mea care bate grozav. 
lnsemnam bine, şi cîhd s'aprind, epurele făcea se vede ţup ! · în- . 
tr'un şanţ, care era dinaintea mea, şi nu'l mai vedeam. N'am ' do- . 
bîndit atunci nimic, o zi întreagă. _ 

. Moşu' Iancu a istorisit pe urmă cum se făceau vînătorile pe · 
vremuri, cum plecau boerii în sănii cu oplene şi furci,· şi ţinea vî- . 
natul prin Iuncile Prutului cîte două săptămîni. 

Aşa numai am . mai scăpat · eu. Văzînd chiar compania ilustră .. · 
' pe care mi-o indica~e moşu' Iancu,' pela desert căpătasem curajul · 

de a mai vorbi. . · . · 

• Ce mult aşi ·fi dat să ştiu atunci pe Smărăndiţa convinsă . că : 
în ce mă priveşte, în ziua aceia fusese vorba numai de o neşansă .. 
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A doua · zi era .o Joi. Eu 'joia totdeauna am avut noroc. De 
dimineaţă burase puţin. Cerul era · acoperit. Fănel cerceta zările 
foarte neliniştit. · . . ' 

. ·-:- . Ştii dragă Ionel, · azi o s'avem o zi admirabilă. Pe roua 
asta cînii au . o chettă grozavă. . 

Neliniştea lui Fănel o născ·u . şi pe-a mea, Jiumai că pe mine · 
mă necăjea ·mai ales curiozitatea de ceiace va fi. Optimist, ca · ·a-· 
proape orice om sculat după o noapte de somn bun, eram foarte 
nerăbdător de succesul care neapărat trebuia să vie. · 

·: , După dejun moşu' Iancu ne spune :,· ' 
. . ·, ~ Eu ·. mă duc. la mine să mă las puţintel. După aceia '. am 
să merg şi eu azi cu voi la vînat. . - . 

; .. : Moşu' Iancu "s'a lasat" însă aşa de bine că pănă la ·şase nu 
se trezise încă. E adevărat că vremea era tot a ploae. · '· 

·, Aşa dar Fănel începu să strige.iarăşi : Haralamb; Haralamb, .. 
pune caii. După care ;Haralamb a urmat : , ·'·" 

- Castor, Flay, na, na, na ... · Sue colo, javră, ce te· tot sdn-
ceşti? .:· , · •; ·•· 

Cînd ne-am urcat noi în docar cînii tremurau ca varg~ de 
emotie, şi scheunau înăbuşit. Şedeau amîndoi în picioare, cu · ca-': 
petele scoase .în lăţuri, mirosind înainte cu nerăbdare. Nările lor · 
se mişcau iute... . · ' ' ,.; 

Pe drumuşorul dintre ogoare nu · trecuse încă nimeni de cînd 
· plouase. · Pe deasupra · pămintului bătătorit se cunoşteau urmele 
fiecarei picături . de ploae. In urma noastră · rămîneau albe ur
mele paralele . ale· rotilor în praful uscat de desubt, şi · răscolirea · 

în semilună a copitelor. Biserica . satului, şi luncile · ·depe Prut · 
au rămas . în urmă · ca într'un decor, tot mai mici, · şi ' n mersul 
nostru, făceau impresia că ele se mişcă necontenit, cînd la dreapta, · 

· cînq la stîng~ ca pentru o aşezare · mai potrivită. 

~ Fă la .deal la lanul de floarea soarelui, spuse Fănel. 

Pe cîmp era linişte. Pe frunzele late şi viguroase de popu
şoi boabele de ploaie stăteau izolate Şi .mari ca o rouă văzută · 
prin lupă . 

.In mine coborîse fără să vreau o melancolie fără motiv, ve- ·· 
nită de cine ştie unde. · ,, . . '·' 

De pe o mirişte, două turturele sburară vioi, ca jucîndu-se · 
pe deasupra ogoarelor, spre ciriteiul din apropiere. ·: 

· Ne-am oprit. Cînii au sărit jos repede, dînd tîrcoale · iuţi 
docarului, intrînd . apoi voioşi prin mirişti, prin popuşoi. 

' . 
5 
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N 1 at Puşti. le am. încărcat sr am plecat, iarăşi amîndoi 
e-(!111 u · ' · \ · • . . . . . . . ' 

·1 1 c· •1te un hat de · mirişte fiec'are, cu "C11111 Ia tniJioc. Pe ur-
para e , pe d t · . .. · 1 
mă ogorul s'a lărgit. Eu am apu~at mult spre . rea~ a; · ·~m uat-~ : 
apoi pe -altă :mirişte păşind pes,te . u_n drtm~ ~ap~oap,e ~e~I~bla_t, ŞI 
fără să ştiu şi fără să vreau, cu gmdul. ·attll ea,·. m am · -raslet_1t de 
fănel. 0 în)p~şcătură departată mă făcu să 1 tresar~ Ca~tor · care 
venise CU· -rnine, ·alergă, rupînd tot .în• cale, · la faţa locuim:· . o t, ; 

. · · . Rămăses.em singur. Eram ·. demoralizat ca· un soldat rănit şi . 
flămînd, uitase1n_ aproape·: de ·ce umblu· pe-acolo; ce_ caut: ·.Ţineam · 
puşca în mînă numai fiindcă ; n' avea~n- unde-'o ~pun.e .. · ~ra· o· ~~ricire 
complectă . şi liniştită, · era . o nefenctre .. calma-. şt umversala care 
mă cuprinsese şi pe mine. ;::; . !' · • .J " '· -::::."_:, 

. ... Brusc, Ut:\ ;·zbor de prepeliţă sbîrnîi --deJa. piciorul nieu, apoi 
alt~\, şi altul, şi. altul. Era se vede o familie întreagă~· .', ' ::· ··· -· 

Intăiu . surprins, m'am pierd'ut. Apoi într'o ·clipă · l)li-am·· rea
mintit toată situaţia mea şi; ca un soldat redeşteptat ·la datorre; : 
am, pus puşca 1(!· ·umăr .şi. am tras. 1 . ., • • ~ ' ' ·· ' 

In aceiaşi secundă, cenuşie, prepelita căzu. 
. Am avut. un .rînjet de bucurie, nestăpînit, · şi într'o' · lumină 

instant~ne~ . am întrevăzut deodată · bucuria victoriei mele : Smărăn..: 
d\ţa, lipsa unei umilinţe, eroism, ·dragoste etc. Nu ştiu dacă a fost 
vreodată un conducător de armată învingătoare care· · să fi î~1cer
cat . o .mai, straşnică mîndrie de · fapta şi eroismul lui. · · 

: ~ Am alergat i .Ia ·locul · ·unde căzuse. Il · însemnasem bine : lîngă · 
un haldan înal_ţ cu vîrful . strîmb. Am început 'să caut ·întăiu foarte.· 
surprins că nu am găsit . prepeliţa de îndată, · de parcă aş fi : do
borît · un !-aeroplan;· tTiai· apoii desnădăjduit; cînd mi-am dat '· samă 
că . e .foarte gre1,1 de găsit o păsărică aşa · de măruntă între· atîtea · 
burueni.· . .. . . . . . . ·:. , . , 

Dar cu cît căutam fără resultat cu atît .creştea în · mine do
rinţa de_, a ·o avea, creştea probabilitatea :de a nu o ma.i găsi, şi cu 
ea net;~.orocirea .acestei realităţi. ·care· mă,· ·umplea din nou de' mînie 
şi de ură. 7. . ,, ,· : .. .. ·•. . ·:. 

Am început, hotărît, să caut sistematic, bucăţică de păt11îtlt 
. cu bucăţică, călcînd .. buruenile cu piciorul, · strivind· popuşoii, frun
zei~ de ~ost~n, de parcă aşi fi fost perdut o broşă de aur sau alt· 
obtect:_~;ruc Şl :de preţ. ' · , · .! .-i'!: • ., .. ' · · . :, ,· 

Şi, mult mai . departe .. de locul · ·unde . crezusem că a· căzut 
v 't 1 am gast-0 .. -' '· , . . . .-: ·. . .· " .. : . . . . .., ..... 
Era asc.uns~· subt br~zda ·hatului, cu capul vîrît subt .o --rădă

cină de pelîn, pentru ca să nu mă vadă. 
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Am pus mîna pe ea. Era vie. Penele ei pestriţe şi cafenii 
·erau linse şi aranjate pe trupul moale. Nu s'a sbătut tare. Numai 
picioruşele ascuţite se 'ndesau în palma mea gîdilindu-mă. Era 
caldă, ferbinte. Inima ii bătea repede, repede, şi aşa de puternic 

. de parcă aşi fi strîns numai inima ei, scoasă afară, în mîna mea. 
Subt aripa dreaptă o pată de sînge vopsea roş penele moi . şi al
bicioase. 

Capul ei tremură scurt, îndesîndu-se între degetele mele să-şi . 
' - facă loc printre ele şi să scape. Pe creştet penele erau aşezate 

. astfel încît capul părea şi mai mic, şi mai ascuţit ca şi capul unui 
şarpe. Numai că privirea ei era blîndă. Ochii mici, ca două gă

mălii de bold, negri, purtau în ei spaimă şi o adîncă ingîndurare. 
Pes:te ochişorii . aceia mici a trecut · _apoi ~a· o ceaţă care i-a 

tulburat. Pe urmă a început să caşte ciocuşorul, grăbit, ca pentru 
nişte răsuflări grele. Limba mică, prinsă dedesubt se sbătea in
lăuntru de cîte-ori căsca ciocul · şi am văzut-o apoi prinzîndu-se 

. ca 'ntro pînză roşie; în sîngele care-i năvălise în gură. 
. A inceput să caşte tot mai des şi să răsufle greu,· umflîn-

. du-se' . înti·eagă în mîna inea, .· . . • . ,,· 
Şi de-odată ·s'a uit<ţt la 111ine, cu ochii negri Şi umezi,. şi 

prin tot trupuşorul ei trecu un ·fior, căci tremură întreagă în mî
nile · mele, ca 'ntr'un spasm, · ş\ ciocul se mai deschise numai pu
ţin, · şi ochii se acoperiră · de 'ceată, şi capul se • aplecă, moale, a-
tîrnînd ' în }os din ·mîna . mea. . · · ' 

Am · rama~ c?nsternat _în faţa .faptului pe carE: nu-l mai pu-
team .repara. ,. . _ . · ····· : . •. . , . . .. 

•' M'am ·dus la docar. Am pus în el cartuşiera, puşca, geanta, 
tot, şi i-ain spus lui Haralamb : · · . 

. - .Să-i spui cuconaşului, că eu mi-am adus aminte că ·· am 
tţn examen, o treabă pe care trebue s' 9 · fac , numai decît, mîne pi-
mineaţă la Iaşi, · că m'am :dy.s la Iaşi. ·.· .· · .... ·: ·• 

. Şi m'am· îndreptat spre şoseaua naţională pe unde, peste un 
.. sfert de oră, trebuia să treacă camionul în cursa lui zilnică spre oraş. 

. Punîndu-mi pălăria am băgat de seamă că sînt p~te de sînge 
pe mînă ; şi m'am şters de poala surtucului. _ 

' · In geana . de senin ce se ridicase la apus soarele era .roş. In 
lumina lui care mă urmărea, dnd n1i-am intors ochii peste cîmp, am ză- · 
.rit departe pe coastă pe Fănel păşind rar şi atent, cu cînii iuti înainte. 

· _ In profilul trupului care ·se urca pe zare se pistingea la şold, 
,·exagerat,_ geanta lui plin~. ,_ 

Demostene Botez 
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Simplul consumator de .frumusete 
, ;-

;' ..... . . { . '' : ·. \ • . . :.- .- \. . 
; .. 

'• . ~ .. . " . :') 

. ·· · ln frazeologia noastră civică se exaltă · celalalt personagiu : pro
ducătorul. In consumator,-ne-am. deprins a. vedea un personagiu. 
antipatic, aproape ... vinova.t. : . : . . . . 

Aceste socoteli, din domeniul Economiei, unde s'au · născut,. 
le-am transpus şi în acel al artelor frumoase: Aici, consumatorul 
nu-i niCi măcar dispreţuit : este- total · ignorat. El nu are ntct o si- · 
tuaţie; în nici un mare -eveniment ·estetic nu vine vorba . despre el.. 

Cînd apare un cap de operă senzaţional,-două probleme ră-:
sar, şi numai două : aceia a artistului şi aceia a operei. Atît. Des-· 
pre cetitor, despre situaţia şi misiunea lui în toată această aven-· 
tură,-nu se ocupă nimeni. Se discută pănă la saţiu · rolul produ-· 
cătorului, al "creatorului", destinul său istoric, utilitatea lui socială, . 
meritele sale proprii şi particularităţile geniului său, etc. etc. ; apo~ 
efectele operei asupra fericirii generale, rolul social al produsului 
estetic, . cantitatea de voluptate nouă adusă, totalul juisărilor pro-· 
vocate, etc. etc... . · 

Dar 'despre · cetitorul însuşi, nu se spune nimic. · Nici nu se· 
bănueşte că el ar putea avea vre-un merit sau vre..:o misiune. Nich 
nu vrem, la prima vedere, să ne închipuim· că poate · exista vre-un 
rol ac.tiv pentru un personagiu prin definiţie pasiv cum este "con-
sumatorul de frumuseţe". . . . :· ,- :.. .. ,._ , ; , 

, . , .. • ... 
···.· 

* *· . * . 
. ~ : .. 1.~ -' realitate, aces.t ~ara~ter pasiv e numai aparept. E deajuns· 

sa Citam. un fapt. Extsta· o 'categorie întreagă de "consumatori de 
fr~~~-seţe" · c~re se disting tocmai printr'o·. mare·. activitate. Sînt 
cntJcu hteran. ; . , .-- ._ , . , . , 

Bine înt~les, n~ . toţi. Poate chiar nici :~ei 'mai m~lţi. Criticit. 
care dau verdicte . (ş1 a~a : sînt toţj cei zişi "de artă"), criticii care 
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;,impun" talente şi "zdrobesc'~ reputaţii:-toţi aceştia trebue scoşi 
-din cauză. La dreptul vorbind, ei nu-s critici, ci doar artişti (cînd 
-sînt). Nu-i nici o deosebire între ei şi oricare poet sau romancier. 
Prin mijloace estetice personale, .ei pledează pentru cutare valori, 
şi deci contra . cutăror altora. Fac întocmai ca un poet care, cu 
fiecare vers reuşit, impune ceva din maniera de artă a inimii lui, 
ruinînd, implicit, ceva din estetica altora. Există darvinism în cea 
mal umilă încercare de artă. 

Dar tocmai : luptă, distrugere, vict9rie,--:-toate astea nu în-
·samnă critică. Poate că . dimpotrivă. . . . . 

Critică însamnă mai ··presus de toate explicaţie. A critica este 
.a înţelege, a "te supune la obiect"-cum spunea un critic verita
bil. Critică e contrariul lui creaţie, , şi, bineînţeles, e în acelaşi 
timp contrariul lui distrucţie, căci orice naştere se .face c.u perderi, 

. şi orice moarte se traduce prin transformări creatoar~. , 
.. Moraliştii au observat că există valori, pe care consumarea 

nu le uzează : valorile religioase, cele etice, cele ale artei. Critica 
·este tocmai o asemenea "consumaţie fără distrucţie ". 

Intre critic şi omul de ştiinţă există, dar, asemănări : ambii 
au sarcina de a vedea, pricepe, descrie şi explica. Deosebirea stă 
în aceia că savantul e complect obiectiv, pe cînd criticul îşi iu-
beşte subiectul. . . . . . . 
. Criticul nu impune Frumosul, ci doar Îl explică. El nu per-

. cepe decît ceiace este prealabil şi prin definiţie frumos. Talentul 
autorului "criticat" e postulatul fundamental. Criticul se mărgineşte 
a face anatomia şi fiziologia acelui raport organic de simbol la lu-·. 
cru simbolizat, . cheia de boltă. a emoţiei estetice. · Criticul face la fel 
cu orice consumator de frumeseţe : · tşi povesteşte şi îşi explică 
plăcerea. Singura deosebire este că aceasta o face mai des, şi 
profesional. 

* .. * * 
·l'. 

Ajungem la neprofesionişti. La poporul mărunt al consuma
·torilor anonimi de frumuseţe. 

Un prim fenomen ne izbeşte : creşterea lor în număr, în cursul 
ultimelor decenii. Rasa "simplului cetitor" se îmnulţeşte. Deaici,
un dublu corolar : supraproducţia de scriitori şi cantitatea catastro-
fică de hîrtie tipărită. · · · 

· In Economie,-lucrurile se petrec simplu. Supraproductia de- . 
clanşază criza, iar aceasta provoacă ruini, falimente, deprecieri,__.:. 
sancţiuni aspre şi sigure care readuc echilibrul. = 

. In Artă,-inflaţia riu întîlneşte asemenea· . obstacole precise. 
şi rezistente. Autorul . de literatură proastă, chiar demascat, n'are 
cum să "facă bancrută" . Nu poate decît cel mult perde ceiace nu 
va mai cîştiga. Capital, învestiţii, valori . trecute,-nu există aici . 
. Cam Iota literară e mai. greu de discreditat ca aceia industrială. Marfa 
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b. ct1·v·. cînd cras un într'însa vre-o falşificare, este uşor:. 
e ceva o te ' o . IT . ·ă A ă d · t . 
să punem publicul în ga~dă:. I!lt :· m,at~n~ t. eJa_tcAtt nhltStnl'orenplotns r~tta 
e dificilă. Putem cl1~ltm OJ~tct c1 ogtca _şt on . . . , . _u ~~n 111- . 
voca autorităţi ca ac~ Ia a · lt~l VFrance,---:ŞI · tot gt eu ne . va fJ sa_ 701~- . 
vin em pe lm "conc1erge"·· c~ arta. · lm GeAorge Ohnet. e mediocra .. 

. ~ Pentru toate aceste motive (şt alte ctte_v~ pe ca1e le trecem 
subt'-tăcere ),~rolul constimatorul~ti este 111~1- : Important pen.t~u bu--. 
nul mers al trebilor · esteti~e dec1t ro~ul "Ltgtlor· ~e _cump~~at_?ri" 
pentru bunul mers al trebtlor econ~m1ce. ~n ma ten~ ~ndush taia,~ 
uil semn de alan1iă, · şi marfa e ca ŞI scoasa de peyt~ţa. In materie 
literară,-verdidele pontifilor criticei sînt ades neputmciOa~~- Esca~o- . 
tarea unei mărfi, denuntată de ·un expert, se poate · uerrfi.ca obtec
tiv de fiecare. Pe cînd mediocritatea · unei opere de artă mt :se poate 
măsura. Trebue ·să crede'm pontiful pe cuvînt. Ori, acesta e totdea-.. 
una suspect de coi1curenţă _?eloaială, el _î~1suşi ~vî~? propria sir 

· marfă literară de desfăcut. C1t despre ·cnhcu\' uerztabtl, acesta am 
vă;ut . că, prin definjţie, ' nu se prea ocupă de~ît 

0 

de ceiace eA pre~- ' 
· !abil frumos. Urîtul,-el nu-l combate deobtcetU altfel dectt ··pnn 

ionorare. · .. . ·--- · · ·! · · · ' · ·. · · 

t:> : . După ctim vedeni,-rolul funda·mental, în a~tă, îl ·are consu- . 
matorul. Lu~ îi . in'ctimbă sarcina. de a tria urîtul ŞI frumosuL · · 

Meritul artistului,· al · "creatorului 1~; al "producătorului de fru-·
museţe" este cu mult mai mic .. El-cum se zice.....:...;;~re . ceva de 
spus". Adesea · fără yoe; şi 1 adesea fără efort. · '· :: ·. -,- . 

· De consttmator · atîrnă aproape totuL Să nu -uităm că-:--spre 
deosepire de economie, unde ţelul urmărit e cantitatea-în artă i
dealul este· calitatea. · Şi consumatorul, ' numai el, este c·are hotă-
răşte asupra calităţii. · Tohtl depinda de severitatea sau de indul-

. genţa acestui · personagiu. Rolul său e ·mult mai critic decît acel al 
cumpărătorului de Economie. E chiar mai · critic decît · acela al eri-· 
ticului de profesie. Acesta din urmă, sancţionează mediocritatea 
prin aceia că nu scrie despre ea. Consumatorii anonimi o sanc
ţionează prin aceia că nu cumpără. Şi cum sînt mulţi, şi cum. 
sancţiunea e pecuniară,-eficacitatea _îi este superioară. · 

. . · !' ."r; ., ·_: .. : - . .. · .· 
* * * 

• ••• 1 • • •• l : ··· .' J: . .. . . . . i 

.. · D~câ. cei_ m~i· mulţi oamen_i îşi - ~atează fericirea;.,.-nu-i· aproape~· 
.mc~od<ţta dm l_I~s~ de. nor?c; CI .m~t · degrabă din lipsă de · imagi-: 
naţte. _Op9rtumt~ti f~vorabtle exista pentru toţi.-. : ;Viaţa e aşa de 
complicata, Istona ~tit · de · multiplă, încît este imposibil ca· ocazii. 
bune să nu se prezmte pentru absolut fiecare. : ., . . 1 •• • • , •• 

. Dec!t, ac~ste momente favorabile nu-i deajuns să le utilizăm .. 
Trebue · sa le ŞI recunoaştem. Ceiace:.,i mult mai greu .. :·Pentru a
ce~sta !rebue să ne: -C~noaştem corect particularităţile noastre pro
prn, adtcă ce ~ste ~ai greu pe lume. Căci nu putem · să ne cu.,. 
noaştem pe n?t. dectt. ~acă · raportăm persoana noastră la aceia a. 
altora, deosebiţi de no1. C.t\noaşterea se ·.faca. prin contrast. · ;,Dru--
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mul cel mai scurt .dela poi la noi~înşine este de jur împrejurul lu
mii" ,-spunea Kayserling. Nu putem să apreciem· ceiace constitue 
specificitatea personalităţii noastre decit după ce am · învăţat a le· 

·cunoaşte pe ale altora. ·, . . ' i . . 1 ' ·: r, ... · .. · . 

. ·. : .. Dar ce poate · fi mai nenatural, mai an ti biologic decît· să trăim, 
pur gratuit şi teoretic,· biografia altuia, şi mai ales ceiace-în · această 
biografie este deosebit de ce-i într'a noastră. -Intelegem la rigoare 
să "simpatizăm" cu aproapele cînd e vorba de situaţii comune îri-· 
tre el şi noi. Dar sentimentele pe care la noi nu le descoperim în 
noi şi nu le practicăm-ce ne poate împinge să le trăim în per-
soana altuia ? · 

V • Şi totuşi,-aceste elemente sînt tocmai cele mai importante,. 
caci ele . ne arat~i ceiace avem noi şi nu are altul .; ele ne. arată în
ce stă originalitatea unei . persoa1ie, · "coeficientul." ei de individua
litate. lai· fericirea nu se poate realiza decît utilizînd evenimentele· 
externe în beneficiul acestei "ecuatii personale'~ . . . . . . 

· · La toate aceste deziderate, un singur mijloc. le poate răspunde. 
Este literatura. Literatura e instrumentul unic prin care ajungem să· 
percepem şi să pricepem· ceiace e specific fiecărui: .suflet omenesc,. 
Simţul literar ne Jnva ţa a ti·ăi biografii străine, . a locui în . viaţa 
altuia·, a ne putea descurca · în psihologiile . cele .mai diverse între
ele şi . cele mai deosebite de a ·noastră,--,.însfîrşit, de a ne ~unoaşte 
finalmente mai bine p(opriul nostn1 suflet. Literatura bunâ, <;leparte 
de a ne face utopiCi, din potrivă ne ăi·ată că retişita în viaţă m1-i · 
lucru uniforn1, ci mereu: altul, pqtrivit fi~cărui temperament,_ şi po-
trivit fiecărui program de trai. Succesul .e multiform. Totul e, prin 
discernăniînt, să ştim multiplica situaţiile. . Iar. ac_est discernămînt 
nimic nu 1H-:-I poat~ ela · mai sigur, mai 'iute şi _maţ complect decît. 
lecturile literare. . . . . . . . . . -. , , 

. lată pentru c~ este util să ·se amelioreze . rasa . "consumatori-:-:. 
lor de frumuseţă". . . . · .· 

. Opere bune şi opere . proaste-yor exista întotdeauna. Scrii
tori cu talent alături de .altii fără,-de asemeni. Dar se mai poate 
întîmpla ca, educaţia bunului gust crescînd . neîncetat, .qr:ta proastă 
să mt mai fie c~tită. , . . . . . .. , .- . 

. Fireşte, necetirea nu .va însemna suprimare. C~ci-şi nu s'a 
insb:;tat destul astipra acestui adevăr-arta niciodată . nu_ este bună 
sau reţ~, ci devine. Devine •. bună .. făcîn,clu~se altfel decît era cea 
existentă due, la rîndu-i, deuiiZe, atunci, . artă, proastă . . ·. Este o e-. 
volutie neîncetată dela bun la rău şi invers, pentru a permite ar
tei să se preschimbe, să se reînoiască. 

Simmel arată foarte bine cum orice valoare este dublă, iar 
evaluarea un sold. Percepem simultan binele raportîndu-1 Ia rău, 
şi viceversa; sau frumosul raportîndu-1 Ia urît. Demult Wundt re
marcase că în lucrurile sufletului negativul nu-i decît o afirmaţie 
contrară şi contrastantă. 

Dar în tot acest relativism, ceva rămîne oarecum absolut : 
este rolul consumatorului. Este discernămîntul acestuia, discernă-
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mînt care e secretul de fabrică ·al frumuseţii finale. Imbunătăţirea 
faunei, interesantă întru toate, a consumatorului de frumuseţe, este 
deci posibilă. Şi mai este şi eminamente utilă binelui social. · 

Să se ?bserve. Art~stul, creatorul, e de l'egulă un ye~sonaj 
.ursuz, excesiv, sălbatec, Izolat. Consumatorul, el, este o fnnţa prin 
exc.elenţă sociabilă, înţelegătoare a păsului tuturora, simpatizantă cu 
.cele mai varii bizarerii ale aproapelui. Situaţia sa e aducătoare de 
concordi~ pentru obşte, şi, nu mai puţin, de succes pentru el însuşi. 

* * ... 
* 

lnslîrşit, un ultim aspect al chestiunii. . 
Holul producătorului de artă începe să cadă în d_iscredit. Nu

ntănil "·creatorilor" se înmulţeşte atîta, încît celebritatea care îi re
compensa odinioară devine din ce în ce mai derizorie. Pe vremuri, 
.dnd talentele se dezvoltau ·într'un regim comprimat de monopol, 
gloria era mai trainică. Azi, libera concurenţă în cultură a .înmulţit 
·şi a banalizat carierele de "geniu". "Sînt un om remarcabil şi 
mediocru". Fraza pe care o spunea cu melancolie Dominique al 
Jui Fromentin, o spun astăzi milioane de candidaţi la creatia artistică. 

In schimb,-civilizatia contemporană a deschis o altă carieră. 
Mai modestă, dar plină de fericiri intime (singurele adevărate). 
Este cariera "simplului consumator de frumuseţe" . . 

Statisticeşte, - această populaţie nouă este . incontestabil în 
creştere. Mulţime de medici de plasă francezi, ofiţeri sau institu
tori elvetieni, suprefecţi englezi, etc., etc., trăesc, în modestul lor 
-colţ de provincie, consumînd, fără pretenţia de a fi "autori", o 
·cantitate de cultură care ar face gelos pe cel mai savant manda
rin din împărăţia celestă,-cultură care nu numai că-i instrueşte, 
-dar îi fericeşte, şi ti ajută să trăiască respectînd pe toţi oamenii 
care nu le samănă. -

· ·· "Consumatorul de frumuseţe". este azi adevăratul suport al 
păcii sociale şi al fericirii intime. Din economjile de creaţie pe care 
le fac ei, pot răsări geniile propriu zise-care trebue sa fie nea
părat puţine, căci numai prin raritate pot ele concura supraabun
denţa de genii apocrife. Consumatorul de frumusete este stîlpul 
societăţii de astăzi. Modestia lui, e gloria civilizaţiei contemporane. 
Avem onoarea să-I prezentăm publicului romînesc, poate cel mai 
supraîncărcat de "autori". 

D. 1. Suchianu 

-··· t ; 

1 .• \ "' ' t 

. ' 
~ ' . . . . ' . 
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SOFOCLE 

. --
l! .l . 

· Regele Edip · . 
TRAGEDIE 

Persoanele : · · 
Edip 

- 1, . 

Un prtstor 
Iocasta, soţia sa · 
Creon, fratele ei,, 
Tiresias 

Un vestitor 
Un corintian 
Cor de bătrini 

Un preot 

Edip ·i-• 

Copiii mei, vlăstare noi din. vechiul Cadmos, 
Dece staţi voi cu semne de rugare,. 
Cu ramuri de măslin, pe lîng' altare ? 
Oraşu 'i plin de fumul de tămîţ, 

Răsună 'ntreg de rugi şi tînguire. . 
Deşi puteam s'o ştiu prin alţii, am .venit . 
Eu singur, regele Edip vestitu'n lume . . 
Deci spune-mi, tu bătrîne; · doar se cade 
Să glăsui tu în locul lor: Ce 'nseamnă . 

Rugarea asta? V'a adus primejdia ? .. 
·Ori v'a lovit . nenorocirea ? Spuneţi-mi, 

~ .... 

·. ' 

. i 

! .• 

,, 
1 • , 1 

·' 

, 
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Sînt gata să v'ajut. Aşi fi 'mpietrit 
Cu .sufletul, de nu m'aşi îndura de voi 
Privindu-vă în starea asta. 

Freotul 

O, tu al-ţării mele Domnitor Edip, 
Ne vezi pe noi cari am venit aici 
Pe lîng' altare, unii încă bieţi copii 
Ce-abia păşiră pragul casii, alţii grei 
De ani şi patimi, noi aicea . preoţii, 
Eu al lui Zeus, iar încolo toţi feciori 
De neam ales. Ceilalţi, poporu 'ntreg, 
S'au strîns în pieţi, se . roagă şi s.e tnilcue 
La cele două tetnpie ale Minei·ve'i .· ·' 

· Şi la cenuşa altarului proftWc · · ' . 
Al lui Apolon. Biet oraşul nostru, 
Cum vezi şi tu, grozav .e zguduit 
De al răstriştii val şi se tot zbuciumă, 
Se 'nnăduşă 'n .potopul crunt, nu birue . 
Să-şi salte capul din afund, şi moare 
Sămînţa vieţii 'n el, nior mugurii 
De roadă plini, răsadul cîmpului, 
Mor turme la păşuni, cirezi de o·oi, 
Mor pruncii 'n sîmtl mamei lor. Un Duh 
De foc, mistuitor, căzu pe noi,. 
Cumplita ciumă, care 'mprăştie · 

Pîrjol şi pustieşte Te ba, ţara · 
.. Lui Cad mos, şi-umple de suspin şi · vaete 

Tărîmul negru-al Morţii. . ~ 

Şi eu şi aceşti copii venim la tine aici 
Nu pentrucă te credem de-o măsură 
Cu cei de sus, ci pentnică eşti fruntea 

~>;~. Bărbaţilor, destoinic sa-i '·ajuţi, ' 

Cînd sînt de soartă saLi de Zei bătu.ti. 

Căci tu, ·venind demult, t1e-ai ·mîntuit 
Oraşul de o iazmă, crudul · Sfinx, 

". 

.t · . 

. '•. 

J , 
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.- .... De jertfele cerut~ de ghicirea lui. .. · ·,. " , 
Tu singur ne 'ndrumat, . neînvăţat . · 
De nimeni dintre noi, .ci ;nduhuit : · : c- . • ·; 

De-un Zeu num~i, cu~ toţi ~ spun şl~o ·. c~~d, .. · 
Ne-ai izbăvit. Deaceia dar . şi .noi acum 

• 1 ' 1 . 
Ne îndreptăm spre tin_e, .preaputerni,~e,' , . _ ,: ·_ 
Şi-ţi precădem cu toţii s'afli un chip . · .. .. . 1 

· ·' · ' -' . • ·.' • .. . t • 

De mîntuire prin povata Zeilor .. . .. _ . ___ .. . , ,_. 
Sau sfatul unui om. Căci_, numai celor . . . ._ . 
Cuminţi mai mult . prieşte . gîndul altuia. :• 
Deci h.ai, tu stîlp al obştii, sprijină 

Cetatea, te indură, ţine seamă 

Că ţar'acum mîntuitor te cheamă 
Plătind un bine ce-i făcuşi demult. 
Să nu se spună di' su_bt. sceptrul tău , . 
Pierirăm dupăce ne:-ai_ s.cos _.Ia mal. ., . 
Din nou ia cîrma, du-ne spre liman. 
Nu pregeta, fii mare cum ai fost 
Odată cîne\ ne-ai fericit. Mai bine-i, 

:1' -

. ·. : ~ ~~ ., 

~ : . .. 

·-· ~ . -; :.-

De vrei să mai domneşti pe-ace_st pămînt, ·, ,. ... ,. 
S'ai oameni peste care _şă . fii .. domn, . _., 
Decît s'ai parte de pămînt pustiu. 
La ce-i bun turnul sau un vas pe mare, 
Dacă-i deşert de oameni şi-apărare ? 

Edip 

.\' : • ' .. 

Sărmani copii, ce-mi spuneţi voi şi ce doriţi . 
Mi-e cunoscut, ba chiar prea mult. Ştiu bine că 
Voi pătimiţi cu· toţii, dar nu-i nimenea 'ntre voi. ·. ·. · 
Să sufere cu mine deopotrivă. · ' · 
Necazul vostru, al fiecăruia îndeosebi, :: - -' ,. · · -
1-al vostru numai, nicidecum şi-al altuia. 
Durerea mea cuprinde laolaltă ~\ . ,_ . 

Şi ţara şi pe mine şi pe voi. 
Deaceia nu din somn voi=, m'aţi · trezit acum .. · 
Să ştiţi că mult am-·pJîns şi : multe căi .. ..,. 1 
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' ·. ~. . .. 
.. 
' 

Am tot bătut cu gînd prib~ag de griji, ' · 
Şi leacul singur ce-am g~sit mai bun · 
L-am pus la cale. Pe cumnatu-mi Creon 
Eu l-am trimis la templul lui Apolon, 

' \ ~ 

La Delfi, ca să 'ntrebe în ce chip, 
·Cu fapta sau din graiu pot mîntuC 
. Oraşul nostru. Număr zih~le deatunci ·· 
. Şi stau mîhnit că nu ştiu ce-i tu el, · 
Că prea peste m~sură-a zăbovit. 

·Ci, 'ndată ce el va sosi, aşi fi netrebnic, 
De nu voiu face tot ce mă învaţ' Apolon. 

~ 1 • • 

Freotul 

· Ţi-a fost spre bine vorba. Iată că 

: Soseşte Creon cum aud vestindu-se. · · 

Edip 

; O Doamne .Apolon, de-ar adt1ce el noroc , 
Jsbăvitor şi luminos ca ochiul lui ! 

Freotul 

dmi pare vesel :; altfel nu purta cunună 
De laur seminţos pe fruntea lui. 

Edip 

'·Vom şti ... o 'ndată, doar îl şi ajunge glasul meu. , 
, Bine-ai venit, cumnate Creon. Spune-mi tu : 
-Cu ce răspuns ne vii .din partea Zeului ? 

Creon 

·.t.Cu cel mai bun. Socot că răul, cît de greu, 
.... Se schimbă 'n bine, cînd âpucă drumul drept. 

.. . 

.•· 

. ' 
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Edip 

Şi ce răspunde zeul? După spusa ta 
Nu pot avea nici teamă, nici încredere~ 

\ Creon 

. Sînt gata să te 'nştiin'ţez oriunde vrei, 
In casă ori 'naintea lor tot una mi-e. 

Edip 

Pe faţă spune-o tuturor. lini pasă doar 
Mai mult de soarta h;>r decît de mine . 

. ... . •• • •t 

· Creon 

Pot spune ce-auzii din partea Zeului. 
Ne cere Febos ap(iat să 'nlăturăm 
Din ţară molima 'ncuibat' acj 'ntre noi, 
Să nu se 'ntindă şi s' ':lîungă fără leac (l.poL.-

Edip 

Cu ce spăşire ? Cum putem să o stîrpim ?· 
. . ,. 

.:".· ), 

f;reon 
. . :;.., ~ ' : . . 

Plătind omorul cu omor sau cu surghiun ,. 
Căci din omor se trage obida Tebei. 

Edip 
r ... · · r· .. 

· Şi care e bărbatul . care a fost răpus ?' 

Creon 

,· 

· . 

O rege, Domn. al · ţării noastre . era Laios. ' -": . ' 
Nainte de-aşezarea · ta ·pe tronul ei. , .. · '·'",_ . 

i ~ - &. 

... · ... · 
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Edip ·. 
s .•• r ·• · : -: 

Din auzite ştiu, dar· 'nu-l văzuL 

Creon 
.... . l '.' . ~ . ' '! •! 

·El fu răpus, şi acum ne cere • Zeul .. .. . ·.
: Să-i pedepsim pe uciga~i! oricari-ar fi. 

Edlp 

--- ··-

l • "i 

Dar unde 's ei? Şi cum pot fi des-copei·iţi ?· .. -. , .. 

Nu-i ştearsă urma unei crime aşa de vechi ? 
. : . 

Creon 
.. . 

.• .. \. 
': ~ -~ 

·Se zice c'ar fi între- noi. Adulmecă-i; 
: Şi-i poţi găsi ~- . de-i laşi, ţi se 'strecoară. 

Edip 
• 1 . ·' · . 

' Şi-a fost acasă ori la ţară Laios 
· Ori poate 'n altă parte, cînd a fost ucis ? · .. \,· 

.:· 1.: 

Creon . ·,. ~. ~ . ~- . . ~ . • . ,. 'r . ... 1 • 

. Zicea că merge să consulte oracolul, 
Dar nu s'a 'ntors din drumul unde a fost trimis . 

Edip 

.. , . .. 

· Şi nici un om, ortac de, drum. sau călător, 

.-N'a fost acolo martor;·.ni.t,.v'a spus nimic ? 

·-
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Creon 
/ 

Pieriră toţi, doar unul -·a scăpat' cu · zile 
Fugind de groaza celor ce văzuse,· , 
Şi numai una el ştia să spue: ·· ' 

. : · :.: 

; .J . ... 

. ' .· . 

Edip 
1 · . 

... 

:Şi-anume ce? ~ă i.m 'ar ·f! izvor\Je · ~~ulte, , .L:· · ! 

De-am da de-o slabă zarede nădejd~. i . :- . • 

. ........ . 

Creon • .. . .. ,. il : .. · 

i .·: 

Zicea că el a dat de nişte llQţL pe drum.:· . , .. 

.~ 

""\ • ! 

,/.' 

.-· 

Şi nu căzu lovit de unul, ci de mulţi. · ·. ;·. -_ ·: ': ··;: 
~ . . 1 • - : 

Ed'p 

Dat' cum un hoţ putea 'ndrăzni aşa de mult, 
De n'ar fi fost cumva plătit de aici, din Teba? . 

:.:=. 
Creon 

·se poate. Dar în ceasul nenorocului · ·· 
Niciunul n'avu grijă. de stăpînul- mort 

Edip 

.Şi ce vă stînjeni să cercetaţi. ·· 

Pricina care a prăbuşit domnia ? 

/Creon : · .. 

'Nevoia de atunci, fatalul Sfit1x 
N~-a abătut din calea neştiutului. 

~ '' . 

.: } ... \ 

:. -· 
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· Edip 

O iau dela 'nceput şi-am s'o descurc. 
Frumos a fost din- partea .. lui Apolon, 
Frumos din partea ta că vă 'ngrijiţi ,. 

Din nou _de mort. Deaceia şi pe mine 
Cu drept mă veţi vedea alăturea deacum 
Spre..:a răsbuna şi ţara şi pe zei. 
Nu-i yorba doar de rude 'ndepărtate, 
O fac de dragul meu. Oricine o fi ~ăpus 
Pe Laios; "Curînd ridică braţul lui 
Şi-asupra mea. Deci e'n folosul meu 
S'am grija celui mort. Hai · repede, 
Sculaţi-.vă, copiii mei, de pe altare, 
Luati aceste ramuri de rug are, :. · 1

, 

Chemati aici poporul · cadmeian. 
Sînt gata să fac tot ce-mi stă 'n putere, 
Şi fie cum vrea Cel-de-sus: noroc 
La urmă sau a mea cădere . 

' ··, .. 

·:) . . 

' _, 

_; . ~ . . . : (" . 
_, 

' . 

. , .. 
;.· 

Freotul . " ·. 

Să ne sculăm, copii. Ni s'a 'mplinit 
Dorinţa pentru care am venit aci. 
Apolon, care oracolu-a. trimis, 
S'ajute acum, să pue capăt molimei !., , . 

(Creon se retrage) 

Corul 

'.! 

(Intră 15 Mtrlni, reprezentanţii poporului) · 

Dulce Vestire de Sus, ne vii din 
Din Delfi spre falnica Teba. 
Stau şi mă 'ncord şi aştept 

Şi inima 'mi bate-de teamă, . 
Tu isbăvitorule Apolon, 

altarul de aur 

; r;. ~ ·-i . ~ . 
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Cum vrei să ne mîntui ? 
lntr'alt chip ? Sau caşi nainte 
Vrei să dea vremea răspunsul? 
Spune-mi, terescule Graiu 

1 

Copil al nădejdii de aur. 
Fiic'a lui Zeus, pe tine întăi te rugăm, o Atena 
Pe sora tâ, zîn'Artemida, 
Paznica ţării, slăvita 'ntronată 

In templu la marginea pieţii. 

""- Rugăm şi pe Febos ţintaşul, 
Treime ce 'nlătură moartea, 
Dac'abăturăţi odată 

Năpasta căzută pe Teba 
Focul urgiei de mult, 
Veniţi spre-ajutor şi acuma. 

Vai, ce noian de obide 
Ni-i scris să 'ndurăm. Se topeşte 
De boală norodul. Nu-i armă, 
Nu-i chip de apărare 'mpotrivă. 
Şi rodul nu creşte din scumpa-ne glie, 
La naşteri deşartă-i durerea. 
Vezi cu grămada pe rînd, mai iute ca stolul de pa.:.eri, 

231 . 

Ca focul ce arde cumplit, mor oameni, se duc de pe lume 
Spre ţărmul de veşnic apus. 

Cu miile pier în cetate, 
Zac trupuri pe jos -! Şi nu-i· milă, 
Nu-i jale să-i plîngă din urmă, 

Şi mortii împrăştie moarte. 
Neveste şi mame cărunte 

· Cu vaet înconjură altare 
Şi gem şi se milcue jalnic 
Să 'ncete potopul durerii. 
Din gură sbucneşte rugare 
Şi plins şi suspin laolaltă. 

Lumina trimite-ţi şi-ajută, 
Tu fiica de aur a Celui-de-Sus: 

6 
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Pe Ares, pe Zeul de foc, care acum, nearmat în aramă, 
Ne arde, şuvoiu de jălanii stîrnind 
Fă-1, Doamne, dosind-o să fugă din ţară, 

Departe'n al mării afund, 
Spre-al Traciei ţărm furtunos şi neoaspet. 
Vai nouă ! ce noaptea mai cruţă, 

Ni-i smuls peste zi dela noi. 
Zeus, părinte ceresc, 
Care mînui puterea 'nfocată de fulger, 
Spulbere trăsnetul tău 

Duhul pieirii ! 

Din strţ~.nele tale 'mpletite în aur, 
·O Febos, răpede săgeţi neînvinse, 
Ne-ajută şi dă-ne ocrotire, 
Şi tu strălucind, Artemida, 
Cu flacăra torţelor tale, 
Cu care cutreeri în Licia munţii. 

Te chem şi pe tine, tu zeul acestui pămînt, 
O Bachus cu stemă de aur, 
Cu ochi lucii şi umezi de vin, 
Tu soţ de bacante, 
Vino cu facle de brad 
Şi arde-acest duh urgisit între Zei. 

Edip 

Voi mă rugaţi, iar eu pot face aeve ce doriţi 

De vreţi să luaţi aminte şi să'ndepliniţi 

Cuvîntul meu spre potolirea molimei, 
Vă întremaţi, vă uşuraţi de patimă. 
Voiu cuvînta ca unul care sînt străin 
De treaba asta şi de fapta ce s'a făptuit, 
·Căci altfel nu mai căutam s'ă-i dau de urmă 
De-aşa departe, neavînd un semn · vădit. 
Eu n'am fost între voi un cetăţean pe-atunci, 
Venit-am mai tîrziu. Deaceia vouă tuturor, 



REGELE EDIP 

Tebanilor, vă zic aşa : Oricine între v~i 
Va fi _ştiind pe-acel care-a ucis pe Laios · 
Eu îl poftesc să-I dea de gol, să-mi spue tot. 
Jar de se teme a se trăda pe sine singur, · · 
.Să nu se teamă, n'o să i se 'ntîmple 
:Nimic prea rău, el teafăr părăsi-va tara. 
Jar dacă ştie oarecine că vr'un altul . · 
.A pus la cale omorul sau 1-a săvîrşit, 

.Să n'o ascundă; va avea din parte-mi plată 
Deajuns şi cuvenită mulţumire . 
. De-ascundeţi fapta, dacă voi porunca-mi 
Nesocotiţi, de teamă pentru voi şi-ai voştri, 

:S' auză toţi, să ştie bine ce voiu face. 
·Oricine_;i ucigaşul, or.:>psit să fie 
Jn to( ţinutul tronului, domniei mele. 
Să nu-i dea nimeni glas şi adăpost, nici el 
Să nu ia parte alături de ceilalţi 

La rugăciuni, la jertfe aduse · Zeilor, 
.Să nu fie la slujba sfînt'aghesmuit, 
. Din casă să-I alunge toţi, că el e molima, 
·Ce seceră 'ntre noi, cum ne-a vestit 
·Oracolul din De !fi acum. Aşa eu lupt 
-Slujind pe zeu şi umbra mortului. Blăstem 
. Asupra celui care 1-a ucis şi care acum 
.S'ascunde, de-o fi unul, de-or fi multi! 
Să piară jalnic pe pămînt nemernicul! · 
.Şi dacă el ar fi la vatră-adăpostit 
In casa mea şi eu s'o ştiu, blăstemul 

· .La fel să cadă asupra-mi şi să pier ca el. 
. Eu cer să faceţi toate cîte v'am grăit 

.Şi pentru mine, pentru zeu şi pentru ţară, 

. Moşia noastră gr_oaznic pustiită. . 
Dar chiar atunci cînd n'ar fi fost imbold de sus, 
Tot trebuia să nu lăsaţi neispăşit 

--Omorul unui om viteaz fruntaş ca Domnul vostru ; 
. Eraţi datori să urmăriţi. Dar azi cîn~ eu 
_Sînt Domn aici cum inainte fuse el, 

, .... 
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Şi-am patul şi nevast~ lui, aşa: încît 
Copiii lui puteau să fie şi ai mei, 
De n'ar fi fost fără noroc răsadul lui, 
Acum cînd soarta astfel 1-a lovit pe el, 
Il apăr eu parcă 'mi fusese tată bun 
Şi-oiu merge păn' la capăt, iscodind 

· Ca· să pun mîna pe acel care omorî. 
Pe Labdacidul Laios, vlăstar vestit 
Din Polydor, din Cadmos1 din Agenor. 
Iar dacă vr'unul nu vrea să m'asculte 
Eu rog pe Zei să nu'i dea roade ogorul lui 
Şi nici nevasta prunc ; răpus să fie acum 
De .ciuma asta, ba de-o boală şi mai grea. 
Iar vouă 'celorlalţi locuitori Tebani 
Căror porunca mea 'i pe plac, vă fie alături 
_Dreptatea şi toţi Zeii buni deapururi. 

---00---

G. ·Murnt& 
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Biserica şi problemele ·sociale 

: • ' ~ • ' : • • .1 : " .~ ; ' • • 

· Se vorbeşte tot mai mult, despre un roi · so~ial al bisericii. 
· De cînd problemele economice au devenit .acute mărind conflictele 
-d_intre . ind!vizi şi clase, lumea -şi-a îndreptat o~hii spre biserică şi 
Ş_J-a zts : 111 lupta care_ s:a deschis şi devine tot mai aprigă, bise
·nca nu are de spus .mmtc ? Desigur, rolul ei se referă la altă or
din~ _?e lucruri, decî.t cea p~mînteasc~, d~r cam poate sta ea nemiş

.cată 111 fata· acestui . conflict, care pnmeJdueşte, pe. lîngă situatia de 

.aici şi viaţa de dincolo, a fiilor ei ? . . . 
Partidele politice,. care cîrmuesc vremelnic ţările, apeiează Ia 

.ea numai cînd primejdia întrece orice măsură . . Vorbesc de cele 
-burgheze. Cele extremiste -îi contestă orice rol, . iar unele o consi
.deră chiar duşman a idealului social urmăr_it de dînsele .. 

In această · situaţie, ce zice biserica însăşi ? _ . 
Dintre cele trei ramuri principale, în care se găseŞte astăzi îm- ·· 

păr(it creştinismul, trebue să recunoaştem că protestantismul. se o
:cupă demult de . această · chestie. Doctrina protestantă, eliminînd 
practicile religioase, care i se păreau fără senz şi fără fundament 
scripturistic, şi-a creat o biserică şi un cler fără atribuţii sacerdo'7 
tale. In această situaţie, biserica protestantă simtind nevoia înde
plinirii unui rol în viata omenească, şi-a căutat teren în altă parte 

:şi astfel · a intervenit în . Froblema socială. "Creştinismul social" 
întemeiat în Anglia, la începutul secolului al l 9-lea, .. de Frederic 
Denison Maurice, preot al bisericii anglicane şi continuat de John 

· .Malcoln Ludlov, Charles Kingsley şi V. Neale, este opera unei bi
serici eşită din protestantism,-:-Anglicanismul. El a lucrat mult pen
:tru înfăptuirea mişcării · cooperative în Anglia şi putem spune că 
acolo şi atunci, s'au pus bazele unei_ teorii, d~spr: rolul social_ a! 
bisericii în senz afirmativ. Protestanhsmul avmd msă o .doctnna 
cu fundament falş, propovăduind şi practic!n~ un . individ~alis_~ 
moral exagerat, el n'a rezolvat problema · soq~la, nici teoretic mc1 . 
;practic. 
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Un expastor protestant zice despre protestantism următoa
rele : "·ca şi Diogene care proba mişcare mergînd, protestantis-. 

mul dovedeşte moralitatea prin viaţa morală. Dar după cum miş-. 
:carea probată prin ea însăşi nu este . decît o demonstraţie inte
lectuală, tot aşa 6 viaţă morală nu dă decît proba de care o fi

" inţă e capabilă. Ea nu serveşte decît o viaţă individuală, nu viaţ<L 
:în întregime, nu orice existenţă socială ". 1 

Preoţii protestanţi, care şi-au făcut o specialitate din ches
tiunile sociale, se mărginesc a se ocupa de conştiinţa individuală . 
a omului, căruia îi aminteşte datoriile sale de creştin, iar pe cale 
de suggestie, strecoară în sufletele păstoriţilor un pietism exagerat 
şi bolnăvicios, care, de multe ori, în loc să întărească conştiinţele, , 
face pe credincioşi sceptici şi neîncrezători în puterile lor. Protes
tantismul ar vrea parcă să dovedească, ca reală şi adevărată _afir-
maţia socialiştilor, care spun despre religie că este : "Un opium 
pentru popor". -

Faţă de cele de mai sus nu trebue să ne mirăm totuşi că în 
Anglia o biserică de origină protestantă a dat naştere curentului 
creştin-social, fiindcă dacă anglicanismul este eşit din protestan
tism, el nu este totuşi protestantism. Doctrina lui Luther care are 
la temelie credinţa într'un mîntuitor personal, părerea . că natura 
noastră este în totul stricată de păcatul strămoşesc şi că îndrep
tarea omului se realizează fără conlucrarea lui ci numai prin meri
·tele ·lui Iisus ca răscumpărător ceiace face de prisos fapta a luat 
altă înfăţişare, în sufletul plin de simţ practic al poporului englez. 
Şi totuşi chiar aici, · creştinismul social, cu această origină n'a fă
cut altceva decît a dat mişcării cooperative un caracter mai idea- . 
list, dar n'a creat operă proprie şi n'a solutionat nimic definitiv. 

Biserica catolică a intrat .mult mai tîrziu în această horă. 
Doctrina şi ·practicile ei religioase, care angrenează pe om într'o 
serie de forme externe,-acele acte sfinţitoare şi ierurgii numite mij
loace harice, cu ajutorul cărora omul se poate îndrepta-a făcut-o 
să se ocupe · ·mai tîrziu de problemele care se iveau şi cereau 
deslegare. ' 

Problema a devenit acută la începutul veacului al 19-lea din 
• două motive. Descoperirea aburului şi a diferitelor maşini ineca
nice, a eftenit mîna de lucru, şi a lăsat pe drumuri o mulţime de 
muncitori, ceiace a dat o înfăţişare extrem de primejdioasă pro
-blemei sociale, iar pe de altă parte mişcarea socialistă care îşi fă
cea o glorie din a se ocupa de aceste probleme lua din ce în ce 
mai mult un caracter · anticreştin. In acest timp în Franţa exista 
·însă şi un curent religios creştin, care· vrea să aplice principiile 
-creştine în viaţa economică. Ele reprezentat în special de Lamennais, 
·Chateaubriarid şi Buchez. Cel dintăiu prin admirabile lucrări scrise 
pe . care însă biserica catolică nu le-a admis, iar cel din urmă prin 
o activitate practică, fiind iniţiatorul şi întemeetorul cooperaţiei de 
producţie în Franţa. · 

- ·1 D. Blume, Christianisme et socialisme, 27. 
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. . C~iar S?int. ~imon .este creştin în concepţiile sale, deşi pro
bvmc ŞI al .btse!ICII catohce şi al celei protestante. 

. Oei~ tu~atatea ~ dou~ a secolului al 19-lea, socialismul îşi 
schtmbă mfaţtşarea lut uţoptc~ sau mai exact romantică. Apare 
M.~r~, . Eng.els, Lassalle. ŞI alţn, care dau acestei mişcări caracter 
ştu~ţ1~1C, cetace-1 face ŞI mai primejdios, fiindcă dela· această dată 
so~tah.s~ul se d~~lară vrajmaşul hotărît al bisericii. In faţa acestei 
p~tmeJdn, o~~enu . cu ~ederi limpezi încep a căuta "sprijin împo-
tnva revoluţ1e1 soctale mtr'o reformă socială". 1 . 

'· In franţa, economistul Le Play preconizează reforma socie
tăţii pe baza familiei, a religiei şi. a proprietăţii private. In Germa
nia, episcopul Keteler în scrierea sa "Die Arbeiterfrage und das 
Christentum" care a făcut mult zgomot, arată mizeria claselor mun
citoreşti şi datoria celor bogaţi şi a bisericei creştine de a se o
cupa de această clasă "complectfnd decalogul prin Evanghelie şi 
legea dreptâţii prin legea bunătăţii". In Austria doi mari seniori 
Vogelstang şi Bloome îşi sacrifică averea pentru rezulvirea pro
blemei sociale în senz creştin ; în Italia, Tonîolo se ocupă de pro
blema socială pe baza unei filozofii creştine. In Elveţia Decurtius 
încearcă o legislaţie socială a unui stat creştin. In sfîrşit doi tineri 
La Tour du Pin şi du Mun care fuseseră captivi în Germania, pe 
timpul războiului dela 1870, întorcîndu-se în Franţa meditează a
supra unei reforme sociale şi ajung la încheerea că creştinismul 
poate încă odată salva lumea. Din iniţiativa lor se creiază acel 
grup internaţional al catolicilor sociali, care ţineau în fiecare an la 
Friburg un fel de congres, . unde discutau problemele, adunau date 
şi luau hotărîri, trimeţînd întreg acest material de studiu şi Ia Roma, 
activitate din· care îşi trag origina aşa numitele "Semaines socia
les" care au loc în fiecare an şi cu care ocazie se adună Şi discută 
problema socială în spirit creştin mii de studenţi şi specialişti din 
toate părţile lumii. · · 

Toate acestea nu erau însă decît încercări, iar curentele pro
tivnice unei activităţi sociale a bisericii, nu erau mai puţine şi nici 
mai puţin puternice. . 

Insă un Papă înţelept şi curajos-Leon al Xlii-lea {1878-903) 
care s'a ocupat de toate problemele fundamenta~e pe care secolul 
al XIX-lea le-a dus la ordinea zilei, s'a ocup~t ŞI de problema so
cială, iar în nişte enciclice răn~ase celebre "Cvuod Ap~~tolici" ( 1878) 
-Rerum Novarum" {1891) ŞI "Graves de Commum (1901) pre
eizează rolul bisericii în faţa problemei sociale. 

"Setea de înoiri-zice Leon al Xlfl-lea, !" Rer~~ Nova.rum~ 
"care a cuprins de mai ·mult timp societatea ŞI ? ag1t~,. tr~bUJa sa 
"treacă mai devreme sau mai tîrziu, din domemul pohhc !~ sf~ra 
vecină a economiei sociale. -Progresul neîncetat al mdus~net, '!mie 

;;căi care s'au deschis meşteşugurilor, î~ăsprjrea :aportu.nlor dmtr~ 
"patroni şi lucrători, îngrămădirea avenlor m mtm putme, alătun 

----~ Etienne La~1y. Catholiques et Socialistes, pag. 11. 
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de sărăcia celor mulţi; însfîrşit părerea · exagerată pe care lucră
" tarii o au despre sine şi sindicalizarea lor puternică, toate eţcestea' 
" '( t 1 ' "fără a mai vorbi de stricarea moravun or au avu ca rezu tat fi-
"nal, un . mare conflict. . . , _.-_ . . : . 

. "Problema nu se poate deslega aşa uşor ŞI mct nu-t hpsită 
·de primejdii. Este greu .de precizat fără greş drepturile şi dato.., 

;;riile care trebue să lege în mod reciproc şi în acela~i timp, bo:. 
"găţia cu proletariatul, capitalul şi munca. . .Pe deal ta parte pro
"blema nu este fără primejdie şi din motivul că, foarte adesea, oa
."meni turburători şi vicleni cearcă să denatureze senzul ' lucurilor 
"şi să profite înteţind lumea şi întreţinînd turburări. Ori cum ar fi 
"însă, noi sîntem convinşi-şi toată lumea va admite-că prin mă
"suri hotărîte şi folositoare trebue să se vie în ajutorul . oamenilor 
"din clasele de jos, dat fiindcă cea mai mare parte din ei sînt în
"tr'o situaţiune de nenorocire şi mizerie pe care n'o merită" . 

·După ce Papa combate. cu un foarte mare lux de argumente 
soluţiile socialiste pe care le găseşte vătămătoare "lucrătorilor 
însăşi", întrucît socialismul atacă proprietatea privată, care este o 
instituţie bazată pe firea omului şi · sancţionată prin legi, precum 
şi instituţia familiară, se ocupă apoi de consecinţele funeste ale .sis
temului socialist precum şi . de soluţiile pe care le preconizează 
Biserica. , · · 

· . "Desigur-continuă Leon al XIII-lea-o cauză aşa de mare 
"cere concursul tuturor; al cîrmuitorilor, al stăpînilor, al bogaţilor şi 
"chiar al lucrătorilor a căror soartă este în joc. Dar ceiace putem 
"afirma fără ezitare este că acţiunea acestor factori in afarâ de 
"concursul bisericii nu dă roade. Aceasta pentru că biserica este 
"aceia care. scoate din Evanghelie învăţături capabile, fie a pune 
"capăt conflictelor, fie a le îndulci, înlăturînd tot ce ar putea lnă
"spri şi necăji; ea este aceia care nu se mulţumeşte a lumina spi
"ritele, ci se nevoeşte a pune o regulă în viaţa şi moravurile tu
"turor, ea este aceia care prin o sumedenie de instituţii de · binefa
"cere ţinteşte să îmbunătăţească soarta claselor să~ace, ea este 
"aceia care vrea şi doreşte, cu ardoare, ca toate clasele să pue în 
"comun luminile şi puterile lor pentru a da chestiunii muncitoreşti 
"cea mai bună soluţie, şi care nutreşte însfîrşit credinţa că legile 
"şi autoritatea publică procedînd cu înţelepciune trebue să ajute la 
"obţinerea acestei soluţii". 

Din punct de vedere practic Leon al XIII-lea recomanda tu
turor, întăiu să suporte şi să se. resemneze în faţa inegalităţilor ce 
sînt inevitabile ; clasele sociale să se trateze cu dreptate şi îngă
duinţă; cei bogaţi să întrebuinţeze averea creştineşte, iar . cei săraci 
să stimeze munca ; aceste principii să pătrundă pănă în adîncul 
inimilor spre a face · pe om capabil a-şi stăpîni patimile, a iubi pe 
Dumnezeu şi pe aproapele şi a înlătura cu curaj orice pedică care s'ar 
pune în calea virtuţii. Prin instituţii de caritate să se ajute cei ne
n~rociţi;. guvernele să facă legi drepte şi înţelepte, care să pro-
eJe ex1stenţa, sufletul şi viaţa familiară a proletariatului, amenin-
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· tată }n · fiinţa sa! sii se ine~ţie p_oporul în respectul .legilor, să se 
· pr:v1e g;evele , ŞI . să s~ aphce nguros repaosul duminical pentru 
. a mlesm proletana!ulu1 reacţiurii morale în orele libere · să se a
pere acvest proletanat de primejdia exploatărilor nedrept~ ţinîndu-

:s: sam~ de dura~a, ~atura vşi primejdiile muncii, prec~in şi de 
·v1_rsta ~~ sexul lu~rătonlor i. sa se impue salarii echitabile, şi însfîrşit 
să se mlesneasca economnle prin asociaţii, cărora să li se dea un 

-~ara eter moral şi_ religios, întrucît "Ce ar sluji omului · dacă ar cîş
·t1ga lumea dar ŞI-ar perde sufletul" adaogă terminînd enciclica Re
·riun Novarum înţeleptul Papa Leon al XIII-lea ... 

· · Precum vedem această enciclică cuprinde nu numai un ex
.. poz~u alv pro~lemei. sociale ci şi o serie de soluţii pe care le pre
·comzeaza el m calitate de şef al bisericii catolice. · 

"Roma locuta causa finita" zice un vechiu dicton. Encicli
·Cile lui Leon . al XIII-lea au deslegat limbile şi mînile tuturor în 
. Apus. Oamenii bisericii catolice se găsesc de acum înainte în faţa 
unei · hotărîri luate în senzul că biserica nu numai poate ci trebue 
: să se ·ocupe de problemele sociale. · . . 

"Dela · această dată-spune Garriguef în "La valeur sociale 
. de L'Evangile ", catolicii nu se mulţumesc numai a studia chestiu
nile economice care pasionează vremea, ci încearcă soluţii practice, 
se nevoesc prin . toate mijloacele, să atenueze inegalităţile care e
xistă între membrii familiilor omeneşti, să stabilească mai multă drep-

. tate · în raporturile dintre oameni şi mai ales în raport~;~rile dintre 
patroni şi funcţionari, asigurînd astfel îmbunătăţirea clasei celei mai 
numeroase şi mai demne de interes, clasa lucrătorilor de pămînt şi 
.a · muncitorilor din fabrici" 1) . · · 

Rezultatele acestei atitudini ·a bisericii catolice s'au văzut în 
multe ţări din Apus dar mai ales în Belgia, unde preotimea a in

.. tervenit în problema socială, provocînd acea mişcare · cooperativă, 
·care a salvat Belgia din dezastru şi care a făcut admiraţia tuturor. 

Spaţiul nu-mi îngădue să insist prea mult asupra a ceiace 
biserica di.n Belgia a făcut pe acest tărîm ; voiu cita însă părerea 
unui cercetător a stărilor · economice şi sociale din Belgia, Max Tur
·mann, precum şi a două personalităţi politice din această ţară : 
"Clerul-zice Turmann- a fost în Belgia principalul şi cel mai 
.activ propagandist pentru asociaţiile agricole. Apr?ape yreţutind~ni 
preotul este acela care a intemeiat-sau cel putm a mspirat-m
stituţiile economice grupînd la un loc pe enoriaşi. După ce le-au 
creiat, ei au continuat să se ocupe de ele şi adesea să le conducă 
-chiar. Ducîndu-mă într'o comună . belgiană şi vrînd a afla despre 
·banca sătenilor cine o conduce, unde e instalată şi cum merge, 
.am rămas surp'rins cînd am văzut că ea funcţioneaz~ chiar în casa 
·preotului, că el o conduce şi că registrele . băn~n se păAstrează 
-chiar în biblioteca preotului. Acest fapt l-am găs1t petr:cmdu-~e 
jn cele mai multe din comunele Belgiei .pentrucă preotul m Belgta 

.. 1 L. G~rriguet, La .valeur s.ociale· de L'Evangile, pag. 2. · 
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se bucură de absolută încredere a ţăranilor, iar acolo unde cre-
dinţa e slabă, e chiar interesul clerului de a grupa laolaltă pe eno-
riaşii săi, pentru ca astfel să aibă ocazia a răspîndi mai bine în 
popor doctrina creştină şi a face să se mărească credinţa religioasă . 
a poporului"1 • 

Este interesant în această privinţă părerea unui liberal G .. 
Cauderlier, . care apreciază astfel activitatea clerului belgian: "In 
"timp de ·1 0-12 ani, catolicii au înfiinţat pretutindeni asociaţii, . 
"comiţii agricole, sindicate libere, sindicate recunoscute oficial, so
"cietăţi de asigurare pentru vite şi cai, sindicate pentru creşterea 
"vitelor, comptuare pentru vînzarea şi cumpărarea în comun, lăptării 
"cooperative, distilării agricole, asociaţiuni contra incendiului şi a 
"grindinei, sindicate pentru cumpărarea de îngrăşăminte, etc., etc~ 

. · "Numai mulţumită acestor creati uni, acestui puternic organisin
"de asociare, putem vedea azi o altă Belgie rurală, o Belgie cu 0 . 

"ţărănime fericită în locul aceleia care se sbătea într'o complectă 
"mizerie înaintea acestor creaţi uni". 

Iar un duşman al bisericii, şeful socialiştilor belgieni, profesor· 
la Universitatea din Bruxelles-Vandervelde a fost nevoit să spue 
în camera belgiană următoarele : 

"Dacă voiu lăsa la o parte adevărul că partidul catolic prin 
"creaţiunile lui agricole, a urmărit în prima linie cucerirea socie
" tăţii moderne, stăpînirea maselor poporului, nu pot să J1ll admir· 
"puterea colosală -de actiune a acestor asociaţiuni şi să nu re
" cunosc binele incalculabil de mare ce I-au adus agriculturii. Ar 
"fi un ce nedrept şi copilăresc din parte-mi să contestez impor
"tanta sforţărilor făcute de cler tn această direcţiune şi rezulta-· 
tele fericite la care a ajuns el prin creiarea celor mai binefăcătoare: 
din instituţiile de care a avut trebuinţă ţara noastră" .~ 

Iată prin urmare rezultatele concrete ale activităţii sociale a 
Bisericii, rezultate constatate de oameni care nu sînt ai bisericii . · 
şi unii chiar. protivnici cu scopurile ei. Ceiace s'a petrecut în Bel
gia s'a petrecut în mai toate ţările apusene ca Danemarca, ltalia, 
Germania şi altele, şi constitue un titlu de onoare pentru ea. 

Să notăm încă acest lucru că ceiace . am citat mai sus, este
numai o latură din domeniul activităţii sociale a bisericii catolicer 
şi că ·sînt încă şi · alte aspecte ale acestei activităţi, asupra 
.cărora nu putem insista fiindcă ar fi să trecem . peste limita ce ne 
îngădue spaţiul unui simplu articol. 

Dar biserica ortodoxă ?. 
DoCtrina acestei biserici nu exclude rolul economic şi social 

al clerului ei. In concepţia despre legitimitatea unui asemenea rol 
îşi au originea spitalele. Sf. Vasile cel Mare, precum şi celelalte 

· .opere de caritate recomandate de Sf. Părinţi în scrierile lor. Doc
trina ei despre credinţă, · care numai. atunci e mîntuitoare, cînd e 

• • 1 

1 T~rmann, L_es associations agricoles en Belgique. pag. 146 . 
.2 D. Constantmescul Asupra asociaţiilor agricole. , 
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"!anifestată prin fapţe-ceiace ~~istă__şi in biserica catolică-precum 
şt cea . despre ~ec~s.t~atea parttctpăm neaparate a voinţei omului 
1~ r:ahz~rea mtntUtr.~t,. duce direct şi hotărît spre o activitate so-
ctal~, adtcă s~re . ~astre de soluţii pentru nevoile sufleteşti şi tru--
peşti a omului, aict pe pămînt. , 

Apariţia m ahomedanismului şi mai tîrziu năvălirea Turcilor;. 
au făcut-o _să .. nu. se _poaţă ~cupa mai deaproape de această pro
b_le~ă~ Păn~lţi~ bisenceşh dm secolul IV, V şi VI se ocupă prin
ctptal m scnenle lor de toate chestiunile care formează astăzi marele 
capitol despre rolul social al bisericii, dar mai tîrziu biserica are 
de luptat ca să-şi menţie fiinţa. In această situaţie n'a mai fost lo
cul şi nici n'a mai putut aplica doctrina preconizată de Mîntuitor 
pentru · rezolvirea problemelor economice şi sociale ale timpului, ci 
era bucuroasă să poată trăi, aşteptînd vremuri mai bune cînd doc-
trina ei să poată fi utilă credincioşilor în toate laturile care privesc 
viaţa lor de pe pămînt. · · t 

Avînd apoi caracter naţional, biserica ortodoxă şi-a confundat 
interesele sale, cu cele ale statului unde a dăinuit şi astfel cînd 
statele ortodoxe au avut. nevoe de concursul ei, în rezolvirea pro
blemelor sociale, ea s'a pus la dispoziţie, fără nici o precupeţirc-_ 
Aşa se explică de 'ce la noi, cînd Haret a vrut să facă din coo
peraţie o pîrghie de ridicare morală şi materială a satelor, a apelat 
şi la preoţi care nu numai ·s'au pus la dispoziţie, dar putem spune 
că mişcarea cooperativă, mai ales în . începuturile ei, nu a reuşit 
decît acolo unde preotul a dat concursul său desinteresat şi ne-
limitat. . . 

Ceiace însă ·a fost un neajuns, este că autoritatea bisericească 
nu a luat o hotărîre principială în această privinţă, din care cauză 
mulţi preoţi s'au abătut din drumul cel bun, făcînd, unii mai mult 
decît trebue, iar alţii mai puţin. Deasemenea, în ţara noastră miş-
carea a avut şi acest aspect curios că unii Episcopi au admis şi au~ 
încurajat amestecul preoţilor în mişcarea cooperativă, iar alţii au 
opdt-o cu totul. 

Tot din cauza că autoritatea bisericească nu s'a pronuntat
principial, rolul social al bisericii s'a mărginit la mişcarea coope
rativă, adică la încurajarea asociaţiei, rămînînd uiţate celelalte as-
pecte ale problemei ca: operele. de caritate ;_ed~u~aţta .maselor m_un-
citoare, viaţa de · familie, chestn~nea propnetaţu pnvate, raportul 
dintre clasele sociale, etc., în privinţa cărora nu s'a făcut aproape· 
nimic, nici din punct de vedere teoretic şi nici din punct de ve-
dere practic. · · . . . 

Trebue să menţionăm însă că de cîtva ttmp toate ches.hw~ll~ 
de mai sus ca şi întreaga problemă a. activităţii -~ocial~ a Biser~ctL· 
a fost pusă în discuţie de cătră cercul de _studu sociale ~reştme · 
.Solidaritatea" : din ,Bucureşti, care prin revista cu acelaşt nume 
precum şi prin o serie de conferinţe ce ~e V t_in în _fie~a~.e an la. 
Mănăstirea Neamţ de cătră distinse personahtaţt al~ btsenc•~. noastre· 
cercul acesta a pus problema în discuţie şi a emiS solutu .asupra 
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·multora din ·problemele de mai sus, as~f~l încît p~tem considera şi 
·biserica ortodoxă îndrumată spre o actlVltate soctală. 

Aceasta este starea de fapt a problemei. Astfel a fost re
:zolvită chestiunea în sînul fiecărei din cele trei confesiuni creştine. 

* * * 

Cum stă însă chestiunea în fond ? Are biserica un r'ol social ? 
1nvăţătura creştină este compatibilă cu chestiunile de ordin material 
şi pămîntesc ? Există în Noul Testament · îndrumări cu privire la 

.aceastiâ problemă ? A fost Iisus un reformator social, un reformator 
religios sau şi una şi alta ? · 

Iată atîtea probleme care trebue desbătute, întrucît dela des
-legarea lor atîrnă atitudinea bisericei. 

. Intr'un fel sau altul cele trei confesiuni s'au ocupat de pro
'blemă, . dar cu toată .năzuinţa protestantism ului şi cu toate encicli
cele lui Leon al XIII-lea chiar în ceiace priveşte Apusul, nu este 
încă definitiv stabilit şi nici definitiv tranşat cadrul de acţiune al 
·bisericii, iar în ce piiveşte biserica ortodoxă, · unde · autoritatea nu 
şi-a spus cuvîntul principial, ceiace s'a făcut pănă acum, este mai 
mult opera personală a cîtorva idealişti, decît aplicarea unui sistem 
şi . a unui program . 

. Problema este vastă, dar noi ne vom mărgini ·s'o expunem 
·pe scurt şi să tragem apoi concluzia necesară. · 

In ţările unde .problema s'a pus în întregimea ei, chestiunea 
rolului social ·al bisericii are trei feluri de soluţii, sau ca să vorbim 
în alt limbaj, există. trei şcoli diferite : una care susţine · că învăţă
·:tura creştină este o doctrină de reformă socială, alta că aceiaşi în
văţătură are caracter exclusiv religios şi în fine a treia că această 
·învăţătură este înainte de toate religioasă, dar că cuprinde în sine 
-:toate prirkipiile mari care trebue să stea la ter:.elia viitoarei orga
'nizaţii sociale. 

Pe ce se. sprijină fiecare diri aceste şcoli şi cine are dreptat~? 
Cei ce văd în Iisus Christos un reformator social se referă 

·în special la faptul că el a combătut pe cei bogaţi şi a arătat o 
·deosebită simpatie · săracilor. Predica de pe Munte în care cei ce -
sufăr, plîng sau sînt nedreptăţiţi, sînt fericiţii care în viaţa viitoare 
·vor fi răsbunaţi de toate ofensele, în antiteză cu cei ce se folosesc 
azi de toate înlesnirile, este-spune cineva-un tratat de economie 
politică. "fisus-spune acelaşi-a fost un om al poporului, care în 
-convorbirile sale se ocupă mereu de conflictul dintre bogat şi sărac. 
Pentru mîntuirea sufletului el se declar"ă duşmanul bogaţilor. Iubeşte 
--şi pe bogaţi dar. ştie bine că sufletele lor nu vor fi libere decît 
cînd vor renunţa la bunurile pămînteşti. A fost pe terenul moral 
'Un duşman implacabil al capitalului. După ce criteriu vor fi jude
,caţi oamenii la judecata din . urmă? După ceiace au făcut ei faţă 
'de nevoile omeneşti. O generaţie care refuză să hrănească pe flă-
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mî_n~i, să îmbra~e pe c:i goi, să viziteze pe . cei bolnavi sau în-
chiŞI, e~te hotăntă foculUI de veci la judecata din urmă" 1 

"ltsus_-~pune G~s~av ~e Bon-revendeca mai ales drepturile 
celor _săraci, tar. m~stranle_ ŞI am~ninţările sate se adresau în special' 
bogaţ~~or. ~umat cel săract_ vor aJu_nge în împărăţia lui Dumnezeu;. 
bogaţ_JJ, a_sigură el, vorv mtra ma1 greu decît cămila în urechile 
acult~l- !n timpul cel~r ~oua savu tr~i veacuri ale erei noastre, religiunea
c~eJttna a _fost soc~al~smut sarac1lor, d~s~oşteniţilor, nemulţumiţilor· 
ŞI mtoc~a1 ca. so~tah_?mul ~~dern religia creştină a fost în luptă 
con~tanta cu. mst~tuţule ~tab;hte._ S?cialisn_lll~ creştin a sfîrşit prin 
a tnumfa. Este pnma data cmd ideile socialiste au obţinut un suc-
ces durabil" 2 ' 

Dar ceiace zic socialiştii însăşi e şi mai concludent. Enaels,, 
tovarăşul lui Karl Marx, în prefata unei cărţi a lui Marx publi~ată 
de el aproape de sfîrşitul vieţii şi a carierii lui de apostol -al so--
cialismului, spune următoarele: . . 

"Istoria creştinismului primitiv oferă însemnate puncte de a-
" tingere cu mişcarea muncitorimii moderne. Ca şi ea Creştinismul 
"a fost în. origine o mişcare a celor apăsaţi. La început el a de
" butat ca o religie a sclavilor şi desrobiţilor, a săracilor şi celor· 
"lipsiţi de drepturi, a popoarelor subjugate şi desfiinţate de că
" tră puterea Romei. Şi creştinismul şi socialismul predică o 
"iminentă mîntuire de servitute şi mizerie, creştinismul punînd mîn., 
"tuirea aceas'·a în viaţa de dincolo, în cer, socialismul însă în lu-~ 
"mea de aici, într'o prefacere a societăţii. Amîndouă mişcările au 
"fost urmări te şi persecuta te; partizanii lor au fost proscrişi, puşi 
"subt legi excepţionale, primii ca duşmani ai neamului omenesc,. 
"ceilalţi ca duşmani ai imperiului, ai religiei, ai familiei şi ai or
"dinei sociale, şi cu toate persecuţiile, ba chiar din cauza lor, a
" mîndouă aceste mişcări au pătruns în mod victorios. 

"Trei sute de ani dela apariţia sa, creştinismul a fost recu
noscut ca religie de stat a imperiului Roman stăpînitorul lumii .. 

::Şi numai în 60 de ani socialismul şi-a cîştigat o poziţie ce i-a·. 
"asigurat complecta victorie" 3 

. . . . . . . 
Păreri în ·acelaşi sens s'ar putea Cita la mfm1t. . So_ciahsmul 

avînd la bază o concepţie materialistă despre istorie, ad~că con--
vingerea că orice fapt care s'a petrecut în cur~ul veacunlor, . are 
o cauză de ordin material sau economic, un mteres, este firesc-
să susţie că mîntuitorul şi creştinismul în_ ~:n~re_ ~şi are origina 
în problemele economice din vremea apanţ1e1 lut ŞI ca ţelul s~re _care· 
tinde şi trebue să tindă este rezolvirea probl~melor de ace1a~~ t~a_:
tură, care se pun acum. Că această concep_t1e ~ ~u . e~te . ~pn]1~1ta 
pe texte din Noul Testament sau pe împreJuran dm 1stona btse--
ricii, aceasta este altceva. 

1 L. Garriguet, op. cit., pag. 12. . . 
2 Gusta ve te Bon, Psychologie du _SocJahsme, pag. 10. 
3 K. Kautski, Oer Ursprung des Knstentums, pag. 497. 
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, Şcoala există,. părerea ace~sta dăinu:şte de. ~u~tă vreme şi 
·ea e împărtăşită ch1ar de oamem ce nu smt soc1ahşh precum am 
·vazut pe Gustav le Bon şi alţii. / 

· A doua şcoală este reprezentată de acei care susţin că doc
irina creştină astfel cum rezultă din Evanghelie este o doctrină ex
-clusiv religioasă, fără nici o legătură cu problemele economice şi 
:sociale ale vremii de atunci sau ale împrejurărilor de azi. 

"Nimic nu este mai contrar bunului simţ-zice Paul Janet 
"de cît a transforma pe Iisus Christos într'un fel de reformator fi
"lantropic şi socialist. El n'a vrut decît o singură reformă, în
."dreptarea sufletelor, iar singura societate pe care a avut'o în 
"vedere a fost societatea cerească pe care el o considera ca 
"ceva cu totul protivnic societăţii pămînteşti" 1

. In această pri
vinţă există două tendinţi : una care face din creştinism religia 
·sfinţilor şi anachoreţilor, dispreţuitori pănă la ură şi fanatism de tot 
ce este pămîntesc, şi alta care vede în înv~ţătura creştină ceva 
.asocia! sau chiar antisocial. Şi într'un caz şi în altul această şcoală 
.susţine că creştinismul nu conţine nimic care ar înlesni o activi
·tate socială, sau o deslegare a problemelor cu acest caracter. Cei 
ce văd în creştinism o religie de sfinţi anachorţţi arată felul cum 
a evoluat creştinismul dela apariţia lui, cultivînd rugăciunea · şi ex
·tazul ca mijloace de purificare şi îndreptare. Ceilalţi citează din 
Evanghelie texte şi împrejurări cînd Mîntuitorul îndemna pe oa
·meni să nu se îngrijească de cele pămînteşti. "Nu vă adunaţi co
.nzori alee pe pămînt .unde moliile şi rugina le strică şi unde fu-

......_ J'ii le sapă şi le fură" (Matei VI 19.) "Nu vă îngrijiţi pentru 
. viaţa voastră ce veţi mînca sau ce veţi bea nici pentru trupul 
vostru cu ce vă veţi îmbrăca" şi celelalte sfaturi din capitolul 6 
.al Evanghelistului Matei, sînt tot atîtea motive pentru a se spune 
că Iisus Christos nu numai că n'a avut în vedere o îndreptare a 

.situaţiei de pe pămînt a omului, ci chiar a consacrat lenea, incuria 
· şi laşitatea. Unii mai moderati şi în special exegeţii catolici · pri

·vesc ca ceva demonstrat că "Iisus a avut în vedere numai împă
răţia lui Dumnezeu" şi în acest scop a propovăduit o îndreptare 
morală pentru toţi indiferent de clasa socială sau îndeletnicirea zil
nică. El a vrut suflete superioare, fără să se gîndească că poate 
-exista vre-o categorie socială care să întrupeze mai bine aceşt 
.ideal. "Nu există comerţ şi industrie evanghelică-spune cineva 
din această şcoală-ci numai comercianţi şi industriaşi care vor să 

·trăiască în conformitate cu maximele evanghelice" 2 . 

Aşa dar şcoala aceasta susţinînd teza că Christos a fost un 
.reformator exclusiv religios, are totuşi două extreme. ·una care îl 
-consideră de natură divină şi crede că el n'a avut în vedere de 
·cît pietatea şi îndreptarea morală a omului în vederea vieţii de 
dincolo, cealaltă contestîndu-i această natură dar învăţînd că doc-

,/ 
1 Paul janet, Histoire de la science politique, 1, 287. 
2 L. Garriguet op. cit., pag. 58. .· 
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t~ina. creştinăv este o vdoctrin.ă religioasă cu conţinut asocia! sau an
hso~tal: toata. aceasta doctnnă reducindu-se la nişte sfaturi care 
.daca s ar .aphca _ar .face pe . oameni indiferenţi pentru progresul o
menesc, d~sp~eţuttor~ de acttUne, fiinţe lipsite de voinţă şi de avint. 

In sflrştt a treta şcoală susţine că învăţătura lui Iisus a fost 
oA învăţătură r~l~gioa~ă !nainte. de toate, dar ~ă ea cuprinde şi 
.stmburele unu1 mvăţammt soctal, care poate a]uta omului în viaţa 
pămîntească. 

Op}niea . a~easta a exprimat-o · foarte concis Papa Leon al 
XIII-lea m enctcltca "Oraues de Communi" unde între altele spu
.ne următoarele: "Există o părere a cîtorva, răspîndită şi în pu
"blic că chestiunea socială este numai o chestiune de ordin eco
" nomic. Dimpotrivă e sigur, că această chestiune este înainte de 
. "toate o chestiune morală şi religioasă şi că ea trebue să fie des
"legată potrivit tradiţiei şi învăţăturii propovăduită de religie" 1• 

Catolicismul social împărtăşeşte în special această părere şi 
·lucrează în baza unui program care lămureşte amănunţit şi practic 
toată problema activităţii sociale a bisericii. Deşi n'au lipsit criti
cile violente şi cîteodată îndreptăţite ale unei părţi din biserica ca

·tolică totuşi trebue să recunoaştem că părerea aceasta şi-a făcut 
-drum şi progresează, iar într'un catechism social al bisericii cato
lice găsim următoarele rînduri semnificative : "Nu numai că învă-
" ţămîntul social este în conformitate cu doctrina catolică, dar el 
"nu este altceva dec'ft o transpunere a acestei doctrine în limbaj 
"laic. La drept vorbind aceste idei nu sînt monopolul nici a unei 
"persoane, nici a unui partid! Ele aparţin tuturor conştiinţelor cu
" rate. Singur catolicismul însă le-a pus din punct de vedere . teo

.. "retic în rînduială dîndu-le o temelie filozofică, iar din punct de 
"vedere practic le-a făcut să trăiască îp inimi". 2 

Am făcut această expunere pentru a arăta toate feţele pro
'blemei. Cetitorul s'a putut convinge că între· atîtea păreri ce s'au 
-exprimat şi între atîtea soluţii ce s'au propus, sînt _unelev care nu 
pot sta în picioare, iar altele care se impun cu evidenţa. Toate 
sînt însă amestecate într'o reţea de consideraţii străine de scopu
rile reale ale bisericii, astfel încît o concluzie sigură şi o hotărîre 
definitivă cu caraCter de dogmă nu se poate lua aşa uşor. . 

Ne vom permite deci să curăţim drumul care duce la a~e-
vărata soluţie, să înlăturăm din discuţie tot ceiace nu e folosttor 

·sau concludent şi să privim problema în faţă fără nici un prec<?n
-ceput. Toate acestea le vom face pe scurt, ca şi expunerea d~ 
pănă acum, întru cît lămurirea defini!ivă şi Ape larg a problemei 
ar necesita timp şi nu s'ar putea reahzaA decit pe calea unor shr-

. dii şi lucrări intense cu alt caracter dectt cel p~ care-I .a~e lucra
rea de faţă, care este o simplă expunere sumara cu pnvire la o 
;i11are problemă a timpului. · 

1 L. Garriguet, op. cit., pag. 58. · 
2 Louis Brouard, Petit Catechisme social du democrat, pag. 9. 
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Cine vrea să pătrundă desăvîrşit care este rostul bisericii tuL 
Christos pe pămînt, trebue să se gîndească la două lucruri : ta_ 
:scopul misiunii -lui Iisus şi la mediul în care a lucrat. 

Scopul . misiunii lui Iisus a fost mîntuirea omului. Ce în-
semnează această mîntuire?· ·o spune îngerul cînd a vestit Mariei 
Naşterea supranaturală a lui Iisus : "Acesta va mtntul poporul d~
pacafe" (Matei 1 21) şi o . spune Iisus însuşi în diferite împreju-. 
rări ale vieţii sale pămînteşti. 

A mîntui de păcate, este însă o expresie care are· două sen-
suri. Unul mistic: absolvirea în faţa lui Dumnezeu de urmările u-. 
nei greşeli şi unul real care este: întărirea voinţei pentru a rezista_ . 
ispitei şi a te feri de abatere, ceiace aduce după sine înlăturarea 
din trupul şi sufletul ·nostru a o sumedenie de .rele, aducătoare ele 
necazuri, dureri şi suferinţi. Fariseilor care se scandalizează că a 
iertat păcatele unui slăbănog, Iisus le spune că este tot una «a erta 
păcatele" sau a zice "scoală-te şi umblă". Adică dacă păcatul 
dispare se înlătură şi pricina răului şi urmarea lui : boala şi sufe
rinţa, iar bolnavului de 38 ani de la Vitezda pecare 1-a vindecat 
la fel, întîlnindu-1 m(li tîrziu în biserică îi spune : " V ezi să llll mai: 
greşeşti, ca să nu-ţi fie mai rău" (Ioan V. 1 4). 
. Prin urmare păcatul-călcarea legii, abaterea dela drumuL 
stabilit-are urmări în firea noastră pe care o strică, iar cine nu .. 
păcătueşte, înlătură neplăcerile sufleteşti şi trupeşti şi deci are pu-
tinţa de a propăşi, de a înainta spre desăvîrşire pănă a se face 
"desăuirşit precum şi tatăl cel din cer esffi desăvîrşit". (Matei: 
V. 4~. . . 

Aceasta a fost în genere misiunea Mîntuitorului, pe care Bi--
serica întemeiată de el trebue s'o realizeze în omenire. 

Această misiune el a exercitat'o într'un timp şi într'un mediu,. 
care era în parte altul decît cel de azi. 

Propovăduirea lui Iisus coincide cu domnia lui Tiberiu urma
şul lui August, deci la începutul epocii de decadenţă a Imperiului. 
Roman, care cuprindea atunci toată lumea. Starea politică, eco-
nomică şi socială de atunci nu se poate asemăna cu cea de azi. 
Era şi atunci o luptă de clasă dar nu în forma violentă de azi .. 
Existenta sclaviei nu se poate asemăna cu ceiace este azi prole
tariatul ; industrial. Din punct de vedere politic nimeni nu contesta. 
principiul autorităţii, dar autoritatea nu îşi executa prerogativele 
cum trebue. Mijloacele de existenţă se puteau cîştiga mai uşor, 
dreptul de proprietate era necontestat, dar lumea fugea de munca,. 
satele se despopulau iar oraşele luau o extensiune anormală care 
primejduia echilibrul economic. Intr'un cuvînt, exista o problemă 
economică şi deci una socială dar nu în forma de azi. Era însă . 
altceva şi mai rău. După ce Octavian August a rămas singur stă
pînitor a urmat o epocă de linişte şi de prosperitate care a fă-· 
cut din domnia lui August, secol de aur în istorie. In acest timp 
producţiunea s'a mărit, belşugul a intrat în toate casele, iar oamenii 
în loc să dea acestui belşug o întrebuinţare bună şi să continue 
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fructific~ rea lui, ·Sp_re cel · mai mare bine al omenirii, au zis ca bo- -
ga!ul · d1!1 Evanghehe: !'Suflete, ai. multe .bunătăţi, strînse spre mulţi 
am .. Od1hneşte-te,. · !Titntn~ă, bea ş1 te veseleşte" (Luca XII 1 9) Con
s~cmta. ~ fost: stncarea mor~vurilor, distrugerea vietii de familie 
ŞI ap~nt!a a tot felul de şcoh excentrice cu privire la rosh1l vieţii 
pe . pammt. . . . ,. 

~cesta. e~a viciul principal care rodea societatea din vremea 
~înt_~~~orullll ŞI care pr~~oca păcatul, .. şi împotriva lui în special 
s. ~ ttd1cat EL Era un. vtctu m~ral, o lipsă de înţelegere a îndato
nnlor m?rale. a omulut, care mtase pe Dumnezeu şi odată ciL a-
ceasta ŞJ · n?ttunea adevărată a rostului său pe lume. · c . . 

· Alatun, sau ca o urmare firească a acestui viciu era forma
lismul sec, lipsa de legătură între fondul şi forma unei manifestări 
ceiace a făcut pe Iisus să combată fariseismul ca expresie .a a~ 
cestui viciu. , . _ . 
. Acestea· erau problemele timpului,· ele ·înşile ·.urmarea unor 
probleme ·mai depărtate şi adînci şi care au făcut obiectul de pro-
povăduire a Mîntuitorului din Nazaret. . · . . , . . . 

. . Cine mt vede, elin această scurtă descriere că dacă proble
ma .socială ce se punea atunci era alta, ea nu I.e exclude pe cele 
de azi ? Şi cine nu înţelege din cele de mai sus, că nimic din ce
iace se petrece subt ochii noştri nu poate fi indiferent bisericii creş
tine, .ca organ de. execuţie . a doct,rinei propovăduită şi statornicită 
în liniamentele ei generale de îtisuşi Domnul Nostru Iisus Christos 
doctrină care are aşa de buoe însuşiri încît poate sluji pentrutoate 
veacurile şi pentru toate ţările . şi popoarele. , Păcatul trebue com
bătut şi acum, dar .în ceiace constitue origina, cauza şi urmările 
de azi, nu în cele de atunci, dacă nu e~istă. · · ·: 

.. Este evident, că cea dintăiu îndatorire a bisericii este. azi. 
ca şi atunci pietatea şi îndreptarea morală a· oml!lui, . dar cum a.., 
cest om este legat- prin mii de fire cu mediul în care trăeşte, în
dreptarea lui morală . trebue raportată la acest mediu, care trebue 
înţeles şi înrîurit c.a să nu mai fie r,o pricină ~e păcat şi să. nu 
mai ispitească pe om şi să-I împingă la abateri. .In alte · euvmte, 
viata . pămîntească cu , toate manifestările ei, nu poate fi ~nd~ferent~ 
bisericii; după . cum cea din timpul lui Iisus, nu i-a fost mdtferentă 
.lui. Chiar dacă înţelegetn . această viaţă numai ca un timp de pre
gătit:e pentru viata · ve.şnică, încă sîntem datori a veghea ca omul 
să nu blesteme viaţa, ci să aibă posibilitatea, ca luntrea eu 

. care . trecem dincolo d~ "marea vieţii" adică trupul acesta vre
melnic, . să • fie scutit . de "·vi{orul ispitelor",, astfel ca această · lun-+ 
tre să nu se ishească : de stînci, care să . o sfărîme şi să înece o..,. 
dată :cu ea şi sufletele .noastre necăjite. Ne aducem cu toti amin.te 
ce a făcut Mîntuitorul în pustie , cînd poporul care îl ·asculta flă-

r mînzise . . "Locul este pustiu---, zic . Apostolii-~i · vre1izea a trecu,t, 
sloboi'eşte norodul săJ se ducă prin . sate să-.Şi cu':lpere. ~u~ate" · 
"Nu trebue să mearga-a răspuns hsus-daft-le .vot să mmmce . 
(Matei. XIV J5-:-l6), r·_ · · . . · ~,. 

7 
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Acest "daţi-le voi sâ mlnince" spus în forma de mustrare 
şi fără putinţa unei replici, este imperativul categoric al bisericii 
creştine, care impune sa nu se · neglijeze problema socială. · ' . 

Altădată, într'o împrejurare la .fel Iisus spune :: Imi este milă 
de norodul acesta care stâ llllgii ·mine de trei- zile şi nu are ce 
minca ·iar a le da drumul flămi'nzi NU vreau, ca nu -cumva să. 
slăbească. pe cale (Matei XV. ·32). ,. : · · · 

Pacă Iisus avea· grija . norodului.- ~,ca ~ să. nu slâbească", si 
dacă el a tămăduit atîţia bolnavi· în cursul · actiyităţii sale; poate 
biserica creştină neglija trebuinţele pămînteşti ale fiilo1: ei? Este 
drept că prima grijă a bisericii este "mintuirea" dar însăşi această 
mîntuire · e determinată· de felul în care creşti nul ca · membru al bi
sericii se comportă faţă · de mediul în care trăeşte şi pentru· care 
trebue îndru_mat. . ,; · · · · 

"Ar fi o greşală mare-zice un scriitor catolic într'o cffi·te 
"premiată de· Acadeinia frai1ceză şi admisă de biserica · catolică
"să se presl!pLie că Iisus s'a desinteresat de· rest, adică. de tot ce 
"nu avea legătură cu împărăţia lui Dumnezeu în inimi. Venit pen
" tru a desăvîrşi pe om, el . 1-a avut în . vedere întreg cu situatia pe 
"care i-a · destinat-o providenţa, prin urmare ·cu corp, destin social, 
"trebuinţi. multiple, datorii de tot felul şi legăturile necesare. Im
"părăţia cerurilor nu 1-a făcut să piardă din vedere cu desăvîrşire 
"lumea pămîntească, după cum pe nedrept îl · învinuesc unii. ·ne 
"această lume el a avut grijă, căci nimeni ca dînsul n'a ştiut mai 
"bine ·că această lume este drumul pe care trebue să treci pentru 
·"a ajunge la împărăţia cea de sus" .... · · 

· . "Este falş că religiunea este o afacere pur privată, că sfera 
"sa de acţiune nu se întinde dincolo de domeniul conştiinţei şi că 

. "avînd datoria· de a ne · inspira din învăţăturile sale în direcţia 
"vieţii noastre ·lăuntrice, putem organiza viaţa noastră publică făra 
"a ţinea samă de preceptele sale şi de a ne conduce în politică 
·"şi în chestiuni de ordin economic şi social caşicum ea n'ar exista. 
"Cu astfel de concepţii am ajuns subt pretext că trebue "a da Ce
"zarului ce e al Cezarului" . să laicizăm statul, societatea, · legile, 
,;instituţiile, învăţămîntul,. asistenta ; . să se facă. din indiferentismul 
"religios axiomă de guvernămînt, să considerăm secularizarea ser
" viciilor publice ca ceva Ia care trebue să se ajungă tn mod na
" tura! pe măsură ce omul se desrobeşte de prejudecăţi şi rupe .cu 
"vechile obiceiuri". 1 

. Argumentele aduse de autorul citat, precum şi tot . ceiace ~m 
spus noi . pănă aici, sînt atît de evidente încît ar trebui să ne mi
răm~ că problema nu a fost rezolvată mai demult. 

. : · ... faptul este însă motivat .de împrejurarea că problemele · SO'

ciale nu s'au pus în forma violentă de azi şi ca atare, biserica nu 
s'a crezuL datoare să intervină, . ci să cultive alte laturi a misi-
unii sale. ; : . . ._. 

\ L. O:uriguct, La valcur sociale de l'cvangile, pag. 39, 55, 56. 



----------~BI=S=E=RI~C~Ă~Ş~I~P~R~O~B~L~EM~EL~E~S~O~C~IA~L~E~--~--~249 

~ ··· St Părinţi. s'~u ocupat despre rolul social al bisericii dar nu 
tn~ forma de .azt, ft.m~că ~tu totul altele erau problemele ce se .fră.:. 
-,~mta:t atunc1. Ammttm tntreacăt doar atît, că pentru Apus, Toma 
·d ~qumo ~122~--:-.127 4)-cel mai mare teolog . catolic-a dat cea 
ma1 e~actă · def1~1~1e a dreptului de proprietate, care este după dîn
sul "szngaml mt;loc · de a obţine o bună chivernisire a bunurilor 
p~1i1înteş~i". Tot el spurie că "omul nu trebue să posede lucru-

. J'L~e exterwa._r~ ca_ al~ .sale ci ca ale tuturor, tn scopul ca şi alţii . 
sa s_e poata unpartaşt de ele la nevoe", dar că "un minimum de 
buna st~re es_te necesar omului pentru . a practica virtutea". 

· lata teona proprietăţii în sens de ·utilitate socială'' de care 
economiştii - de azi fac atîta caz, expri~ată. de biserică cu atîtea 
veacuri în urmă în întunecimea. Evului mediu. · 

Iar Sf. Ioan Gură de Aur spusese, încă de acum 1500 de 
::ani,-deşi ·nu ajungînd la aceleaşi concluzii,-ceiace socialismul 
.-spune azi despre proprietatea privată. · .·. 

"AI meu şi al tău-zice el-această vorbă rece, obîrşia a ne- . 
• , numărate războae, nu exista în Biserica din · Ierusalim. Credin
" cioşii trăiau pe pămînt ca îngerii în cer. C:.ei săraci nu invidiau 
."pe bogaţi, căci nu existau bogaţi, iar aceştia nu dispreţuiau pe 
"cei săraci fiindcă nu existau săraci... Renunţînd ·Ja proprietate, 
"creştinii au distrus rădăcina tuturor relelor". 1 

Astăzi însă problema se pune neted şi definitiv, deoarece 
mai ales dela începutul secolului al 19-lea, lupta dintre diferitele 
clase ale societăţii ia în Europa, forme din ce în ce mai aprige. 
Mai ales în ţările cu industrie dezvoltată ca Anglia, Franţa şi Ger
mania, lupta se dă pe toate terenurile, ducînd fie Ia revoluţii care 
prefac din temelie instituţiile existente, fie la încercări stăruitoare 
cie ameliorare a stării celor săraci prin înjghebări economice nouă. 
Aceste schimbări au fost cu atît mai repezi şi mai neînlăturabile, 
cu cît epoca de care vorbim era, din p_unctul de vedere al ideilor 
înrîurită de marii cugetători şi scriitori ai veacului al 1 8-lea, pre
mero·ătorii revoluţiei franceze, ceiace a făcut ca la o stare econo
mică' plină de antagonisme, să corespundă ~ stare de ~pirit. n~uă, 
care nimicea cu critica ei negativă, orice raţ1une de a f1 a mstttu
tiilor vechi ca şi a vechilor raporturi dintre clasele societăţii. 
· O nouă întocmire socială era inevitabilă. 

Dar· dacă "marii premergători" făcuseră cu succes ucritica. i~
stituţiilor vechi şi a vechii stări de lucruri, ei nu au facut mm1c 
.sau aproape nimic pentru reclădirea lumii nouă. . .• 

Fuseseră meşteri în a strica, dar nu tot aşa de meşten 111 

a clădi. 1 · 
Biserica a trebuit deci să intervie fiindcă fără concursu. et, c~tm 

a spus Leon al XIII-lea, nimeni nu poate aduce o soluţ1e mm-
.tuitoare. 

Trebue să nu uităm apoi, că religia creştină nu este religia 

F. Laurent, Etudes, IV, pag. 103. 
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formelor şi a sacrificiilor, ci este .- religiunea vieţii. Cultul ei extern._ 
formele în care se manifestă, sînt expresia unui fond adînc de · 
idei şi învăţături, care nu trebue uitate, cum uitau fariseii rostul : 

. legii mozaice, fiind ynumai plinitorii ei de forină. Fiind religia vietii . 
-care pregăteşte pe· om pentru mîntuirea veşmca,· nu există împre-
jurare în această viaţă a omului, nu există act pe care să-I facă 
·omul, nu există ·nici .un colţ, în tot felul de a fi şi de a se ma--
nifesta omul, asupra căruia biserica să nu aibă datoria de a in-- . 
terveni şi a da directiva cer1,1tă de idealul creştin. .. . 

De aici, enormul rol social pe care fl are biserica, rol care· 
Jlll se poate contesta, dar care trP.bue . reglementat şi aplicat. . 

. 1 •• 

In toată ' această expunere am ur.mărit un singur lucru, să· . 
arăt că din punct de vedere doctrinar, dogma şi tradiţia bisericii . 
creştine ·nu exclude rolul său social. · 
. Dar din punct de vedere practic ? Există această necesitate ? 

Şi în ce constă rolul s~cial al bisericii ? Iată chestiuni asupra că
rora ne rezerv.ăm dreptul a reveni. 

.,,. 

- . ! . 

. '• . ' 

' . ' .. 

·Pr. C. Dron 

.· .. 

. ( 

\ . 
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Cronica politică 

Dela Wilson la Versailles şi dela Versailles la Wilson 

Trat~tul dela y ersailles va rămînea in istoria omenirii prin
··tre cele ctteva evemmente, care despart epoci fundamental deose
bite şi tot odată, luminînq evoluţia civilizaţiei, înlesnesc cerce-
tările istoricului. . · 

Importanţa . acestui act nu stă însă, decît în nereuşita lui, 
.în condiţiile şi chipul acestei nereuşite. . 

Alcătuit de oameni excepţional de inteligenţi, experimen
taţi şi nestînjeniţi de vederi divergente, căci au ştiut să paraH
zeze dela începutul congresului pe Wilson cu cele 14 puncte ale 
-lui, acest tratat totuşi, este neaplicabil. Iar dacă, prin puterea 
·vreunei vărguţe vrăjite, s'ar fi aplicat, ducea repede· omenirea 
la o totală "balcanizare ", cum spune secretarul-general al comi
tetului na1ional francez pan-european, şi apoi chiar la distruge
:rea civilizaţiei. 

Aceste aprecieri. nu mai trebuesc astăzi prea mult dezvol
tate, ele fiind definitiv primite în lumea intelectuală. Dacă totuşi 
mai sînt cîteodată cu autoritate contestate, este numai din nevoia · 
politicei militante de-a face armă din orice băţ şi mai ales fiindcă 
. .otrăvurile puternice se eliminează cu greu din orice fel de or-
-ganism. , . 
· Un scriitor . englez a rezumat astfel volummosul tratat cu 
.nenumăratele lui anexe : O costisitoare încercare de-a inventa 
mijlocul să iai dela vacă şi lapte şi biftec. Adică învinşii î~pre:tn~ 
.cu învinaătorli cei slabi să suporte toate pagubele războmlw, Şl 

. :Să reacttfcă propăşirea în · omenire, iar pe de altă parte să dis
·.pară ca factori de concurenţă. 

In temeiul . .tratat1,1lui dela Versailles, învinşii urmau să fie 
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. · · sclavi ·iar învingătorii "cu interese limitate" în. 
tr~nsf~rm':{;e~ntrebuia 'să fie împărţită într~ citeva _naţiuni, care· 
clLenfl. L; e pregătească de un nou groazniC războm, pentru ca,. 

· a~~:ul: u~mă, una din ele să r~e~ite~e, pe o scar~. mulţ ma! 
p tă majestoasa pace romană, ŞI bme mţeles o sţăp1m_re ş~ 1_11a1 · 
~ats 'ati'că şi mai savanti:!, deci mai apăsătoare ŞI mar. tratmca. 
SIS em .. . f" t d d f' Să resupunem că împăraţu · roma~I ar . 1. avu . rumur1 e t~J·,, 
va ~are, telegmfie fără fir, gazun ysfix_ranţe ŞI un prol~tar.1.at . 
(re~te sclavii) pătruns de "cultul p~tn:nom.ulm m?ral ~1 n~ţmm~ ", 

tunci Francii şi toţi ceilalţi barban 'l1 ar fi .astăzt decit mşte VIte 
~e muncă perfectionate; iar prin. '?e~cagunle noastre ar domni 
un pro-consul cu o mînă de. pat~ICJe~I. .. . . 

De unde rezultă, că h1per-mtehgenţu barbati dela Versml--
les n'au văzut că structura omenirii s'a schimbat, că este cu to
tul alta decît aceia care a dat popoarelor moderne. for!11ele ele 
viaţă socială din ultimul veac şi în care forme se me:p. mişcă încă . 
şi astăzi ... deşi abia ca un boxeur într'o at'mură medrevală. 

Popoarele trăesc cu ideologi~ şi formele dispărutt~lui naţio
nalism aararian, deşi structura socială, scheletul de susţmere, pul
sul vieţii"' este astăzi interdependenta economică. Desigur, reci- . 
proca dependenţă economică dintre st~te este d_emult observată ·. 
şi studiată, dar este înţeleasă ca once lucru' m care nu prea. 
crezi, adică nu prea este înţeleasă. Fiindcă înseamnă a nu o fi 
priceput, dacă a putut fi, şi este încă, socotită fenomen secun
dar, compatibil cu naţionalismul politic şi cu rivalitatea naţiona
listă. A trebuit marele războiu şi falimentul operei dela · Versail-· 
les pe-ntru a fi văzută desăvîrşita încleştare, ca într'un motor-bloc, 
a interdependenţei economice mondiale, căl'eia trebue să se a
dapteze, cum vor putea ~ dar cu orice preţ, toate celelalte forme 
şi concepţii sociale. 

Interdependenta economică este însăşi subsanţa lumii mo
derne, care s'a dezvoltat devorînd su~stanţa cea veche din care 

·s'a născut, ca fluturele din verme. 
Politicianii dela Versailles; · reprezentanţi ai unei strălucite: 

civilizaţii născută si crescută în şi prin rivalităţi de independenţă· 
naţională, n'au văzut, n'au putut vedea că interdependenta eco· 
nomică mondială distrusese definitiv şi . radical independenta na
ţiunilor, deşi, silindu-le la specializare în producţie, le consoli-. 
dează existenţa ca naţiuni deosebite una de alta. ~ 

· Aceşti eminenţi barbaţi de stat priveau noua structură a· 
lumii, ca '(ec~i~ naturalişt!, .care îşi închipuiau că ştiu ce este flu
turele, deşt mcr nu bănmau că este însuşi vermele transformat. 
La Versailles s'a legiferat pentru o netrebnică crisalidă ca pen
tru un organism viu. 

Rezultatul. e_ste. ?ă ţrata~ul ~ luat drumul muzeului Clw1.y 
(muze~ de c~ulOzttătt . tstonce), m timp ce omenirea se reface prin 
mecamsmul firesc al mterdependenţei economice. Mecanism ce nu 
poate funcţiona, dacă i se arţ~ncă mereu printre resorturi şi ro-
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-tiţe, . ~isip_ul vis~rilor impe~ialiste ~i al orgoliu.'ui naţionaL Inainte · 
d_e rctz~mu mm mergea ŞI aşa, . hmdcă belşugul făcea posibilă ri
sipa .. F1ecar~ stătuleţ _se putea JUCa de-a ... "superba izolare" imr
nevnnd -penculosul Sistem de chinezerii , vamale sistem care a
plicat în stil mare de cătră cei mari, a dus Ia c~taclism. Sărăcia 
a strins resorturile, şi acum nu mai pot srt se mişte decit dacă 
sînt perfect angrenate. · ; _ . . . _ · 

. Astăzi se produce şi se schimbă din ce în ce tot mai mult 
după concepţia lui Wilson şi din ce în· ce tot mai puţin după a
ceia dela Versai!les. Adică se dovedeşte că mult trîmbiţatul rea-. 
lism al tratatului, prezentat lumii cu sinceritate orgolioasă drept 
justificare, ca simplă operă de "brutal~ şi fatală realitate", n'a 
fost totuşi decît un biet vis · de poet întlrziat. Joffroy- Rudei eşit 
din mormînt pe o noapte cu lună-înşelat de aparenţa ootică a 
unui castel şi ele silueta diafană din balcon-cîntînd dino ghitară 
părul lung pănă 'n călcăe şi castitatea unui fecioare ... tunsă şi e
nervată de schimy. Iată tratatul dela Versailles!. .. 

· - Re~Iitatea postbelică este desigur brutală, dar altle! de bru
talitate ... Muza trubadurului are de suferit mizeriile libertătii ei. 
de ca re abuzează, nu umilinţa încuetoarelor de siguranţă ... · 

Interdependenta economică este de-o brutalitate fără pre
cedent, dar ea are la temelie libertatea 'şi nici decum subordo
narile contractuale de modă veche. Statul care şi-ar permite, de 
pild~i. luxul unei industrii artificial protejate, ar putea cădea în
tl''o sclăvie mult mai aspră, decît prin e~ectul _ _vreunui tratat po
litic izvorît din ideologii perimate. 

Sistemul "visătorului", "idealistului" Wilson se dovedeşte a 
fi singura realitate posibilă. 

Este deosebit de interesant şi de instructiv cum "realiştii" 
dela Versailles credeau că "au curăţat" cele 14 puncte de "uto
piile" ce conţineau, . pe cînd în ~ealitat~ n'au !ăcut decît. să e~
tirpeze miezul umu Iruct, cărUia nu 1-au mm lăsat decit coaJa 
seacă şi sterilă. . . 

Ce au făcut domnii dela Versailles din opera constructivă a 
lui Wilson, seamănă cu ce-a făcut din dogmele creştil_1e, ~vre!ul 
cînd a voit să se convertească. Ştiţi anecdota. Ovreml ŞI-a ~n
chipuit (sau s'a prefăc~1t) ~ă t?t este măc~r pe_ jumatate. cr~din
cios, dacă din cele trei mmum, naşterea ~m feci_oa~ă, .r~stigm~ea
înviere şi hrana celor o mie de înfometaţi c~1 CI~ CI pmi,. a a]~~s 
să creadă_ pe jumătate; naşterea, dar nu ŞI_ miste~ul_ei,_ r_ăsti"'
nirea dar nu şi învierea, hrana celor o nue cu cmc1 pm1, dar 
nu şi potolirea foamei lor. · . . .: ·• 

La Versailles s'a primit principiul naţw~ahtăţii m hotare 
etnice,· dar fără suprimarea graniţelor eco~om1ce,_ s~u măcar c'! 
reglementarea lor după un pl_an general; ~ga naţiUpii_o_~; dar făra 
e alitatea lor în consiliu ; ŞI pacea "Hira de~p~g~bm • dar cu 
"~eparatiuni ".AsHel, deşi au fost pr~mite ~ele trei 1d_e1 de b~ză a~e 
celor 14 puncte, pănă la urmă n a -meu rămas dm doctnna VJI-

" 
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soilian~. decît exact tot atît cît şi din .credinta. cr~ştinească în 
sufletul ovreiului, după ce a înjumătăţit, numm, z1cea el, cele 

trei dogme. · .. · J't t · ă • d · Principiul naţionalităţn fără ega ~ a ~ eco~onuc" m ome- . 
niul schimbului a făcut dm unele naţm~u "_oprnnaţe , d~r. care 
puteau trăi, naţiuni "libere", dar ?.are pier m gra~Itele lor Inde
pendente, ca ... "Spaniolii ~e ?,Or~bnle Io~ de _lemn . Sau c_u alte 
cuvinte, principiul naţionahtăţn s1stem ~ ersallles, a creat m Eu
ropa colonii, m'ai uşor de _exploata_t d~.cit acele de peste o.ceane. 
Cum să trăiască altfel dectt "proteJaţe , două popo~re ."libere", 
cărora odată cu modificarea gr~mţelor. lor dt~pă c_nt~nul etnic, 
li s'a îngăduit şi războiul vam~l, deş1 matena pruna a rămas 
deoparte şi fabricele ,de cealaltă ? . . 

Liaa tuturor naţiunilor, însă numm dupăce un mare număr 
dintre ele au fost declarate "naţiuni cu interese limitate", nu-în
seamnă altăceva decît înlocuirea vechei lupte făţişă dintre cel 
tare cu cel slab, printr'o societate leoniană, adică acceptare an
ticipată şi legiferată a r~p?rtul.ui de subordonare a cel_ui ?Jic faţă 
de cel mare. Şi este dehcwasă formula aceasta "naţml1! cu in
terese limitate" ... Simbolul poetic al _marelui tratat!... Sînt adică 
popoare ce au la viaţă, la dezvoltare, Ia civilizaţie ... la visul de 
eghemonie, numai drepturi limitate... "Noi vrem egalitate, dar 
nu pentru căţei l" . 

Naţiunile cu interese limitate sînt un fel de "ţărani groşi şi 
neînţelegători'l. pentru care Vasile Lupu făcuse legi speciale, al
tele decît pentru ceilalţi moldoveni. 

Dar în fine, s'a făcut şi Liga Naţiunilor, iar Wilson nevoind 
să se înscrie şi el a dat astfel... primele semne de alienaţie min
tală. Dar s'a spus şi aceasta ! 
· A treia idee fundamentală a lui Wilson, pacea fără despă~ 
gubiri a fost şi ea realizată. Dar nu este drept, totuşi, ca cel 
care a stricat să repare? Desigur!... Şi atunci frenezia imaaina
t!vă a .ll~i qaston L~ro~x. şi_ C?nan Doyle a ~uprins minţile bma
nlor mm1ştri, pănă mtr aht mc1t chiar statele învino·ătoare... dar 
cu. inţer~se limitate, plătesc. Sînt silite să contribtfe, pe felurite 
că1 piezişe, la refacerea celor mari, probabil fiindcă fără voinţa 
lor .nu" se. făc~a · marele războ!u, şi deci nu aveau şi ele ocazia 
să Iasa v1ctonoase... dar cu mteresele limitate riauros şi sa-
vant limitate. ' o 

Şi totuşi opera lui Wilsoll' renaşte din cenuşa ei. Planul 
· DCfwes, C. C. /., Locamo, sînt tocmai cealaltă jumatate a celor 
tre1 dogme. Iar din aceste trei radicale reforme ale tratatului dela 
Versailles va. ieşi~ se _Pa~·e; chiar şi adevărata ligă a naţiunilor 
după concepţta wllsomamt · 

D. V. Barnoschi 

------------ ----· -· ··--
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·Cronica--literară 

. Maxim Gorki şi ideia de revoluţie 

. Alături ·de problemele de speculaţie metafizică- şi poate tm• 
::potrtva lor -veacul al XIX•lea, atît de bine caracterizat prin extra• 
ordinara dezvoltare a tehnicei moderne a readus fn scenă preocu• 
-parea de organizare a vieţii sociale, care constitue domeniul socio• 
logiei politice. · 

Dela utopiile lui '('h. Morus sau Campanella şi pănă la "Fa:.. 
1anstiera» lui Fourrier, dela concepţia fantezistă a unei societăţi ideale 
~i pănă la doctrina unui Saint•Simon, Proudhon sau Karl Marx, 
evoluţia cugetării schiţectză un proces, care din ce rn ce devine 

·mai ştiinţific. .- · _ 
Exprimrnd forma concretă a · unui ideal posibil, fn care apare 

evidentă manifestarea unei finalităţi superioare, concepţiile moderne 
asupra organizării societăţii au tmbrăţişat adesea ca factor constitu• 
tiv al lor, ideia de revoluţie socială. . 

George Sorei, doctrinarul sindicalismului francez, arată In o• 
pera sa «Reflexions sur la violence» că ceiace determină ~mişcarea 
maselor nu e ideia abstractă de revoluţie ; există insă un element 
de ordin afectiv, dezideratul conştiinţei colective- ce pune tn miş• 

-care masele, - pe care el l•a · denumit original : «mitul)) grevei 
generale. 

Mitul e sufletul mişcării proletare. · Creiat departe de activi .. 
· tatea braţelor muncitoare, .produs al imaginaţiei fecunde, dar stăpî• 
nită de logica realizării practice nerntrrziate, mitul ·apare drept un 

·factor superior, care-concretizat-devine forţă nestăprnită, prin e~" 
. traordinara putere de viaţ.ă ce i~spiră: J;fitul c~istaţi:ea~ă e~o~tul dt• 
·fuz al aspiraţiilor mulţimii, reunmd fntr o admtrabtla smteza tdealul 
. cu posibilităţile creatoare ale realităţii. · · · 

Notei-Articolul acesta s'a tipărit cu litera "Gloria medievală", furnizată 
, de cl1tră Turnătoria de litere "Bugra ", Bucureşti. · 

~-
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.A enea ·procesului psihic din actul de voinţă individual, în· 
sem d d . t. ţ. . 

care elementul afectiv al orinţei este dete~mman t.n_adc.mne,d ac
1
etace 

constitue forţa mişcării colective
1
· ;ste ~rmţa- eştta m ca re e ra .. -

ţiunii- rmbrăctnd aspectul ela~u ut entuztast. . . 
Astfel, revoluţia franceza a fost num~ r~ r.ar~e P!o~usul ~~ .. 

telectualităţii epoceL Eşită din vast~ cult~Ir~ dtsctplt~ata_ ststemattc 
in opera politică şi socială a «Enctel?pedt~t», ?rga_?tzata ?~ con• 
stituţionalismul logic al lui. 1!on.~esqllleu, ~~ a01ma!a de sptr1tul. ~e· 
incisivă ironie- in contra mstttuţulor epoca- al lut Voltatre, trtnt" 
tatea ideologiei umanitare părăsind cadrul. restrins al intelectualităţii 
timpului, a trebuit să devină patrimomul sufletesc al masselor· 

naţiunii . . . . . . . . . . 
Atingind cu intensttate senstb~lt~a~e.~ mass~lot ŞI. sc.obot !~1d dm 

conştiinţa !ucidă rn domenit~l afecttvttaţ~t entuz.tc:s~e, tdetle afirmate 
de precursori au căpătat caracterul. unet necesttaţt profund umane. 

Spre deosebire de scriitorii Occidentului, ce au păstrat întot• 
dea una o atitudine de dogmatism teoretic- prezentind necesitatea 
reformelor societăţii în doctrine abstracte- scriitorii ruşi au înţeles 
această necesitate mai curînd pe cale de intuiţie sensibilă, decît ur• 
mînd pe calea argumentării logice. 

· Tolstoi atribuia egală valoare inteligenţe-i raţionale ca şi to• 
nalităţii afective a suflet1dui uman ; dacă ideile exprimă totdeauna 
scbpul, spre care trebue să năwim, căci numai ele pot oferi certi• 
tudinea adevărului perfect, aceiace aduce valorificarea ideii . e ele .. . 
mentul afectivităţii. . De aceia, descoperind in creştinismul primitiv 
realizarea preceptelor creştine în slnul unei societăti lipsită de· con .. 
venţionalism şi rigiditate dogmatică, T ofstoi a apărat virtuţile creş ... · 
tine- in forma lor originară- impotriva tendinţelor de raţionalizare 
extremă a bisericei moderne, predicrnd reîntoarcerea Ia vechiul · 
creştinism. Unicul rău, de care sufere societatea nouă- a susţinut 
el- este credinţa în superioritatea noastră individuală . faţă de cei 
care ne rnconjoară şi veşnica înclinare de a.,i_ perfecţiona după cri.a 
teriul silbiectiv al individualităţii noastre. 

Asemenea lui Tolstoi, Maxim Oorki a zugrăvit cu fină .sub• 
tilitate imensa suferinţă, pe care o provoacă - întotdeauna incercarea 
de a opune vechei forţe conservatoare o energie nouă l şi•a arătat 
contrastul izbitor- ce•apare subt forma unui dureros conflict- între 
mentalitatea creatoare -de forme nouă şi vechea mentalitate vigu• 
roasă rn tradiţionalismul ei. . · . . 

.. . Maxim Gorki este un scriitor prin excelenţă realist. Pentru 
acei care credeau că ideologia socialistă este produsul imaginaţiei· 
anarhice -lipsită de logica realităţii faptelor,- pentru acei care ve.- · 
deau tn ea o nouă utopie a epocei, Gorki reprezintă fireşte un . 
exemplu de evidentă contradictie. . 

Căci ceiace apare drept 'prim caracter al operei acestui scrii· · 
tor este-alăturea de înclinaţia aceia generoasă . de. a simpatiza cu: 
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suferin~a · umilito~re a .celor mici -privirea obiectivă a realităţii fap• 
telor ş~ observaţta pas10nată, lmpinsă uneori cu o perseverentă ob• 
sedanta. · t 

: lmpre.sionat de ~icHe detalii ale vleţii, care ades~a- prin. con• 
ttngenţa lot neaşteptata- constitue tn totalitatea lor ac~ · 
f 1. t · .. G k' fl -..ace numtm 
~ta~ tta ea vteţtt, or t, ~re ectă GU expresivă claritate amara sufe;.. 

nnya, r~ care o observa sau numai o presimte, o sensibilitate ne• 
obtşnutta. - . . .. . . 

In fond, selecţia între simpatia un~anitară şi repulsiunea ego~ 
tistă est~ pro?usul. deosebirii de temperament. 

. Fr.ed~r:_clz Nt~t~~che, un organism bolnav şi un temperament 
de o m?rb!d~ sen~tbtlltate, a resimţit repulsiune in faţa acefor slabi 
- nepu~tn~toşt a•şt d:1~e singuri povara vieţii. Şi inscriind drept 
nou crtterm de valonftcare a faptelor expansiunea vieţii, a corn• 
b~tut. cu o n:-obişnuită violenţ.ă valorile morale ale religiei creştine, 
vtrtuţtle cardmale ale «moralet sclaviloP. 

Spre deosebire de cugetătorul german, pentru care amoralita• 
tea nu este o piedică în acţiunile noastre, un Tolstoi, Cehov sau 

· Gorld, - pătrunztnd adinc adevărurile creştine- au reţinut, alăturea 
de crezul iubirii tuturor · acelora ce sufăr, credinţa într' o transfer~· 
mare totală a vieţii actuale, tn care dispariţia chinuitoarei distincţii 
între stăpini şi sclavi să devie o realitate.. . 

Creştinismul primitiv a insemnat 6 uriaşă revoluţie spirituală; 
produs al imaginaţiei maselor chinuite de suferinţă. . 

.Aştepttnd cu speranţa celor fără de sprijin salvarea- din mij., 
Jocul vieţii chinuite- dela un «Mesia», mîntuitor de forţă supra• 
umană, creştinismul originar . a creiat mitul salvării generale ,prin 
concepti<l lumii perfecţiunii absolute, pe deoparte, prin spiritualizarea 
gre1niţelor - tinz!nd la înfrăţirea universală a popoarelor- şi prin a• 
firmarea iubirii generale pe de alta. 

Aici este, în fond, originea · convingerii socialiste in posibili
tatea unei organizări superioare de viaţă socială. Pentru socialismul 
creştin al lui Tolstoi, pentru concepţia ortodoxismului triumfător în 
lupta contra Occidentului ·ateu-reprezentată rn opera lui Dosto• 
·ewschi, ca şi pentru socialismul umanitar al lui Maxim Gorki creş• 
tinismul primitiv a fost un isvor fecund de adevăr, din care nouile-
concepţii şi•au scos vigoarea şi fondul lor moral. , -·· 

Ca orice ipoteză de viitor- pe cale de a deveni o realitate 
· practică -revoluţia, pe care o presimţia inăbuşitoarea atmosf:~ă po• 
litică din Rusia ultimilor decenii, · a apărut rn operele scrutortlor 
epocii subt aspecte de variată complexitate. · : ·. ~ · 

L. Andreew a conceput mişcarea re~o!uţ~o~ara su_bt ~spectul 
contrastului interior, reducrnd acţiunea dtnamtca exter1~ara !a un 
conflict de ordin psihic individual. Dar revoluţia inseamna mat mult 
decrt atit. Ea tnseamnă tnălţarea initiativei in~ividuale l~ rangul de 
criteriu obiectiv al acţiunilor în societate, Şt -cel p_uţtn ln epoca 
de frămîntare vi o lentă a forţelor in luptă- extrema exaft~r: a con·
ceptului de libertate în clipa încercării de realizare practtca. 
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E 
·stă rn noi o ordine interioară, pe care o cristalizează · rn 

XI 1 d . y 1 . 
forme de {ucidă claritate menta itatea omm~nta .a mom~ntu ut 1 fn 
ea crteodată. se produce un revl.ri~ent de ~r~1~ et1c~ sau !ntelectua.l, 
care substitue un nou fond de tdet mentalttaţtt tnlaturata de expe-

rienţa trecutului. . . 
Deosebindu•se de Andreev, care reduce revoluţta la un con• 

'flict interior trectnd uşor peste manifestările ei _:;ociale, Gorki ne"'a 
prezentat rn mod dinamic mişcarea rev.?luţionara, In evoluţia ei d~la 
geneză şi pănă tn momentu~ c~lminant." . . 

lntr'un orăşel de provmcte, revoluţta apare st~bt for~1a unu1 
·nucleu de oameni energiei, lucrători manualt la o mdustrte meta• 

· Jurgică. _Impresionant şi dureros descrie ~G~rki v~ţa fn .uzine : 
do fiecare zi rn . atmosfera afumata şt grava a cartterulut muR• 

·'Citoresc, sirena- fabricii zvrrlea strigătul ei strident In depărtări. 
Atunci oameni- cu muşchii obosiţi rncă-eşeau grăbiţi păşind spre 
zidurile rnalte ale fabricii... Iar seara, ctnd soarele apune, uzina a .... 
Tun.că din măruntaele ei de piatră toată zgura umană. Oamenii stă• 
teau ziua tnchişi In fabrică, unde maşinile le sugeau muşchilor pu• 
terile de care aveau nevoe ; şi- fără să•şi dea seama, in fiecare zi. 
-omul făcea un pas din ce tn ce mai pronunţat spre groapă», 
· · Iar noaptea, crnd- după munca istovitoare din cursul zilei
rşi sin1ţeau corpul obosit, se fntruneau adesea rn taină şi ·Ia lumina 
-opaiţului rncercau să găsească fn cărţi, cu trudă dobindite, drepta"" 
_·tea pe care zădarnic o căutau rn viaţă. . 

Intotdeauna nedreptatea a fost un virus chinuitor Yn suflete ; 
-dar ea a tntărit put~ile epuizate adesea, şi a trezit conştiinţele a" 
:dormite. Oamenii, pentru care viaţa de suferinţă apare drept o ne• 
·cesitate impusă de o fatalitate de nernvins nu fncearcă să cunoască 
cauza suferinţii lor; dar cei ce -rn contactul zilnic cu bunurile pe 
care le măresc prin munca lor- rntrezăresc voinia diabolică de a li 
se perpetua o stare de lipsă şi oprimare, aceia- rn virtutea consti• 
inţei lor luci de-au dreptul să se mişte. ' 

. . . E as_tă_::i cert .c~ revoluţia nu apare ro epoci de abundenţă, 
-c1. dtmpotrtva de cr1za sau de extremă lipsă a mijloacelor de traiu. 
Dm acest punct de vedere Karl Marx a dovedit o justă intuiţie şi 
-~n. remarcabil simţ al realităţii; crnd a susţinut că la baza revolu• 
ţtet g~erale e criza de lucru şi acumularea de bunuri nedrept 

·repartizate. 
Re.voluţia apare deci ca o mişcare solidară al cărei funda• 

· ~ent e mteresul comun al clasei oprimate. Şi totusi acest interes 
·d1spare~ in umbra .colectivităţii, păstrindu•se doar fo~ma de actiune 
sol1dara, care- prm ·variatele expresii ale voinţilor rnlănţuite- îmbracă 
-un aspect de abnegaţie şi sacrificiu dezinteresat . 
. r - . Acea~tă not~ de ?ezint:resare personală e atrt de pronunţată 
~n opera lut G~rkt,. tnctt tlrztu cind micul complot ~,r; al revoluţiei 
.a: fost descopent, şt cind nucleul de lucrători a fost tmprăştiat, in 

* Romanul "Mama". 
** Romanul "Mama": 
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suffetui celo~ rnfrfnţi rămtne luminoasă conştiinţa. datoriei de luptă 
pentru ade:r~· Adevărul, pe care aceşti oameni nu· rl cunosc, dar· 

. ~ar~ exerctt~ ~supra sufletelor rntunecate şi amare de suferinţă un 
pas10na.n~ ~~r~1, m~ este. pentru ei conceptul abstract creiat rn ca ... 
o/el~ ngtdttaţt~ l_oţt.~e, ct e un ideal de viaţă dublat de factorul u• 
terntc al afecttvttaţu. P 

. St5ăbătind paginif: scrise cu admirabila simplicitate ce carac ... 
tenzeaza un talent. desavr~şit~ resim_ţl --:la fi~c.ar~ aspect nou al vieţii 
prezentate-fmpresta aceletaşt conttnut sutermţt, pe care o tntrevezi 
chiar dela cele dintăiu rinduri. . · 

Gorki este- in primul rrnd- observator subtil al vieţii. Do'T 
meniul ce şi•l alege pentru observaţie ca şi aspectele a căror des• 
făşurare o priveşte, apar- pentru talentul său-drept cadru rn care 
rşi evidenţiază marile lui calităţi. 

Observatorul trebue să fie, intăiu de toate, ob.'ectiu ; si subt 
acest raport Maxim Gorki reprezintă una din culmile perfe~te ale 
literaturii universale. Puterea lui de analiză, care nu rnvălue în 
umbră aspectul dinamic al vieţii descrise tn paginile sale, schiţează 
cu preciziune şi vigurozitate 'temperamente şi caractere de o nebă.,. 
nuită energie. Şi foarte des, eroii lui -care la prima vedere apar 
drept exponenţi de o disgraţioasă banalitate ai unei vieţi nenorocite 
si decăzute devin tn cursul descrierii, oameni pe care ri tnalţă ne• 
~orocirea lor. Marele lor defect nu este lipsa totală de calităţi, ci 
însăşi nepotrivirea, neadaptarea lor la viaţă. Dar prin aceasta Intre• 
zărim- în umbră- fatalitatea oarbă, al cărei joc; independent de ho• 
tărirea şi de. voinţa noastră, rl indeplinim. · 

A"'şi transforma convingerile intime tn · acţiuni de viaţă şi a•şi · 
transpune idealul propriu in realitatea pe care trebue să o observe· 
minuţios şi obiectiv, a fost adesea- chiar pentru ginditorii de ta• 
lent- un joc primejdios. . 

Pentru Maxim Gorki viaţa, pe care o descrie cu predilecţie,.. 
a fost obiectul unei atitudini de meditaţie creatoare. Imbiriind idea• 
lui unei concepţii de · viaţă superioară cu realitatea, p.e care o con• · 
stată chinuitoare şi nedreaptă -In soc~et~te,- Go.:ki a expr.im~t sin• 

. tetic aspiraţiile de totdeauna ale mulţtmu, subt rorma unet patrun• · 
zătoare si obiective. analize. . _ 
· Ai~i e cred- tn fond- meritul remarcabil al lu{ Gorki. Pre--
zentînd viaţ~ subt ~spectul unei continui . sufe~inţi-:- penrr:I o anu• 
mită clasă desmostenită de socie-tate- el a despvirştt analtza fapte• · 
lor prin garanţia ~ertitudinii şi obiectivităţi_i _um~i ~bservator. imp~ar• · 
ţial, imprimînd acţiunilor din viaţa descnsa nazumţa supertoara a 
idealului său interior. . , · 

Pentru miscarea revoluţionară în genere şi pentru tran~:or~a·· 
rea mentalităţii 'un~i epoci, ac.esta este ,;aportul ~eterminant şt atttu-
dinea hotărîtoare a scriitorulm ce lupta pentru tdeal. . 

· .. ' Mircea Mancaş 
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Cronica economică 

Despre fluctuaţiile leului 
(In jurul unei monografii) 1 

· 

Pentru lămurirea crizei monetare romîneşti, cerc.etătorii au 
:întîrziat de a-şi face apariţia, în vreme ce remediile urgente şi 
-medicii de ultimă oră s'au îmbulzit. Mai înaintea cunoaşterii e
fective a întregului concurs de împrejurări economice reale, s'a 

. construit şubred o terapeutică diversă, pentru întrebuinţări ime-
·diat practice. · · 

A fost prilej de îndoită experien)1. Un examen al întregii 
ştiinţe economice în faţa faptelor- în primul rînd ; dar mai ales · 
o minunată experienţă de verificare a competenţelor romîneşti, 

. surprinse. 
Au militat de· o parte aşa zisele "deslegări" sau soluţii pen

tru reîntoarcerea la "normal", de altă parte, realizările politice. 
~Şi anume, soluţionări concepute subit şi politică economică în
gustată la limitele vieţii de partid, dar prezentată subt etichetă 
naţională. Iar ideia de normal nu a însemnat normalizarea în 
senz cuprinzător, adică în înţelesul asigurării unei cît · mai ferme 
~stabilităţi-schimbului, ci revenirea strictă la regimul monetar di
.nainte de războiu . . 2 · · ,_; 

Aşezată iri faţa unei ment~lităţi neplăcut şi prematur sur-

1 Cu prilejul . apariţiei monog rafiei "Variaţiile sezonale ale leului" 
a d-lui Aureliu Ion Popescu (Buc. 1927, Reforma Socia lă), ca No. 1 · 

·din "Biblioteca Economică" editată subt auspiciile revistei "Independenţa Eco-
nomică". · . · 

2 Astă.zi revalorizatorii au adăogat teoriei lor un bemol şi-şi cînUi ro
. manţa subt firma corectată de "revalorizare lentă", ceiace in realitate echi
·yafează cu o prescurtare din coada vulpii. 
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, prinse de noui~e eve?imente, politica monetară romînească nu a 
. p~tut .a~ea la mdemmă ?lte .crit~rii de conduită, de cît pe cele 
-expedt_ttv ~rocreate de. Ctrmmtorn vremelnici ai statului romîn. 
De~?e~a, cmd s~ recap~tulează problema monetară şi întreaga · 
poht~că _ec~nomtcă rommească de după războiu, se face în chip 
inevtţabii ş~ un proces .de mentalitate şi de cunoaştere, celor care 
au ·dictat ŞI garant~t ~~rmal~area yieţii economice romîneşti, pe 
baza ~n?r. conc_epţn ~ngtde ŞI teoretic-simetrice şi . a unei întregi 
mecaniCI fmanc~are m conflict de aprioritate cu datele elemen
tare pe c~re s~ 9re~e că realităţile economice de la noi le pu
teau totuşi ofen mtr un studiu sumar. · 

Dar ~amenii ~<_>ştri politici ati privit problema monetară, ca 
pe_ o ·chestie de ~b1htate personală şi au înfeudat-o doctrinei pre
existente de pm:ttd ;_ neavmd vreme de aprofundări, a adoptat 
fiecare ~m "parh-prls" ; a îmbrăcat fiecare togă de uates econo
micus, întocmindu-şi un program "lecuitor" şi cine a putut a por
nit -şi la "înfăptuiri", spre a-şi consolida simplismul in faţa com-
plexit~ţii faptelor economice' rebele 1. · · 

Dar problema mai prezintă încă o a doua faţetă · tot atit 
·de ilustră : literatura monetară care s'a scris la noi. Fiindcă in 
.adevăr chestia monetară a fost literaturizată uneori pănă la ni
velul de simplă maculatură economică. Şi în cazurile cele mai 
frequente, literatorii nu au întrecut punctul de vedere şi posibili
tăţile beletristice. Dealtfel faptul se explică. Pentru a întreprinde 
o cercetare monetară pe . baze· ~iguros ştiinţifice, se cere . nu nu-

De fapt însă, în ce priveşte latura politică, chestiunea se pune mai 
·sumar. In genere, nu se poate cere omului politic militant să se supună la ' 
întreprinderi de cunoaştere ; căci ştiut este că spiritualitatea sa se resem
ncază cu greu la cercetarea aplicată. Atitudinea personală şi aparent iscu

·.sită este-dimpotrivă:....:.şi mai comodă şi mai senzaţionalii. Psihologia omu
·Jui de tip politic este innaintc de toate· psihologie de temperament, puţin di
ferenţia tii şi in orice ·caz, unilateraW. Iar unilateralitatea şi-în _g,e~er~-:
circumscrierea. subiectivk't e probabil suprema condiţionare a evoluţ1e1 mdiVI
dului politic.. . , .. . . . . . . . , . . . . . . • ~ . . .. 

. Viaţa mtenoara a pohltcmnul~u ~rofes10msţ n~ mga~ue ŞI nu s~porta 
tentativa studiului de pătrundere obtechvă a reahtăţtl?r d~n afară. Ct totul 
se· petrece prin rap<_>rtar~ la un punct .de ved~re parttcul~n~t;, faptele externe 
îşi pierd· culoarea. şr; log1ca .l.or f1reasca/ aş~zmdu-se doct! mtr un plan me!ltal 
aprioric, . în · raport cu care, se pot apot emtte formule _1!-bsolu_t~ · de aprect~re 
sau de remediere.' Şi orice doctrină, program sau reg1m politic este .un SIS-
tem de judecăţi de valoare şi de logică apodictică. . _ . . 

Practic, individul politic preferă "tu/a .et prae_senlla, quam mce_rta el 
fut ura~', teoretic el este guv~rnat_. de ~en~rahz~rea . mstant~nee, .. cu a~utorul 
căreia reuşeşte să-şi constnuască rap1d ŞI vanat, dm cons1de~~tu trecăt?.ar~, 
·din at~intiri şi resentimente. politice, mi~ape şi caduce indreptam de conşht!ll~~ 
Un fabt divers in esenta (UJ, d oportumtate n~uă _legată de mo":lent pot _ţt rt 
·dicate' fără vre-o piedică serioas~ •. la proporţta ŞI valoarea unet profesu de 
credinţă sau a unui program politic perso~al. · ' . . . ._ 

. Intmcît priveşte politica monetară ŞI întreaga · pohţ1că eco!lo~tcă ro~u 
·neascti de după războiu, acelaşi me~anism i~telecţual a mţerven_1t, tar . ~on u-: 
cătorii mai mult virtuali ai acesteia au ap~rtmut ft~el unu1 r;&'l~ politic . maa 
·llechiu, cu situaţia deplin consolidată în vaaţa publică a Romm1e1. 
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· cunoaşterea literară şi în acelaşi timp, ·. solicitudine sau alte
~~~~e intenţiuni faţă de realităţii~ economice_ sup.use st~di~lui,. 
d mai cu seamă o minte îndeajuns de elashcă ŞI- de diSCipli~ 
n!~ă, ~entru a se lăsa modelată · d~ logica. fi~ească a !aptelor cu 
care să se solidarizeze la o condmtă p~tr1V~1că tentaţiei de ge
neralizare şi de concludere premat~ră. şr ~n~ ~rmar~, ~e substi
tuire a raporturilor reale prin .re:laţmm mm namte mvaţate .sau 
eventual, gîndite simplu teoretic. .: . ·. ,, · . . ' -. . 
· · In cazul contrar, . roadele cercetăm pot cel mult alcătm .·O· 

n\etafizic_ă ;monetară, adică tocmai ceiace e mai jnutil în Eco
nomie. · . · . · . · ,. · , 
. La noi, este: drept, nici" acest lucru nu s'a făcut, ~ar asta 
datorită numai faptului că scriit?rii _monetari nu ~u reu~I~ · ~ă de
păşească empiria. datelor n~me!ICe J~Xtapus.e UnUI yerbJaj ht~rar r 

adesea viţios logtceşte . . At1tudmea hteratufJZantă a ms~mnat msă 
tocmai mijlocul utilizat de altfel pentru întreg domemul econo
mic în mod eaal-de a eluda în chip onorabil, . adevăratele difi~ 
cultă ţi, fiind c~pabil totodată de a . da şi iluzia obiectivităţii care 
soluţionează. -. . - . · . . 

· . · · Asemenea cerc~tători-adesea oameni de bună credinţă şi 
cu titlui'i destul de academice, dar inocenţi in ale ştiinţei- au 
cultivat extensiv platitudinea literar~economică, mergînd necon
tenit pe alături de ctirsivitatea gîndirii obiective. Pot încerca să 
rezum reteta de lucru obişnuit .practicată, simplificînd~o cît s~
poate la elementele ei caracteristice. 

Astfel se recomandă să aduci mai întăiu la cunoştinţa pu~ 
blicului cetitor, printr'o expunere doctă (deşi de cele mai multe 
ori, se întimplă să fie immai pe jumătate) ce spune X ( ... unul 
dintre cei mai mari...), ce a observat Y · ( ... marele specialist de 
la ... ), legea lui Z ·( ... venerabilul profesor ... etc ... ) - şi apoi să pro~ 
cedezi la o colectare descriptivă (împestriţată cît mai bogat cu 
cifre inutile, impresionante în . măsura în care nu se cetesc) a da
telor problemei trecute prin mintea Şi socoteala altora, precum 
şi a rezultatelor şi soluţiilor celor mai eminenţi, dintre care, ine~ 
vitabil şi de rigoare este să alegi pe unele, să abandonezl pe 
altele, pentru a scoate eventual la lumină şi un lustru potrivit 
de contribuţie personală şi-dacă se poate "serioasă"-după îm
prejurări ; avînd grijă ca în încheere să stabileşti mai ales că 
soluţia adoptată este destul de patriotică. . · 
· L_iteratura monefară sporeşte în proporţia în care se înmul~ 
ţeşte ŞI · numărul salahorilor litera turişti a căror lozincă intimă 
-est_e ?U · si~ranţă aportul original. In felul acestora, am avut şi 
no1 . şt ma1 avem încă un belşug de protagonişti .ai chestiei mo-
netare. , . . . · · 

ln~uşindu~şi cu ~şurinţă şi cu oportunism oarecare literatură 
econom1că de la · capttolul monet ei, au devenit specialişti ad~hoc~

:Preze~ţi_ la expoziţia actualităţii, pentru a studia apoi cu gravi~ 
tate Şl competinţă subită, ţntr:un _regim d~ -cons~nsuală ·rezervă. 
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fat~ _de realităţi, cercetind mai mult pr1n dos~! f t 1 ; . li'tera~ 
tunzmd. . , . ro~ u ur , 

Cu figuri de stil şi in special cu metafo 1 c 
d re · t td 1. . · re vu gare. u can oa ŞI o eauna cu mce urări pentru grab · · 

la normal. . . mea revenrre 

Dar beletristica noastră economică s'a exercitat · • t'l 
opular. ŞI m s 1 

p o )' d .• 
_co m , pra~ticmd pe o _scară în!insă aproximaţiile, pentru 

ca s~ . ~nţeleagu. Ş! popo_rul ( cerace nu mţeleseseră încă populari~ 
~at~ru )•. vul~anzmd pri~ falşificare. Pentru care operaţie n'a . 
lipSit elCI leXICOnul ocaziOna!. Este s~mnificativ faptul că astăzi 
pos~dam .. un. vocab~lar special amenaJat al problemei : alegoric, 
cu mtentu dmgnostice, uneori plin de umor, din care reţin unele 
exemp~ · . 

" 1. Pe?tru. aspect_ul pa(?Iogi~. al problem~i: "boală mone
tară sa~ ~n stii mamerat ŞI pohhcos, "maladia" noastră mone~ 
tară; "ram mon~tare"; "degradare monetară;" "prăbuşire . mo~ 
netară" ;. "revolut Le monetară" ; .,romantism monetar" ; "desnădejde 
monetară" ; decepţii monetare", etc ... 

· 2. Şi dimpotrivă : "temperatură valutară" ; "însănătoş;re" 
sau "sănătate monetară"; "tămăduire monetară'"; "leac" sau 
"lecuire" monetară; "deslegare monetară"; · "speranţe monetare"; 
"Încredere monetară" ; "Înviere monetară" ; ,.pace monetară" şi 
altele de felul acestora. 

Pe calea aceasta, specialiştii de marcă recentă au adus pe 
piaţa intele.ctuală, numai o literatură de agent sanitar, oferind 
primul leac . boalei noastre monetare". · 

Literatorii au făcut totodată operă de oportunism şi de ac~ 
ţiune comună cu politicianismul interesat. Astfel că literatura 
monetară nu este atît imaginea situaţiei reale, cît reflexul re~ 
dactat al fluctuaţiilor sentimentale de la un grup politic, la ce~ 
lălalt. Speculînd locuri comune, ea n'a făcut altceva decît Să . 
înregistreze periodic transfertul de speranţe şi de orgoliu de la 
unii doctrinari politici, la alţii, transferi care avea loc concomi~ 

. tent cu fenomenul de oscilaţie a valutei romîneşti după cum a~ 
"' cesta se arăta favorabil sau ostil prevederilor şi proectelor res~ 

pective. Fiecare variaţie periodică a monedei era acaparată 
. pentru a confirma alternativ o teorie sau pe cealaltă, o ·politică 
economică sau alta. Cu ridicarea sezonală a valorii leului, fluc~ 
tuau în ,,acelaşi sens speranţele revaloriz~torilor; cu reyenirea se~ 
zonală la valoarea depreciată, se deschideau perspective favora
bile devaluatorilor · iar literatorii se sezisau şi redactau febril, fie 
într'o tabără fie î~ cealaltă. Incît alături de studiul variaţiilor 
sezonale ale' leului ar fi loc de scris o cronică romînească des
pre variaţiile sezo~ale ale valutei di~er_sel?r soluţii şi planuri prac: 
tice şi-odată cu acestea~ale beletnst_Icei ~nonetare de la ~OI, 
căreia nu i se cuvine de fapt un studm, CI deadreptul polemica 
ori pamfletul agresiv. 

8 . 
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. Se· inţelege că nivelul acestei situaţii a fost une?ri .?epăşit 
cu ·oarecare rezultate reale pentru înţ~legerea ~hesh~nn. D~r 
această constatare este adevărată n~ma1 pentru Citeva mcercăn 1 

şi citeva conferinţe ţinute în cunoştmţă . de cauză, .. ?e cătră .. o 
mină de oameni care şi-au dat seama .?e sensul_ ŞI p~opm:tnle 

. problemei, pentru a nu se alarma de ştunţa lor on de Jscusmţa 
lor eventual făptuitoare. . 
. Iar despre cercetarea ştiinţifi~ă a problemei _n~onetar~ · ~<?-
mîneşti, putem să începem a v?rb~ od~tă cu .. apanţta .celei dm
tăiu monografii cuprinzătoare. ŞI smtehce, aceia . a d-lm Aureliu 
Ion. Popescu despre vari~ţi~le sezonale ~le .. leulm. . ~ceastă c~r
cetare însemnează o părasire a mentahtăţn beletnshce, a mame
rei literaturizante, precum şi a simplismului logic din angrenajul 
căruia nu pot scăpa unii politiciani şi prin asta, ea reprezintă 

· inaugurarea fazei de studiu obiectiv şi fecund a problemei mo
netare în Romînia. Inregistrînd cartea, înregistrăm un moment 
hotărîtor în dezvoltarea cercetărilor monetare romîneşti. 

In dosul aparenţelor înşelătoare, variaţiile din perioada post
belică a leului au fost în bună parte de natură sezonală. Ideia 
de sezonalitate am găsit-o preconizată mai demult de cătră d. 
Aureliu Ion Popescu, intr'un studiu publicat în Arhiva pentru 
Ştiinţă şi Reformă socială. ("Două critici şi cîteva note margi
nale.- Studii Monetare" ,-1924). 

· Cetindu-1 atunci, am putut recunoaşte în acel studiu că pro
blema fusese gîndită, că o pregătire ştiinţifică înlesnise autorului 
o evadare din sistemul de punere a chestiunii şi de soluţionări 
de mai 'nainte. Era vorba de o abandonare a alternativei fla
ţjoniste. ·. Problema nu consta numai în· alegerea abstractă a u--.... , 
nei soluţii sau alta. . 

Noul punct de vedere lua în consideraţie chestia monetară 
în înt:~gul complex al vieţii economice, antrenînd în chip firesc 
o politică amplă reclamată de stagnarea Economiei romîneşti. 

Aplicarea sistemului avea să conducă implicit ·la realizarea 
stabil~zării sc~1imbului . nostru extern. Fecund in suggestii pentru 
o mai_ ~u~~ ~mţelegere . a problemei şi în noui orientări practice, 
teoretictenn m cea mai mare parte au ţinut seama de acel stu
diu, corectîndu-şi erorile şi plasîndu~şi lucrările ulterioare în pers
pectiva nou desvăluită de el. 

De atunci, d. Aureliu Ion Popescu a strîns datele statistice 
a!e ~ariaţiilor leului, atît pentru perioada dinnainte de războiu 
c~t ş~ pentru cea de d~pă războiu, le-a prelucrat, iar sinteza lor 
c1t ŞI rezultatele teorehce ale cercetării le avem definitiv cîşti
gate în monografia de faţă. 

· . Variaţia sezonală a schimbului este reflexul variaţiei perio-

. 1 A se. vede~ î~ special lucrarea statistică foarte util1i. a d-lui G. Ca
ranfll: "Studtu .~ta_ţtshc asupra valorii leului între anii 1916-1925", unul din 
semnele mentahtatn moderne care începe să existe şi Ia noi. 
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.diCe a p~erii d~ cumpărare ~ unei monede in jurul parităţii 
;aur-i~tr ~n reg.tm .de conversmne- sau în jurul mediei anuale a 
.~ursulm-m !egimul de neconvertibilitate postbelic-de la ano~ 
timP. la anotimp. Aspectul ~~per!icial al variaţiilor sezonale se 
.mamfestă subt forma. ~luctuaţnlor m cererea de devize. · 
. . Dar cauzele ehctente stau dedesubtul fonnulet· cere .. · 
f rt 

. . . . . . rn Şt a 
·.O e et ŞI .anu!lle m mvelul vanabil al preţurilor; "se poate spune 
:că preţunle smt su?str~tul ca~zal a~ variaţiilor sezonale" (p. 3) . 
.:Legătura. apare m.at evidentă m regtmul de neconvertibilitate mo~ 
ne~ară, ~md unghml de variaţie· valutară întrece marginile gold-

.. .Pomtulm. 
Sch.ema d~ctr.inală care stă la baza acestui raport cauza! 

.este teona - ~anbta~r~ră a monedei care-aplicată la regimul ele
mentar al ctrculaţtet economice romîneşti- trebue să fie utilizată 
'"fără c.orectiv~le şi ~mplifi~ăr!le moderne. (Pentru celelalte de~ 
volt.ăn teoret:ce stncte, tnm1tem la primele pagini ale cărţii, la · 
reap1tolul de mtroducere schematică, a cărei stringenţă logică nu 
:se mai poate concentra în vre-un rezumat). · 

Inainte 'de războiu, ordinea sezonală a cotelor leufui s'a ' 
~păstrat aproximativ uniformă pe tot parcursul timpului de la 
1895-1914, cu un grad de variabilitate mai mare în prima de~ 
-cadă (1895-1904), cînd amplitudinea fluctuaţiei volumului re
coltelor anuale a fost şi ea mai pronunţată şi mai capricioasă. 
In afară de această observaţie, cursul leului oscila mai accentuat 

. în lunile de tranziţie sezonală, de trecere de la un stadiu la un 
:altul al quantumului mărfurilor aflate în circulaţie, fie prin eule~ 
:sul şi mobilizarea recoltei anuale, fie prin epuizare în urma unui 
. export intens (Iulie . şi Octombre). Ca consecmţă a relaţiei cau
. zale dintre cota valorii monedei şi cantitatea de bunuri aflătoare 
pe piaţă şi prin urmare-în Romînia agricolă-a alternantei in

'.flaţii şi deflaţii sezonale, leul Inregistra cote-obişnuit şi în spe-
.. cial în prima decadă-subt paritate şi adesea subt li.mi.~ele gold

pointulul. In decada următoare, (1904-1914) variaţiile sezo
·nale păstrează aproape acelaşi dispozitiv, cu deosebirea că ele 
sint mai . puţin deplasate şi mai egal repartizate, fapt_ în care se 
traduce variabilitatea mai mică a recoltelor anuale dm această 
perioadă. In ce priveşte încadr~rea în timp. a curbei de vari~- -

· ţie sezonală a leului, este . d~ reţmut _ că . peri~adele de ~v?luţie 
oscilatorie valutară nu comctd cu anotimpurile calendanstlce a 
.căror abandonare este o cerinţă de metodă în studiul ?scilaţiilor 
monetare sezonale. In locUI acestui procedeu, se aplică firesc 

-metoda perioadelor economi.ce a căror dist!ibuţie in timp poate 
să varieze în raport cu conJunctura e_conomică gen~rală, lucru ce 
se petrece in perioada de după răzbm~ spre deosebi!e de .cea an
tebelică, în care perioadele economice se repartizau m felul 
-următor : - · . . . . . 

1. Lunile April-Mai-Iunie cons~tmau o epocă . d~ acalmte 
după epuizarea stocurilor de mărfuri de export tnmtse peste 
~graniţă; '! 
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2. Iulie~August~Septembre~Octombre alcătuiau o · pe.rioadă 
în continuitate economică cu cea precedentă, cu _o persistentă 
activare a tranzacţiilor agricole, c~1 o. cre~tere contmuă a · volu
mului mărfurilor venite în circulaţie ŞI prm . urmare, o creştere a 
puterii de cumpărare a leului; . · . . · · 

· 3. Noembre~Decembre~Ianuare smt lum de scăd~re a vo-
lumUlui mărfurilor în urma primei perioade de export ŞI d~ rela
tivă relaxare economică. Navigaţia pe J?unăre nu se J?~l poaţe· 
face. Leul atinge cota cea mai scăzută m Ianua!.e. Ft~tonomta, 
generală a perioadei contrastează cu cea a ~P?Cn antenoare. 

4 Februar~Mart este epoca de aprovlZlonare a specula
- tarilor ·iri vederea campaniei de export din primăvară ; traficul 

pe Dunăre reîncepe ; ultimele ?isponi?ilităţi d~ export intr~ în 
circulaţie. Această ultimă perwadă tmde- apm cătră o racordare: 

- economică cu perioada întăia, următoare. · 
Linia de evoluţie a variaţiilor sezonale antebelice a fost 

însă. necontenit corectată şi anume atenuată în amplitudinea sa 
de cătră o politică a emisiunii şi o politică a devizelor metodic 

"'· ·susţinută de Banca Naţională. In perioada culesului producţiei 
agricole şi· a expertului Banca de emisiune proceda la o cum-
părare de devize pe care apoi-în perioada următoare'-:"cînd· 
leul înclina într'o depreciere sezonală, le lansa pe piaţă contra 
lei. . Emisiunea leilor-pe de .. alti:i parte-se bucura şi ea de o 
suficientă maleabilitaţe, astfel încît putea deveni un practic in
strument de adaptare monetară la situaţia periodică a producţiei 
naţionale. In relaţiile de .schimb cu străinătatea, mai intervenea 
apoi şi aparatul raporturilor de credit între Băncile interne şi cele· 
străine, care contribuia la redresarea balanţei plăţilor deficitară, 
prin transferturi de credite scurte. Străinătatea . mai putea tri
mite aur,-.pe baza căruia Banca Naţională emitea lei. 

La menţinerea unui unghiu de amplitudine redus al variaţiilor 
sezonale antebelice şi a unui nivel de preţuri mni constant, a 
mai contribuit însă şi structura agrară a Rominiei dinainte de· 

. războiu . 
. : In ~regim_u~ propriet~ţii mari exploatatorul agricol avea su~

ficJente m!esnm de cred~t la Banca Naţională, avantaj de care
nu se mat bucură astăzi producţia agricolă a proprietăţii parce~ 
l~re, a numeroaselo: economii ţărăneşti. Este deplin cunoscută 
ŞI recunosc~tă nevoia de credi~. a producţiei noastre agricole de 
după~ ~ă~bom. · Dar co~ducătoru de fapt ai vieţii economice a 
~o~m1e1 nu oferă . . credit agricol decît în conferinţe iezuitice şi 
meftca~e desbaten teoretice. Astăzi Banca Naţională este înstrăi~ 
nată. ŞI d~ .fapt ab~entă .de la problema practică a acordării de
credtt s~f~cient cultivatonlor de pămînt mici şi mijlocii. Iar opera 
producţiei agrare se găseşte · astfel trunchiată. 

După. războiu, a fost o epocă de continuă inflaţie mone; 
ta~ă pănă m · ~n__ul 1922; De la 1923, variaţiile sezonale ale leu
.rm reapar deşi mtr'o perspectivă mai puţin evidentă-din cauza. 
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ar~tervenţiei ~nor fact~ri economici e~cepţionali şi a întregulu' • 
gtm economic postbehc. , 1 re_ 

. Ca urmare · fireas?ă! os~il~ţiile sezonale . .au .făcut digresiuni 
:ŞI au fost a~~sea copleştte ŞI mtunecate de apariţia şi de jocul 
-tm~r.tluctuaţu asezonate, li~itate şi provenite din cauze specifice. 
Politica_ taxelor d~ export (ş1 ele des modificate) a menţinut pen· 
tru perwada studJată (1923-1925) * un nivel de preţuri dubl 
pentru produsele noastre exportabile. Existenţa şi instabilitat~~ 
i~xelor .d~ exp?rt au pricinuit cînd abundenţă de mărfuri, cînd 
Jtpsa on msuftcJenţa lor pe piaţă şi concomitent cu aceasta, criza 
.sau surplusul de numerar. . , . 

. A fost cel mai eficace mijloc de descurajar~ . a exportului, 
.dm care cauză acesta apare sacadat, cu intermitenţe capricioase. 
Fizionomia întreagă a schimbului este alta. Cota valutară de
vine extrem_ de s~nsibilă, resimţindu-se de influenţe politice şi de 
imponderabile psihologice, anticipînd direcţia de fapt a oscila
ţiilor. _Regimul de după războiu, de stagnare a producţiei, de 
JI~stabiht~t~ .. economic~ generală, de insuficienţă a transporturilor 
. ŞI de artJficu aşezate m calea raporturilor normale de schimb ex
tern, lipsit de aparatul legăturilor oportune de credit cu Băncile 
.de pe pieţele străine importatoare ale produselor noastre de ex
port, a însemnat conjunctura economică cea mai defavorabilă 
normalizării leului. Condusă de o politică a eşuatei revalorizări, 
Banca Naţională a Romîniei şi-a declinat rosturile sale . econo
mice, renunţînd la politica activă a devizelor şi la mobilitatea 
-emisiunii monetare (plafonul este de fapt agentul unei mentali
;tăţi în eri~ de inflexibilitate cerebrală) aceasta în schimbul unor 
-:viitoare succese :imaginare ale unei politici economice. eliminate 

1.-de c~ltră resortul faptelor. Politica de pasivitate a Băncii de E
_. misiune a fost o politică de activă înlesnire a. operei speculato; 
rilor, de amplificare a vari?tţiilor leului şi a întregii instabilităţi a 

·schimbului nostru extern. 
In situaţia economici1 de după războiu, cu balanţa zilnică a 

pli1ţilor supusă unor fluctuaţii dese şi accentuate, curb~ teoreti~ă 
a variaţiilor sezonale ale leului se deplasează după mtervenţ1a 
cauzelor de natură asezonală, devenind desordonată, cu mari şi 
neregulat distribuite sinuozităţi. In regul.ă generală, _repartizarea 
cetelor subparitare • apare mai neegală dm cauză că Importul no
stru este mai asimetric răspîndit pe .întreg cursul anul~1, ?ar tot: 
odată fiindcă teama şi credinţa în deprecierea le~lm smt. m~ 
,curente şi mai accentuate decît spe~anţa în apre~Ierea l~I ; ~~ 
vreme ce dispoziţia cotelor suprapantare este . m~1 ~orucă ŞI 
mai egală prin faptul că exportul~dacă nu este mcă realmente 

• • . 1 ; - ,l .. 

- -* Concluziile trase de d. A. 1. Popescu sînt din studiul datelor. pe anii 
1923-1925. Epoca de fa Noembre. 1925-Mai 1926 ~ ţost ce:~et~tă sepa
rat de d-sa în studiul "Consideraţiuni asupra Fluctu~t1e1 ~eului , m5 epoca 
· xt e x y • 1 z'ltla de az1· într'un studiu publicat 111 rev1sta engleza "Manurmn oar pana Il ' ' · d d' t R · · ') .chester Guardian Commercial"-(Numărul specml e ICa omlmC'. · 
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' · t t anifestă oricum . tendinţa de a : se concentra pe (}: 
s;oncen ra -!Il. · · 1 • • • · • ..... 

perioadă defuută. . · ' x b · • t i 
. . Perioadele economice în epoca de d~pă raz ·. om s~n n nu--

. măr ~~ t~~~ru~r~Mart~April;~ai CO!fipor~ă . • un. ~ivei . de pre~-
ţ . ai ridicat deoarece exportul dispombthtăţilor se efectuează
Î~rll!'ile de toamnă şi de iarnă sfîrşind .c'! _luna Ianua~. Situa~ 
ţia schimbului devine mai puţin favorabila m comparaţie cu ~e- .. 
rioada anterioară. ·· · · . • · . · · 

2. Iunie-Iulie-August sint. lum m care se păstrează . o rela-
tivă uniformitate economică la un nivel scăzut al cursulUI leului. 
Activitatea economică generală este în stagnare._' ·· . 
. 3. Septenibre-Octombre-Noembre-Decem~re;Ianuar. forn:ea -:
ză epoca .. de cules şi de exp?rt al recoltei anuale ŞI ~ect .de 
abundenţă a mărfurilor pe pia_ta mternă. Numerarul dev~ne ~~-
suficient. In situaţie de deflaţia sez.onal~, leul. se aprec1~ză m
proporţie, atingînd în această penoada · maximum cotet sale .. 
(Cursul dolarului : Sept., 207 ; Oct., 202 ; Noemb. ,_ 194 ; Dec .•. 
202 · lan. 198. Media, minimă : 201-p. 46). · 
· ' _Deşi mediile trienale ale dolarului în per~oada subt .studiu 
păstrează o oarecare uniformitate, nu put~~ hreşte vorbt de ~, 
stabilizare atîta timp cit procentul de vanaţie sezonală a leulUI, 
se menţin~ la un nivel urcat şi cît timp mai coexistă încă fluc-
tuaţiile. asezonale. Apoi un raport de · aproximativă constanţi:'\. 
între volumul mărfurilor care vin periodic în circulaţie şi nume
iarul aflat pe piaţă nu se poate realiza într'un regim de coer-· 
ciţie a emisiunii monetare şi de absenţă a unei persistente şi· 
metodice politici de devize practicată de cătră Banca Naţională .. 
Normalizarea trebue apoi să se aplice asupra regimului exportu
lui (una din diferenţele specifice evidente ale situaţiei economice· 
postbelice, raportată la condiţiunile normale), asupra situaţiei căi~ 
lor de transport interne, precum şi asupra relaţiilor noastre de· 
credit cu pieţile străine. Pentru prepararea unei stabilizări, se · 
cere atenuarea prealabilă a procentului de variaţie sezonală a 

. leului. Pentru anihilarea variaţiilor ample ale leului, se cere in
tervenţia eficace arătată mai sus din partea Băncii de Emisiune 
şi mai întăiu, abolirea artificiilor economice a căror raţiune a dis· 
părut ; dar şi o primenire intelectuală a minţilor neaerate, crea
toare ale regimului de piedici sistematic opuse normalizării. Iar· 
pentru._intelegerea J':lstă a problemei, nu este de ajuns să se în, 
lăture mte~esul pohtlc care alterează sensul concepţiilor, ci mai· 
e ~evoe ŞI de un anumit aliaj intelectual al celor indicaţi la so; 
luţ10nare. Pe care încă .nu l-am distins. (lată, aceasta e sin, 

. · gura .scuză a conducătonlor noştri economici J) Şi dealtminteri: 
er~ firesc ca el să se manifeste mai întăiu în rîndurile cercetă· 
t?nlor. In or~nea p~Iitic.ă, se poartă mai puţin purpura ideilor 
Şl a c~n.oaştern proprm zise ; acolo primează interesele profesia- · 
nal-poh.tice care-cele mai dese ori-nu urmează linia generală: 
a evemmentelor. 
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Din. aceast~. di~~ontinui.tate,. nasc conflicte pentru care se 
sb~t apOI. teoreticienu~.apendice a~ taberelor politice. Se 'nţelege: 
unn. vo__r fi C?ntr~ •. alţu pentru;. disputa începe pentru ca treptat 
apOI sa se s1mpliflc.e p~nă la dialectica a două puncte de vedere 
adverse, egal de sunpliste, egal de suspendate deasupra realităţii. 
De aici, situaţia cea mai prielnică celor care-independent de 
preconcepţia de rit politic-înclină numai asupra evoluţiei fapte
lor. Rezultatele se remarcă de sine şi se cuvine să le reţinem. 
Să reţinem anume şi să folosim din această carte, în special con
tribuţia romînească. 

Pentru recunoaşterea şi studiul sinuozităţilor de natură se .. 
zonală ale curbei fluctuaţiilor leului, metoda a fost aceia a lo
gicei faptelor şi prin urmare a stringenţei ştiinţifice. In afara 
punctului de vedere al doctrinelor flaţioniste, în raza cărora s'au 
coagulat destui teoretizatori, studiul aplicat al realităţilor a pus 
în lumină datele necesare unei politici de normalizare monetară 
a Romîniei · şi · singura perspectivă plauzibilă pentru realizarea a
cesteia. Politica de stabilizare primeşte aici deplina sa justificare 
din partea faptelor. . 

Iar logica faptelor este logică de cristal. 

Eugen Demetrescu 

. ; 

'· 
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Cronica teatrală· 

Inchiderea stagiunii 

Această stagiune,-începută cu nedrep~ăţi: congedi~rea . ar-
1iştilor de merit,-se isprăveşte cu o repa~·aţ1e : d-na Man~ Gmr
gea a cîştigat în faţa justiţiei procesul mtentat TeatrulUI pe a-
ceastă temă. . 

Stagiunea care se închee,-abuzivă în chestii de personal: 
dela pensionări, încadrări şi pănă la distribuţia de roluri,-·a tre
cut în reaistrele Teatrului şi un deficit artistic, pe lîngă cel bănesc. 

In ~ursul stagiunii trecute, . am asistat la o duzină de piese 
originale-proaste sau foarte slabe-pe care publicul în întregime 
le-a repudiat la toate spectacolele în afară de premieră, cînd 
claca funcţiona energic şi cam cu regularitate. 

Autorii apăreau la rampă : cîte unul... ba şi cîte doi de-odată. 
Mulţumeau aplauzelor .închiriate. Iar piesa fără clacă cădea chiar 
dela prima reprezentaţie. 

S'au jucat şi traduceri-cele mai multe făcute neliterar ... 
de altfel aproape ca toate traducerile reprezentate pe scenele 
din Bucureşti. 

· Actorii au lucrat, totuşi, cu rîvnă. Cei dela Teatrul Naţio- . 
nal s'au manifestat însă în condiţii mult mai rele decît artiştii 
dela teatrele particulare-unde numai talentul, indiferent de po
litică sau de graţii, serveşte de criteriu la distribuţia rolurilor. 

După atîtea şi atîtea reprezentaţii, ne-au rămas în minte 
cîţiva artişti-fie subt un chip unic, "viu şi natural" ... fie subt 
fel-de-fel de chipuri. 

L-am revăzut pe scena Teatrului Naţional pe d. 1. Brezeanu, 
· c_o~aboratorul lui Caragiale. De acest actor ne leagă vechi amin

tin dela reprezentaţii, cînd toţi spectatorii pricepeau şi admirau 



~-------------~C~R~O~M~C~A~TE~A~T~R~AL~A~-----------~1 
tipurile din _"Noaptea Furtunoasă", "Scrisoarea pierdută" D' 

1 
· 

Carnavalulm~··· ~cpm avem impresia ca pentru 0 parte 'din ;u~ 
blic abcăets!e.ttipNun ăSI~t ăcaml s~răine. D. Brezeanu, în ochii unora 
a _îm . nm . ~m I~s e m se pare acelaşi-plin de vervă c~ 
0 co~I~ă gravitate, . mcărcat de spirit ca o butelie de Leyd~ cu 
.electnCitate ... 

Din aceiaşi generaţie, d. N. · Soreanu-cunoscut ·1n · · 
il. d 1 · · t • · aceiaŞI fam 1e .. e ro un--:a _JUca m sta.gmnea_ trecută roluri din diverse 

domemi. t;Ju-1 ma1_ mterpretează pe Rică Venturiano. Are predi
lecţie pentru rolunle .. d~ bătrîni. Şi, chiar cind e vorba de-un tî
năr-acesta a~e cop11 ŞI nepoţi... Rentieri şi fennieri străini-din 
medii deosebJte-~înt repre~entaţi. de. d. Soreanu cu adevăr şi 
naturaleţă .. ~-sa .n a~e truc~~ a~tonce~ţi. Nu poţi să-i prinzi se
cretul ar!ei . căci. tam a nu-1 m mtonaţille glasului, pe figuta mo
bilă sal~ I!!- gestu_n., Talentul său . e~te revărsat de-opotrivă în in
treaga-I hmţă-ş1 n repaos ca ŞI m mişcare. II vezi într'un gest 
de nimic: . de ~x~mplu cum scoate o sticlă din fintină-şi ţi se 
pare căA mmem n a_ făcut ac~~stă mişcare atît de firesc. Secretul 
constă m dozarea mterpretăru : d-sa pune îl)tr'un rol, ca un abil 
şpiţer spiritual, mai mult sau mai puţin . din fiecare element ne
cesar rolului-exact atîta cît trebue ... 

Din aceiaşi familie actoricească (mai tînăr însă) face parte 
d. 1. Morţun-un artist de rasă, care-şi conturează personagiile 
cu precizia unui desenator. D. Morţun înainte de a-şi învăţa ro
lul pe derost, parcă il schiţează cu creionul pe hîrtie. . . 

Toate tipurile reprezentate de d-sa au în mintea noastră 
precizie de tablou, caşi tipurile pe care le creiază d. Calboreanu, 
un artist original din generaţia nouă, . înzestrat cu spirit de ob

.servaţie şi cu o dură putere de creare. . 
Deosebit ca temperament, sentimental şi blajin,-d. C Vraca 

face progrese rol cu rol, ascuţindu-şi parcă pătrunderea şi dis-
/ tincţia sufletească la fiecare reprezentaţie. - .. 

Dintre . actorii noi îl remarcăm. pe d. D. Grigoriu, care va 
r.ealiza-cu siguranţă-făgăduinţile din anul acesta. . 

Despre actriţele dela Teatrul Naţional-caşi despre a~tr~ţel~ 
.de oriunde-ni-i foarte greu să vorbim. Cum ne-am hotănt ms~ 

.să mi batjocorim pe nimeni... sarcina ni s'a uşurat c~ .mult. · N_u-t 
uşor . să porţi pe conştiinţă un suflet de femee... onCit de lTIICă 
presiune ar exercita el. . . . ' 

Au apărut la rampă, şi in stagi~nea. aceast~'. artiste de 
·toate categoriile şi de toate vrîstele. Au facut .. mcercăn mdrăzneţe. 

· Pe noi însă ne-au lăsat reci şi lamentaţu pe patul de moa~te, 
. şi sfîşieri de toaletă în momentul despărţirii. Atunci ~m pus ~n~ 
. nereuşitei spectacolului pe inima -noastră blazată-.Şl de~ aceia ŞI 
astăzi la încheerea socotelilor, nu condamn~m dec1t sufle_t~ no
stru ~spru de cronicar insensibil faţă de tragJCele nenorocm ~en-
timentale. · " . . . · · f ·ă a d nei 

Am admirat însă vioiciunea nes1htă ŞI comumca IV . •. 
· f' t d' tă a d-nei Aura Buzescu ŞI Im-Marioara Zimniceanu, me a 1scre , 
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· etuozitatea, st~pînit~ cu forţa, a d~rei So!ana Tor:a. -f\m .fi putut . 
~ăsi cuvinte de laudă şi P.entru alte ~rtis!e, . da?a direcţia !~~.:.. 
truiui Ie~ar fi distribuit mai m~Ite rolun-:-dmdu~ne astfel posibili
tatea să Ie· stabilim . caracteristica. AAşa msă ce putemA sp~ne de. 
pildă despre d~ra Tot~ _Ion~scu--:'decit că ne-a trecut mtr o sară 
pe dinainte ca o apanţ1e simpatică ? . . . . 

. Şi la Teatrul Regina M~ria, caş1 la ~el Nat;on~l;-n~te~pre~ 
tarea · a fost pe primul plan şt nu re~erto~ml._. .. pastrmd .. bmemţe
Ies proporţiile : fiindcă_ atît rep~rtonul, Cit ŞI mterpreţu au avut 

·la Teatrul Regina Maria un mai deaproape contact cu arta a-
dev~rată. . · · .. . 

. Teatrul Regina Maria . ne-a dat reprez_ent.aţt~ ~mun<:tte cu 
piese în care toţi actorii ocupau Jocul c~vemt h~ca~ma-şt unde· 
ansamblul, dela ridicarea pănă la scobomea cortmei; nu era stri-

. cat de nici o not~ falşă. . . 
D~na Lucia Sturdza~Bulandra a creat, cu prestanţă şi no~ 

bleţă, cîteva roluri remarcabil:. D~sa pune. în studi_ere~ _şi reda~ 
rea personagiul~i pătru_ndere, .mte~egere, dehc~teţă ŞI sp_mt de ~r~ 
monizare. Rolunle d-ne1 Sturdza smt construcţn sufleteşti, alcătmte 
din adevăr şi frumuseţă. 

Dintre creaţiile feminine dela acest teatru nu putem uita 
rolul bătrîn ei din "O femee în flacări", stilizat perfect de d~na 
Marieta Sadoveanu. ; 

Acest teatru are actori de frunte. Cităm pe d~nii V. Maxi
milian, I. Manolescu, G. Storin şi Tony Bulandra dintre artiştii 
vechi, şi pe d; A. Finţi-dintre cei noi. 

D. Bulandra a jucat c.am acelaşi soiu de roluri: cuceritor 
mai mult sau · mai puţin intrepid. A avut vervă şi siguranţă în 
maniere. A convins nu numai partenerele de pe scenă, ci şi pe 
cele din stal-ceiace~i din ce în ce o notă mai bun~... Acest fel 
de roluri nu implică o prea mare varietate. Cînd însă i s'au pre~ 
zentat roluri aparte, ca în "Necunoscuta" şi "Livada de vişini" ,. 
-d. Bulandra a fost divers. Creaţiile d-sale din aceste două piese 
reprezintă două victorii. 

Cam aceiaşi uniformitate ae roluri a căzut, anul acesta, şi 
in lotul d-lui Maximilian-cu cîteva excepţii : de pildă rolul ser
vitorului din "Livada de vişini", un rol oarecum străin, care-ta~ 
tuşi-s'a intercalat perfect în galeria celor mai reuşite creaţii ale 
acestui artist autentic. D~sa a găsit în fiecare piesă resurse nouă 
de co~ic, care ne surprindeau ca nişte rachete, şi care întreţi~ 
neau m tot cursul spectacolelor buna dispoziţie a publicului. 

Reprezentaţiile vesele în care domina d. Maximilian alter~ 
nau cu cele tragice-trecute în sama d~lor G. Storin şi I. Manolescu. 

• D. · Storin red~ cuA înaltă ar~ă forţa sufletească, comprimată 
~a mc~~ut-exploz1yă m cele dm urmă. Şi durerile mute, caşi 
1zbucmrile de sufennţă-sînt trăite de d~sa cu o putere domi~ 
nant~. D. Storin stăpîneşte sala prin tăria zbuciumului sufletesc-- · 
expnmat tot atît de bine printr'un gest sau printr'un strigăt. D-

/ 
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Sto~in ne c.opleşeşte cu ti"?.p~l. mare, cu gesturile de pădure, cu 
ochii metallci, cu glasul ~IJel~ei. . : . · 

D. Manole~~u ne tiramze~ză dimpotrivă cu blîndeţa. E o
înfringer~, ? umih!lţ~, o smereme ... .- Nu-i vorba la d-sa de ges
turi mar!. şt de mimică savantă. AJunge glasul-un glas cald, cu 
modulaţu de flaut, care trece .dela sunet la suflet. D-sa realizează 
e[ectul muzicii. Materialitatea dispare. Nu vezi un om care su
fere-auzi doar. un glas ~e durere, venit de. cine ştie unde ... nu 
dintr'o inimă, CI parcă_ dm t~zauru.l de sufen!lţăv a.l omen~ii. N'ai 
altăceva de făcut, dectt să-ţi pleci capul-şt sa-ţi plăteşti tribu-
tul : o lacrimă ... 

La celelalte teatre din Bucureşti n'am fost decit întîmplător_ 
Ne·a oprit at~nţia d. Lefte~ d~la "F~ntasio" care în "Azais" a 
făcut, variat ŞI sobru, o nemtată creaţ1e. 

* * * 
In ct;rsul acestei stagiuni, · pe scenele bucureştene au mai 

trecut piciorul zvelt al d-nei Elvira Popescu şi fiorul glasuluî d-nei 
Marioara Ventura. 

M. Sevastos 

--
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Miscellanea 

Zborul lui Lindbergh 

In ultimele săptămîni s'a întîmplat un evenim~nt cu totul 
remarcabil. Un american, un tînăr de v~e~? 25 de an.I, a parcurs 
cu avionul, în interval de 34 de ceasun, mtreaga d1stanţă dela 
New~York la Paris. Numele lui Lindbergh a devenit astfel cele~ 
bru, într'un timp. încă mai scurt decît acela pe ?are mult acla
matul erou al zilei l-a depus, pentru a străbate Imensa volbură 
..a văzduhului întinsă peste suprafaţa oceanului. In aceiaşi zi, cele 
cinci continente aflară recordul aviatorului american. Naţiunile 
expediară omagiul lor Statelor~Unite ale Americei. Parlamentul 
francez primi în şedinţă solemnă pe cîştigătorul acestei formida~ 
bile curse. A fost o emoţie generală şi cu atît mai intensă, cu 

. ·cît. în aceiaşi vreme opinia publică mondială nutrea încă speranţa 
că Nungesser şi Coli, cei doi emuli ai învingătorului american de 
astăzi, sînt poate numai oaspeţii unor umili pescari hiperboreeni 

.şi nu victimele rechinilor din apele Atlanticului. . 
Deşi recordul lui Lindbergh este un fapt pur sportiv, infoi·~ 

matorii publicului dovediră că nu sînt liberi cu totul de prejude
-cata intelectualistă şi nu scăpară prilejul de a agrementa repor
tajul faptului nud, cu ceva reflecţie filozofică. Ziarele ne-au asi
gurat astfel că zborul peste Ocean în .34 de ceasuri, înseamnă 

- .Q adevărată victorie asupra spaţiului. Pentrucă această formulă . 
sună cam nebulos este probabil că în multe cugete se va fi pro
-dus o suggestie de panică şi cu totul asemănătoare aceleia pe 
care ar provoca~o asigurarea unei persoane cu mare autoritate 

-că, incepind de-a doua zi dimineaţă, vom vedea toţi copacii cu 
.ramurile înfipte în pămînt şi cu rădăcinile desfătîndu-se în aer şi 
:lumină. O asemenea transformare profundă, dacă nu prefacere 



, 

MISCELLANEA 

tota!ă, urmea~ă .să pricinuiască în viziunea lucrurilor şi marea. 
realizare a lUI Lmdbergh 1 Nu trebue să ne alarmăm însă nici
decum. S~aţiul n'a f?st înyi.ns. El continuă să fie acelaşi mediu 
omogen ŞI mensurabtl. Orrcme se va mai încerca să refacă de· 
aici în~inte isprava lui Lindbergh, va trebui să ţină socoteală că 
întreprmderea sa se va desfăşura in spaţiu. Recordul la ordinea 
zilei înse~mnă mai degr.abă o izbîndă a vitesei. Călători plecaţi: 
în acelaşr moment cu Lindbergh urmînd căile apei şi ale usca
tului, n'au putut ajunge la Paris decît cu cîteva. zile mai tirziu .. 
Vitesa a f~st însă domesticită de ·mai înainte. Ea este·"fiara pe 
care om~mrea o c~l~reş.te de cîtva timp. Lindbergh i,a aplicat o 
nouă lov1tură de btcm ŞI a căzut ca un proectil în mijlocul ae, 
rodromului . L~ Bourget în vreme ce repezile transat! antice pă~· 
reau numat n~şte. greoae reptile, stînj~nite de un schelet gigantic. 
• Fapta lm Lmdbergh arată numa1 că Oceanul poate fi stră~ 
bătut mai repede decît înainte. O altă semnificaţie· a acestei în
treprinderi stă însă în recordul pervos al acestui individ unic. 
Pentru a rezista vreme de două zile şi o noapte teribilei vegheri 
incordate, pentru a înfrunta solitudinea şi tăcerea cosmică, s'a 
cerut neaparat o energie interioară pe care nimeni n'a mai do, 
vedit-o. Nu este sigur că Lindbergh poate să se analizeze şi să 
se descrie. Este sigur însă că acolo, între cer şi ape, cutremurat 
de furtunile unor regiuni neatinse, Lindbergh a simţit lucruri pe= 
care inima omenească nu le,a mai cunoscut. Se povesteşte că 
îndată după aterisare,l minunatul tînăr s'a prăbuşit în braţele am,. 
basadorului Statelor-Unite, într'un plîns îndelung şi nestăpînit. S'a 
văzut aici o simplă descărcare nervoasă a unei încord~ri peste 
măsură. Putem înţelege bine însă cum în aceste lacrimi vorbea 
şi spaima întrecută a acelei îndelungi cufundări în neutru şi ab, 
stract, bucuria revenirii printre oameni ,Şi divina revelaţie a între
cerii de sine. Plinsul lui Lindbergh este unul din cele mai zgu
duitoare momente din istoria modernă. 

Dacă Lindbergh nu schimbă propriu zis viziun.ea lucrurilor: 
fapta sa nu rămîne însă mai puţin admirabilă. Ar fi se:n:tnul unei
curate răceli a inimii dacă am rezista fiorului de emoţie pe care 
îl stîrneşte incomparabila vitejie a tînărului american.-T. V. 

M. " " 1nerva 

A · apărut zilele acestea în laşi, o publ~caţie cu un · carac~et r 

· credem absolut nou în tînăra noastră cultura. E vorba ~e revtsta 
de sint~ză culturală "Minerva", apărută într'o editie tehmcă !.oarţe 
încrrijită şi cu un sumar deosebit de bogat : peste zece studn on
gi~ale şi peste douăzeci de dări de seamă .a~ro!u~date asupra ul- . 
timilor publicatii străine. Printre colaborato~~ mhlmm m~m~le d-lor 
I. Petrovici, P. Andrei, M. Ralea, Tudor Vtanu, D~~ Badareu, D .. 
1. Suchianu

1 
D. 1. Roşea, O. Botez, etc., etc., adtca tot ce e maL 



·, 

:276 
VIAŢA ROMÎNEASCk 

• 

.. : romiţător în ultima genera ţiţ! de filozofi ro mîni.. O asemenea pu-
blicaţie e din diferite pu~~te ?.e _v_eder~ un evemment.. . 

. .. In evoluţia producţtet ştunţtftce şt culturale a. unet ţăn, putem 
·:deosibi trei faze : una de sinte~ă naivă .. la _î~ceput, alta de anal~ză 
.. conştiincioasă, în fine una de smte~ă . ştunţt~tcă, baz~tă pe at~ah~a 
.anterioară. Tînăra noastră cultură mtră abta acum m aceasta dm 

· urmă fază. "Minerva" anunţă acest lucru prJn !elul prezentării ei. 
Ceiace lipseşte mai mult în ţara noastră e gmdtrea, cugetarea co.., 
herentă, gustul pentru ideile generale. u · • • · 

Trebue să mai remarcăm {f~ră sa facem t:tct un fel de re- . 
gionalism) că acest · eveniment cultural a avut ŞI el loc la _l~şi, ca 
multe, foarte multe din iniţiativele culturale. Oru~ul de p~bhctşti de 
.aici, în bună parte, acelaşi la A"Minerva.~~ ca _şt la "Vt~t~. Romî
nească" alimentează şi încă ctteva revtste dm restul ţam. Posi
bilităţile' şi rezervele spirituale ale Iaşului n'au scăzut de loc. Din· 
-contra .... 

·"Premiile nationale" 

Ar trebui să ne ocupăm, ca revistă literară, pe larg de felul 
cuin au fost acordate şi anul acesta premiile naţionale de litera-

· tură. Ne mulţumim să spunem cîteva cuvinte. · 
Trebue să remarcăm că în afară de premii şi modul lor de 

. ,decernare e adînc· naţional. E foarte caracteristic pentru moravu
rile dela noi acest lucru : se fundează fel de fel de instituţii cu 
scopuri înalte occidentale şi civilizate, care apoi imediat sînt de
·viate şi întrebuinţate pentru utilizări cu totul de altă natură decît 
·cele pentru care au fost înfiinţate. Dela votul universal şi pănă la 
premiiie naţionale de literatwă, totul serveşte la altă menire decît 
la aceia care ar trebui. Ne mai întrebăm pentru ce se mai înfiin-

. 'tează atunci dacă nu se respectă atîtea instituţii occidentale? Din 
imitaţie? Din grandomanie ? Iată de pildă aceste premii. Orice om 
.de bun simţ ştie că ele trebuesc acordate în raport cu talentul 
.scriitorilor. De doi ani încoace însă decernarea lor pare că are în . 
vedere nu numai talentul, ci criteriile filantropice sau politice. 

Dar caritatea în literatură se poate satisface şi altfel : aju
toare, burse, etc. Nu e nevoe pentru asta de premii naţionale. 

Alegeri libere 

. Avem un guvern neutru compus din cele două partide mai 
·t~portante ale vieţii noastre politice. Acest guvern a promis reve
mrea la le.galitate ~i ~a constituţionalism. In numele majestăţei sale, _ 
·el .a promts .alegen hbere. Foarte mulţi sceptici (prea îndreptăţiţi de 
ulbmtle .evemmen~e) se î~doiesc de "libertatea" acestor alegeri. 
După et declaraţta de mat sus va rămîne o simplă declaraţie ca 
. .:~.tîtea altele şi atîta tot. 

/ ) 
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Noi avem motive de optimism. O asemenea declaraţie prin 
,ea î~~ă~i, indiferent dacă va fi realizată integral ori nu, are o a
nwmta msemnătate. E recunoaşterea unui principiu, în mod oficial 
de cătră capul statului şi guvernul său. Această recunoaştere de 
principii, prima. de!a războiu încoace, e un început. Nu e, desigur 
încă zborul lm Lmdberg, dar e măcar acela al lui Bleriot care 
prepară pe cel dintăiu. / 

Dacă nimic nu se pierde în ordinea socială, ca şi în cea fi
.zică, acest început îşi are măcar un rol pregătitor. Şi tot e ceva. 

Poeziile d-lui T. Arghezi 

Mult aşteptatul volum al d.:.Jui T. Arghezi, intitulat "Cuvinte 
potrivite", ne-a sosit prea tîrziu ca să ne putem ocupa de el. li vom 
-consacra însă un studiu în numărul nostru viitor. Ne multu
mim pentru moment să-I anunţăm cetitorilor noştri atrăgîndu-le a
tenţia asupr·a importanţei lui literare. 

Romanul D-lui Cezar Petrescu 

Din romanul "Intunecare" al d-lui Cezar Petrescu, a apărut 
cartea întăiu . Aşteptăm apariţia celorlalte" cărţi pentru a putea· vorbi 
în deplină cunoştinţă de cauză despre această mare frescă a vieţii . ' 

_ post-belice. 

Erratum 

1~ articolul Valori umane" al d~Jui Zarifopol din acest nu~ 
măr, în pag. 175," în loc de: "Bţeibt ~tets die PersonlichkeW, să 
:se citească : "Ist nur die Personlichkett ". 

/ 
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Recenzii 

1. M. Raşcu, Nelinişti, Poeme, Bucureşti. : . 
D. Raşcu a debutat în l~teratură! ac~1m vre· o cm.cisprezece 

ani, cu o traducere din Samam, pe atunci la modă, Şl cu volu-
mul "Cupole de vis". . . . . . 

Era momentul în care rl. Densuş1anu m pag1mle mcolore· 
şi fade ale "Vieţii noi", combătea să~ănător~sm1:1~ şi p_oporanismul 
literar iar d. Minulescu forţa atenţia pubhculm prm rodomon
tadele' şi exotismul versurilor lui, emfatice şi sonore. In mişcarea 
simbolistă, poeziile d-lui Raşcu aduceau o notă moderată, timidă 
şi cu toată inspiraţia lor adesea artificială, o simţire fină şi aleasă. 

D-sa a trăit apoi, retras ca profesor într'un oraş de pro. 
vincie, de unde doar anuarul liceului, ne aducea dovada unei· 
activităţi didactice, modeste şi exemplare. 

In acest timp, intre 1913 şi 1922, a trimis "Vieţii noi", la 
rare intervale, unele poeme, pe care un prietin al poetului le· 
tipăreşte azi. · 

In volumul "Nelinişti" e foarte vizibilă curba unei evoluţii. 
Dacă în bucăţile care alcătuesc ., Oraşele dezamăgite «, în 

versurile următoare de pildă, peste care pluteşte ceva din ironia 
uşoară a lui Laforgue : 

In tîrg se face-o 'casă; scheletele de schele 
Uitate-şi 'naltă'n noapte fantomele spre stele .... 
Odăi şi coridoare .... subsoluri .... 6 terasă .... 
Dar cine oare'n tîrgul acesta-şi face casă ? 

mai apar unele motive ale poeziei simboliste, ele sînt cu 
totul absente în "Plaiuri vrîncerie", care ca inspiraţie şi factur~'t. 
arată o cuminte şi poate prea complectă revenire la poezia tra
diţională. 

Saloane vechi de ţară, pline de amintirile <;:opilăriei, excursii 
rustice în munţii Vrancei, popasuri prin conacuri sau mănăstiri 
sînt evocate în tablouri academic ·COmpuse şi pictate cu o mi~ 
nuţioasă îngrijire : 

\ 
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r- :. · i:·.:: ·AExsccuunrsii,destrll.fm
1
aie pe panglici ,de şosete ··· ,,<-. , ; _i:;:, ,_(·.: i: 

:--... •- .<.·.:.--· .. . s~n prau moale şi fin .pulverizat... , · ·• · · 
L . ,-;:', Ph!TI):i~n Iegă_nM_oare sub a~ipi de timbrele," · · _- 1

" : .-, · <• ·· i t · 
, . ~- Pnvm de du1oş1e spre· vetrele' de ·sat.. ... . . ! .. ,,. :_ .• !; : :-- . 
·.. · ., ,. · _-Căruţe· - cte l_emn verde; __ ur_cîrid doinol ·pripoare · . ! ' . . , t • ~ ' ; 

, _< · In~ P~•rys str.Idenţ ~e . QsH ş1 svon ·de .zurgalăi, . . 
- ·· . ,, _ ~:: , . Ftptml cu st_ră~m! negre ce'mprăştie răcoare, · ·· ···:.: " 

_ , . , . : Cl\1:? soarele ?g)mdă-şi făcea din · albe căL .. . (Excursii): ': · 

~tm~sîera afecti~ll în ca~e sîn_t învăhÎite ve'rsurll~ cla;e Şi 
uneo~I pu_ţm cam retonce sau livreşti ale d-lui Raşcu e do 111 
potolită ŞI calmă : moa ' 

E clipa 'm,b1i.lsămată de · yisuri şi de pace, 
. . ' . E raza cencălzeşte destmele sărace 

; · ·. ,· . '. :Găseşti c~ fericirţ;a pluteşte' prin co~acuri 
' · lnvoa}tă ŞI rotundă ca nuferii pe lacuri ~ · · ·= ·· ;-' ·' · 

i . : • Un cmte~ o t_re~eş_te, o c_adră din părete, · .: !·.-. ·• ~ ! 
.. .. - -~~-_ albe mtenonun sau ttrguri elveţiene, .. 

11-o po~rtă ~e privi~e, ca lacrima pe gene 
. ; o.l ... 

: 1 
A tune! . cmd C!ntul tace .~ .. (Popas.uri), 

• • • • 1 1 • •• -.. 

. ! · . 

·, . Gatedralele . au vraji poleit11 ., ·. · ., . ,_ i·. - -~· l, ·_, 

Şi p~-alba~trele plafoane îngeri sboiiră~ ' l r ' -~ •; •• l- : .. 

C~tedrala paşnice ch'ernări ascunde, · · ... · \ . ,.,r • 

~atedra[a .lin:tpezi psalmodii suspină · · ·, ! .: 

Ş1 păşesc mfwrat sub bolţi profunde... . ; ;· , :· · · 
"Renuntare liniştită şi deplină". (Revelatii). . 

* 

- · . Cu tot .defi~it~l de_ vi~oa:e expresivă, această po~zie de 
patnarhală ŞI rehgwasă msp1raţ1e care aduce uneori ·aminte de 
Francis Jammes, are fizionomia ei distinctă şi nu e lipsită de un 
farmec blînd şi suav. · 

·· Octau Botez' ' * * * 
t Peţrovicî, Momente solemne, Editura Casei Şcoalelor, 

Bucureşti, 1927. ~ . . . . . .. 
D. I. Petrovici a avut. buna inspiratie să adune într'un vo

lum · cîteva din cuvîntările sale ocazionale. Ne-arr. .deprins, cînd 
e vorba de discursuri, să le preferăm rostite decît scrise după 
aceia. , Se pare chiar că există un fel: de dualism între orator şi 
scriitor. Foarte rar aceste două calitati coexistă în aceiaşi per
soan\l. Cînd cineva vorbeşte bine, scrie de obiceiu prost. Dis~ 
cursurile lui Take lonescu, pe care atîţia le admirau pănă la de~ 
lir cînd .erau vorbite, erau in general ilizibile. Aceasta se întîm
plă la oratorii al căror talent e pur formal; am zice fiziologic. La 
oratori însă, care au jdei. şi talent literar;- discursul produce a-
ceiaşi plăcere cetit ca şi ascultat. . 

Cuvîntările d-lui I. Petrovici sint din această categone. D-sa, 
în afar~l că oferă totdeauna o substanţa ideologică care rămîne 
şi după ce momentul ocazional . al discursului a trecut, dar e şi 
mi scriitor . Aceste două t<:llente ·sînt; la el, aproape egale. · In afară de aceasta, -nu e vorba aici de discursuri politice. 
Personalitatea culturală a d~lui Petrovici depăşeŞte cadrul îng~~t 

; ~: .. . . . ·g . 
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. . · de · artid. Cuvîntările sale, complect impartiale in ce 
• al_ pohttcei t'map politică (sînt lăudaţi Barbu . Dela vrancea, Take 

pnveşte pa I · · 1 · ă · · • 1 c Brătianu etc.) smt rostite a comemor r1 ori mmor-
~~~~~· .Ăce~te panegiricuri pot fi c~nsidera!e tot aşa d~ bine, 
- ortrete psihologice. Factura literară ~!' . to.~te e dtn cele 

ŞI ~adpt_ se 'Ele vor întări desigur în antologule vntoare, pe lîngă 
ma1 IS m · c t · c genul oratorle • .acelea al~ lui Maiorescu, a arg1, arp, romm. 

M R . 
• * * 

Gh. Brăescu, · Moş Belea, Roman, E_d. _Ancora, Bucureşti
O. Brăescu care a scris pănă acum cmc1 volume de schiţe 

într'un stil concentrat şi sobru e desigur un scriitor înzestrat cu 
un ager spirit de observaţie şi în_ situaţiile prinse din lumea mi
litară adesea,-un excelent umonst. · 

Moş Belea ne-a procurat însă, o decepţie. Am cetit, o măr
turisesc cu interesul şi curiozitatea pe care o deşteaptă de obi
ceiu as~menea lucruri, povestirea carierii militare a unui fiu de 
răzeş din sudul Basarabiei, om silnplu, ha~ni~, g_ospodar, bun tată 
de familie, care după ce ,se retrăsese dm oştire a fost aruncat 
in vîltoarea unui războiu modern din care nu înţelegea nimic şi 
unde a devenit, printr'o capricioasă ironie a soartei, un erou fără 
voe. lmpreună cu alţi cetitori, am recunoscut cu uşurinţă în el, 
figura unui biet general pensionar, destul de populară în . nordul 
Moldovei. · _ . 

Dar această naraţie biografică, care redă prea fidel unele 
aspecte vulgare sau crude ale vieţii noastre militare sau provin
ciale, şi în care apar unele personaje istorice bine cunoscute, e 
cel mult un fragment de cronică socială, de un plat realism a
necdotic, lipsit de orizon, de semniricaţie şi adîncime. 

Căci oricît de flexibile şi puţin precizate ar fi condiţiile şi 
limitele genului, un roman nu se poate niciodată reduce la o 
simplă copie a realităţii. El nu · începe decît acolo, unde avem 1 

aface cu transpunerea ei într'un plan estetic, colorat de viziunea . 
personală a scriitorului. 
· . . Iată un adevăr pe care d. Brăescu ca şi alţi prozatori ai 
noştri, de altfel,- nu l-ţt înţeles 

, Şi e. s~mnificativ şi regretabil faptul că prima lui încercare 
ae_ a se n?Ica dela _schiţa dramatică fugitivă la o compoziţie 
ep1că cuprmzătoare ŞI amplă, a dat greş. 

Octau Botez 

* * * 
. Miha_~ D. Ra~ea! . _ _Profesor la Universitatea din Iaşi, Contri

buft. la Ştwzţa Soctetaţu, Bucureşti, Editura Casei Şcoalelor 1927 
pag. 311. ' ' 

C~ntribuţifle. d-lui M. D. Ralea se pot împăr!i bine în doua 
categoru. Unele smt de un caracter pur teoretic, altele reprezintă 

' · 
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.O ~·pli~aţi~ _· la ~îteva . . din · ~r?b·J~meiE{ act~aiităţii ·. Şi defin~s~·- rostul 
acţiUnll de soctolog şt pubhctst' 'Ja auto ruJuL · · · · · ' 

.In rîndul celor .dint~~u, stă studiul despre E. Durkheim, rn · care 
?octnn~ pr.om?tor~lu! nou . ş~oale sociologice franceze este expusă 
tn a~p.e~tele et pnnctpale ŞI m legătură cu mişcarea generală a fi- ·· 
l~zofte.' m veacul ~1 _XIX-lea·. ·vin . apoi. 1~ rînd studh.Jl despre So
cwlogw . clas~lor, tn care se expune ongma, conservarea, transfor
marea ., ŞI reg!m~l . lor, pentru a conchide cu vederea 'Că lupta cla
selor a contnbutt la progresul individualismului, a favorizat diviziu- ' 
nea · trava:Iiului social şi a întărit, chiar numai pe raze mai restrînse 
sentimentul social ; Sociologia şi teoria cunoaşterii, în ·care ni s~ 
înfăţişează paradoxul acelei cunoaşteri sociale, care se dezvoltă nu 
numai independent, dar . şi împotriva experienţei, după cum ne do
vedeşte at:taliza "idealului", a "opiniilor", etc.; Expresia socială a 
emoţiilor, în care criteriul sociologic este valorificat alături · de cri
teriul biologic/pe care cu exclusivitate îl făceau să funcţioneze un 
Darwin, un Spencer, un Wundt; .Froblema clasificării societăţilor, 
unde feluritele . tipuri de soCietate se întregesc din observarea evo
luţiei paralele a religiei · şi a vieţii domestice, · juridice, politice şi 
economice ; în sfîrşit Definiţia . Revoluţiei, primul capitol din opera 
pe car~ autorul a publicat-o în limba franceză despre "Ideia de re
voluţie în doctrinele socialiste". · . · · · · · 

Alături de aceste capitole de riguroasă specialitate, "Contri
buţiile". d-lui M. D. Ralea fie că studiază productivitatea democra
ţiei, problema . feminismului _şi a prostituţiei, structura englezului ·)a
bour party, fie că întemeiază · specificitatea raţională în doctrina 
sociologilor şi socialiştilor contemporani, fie că înfăţişează demo
craţia modernă ca pe o stare de echilibru tranzactional între im
perialismul capitalului şi . acela· al m.ass~lo~ proletare, de f_iecare d~tă 
autorul ne .1pare ca ·partizanii! t.ine1 stmgt moderate, străm de once 
exces, plin de încredere înv echitatea· pev care ş~iinţele :ocia~e o pot 
suggera cu succes.· Ace.asta temperanţa p~·ach~ă se mtova~ă.şeşt~ 
la .d. M. D. Ralea cu o atitudine trează şi mdrazneaţă a spmtulut. 
Temele · disociative, dislocarea complexelor tradiţionale de i.dei· ·sau 
apropieri noi şi frapante, vin în .abundenţă subt coAndeiul _ d-lut ~alea. 
Expunerea sa se concentrează mai totdeau~a tmpotnv~ u~m ad
versar pe care trebue să-I com.bată : polemtca este ahtudmea sa 
cea mai firească. In acest fel, . expunerea ştiinţifică se colorează la 
ct. M. D. Ralea cu tempera~e~t, făcînd d~n. noua sa l~crar~, nu 
numai o lectură plină de veâen cu totu~ ~n~male, dar ~! destinat~ 
să fie urmărită cu viu interes de spec1ahştn -~a~~ ar c~uta ~eden 
noi în cîteva din punctele de seamă ale ştnnţi~, ca Ş.I de m~re~ 
gul public doritor să se. edifice · asupra. unora dm te~c:hnţele vteţn 
sociale contemporan~.. . .. 

T. Vianu 

. , . t . • • * 
.- i 

. ... 
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, . . Origore Alex~n~re.scu. : . PO_e~ii .. Memorial de .călătorie.
'Czi ·o fntroducere, bwgrafze, note şt. md1?e .. de . O . . A~amescu, pro
fe~9,, . me~1/)ru cp~·esponde_nt ~l. }r;adem_tez,_. :~ucJreştl, : !' Ca~ea ·ro-

.,mm~a~~~t~ra· :,cartea:· romîneas.~~:; are n:teritui de a cău.~a ~f pună 
la cfi~poziţia· pu~licului cetit?~ şt . u~ele dm . operele JC~utonlorv mai 
·vechi ai literaturii romîneştl, care . m<;ă reztsta yrelll!l. mvadata ·cte 
gush,tri, şi clirente literare .<i!f:rit~ .. : ;._' .. · . . . .. __ . . . · • -. · :; 
· -· . Intre · altele, au apărut; mgnJ_tte . d:e d. 0-.. Adamesc~, · po~znle 

iui Eminescu, ale tu_ţ Alecs~ndri şt mat , de cunnd_ al~ . }u~ , Gr,tgore 
·Atexan,drescti. . . . . . , . . · . ..·.· . . . , V • • • 

· .. ' . Cu toate că îşi propune unele pnnc1p11 cn~~~~· - ?~easta ulbmă 
'eqiţie a poeziilor lui Alex_,andre~cu nu este o . ed1ţ1e cntldL <? as:-:
menea ediţie ar trebui sa cupnndă nu numat textul luat de baza, 
Ci şi -Golaţionare'a ed~iilor ' imp~rta~te şi a . -~anu~criselor (cînd . e
xistă), i.ar rezultatul msemnat m .Josul _ poezulo_r, m note, ~en~ru fte
care vers (versurile _fiind numer?tate P;e margme,_ d~ · obtcetu, ~in 
cinci în cinci). . Mai poate cupnnde Şl no_te e~p!tcahve_ asupra f!e

· cărer poezii, date însă cît mat complect ŞI mat srstemahc. In once 
caz este · necesar un studiu introductiv, în care să se dea · infor-

' maţii cît mai complecte asupra metodei întrebuinţate la · injgheba:.. 
rea ediţiei şi cauzele ce au determinat-:-o, apoi ·asupra ·_diferitelor 
ediţii cercetate, a manuscriselor etc. . 
- · Asemenea ediţii, foarte necesare studenţilor şi cercetătorilor 
iiterari în genere, nu există şi nici nu se prevede· că · vor exista 
curînd, în literatura · noastră. In literatura· franceză există · aşa nu
mita "Societe de textes fram;ai~ modernes", care a publicat ediţii 
critice, ce pot servi. de model, datorite fiind unor · · cunoscători în 
materie ca O. Lanson, E. Esteve, L. Brunschwicg, H. Chamard şi 
alţii. Şi în Anglia au apărut ediţii analoage, datorite aşa numitei 
",Manchester University Press ". . . . . , · · · · 
. . o încercare de colaţionare a· ediţiilor . poeziilor de care vor

bim este făcută de Em . . Gîrleanu în ediţia sa, în care ia de bază 
textul din ed. 1842 şi 1847, deoarece ed. 1863 i se pare "in feri-

. oară · ca valoare literară, prin schimbările formei şi a limbii"... . 
·.. . D. O. Adamescu; credincios unui alt principiu (pe care se 
spr~jină . tn . ~ditarea po:z.iil?r de faţă ca şi în cea a poeziilor lui 

. Emmescu Şl Alecs~.ndn) ŞI _anume că · "cea din urmă ediţie făcută 
de autor în viaţă reprezintă forma .din urmă, pe care voeşte s'o 
dea operelor sale ... ", îşi propune să reproducă ediţia 1863 ultima 
publicată î~- tLr~p~I vieţii lu~ Alexandrescu, deşi are rezerv~ ·pentru 
~nele . modrf~can, mtroduse mtr'însa de poet. · · . 
,· I~teme_tat' pe .articolul _lui O. Creţeanu : "Mişcarea literară din 
1861 m ţănle romîne", publicat în "Revista romînă", d. O. Ada
m~s_cu socoteşte că "Alexandrescu a pregătit mult timp această 
edttre". · E drept cvă în ~rticolul pomenit, Creteanu spune textual : 
"De ~ltă part~ aflan: ca d. Gr. Alexandrescu, poetul elegiac al . 
Anulm 1840 ŞI fabuhstul Munteniei, pregăteşte o nouă ediţie a 
operelor sale, adăogată cu poezii inedite şi ilustrată cu . îngrijire 
de artişti din Paris" (loc. cit. p. 845). 
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. · · · t?it1~ . apar~ i~ .' 18~3,/cu . p~ezi~ ··fnectit~, ·dar neilust~at~ · ~i cu 
mulţe \tpsun, . ~are f!~ mtra la un spmt autocritic ca Alexandrescu 
în cazul Cîn_d s'<rocupat _d~aproap~. d; această jdiţie.' :' Ar tdosf 
necesar . dec1,,. ca d. G . . Adamescll să lnGerce a dovedi că în ade:.. 
văr, ed. 1.863 este : "ultirha voinţ~" . a ;poetului ori dacă n'u cumva 
boala ori _alte î~prej~rări înlătu.ră această ipqteză . . ,, . ' · .. . ,: . ;. 

Apo1 oda:a e.~.1ţ1a 1863 admisă ca· .-·,"ultilŢiă .. voinţă", , trebuia 
respectată cu mgnJire. . . . . . · ·1 

· • .: •. j : 

. D . . G. Adamescu 'nu procedează aşa. ' Corectează. attfde mult 
şi .nu ·în note, .ci în text deadreptul, încît avem . impresia· .unei a
devărate . ·colaborări cu' poetul.· AŞa · 'd-sa a schimbat' . d~sificarea 
poeziilo.r, după ;cum mărturiseşte . faptul, tn mod vag, în : "introdu..: 

. cere~' . .. P~n~ :"Merri.Qrial de călătorie" ta· urma poeziilo(. ·:Scoate 
cu totul din ·volum poeziile lu·i · Donici : "Epistola La hărăitura fa~ 
bulei Rîul şi heleşteu/", şi "Riul şi heleşteu!", pe ~are· .Alexan·
drescu le-a puţlli~aţ în fruJ:ltea capitolului "fabule". O. G.· Ada
mescu spune că ··a modificat ortografia · (ceiace nu ·face. cu stric
teţă), dar ~ modificat şi punctuaţia, cei~ce este .. lucru · irilportant; 
mai a,les.' în opera unui. poet. şi. la care· editorul nu credem · să aibă 
tlreptul '.a se '?rriesteql . . ·. . : . . . · . ;. . . . . .' ' ... 
~.- ·· Apoi, _ chia'f' ' ţn ce pi-iveşte · limba·, păstrează :ori · modifică · in 

·inod ai·bitta:r: ;,an{ păstrat polor.a, simtimel!f ş .. a. - (~um ş. a?): .. 
şi ain modificat rondurele în rîftdurele (lăsîn_d pe r), sfnt în sfînt 
şi moiw'stire în manăstire (în rţalitat~ scrie·. "Ti7.fnăstire", .. . c!liar şi 
acolo .. unde Alexandrescu a scris "mănăştire"). ·. · · · ··. ·· 
· · .Dar _pent~lt ~-~re cauze_ păst~ează u·nele forme · şi . altele nu? 

Şi p·e .care ant:tme le păst~ează ·? Căci trebue să ştim preei~, 
ş·pre a _putea ţnţelege liinbţi · lui Alexandrescu. ·. . . . . . 

Apoi aceste schimbări pot ~i admise, mai ales cî.nd e vorba 
de respectary'!- "ultimei vointi")l poetului? .' :- ·~ .:·A , ' . 

.Tot _privito~ la limbă; d. Adamescu spune că a mlocUJt for
rnele moldoveneşti ;,strecurate Jn ţd. 1842"' pe care le:~ . păstra! 
şi ed. · 1863. (de · ce nu le-a · corectat .Ale~.aildr~_:;~u.,. : daca se preo~ 
cupase .·atît q~ Jaceastă ediţie. ?f Ih re~,htate · tnsă,_ proced~~ză ŞI 
invers, 'căci · îil: poezia· Anul ·J840, în ~pnmul vers Adm strofa dou~ 
întîlnim:, "Mîinţ, poimfne, poat~ .. .,:·, 11~, vrem~ , ce m. ed,. 1 ~6~ este 

• ....v . . " . \ • . - . ' ' .· . ~ . • 1 ' • ~ ~ • • :. 

"p~u_nş~nfot. ~stfel În ed. ' cte· fâţă : găsi~~' orig!ne, a'cot?' u,nde ~în ~~-~ 
1863 este origină ( ex. ~,ş:a cărUI pngme, mA . Sefol~ sa rapus ): 
găsim resuflînd (în. _ţ~: .1863 :· răsuflmq~, pm.fn)m ~d._ ,' 1863 · 

zim9i)ln et~~iace '· P.;i,veŞ~e orlogra;;~; .ni ~~- - -~pune., i_!l "introduc~re_" : â 
a fost corectată .. . Totuşi. d. Adamescu sene: ."Smgelev ~upe ptetre 
încă nh ·t-au; ·spălat" :· · Ar fi trebt1it depe, mat ales ca msuş1 Ale
xandrescu scrie în ed. 1863, în altă parte : •/?~pe muche, depe 
stîncă ... "· iar. undeva .. corectează şi edjtorul e~tţtel )10.~stre "Dup~ 
· .. - d ·'' . ţ v ." (ed 1863) cu Dupa" ... Ap01 d. Adamescu_-mat 
~~~e,:'.Ţ~~i~;:g:q;:~ ~~mei"'e 'Ş~luptă cu ;alura ?" e~. ;~86~: 
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· nNatu~a"). Şi t?t. astf:l seri~: . "Nu ~ti~. dacă'n . Raiu, d~că'!l Ia~ 
locueşh", tar. mat JOS, m. acetaşt . . poe.zte : .. "Tre~JIIe _ acolo n tad ... 
(în . ed . . 1863 ,esţe peste tot "rmutt ŞI "wd"). _Şt ce fel de or,togra:-
fie o fi: ~i- 'nvăleşt~" ori "unu:-; ·.a .... alt!J-, a"? .. . . 
·::·. Uneori Împuţinează ·ri_ma scrîind ;,fier" . în loc· de_ "fer" (ed'. 

1863),· eate r~inează cu : "cer" }i ; ;;r!lieu~~ ._î!: __ loc . ~~ "meu" ( ed. 
186~) . care nmează cu "greu j ·· ,,j ::· ., ) · ,._; ~ - :·- _· ... t.· ' .. , '; rt ., 

· Alteori strică ritmul: · ·. · · , : . · · 
Av.eri .cinsti care odată se fmpărţiau drept . răsplătiri", li1 

1 " , . ,) \ • • • 

ed:' t863: . . . . · · · · · . . · : .. 
· ' · · Averf ·cinsti . care odată se'tnpărţeall ~rept răsplătirl" ; Ed .. 

A . . " ·· . • ·. ' . .· ' ; .. · . ,· .. . damescu. : . .. . ... ~ · . . . . . . . . , . .. 
· Suflarea...:acelei mînii ce mările.:..a întărîtat" · Ed: J 863 : .' . · 

· - "Suflarea-a'celei mînir ce mădle-a'ntărîtat" ; (tot aşa şi în ed. · 
,, ' ; 1 • ' • , 

Gîrlea:nu).. . · · .·. · .. · ·.: .: , ,, 
Ori prin regretabile greşeli de tipar.:, . . .' . 

. . . "Ca ·_glasul .. unei ape ce'nneâcă-ale 'maluri" (în loc · :cte :' .... ;~le 
ei maluri") .. , · :-... . . · · .· · · · · , .. . . . . . 
·".: · In ed. 1863 .·este: · n.Şi p'al războiului muizte" ... subhmat , de 
Alexandrescu, probabil ca să atragă atenţia că aşa s'a numit niai 
tîrziu acest munte. . In. ed. de .. faţă lipseşte sublinierea, păstrată şi 
de Gîrleâmi în ·editia sa. , Apoi unde a găsit d. Adamesctţ._ : "că. 
rău vorbeşti"? (Vezi nota. ·P: .JJ8) . . In ed. 1863 este versul: · "Nu
mar acel Dumnezeu subt mîna căru( vorbeŞti" ... . Deci . "căxui ", mt 
~că rău" ; iar verSul. putea rămîne ca în ed~ 1 Ş63. . . ," . • 

Şi toate aceste şi altele de . mai mică · importanţă, numai în 
primele .'cinci poezii şi într'una luată ·la întîmplate din corpul vo
lumului. 'Exemplele s'ar · putea . înmulp. Dar.· · c~l~ amintite sînt. 
credem,_ suficiente spre a dovedi că ar .fi. fost de .'dorit .ca ediţia 
să fi fost îngrijită cu mai multă atenţie. · . _ · . . . · · · · . . 
. , . Recunoaştem cţt 9 calitate a· ediţiei de :faţă, faptul · de a fi 

pus într'Jln . "A,daoş" 'poe+iile lăsate afară de' poet, cele publicate 
după 'aparitia ediţiei din .1863 şi cele postimie . .. Em. Gîrleanu face 
greŞala de. 'a ·introduce. u~ele din -·aceste .-poezii între cel~ puse de 
Alexandres~u în editiile ,publicate de el,, ceiace nu poate fi ştiinţi-
fiteşte admis. . , · · · · · · .. . · · ':.. . . ·. 
~- ·. ·. Lis!a ~ronologic~ : ~ - 'poeziilor;· ·-j\;(rlcele ·aifabetic; : ~precum şi 110-
tele exph<:ahve, ce m se dau. _ asupra. IT\Uitor poezii, sînt de . netă~ 
găduît {olo~=· · . ;: · ,·, : .· .. : · .: . . ':'" · . . ·'· .. , 
· In ce1a!=e: pfi.veŞte textul'. poeziilor în·să; .. ediţia Gîrleanu ·· ră
~în.e· ·pr~fe~abilă; iar o · ediţie cu adevărat · îngrijită, ori', ceiace. ar 
ft _Şt . ma1 bme, o ediJie critică r:ărţJîne încă un deziderat' · pe care 
tjrilpţ~l poate;, )l va îndeplini .. · :. ·. · '· -· . ·' . . ·. ; ~.. · , · . -- - . . .. . . ' . . ' c ,., . . . -

.· ; , . ,:. : ·' : ,:_ 1 •. ·, :;. · .. : .i • . < : i: onst._.!'{·r. Ş~ănesclf. · .-. . 
' ·\' .";- . · .:t > :!r · .,c.-,:_\ : ·: .• #; -· ·::. ~ : .:> . ! [ ·· .. ·,: ··. ,r· H'. : · . · -•~: 

••• , •. 
1
.; • Lebediri.sky;'·"Lq ;·seiiiaine", Editions soCiales·:internationales, 

Pans ·191 ·pag· . ! , ·• c: · .. - ·, '· · .. · · · · " . . · ·· · 
. • -·'· . . ' .. " " ) .. . . · . .. 
· · · A numit cineva, frumos;·ş·i pe bună· 'dreptate : Ru.sia : un mare 
laboratoriu de experienţe sociale". Toate curente!~ . polit{c~', dela o 
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extremitate la alta, ~i-au. experimentat, pe· rînd, posibilităţile şi pro
gramele. ~ar astăzi, as1stăm, aproape de un deceniu, Ja 0 expe
rienţă socială, cu adeyărat mare, pe care însă, cu greutate 0 pu
tem cunoaşte. De . ace~a tot_ ce ne vine din Rusia sau tot . ce ni se 
spu~e despre Rus1a~ si,~t bmevenite. Iată bunăoară romanul lui Le
bedms~x "La semame , e o ~vo~are .}iterară a vieţii de zbucium, 
de nehn~şte,. de tort~ră a ~nu1 m1c oraşe! din." Rusia sovietică. In
tereseaza pnn !Tiatenal ma1 mult decît prin realizare. Il considerăm 
un roman . me?IOc_ru, ~a valoare literară, fără ~cţiune interesantă, 
fără u1~ . stil VIU ŞI , ma1 ales fără realizări· de persoane, adică fără 
înt~~mm ~~~şteşu~1te de sufl_ete prin disecaţii psihologice . . In ·deo
s~b~ nu gasim_ ce1ac~ ne ob_IşnUlsem să găsim la toţi :Ruşii _:., viaţă 
arzatoare, pasiOnanta, clocohtoare. . . · 

•. Acţiunea romanului e ştearsă, personagiile fără înse~nătate 
şi de loc conturate, foarte arareori o analiză sufletească. O lucrare 
Jiter:ară rt:Iediocră, care interesează însă, şi interesează _ într'un grad 
foarte mare, -pr~n . atmosfera vieţii sociale nouă, care se . desprinde 
din lectura pagm1lor. . . · .-

Pătrundem, spiritual, în micile necazuri ale conducătorilor de 
soviete din micul · orăşel. Le-înţelegem viaţa şi le simpatizăm sufe
rinţa. Sovietul orăşelului este preoGupat de o chestie fparte impor
tantă : pentru a potoli ţărănimea de · primprejur; e J1evoe să i _se 
dea sămînţă pentru semănat. Pentru a se putea da Îlisă asemenea 
sămînţă, trebue să .se aducă de prin alte părţi ale ţării ; ori, pentru 
a se putea transporta, . trebue să se găsească combustibil pentru 
Jpcomotive~ .. . Şi timp de. o săptămînă, munca .eroică pentru a se 
găsi combustibilul necesar, începe. O parte din soldaţii batalioriu-: 
lui roşu sînt trimişi în pădurile apropiate, pentru a tăia copac\. Iar, 
în oraş; se continuă, cu hărnicie, . opera dificilă a conservării sigu
ranţei locale. lată Ceka locală la acţiune : percheziţii, ares
tări · controlări. Membrii Cekei sînt urîţi de adversari şi iubiti de 
partizani : ei desfăşoară opera eroică de salvare a revoluţiei ; nop_ti 
întregi de muncă, pentru percheziţii, pentru rapoarte, pentru desci
frat telegrame şi pentru întreţinut comu~icări ._telef?nice şi telegra:" 
fice ! Asistăm apoi Ia şedinţe de ale SovJ:tuiUI: _pitorescul a~est?r 
şedinţe cu mujici nedisciplinaţi, c_u soldat~ !ebe_h, cu d~z?rdme m 
discuţie, cu naivitate şi deseori Ignoranta m .d1scursun, 11 .cunoa-
ştem de. aproape.. .. . · . . . . . 

Şi în fine, episodul cel -mare: revolta ţăramlor, care torturează 
pe revoluţionari şi masacrează populaţia. A . . . . 

Rînd pe rînd, conducătorii sovietului ~ocal SI~_t ~CJŞI ŞI C~l
nuiţi de acei pentru care lupta~. Casele smt pAustute , f?cul mJs
tue micile gospodării ale tragicuiUI orăşel... Dar, m . cele _dm unnă, 
batalionul roşu învinge ; ţăranii se potolesc ; se a~uc:_e ŞI c?rnbuAs
tibilul necesar ; se va putea . transporta, cu Ve!, sammţă, ŞI ~~nul 
-apă turnată în foc~va _linişti -~om~lect ţ~ram!Tieav turbulenta . .. _ 

. · Şi după măcelărire . ş1 push~e, v1~ta 1nt~ulu1 oraşe~ s: va con. 
tinu a ·în calm, îrt linişte, păna Ia cme şhe c~ n~ua rascoal~ ŞI 
nouă măcelărire ... · ' , , · · N. N. -Math'eesc~··· :·· .: 
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-,; .. ~' . He~rfMassis: . beten_se de "l'O~cide~t; ? (~atis, Pion, 1927). 
:.; ~ ~ : Apararea Occrdentulm- e o replică mtlrzmtă la Clzemările· 
Orientului" (1925)__:_:ecouri · îndepărtate şi ·acestea ale .. ·discuţiilor 
suscitate în Germani~ de· operele lui Oswald Spengler şi ale con-
telui .HermanriKey~erling. , :_ · · j·. ·. · •- •• . ... .. . .... . . : · . 

.. : ·:'Pentru a scăpa de · sentimentul · - a·păsător al · 'izolării morale 
şi poli~ice; · Germania·· di!l anii 1918-1922 a· căutat_ în. filozofia Şi 
morala . popoare! oi· orientale o · consolare pentru m1zena ei însu~ 
porhlbilă şi în acelaşi timp· elementele' unei restauraţii intelectuale 
şi ·politid!. : Exclusă diii mijlocul popoarelor occidentale,· Germania 
a . căutat în Răsărit o compensaţie -la ceiace pierduse îr~ ·apus. 
· ,;_ · · Această; orientar·e, ·. marcată · -în ordinul politic ·prin alianta 
germimo-rusă· . dela Rappalo, a sfîrşit însă prin-a trezi · cele mai 
vii îngrijorări atît în Germania · cît şi · în ţările ·aliate: O alianţă . a 
Germaniei cu Rusia bolşeviCă ar fi ·constituit ·cea: mai gravă pri
mejdie pentru unitatea şi pacea Europei: opinia publică din toate 
ţările ·apusene · a protestat' contra acestei perspective. ·Germania 
însăşi, pe' măsură ce ·restaurarea economică îi reda încrederea în 
sine, şi~a dat seama ·de primejdia asiatismulizi pentru · fiinţa ei 
naţională ·şi Şi~a îndreptat ·din nou privirile spre Occident. Această 
schimbare de 'front a 'dus·: la aranjamentur: dela Londra (A ug'trst 
1924) · şi la ac'ordul dela L'ocarno·, care însamriă . ·reintegrarea · Ger
maniei în ' · concertul· european. A· mai vorbi· azi de primejdia 
conjugatlf 'a asiatismuli.ti, o bolşevismului şi a ge_rmanismului cum 
o~ · ţace d. Massis împreună cu tovarăşii săi · dela Action fran~aise 
e un anacronism.: ·. · ·. ·1' · ~ · . • · . · • . ; , r· .· .. · · . 

.. · ... · Insă, dacă· consideraţiile asupra Germaniei -sînt ·tendenţioase 
.satf perimate, capitolul consacrat psihologiei şi aspiraţiilor ruseşti 
e remarcabil : · bolşevismul e reîntoarcerea poporului rus la starea 
şi· · Ia ·moravurile de dinainte· de Petru cel Mare. D : Massis arată 
prelungiTea în · bolşevism a ideilor -slavofile şi naţionaliste· şi ten~ 
dinţa şefilor ·bolŞevici de~a reqliza, prin reunirea într'un mănun
chiu a· popoarelor barbare din centrul Asiei; visul. de :atîtea ·ori 
formulat de slavofilii şi de naţionaliştii· ruşi. Da, " bolşevismul nu 
e Lenin, nu e Trotzky: ' bolşevismul e întreg poporul rus" > Altfel 
nici nu s'ar putea explica persistenta lui, şi ~uccesul lui . printre · 
popoarele asiatice. · · · · . . . · .. .- ·· .. ' · . . ·. :.. ·.. : · · ··.· . . 

.. . ·· · •· · -· ·· ··A. 0. -'' .· , 
-: : '· :··. : .. ·; . · , · ··r .. * ' . i l · .1 • . ': ' 

·' -* * ' \ • ,._ • • 1 
1 J . • • . . : ~ f . • ' . ! ' j • : ' ' • . • : ' 1 ' • 

. ;._ ! . , ; , 

.' J'!:·.',', Aridr.~ M,aurois, L~ vie de _.Dif;ra~lt' ("_v:i~s ·:·des . ho.mmes 
illustres", nrf. 1927): · · .· . ·_ · _ ·_· . . · ' · ·· · . 
'' ·= .- ,-Biografiile romanţate· __ sînt l'a modă. Andre Maurois, al cărui 
"Ariel ou .vie de· Shelley" a cunoscut acum vre~o ·cinci ani un 
viu ·succes, a dat . în nLa vie de Disraeli" un· model desăvîrşit al 
genului. Eroul şi autoruf au fost parcă predestimiţi să se'ntîlnească . 

· Candid~l ;54~lley a rămas în fond impenetrabil talentului spiritual · 
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ş! ironţc .al_ a_utorului care. nu l~a putut zugrăvi decît :de · dinafară 
ŞI< graţie ·UnUI. permanent -efort: de ·simpatie c Cu o· '')' M . · ' ct>< • "t · . . · ' Israe 1, · auro1s se con1un a mc1 povestirea Ia aspectul une1·. co f · · 1 · di . fi t · x • · . • n esmm. nru • 
rea . su e easca mtre autor · ŞI . erou :e. aşa de mare· "t d · · · M · · · . · -1 . · . mct escnerea 
}ui aurOJs· ~~ pasagn e citate ·di!l scrierile lui Disraeli formează 
un .tot orgamc. Pentru a-l zugrăvi· 'pe Disraeli Mauro·

1
s . " 

t " ă t 1 1 . o· .. . . a lmpru-
n:ut<l: .~~s · onu m Israeli, rămînînd · cu· toate acestra natural 
ŞI ongmal.. Un _ adevărat ,;tour. de force et d'adresse". ::. :. . _ .. , . 
.. - -· Inrudirea_ ~e te~pe;ament se '~xplică -~ .parte prin. identi~ 
ţatea ~e rasă. a e~oulm ŞI a _ at~torulm. ·Evreu de .origine şi mare 
mdustr~aş ... artist ŞI om de. acţiune, cunoscător incomparabil- al 
mentahtăţu engleze, Andre Maurois a putut. studia în cazul lui 
Disra_el_i unele din. problem~le cele mai importante pe care lui 
însuşi 1 le-3: pus VIaţa. Şovă1ala -intre artă şi acţiune, care carac
terizează pnma etapă a carierii lui Disraeli, a cunoscut-o fără 
înd?ială şi Maurois: . paginpe. ,Jn ·~are Ma?r?is ~rată alternanţa 
p~noadelor . ·de·' creaţie artrshcă ŞI de actrv1tate politică sînt de . 
cea .mai_ pătru~zătoare şi ':lai . fină psihologie .. Autorul · explică 
admrrab!l destmul personagmlm său tocmai ,pnn acest amestec 
curios de artist şi, ge om . de · aţ:ţi~n'le .. Disraeli îşi exprimă visurile 
în·, roman~.; Jnainte ·de: a încerca -să le traducă in realitate, şi t~t 
în romane caută -să~ŞI · explice cauzele .· primelor lqi .eşecuri. .Astfel 
creCJ.ţia . artistică .. devine pentru el o ~xperienţă pregătitoare pentru 
acţiune: sa:u . ;, supap.a de siguranţă a emoţiilor . lui":; Acest ,amesJec 
face din [)israeli · un politic · -Jn felrtl politicilor . de pe timpul Re; 
naşterii. - Imaginaţia~L cop.duce-- sa considere societate(l şi statul ·ca. 
o · materie plastică pe . care .un legislator jntrepid _o .poate Jasona 
după plac., Insuşirea ar::easta, explică ,poate rolul pe. care )~a jucat 
în politica .engleză. Unei societăţi desamăgite de platitudinea idei
lor timpului, Disra_eli i-Ci. ·<;>ferit formula magică a Imperiului. Ela 
ştLut să vorbească imaginaţiei poporului englez. şi- să reînnoiască 
în serviciul · necesităţilor foarte po:t;itive ale politicei . engleze, mi-: 
rajul susceptibil _ de-a ralia .masele fără qonc~rsul _ cărora nimic 
durabiL .şi mare nu ,se -creiază in politică. ·~ ., · -,. : . L . · . • 

· Un politic al Renaşterii ,e J?i~ra~li şi: prin f:lu~ _cum îşi _in: . 
ţelege şi joacă : rolul. El e unul. dm pe1 __ mar desă\flrŞiţi -comedtem 
pe care i~a cunoscut p·olit~ca ll).Odernă. _In. mijlocu~ lppt~lor c~lor 
mai_ Clprige, în faţa atacun~or ceior · ~a1 viOl~~ te ŞI m 1zbucmrea 
patimilor e,el.or mai putermc~ el n11: prerde mcwdată controlul_av 
telor sale. In improvizaţiile cele mat .. ~po_ntane se ~scultă vorbmd, 
se observă' lucrînd se bucură , d.e _sonontatea. unei fraze sau de 
elegR ::Jţa unui gest'. Arti~tut -d1n el 0:ranjază ~i exploatează. ~c
ţiun -:;a . omuluţ . politic, . iar orrm,l . de acţi.tine "rămme totdeau~a,ruţ~l 
actorul.-care joacă .-drama im~gina,t~ ·.P.e~trq ·~J ~e. că!ră autor_~ 

:Pentru ~ugră vir_ea -ac:.este1 duah~ăţr IQtre . mdlVl<;f ŞI BersonaJ, 
~ntre personalitCltţa reală şi perso~ah~atea soCială l\faurot~ a pro
fitat de . .J.ecţiile lui Proust şi .ale lm Puan?~~lo . . :A făcut;o. msă -Cl! 
o -extremă· discreţie, fără să d~a. -~~ve,sllru alura , 5iqqtnnal~ pe 
care o au piesele dramaturgului stcihan. 
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. · · ,. Interesul principal · ~l acestei biografii ~tă în art31 ~u , care 
autorul matc~ează. a_s~~n~t~mea l~ntă, . dar ne~ncetată, mtr_o clasă 
la care ?r.golml ·or1gmn ariStocrat.tce .~r~ sentim~ntul. d?mmant, a 
unui .· in?tvrd pe · care ·naşterea • ŞI · "ongmea e!n!că" Il mdepărtau 
deopot~vă · ~e această · clasă, pmă _l~ cele · mai malte ~noruri: şef 
al partidulUI conservator, pnm-mtmstru, conte, sfetmc · intim al 
reginei Victoria. · Lupta lui Disraeli contra prejudec~ţilor de rasă 
şi de castă constitue unitatea povestirii, dar în ·jurul ei Maurois 
evocă toate ·marile figuri ale .politicei . engleze dintre anii 1830-
1880. "La vie . de , Disraeli" e un roman psihologic şi un roman 
istoric deopotrivă ·de reuşit. . El ridică pe . autor printre cei mai 
buni scriitori francezi contemporani·.- .. . , :· ,. 

·,. . .. ·: , ·--:- ·A. Oţetea , .··'· 
._~ . - \ ., • ,~. ~! ;. ·' · • _:.-: _. ·:·!*' . :* . * ·:: ., .... r •. .• ' : ; - l ·~- •. 

• ' •. t 
•• ~' •• l : . . >_-

~ . :· · Cari Ciapek,' R. O R.; (Dramă utopică şi colectivă ·iri trei 
ade şi un prolog),·· Trad. F: Aderca,. Editura bibliotecei "Dimi-
neaţa", 1926; ·· . · . · · . · · · · · · 

. Drama utopică a lui Ciapek e . .:.....:.. spre deosebire de teatrul 
pirandelic, susţinut adesea de artificii tehnice sau· inălţat · de at
mosfera istorică a trecutului-o revenire la teatrul de · idei aproape 
inexistent în ultimul timp în literatura contemporană. ' ·''·· .. . 

. Inspirat de ideia afirmată în special după războiul ultim, că 
dezvoltarea civilizaţiei contemporane cu nota · ei mecanicistă ·evi
dentă are fatale repercusiuni asupra psihicului uman, că e un 

'atentat la dezvoltarea integrală a individualităţii şi o niecanizare 
treptată . a intelectului; · Karl Ciapek concepe o intrigă de situaţii 
neverosimile, · păstrînd totuş ceva din realitatea vieţii actuale. 

, Tema, 'pe care o dezvoltă utilizind o fantazie · ·.:rară, apare 
cu totul ireală: ·Omul actual, inventatorul perfecţiunilor tehnice 
şi descoperitorul principiilor funcţionale şi legilor cosmice, găseşte 
mijlocul · de · a · fabrica din elemente naturale-pe cale · chimică-'
fiinţe asemănătoare lui: "roboţii", în realitate însă aceŞtia sînt 
numai maşini . cu însuşiri de imitaţie; dar incapabile de a exer
cita. prin ele· t:J;Jşile opere · de creaţie proprie; originală. · 

~· ! ·~Pentm 'om· :ei · constitue un mijloC admirabil de utilitate me
canică, căci' . construiţi . în proporţii variate, adesea uriaşe,-deşi 
simpli: ' sclavi ce pot 'abia articula cuvinte cu totul obişnuite
roboţii vor uşura complect'activitatea de producţie materială, pe 
ca:re 6 'necesită viaţa economică a omenirii. · · · · 
· ·' ,; ·Dar în. aviditatea: sa · :de bagă ţii, omul creiază un num~r 

extraordiiliir' ' de roboţi şi e· în cele din urmă ucis de ei. Omem
re·a: ·este distrusă. ·Nu ·va rămîne decît rasa "roboţilor" ; ei înşişi 
însă ·sînt -'ameninţaţi cu ·pieirea într'un extrem de scurt timp, dP.~ 
oarece nu' au, _p'utere de regenerare, de procreaţie a speţei. . 
· ·•. : ·Atunci 'salvarea;· care părea exclusă, apare sub forma unei 

reale·· miriuni ;; .. maşinile ce nu aveau decît activitate mecanică, 
incep '·sa' manifeste sensibilitate umană şi sentimente în germen . 

... :. 
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Şi in momentul în care apar ca fiinţe 'spirituale, cînd sentimentul 
distinge sufletele salvate de omogenitatea mecanică a materiei 
ce îi constituia, desvăluindu·se vechiul secret al procreaţiei, genul 
uman la care s'au înălţat acum "roboţiiM ,-va renaşte. 

Drama lui Cari Ciapek este desigur utopică ; şi prin supra· 
dozarea fantaziei, de care e inspirată, apare departe de viaţa 
reală, in care sîntem obişnuiţi să privim acţiunile omeneşti. 

Totuşi, prin extrema exagerare a ideii de perfecţiune me· 
canică-ce reprezintă dintr'un anumit punct de vedere desagre
oarea vieţii psihice normale,-ea reprezintă o viguroasă critică 
ia adresa mecanicismului materialist al vieţii actuale ; iar prin 
realizarea artistică oferă momente de emoţie puternică· şi de pe· 
nibilă impresiune. 

Mircea Mancaş 
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Revista 

Personalitatea lui Henri Berg• 
son şi Anglia 

Lăsînd deoparte aspectele generale 
ale doctrinei, am dori sa expunem 
aci cîteva din circumstanţele speciale, 
cu adevărat engleze, care au influen
ţat, mai întăiu în mod spontan, apoi 
n mod voluntar gîndirea bergsoni· 
ană. 

Rolul predominant pe care Bergson 
îl acorda problemei personalităţii este 
un lucru îndeobşte cunoscut, el a
ijrmă ca omul determina gînditorul 
iar ca gîndirea este nu numai tradu· 
cerea dar chiar produsul imediat al 
temperamentului şi al vieţii însăşi a 
gînditorului. 

Educaţia lui Henri Bergson a fost 
exclusiv franţuzească. Elev la liceul 
Condorcet, el este apoi primit în a
nul1878 la Ecole Normale Superieure. 
El participa la ansamblul de aspiraţiuni 
şi de dispoziţiuni multiple a cărei u· 
nitate alcătueşte sufletul Franţei. 

Dar un alt factor a intervenit în 
dezvoltarea temperamentului intelec
tual al lui Bergson, factor a cărui pu
tere fără a putea fi comparată celei 
de care am vorbit, nu poate totuşi fi 
lasata deoparte, şi aceasta este influ-
enţa Angliei. · 

Mama sa de origină şi_ de educaţie 
engleza a tr~t într'o strînsă intimi
ate cu fiul său ; limba lor curentă 

era cea engleză, nimic surprinzator 
deci în orientarea spiritului filozofului 

revistelor 

francez cătră viaţa şi gîndirea brita-
nică. . 

Limba engleză pe care o cunoştea 
ca şi pe cea franceză este isvorul a 
numeroase caractere dominante a o
perei sale. 

In primul rînd empirismul, care este 
la baza doctrinei bergsoniene coin
cide perfect cu empirismul limbei 
engleze care împrumutînd elemen
tele vocabularului său surselor ger
manice ori romane fără preferinţa, 
le ajustează nevoilor sale. 

Apoi realismul limbii engleze pare 
adese o reproducere a realismului 
caracteristic gîndirii lui Bergson. 
Notăm în al treilea rind sentimen

tul .personalităţii şi a libertăţii care al
cătuesc izvorul viu al gîndirii berg
soniene şi care pretutindeni face e· 
rupţiune în limba Marei Britanii. 

Toate aceste analogii şi încă al
tele la care nu ne mai . oprim, sînt 
pentru cei familiarizaţi .:;u doctrina 
filozofului francez şi cu limba popo
rului englez, evidente. 

Toate aceste caractere deşi de or· 
din pur linguistic traduc totuşi sufle
tul englez in forţa sa spontană, pre
cum şi în vitalitatea sa concreta. . 

Dar aceste afinităţi prealabile ŞI 
. bine înţeles inconştiente la început 
Bergson le cultiva apoi conştient. In 
afară de numeroasele voiajuri pe care 
le face in Anglia, in foarte seu• t timp 
.mediul englez ii· devine tot atit de 
familiar ca cel francez. Operele sali 
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sint" in intregime traduse, prelegerile· fectu d 
sale sint că_ lduros solicitate la . Ox- a emobilizarea ~;eneraUI ori pe 
f d C b d L dr d~z~trele care trebumu sa umieze 
or • am ~· ge, on a, Birmingham crtzet economice din 1920-21. 
şi ~n Amenca. In 1921 Universitatea . Re~taurarea monetara a ţltrilor cu 
din Cambridge ii dece11.1a . gradul de mf!aţmt:~.e le părea imposibila. Din ne, 
doctor in litere oriorar. · '' · · · fertc••e Ins"' tru ·· 
. . . . . ':' . . a pen soviete, toate Dispoziţiuni native moştenite ' dela preyt~t~mle au rămas nerealizate iar 
o mamă de . origină engleza, anumite "Sta~~~area temporară a capitalis, 
circumstanţe . ale educaţiei sale biJin, mulm- rămine un fapt irefutabil. . · 
guice franco-engleze; Şi obiceiutile . Pe de alta parte, puterile occiden, 
şi gusturile sale mdividuale, . cărora tale care au căutat . ca orice preţ 
de fapt le acorda o mai mare impor~ să i~tre in rel<lţiuni cu u. R. s. s. 
tanfc.l. ca t~ansmisi~ni ~.le ~nor ~alitaU nu-ş• f!I~i pot . ascunde, ··decepţia. In 
eredtta~e smt contnbuţule . esenţtale · şi .reconc1herea cu Rusia, străinătatea 
determmante ale factorului britanic ob, ;vedea mai ales avantajul unui vast 
servat in ev.ol.uţia . personalitatii lui schimb de produse. Aportul Rusiei 
Bergson. · · · · · ' · · · .; ~~a care inainte de războiu consti, 

(F. Dalattre. [?euue de _litterature tma 29.3 la sută din importaţiunea eu-
comparee). · · · · ... ··· ·. - ·· 1 ropeană de cereale, .astazi a scăzut 

. - . . · ·· la 8-7 la suta. · · . · ·· 
. Unde merge ·Rusia . · . Nivelul mijlociu al preţUrilor interne 

. . .. . · depăşeşte in Rusia cu 25 ·la 100 pe 
>Conferinţa Internaţională : din Ge~ acel a pieţii internaţionale.· · . . · 
neva a fost convocată · in '1922 in Mirajul unei Rusii care ar · absorbi 
scopul de. a antrena ·Rusia in orbita exc.edentul produselor europene este 
europeană. Toţi acei'. care . ·au luat distrus şi aceasta pentru motivul· 
parte îşi reamintesc de sigur de pri~ :roarte simplu că daca ar cumpara 
mi rea atît de mllguli.toare, aproape mai · mult · decît ar vinde, sistemul său 
deferentă, făcută de toate marile pu- monetar n'ar putea rezista, deoare:Je 
teri delegaţiunei Sovietice~ . · · · noua monedă rusească chiar izolată 

Astăzi, după cinci .imi de .poli- de lumea exterioara a perdut deja ju, 
tic~ de • apropiere, însuŞi protagonştii mătate din puterea sa de ·cumparare. 
acestei reuniuni memorabile par dis- De aici revizuirea generală la care 
puşi să recunoască vanitatea efortu- proceda străinătatea în relaţiile sale 
rilor ' lor şi o stare de războiu latenta cu sovietele, reviziune de altfel preci
se institue incetul cu incetul între u, pitată de recentele . evenimente din 
ni unea Sovietică şi restul lumii care . China. · 
de fapt nu e decît rezultatul iluziilor · · · Care sint intenţiile bolşevicilor în 
cu care s'au nutrit atît unii Cit şi cei, China? S'ar putea crede că ei caută 
!alţi . Decepţiile care a~. decurs au fost să formeze un bloc ruso-aziatic care 

. deci cu atit mai crude. . · : . şă hottlrască destinele Europei. 
· . ·Dadl. este un lucru in.contestabil De fapt ambiţia lor nu este aşa de 
. că diplomaţia europeană .r;le du~ mare, ci vor pur şi simplu să închidă 
războiu nu exc.elează nici; ·printr'o .comerţul cu China, compromiţind ast, 

. prea mare profunzime qe vederi nici fel "Stabilizarea temporară a Capi, 
printr'o prea mare perspicacitate, în talismului" _. · · 
orice caz pasivul său nu conţine a- Pănă la reuşita acestor · tentative 

· tîtea· erori şi atîtea· acte nesocotite ca · putem constata că noul regim care 
. acela al diplomaţiei sovietice. . . . . · trebuia sa aduc!l fericirea popoarelor 

Ideia iniţială care a stimulat g\lver- :.pentru moment în Rusia nu a _ad~IS 
nul bolşevic dela inceput şi. l~a sus- ameliorari simţitoare. ·. După ulhmiie 

. ţinut in diferitele nenorociri prin care · statistici, în ţara sovietelor se soco, 
a . trecut este . aceia că mai devreme teşte tot un pat la trei persoane 
sau mai tîrziu o revoluţie. inevitabilă "iar dacă lucrătorii nu mai lucreaza 
va hotărî soarta nenorocită a occi- . pentru patron aceasta nu înseamnă 
dentului. · . ··că. munca lor este integral plătită. 

Cîte . speranţe rind pe rînd spulbe~ ·' · In orice caz, politica sa de obstruc~ 
rate au pus sovietele · mai întăiu in · ţionism al · comerţului, în interi~r · 

. inevitabilele turburări fără de care intre sate şi . oraşe iar in afară c~ 
puterile belig.erante nu vor putea e- străinătatea, mai ales după probabi· 
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lui eşec .. . al 
1 

planului' sii~ . : ~~la tiv la 
liberul schimb de· mărfun dmtre Oc
cident" şi China, nu face de~ît să ac
centueze starea de războiu )atentă 
care· caracterizează relaţiile . Rusiei tu 

· marile puteri, iar vechiul imperiu 
slav va continua să sărăcească renun

' ţind .la .rolul pe care l-a avut în ci-
vilizaţie. · . . · · : . · 
. (Max Hoschiller. Revue de Paris): 

Un nou gen literar . . , .: 

Una din calităţile cele mai · puţin 
frecvente la romanCierii contempo
rani este, oricît de bizară ar părea 
această afim1aţie, reînoirea. Prizoni
eri benevoli ai formulei căreia îi da
toresc primele succese, ei par că se 
tem de libertate. Majoritatea se mul
ţumesc să refacă în fiecare an ace
laşi volum, introducînd cîteva variante 
de detaliu. Nimic surprinzător, dacă 

. curiozitatea cetitorului se emusează. 
Principalul, dacă im chiar singurul 

farmec al romanului, reese din e'fecte 
de surpriză. Imaginaţia intră atunci în 
joc. Din nefericire îns1'1, nu toţi roman
cierii n'au imaginaţie. D. Maurice 
Renard lnsă' are, şi · are chiar foarte 

· multă. 
Dacă -considerăm extraordinara sa 

supleţă şi inventivitate, cu greu pu
tem admite că avem de a face cu un 
scriitor al epocii noastre, cu toate a
cestea nu există operă care să aibă 
o mai mare afinitate cu nervii şi gus-
turile contemporane. · 
Pănă acum el a fost considerat ca 

un Wells al Franţei. un Wells însă 
de o · formă mai îngrijită şi cu un ac
cent foarte personal în romanele sale 
.Le docteur Leme sous-dieu". "Le 
Voyage immobile", "L'homme tru
que~ etc. · . 

Forţa extraordinară a acestor ro
mane nu exclude însă la autor ·o 
mare delicateţă : .lnvitation a la 
peur" sînt o serie de nuvele într'un 
gust foarte rafinat, considerate de alt
fel ca nişte mici capodopere. 

Dar iată că autorul păraseşte ro
manul fantastic in care era neîntre
cut şi hotăr1'işte · : s1'1 confere, graţie 
excepţionalelor sale calitaţi de scriitor 

. romanului poliţiene.sc investitură lite
rară. Ultimul său volum "Lui" este 
în : acel~i · timp p:ima . incercare 

/ 

-in acest nou · gen şi ·un;·. succes ·ct 
plin. .. . , e-
. In fr.untea cărţii sale~ d. ·Renard • : 
scril;l această · frază a ·lui Goethm: 
"Ma~ea .. mea .dorinta. este . sa pl~ · 
mulţimu : ea smgura m lume trae t c 
.Şi face· sa trăeşti". .. ş e 
· ?e această mu~~me, o :cîştigase tot 
prm. romanul poliţienesc. Ga~ton L _ 
rouL · · . .. e 
· Locul lăsat liber prin moartea a · 
torului celebrului roman "Le p.::= 
f~m. de la dam_e en noir~, d. Renard 
şt-1 msuşeşte ŞI face cu atît mai bine 
cu cît graţie. ~-sale, de-acum inainte 
r.omanul pohţ1enesc devine un gen 
hterar. 

(Yves Gaudou. Vient de parattre). 

Conferinţa economică 

. Asistăm la UD; fapt de o extremă 
Importanţă. Soc1etatea Naţiunilor în
cepe să-şi întindă activitatea peste 
cimpul economiei internaţionale. Şi a
ceasta in interesul stabilităţii mon-
diale. · · 
Concurenţa internaţional1'1, unifica

rea comunicaţiilor şi reglementele co
merciale sînt recentele probleme ale 
ştiinţii guvernului care prin interme
diul Biroului Internaţional al Trava
liului şi al Secretariatului Secţiunilor 
tehnice aparţin de acuin Societăţii 
Naţiunilor. 

A venit mom.entul ca problemele 
economice să aibl:i în consiliul pen
tru reconstituirea lumii, locul pe care 
de drept 1-a cîştigat demult. . 
Cooperaţia intensificată intre foşti 

inamici, între slabi şi tari, constitue 
un punct vital iar risipa nesocotită 
a resurselor de care dispune uma
nitatea în prezent ca şi in viitor este 
strict reglementată de înseşi limitele 
vieţii mondiale. . 

Opera S. N. îngădue speranţa in 
posibilitatea daca nu a unei păei per
petue, cel puţin a impuţinării . cim
purilor de conflicte. 
Războaele de mine depind de sis

temele comerciale şi de condiţiile u
·nei cooperaţiuni mondiale, iar omul 
de stat care nu va privi lucrurile decit 
dintr'un punct de vedere s.trict na
ţional va fi cu drept .cuvint ţinut ras-

. punzătorul dezastrului. Dimpotriv<! 
· acelor conduditori · de popoare care 

vor simţi ca a venit momentul de a 
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indrepta toate eforturile lor catra a
sigurarea . unei_ plici universale,. pe 
calea unei amicale înţelegeri inter
naţionale, le vom datora pace<! . .. . -

Acest joc al forţelor economice n 
regă~!m in tot .. cursul razboiului. 
Aliaţn furl1 nevo1ţ1 sl1 creeze în tim
pul perioadei critice a luptei, ·o or
ganizaţie. comercială_ supranaturala,ca
re să ,satisfaca nevoile economice ale 
combatanţilor, 
După razboiu a succedat fireşte o 

reactiune împotriva acestui sistem de 
relaţii internaţionale. Totuşi in con
ferinţa lntemaţionalll financia: a care 
a avut loc la Bruxelles în 1920 ches
tiunea politicei economice a Naţiu
nilor a făcut obiectul a numeroase 
discuţiuni. · . 

D. Painleve, preşedintele consi
liului de miniştri al Franţei din anul 
1925 deschide a şasea adunare anu
ală a Societ1l.ţii Naţiunilor cu chestiu
nea economiei intern:=ţionale. Daca 
nu căutăm sa stăvilim, prin măsuri 
prudente animate de spiritul interna
ţional care domneşte în aceasta a
dunare, forţele economice deslănţuite 
in toata brutalitatea lor, vom simţi 
într'o zi, ameninţător; spe<:::trul unui 
nou războiu. · · 

Un pas important în aceasta direc
ţie a fost făcut în cursul adunărilor 
Societăţii Naţiunilor din anu\1925 din 
iniţialiva Franţei reprezentate de d. 
Loucheur." · 

Conferinţa · aceasta menita să re
constitue şi sa ameli_oreze progresiv 
economia mondiala, are loc subt aus
piciile Societăţii Naţiunilor şi prin fl
ceasta are ·un răsunet mult mai pu
ternic şi mai eficace acest organism 
excelent constituit, fiind în al optulea 
an de funcţionare şi fiind alc~tuit.di~ 
cincizeci şi şase din . cele şaizeci ŞI 
trei de state ale lumii. 

(Charles Hodges. Le Monde Nou
veaii). 

Stadiul· Cinematografului 

Importanţa din ce în ce mai ·mare 
pe care o capatii cinematograful în 
viaţa omului modern, îndreptăţeşte 
nu un articol, dar chiar un volum con
sacrat acestui subiect. 
După cum un tablou, spune pic: 

torul Maurice Denis, înainte de a f1 
o femee, un copac sau un cîmp d_e 
bătălie este o suprafaţa cu ~ouă d!
mensiuni, acoperitti cu culon comb1-

~ale .înt~·un · anumit fel, tot aşa un 
f1l~ mamte de a fi comic, dramatic 
or1 documentar, inainte de a avea un 
anumit sens literar · este o serie de 
imagini care se succed fntr'un anu-
mit fel. ·· . 
. Daca ·in loc de a asista la un film 
medjocru, urmărim unul din acele 
filme de o adevi1ratl1 valoare . cine
grafi~l1,· ~ovestea. rlimîne pe planul 
al doilea, mr atenţia noas~li este corn
plec! cucerită de ritmul filmului şi de 
puterea irnaginei. · 

Experienţă ades verificată in faţa 
micilor filme americane de Mack 
Senett-care printr'o alură frenetica, 
şi prin situaţii de un comic irezisti
bil antrenează ·toată sala, care de alt
fel odata filmul terminat şi rîsul po
tolit exclamli : "aceste filme . comice 
americane sînt complt ct stupide". 
Din nefericire dezvoltarea cinemato

grafului este condiţionatli,şi nu numai 
dezvoltarea dar însăşi . existenţa sa, 
de reuşita materiall1.-0ri, publicul 
dacă de multe ori se vede involun
tar atras de opere de o adevi1rată 
valoare cinegraficl!, de cele mai 
multe ori se mulţumeşte cu desfăşu
rarea unei poveşti emoţionante, apro
piind astfel cinematograful de litera
tura cînd. in realitate el este pur vi
zual. 

Tentativa remarcabilli a d-lor Fer
nand Leger şi Dudley . Murphy in 
"Ballet mecanique" arată cu evidenţl! 
puterea expresivă a imaginei dezbra

·cata de orice intenţie intelectuală. 
· Dar înainte de a ajunge la această 
ultim!! expresie, vom face un mic is-

. toric al cinematografului. · 
· Primul aparat cu care se putea lua 
vederi, realizat de fraţii Lumil~re · 
dupl! · invenţia lui Marey_ a fost expe
rimentat în 1895, iar pnmele repre
zentaţii au avut loc in subsolul lui 
.Orand Cafe" (Boul. des Capucinn~s, 
Paris) în ziua de 25 Decembre dm 
anul 1895. La acest spectacol au i?st 

. proectate "Sosirea trenului dela Vm
cennes• şi nişte vederi dela mare. 
· De atunci cinematograful face me

reu progrese, şi dacli Franta. a răt~
cit cîtva timp pe calea greşit!! a. CI· 
nematografului-Jiter.atură, î!l sclumb 
America şi Germama, au pnceput ~e
la început că cinematograful. va h o 
arUl, numai atunci cînd va. It pu~ in 
măsură de a interesa publicul_ ŞI de 
a-1 emoţiona prin mijloace pu~ v1~u~le. 

Inaintea succesului Amencei ŞI a 
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Germaniei; Suedia a · cunoscut şi. ea 
o 'epocă glorioasă. ·: · ·. - · . 
·, Suedezii au darul mcomparabd de 

a intrebuinta minimum de mijloace 
pentru a obţine maximum de: efect. 
Victor Sjertrom era împreună ··cu 
Maurice · Stiller marele ' regisor al 
Swenska;.ei scandinave. : : 

In stadiul actual Franţa, dispusă să 
profite de exemplul străinătăţii, re• 
prezintă împreună cu America şi Ger
mania -şi :poate chiar cu Rusia, ·care 
deşi nu ne-a dat pănă acum decît 
două sau trei filme, este totuşi au
toarea lui ~Le Cuirasse de Potem
kine" care îndreptăţeşte toate speran~ ··· 
ţele; _rezultatele .· eforturilor în vede
rea . artei cinegrafice, iar · rezulta
tul la rîndul său reprezintă o mare 
victorie. · · .. 

(Charensol. Mercure · de France). 
' • . '· l · 

Gustave Flaubert şi fraţii · 
•· ' -t . Goncourt · . - . 

- Numeroasele scrisori inedite ale 
lui Edmond şi Jules de Goncourt a
dresate lui Flaubert arată că exista 
o prietinie · şi o admiraţie reciprocă 
care nu pare a fi încetat p~nă la urmă 
intre Flaubert şi autorii lui "Germi
nie Lacerteux". 

Sîntem totuşi îndreptăţiţi, · dacă ne 
gîndim mai cu seamă la imensa dis
tanţă care separă operele acestor au
tdri, să ne întrebăm dacă în elogiile 
fraţilor Goncourt nu găsim mai de
grabă o concesie din partea lor de
cît o adevărată admiraţie ; cu atît mai 
mult cu cît din aceleaşi scrisori reese 
o totală incomprehensiune a scrierilor 
lui Flaubert . . 

Faimosul jurnal confirmă aceasta. 
Nu găsim nici o frază în care să fie 
vorba de talentul lui Flaubert; de alt
fel aceiaşi indiferenţă şi la adresa lui 
Zola, Daudet ori TourgueneH. 

Edmond de Goncourt n'a înţeles 
nici "Madame Bovary" nici "Salambo". 
Nu a - simţit nici frumuseţea stilului, 
nici · puterea descriptiv1!. In schimb 
vorbeşte de "Sintaxa de universitar" 
a lui Flaubert şi-i reproşează, el care 
~ fost regele afectaţiei verbale, a ti
curilor _şi a repeţirilor, prodigalitatea 
sa de comparaţiuni şi de formule. · 

-. Pentru cine doreşte · să cunoa 
cu adevărat pe fraţii Gonco.urt ni,sga 
nu-i va satisface mai : bine ca cete ş~•c 
volume ale faimosului jurnal. Vr' se 
să · zugrăvească pe c_e_ilalţi, s'au zugr1~d 
_vit pe ei. · . · . . , a-

Aceşti doi gentilomi aveait ~: du 
bl~ perso~ali!ate ade~ deconce~t~nti 
~n~tocr~V· e1 au" . scn.s "La fille E: 
lisa. , ara.hnd d~C<t nu o predilectie Cel 
puţm un mare mteres pentru mizeria 
turpitudinea ·clasei de. jos. O.. . ' 
. Prietinii lor, . Daudet, ·,de pilcti\ . ori 

Jules_ · ~laretie, se temeau grpzav 
de dmşu. . 

In prezenţa fraţilor· Goncourt era 
i~1pru~ent să 'lOI:b~şti_: ei .Juau note 
ŞIImpmgeau mama mdiscreţiunii păn'î 
a se .informa despre toţi prietinii. Theo~ 
ph~le Gautier-simţea în faţa lor ace
IaŞI genă pe . car~ o mărturiseşte si 
Daudet.-Ammdm ·erau. conştienţi de 
pericolul care-i ameninţa dac~ vor 
spune din greşală o banalitate pe care 
fraţii Goncourt nu s'ar jena s'o re
producă şi s'o dea chiar ca foarte re
prezentativă. 

Anecdota este un procedeu admi
rabil pentru . a zugrăvi un caracter cu 

:condiţia ~~1să de a urmări acest s~op. 
La fraţu Goncourt anecdota, în cele 

mai multe cazuri, se reduce la cu
vinte ori fraze incomplecte care de-
figurează oameni şi lucruri. . 
. Din corespondenţa .inedită reese 
însă că o perfectă cordialitate a dom
nit întotdeauna între cei doi fraţi şt 
autorul lui "M-me Bovary". . 

Din toate cărţile lui Flaubert, cea 
pe care Edmond de Goncourt pare 
a o fi iubit-o (pe toate celelalte le 
lăuda dar nu le .accepta fără rezerve) 
cu adevăr este "l'Education Senti
mentale" .. 

Publicul a primit cu destul1i r1i
ceală această operll a lui Flaubert la 
care se aştepta sa g1!sească aceiaşi 
îndrăweală şi acelaşi realism ca în 
M-me Bovary. 

De atunci însă ea a făcut mari pro
grese în stimapublicului.D. Dumesnil, 
omul cel mai bine informat. despre 
Flaubert din toată Franţa a explicat 
în numărul din 15 Noembre 1926 cau-
zele acestui succes tardiv. . 
(Antoine Albalat.Mercure de France), 
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' .. · . ... . . ..•. ::: •'; 'l!nitate, .dacă nu de doctrină ·cel p'u-

t.m de temperarnen.t şi de sentiment 
:·· M: F. ~mieJ, Philine (Frllgm(mt~ 
med1te dm Joumal intim), publicat 
de Bernard Bonvier şi cu o prefata 
de Edmond Jaloux. .. . · 
· · J, J. Rousseau, Correspondcm:ce 
genetale d~· J. J. Rousseau; collati

·onnee sur ·les· originaux ·annotee et 
comitzrmtee, par · Theophile . Dufour. 

·Ed.· Annand Colin, Paris. · ·: · i ~ .·. · .' 

• J • • • 

Robert Dreyfus,· Souvenil's 'sur 
'ivlarcel Proust, Paris.· . ,, . · : .... . 

. Marcel Proust aclole.scenf: debu
. tează in literatură, · alături cle,Pernand 
Gregh . şi Daniel Hal~.vy iri tînăra 
revistă "Le Banquet". Tot'in cartea 
(I~Iui Dreyfns facem cunoŞtinţa· li.ii 
Proust' in ~~~porturile. sale cu UJ1 pri-
etin iubit. · · · ·. ;'· · : 

D .. Dreyfi1s seri~ 'relathr la o : scri
soare primită dela amicul sllu :: .Olt

. sim în aceasU1 scrisoare ·a ·lui . Proust 
ironie, dmdoa.re sin·cerl'l, candoare si
timlată, utniliriţâ, morgă, politeţl'l, ba

. nuialtl şi prietinie." Şi toate aceste-a 

. sînt încă o contribuţie la cunqaşte
- rea şi .Priceperea operei· sale. · . · 

. Jean Mistler, La vi~ .d'Hoffman, 
·:coli. .Vie de's Hommes ilustres, Paris. 

Subt aparenţele . imei , biografii, a
.ceastă carte este .o serioasă contri

. puţie !a studiul roinantismului german. 
D. Je'an Mistler; fost elev al şcoa

. lei normale şi diplomat, cunoaşte bi
ne sensibilitatea, cultura; şi' moravu-

. ·riie germane. .. " · -: · . : .· 
Gaetan Pirou, deorges Sorei. Ar

: mand Colin. ' , · . · ·;'- · .: > ... · -
. , v ;atiatiuriile Şj . i>vqluţmrulc ·Im -So
rei au deconcertat ~de,s pe contem-

• • • • 1 ! . ~ . . : . . 1 .. • 

pqrant, . , . . ,.. . . . , , . . ·1. 

· D. · Pi'erre.Paul Plan continua . pu-
. blicarea cprespondenţei· generale : a 
·Jui Rouss~.au-:-care ~ ..fost minuţios 
adnotatl1'·de. The9phile Dufour . . , · 

' . .' Ace5t 'ultim volum ·este al şapte
, lea al operei inttegi~Şi tratează o e
po.că cil d<!os·ebire · patetica • a: vieţii 
filozofului : imprimarea · şi · lansarea 
.Contractului .Social• şi a lui .Emite", 
persecuţiile Şi urmatirile judiciare pre

. cuin · şi expatrierea nefericitului :Rous
seau acuzat de toate crimele . . : ; ~ 

· ·~ ·A, de Lamartine, . .Portraits et 
··salons ·romantiques · (lrttroducere de 
: Louis Bai'thou), Le Goupy,' Paris. · _ 
' Poetul Lamartine· zugrllveşte, in 
artist ca·re a cunoscut de aproape 

: person'agiile sale, figuri' ilustre ale t~m
puliii său : .Madatne ,de Recanuer, 
Balzac; M:me de Gerardin, Alfred de 

·Musset.' -. · · 
·. El nu le idealizeaza şi nu ascunde 
·slăbiciunile şi ·derectele·.lor decit in 
masura in care este ·necesar. Lamar

·fine îşi prezinta eroii · cu · o perfectli 

. i}u fost gl'lsit incoherent, ·şt:dogtC; 
D. Piron însă este de cllta părerţ! ş~ 
caută sâ . arate · ··în :cartea d-s_ale ma1 

J'jesus' ele : contradicw .. şi . oscila ţii o libertate d.e apreciere, rarll detaliiin-
:, ... ;, ,; . . . .. .. . ''10 

' 
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discrete ori inutile, în analist fin şi 
expert. . · 

Henri de RegDier, Donc In co-
lecţia "Les c~hi~rs nou.veaux", Edi-
tions du Sag1tta1re, Pans. · 

Un volum de cuget~ri, de impre
sii şi de cuvinte de spirit in genul 
lui Chamfort ori Rivarol. 

Cugetarile sint in general pline de 
acea am11răciune a romancierului care 
a privit· universul cu ochiul unui ob
servator ades· ironic şi făr11 iluzii. 

. Gaston Jollivet, Souvenir de la 
vie de plaisir sous le second Em
pire. Tallandier, Paris. 

· D. Gaston Jollivet a trliit la Paris 
ultimii ani ai Imperiului al doilea. 

D-sa aduce la istoria acestei ·peri
oade contribuţia .amintirilor sale des
pre viaţa de plăcere .in timpul lui Na~ 
poleon al lll-lea . , · 

Portretele pe care le schiţează pre
cum şi anecdotele pe care le spune 
-stnt pline de naturaleţli. şi lip,site ·de 
artificiu. . · ·. , · . ' 

Henri Beraud, Mon ami Robes~ 
pietre, Pion, Paris. . . .. . ' 

·. D. Beraud inventeazli un personaj 
din care face amicul de . copilărie şi 
protejatul "lncoruptibilului~. Acest om 
asistă la toate etapele, la toate epi
soadele vieţii lui Robespierre. Judecă 
evoluţia lui cu o indulgenţă care .nu 
exclude întotdeauna severitatea şi zu

·gr11veşte scenele principale ale te ro a
rii cu o arUl picturală desăvîrşită . .. 

" J. ·M. Willumsen, La jeunesse du 
peintre. El Greco, Ed. Gres, Paris. 

- ~ Această carte aduce lumină intr'o 
. perioadă rămasă misterioasă a . ·vieţii 
pictorului Greco. Autorul face să re-

• . traiasca toata arta, toată viaţa artisti
. ca a unei epoci pe care o . evoacă 
in jurul unui personaj central. 

-' Lyautey; Paroles d'Action, Armand 
Calin,. Paris . 

·.·· ,;Les Paroles d'Action" ale mareşa
. !ului Lyautey sînt mărturia unei vieţi. 
Aceste documente zugrăvesc omul 
şi arata . opera îndeplinită în douăzeci 

· ş! cinci de anl de viaţă colonială. 
,,. In' prefaţa ~pe· care d. Louis Barthou 

. o consacră aces.tei cărţi, d-sa arată 
.ca ilustrul·soldata ales acest titlu, su
bliniind ca nefiind din acei care vor
besc pentru a nu spune nimic, dim
:j>otrivă nu .a vorbit decît pentru ca 

· să · eiectueze ceva.. · . . . 
. Jean Goudal, Volontes de l'art mo-
derne, Paris. . . . . . . 

Scopul autorului acestui eseu a fost 

de a g!isi o poziţiune dominanta ' d 
unde mani!estatiunile haotice a e 
artei din timpurile noastre s!l apa 1~ 
clare şi ordonate. Pentru ca s!l re r 
şeasca, el dă pedeoparte noţiunii 3-
public un senz, calitativ şi cantitat' e 
mult mai larg, iar ·pe . de alta proc~ 
dează la fel cu noţiunea de creaţi 
artisticli. · . · · e 

Apoi arată cmn arta moderna or" 
care ar fi modul sliu de . expri:n 1 

se caracterizeaza printr'o criză a ar? 
deii de "selecţiune" .. Literatura, pic: 
tura; sculptura, muz1ca aspira tot ma· 
mult cătră un "t<;>talism" care înde~ 
pă:t.eaz~ tot mm mult posibilit!lţile 
spmtulm creator. · 
· D. Jean <;Joudal .~rede ~a · cinema-·· 

. tograful va h arta vntorulm şi că "vom 
m~r~e căţra .. o . compen~traţiune a ar
tet ŞI a Vleţu, O artă difUz;! si Care 
consistă mai ales dintr'o reproducere 
la îndămîna fiecăruia în timp ce ~ 
artă "ascuţită" înainte de toate crea
toare, va pune la adăpost ·dezvolta
r~~ ge~iului. Valorile estetice ştiin
ţifice ŞI morale se confundă şi rămîne 
"valoarea umană" care se· poate de
fini ca o ·adaptare perfectă · a omului 
lai planetă''. · 

. Memoires d'Edward Grey, · vi
. comte de Falladon, Ed. Cres, Paris. 
. · Lord Edward Grey era în · 1914 
ministrul Afacerilor Străine a Marei
Britanii şi lui îi revine în bună par
te răspunderea intrării Angliei în râz

. boiul mondial. Memoriile sale cons-
tituesc, deci, un document psichologic 

. şi politic preţios pentru clasarea do
sarului conflictului european. Este cu 
deosebire interesant de confruntat 
mărturia omului de stat englez cu a
·Ceia a d-lui ·Raymond Poincare. · 

Pierre Champion, Marcel Schwob 
. et son temps, Ed. Bernard Grasset, 
Paris. · 

. . . Cartea d-lui Champion nu este· o 
operă critică ; d-sa a iubit şi ' admirat 

: prea mult pe Marcel Schwob ca sa-t 
judece. Considerîndu-se cel mai fer
vent discipol şi continuator al lui 
Marcel Schwob, d-sa r.onsideră a· 
ceasta ca cea ·mai buna iudecata . 

Joseph Bedier, .La Chanson de 
Roland. 1 voi în-16, Piazza, Paris. 

Cu şase · ani in urmă d. Ioseph Be
rlier a . publicat ·o ediţie a poemului 
"Chanson de Roland" tradusa după 
manuscrisul dela Oxford; Cartea · pe 
care ne-o dă astăzi complectează,. a-
ceastă publicaţie. • 
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. · Emil Ludwig, Gutilauţne II · tra
dus de I. V. Samson, Editeu~ · Kra· 
·paris. : · ,· .1 

' .. • :,. • · • ·- ' ·~~ ~ ! ~' 
.In această carte . autorul · · vorbeşte 

·de fostul împărat al . Germaniei, ' fi!r~ 
. reproşuri, fara injurii, fări! cea· mai 
mică critic~. Se · mulţumeşte pur · Şi 
. simplu să Juxtapue fapte; . ·. · . , 
· Samuel Silvestre de Sacy, L'o
euure de Frallf;:ois f1auriac, Editions 
P." Hartmann, Paris. · . ' ' ·' '' :· . . 

'Primul studiu complect asupra ' ari
·samblului operei romanCierului şi po!.. 
etului . lui "Mains ·jointes·. · şi a lui 
·TMrese· Desqueyrom(&. ·Interesul' a
~ccstei" ci!rţi este . sporit . prin . nume
roasele citaţii de texte inedite impni:.. 
mutate primelor. ·manuscrise ale lui 
Mauriac. · · · ··· · ·. . '· ' ; 

' : t'r . :., : :) : : : :: 

Romane ·-·~c u• ·~ . ·::: . .. ·,. 7 
; 1 :J, .=· ~ ,~ ,~ ~\ :. r ~-d ~. 

Marcel Prevost, La retraite' ar
·d ute,· Ed: Flammarion; J>aris. · · 

Cel mai frumos roman· al lui Mar;. 
cel · Prevost. · · · . · : ·. · . ' · 

.Sa maîtresse' ·et mciiw fusese ·deja 
·· O agreabilă revelaţie pentru .cetitorii 

lui "Demi Vierges". După !.;La. re
traite ardente" publicul este · unanim 
pentru a· recunoaşte că ·un ·nou ro- . 
·mancier ·s 'a născut; ·.· . · ·· . ·· : 

Subiectul este conflictul :dintre a;. 
mor şi religie tratat"; de· data ·aceasta 
îtl toată amploarea, ori mai bine zis 
cu toată · simplicitatea sa .raciniani!. 

Soluţia este poate •·.ca·m tndrăznea:. 
ţi'! dar in conformitate cu Evanghelia: 
Victoria amorului, victoria .. cîştigată 
·de amorul uman în contuJ --· amorului 
divin. 

Paul Reboux, Trio, Paris, Grasset. 
Un tînăr băiat iubeşte o fata. 

·P~rinţil ; fetei' ·'se opun la casatorie. :A
tunci tînărul insarcineaza pe unul din 
prietinii sili, care ocupi! · o· foarte Iru
moaşa situaţie sa cear~ ·pe tînăra fată 
in căsătorie apoi sa. divorţeze ca_ s'o 
ia el.· · · ; . ·:• .·· · · ,. 

.._ Combinaţia' reuşeşte; reuşeşte chiar 
prea bine. de oarece mariajul care 
trebuia- sa :fie . numai simulat, · devine 
după citeva zile efectiv:. · · ,,-. · · · ,,,.. 
:.Primul logodnic atunci· S'a ·resem-

nat la rolul de amant ar aceleia pe 
care vroia s'cf ia de - sbţie~: :. : ,! ; :·• 

· •Romain Rolland,- Uâme :.enclwn-_ 
feei III (Mere et Fils), . 2 -·. vol; Ed; 
Albin Michel, Paris.'· , .. ! ·· ' · ·. 

D. Romain Rolland care a publicat 

a trela parte a romanultii său •l'Ame 
enchantee• se obstineaza sa • rlimte 
fidel unei ideologii ~rousseauiste"· dar 
de esenţa panteista; . - · ,, ; , . , : 
· M~me L~cie DeJarue-Mardrus, 

La petlt~ ftlle comme ţa, Ed. Fere
ncz• et fds, Paris. . · -:. . ._. . 
· . ~icţ?r re~li~t iil sufletului şi - s·ensi~ 
bJlttaţli femmme, d-na Delarue Mar~ 
dr~s ne ·povesteşte intimplarea unei 

· fet!ţe, ~am~~a c~ndida cu tot caboti· 
·naJul e1. . . . . · · . . .. ·. 
· · In~uioşata de nenorocirea· acest~i 
·"actnţe de zece ani" al cărui tata a 
f~git .. cu .o metres~ şi a carei mama 
s .a ~muc1s, -autoarea · nu se poate im
Piedica de··a ;pleda -- pentru· mica sa 
eroină şi de a se revolta contra so~ 

. ciet1iţii ·burgheze· care ii- refuza orice 
: "<:lompiltimire.· ·· ~ : , ;; 

: M~me Jane Catulle Mendes, -Ton 
amour n' est pas a-toi,· Erl. Alb in Mi· 
chel, :Paris. ·. · · · 
· ' · Bertrande; ··rncîntatoarea ' etoinll- a 
cărţii d-nei Catulle Mendes este, cu 
toate ca afirma ca nu~i place . Mon:._ 
taiglie · Şi cu toate ca are in literaturi! 
·g••sturi foarte variate,' confundînd ·in· 
tr'o admiraţie unica pe d~nii Cocteau, 
Monti:terlant, Delteil, .Morand,_ Dorge
Jes şi Bemanos, unur ·din · acele · spe~ 
cimene de elita ·care· fac onoare- se-
xului ·feminin. : : : · · 
-· · D~na Catulle Mendes ; a · ştiut sil-i 
creeze eroinei sale cadrul romantic 
care-i convine-:-Şi · să-i aleagă ca par
tener personajul qel mai extraordinar 
care se poate imagina.- . · ·.; · . 
D. Lucien Graux, l' Automme d' A_--: 

Uonis, Ed. A.- Fayard, Paris. · · · 
Povestea sentimentara, romanul zgu:.. 

. duitor al tuturor acelora· care· au trăit 
excluziv pentru ainor.- · ·, · ' · .,. 
Geor~es ThJalet, La poule :' aux 

oeufs a or, -Armand Colio, Paris; · .-. 
D. Giraudoux are discipoli. D. Thia

let care' este lina ·dip speranţele ti- · 
nerei generaţii ar: fi 1 iscalit · cu sigu· 
ranţi!· .Juliette au Pays des h~~m~s·;. 
Romanul si!u :afectează acemŞI _ ·ma
niera de· şaradă şi · se îmf~l.ue de:. a~ 
celaşi mister plin · de subtilitate ŞI }~e 
bonomie. . .. ) · ·• 

.D. Thialet, spune un critic·,· s'a os
tenit desigiir mult cu fabricarea ro
manului sau şi ar avea desigur mult 
talent ·daci! s'ar putea · convinge ·ca 
un singur . Giraudoux: .. ~ste • sufidef?t 
pentru -a populâ Franta noastră · spt
rituală". 



::':·Le.on Lemoph~r,>La Fem1~1e san.:?.: 
p'tc.M. Ed. Albm' M•c.hel, Pans: ,_, .. ~ 
· ; ;;."Fem.ei~ ~Mră p~c~L est~ , soţia ;per
fectli din Sfinta Scrtpturn . pe. care .up 
.Qm,-Caf-~rnu e~t!'U-(n Sfinti>. plirăseşte 
intr:o lli _.aproap_e .inevit~qil pentnu> 
femee uşoară. ·"· ,,: ·t ,·. · . 

, . ,Mario Puccini, :La V~ra ·,._,Cqlpe· 
vple, Ea. Vecc)Jioni, Aquil~ : : · - :. , e 

. ·. -~Această carte,· care-se comptlne du~ 
cttev.a nuyele, ~ste d_edica.lă :~e .autor, 
scriitorului francez Valery _Lar~aud 
în:.amint.iiea up~i .exc_ursiJ,.facute îm· 
preunli .la ... Recanali' PaP."i<!:. l~i. Leo-
p:ardi. : .~;:; . · ··,·,•·r; .. ;, .•. : _:· i ; . r 

. :Jn . dedicaţie ;Pqcci!li .spuM ,eli vo~ 
Jumul s~u ·este .cel. _puţip .. ca spirit, l_eo:
-pa_rd.ian .. · ..... ·.:! . · ,• · ... ' · , ;, _ .... : . .. , 
o> .lnfl~,~enţc,l .lui Leppardi asupra: ·.unor 
scriitori din Italia, de alte grup1!ri li,' 
.tera re .. _ ~omplect ·~ OPL!SeA~st_e- şurprin
~t.oare .dax: real!t, ... ,,':' ·. - .. ' -~ :-• ·---

Personagiile lui Puccini ·, nu • sint 
.;cerebrali" ,:·.e_le ·pu .se .analizeaţ".:1L.Sint 
de cele mai t;nulte .. o~j . foarte .-. simple 
iar : real~tatea ... sfîrşeşte prin a _.le 

. re:v:ela ., ,toată-; nesflrşţta - lor, !lemultu· 
tn_ire,. !l]a' ... .de~_ral:>a : -.deciţ .. nefericire 
pum este Cll?~l - p~rşo.nagi,i\m: Jeopar_.. 
djene. ; · .. _., :.\ . .. L.i·. ··.. :.:; .· ·~' - ' . : _·;· 
. · .. Luigi ~ellini; .. L'illusiqnc : deltA
more., Ed .. Carr(!, ):toma-: - .:. ~ :: .· . · 

Un fel de friza a femeil.or :moderne 
de. toate condiţiile şi qe -toate : genu
rile _."...., dela .t11t:Ura , fata._.de maritat şi 
păna la <;urtezapa • . _ ... . ; , ·· :. ,. 
: l':ran~isco Madrid, ,.Sanqre: .. en 
Atarazanas, ţ;d. Lopez, ~arcelona. 
. : Romal).ul· incep~ prjntr'.l,m· ~.sasinat 
in tacerea şi . ~olitudinea: unui colţ de 
stradă. din .B&rceJona-apoi dispariţia 
c~lOJ: .. doi .. asasini in-.vîltoarea .p.linli 
de mister a marelui waş. ,, . · 
' . Tot I:ţS,t.ul. ' cartii. ~ste de altfel ' in 
acelaşi ton, plin. de . :viaţa, de pitoresc 
ş~ . de mişcare,. ·:: . ·: :- ... -: . . ( 
; Bandiţi, .femei perdute; poliţişti, ro. 

m,anul d,lui; Madnd zugraveşte viata 
cartierel.ox: qe apaşi._ ~ _ma,relor . oraşe 
apaniole,. , ... .,. ·; .. ,- ·: ,,_ · .. 
.. R~ne ,Goldstein, Mon crime -est 
ci rnoi,J:dHiop. de la , Renaisş~nc~ Qţl 
Jivre. ·. ... · ' 

In ,·romanul său, d. Rene Goidsteiri 
ne povesteşte- întimplare~ ,_ - wiui cQ~ 
loni~l -: d.e.~abu~<~t,_ plictisţt. de tot. şi 
~ai ales (je el care c~ută _în, <;rima o 
nQuli)aţiune . de a. fi. .. : . , ,.. . . 
Aceast~: . crimă, comisă: din - diletan~. 

.:.• . 

. --
tişm apro~pe dist~uge v.echi~Î on~-. Nu 
Jnd~ajuns insa Bentru?t ~iezi in el sim: 
ţul. ~~oral-căc'. daca conda_mnar_ea u'. 
.n:lll. ,mocent, . pe capul' ca.r.ula: s~au ac. 
.r.~ptulat q .sută de prevenţiuni îl in,.. · 
dtgoef.!Z~.' ;el ~l'f . pro!e~tează atîf CO _ 
.tra ~T5'rtl jUdtCt~re Cit Impotriva ate!i. 
tatullll la propnetate. , .... , · · · · . 
. '[)ar- Jl.!intr'q, i~onil:i ~- destin~h'i\, ' el 
p _u parvm~ c~. _to~te ac_uzările sâ ·-fie 
co~damnat ŞI să mt~e 1_n posesia-'cri
mei. sale •. ~rob el~ contr~ . con~Cinina
tulu~- n.~vmovaţ .smt p_re.~ gr~le :e;a s11 

. poatli ft crezut, ,astfel: c~ nu-I mai ra-
Iuîne ?~cît consolarea : unui voiaj . căt~!l 
~m~nc~ î.n. căutarea unui , StiQ'!u)e.nt 
1Jledit, : :. · ' " . :'" . ... :; ' ..-. .. , . 
::: c _artea. d.}ui Q.oldstein îl claseazh 
printre cei mai de · searria . .roiuan-
cieri helgieni. · .. · · 

Horace van Offel, Le ·Comte\ de 
Saint Edme, Ed. de la renaissance 
.du li vre. · . - . . . .. , .- -- . , . .. 

. Este po:vest~a abea motli.ficată·;··oc; 
.naşului Coignard care subt numele 
Colonelului Pontis, Conte de Saint
Helel)e· a . pasionat Restaur:aţi~ <:· 
/ . O .. J. Gros, Le . meilleur , ele .·. sa 
v_ie, .f::ditic,ms G. Gres, Paris. . - · .·. 
. ·.- . "Le meilleţ~r _d_e !1a vie'~~ timpul' în 
care iubea din toată-inima,. din toata 
puterea de iluzionare şi .cerţitudinei 
ca m:nilul sau . C)mor ·:deceptionat- va 
.f.i :totuşi singura rază de soare ln viata 
.sa cenuşi.e şi monotonit . O. poveste 
farli pretenţie, făra trucaj, fara . eloc
venţă .care nu imprumuta decit dela 
vi.aţă intensa ei emoţiune. . · 

Jean Simon Michel L'heroique 
petite Mat;iame. Arnau,ld, Editions A• 
vila, Paris. ; '' 
, O carte plină de acţiune; de · viaţa 

intensa şi de pasiune avincj. ca de
cor cele .maUnclntatoare · loouri din 

· Moghreb. : ! .· . - : - · : · , .' ·:. 

Lu.e Durtrain. Conquete des ·Mon
du Quarantieme Etage, Ed. No1,1vell~;: 
Revue l"ranl(aise, Paris·. · , :' ., · 

Moravurile Americei de ast~zi:-'-.dar 
pu. ale unei ·Americi convenţionale ci 
ale . unei Amerid -autentice cu . care 
Ralph eroul principal,locuitorul. Sgîrie· 
No"'_rilor• de.scoperă .alcoolul şi să· 
virş~te cea: mai indecenta şk mon· 
struo~sa crima. Apoi ·întîlnirea &a . cu 
Bob şi Stimmy doi din acei .o sută 
de,: mii·· de. uvrleri . ·car.e cu treeră Estul 
în · Fordurilfl lor în _cautarea <J.v.entu
rilor şi a unei o.cupaţiL . ...-'::-.': :.:." •: ··, 

-) ... • ':.: q .. . ..... ••J •• - ·~: · . ;.. • • ; )' : 1 ( · . . . ( 
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!. :l:;e~n ·Br~ns<:hvicg;.rLps · progres 
de la. cl?nscll3nce dans la plfilosophie 
'QCCidentale:!Ed. P:-Alcan, Paris, W27. 
1: Noua lucrare .a . filozolulul~r ·şi prci~ 
"fesorului . Leon Bnmschvi'cg: este. o 
mare- s!!rMtoar.e·r· pent~u. : ,·lumea. gin
dirii .. • , .. . ··: ··· ;.···.: ... ··· :: · . ··· : .. :~ .· . 
> Ideia :•directriee . a operci -·id:sale 
poate fi', . prez·entat!! foarte ·'sim)>lu, 
11rinl1toarea: · ,._.,.,, .:, : ' · ... : , :.: :·;:, ·· ·. 

Conştiinta prcigt'eseaz!! ·in · m!!sura 
tri':Care;rellectitine'l asupra noastrl1 în
şine - J?Oa~e. S!i . · J?Ti~~!!, nu ; ,contingen, 
ţele> mdtvtd~.liihtăţu . dar .caracterele 
universale ·· ŞI necesare ale• personali, 
taţii ; în măsura in care· ·conştiinţa se 
aprenhendeaza ca ·.raţiune: obiectiva 
-tot · atit c:it şi ca principiu '·de ·acţio.me 
' 'homo credulus" şi ;;homo laber.~ ·nu 
~alorează nimic decît prin·.;homo.sa• 
piensM. ;_ ::'J .. 

Istorie . 
Emile Gabory, La Revolution de 

za Vende:3 dupa documente inedite. 
Voi. II-lea, Ed. Perrin, Paris. 

Al doilea volum al Revoluţiei 
Vendeei-este intitulat .La Vendee 
militante et souflrante• şi constitu~ 
un studiu amanuntit şi aprofundat al 
cauzelor morale şi politice, bazate pe 
expuneri statistice,-care· au determi
nat grozavele nenorociri ale Vendei. 

Grace M. Ja"fe, Le mouvement 
ouvrier a Paris pendant la Revolu
tion tran(:aise (1789-1791), Ed. Fe
lix Alcan, Paris. 

L·n !el de monografie a mişc!!rii 
uvriere la Paris in tililpul Constitu-
antei. · 
Găsim in aceasta lucrare istoria 

diferitelor corpuri de meserii, care 
s'au semnalat prin demersuri făcute 
pe lînga fortele publice in timpul a
cestei pc>rioade. 

Mare de Germiny, Les brigan· 
clages maritirnes de l' Angleterre 3 
volume, Ed. Edouard Champion, Pa-
ris. . 

D. de Germiny Citează darea de 
seama a d-lui · Jaques Bainville asu
pra ~serviciilor aduse civilizaţi~i de 
catra Englejii fara de cari manie a~ 
fi fost înţesate de piraţii ~~rbar~şh 
r.hineji ori bolşevişti.- fozipa . . ~,_ne 
cunoscuta a d-lui Bamvtlle m ·cnhca 
politic·a îi permit s!! decerne aceste 

,--. 

laude . !lira a·s~: expuJle la . .v{eo .nPin, 
ţelegere. · · ·· · · · · · . r;'· .· 

· ,··In orice ţftZ, opera .in .trei voiuirie 
a d-lui de Germury este o .. istorie 
c_o~pl~ct~ .. şi Ulră -parti~pris . . ~.iiripe
!rahs.m~tl!JI' englez : şi·. niaf COnStitue 
m~a .. ŞI. a~east.<'l . esţe ·poate . ...,.aloarea 
s.am-8C70<'1e"~atre .o :c\)le~ţie,:col~rat~.~ ;~Ef 
to n . . ·IS once. .·.· ·. . •. · . 

; Comtesse K1.einmichei, .$ou~e.hi~ 
~ un m.on_de englof.lti, Ed.,:Calin'ari 
Levy. Pans. . . :.. · ... : ··. · . 

Evocarea, faclifa de'lm iiicirt~i'-'iti~ 
zestrat c_u mulţa p~tere de ~bs~rv!lţiţ 
a dr~me~ for~1dab1le în care-a- pierit 
vech~ul IIl)penu alŢarilor~n -· : • :} :;,. 

Yoi.a.juri;.-.: / ;., .:.: ·., . ._" ·; .; ··~ ·::~·~\'· "· 
• • ~ • • •••• • 1 .- • • • \ . :: -' • ,, •• , 

: . .. )>) • • •• ,...' ~ -. . • •.• . • ~ • • • ..• 

:: Pa~ . Bluyseu, . Siir la· roiite,:d~s 
Indes, La Ren.aissaiJ.Ce dli: livre .. '~:: : 
. : lJ1lbarcat . pe . un •. ·frumos ' vaprir.'·"ai 
companiei ·Messageries" · (t ·· Paul 
Bluyseu, senator.ul Indiilor ·franceze 
face două frumoase plimbari in dru
mul spre India pe Mediterana orien
tala şi in Egipt. 
· Descrierea oraşelor in care a făcut 
es~ale: Neapole, Atena, apoi Egiptul 

. Ca~r~, Theba .. Consideraţii politice, 
art1s!tce asupra ţărilor şi oraşelor prin 
care a trecut. 

Henry Bordeaux, Dans· la mon
tagne des Drtises, Plo.o, Paris. 

Lucrurile de care vorbeşte d-1 Hency 
Bordeaux sint poate cam vechi caci 
ele se raporta la · ocupaţia franceza 
din Syria dela sfîrşitul r1!zboiului. In
teresul carţii sale constă însa din 
faptul că este vorba de un popor 
curios, Drusdii, de care a fost vorba 
pe timpul Imperiului al doilea şi care 
a fost un perpetuu cîmp de blW!lii din 
timpurile preistorice. 

Sociologie 

Henri See, La vie economiqile 
de la France sous la monarchie 
censitaire (1815-1848). 

Epoca de mare transformaţie agr!
colă şi industrialli. Rendamentul agn
col care plina în 1815 era aproape 
constant incepe s!! se m!lreascll. In
cepe apÎicarea procedeelor noua in 
cultura, utilizarea lor se va genera
liza şi sistematiza după 18_50 .. 

Industria se transform!! şt mat mult. 
Maşinismul şi con_centra~ea f~c pro
grese considerabile ch1ar din 1830 
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mai . 'eli 1 seam~ in· --industria bur,1b8· 
eului. . . . 
-, Avuţia -mobiliară cre.~te _-in_ -~celaşt 

timp... · . ~.:. -. -- ·!·- ~ ~ : ... · H. ~ - '· · i : 

Burghezia ' beneficiaz~ de toate i>.r~· 
gresele. Condiţia - uvri('rilor nu · se_ 
imbunataţeşte _decit paralel; ' Această 
inegalitate dă naştere la o criză so~ 
cial!t C)lestiunea uv-tie~ă a· pare Şi este 
·pusă lSilbt O forryjl:l analog~:! celei pe ca~ 
re (dmbri!Case in-secolul al XVIII·lea 
chestiun~a ţărll_t:~easc;;_n., ... ... - · ., : :;-- · 

• • • .. : o\, t i . • . ) . , t • lJ 

Fina:ttţe ·· -· ····:> . '" ~ ,_. ·:! :. : _., :. ·--~' 
• • - • • "'; lţ: ; •• . ! • : ; . f! ? . : • • ~J ; ; • • , -;-

Richard L'ewinsohn, Histoii·e-'de 
l' Inflation, Payot, Paris. . . - , : 

Cartea d-lui Richard Lewiitşohn ~ste 
_ o relatare ·_exactă a evenimentelor 

care'-s'ini desfăŞuraHri - .Germania în 
decursul ultilnilor ani :·._.-,/ ' ::_: - · · -· 
' Inflaţia se ppate . perfect ctelimita iţl 

_tim~:,,: ;;' :<;,!, ,'' i i .. _.,:_ .. ;., :·--- -. : . :---'! 
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-------fa incepe în ziua de; ,f ._Au - '
cînd o legc supre.ml:l, oprea·plata ingus 
a b!letelnr emise de Reichsbank şic~~ 
ReiChstag-ul · · ·.acordă · guvernuJu·1-, 
- · d't d " b · un pnm cre ! _ e rc.z o1u in· ·valoare-d 

cin<;i miliarde şi r;lurează pănă . în tgJ 
poate chiar j:mţiri mai tîrziu. -:.. -
. D. : . Lewi~~~hn , arată. care ~ -·~o~t
soarta m1!rcn !n ~ce~t hmp, r.are.·sînt 
c!'uzele de~aţumu ŞI care au fost _ i 
srnt -conse.cmţele. ,pentru · -Germania. ~. 
. Oer~am Calmette, . Les.-:dette$ 
mtera_Illees, ·Alfre~ .·Cost~s1 Paris._ 

Soctetatea Istone1- Războiului subt
iscălitura.· d-lui Germain Cahnette , a 
cons~crat u~a ?in publicatiile sale ·a. 
c.~stet ches~mn! de _ actualitate; ·.Dato,.. 
mie Interahate_. , ! l ·- _ ·• - - : _ . : _ 

-: Găsim în. - opera . . d-s~Ie: . te~teiEi şi · 
documente le esentmle _ mdispensabile 
pentru a pricepe discuţiile pe care le 
pricinueşte. , i a~;:eastă . problemă post
belică ·_. i.: ·--~. · . 

COMPILA TOI(~·_)~ :~ .l 

-. . . ~ .. 
, . ' .. l) . . . . . 'J . ! r:• . 

. ' '1. •~"' · · ·) 

: \'• ' ' '•'\ . . 

:.>·)[ ~: --. . 
::,; , ; : ; :_ : 1. 

j ' : : . . •: : ·.:.;i . ~ J •_ . . : ~ ) . 
' .. .. .. : \.· ;~-: ! r : d t ' . . : , 

; . . • . . •-; ! ... -~· ţ 1 .. :... ~ ..... ,, 

• • ;~ • ~ "' '):;, ; . l ' } 

.. • •. 1 • \• . \ l t , . ~ ~) ' . \. : . • 

•• • • : •'1 

... : .... 1! 1 • • .\ l i~ ! 

' -

:;: 

· ' . 1: ~ r. .-t. : r: ~!:J 
., _ . 

'nr~. ·: ·: 1 1- , 

: ... ·t: ·. l , .< ·' } . . . :: :~. 
. ! · : . .. 

..... .. · 
. . . . -~:· '. .. . . - ..;-. ~-:. 

. . (· .. ;: ' ·· .. \;>• 
! • l '' i ' ' ' · >·:•,_; :0 • .'. 1 ... 1 

1 . ..·. ~ . ·, 1 

. ; ~ : : l ~ 

• • • • • • • • 1 t' . ~ . . .... 

... " .. 1 . • ' • ..: ! : . .o: • • ~ . ·, 

:t !· -. ·: :: 1 · .'
1 • 1 · : : 

: j ~ ") 1.· \1.: : ' ;-: .: ~ ... ' L, ( ' i 

).1 t:• 

_.; 
1 ~ ; 

... : .., j·. J :! t~ oi 

:._,!;'",d :"'• ..... ; , 1 i 
: .. : .. ~ ' 

• t '·: ' ~ i.: 
• •• _! 1 ~ : ,l · :.: ~i i: ' 

·, .. .-,.·· ': . .' ; . . . .. . . ~ : . : ; 1 1 . ~ J : . :. J 



..... 

REDOBÂnDESTE-TI 

,PUTERilE 

_ ~pacă _ te simţi slab, neputincios, istovit 
de tqate .puterile fizice si morale, dacă iti 
lipseşte· · orice voinţă şi h~tărâre, dacă ylag~ 
tinereţei te-au părăsit şi slăbiciunea au in
locuit energia, urmează un bun sfat, ea 

:; VITAL SYRUP~ 
toniC, însufleţit ŞI viu, căci el· regenercază 
toate functiunile, reinvie energia sdrobită 
de suferinti morale si fizice' datori te toate 
unor exce~ă de mun~ă.de energie sau plă
ceri, aşa de bine cunoscute de toţi intelec
tualii în lupta aprigă a existenţei noastre. 

De vânzare la toate farmaciile şi drogueriile 
diţ1 România 

( • L~~-~-•_ .......... .--. .. -

! .. 
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Somnul 

. Se împline~c d?i. a!l~· . de ·cînd întăia oară am presimţit 
existenţa acestei. lumi mvtzibile, perfide şi desgustătoare. 

A fost, la mceput, un simptom de mică însemnătate ase
meni acelor avertismente obscure, care scapă chiar medicil~r ce
lor mai iscusiţi şi cu cea mai îndelung încercată experienţă. Numai 
tîrziu, cînd răul s'a infipt bine în carne, să roadă tenace şi fără 
scăpare pănă la moarte, amănuntul divers apare în adevărata 
lmllină retrospectivă. Dar e prea tîrziu. Rămîne o confinnare 
fără folos. · · 

Acum, îmi amintesc bine. Doi ani se .împlinesc exact ·peste 
- o lună, fiindcă la această dată, în plină criză a guvernului trecut, pe 
m-Imeroasele liste care au circulat atunci, se afla şi numele meu 

. destinat - să ilustreze. în noul cabinet, un minister, rămas dela în
temeere insignifiant; numai prin incapacitatea celor ce I-au de
ţinut. Pentru o tînără carieră politică, însemna un debut de ne
aşteptate perspective: Mă simţeam cu deosebire pregătit, să dau 
aici mai mult decît .în oricare parte, alta, t(lată măsura pricepe
rii şi concepţiilor mele, îndrăzneţe şi eliberate de rutină. Aveam 
siguranţa că într'u~ singur an, voi depăşi toate aşteptările, voiu 
înfrînge toate rezervele şi voiu dovedi cu simplitatea elocventă a 
faptelor, cît de neroade au fost toate sistemele predece_sorilor. 
dacă în nulitatea lor au cunoscut cumva, măcar pretenţia vre
unui sistem, în locul expedientelor. 

Mărturisesc de aceia, fără nici o ipocrită pudoare, că îndată 
ce numele meu a fost·rostit, n'am ascuns nimănui dorinţa fermă. 
ca această posibilitate discutată şi admisă unanim de conducerea 
partidului, să devină cu orice preţ realitate întărită de un de-
cret cu semnătura regală. · 

Nu era vre~o vanitate la mijloc, nici o sete nesăţioasă de · 
ajungere. 

1 
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Toţi cei care m'au cunoscut-sau mai exact: au cunoscut 
omul care eram atunci-ştiu cît de departe au fost întotdeauna 
de mine aceste deşertăciuni. Aveam însă datoria să nu mă es
chivez. Nu pentru fiinţa mea perisabilă, ci pentru ideile mele, în 
care şi acum chiar, cînd totul este sfîrşit, păstrez cea mai ne
clintită credinţă. In politică, un tren perdut, se plăteşte cu aş
teptare de ani. Iar o concepţie şi un sistem, valabile şi salvatoare 
astăzi, pot deveni inoperante şi ucigaşe mîne. ' 

Repet aşa dar : aver1m datoria să nu mă eschivez şi această 
datorie am înţeles-o imediat. 

Am părăsit calmul biroului de studiu, tihna gospodăriei mele 
cu mărunte satisfacţii burgheze, orînduiala orariului care îmi îm. 
părţea ziua în egale şi monotone capitole de lucru,. de plimbări 
şi de meditaţiune ; am apelat la- subtila înţelegere instinctivtl 

·a Cordeliei şi la concursul ei preţios, într'un asemenea ceas 
decisiv. · 

Aş vrea să nu fiu rău şi răutăcios înţeles, deşi acum toate 
îmi sînt indiferente, Ştiu că în năravurile politicei noastre, con
cu.rsul unei femei capătă o semnificaţie urîtă. Toată cronica ani
lor din urmă, mişună de asemenea episoade scandaloase; ·. 

Ceiace aşteptam dela Cordelia Şi . ceiace a inteles încă- îna-
inte. de: a;.i fi cerut, ·era cu totul: altceva. , · .. ,, · : .. 
· '' : ·:, Păstrasem casa închisă. Studiul nu-mi îngăduia să . risipesc 
timpul frivol:- Stabilisem · aceasta de comun ncord, încă diniepoca 
delicioasă, de nevinovate şi optimiste proecte, a lugodnei.~·· Cordelia 
pricepuse de îndată şi acceptase· fără împoMvire, ··perspectiva· 
acestei , · Vieţi aparent terne şi ermetic claustrată; E · tocmai· 
ceiace îi înlătura Şi ei o teamă ascunsă : să nu mă . fuî·e în
datorinţele· carierei 1'>o'Iitice căreia mă predestinam; . ·prieteniile, 
relaţiile şi participarea · la tot · soiul de·: festivităţi, pe ·cît de · stu-' 
pide pe· atît de obligatorii ; . banchete, aniversări, · şedinţe, întru
niri şi · solemnităţi; ' ·care fărîmiţează timpul ca · să-I devdre mai 
comod.· .Aşa, era asigurată c~ am să-i apartin : 'cţt maHntreg. Mă 
:)tia intotdeauna, aiăturt:• dincolo de (Işa biroului, la masa de lu- · 
cru, între tomtui, arhive; dosare, statistici, tablouri sinoptice,· cutii 
de · fişe . şi coleCţiile discursurilor ··parlamentare ·din Monitorul Ofi
cial. Cînd se încheiau orele de mui1Că,: mă ··ch'enia"la viaţa cea
laltă', cu· un · deget' uşor în stejarul masiv al uşeL Şi toate plim
bările erau împreună ; toate plăcerile şi ·bucuriile noastre întot
deauna pure şi înobilate, aveau deosebit farmec în ingemănarea 
aceasta atit de rară a două inteligente deasupra tristei medio
crităţi de rînd ; la toate proectele participa cu o docilă. identifi
care de gînduri, de nădejdi, de obiecţii şi de teri1eri ;-n'am cu
noscut niciodată un prietin mai· înţelegător, m(li puţin capricios 
şi mai îngăduitor cu micile manii care tiranizează orice muritor 
si · îl fac adesea, semenilor săi, tiran. : Iubirea noastră săvîrşise 
acest miracol. Cred că n'a existat ' niciodată într'o căsnicie, o ar~ 
monie mai desăvîrşită, o incredere reciprocă mai nealterată ; 
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sentimentul acela de siguranţă al oa · . . 
fiindcă în orice împrejurări fac 0 si:::n~or ~are se şt_m mai tari, 
.dejde, şi la ~.evoe,. o singu;ă faţă, am~nfntă~~~~ţă, o smgură nă~ 

Acum, ll ceream Cordeliei o abatere d l . 
De scurtă durată, pănă la regularea crize· ~a această rînduială. 
iului. Era absolut necesar. Căci dacă păn~ ~1 la s

1
emnarea decre~ 

ienţa mea închinată discret şi orgolios stu~n 1a?ed moment, exis~ · 
amestec în intrigile, . linguşelile şi feloniJ"leucw, el paărte de orice . 

· ă · ~ t ţ" · .. u a c ror preţ se 
·crem~ . ŞI ~e m re m sttuaţnle politice, îmi dăduseră. î · 
prest1gm _dmcolo mult de vîr~t~ şi de cerinţele mei~ P:~~d, ~~ 
modeste , de astăd~tă, pustmc18 mea încăpăţinată P·J. f ~ICI · 
ierpretată drept vomţa de a rămîne mai departe În ~ad L m: 
izolar~, în domeniul abstract al teoriilor şi· poate a mfi m ra-mJ 

· bă · 1 ' r aruncat asupra:1~I 1 
năm~ a ~ă nfu mă. s~mt capabil, acum cînd mi se ofe~ 

re_a pn ~J~ ' ·· s re? m apt ~~ 1~ realizări, ceiace susţinusem c·u 
atlta l~c;Jdlt~te~ log~c~ .. pregăt1re ŞI talent, în scris şi în cele citeva 
-c~nfermţe ?1 ?I~cursuri! .c~re au atras Jn egală măsură luarea a-
mmte a . pnetJmlor pohhc1 ca şi a adversarilor. . · · · 

. Ac~astă bănuială trebuia numaidecît înlăturată. · ' '· · / 
. A:IH:I, pe_rde~~ pri~eju~ · ~mic _poate, . într'o ·viaţă, cînd reali-

:zmdu-ţ~. gu:dunle Jţtr~allze~J · msăş1 precara. ta . fiinţă. Uri om tră-. 
eşt~ prn~ gmd, pentr)..l~ uD:. gmd .. Da.~ gîndul . nu-şi capătă r~alitate 
:deci! p~m f~pt~ .. . F.ă~nto~u de_ utopn .s!nt: cei m~i primejdioşi du_ş
mam m soc1etăţn. ~-ar . cuven! . ~rmănţ1 .cu seye!Îtatea legilor care . 
. pedepsesc colportqrn clandeshm de stupefiante: A vearri să dove
·desc, strălucit, . că P~ · nedrept . am . fost .uneori .. numărat printre a~ ~· 
ceşti a . . Studiul şi, cărţile; · nu rnă depărtaseră· de . reafităţile t'~.rţstre·.: 
Mi-au .~ngăduit· numai să descifrez. senzuri ascunse şi. să .simpli; 
iic, ceiace altora Ii .se par~ · inutil, complicat şi irealizabil, ·.·sau su-
pus unui orb empirism. :· · . :. . : . . . . .. , . 

. Am ·decis dar, ~ă deschid,ţm uşile casej. Să primim în .. in ti- . 
ri1itatea aceasta, in~ă de nimeQi ' profanată, toţi .indivizii aceia a~
mestecaţi, indiscreţi, faţarnici şi vulgari, care. alcătuesc. în afară . 
de prea·. rare excepţii, .-stat.ul , major al unui partid şi' t.oată. gloata 
·din juru~i. . , · .' · . : : ., , : , . . . . 

. : Au invadat imediat, cu o · curiozitate abia stăpînită şi cu o . 
iără de . jenă caracteristică acestei promiscuităţi născute din ca-

. priciile votului universal.: Mî~ji~d covoarele cu tălpi murdare, 9e~ . 
plasînd obiectele de artă, p1pămd cu degete asudate, răsturnmd . 
lucrurile şi rînduia.la de pă~ă atun_?i, comen!înd cu. glc:s tare va
loarea tablourilor din păreţi, lepădmd mucurile de ţ1găn, pe mar~ 
ginea meselor de lell!n. rar, _şcormonind t~tul. cu indiscreţia agen: 
ţilor de . impun ere ŞI . mstahndu~se, ca mtr un adăpost duşman, 

cucerit. · . . . u ·· d" 
In curînd, nu mi-am mai re?unoscu.t , casa. . .nu,. m aşa 

zisă curtuoazie şi ca· să strîngă mm ~p~op1~t. legă tunle m vede
rea unei neîntîrziate şi fructuoase pnetmu, JŞI aduceau. nevestele; . 
nevestele, a doua zi, se simţeau datoare să debarce m salonaşul 
·Cordeliei. cu toate odraslele. 

----.:...-----

' 

. : 
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· Treceau din birou; în sala. de primire,. •'din hol în alte încă
peri unde nimeni· nu-i poftise ; îşi · luau singuri îngMuinţă să vor:. 
bească tainic într'o odae .. ·închisă, de unde apăreau frecîndu-şr 
mînile, fiindcă puseseră la cale cine ştie ce ticăloşie . pe soco
teala celui de-al treelea, care îşi sorbea cu nevinovătie cafeaua 
Căci toţi, n'au întîrziat, asemeni · trupelor · bivuacate 'pe teritori~ 

. duşman, să poruncească slugilor, să pretindă doza preferată de· 
zahăr la cafea, lichiorul şi vinul potrivit gustului şi ·obiceiului . 
să-mi schimbe furnizorii şi să-mi dicteze orele de masă, feluri!~· 
~ucatelor,, numărul becurilor aprinse şi termenul de somn. 

· Criza se prelungea peste aŞteptări. Oarecare dificultăţi în
alcătuirea noului cabinet, · se iviseră din pricina situaţiei externe,. 
care cerea un guvern tare şi durabil. Toţi arătau cu fie<,:are . zi: . 
trecută, semnele unei enervări crescînde şi unei nerăbdări ajunse· 
la paroxism. Telefonul sbîrnîia necurmat, concurind soneria uşer. . 

. de intrare. · Casa mea devenise locul de întîlnire al tuturor celor 
care împărţeau şi solicitau ; un teritoriu pănă atunci neutru, · al 
tuturor pertractărilor şi focarul nou-nouţ, al tuturor intrigilor. 

Pănă la miezul nopţii bîzîiau motoarele automobilelor, ca
cofonia clacsoanelor, răsuna trîntită în uşori portiţa grilajului de
fier ; reporterii gazetelor mă deşteptau din somn ; ieşiseră la iveală:. 
foşti prietini, camarazi de şcoală şi de. stagiu militar, anonimi. 
de mult uitaţi, asigurîndu-mă de fidelitatea lor eternă, preve
nindu-mă de viitoarele lor dorinţi devenite pretenţii imperioase ; 
la ultima oră a ziarelor apăreau cu tenacitatea obsedantă a u
nui refren, amănunte despre rezultatul ulthnei intrevederi . şi ulti
mei consîătuiri din casa mea, devenit : "cunoscutul fruntaş, . dis
tinsul cunoscător, factorul decisiv" etc. etc. Un cotidian publică:. 
fotografia faţadei, cu lanţul maşinelor, ca o caracteristică şi pi-· 
torească fizionomie a crizei. Slugile se molipsiră de aroganţa şi 
zăpăceala personalului de otel, neştiind cui să răspundă şi căre~ 
porunci să dea ascultare, cu întăietate. 

Admiram calmul şi bunăvoia Cordeliei, atit de repede aco
modată acestui haos. Cu un instinct neaşteptat la o femee cres
cută în lînceda atmosferă · provincială, într'o familie rămasă cu o. 
jumătate de veac în întîrziere cu vremea (după cum doved<'a 
numele de· eroină romantică şi desuetă dat copilei unice ) ; Cor
delia ştiu fără .să fi învăţat del~ ni~eni, c~m s.~ fl~teze .toate sl~
biciunile ; să răspundă celor mat dehcate s1tuaţn şt mat compli
cate; · să calmeze atmosfera electrizată cu un cuvînt de duh ; să 

- îmblînzească pornirile învrăjbite şi. să rezolve cu un surî~, ît:tr'o 
soluţie expeditivă şi ingenioasă ca simpla argumen~are. a l~t Cnstof 
Columb cu al său ou de pomină, cetace cu o. chpă mamt~, pă
ruse tuturor, cu neputinţă ·de deslegat. O · vmţă nouă ş~ ner
voasă îi înfierbînta sîngele, îi învăpăia obrajii, dădea ochilor · (} 
lucire pănă atunci necunoscută. · . totuşi·, . . 1ncepeanl sx. 

· · O admiram. li eram recunoscător ŞI "-' 
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mă tem. O urmăream, cu mîna întreruptă la mi .. I c 1 f · · · ă 1 · · · J o u razei cum supravegmaz evo uţm sluatlor· cu tava de cea· ' · 
tX • •1 ' t' X ~ JU, CUffi CU Jn0• cen (l v1c eme ş te Sn puna alături la masx (p · d · · · 
t .. l ) d · · • . • a, revenm u-rni m-ten.tl e , 01 oamem mduşmăniti care îşi caut" mo t ' · · . d · 1 • ct men an ar-mtsttţm ,- ar ma1 a es, urmăream ochii tuturor căuf d 

"teptînd-o, desbrăcînd-o. ' . 10 -o, aş-
Da, desbrăcînd-o . 

. Căci ~ce~ti. oal?e~i căro_ra .le deschisesem casa şi . a căror 
prostle, obiăzn~cie, h~să de stmţir~, turpitudine şi ipocrizie, le su
portat? c~ ermcă. resign.a:e. numm în vederea desnodămîntului 
apropmt şt unor mîi1J?t~~n ce-ave~u să însemne poate, peritru în
treax~;~. t~ră, · punct~ Ir:Iti~l al xunet fundamentale primeniri şi unei 
nesacatmte prospen~ă_ţi, .1~1d~ta ce vor intra în. vigoare reformele 
mei~ ; .. a~eştt oamem Ieştţi dm toate bastardele împreunări ale so
ciet_ăţn ŞI car~ după un an, aveau să existe numai prin mine 
ca mtreg partidul, nu se mulţumeau deocamdată, să-mi calce co
voarele, să-mi deşele jilţurile, să-mi mănince bucatele, să-mi bea ' 

· vinul şi să poruncească ~rogant, slugilor, ci îmi spurcau şi fe- · 
meia, cu priviri pofticioase. · · 

Cunoaşteţi privirea aceasta, care se tîrie ca balele de melc, 
pe trupul devenit deodată gol, oricît de sobră şi de castă ar fi 
îmbrăcămintea, oricit de pudică şi de rezervată ar fi femeia? 

Ah ! Era o bună pradă, o proaspătă pradă, Cordelia. Ceva 
nou, păstrat pur şi candid; altceva decît femeile lor lăbărţate şi 
-comune, cu obrajii tencuiţi şi cu ochii îndobitociţi, vlăguite de toate 
îmbrtt'ţişările şi putrefăcute de toate viţiile. 

- Unde ai ţinut-o ascunsă, pănă acum ?-,-mă întrebă, Iin
aîndu-şi buzele scîrboase cu o limbă subţire şi viperină, şeful 
partidului, tolănit în jîlţ, cu picioarele răscăcărate şi cu ceaşca 
de porţelan, tremurînd în laba păroasă. 

Mi-am impus tot calmul şi am cerc.at să zi~bes_c, (n~ărtu
risesc laşitatea), cu tot servilismul cuvemt acestUI maimuţom flo
cos, cu apucături de satrap şi cu pofte libidinoase, care ·1-au ra
molit demult măduva în ciolane. 
. Cordelia era în picioare ; înaltă, tînără si sveltă, c~ o elas: 
tică plantă de apă, între porci cu rîtul s~îrn~v şi cu ~chn gl~d.oşJ. 

A înţeles că vorbim despre dîns~ ŞI. s a apr_op~at su!Izmd, 
lunecînd printre mesele fragile de c,eam ŞI cafe~, J~~mdu-ş1 r~l~l 
cu minunată măestrie. Se plecă, întrebînd~-! cu J~gnJorată solici
tudine, ca pe-un convalescent mofturos, fiin~că .~~ţeleses~ d~ 1? · 
prima vedere, cît de senzibil este celor . mal !lliCI atenţu ŞI. ~1t 
de răzbunător plăteşte ofensa celei ma1 nevmovate neluăn m 
s;:amă · . ? 

.:.._ Doriţi ceva, Excelenţă_? Incă o caf~~ ? Puţm rom · 
Poate lichior ? ... · Li chiorul favont: gra~de Mar_mere. f 1 ld 

Maimuţoiul păros, aspira cu nările Il~rgite,of~:rc~m~aţ~ade 
dintre sînii Corcleliei înclinată spre el; se sa P ~ r 
fecioară alintată, îndopîndu-se cu altă cafea, cu rom ŞI cu 1· 
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chior, făcînd nazuri şi picurînd ·în barb~, pe haină, pe covor, re- . 
vărsarea din ceaşca şi din paharele clătinate de biţîiala mîniL 

Am întors capul şi m'am strămutat în alt scaun, de teamă 
să nu-mi cetească în ochi toată scirba şi ura. 

Dar deacolo îl urmăream. Rîsul Cordeliei mă durea ca un 
fir tras dintr'o cicatrice. · 

In faţa mea, s~ crăcănă, aruncîndu-mi în nas fumul unei· 
havane alese din cutiile de pe masă, Bibi Glogoveanu, cea maL 
desăvîrşită lichea a partidului -; fante pomădat, cu haine după ul
timul .jurnal, cartofor cu datorii ·cîte n'ar plăti fondurile secrete 
~i misitiile unei triple guvernări mănoase, iar pe . deasupra in
divid cu faimă de irezistibil Don-Juan. Suflă un fum, două; mă 
privi cu mînile în buzunări, · ca pe cel mai curios dintre anima
lele globului terestru. · 

- Mare noroc, pe tine!. .. Mîne te văd Excelenţă. Şi ai pe 
deasupra ce.a mai delicioasă femee ... · 

M'am ridicat în picioare. cît sînt de înalt. 
Ce-ai zis 7 
Bibi Glogoveanu, rînji cu ţigara intre dinţi, cu un ochiu 

pe jumătate închis, din pricina fumului : 
- Fii calm, Excelenţă ! Deprinde-te cu tot calmul pe care 

îl impune situaţia ... Am zis că ai mare noroc. Un boboc de ne
·vestică. Toată lumea e de acord. Eh ! Eh-eh! Şi încă ce a
cord!... Dar fii fără grijă. De la cele dintăiu r.uvinte, m'a repezit 
cit-colo... · · 

L-a repezit cît-colo-ceiace eu n'am fost în stare s'ă fac : 
-să-1 înşfac de guler şi să-i reped. vînt pe uşă,-fiindcă în clipa 
aceia, şeful îmi făcu semn că vrea să-mi vorbească. · 

M'am supus. Bibi Glogoveanu continuă să se plimbe în 
casa mea, să pufăiască din ţigările mele, cu mînile în buzunări. 
strîmbînd din nas în faţa tablourilor, ca un pacient plictisit în 
sala de aşteptare a unui clantist. Pe urmă, l-am văzut aşezîn
du-se pe divan, alături de Cordelia, povestind ceva, punîndu-şi 
în evidenţă mînile subţiri, care fac parte din armele lui de cu
cerire, lăsînd pleoape ostenite pe ochi languroş!, să-şi dea înfăţi
şare de om mistuit de spleen, în căutarea nnei fiinţi rare care 
să-1 - înţeleagă şi să-i aline suferinţele tainice-altă armă din mu-
niţiil~ ruginite de cuceritor profesionist. · 

. Şeful îmi arăta cum va conduce întrevederea de a doua 
zi, cu delegaţii celorlalte partide de opoziţie , în vederea unui car
tel care să concentreze toate forţele ţării şi să dea un guvern 

·durabil; cu egală autoritate înlăuntru şi peste hotare. Incă odat~. 
mă asigura, că orice va fi să se întîmple şi oricîţi solicitatori dau 
busna la portofolii, locul meu e asigurat, căci m.ă dovedis~m, a: 
cum, cînd mă cunoaşte deaproape, cu mult mm multe şt n~m 

, preţioase virtuţi, d~cît mi-ar fi bănuit cîndva. IJ ascultam . dis
trat, şi de~interesindu-mă deodată, de tot ce-mi rostea 1-r:•eros, 
gura duhnmd ca o răsuflătoare de canal. Urmăream, cu o mcor-
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dare care ~epăşea decenta, episoadele scenei de pe 'd' 1 tc'liu, Cordeha răspunzînd cu severitate ofensatx p Iva~. ~-
. d ·Jn gol Desn d" d · · a. e urma, pn-vm · o In , ginditoare cu vîrful deget 1 · ţ 1 1 

t d ' S ... · d · ' um aeea-bas re e 1um. pn]mm u-şi bărbia în pumn A · 1· 'd · d 
ă d t "1 d d · . • · . · mm m u-şi eo-dat, , a oru e e gaz ă ŞI sărmd m picioare cu u · 1 1 

x · · 1 • n suns a tu stram, p~ care nu 1 -am văzut niciodată. ' 
B1bi Glogoveanu aruncă ţigara într'o cupă de e ·1 • · 

[ >- lmele c t' f · · ma1 • IŞI r~cd pa • . u sa 1s ~cţ~~ ~nm ?m, care a dus la bun sfîrşit, 
P!1ma parle ŞI _cea mai ~Ihcllă, dmtr o operaţie grea, cerînd timp 
ŞI răbdare _de mcercat vmător. . . 

. Nu-~11~ explic ni~iv astăzi, de ce nu mi-am ascultat in clip~
ac.~I~ p01 mrea Iăuntnca, să-I răsucesc de umeri şi să-I reped pe 
scan, m stradă_: Cu p~eţul unui scandal chiar, care ar fi răstur

. nat poate d~ pe atunci, brusc, toate înlănţuirile viitoare ale eve
nimentel_or ŞI ar fi dejucat, tot ce destinul îmi rezerva crud şi 
irepara b1l. _ 

Descopeream însă în mine, o laşitate nebănuită o doză de 
ipocrizie car~ mă scăzu în~ată_ in vproprii mei ochi~: începeam 
aşav d~r să hu la fel_ cu cetlalţi, sa de_şert pănă la fund drojdia 
acra ŞI să accept cemce cu suflet semn, acceptau dintotdeauna 
dînşii. In momentul acela am avut limpede sentimentul că fac 
din ~~rdelia o vi_ctimă, _ c~ o îm~ing .î~tr'o lume din care va ieşi 
oingantă, că o pierd, ]ucmdu-rm -fencirea mea calmă, fericirea 
nonstră, gata să-mi lunece fără întoarcere, pentru totdeauna. 

Presentiment de o clipă, repede înlăturat; clară şi profe
tică viziune, îndată întunecată. 

N'am luat individul de umeri 'şi nu l-am expulzat din casă, 
cum aşi fi făcut oricînd, înainte. Dimpotrivă, i-am ascultat cu 
cea mai ipocrită plăcere, toate nimicurile neroade: cancanuri de 
club şi detalii scîrboase de aventuri galante. Căci de buna lui 
prietinie aveam nevoie. Printr'un inexplicabil capriciu al Şe
fului şi exploatînd abil slăbiciunile de moşneag ramolit, secătura 
aceasta pomadată, se bucura în partid de o trecere nejustificată 
şi juca rol de confident, de inspirator şi de mijlocitor îndemî~ 
natec şi fin, în toate pertractările comitetului central cu diferi
tele alcătuiri de conducere, ale celorlalte partide. 

Mai mult. Faţărnicia atît de repede contagionată, îmi mer
gea pănă acolo, încît m'am trezit fără · ~ă _P?t s~un~ exact ctn~, 
b~itîncl prietineşte pe umăr, cu cea mai CiniCă lipsa de d~mm
tate, pe cel mai neimblinzit duşm~n al me~l, Carol. Şt~fănOI~ , fă
tălăul obez, cu creerul opac înveht de slewl grăs11net, nuhtate 
notorie rîvnind de zece ani, cu toată tenacitatea de care e ca
pabilă ;nediocritatea, la acelaşi portofoliu destinat ~ie. ~orocul 
îi scăpa încă odată, şi căuta să . f~că faţă b"ună, dmdu-şi toate 
silinţele să pară încîntat "de fenc1ta aleg_ere •. etc. etc. 

Cord elia îmi veni într'ajutor, · copJeşmdu-1 ~ub, o av_alanş~ 
de amabilităţi, pe care rînceda cr~atur_ă_ ~e. pnmea, rotmdu-şt 
cărnurile puhave în jilţ, cu . astmahce gtf_Ieli I~ guşă, ~e curcan 
înfoiat, ca pe nişte binementate consoJăn ce 1 se cuVIn. 



308 VIAŢA ROMÎNEASCĂ 

Şi am surprins ochii rotunzi, fără gene, înecaţi în unturt\ 
stăruind lacom Ia întredeschiderea hainei, de unde porneau în~ 
năuntru, rotunzindu-se, sînii Cordeliei. 

Acesta era, domnilor, supliciul meu din fiecare zi şi din 
- fiecare seară. . . 

' 
·Cînd tOţi au fost plecaţi şi am poruncit să se deschidă feres-

trile, ca să iasă mirosul de tutun .şi de mitocani, căminul meu · 
cast şi .tihnit, cwea înfaţişarea unei suspecte case de întîlnire 
după ce cheful şi destrăbălarea s'au isprăvit. · ' 

Ca să înceapă mai desmăţat, adouazi. 
C~r~ella căzu .. ~ntre braţe~e unui scaun .. ducînd ostenită pal

mele miCI, la obraJH decoloraţi de nesomn ŞI de aerul inmiasmat: 
....,... Uff! Ce corvad~ ! De s'ar isprăvi mai repede. 
Aştepta desigur, ca întotdeauna, să-i trec uşure braţul pe 

după mijloc, şi să-i cer iertare pentru atitea jertfe, peste pute
rile · mele să le plătesc vre-odată după cît preţuesc. Să-i strîncr 
fruntea rotundă şi mică la piept, să o alin şi să o alint, ca pe-u~ 
copil supus unei trude penibile şi prea timpurii. 

N'qm făcut-o. · Ci m'am trezit, rostind rar, cu o calmă şi 
perfidă mirare : 

- De ce te plîngi 7 Mi· se pare că această nouă viaţă, 
te amuză mai mult decît sperai ... 

O pauză. Pe urmă, continuind : 
- ... şi că îţi place ; parcă aceasta ai fi dorit-o întotdeauna. 
Cordelia ridică ochii obosiţi, nevinov()ţi şi trişti, neînţelegînd. 
Mi s'a părut că această blindeţe şi resemnare, fac parte 

din aceiaşi ipocrizie, destinată celorlalţi. · Şi în adîncurile mele, 
se răscoli o iritare, ce dormita poate de îndelungă vreme, fără 
să-i bănuesc existenţa. De unde am descoperit, din ce ascun
zişmi umede şi tenebroase, ce duh rău mi-a şoptit cuvin\ele a
celea, rele şi crude, care nu mai sunaseră niciodată, în casa 
noastră, de atîţia ani adăpost unic al celei mai desăvîrşite înţe
legeri ce a existat vreodată între doi oameni 7 

S'ar îi spus că toate zidurile, mobilele, v~tzduhul, erau acum 
înveninate de trecerea celor plecaţi, care-au lăsat să dureze, să 
ne asfixieze, atmosfera lor ambiantă, spurcată de răsuflarea lor. 
ele intrigile .lor, de năravurile şi ticăloşia lor scelerată. Era ca. 
o ucigaşă otravă, intrată prin toţi porii păreţilor îmbîcsiţi pănă 
la tencuială, de unde se filtra eliberată lent, ca să ne ardă plă~ 
mînii şi să ne nălucească minţile. De acolo găseam cuvintele ; 
existau invizibile în aer, străine de mine şi totuşi încorporîndu-· 
mi-se, ca să ţîşnească apoi şuerător printre buze, cînd precipi
tam una după alta, învinuirile cele mai absurde, bănuelile cele · 
mai netrebnice şi 'ameninţările cele mai neroade. Risul acesta 
rău, rinjetul acesta de bestie coexistînd subt învelişul omenesc, 
nu mi-l ştiusem. Mi-l descoperisem acum, şi prin el mă simţeam 
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·tare, superior, r:tsbunător; cu el incheiam r ' 
-dramatic, în picioare, cum mă aflam re Iecare fr~za, rostită 
cu gesturi ·patetice. de. acuzator public·. zemat de clavirul negru, 

-Nu m am opnt, mspăimînt<Jt de pro ri x ,. . • 
atunci cind Cordelia, cuprinS~\ de plîns r a mea ~at.t~Ire, decit 
vietate fără putere într'o capcană crudă 1

:rros, g tel!~ Uită. ca .. o 
]ovincln~şi tîmpla. . . ' uneca JOS dm }tit. 

Atît a fost destul, ca să mă desmetices~ · Am. .d. t . 
b ţe Am dus o • d · · n 1ca -o m 

r? ·ă t "'b t : \nt"' lormito:ul nostru, unde deodată mi s'a oă
.rut c .s rct a _m a a urne, m fosta lume a noastră c · 1 
-calm ŞI pur, dmtotcleauna. . ' u aeru 

Aci nu int:ase nici unul, din cei ce-ml pinaăr'se ă 
.Aci >·totul d~vem d~od~tă, firesc şi blind, ~niştit, ca"' 0

1 
U~lbr~a;:~ 

-oazct răc~ntoar~, mtr un deşert bintuit de . vinturi înflăcă t 
~~"1! regasit magic, ca _o limbă uitată, toate cuvintele cele ~~n~ 
ş1 mţelegere~ vech~, dlhtre noi. I~am cerut iertare, legănînd-o 
î~ br~ţele-~r puter_mce,~ ~esvelindu-i fruntea r.otundă şi mică, cău- -· 
tmd_u-r ochu, de_svmovaţmdu-mă de toată exasperarea nervilor 
puŞI ·Ja o cruntă încercare, în ultimile săptămîni. -
• Plinsul îi sgudui.a umerii. mi~i ;_ c~nd se silea să-I înăbu.şe., o 
meca pesţe vrerea.x e1 ; cev~ fm ŞI mtms peste puterile rezistentei, 

·ca o subţ~re struna. de argmt, părea că s'a rupt înlăuntru. Am 
aşteptat, wgenuncluat la picioarele Cordeliei, jurîndu-i că n'am 
~ă reîncep niciodată. 

Tirziu, şi~a ridicat ochii împăciuiţi, surîzînd -printre lacrimi 
şi ameninţînd cu degetul : 

- Bagă de seamă ... Spui: niciodată ! Gîndeşte-te cît ar !i 
~e oribil... 

N'ar:n lăsat~o să isprăvească, înăbuşindu-i cuvintele in să-
Tutarea Ei.ră sUrşit, în care ne regăseam. . 

Cind începu să se desbrace, în faţa oglinzei, eram încă pe 
.marginea patului, cu figura spăşită de vinovat, cu palmele pe 
genunchi. Il vedeam prin oglindă, faţa oH!ită de plins, ochii în 
cearăcne vinete, buza de sus puţin inflamată-şi întors spre mine. 
spatele cu rotunzimi tinere, încovoiat de oboseală şi de o povară 
strivitoare pentru atît de gingaşi umeri ; în totul amintind a~ele 
·resignate şi doclle sclave ale Orientului, care au renunţat să mai 
dispună de viaţa, de voinţa, de zilele_şi de nopţile lor. 

M'a cuprins o mare înd•Iioşare şi mai aspră, am avut con-
.ştiinţa netrebniciei săvîrşite cu un ceas î~ainte: . 

Prin reflexul sticlei, Cordelia mi-a cetit des1gur toată a~eastă 
desnădejde şi umilinţă în oc~i, căci_ s'a întors ea, şi a vemt ea, 
să mă consoleze, repetîndu-şi amenmţarea : . . . 

- Ce înseamnă copilăriile acestea 7 .. Numai vezi, nu , mta. 
Ai spus : niciodată ! · , .. 

Ce blînd balsam fură aceste simple cuvmte, pentru muna 

.mea ulcerată! · d d. 
Cordelia s'a cuJcat, strîngîndu-se înfrigurată m zăpa a e 
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olandă a aşternutului; unde trupul ei nu ocupa mai mult loc de
cit un trup de copil bolnav, debilizat şi avînd atîta nevoe de o~
crotire, cum într'adevăr îmi apărea dînsa. A adormit îndată ca 
să se refugieze parcă ·în somn, de toate hîzăniile şi absurdele· 
chinuiri ale realităţii imediate. Respiraţia uşoară şi regulată arătă 
trecerea dela această realitate precisă şi îngeminchiată de' aspre 
îndatorinţe, în lumea odihnitoare şi magică, de dincolo de sornn 
Am rămas cu obrajii in palme, sprijinind coatele în genunchi p; 
un scaun alături, să o privesc cu nesaţ cum doarme şi să 0 ' iu~ 
besc mai mult. Semnele ostenelii şi ale întristării, încă dui·au 
crispînd trăsurile, oglindind o suferinţă lăuntrică . O iubeam pănă. 
la lactimi, altfel decît pănă atunci, într'o pornire care ar fi vrut 
să o absoarbă cu totul, să şteargă tot din jurul nostru, să ne i
zoleze într'o nepămîntească altitudine, unde nimic să nu mai aiM 
fiinţă înafară de noi, doi. . · · 

Ştiu că exprim. banal, sentimente banale. N'am îndemînarea 
expresiei literare ; nu m'au interesat niciodată roma·nele fume~ 
goase şi idilele născocite de imaginaţia literatorilor. . 

Dar nemărginirea iubirii mele din clipele acelea, nu-şi poate 
găsi exteriorizare în cuvintele de rînd. Acestea se simt, nu se 
spun. Cei ca.re au simţit o singură dată în viaţa lor, ceiace am 
simţit în izolarea mea, la căpatăiul Cordeliei, în noaptea aceia,. 
vor · înţelege cît de plin eram numai de dînsa, cum nimic nu mai 
exista în afară de ea şi cum ma durea cruzime~ care mă pre'-
facuse, într'o clipă de rătăcire, călău. · 

Incetul, trăsurile au început să se destinclă. Obrazul să se 
· ilumineze. Un surîs i-a înflorit conturul buzelor. Cu mîna goală" · 
îşi făcu pavăză ochilor elin braţul rotund, şi suspină prin somn 
-suspinul acela al femeilor cînd se încovoae pe spate, să cadă. 
în încleştarea .. îmbrăţişărilor. · 

Am surîs şi eu, cu înduioşare. Gîndul meu, iubirea mea, 
aveau aşa dar atîta putere, încît străbăteau fără mijlocirea cuvin
telor, treceau dincolo de somn, se ·transmiteau tainic şi printr'o 
supraumană forţă, ca un efluviu hipnotic să o desmerde şi să o 
cuprindă, fără strîngerea braţelor. 

Cordelia continuă să destindă buzele extatic. Am iubit-o 
mai mult, fiindcă aşa, fără să ştie, din subconştient, ~ă simţea 
şi răspundea chemării mele. M'am plecat să pecetluesc această. 
supremă victorie a iubirii; într'un sărut lung, lacom, ca o muş~ 
că tură. 

Se deşteptă, împingîndu-mă speriată cu amîndouă mînile. 
Işi frecă ochii. Din toată figura dispăruse înseninarea de adineo~i. 
Mă privi nedumerită, apoi zîmbi, dar cu alt zîmbet decît cel dm 
somn. Mai trist, ca un copil care se sileşte să surîdă omului rău~ 
tăcios ,care i-a răpit jucăria cea mai · dragă. 

Spuse, ridicîndu~se între perne : . 
. - Ce bine~ai făcut că m'ai trezit 1.. ·Ai pus capăt unm vis 

odios;· stupid ... 
. M'am mirat; nimic nu trădase că visul fusese odios şi stu-
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pid. Dimp_?triv~. Surîsul ~cela, d.estinderea extatic~. . suspinul..._ 
Sărutmdu-1 fruntea ŞI desmterdîndu-i. mînile, am incercat 

să aflu. 
Cordeli.~. îşi smulse mînile din strîngerea mea şi îşi şterse 

apăsat obraJn cu podu~ palmelor, ca şi cum ar fi vrut să înlăture 
urme. nevăzute. Fund~a stăruia?l să-~i povestească, spuse, cu 
simplitatea . p~ ~are o. d~ numa1 conştnnţa nevinovăţiei . : 

- ~. Id10ţ1e ... VIsam că eram pe divanul din hol. Secătura 
aia de B1~1. Glogoveanu, nu-mi explic, nici prin somn nn-mi ex~ 
plic cum, lŞl ~uase îndrăzneala A s~ mă sărute pe ceafă, pe ochi, . 
pe gură ... V01am să m~ ap~r: 111?1 era .d~sgusţ şi era~ revoltată ,. 
dar nu mă apăram ... Şt. .. Ş1 m fme, m a1 trezit tu. Bme că m'ai. 
trezit, altfel nu ştiu ce se mai întîmpla. · 

Am rînjit, silindu-mă să dau întorsătură ·de glum~ ·: 
· - Nu ştii ce se mai întîmpla? In orice caz ştii mai bine 

decît el, care în vremea aceasta habar n'are de visurile tale şi 
dă vre'un banc de ecarte, la club, pe cretă... · 

Vorbeam, dar nu-mi ştiam şi nici nu-mi ascultam cuvintele .. 
·un mare gol şi un plin de spaimă gol, se căscase negru, 

in juru-mi. · 

V'am spus. Aici voiam să ajung : atunci am presimţit ÎJ_ztăia: 
oară existenţa unei lumi inuizib:le, perf.de şi desgustătoare. 

Şi îndată m'a cuprins scirba care încreţeşte pielea spinării 
şi face să se întoarcă privirea, · cînd descoperi încolătăcirea vis
coasă ·a amfibiilor, sluţenia lor tîrîtoare şi îmbrăţişările lor spur- . 
eate în fundul apelor imobile, oglindind cu nevinovăţie cerul. E 
dest~lă o singură svircolire ciin A adin? ' să-şi împing~· trem~rul 
pănă la suprafaţă, ca în unda mcreţttă cerul să se mece ŞI să 

dispară. . .o 

Pentru mine, din acel moment, ·cerul a rămas pentru tot-
deauna întunecat. · A • • • 

· Cordelia bănui ceva, din golul căscat m mme. Imi prmse 
mîna, cercetînclu-mi, surprinsă, ochii: 

- Te-ai supărat 7 
Am întors capul, în altă parte : . - ' . . · . 
_ De ce 7 Cine-ţi poate aduce o vmă pentru v1sunle tale? 

Cine-i stăpîn pe visul lui 7' . · . . 
. _ Intr'adevăr, se bucură Cordeha de aprobarea mea, cme-
e stăpîn pe visul lui? . A • •• 1 · b 

· După un timp, g!ndi~oa~e, aşezîndu-ş1 c.Irhonţn păru m s ur--
lit ca şi cum ar fi eşit dmtr o luptă aevea . . ă 

, - Totu i, ce absurd vis!.. Mi-e ciu~ă parcă pe mme, c 
am fost în st~re să suport, prin somn, atingerea desgustătoare 
a acest~1i incl~vi~... . că du ă surîsul extatic dinaintea 

M a~ ~mdtt ~ă .obiec~ez,ărea d: fel să fi fost repugnantiL 
deşteptăm, ImbrăţJşaiea n P . . d prostit desenele geome-
Ceva m'a oprit. Şi am r~mas pnvm ' 
trice din mătasa plapomet 

-----
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Mă atinse uşor, cu degetul pe frunte : 
- Ce gîndeşti?... Culcă~ te repede; e tirziu şi mîne înce

pem elin nou ... De s'ar sfîrşi mai repede. Simt că viaţa aceasta 
·îmi detrachează nervii. .. 

M'am desbrăcat morădlnos, ·cu fălcile încleştate. M'am ferit 
-de atingerea ei; cînd înainte de - a închide ochii, după ce-am 
stins lumina, Cordelia mi-a încleştat buzele cu sărutarea rituală 
de culcare, . prin întuneric, la rîndul meu, mi-am frecat apăsat 
.gura - îmi părea sărutul _ spurcat de atingerea celuilalt. Şi 
·am rămas multă vreme, cu ochii deschişi în p.oaptea opacă din 
·camera noastră, devenită. - deodată streină şi ostilă ca o celui~\ 
-de osîndiţi pe viaţă. 

Adouazi a avut loc scena ridicolă şi pentnJ toată lumea 
:inexplicabilă, despre care gazete!e au publicat cele mai fanteziste 
versiuni. . 

La club, după consfătuirea cu delegaţia partiduiui în cartel 
-cu noi, cînd s'a fixat definitiv lista viitorului guvern. Asupra mea 
nu fusese nici o discuţie. Toţi au recunoscut, de comun şi una-
nim acord, că nu poate exista discuţie. . 

Abia scăpasem de atîtea strîngeri de mină, de angajamen
,tele anticipate pentru o mie şi una de servicii ; mă întorceam 
din cabina telefonică, de unde anunţasem pe Cordelia că totul a 
luat sfîrşit şi că pănă în două zile, Suveranul va semna decre
·tele noului cabinet.. 
. Cordelia îmi răspunsese cu sărutări in pîlnia ele ebonită, i-mn 
auzit răsufletul ele uşurare că ÎIJ. sfîrşit scăpa de tot bilciul des-

. chis în casa noastră, glasul avea ceva din bucuria nestăpînită a 
copiilor, cărora li se vesteşte vacanţa cu o zi mai devreme. . . 
. Totuşi ce adorabil copil !-îmi spuneam, întorcîndu-ma, cu 
risul ei în urechi, cînd îmi tăia calea, Carol Stănoiu, să-mi bilbîe 

<(} lungă şi laborioasă felicitare. . 
Schimbam picioarele, nerăbdător, dar cuprins de o gene

roasă milă pentru toa1ă înfăţişarea de pachiderm neconsolat a 
fostului meu concurent, silindu-se să-mi demonstreze, că nu e
xistă hipopotam mai fericit ca el în toate smîrcurile lacului Tchad. 
Işi ştergea broboanele de sudoare cu batista mototolită într'o 
mînă, iar cu cealaltă, leoarcă de apă, mă ţinea prizonier să-i 
.ascult panegericul pănă Ia sfîrşit, cînd cu un semn şiret din ochi, 
se apropie Bibi Glogoveanu, să mă elibereze, A vea un costum 
.nou, cenuşiu, pe care şi-1 adniiră, din treacăt, în oglindă. Nu mă 
văzuse in ziua aceia-făcu o largă plecăciune, în aceiaşi vreme 

:servilă şi batjoc·oritoare : . 
- Cu toate salamalecurile, Excelenţă !... De-acum, Exce

lentă. definitivă ! 
· Imi întindea amîndouă mînile. Mînile acelea de trîndav, 

subţiri şi albe, care şi-au afinizat degetele prelungi, numai pe 
.aşii de treflă şi pe sînii femeilor. Mi s'a părut atunci, că le văd 
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deodată cuprinzind în cupa palmelor • ·· t .. 
fi făcut~o în somnul ei, că gura lui e s~n\ ordehe1, aşa cum va· 
din vis. mc umedă de sărutul ei. 

· Scurtă şi absurdă nălucire dar atît d . • . . · 
răspuns tm~nii amintesc ce, însă ceva nebun:s vtole~tă! !nctt t~a~ 

Multă vreme apoi, am incercat în zăda c, cru. ŞI trep~rabtL 
acest ~-pis_od, . pe car_e nu l-am putut niciod~:ă-mr reconstttuesc . 
în versmmle · martortlor. Atît îmi amintesc. recunoaşte ~xact. 

. · x 1 · 8 . . ' · un moment ftgura smcer surprmsa a ur 1b1 Glogoveanu pe care · d • · 
• 1 d t' f · d - . . ' mai ura mcă · su~su e ~a IS acJ.te upă ce~ş1 prtvise din treacăt, in 0 lindă · 

hamele noi cenuşn ; pe urmă gestul cu rare l-am 1 ·t g d ' 
· 1 ele pe • d · b ... . OVI repe e 

cu ~a ~ . amm ?1 o r~Jll Şt peste gură-şi, stupefacţia în~:· 
dobttocită de pe chtpul lm Carol Stănoiu, neînţelegi d . 

etrece. . n ce se 
p p. t. . d 

rm r _un cru _at f~nomen , al memoriei, · mutra ac.easta mi-a 
r~m.as. ca ~mgura tm~gm~ ~are merita reţinută ;· iar astăzi, cînd. 
ntmic m ~Jaţă.' nu-1~~ mai ~n~ădue. să regăsesc rîsul şi cind ştiu . 
că ~u m~I extstă mc1 un ~nleJ de mveselire în această tristă vale. 
a p}t~~enlor, u~d~ orb~căi.'!l asaltaţi de fantasme şi de strigoi,. 
a_stăzi mcă, amt~h~ea flguru ro~ofee, _băl~ne, nedumerite, tîmpe· · 
ŞI consternate, tmi deslănţue m sohtudmea pustiului meu un 
hohot dement de ris. ' 

C~-a urma.t, stă · ·sc.ris în gazetele timpului, care au dat 
proporţia cuvemtă acestm scandal, fără explicare şi fără precedenL_ 

Incercarea neizbutită a martorilor de a aplana conflictul ; · 
intervenţia fără efect a şefului; încăpăţinarea mea de a nu jus~ 
tifica un gest, pentru toţi, şi pentru cel lovit mai cu seamă, inex~ 
plicabil. Eşirea pe teren, rănirea gravă a lui Bibi Glogoveanu şi : 
refuzul meu de a~i întinde mîna, la invitarea lui cavalerească de · 
pe targa unde se afla culcat, cu plămînul străpuns. Plecarea.mea: 
neaşteptată, a doua zi, peste graniţă, dînd astfel cu picic:>rul celei-! 
mai pline de făgăduinţi cariere politice, din cîte .se anunţase în. 
ultimii douăzeci de ani, în istoria partidelor noastre. 

Acestea sînt lucruri . ştiute şi spuse. · · 
Scandalul a întîrziat cu o zi alcătuirea noului Cabinet, căc! 

între diferitele ipoteze care au circulat una stăruia cu deosebire:: 
anume că Bibi Glogoveanu, omul de încredere al şefului, mi~ar 
fi propus în baza unei suggestii înalte, nu ştiu c~ imfamie pe so~
coteala cartelaţilor, pentru o tragere pe sfoară dm~re ~celea for~
midabile, ce întreţineau faima de abilitate a şefulUI; ŞI că Ia a-
ceastă nouă pehlivănie, candoarea indignării mele a răspuns cu~n · 
se cuvenea, cu o sonoră păreche de palme, care a răsunat m: 
toată ţara, pănă la ultimul cătun. Intervenţia fără su~ces a Şe
fului; era un indiciu, că partidul nostru alarmat de per1col~l des
tainuirilor, ţinea cu orice. preţ să înăbuşe scandalul. Muţema mea, 
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era ~~ doilea ind.iciu. Şi în sfîrşit,~ plecarea mea bruscă, însemna 
.al treelea :-desgustat, voiam cît mai repede să mă depărtez de 
·.toate aceste . murdării. · 

Astfel, devenii fără . voe, erou; şi tot astfel, · întăia şi sin·. 
gura dată în viaţa · lui scelerată, Bibi Glogoveanu, a fost victimă 
dnocentă . a unei erori de opinie publică. . . 

. Iar portofoliu! meu, printr'un ironic capriciu al hazardului 
··căz.u în .braţele Ullîi ale lui Carol Stănoiu, atunci cînd. se aştept~ 
·.mat puţm. ·:. . , .. · .. . ·. .. 
· . . . Mutra aceasta stupefăcută, nu mi-a fost dat s'o admir. · · 
. · Mi-a rămas numai cea dintăiu. Căci în vremea · cînd Suvera.nul · 

·semna de<:;retele, .şi noul cabinet · depunea jurămîntul, Simplonul 
.·ne duc~a •. pe Cord elia . şi pe mine, spre lacurile italiene. Acolo 
cu şase ani în urm~. ne adăpostisem cea dintă.iu lună a căsni~ 

··ciei noastre. Şi ceream· locurilor, . seninătatea .calmă .de atunci . 
·pe acele drumuri însorite, nădăjduiam să ne regăsim cum am fost: 

. . In colţul cabinei, .Cordelia, . <:;u un voli.tm pe genunchiu uitat 
d.eschiş, .. privea desfăşurarea peisagiilor alpes1re, pe fereastră. Fi
gura . ei, pe fondul verde de pluş, al banchetei, arăta . o paloare 
··ostenită şi bolnavă. Imi surprinse privirea. Se întoarse să-mi su- · 
rlclă cu sinceră . . bu~ăvoe. S~; strînse, ,rezemîndu-şi. capul .pe it·. 
mărul meu. . · · · , . . . 

-Nu-ţi imaginezi cîtă bucurie simt... Cită bucurie. Deve~ · 
·nise viaţa aceasta imposibilă şi pentru nervii mei şi pentru ai 
- tăi. Cred că preţueşte irrai.·mulf fericirea noastră decît= un porto-
foliu ministerial... Nu? · :. · · ' '· · · . · ·: · ·. · : 

· Am dat din cap, afirmativ, dar cu prea puţină convingere. 
Il ve.d~am pe Carol Stănoiu, înJrac şi clac, asudind pe şcările 
P~Iatului, .. pQzînd q1 ._ridisol~ . majestat~ . în faţa .ciparatelo.r foţo- , 
f~'rafice. · . · · · ' - ·. . · ·: · ' · · · · · -
.Q ' ' • r • • ' ' • : • • . • ' • • ' 

:. "' .. .Imi ghic~ gîil'duL · Cu obrazul . ei·. ele catifea~ îmi' desmierdă · 
obrazi.1l n1eu, neras, c,er,şindu-mi răspunsul: . . . · 
·: .: : - Spune că·, _ da !;.. Spune te rog că, · da! · De altfel, · nu e 

.. aşa, că totul înseainnă numai o amînare? (O lăsasem şi pe Cor
delia să creadă că plecam desgustat de intrigi şi că într'adevăr, · 
Bi.bi Glogoveanu, mă ofensase, propunindu-mi din partea şefului , 
ca preţ al portofoliuli..1i, o ticăloşie nedemnă, aşa . cum vroia svo
n:.Il public) .. Vor veni ei să te roage,· cînd au să înţeleagă, că 
numai tu eşti capabil să-i .salvezi. .. Sînt aşa de sigură de aceasta! 

. Eu · eram· sigur de atît·: că de:acum, pentru mine, nu mai 
·există · decît. renunţarea definitivă întrucît priveşte orice veleitate 

. politică . Trebuia . să-mi strămut toată axa existenţei. Cu nici un 
preţ nu mă puteairt' întoa·rce, asemeni cînelui biblic, la vărsă
tura sa. Rostisem Şefului, . între patru ochi, adevăruri usturătoare 
pentru el şi penfru partid. Adevaruri care nu se iart~. Nu ne 
r8mînea decît tăria din noi şi încrederea reciprocă, să ne ref~· 

"cem altă viaţă. Cum ? Nu · eram încă decis. Dar aveam toată s:-
. guranţa :Că voip. . găsi îpcotro să-mi canalizez energia clocotind în 
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mine şi să-mi utilizez o capacitate care · • . · 
să mă realizez altfel. Politica îmi cerea p~~a pute!~ r~mme st~nlă_: 
Drice înfăptuire, .cu preţul lor ar fi . suferi'tmdu e COfi!~ror:n~~n. 
A o · ţ 1 b' ' · e un VICIU Initial . cum m e egeam me-poate întîmplarea ab -dx · · · 

· e pentru o eli ă t>< • · · SUI a care-mr ră-piS . . P. ~ ctpmirea de sine şi luciditatea din t td 
fusese o tamică mdrcaţie providentială menită s~ ă 0 eaudn?, 
timp, de mult mai grave desamădiri ~iitoare c·t~ apere. m 

· d · . • o · 1 a vreme ştiam ulătun e mme, toati1 vornta mcrederea . înţelege · · b' 
C d 1. · • ·t · · ' • rea ŞI JU rrea - or e teJ, m n m umson cu bătăile inimii mele · · 
·pierdut. .' " "· , . .- . . . , nume nu era 
. . Am strîns' o. în . braţe cu :toată nădejde~ na.ufra~iatuiui. c~~~ 

.se agaţă de plutitorul trunchm salvator. · . , . 0 
..• . 

• • • l ... 1: ' ( . .1 . • ~ 

. I_nc~ n.u .b~nuiam în _clipa· aceasta, · cit de nesigură şi fra-
gtlă e1 a umbra m care ·mă reaz~m. . .. . ; · - . 
: · .- Cu ~ot ~vertismentul, n'am avut această presimţire. · O uitam 

.şi pe acem dm_ ~oapte~ ~e,<1 rea, în. ~amera noastră, acum . cu 
perdelele trase ŞI cu htrhe albastră m ferestre. -. 

' : Dar al doilea avertisment . n'a 'îritirziat. N'a· lăsat s~ treacă 
niCI ' O . săptămînă. ' .r. · ·. : .. ·r· . .. .. , . · , . ' · · . ..: . 

· · _Eram -.~a Str-essa. ":'0 după amiază caldă;' după . trei ic~asuri" 
de plimbare · cu barca. -·. ·Pe- terasa · otelului, · ·cordelia· -aţipise · în 
scaunul ·leagăn, cu tălpt curbe. CLi cîteva, minute înainte, îmi 
vorbise, şi trecuse îndată, pe nesimţite, în somn _:-:; Am Iăsat ··zia
rul să ,·o.- privesc îl1drăgit. Ne : aflam pe: terasa· aceluiaŞi otel, de 
acum şase a~1L ~e regăsearrL .;:·Ne regăsisem. Ne : veneau 'pe 
buze aceleaşi' ·cuvmte de atunci; :aproape cu ·aceiaşi · , înmlădiere 
ele glas. Ii 1:evenea culoarea obrajilor. Mă_ cerca remuşcarea, 
< ă atîta vrenie, '· sacrjfitaseill ·iubirea: 'noastră şi ~ o · desfigurasem, 
subordonînd~o tlnor· :mediocre 1 ambiţiL • ,· (Aşa riumean1 acum, tot 
ce îmi acaparase întreaga viaţ~i. trecută). · :Stătusem atîta · vreme 
Hngă fericire şi o căutasem aiurea. Nimic nu nietită să treacă · 
înaintea · iubiriL _ Imf · dădeam · seamă . că 6 martiriZasem . . : Inconş-
1tent, mă· înverŞimasem ' să <ucid ,tinereţea ,din ea, să-i· impun o 
viaţă ternă, · să o fac' tovarăşa şi cbn'Iplicea · şi confesoarea unei 
existenţi de imposibilă şi n'efirească renunţare - la · ceiace orice ti• 
nereţe, găseşte adonibil şi divin. · Imi imaginasem stupid, că e
x!stenţa aceasta, la care' b osîndeam. ar fi putut însemna pentru 

".ea, fericire .- Ea o acceptase nitmai; cu o pasivă resignare. 
· Acum îmi măsaram eroarea; Şi cu optimismul tuberculo

silor care aăsesc in febra lor uciaaşă izvorul celor mai optimiste 
~1roecte; c; inconştienţa paraliticilor generali, asi~uraţi de geni~l 
lor, cînd se simt tari şi găsesc totul, simplu, reahzab1l, fără d1~ 
ficultăţi şi fără primejdii; m'~m hotăr!t î~dat~ să r~s~umpăr cer 
.ş:tse ani pierduţi ai Cordelie1, cu o v1aţă făra prestrgm, m c_a! e 
totul să-i fie închinat ei, iubirii noastre, nouă, celor ~devăraţ1--::: 
uu trivialei realitaţi din .. afară de noi, care nu men~ aceast<~ . 
j ct·tfire de sine. · Ii ofeream jertfă, tot ce crezusem pană atunct 
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că· e senzul viet~ ·!?el.e · ş! raţi~ne.a mea de ~xistenţ~. ·fructul 
muncii, al preg~tmr, mt~hgenţe1 ŞI al talentulUI me.~; deşi per-· .
zist a .crede, că ele, ar fi apărat ţara, de toate dificultăţile ÎQ· 
care ş1 acum, se sv1rcoleşte. · · · · 

Ce insemna însă o ţară, noţiune abstractă, faţă de iubirea 
noastră, prezentă, tangibilă şi imediată ? Cu un fel de acră vo
luptate, îmi spuneam că m'am înălţat ·atit deasupra mea insu-mi 
încît să mă birui şi să-i întind această ofrandă, cu simplitate~ · 
actelor mari, fără ca măcar Cordelia să o ştie, aşa CUlTI. se afla 
cu ceafa rezemată în spătarul de paiu al scaunului, dormind c~ · 
buzele· uşor întredeschise. Iar b~zele ei, răspunzînd chemării . 
mele, s'au înfiorat de spasmul unUI sarut. · · 

L'am văzut, şi din nou, îndată, m'a _cuprins înduioşarea şL 
recunoştinţa, fără neliniştea celei mai vagi presimţiri. . 

De astădată s'a deşteptat singură. Şi mi-a ocolit ochii. Privi 
pe luciul emailat al lacului, lunecarea unei bărci îndepărtate cu· 

. ruginie pînză triunghiulară. ' · 
--· Ai dormit, CordeliCJ- ?-am întrebat fără nici o intenţie. 
Am priceput că la început crezuse că n'am surprins-o · aţi,;

pind, şi că n'ar fi voit să-mi mărturisească. Dar fiindcă văzu-
sem, nu înţelegea să-mi ascundă. Fără să-mi privească în ochi 
urmărind imperceptibila înaintare a bărcei, vorbi încet. ' 

. - Da. Nu ştiu . cum m'a furat somnul. Şi imaginează-ţi=~ 
am găsit timp să şi visez... . .. 

- Se şi vedea, m'am grăbit să rostesc cu nevinovăţie 
trăgînd scaunul lîngă ea, să-i cuprind mînile. . ~ · 

- Cum se vedea ?-întoarse privirea repede, intrigată, să-mi . 
caute in ochi. 

- Ei, cum? Foarte simplu. După mişcarea buzelor. Pa- . 
riez, că prin vis, m'ai simţit apropiind buzele ... Se vedea de o-
poştă că nu era un vis desagreabil. 

Cordelia izbucni în ris. 
·. - Ce copil eşti 1 Na! Uite, să-ţi spun. Visam că eram . 

singură in barcă, numai cu Giovani, barcagiu!. Şi cu lipsa de 
logică şi de control a oricărui vis, mă lăsam strînsă in braţe şi , 
sărutată, ca o simplă florăreasă oarecare... . 

17am scăpat mînile din strînsoare. Giovani era un barca
giu rufos, murdar şi chior, cu o gură oribilă şi ştirbă, ca o hi--· 
doasă spărtură neagră, în care limba se agita ca o rîmă. . 

- Şi cum ai tolerat? Cum nu- te-ai apărat ?-am întrebat · 
cu asprime· şi cu durere.. . . 

- Iţi spun, că eşti un copil, continuă · să rîdă Cordelia. Ce·, 
nu tolerezi într'un vis? Ce ţi se pare, oare, imposibil şi neîn- · 
găduit, prin somn?... , · . 

. Intr'adevăr, ce murdărie poate părea. oare, prin somn, im- -
0 posibilă şi ncîngăduită 7 . , . 

Toată seara am vorbit foarte puţin şi arţăgos. Totul 1m1. 
părea ostil, falş, spurcat, perfid. Soarele apunind cu banală mă--
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re ţie ?e cartă. postală? priveliştile de prospecte pentru ~ompaniile 
de c~I ferate I~ternaţ10nale, glasul.agasant al oamenilor, mirosul 
ameţitor. al fl~nlor. Cordelia crezu că mă gîndesc încă la tot 
ce părăsisem m ~r!Tiă, în ţar:l, şi veni de cîteva ori să se a~ 
ş~ze pe .genunchi, mdepă.~tîndu-mi şuviţele de pe ochi şi cioc-
nmdu-mi uşor, osul frunţn. . · 

- Ce se petrece aci 7 Tot te gîndeşti? Tot n'ai uitat? 
O înlăturam cu silniCie. . 
Nu pute~ .bănui la ce mă gindeam şi ce nu puteam. uita. 
Int:e noi, mcepeau să existe gînduri şi temeri, care nu se 

pot rosti. . 

Cînd s'a înălţat luna, sidefînd lacul, şi Giovani .a venit cu 
barca sul?t terasa otelului, (cum rămăsese înţelegerea de cu vreme~ 
-pentru plimbarea nocturnă), i-am răspuns tăios că am renunţat 
şi că în orice caz, nu voiu mai pune piciorul niciodată în arc;;_ 
lui hodorogită.· · 

Barcagiul, nedumerit de brusca disgratie, încercă să mă 
convingă şi să se disculpe. Volubil, precipită argument după ar~ 
gument, lăudîndu-şi barca, invocînd toate cheltuelile fără s2irce
nie ca s'o facă mai sprintenă şi mai confortabilă ca nicÎ una: 
alta; chemind mărturia picolilor, personalului de serviciu al ote.;: 
lului şi trecătorilor, să declare pe sfînta Madonă dacă mai e
xistă în tot ţinutul, un vîslaş mai iscusit, cu braţe mai agere şi 
mai mnsculoase ca ale lui. Vorbind, îşi desvelea pănă la umăr, 
mînile tari, cti noduroasele proeminente ale muşchilor, pieptul. 
păros şi arămit de soare. In vremea · aceasta, închipuirea mea 
reconstituia episodul desgustător: braţele acestea păroase încleş
tînd trupul Cordeliei, gura aceasta fonfă şi neagră, apropiindu-se . 
ca o ventuză de buzele cărnoase ale Cordeliei, spurcînd-o cu 
răsuflarea dogorîtoare. . . 

I~am întors, scurt, spatele, să rup obsesia. Multă vreme, 
i~am auzit încă glasul jos, vociferînd indignat în lumina de re~ 
flector a lunei, împotriva străinilor acestora ţicniţi, pe care ni

. meni Im-i mai poate mulţumi. 

O noapte de insomnie. Şi după aceia, altele. . . 
Mă ridicam în cot, să surprind pe figura Cordeliei, sef!mul 

vieţii ei secrete, de dincolo de som~. Nu mai stingeam lumm~; 
pretextam lecturi absolut neces~re .ŞI urgente, pănă ce Cordel!.a 
adormea. Cînd îi simţeam re.spJ~aţ~a regu~at~, lăsam .ca:tea .a!a
turi şi aşteptam. In unele nopţi, figura rammea necli~f1tă .ŞI m
des~ifrabiiă, pănă la sfîrşit. Cădeam de o~ose~lă. MI se mfUI~
dau ·ochii în orbite; am în~eput să am mfăţ~şar.e de bolna\. 
De cîteva ori, Cordelia mă întrebă îngrijorată, starumd să ~~~sul! 
un medic Nu ştia că adevărata bolnavă, de o boală o:I ! 1Şl fără num~ er·a nurri'a i ea. Căci nu o singur~ da!ă, se .mtimp.a 
ca imediat ce închidea ochii, să arate impudic ŞI desfrmat su-

2. 
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rîsul ·extatic, şi să-mi s~rcdelească inima cu scîncetul de volup-· 
tate smuls de sărutul dm somn, sărut care nu era al meu. 

Rămîneam ceasuri fără sfîrşit, la pîndă. Descoperisem ali1-
turi de mine o fiintă misterioasă, din care totul îmi scăoa. 

Domnilor, ca să mă înţelegeţi deplin, vă rog să priv~ţi 0 
sinoură dată, fiinţa iubită, cea mai sigură şi cea mai pură; cînct 
do~rme. Aveţi s'o vedeţi îndată, cu .alţi ochi; e alta. Miste
rioasă şi" străină, cufundată într'o lume despre care niciodată nu· 
veţi şti nimic. Nu vă mai aparţine, fiinqcă ei însăşi. nu-şi mai 
aparţine. · . 

Veţi inţelege atunci cît de mincinoasă şi de neroadă a fost 
născocirea poeţilor, cînd au cîntat somnul pur al iubitei, înfăţi
şarea de înger care doarme, nevinovăţia zîmbetului de pe buze, 
frumuseţea castă a liniilor destinse şi cind atribue somnului 0 
curăţenie celestă, de întoarcere la neprihănirea prunciei. 

Pe mine mă cuprindea scirba acestei guri, cu buzele u
mede şi pe care le ştiusem şi eu pure ; deasupra cărora în nop
ţile noastre trecute, mă aplecasem să caut ca un izvor reconfor
tant de apă, viaţa adormită. Acum aflasem ce apă înveninată 
şi ucigaşă ascunde, din ce smîrcuri populate cu desgustătoare 
svîrcoliri, se prelinge isvorul bălos. 

Mi-am ascuns supliciul. Voiam să ştiu tot. Cu nici un 
preţ nu trebue să las bănuită prin ceva (un gest imprudent ori o 
indignare nestăpînită), toată josnicia acestei suferinţi nespuse. 

\ · Şi într'adevăr am ştiut tot. 
Cu cel mai. inocent surîs, Cordelia se oferea singură, · spo

vedaniei matinale. Inşelată de nepăsarea mea aparentă şi de 
tonul glumeţ al interogatorului din fiecare dimineaţă, nu mi-a 
ascuns nici unul din prilejurile de oroare şi de suferinţă, pe care 
mi le rezerva de fiecare . dată, această lume invizibilă, perfidă şi 
desgustătoare. 

Intr'o noapte ofiţerul cu pelerină de conspirator şi cu chi
piu de ridicol personagiu de melodramă, întîlnit pe culuoarele o
telului. In alta, abatele cu privirea lăturalnică· şi lubrică ; ve~ 
.cinul mustecios de masă ; chelnerul restaurantului ; şofeurul şi en

. glezul cu faţa tumefiată şi cu haine cadrilate ; cerşitorul cu pa-
:pagal şi caterincă, împărţitor de planete ; trecători întrevăzuţi o 
singură clipă ; portarul slugarnic şi vînzătorii de gazete ; liceeni 
<;u obrazul plin de coşuri şi moşnegi căniţi: toţi îş.i d~deau întîl
nire în această lume imorecisă şi necontrolată a somnului, ru
peau distanţele categoriilor sociale, deodată înfrăţiţi şi egali, apă
;reau transfiguraţi, cu viclene vorbe ispititoare şi cu indrăzneli 
ticăloase, îşi aşteptau rîndul, îmbulzindu-se ca la uşa unei case 
,de toleranţă de port. . 

N'aveam curaj să mai înfrunt privirile. Mi se păreau· că 
1oţi ştiu. La spatele nostru, ii bănuiam întorcîndu-se, ţimintin
du-şi şi povestindu-şi, cu amănunte cinice. 

Seninătatea Cordeliei mă uimea şi mă revolta. Cum putea 
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·suporta aceasta 7 Cum inai putea t · 
celor care prin somn, ajunseseră păre~e 

1 
nepăJătoare, subt .ochii 

Cum mai putea fi firească, mai n ut a ~~ răzne.ala ult~ă? 
-o carte, aspira parfumul unei flori ctÎm ea nde, ce!t cu .lim~te . 
.şi cum mai privea cu simplitate . ' h .. putea a.dm1ra pe1sagule 

• m oc n oamenilor 7 
Treb~e ~~ vă dec~ar, că uneori, provocată de întrebările 

mele ocol.Jte, !ŞI .ară~a smgură mirarea de această deslăn uire a 
demonulm lăuntric, mtrat în carnea ei-dar acest 1 Î.1 · 

t fă ă ~·- Iă · fă . ucru 1 dis-cu a r Stla . ŞI . ră ruşme, ca o simplă curiozitate demnă de 
-o cercetar~ ?biecbvă, aşa cum o învăţasem de ani că se cuvin 
-c~r.cetate. ş! mterpretate, t?ate fenomenele lumii vizibile şi invi-
ztblle: Ş1 mdată, cu u~urmţă, tr~cea Ia altăceva. O carte, un 
răsănt de soare, orgamzarea unet excursii . 

. Rămîneam singur, să-mi mistui răul din mine. Căci numai 
în mme, răspundea profund, această chinuire. 

. Cvordelia se bucura acmn de cea mai repugnantă sănătate. 
Jş1 recapăta.se culoarea fragedă a obrajilor, dovedea o nesăţioasă 
poftă de mmcare, un neastîmpăr de tînăr animal, scăpat dintre 
_gratiile cuştei, la aer şi la libertate. ,. 

Căutam să-i cetesc în ochi vre'o urmă, o amintire din lu
mea orbilă din care se întorcea în fiecare dimineaţă, aşa cum 
spunea nu ştiu ce cronicar, despre ochii fumătorului de opium, 
Thomas de Quencey, că păstrau neliniştitoarea strălucire din pri
virea unui înger care s'ar fi întors din infern. N'am descoperit 
-niciodată, cea mai mică umbră în frăgezimea acelor adorabile fe
·cioare din nativităţile lui Ghirlandajo, o sete neistovită de viaţă, 
pornirea să găsească totul agreabil şi să afle copilăreşti prilejuri 
de îmbucurare, din cele mai neinsemnate nimicuri. 

V'am S!JUS că era numai un copil bolnav. · Bolnav de prea 
multă sănătate · comprimată. · 

Incerca să-mi alunge posomorala. Işi cerea cîteodată er
-tare, că nu poate pa~ticipa. la desamăgiri~e f!!ele ~xagerate ; .căci 
~ontinua să creadă că rămmeam tăcut, gmd1tor, mcruntat ŞI cu 
dinţii încleştaţi, numai fiindcă. nu uitam în?~ şi nu mă consolam, 
-de brusca răsturnare din cartera mea pohhcă. 

Se aşeza pe genunchi, cuprinzîndu~mi obraji~ în palm~, a
propiindu-şi fruntea ei de fruntea mea. ~~ scor.monmdu-mă m a-
dîncul insondabil al ochilor, scufundaţt m orbit~ : . . 
. _ Incă tot nu vreai să uiţi? Să înţelegt că .ei ~u .să. VJ~ă 
şi să te roage 7 Că eşti acum mai tare, fiindcă ştm c1t t-ai dis-

;preţuiit ? . b zele şi mă feream de atingerea gurii pîngărite. 
şt apropia u • • 1 ă D pă o clipă 

Strînaea din · umeri, renunţînd să mţe eag. · ub . 
1 

. 
apărea în baltă haină, cu faţa umbrită de pălăna cu oru.n argt, 

·de paiu, tîrindu-mă de min.ă : d Aerul, mişcarea, poate 
- In orice caz, să eş1m e aiCI . 

. sînt mai t.a~i de~ît mine ... liciu îmi rezervau, acest aer şi această 
Nu-şt 1magma ce sup . 
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mişcare. Mergeam i? urma .ei, căutî~~. c~ .o. ~~untă suferinţă,. 
să ahicesc pe care dmtre toţi tred.ltoru mt1lmţi, II va alege prin. 
sm~1 să le dea ceiace somnul nu le refuza niciodată. 

Am datoria să recunosc că · nimic din purtarea Cordeliei 
nu ar fi îndreptăţit :vre-odată să bănuiesc vre-o preferinţă, să-i: 
atribui vre-o responzabilitate în pasivitatea cu care accepta des-. 
frînările cărnii sale, prin somn. Nu, .nici o vină nu i-am putut
descoperi. Lumea exterioară nu exista decît pentru plăcerile 
nevinovate ale ochilor, pentru armonia liniilor şi culorilor, pentru. 
curăţenia emoţiilor estetice, şi atît. Cinstea !il care a fost cres
cută, disciplina morală şi curăţenia înăscută a simţurilor, nu i-ar 
fi îngăduit niciodată senzualitatea fără limită a femeilor ce des
copăr îndată în· bărbat, un mascul, şi le îndeamnă să şi-1 apro-. 
pie într'o rivalitate de cocheUirii neruşinate. In afară de mine . 
pentru Cordelia, nu · există nici un alt bărbat pe lume. Aceast~ 
îi permitea să privească în ochii tuturor, cu seninătatea celei. 
mai împăcate şi inocente conştiinţe. 

· Dar rămînea somnul şi revanşa cărnii în vis. · 

. Domnilor am încercat să fug de această tortură, strămutînd 
mereu locul, c.a să nu mai intilnim aceiaşi oameni. Ne-am schim-· . 
bat din oraş în oraş, ·urmind indicaţiile şi recomandaţiile ghidu
rilor; oraşe de munte şi porturi de mare, cetăţi cu amintiri vechi. 
în pietrele ruinilor şi refugii singuratice, unde îşi dădeau ultima . 
suflare, ftizicii, pe creste de munţi, cu feregi aproape arbores
cente, ca în vîrstele dintăiu, unde aerul brazilor e ozonat şi elec-· 
trizat, ca în clinicile de radiologie. 

Speram că oboseala, permanenta schimbare a decorului,. 
vor alunga fantasmele somnului, vor risipi aceste miasme înve
ninate şi îl vor goli de visuri, lăsînd carnea în pace să se odih
nească şi să se. vindece. Cordelia bătea copilăreşte din palme, . 
de cîte ori descopeream alt colţ al Italiei, abia pomenit în ghi
duri. Se deştepta decunoapte să împacheteze valizele, ştia să gă
sească imagini ingenioase şi inedite, pentru a admira frumuse-· 
ţea locurilor în care nu-mi găse(lm pace. Totul se petrecea ziua. 
nevinovat; pentru ochii tuturor am fi părut cei mai . fericiţi mu
ritori, colindînd fără grijă lumea în cea mai desăvîrşită înţele
gere şi cea mai invidiată încredere reciprocă, pănă cînd Cor-· 
delia îşi culca ·capul între perne. Şi îndată îmi începea chinui
rea fără nume. Surisul extatic şi scîncetul din· somn. Dege
tele şubţiri, strîngîndu~şi singure sînii în spasm-şi nopţile mele · 
de veghe, urmărind desnădăjduit, cu ochii morţi în fundul capului 
şi cu sudoarea răcită 1~ tîmple, cum trupul şi sîngele şi ginJ 
dul şi iubirea Cordeliei, îmi scăpau, · nu-mi · mai aparţineau, se· 
prostituau sub privirea mea neputincioasă. · 
· ' :Domnilor, este odios . cîtă lume nu-şi mai găseşte astîmpăr 
în Italia, transformată într'un vast otel cu nenumărate anexe de· 
muzee. Toate rasele, toate neamurile şi toate vîrstele. Spanioli. 
cu siluete . donchihoteşti şi cu vocabular sonor, de· cîntăreţi de·. 
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r?manţ.e. Nef!lţi îndopaţi ~e mezeluri şi de bere, cu tidvele rase 
.şt cu. och_elan de scafan~n .. Englezi deşiraţi, cu dinţi de cal, şi 
amencam de nord, cu dmţt de lapte şi obraz de copil. Americani 
de. su?: c:u părul negru-~lbăstriu şi cu ochi migdalaţi, de ·dansa
ion ~~t:oşi care. fură ~oherel~ partenerelor ~e schimmy. Asiatici 
cu dmţ1 galb~~I,. cu ~Iel~a mtmsă pe pomeţ1, cu gesturi manie
rate d_e p~estJdJgttaton ŞI cu mustăţile rare, ţepoase, de mort. 
Sc~ndmavl cu p~rul ~înepi~ _şi cu ~işc~ri timi~e. de copii cres
cuţi prea repede , Ruşi cu pnvrrea nmvă şt crudă m aceiaşi vreme · 
Greci .. mie~oşi! cu glasuri zîzîite. şi tărăgănate de crupieri ; Unguri: 
parod1md mgtmfat portul sport1v al Englezilor; negri cu ochi de 
porţelan, cu. păr de sîrmă pentru frecat parchetul şi cu palmele 
roze, de mmmuţe ; toate rasele, toate porturile, toate conforma-
1iile crani~ne care să facă deliciul.ahtiaţilor de antropologie, toate 
desemnunle, de torace, de braţe, de membre şi de abdomene; 
mustrele tuturor naţiilor semănate în. toate ungherele planetei, 
venite să se desfăteze fără grijă, conduse în turme de ghizii cu 
glasuri metalice de fonograf; sgîindu-se la femeile celorlalţi, cu 
aceiaşi lipsă de jenă cu care cercetează în muzee;· amănuntele 
capodoperilor · ş; curbele reci ale marmorei: Iar lumea aceasta, 
concentrată din toate rezervele continentelor, cu amestecul lor 
babilonie de limbi, nu aştepta · decit · venirea nopţii, pentru a pă
răsi muzeele, terasele cafenelelor, dancingurile, hotelurile şi res
taurantele, ca să· mai defileze încă 'odată în somnul Cordeliei. Şi 
cu ce îndrăzneli, Doamne. cu ce năravuri inedite, aduse deacasă, 
căutînd prin somn, prada ce ·Ii se oferea cu mînile legate! . . .. 

· Se pot spune acestea? Se poate înţelege aceasta ? 
Domnilor este o plăcere bărbătească să ai de luptat cu un · 

aclver.sar fătiş, declarat, loaial şi vizibil. s·ă ai de luptat şi s~-1 in
frîngi. Sau ·dacă eşti nevrednic, să cazi biruit. Dar cu~ poţi lupta 
cu năluci ? Dacă nu admit, înţeleg gelozia. Dar gelozm cu un o-
biect precis. · . . . · 

· Pe un adversar îl poţi suprima, îl poţi deso?ora să:! ne~n-
. tizezi în ochii femeii iubite, îl poţi doborî să rămu numat tu sm

gur tare şi crescut ; în lupta '· aceasta găsesc ceva frumos, pu
ter~ic Şi grandios, ca în încăerările pănă la moart~ ale ~ălbătă
ciunilor de codru, cînd îşi dispută femela. Unul dm dOI t:ebu_e 
să dispară, şi înfrînge întotdeauna . acel pe care nat~ra _l-a mzes
trat cu însuşiri mai alese, · c;u mai multă frumuseţă ŞI y1goare, ca 
să er etueze şi să perfecţioneze speţa. E~ '!_Veam un duşman, 
în flecfre noapte reînoit, vedeniile somn~lm, m e~emplarele tu
turor raselor, şi tuturor naţiilor, t~turor v1rst~lor ş! ~utur?ri~s~~~= 
goriilor sociale ; . înco~po~ar~~- ~r 10

. ~~va t~~~~r:ct~u 0~~1 rîs per
sabii, scăpînd at~ngeru _şt rmjm _u-rni m ·stă nici. 

0 
putere ome

fid şi diavolesc tmpotnva . căfrăma n~u _epx~mnul dinţii unui vrăj-
nească să-I sfarme, cum a~ s c rma . ' 
maş de moarte, în carne ŞI oase. 
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Am înţeles atunci că nu mai există decit o singură scăpare. 
Să mă ascund undeva, .să ne ascundem . departe de tot ; să 

0 ascund şî să o închid pe Cordelia ca ~ntr'un sarcofagiu, la ca
pătul unu.i labiri~t, ?epa~'te de toate p:ivi~ile, unde nimic să nu 
ne m(li a1ungă ŞI mmeru să n~. ~e ~at .şh.e . . 

Am hotărît data întoarcem mtr o d1mmeaţă. Am depeşat îri. 
ţară. Iini. amintisem casa pitită în văgăuna munţilor, moştenirea 
dela bunici, lăsată îq păragină . şi în paza pădurarilor, unde nu căl
casem decît arareori, iarna, la vînătoare. Acela era locul potri
vit. Acolo aveam să găsim pacea şi izolarea necesară, pănă cind 
totul va redeveni normal şi pănă cînd voiu izbuti să alung din 
~omnul Cordeliei, ispitele vinovate care-au chinuit odinioară şi 

·· somnul anahoreţilor. Să rămîn numai eu cu ea, şi cu iubirea 
noastră. Să o recuceresc. Să-mi revină din lumea unde totul e 
mînjit şi spurcat de atingeri impure; să o consolez şi să o alin 
ca pe o victimă smulsă infernului, să o redau vieţii fireşti. 

Am depeşat aşa dar slugilor să pregătească încăperile, să 
măture paiajenii şi să prefacă în cel mai scurt timp, casa pustie, 
într'un culcuş primitor şi cald, aşa cum fusese pe vremea cînd 
trăiau bătrînii în pustnicia lor cuminte şi îndepărtată de deşărtă
ciunile omeneşti. Pentru Cordelia, am pretextat nevoia unui an 
de studiu, din care va lua fiinţă lucrarea capitală a vieţii mele, 
opera de maturitate în care să adun organizat, tot ce învăţă
tura, cugetul şi experienţa, îmi îngăduiau să dau însfîrşit la lu
mină. Minţeam. Minţeam, domnilor, fiindcă toate acestea erau 

. acum departe de mine, nu mai existau, păreau trăite într'o altă 
viaţă. Căci femeia şi creaţia sînt incompatibile ; femeia distruge 
viaţa spirituală, îţi _devoră timpul, îţi intră în sînge ca o otravă 
subtilă, te acaparează şi te ţintueşte într'o existenţă brută, de 
animal aservit instinctului. Creatorii nu trebue să cunoască fe
meia; viaţa lor ca şi a sufletelor simple, nu trebue să aibă istorie. 

Eu renunţasem la tot ce-am crezut dela cele dintăiu mijiri 
ale vieţii conştiente că avea să însemne raţiunea mea de exis
tenţă, să mă ridice deasupra gloatei mediocre. Căutasem şi am 
crezut că am aflat în Cordelia un aliat, un tovarăş, un confident 
-amăgirea durase ani, se dovedise mincinoasă. Acum, nu mai 
ex}sta decît ea, femeia; se substituise idealului meu de viaţă, pa
ralizase orice încercare de eliberare, pentru ea mă resemnam 
ţmei vieţi fără prestigiu, căci nimic în afară de dînsa nu mai 
avea vre-o· însemnătate. Dar pe dînsa, unica între toate, o vo
iam recîştigată numai pentru mine şi pentru totdeauna. 

Minţeam deci. Dar Cordelia m'a crezut îndată. 
Şi sincer se bucură, fiindcă după dînsa, aceasta însemna că: 

toată criza pe care mi-o atribuia, s'a încheiat. . 
. - Ţi-am spus că mişcarea, aerul, schimbarea mediului, au 

să-ţi împrospăteze încrederea în tine, rosti cu naivitate, pregătind 
valizele de drum şi cercetind orariul trenurilor. lncă odată am 
avut dreptate. Au să vadă ei, ce-au perdut... 
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"Ei"-adică- toată_ l!ot_a p~rt~dului, a cărei existenţă o uita-
sem şi îmi era cu desăv1rş1re md1ferentE\., acum. · 

~n ţară vm'am (ntors. ca un răufă~ător, fără d.e veste, noao
tea, ŞI fără sa de_spr!nd ~lrtia albastră, din ferestrele faţadei. · Â
veam oroare d_e mdrs~reţm gazetelor, mai ales că după şase luni 
de guvern~re, _mcapa~ttate~ lui Carol Stănoiu făcuse să se po
menească m Citeva nndun, cu regret, lipsa mea, şi chiar să se 
vor~ească dve~pr~ o eventuală remaniere, în caz cînd cineva din 
partid, ar gas1 mdestule argumente şi îndestulă căldură să mă 
convingă a renunţa la surghiunul meu ihvoluntar. Aceste'a le cu
noşteam din lectura gazetelor .. iar lectura mă făcea să surîd cu 
milă. Cariera mea politică, gîndurile, capacitatea, însuşirile şi am
biţiile mele trecute, nu mai existau decît în opinia altora. Mi e 
îmi sunau str~ine. Viaţa îmi rezervase alt destin. 

N'am stat în Capitală decît două zile, atît cît a fost nevoe 
pentru mine şi pentru Cordelia, să expediem lăzile cu cărţi şi să 
facem cumpărăturile trebuincioase unui an de exil. Am străbă
tut străzile în maşină închisă, pentru a evita întîlnirile inopor
tune. Precauţiune de altfel inutilă, după cum mi-a dovedit-o 
îndată figura mirată a bărbierului meu obişnuit, care nu m'a re
cunoscut decît tîrziu, după ce-mi răsese jumătate din obrazul să
punit-şi aceasta numai după glas. Atît mă schimbaseră aceste 
şase luni. 

Am ajuns în staţia ultimă de munte, noaptea, pe-o J'apo
viţă murdară şi rece, ca într'un film de emigranţi. 

Trenul şueră trist în văgăuna pustie. Din alt tren, garat pe 
0 linie moartă, răspunseră din vagoanele închise cu gratii, b~
hăituri şi mucrete resemnate, de vite pornite la tăetoare. Lumi
nile palide al~ felinarelor, se legănau în mîni nevăzute. Totul 
era posomorît şi desnădăjdu_it, c~ într '~n. dr~m fără · intoaw~re. 

Mizeria noastră clevem ma1 tang1bdă, m această pustietate 
clinoasă, în care ne afundam. . . , 

Cinci ceasuri de mers, în ţăcămtul monoton al. cop1te1or. 
subt coşul de piele al trăsurii unae. bombăneau pi~ătunle. Glasul 
răguşit al vizitiului şi al pădurarulUI ~rcat. al~tun_, pe. capră, c~ 
puşca pe genunchi. Cordelia ghemmti\ hngă mme,. m_ bl~nun, 
strîngîndu-mi braţul c~ mina ei mică şi rece, de copil mfr1coşat 
de ameninţările beznei. . • d 't 1 

Pe unnă, cele dintăiu săptămîni, pănă sau orwv Ul ~CJU~ 
riie entru o atit de îndelungă şedere. Iar~a . ~şt~rnuta pe m e . 

, lete f priveliştile odihnitoare, cu brazi n_eclmtiţJ ŞI sever_I, c~ ză: 
pada . deasă, co1mpdactă, f~ştfi~~d d~u~~tt~ŞI c~~daet~~~~~-~e~:fs~r~e 
semmtor cu ce e e pe c . de duduia focul trosneau 

e~e!~g~:8~e :~~~~~\~i~aa~~irJa~~~ee~~llu~n cenuşă subtir~. cu scîn-
teeri molc~me de vis. · 
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Aceste săptămîni dintăiu, au fost, domnilor, singurul armis-
ţiţiu pe care m! l~a mai ~~ordat viaţa. . . . . 

Nici un pr1l~J de nehmşte. 1~ s?m~ul Cor~ehe1 !liCI o urmă · 
din surisul rău ŞI bolnav, care~mi chmmse nopţile. Figură indes
cifrabilă şi calmă ; somn robust, în care viaţa e suspendată. · 

Am crezut chil;lr, atunci, că pregătirile pentru o atît de în
delungă şedere au fost exagerate. Două-trei luni, îmi păreau des
tul. Totul nu fusese poate decît o trecătoare suferinţă, repede 
vindecată, repede uitată. Subt orice fericire stă ascunsă o cica
trice închisă. A fost să o avem şi noi, pe a noastră. Cu atît mai 
bine că venise dela năluci, care nu lasă urme, şi că se ştergea 
odată cu nălucile. 

Cordelia îşi petrecea ziua, căutînd să dea încăperilor, orîn
duiala pe care vor fi avut-o pe vremea cînd trăiau bunicii. Din 
lăzi scoase la iveală podoabe vechi, cadre şi scoarţe păstrate in 
naftalină ; îmi cerea de zece ori într'un ceas, lămuriri asupra lo
cului unde se aflase cu trei decenii în urmă, o pernă, o pano
plie de vînătoare, un scrin. Nu ştiam să-i dau decît foarte vaai 
desluşiri, atît cît reţinuseră amintirile de copil. Dar mai amănu~
ţit cunoştea locul celui mai neînsemnat lucru, Pătru, pădurarul. 
Acela ţinuse în tinereţe tovărăşie de vînătoare bătrînului şi nu 
contenea să povestească . teribile şi epice peripeţii , din crîncene 
lupte cu fiarele codrului. El singur, supravieţuise acestor oameni 
vechi. Şi tot ce adunase in amintirile lui de om singuratic, căuta 
să-şi descarce acum, cînd găsise cine să-i dea ascultare. 

Pentru bunica, avea un fel de compătimire, ca pentru o 
.vietate neînsemnată şi discretă, cum se pare că într'adevăr trecuse 
prin viaţă~ Dar pentru bătrîn, păstra o admiraţie nemărginită, pe 
care n 'o clătinase nici cei treizeci de ani, cîţi trecuseră dela moar
tea lui cruntă şi bravă, trîntit de glonţ hoţesc, în pustietatea sih
lelor. Fusese omu! acela aşa, ori crescuse numai în închipuirea -
lui 7 Nu ştiu, căci tot neamul meu cu mine se stînge şi aminti
rile nehotărîte, de copil, nu pot nici întări, nici desminţi, imaginea 
înfăţişată de pădurarul Pătru . .Aşa cum apărea în povestirile lui, 
părea să fi fost un uriaş cu sînge · aprig în vine şi de o bărbă~ 
tească frumusete, cruţată dincofo de coruptibila destrucţie a ani· 
lor. Om tare şi aspru, iubitor de petrecere in ceasuri rare, cind, 
primea oaspeţi mdepărtaţi, dela tîr~urile din dmp, şi om cu mare 
tr ee ee şi slăbiciune pentru partea femeiască, din care pricinii, 
dupăcît ne lăsa să înţelegem Pătru, pădurarul, bunica îşi tre-
cuse multe nopţi în aşteptare şi plîns. 

Acestea toate mă interesau puţin. Ca şi nesfirşitele episoade .. 
de vînătoare ; plicticoase palavre, în care bănuesc că fantezia po~ · 
vestitorului contribuia cu o exagerată parte. / 

Nu venisem pentru aceasta! Oamenii morţi rămîn morţi. Nu 
merită nici un interes dacă în trecerea lor prin viaţă n'au ştiut 
să se ridice peste mediocrele şi perisabilele bucurii şi suferinţi a
nimalice. De departe, pustnicia acestor bătrîni, îmi apăruse c1,1~ 
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mi~te_ şi în?uioşăt?are. A~am însă că şi aici, se ascunseseră su-
·Jermţt medwcre ŞI plăcen vulgare. Un om zdravăn un animat · 
robust, care a mîncat, a Mut, ·a ucis alte animale ' a rivnit la 
femeile altora şi le-a avut, a făcut să sufere alt ani~al cu ori
zont mărginit, a murit violent cum se cuvenea încheiată' o astfel 

-de ~i~ţă ;-în definitiv ce este aceasta, decit existenţa a milioane 
. şi m1hoane de. larve omeneşti ? 

. Pădurarul Pătr~ e un .!ll_?Şnea~\ chircit şi păros, cu tin cap 
·un~ş, tare d~ urech1, ,el!- ochi~ I~că dm caleafară de vii subt sprin
cemle stufo~se, cu !lllni lung1 ŞI butucoase, coborînd pănă dincolo 
de genunc,hi ; ~n S~I~ de gnom bărbos, cu o neistovită poftă de 

· vorbă: Cmd I~tră ~~ c~să, închide uşa cu îngrijire, ca şi cum 
. ar vo1 să se astgure mtihu că nu-şi face loc după el, niciuna din 
umbrele nevăzute, despre a căror viaţă aevea şi demult expirată, 
e gata să înceapă povestire. Inaintează un singur pas dela prag, 
îşi netezeşte creştetul alb cu o labă de cimpanzeu, îşi răsuceşte 

. căciula, caută ceva in chimir, nu găseşte şi caută în sîn, se uită 
pe păreţi, tuşeşte, a avut ceva de spus şi a uitat, aşteaptă ... 
· Cordelia găsea întotdeauna ceva să-I întrebe. Bănuesc că 
il întorcea inaclins ·CU vorba; să ajungă la una din povestirile lui 
care-i făceau deosebită plăcere. Femeile găsesc pasionantă orice 
existenţă, cît de mediocră şi stupidă ar fi , de îndată ce nu e 
cea imediat apropiată de a lor-îndepărtată în timp ori în spaţiu. 
Participă la · drame fictive şi ri1mîn insensibile, Ia cele reale şi 

. imediate. Treceam în cealaltă cameră, unde mă aştepta masa 
cu hîrtia neatinsă şi cu volumele netăiate. Auzeam prin ~şa cu 
scînclura uscată, alasurile enervante, întrebările moşneagulm surd: 
ha ? ha ?- regretam biroul de acasă, cu uşile dubl~, . capitonate, 
să nu străbaht niciun vuet şi să mă izoleze desă":1rş_tt de larma 
deşartă a lumii. Dar îmi ~iruiam îndată. ~emulţum1rea pent~1 a: 

. ceste trecătoare neajunsuri. Era doar fencirea ~oastră Ia miJloc , 
ca regimul obligatoriu şi strict, dintr'un sanat~riU, de _unde aveam 

. să ne întoarcem amîndoi, pentru totdeauna vmdecaţi. 

Amîndoi. - 1 ltv ' 
C(tci acum, cînd Cordelia îmi revenea, mă dure~ cea_ a a 

·viată la care renunţasem ; mă si~1ţeam şi eu bolnay de m~cţmne, 
luam hotărîri încă nelămurite să mcep ceva, nu ştiam ce • ~o~te 
chiar în adevăr mă ispitea gîndul ace~ei opere de !ll~ur~a e, 
des re care pomenisem, minţind. Mă mţ~ebam a_tu~c1, ac ~u 
cm~va iubirea mea pentru Cordelia, nu funţ~ d~ctt I~ ~ăs~~a ~~ 
care plana asupra ei o ameninţare. Dac~ o mbire ca m , Siou 

. şi eternă, e destulă pentru a umplea o VIaţă de om. 

1 ·t şi de astădată. · neaşteptat. 
. Răspuns~ a ~en~ viscol cînd c;ivăţul sgîltîise ferestrele şi 

După o noap e e , ' nete brazii. o noapte rea. cu 
·chiuise fără istov, . răsţu~mnd c~ t~·~m deşteptat ostenit. Cord elia, 
·somn de mai m~lteon m1t_TeJup ibă în fata focului în jilţ, privea 
înfăşurată în hama · de m a • · ' 
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gindiţom~e Jăratecul, cu ~ărbia în pumni. ~ind m'a simţit ră:;u. 
cindu-mă m aşternut, n a avut răbdare să aştepte . . In loc de 
bun~-dimineaţa, m'a întîmpinat cu o întrebare : · 

-' Nu ai vre-o fotografie de-a bunicului? '-
Am dat din umeri. · 
- Ştii foarte bine, că n'am mania albumelor de familie. · 
Cordelia părăsi jilţul şi veni SEi se aşeze pe marginea pa-· 

tului, răsucind între degete ,un c.anaf al hainei de lină. . < 

- Şi nu eşti curios, ~e ce te-am întrebat ? · 
.- De fel. Ţi-am spus, mi se pare de mai multeori, că n'am· 

nici o simpatie pentru acest moşneag berbant,·care pănă Ia adinci. 
bătrîneţe a chinuit o biată femee-de altfel. o proastă. 

Cordelia nu se dădu bătută. 
-'- Totuşi, hai să ţi-I descriu eu ... 
"7' Mersi. Să-mi recapitulezi toate inepţiile cu care mă plic-

tiseşte de două luni, imbecilul acesta de pădurar ! 
~ Lasă-1 pe pădurar, începu Cordelia să-şi piardă răbda

rea. Am să ţi-I descriu euJ după mijloacele mele de informatie . 
directe... · ' 

Mă privi zîmbind, . să-mi cetească surprinderea. 
- Directe !... Ce fel de vorbă e aceasta ? Ai dat cumva 

în ~ertare, în lăzi, peste vre-un document, o schiţă? ... Ştiu că 
era prietin cu nuştiu ce haimana care trecea drept pictor... IL 
va fi făcut vre'un tablou, o mîzgilitură, în schimbul unei piei de. 

· căprioară... · 
Cordelia dădu din cap, lăsă canaful şi îşi tipări pe genunchr 

haina: 
- Cum trivalizezi tu realitatea ! O cobori întotdeauna la 

detalii meschine şi materiale. Află că n'am găsit nici o schiţă 
şi nici un tablou, şi că te-am întrebat de n'ai vre-o fotografie,. 
numai fiindcă voiam să verific dacă imaginea mea, corespunde 
cu ceiace-a fost în realitate. 

Acum începusem eu să-mi pierd r~ibdarea. . 
- Nu înţeleg ce vrei să spui ... Ce e aceia "imaginea ta" 

şi informaţiile tale "directe" ? 
Cordelia îmi dădu, cu gestul obişnuit, părul în laturi de

. pe frunte şi mă privi, cu o sclipire de rîs în ochi : 
- Aceasta înseamnă pur şi simplu, că l-am văzut cum te· 

văd. Că mi-a vorbit, şi mai mult, ca. să nu~şi desmintă se vede· 
- apucăturile din viaţă, şi~a permis ceia ce-şi. permitea cu toate 

pădurăresele şi morăriţele lui, de pe vremuri. 
l-am repezit mîna întîrziată pe frunte. Am gemut: 
-' Iar ... Iar începi ? 
- Ce încep ?-întrebă Cordelia cu nevinovăţie. 
Puteam oare · să-i spun ? Să-i mărturisesc toată chinuirea 

care mă adusese aici, gîndul cu care venisem, minciuna în care
trăiam de atîtea luni ? Să-i arunc în faţă, ca unui bolnav d~ 
moarte, adevărul cel crud? Să-i deschid ochii asupra acester. 
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duble existenţi monstruoase ; asu ra . . . . . 
prin somn e mcă mai ticăloasă d 't neruşma_tei de~fnnăn, care 
lea, Ia lumina felinarelor, · ca · pub~?1 a ~em~tlo~ aţmîndu-ţi ca~-
publice? . · ICe. a ăpaton pentru . poftele 

Atunci s'ar fi zidit între · tă · - · 
putut să ştiu. noi cerea, ŞI nimic n'aşi mai fi , 

M'am silit, (cine poate înţ 1 f rţ . 
m'am biruit să surîd $i să par învee:~l~t fs 0 rt are3 · supraumană ?) 

viclenie · ~şs~~~~Iuşii per
1
oxeTn

1
_
1
e
1
t culu i1nglVeintoa~ea şi ~pur~a~c~~~~le~~~~ . · ··· 1ar oşneao- de şa t · d · 

şi mort de treizeci-şi încă tot nu-şi găseşte astî~ ~:.e,ci ~ <:n~ 
n'a cugetat măcar, ce neleo-iuire · săvîrseşte 1 C P 1 

•••• ŞI ><mct. 
Nici nu erai născută, cînd ""murea el. " ... u 0 nepoata!.. ~ 

Imaginează-ţi !-se miră Cordelia. 
Pe urmă, după o pauză cu ochii plecaţi · desmierdîndu-şi 

cu palmele st?fa de lînă moale, pe genunchi : ' 
_ In once c~z, dacă a fost aşa în viaţă cum mi-a apărut,_ 
1nţeleg toate femerle care alergau după el, peste riouă munţi. 

Domnilor, din ditn~neaţa aceasta, existenţa noastră î~ vă-
găuna sălbatecă şi pustie de munte, a luat ritmul unei halu-· 
ci naţii. 

~m ctc:t pădurarul af~ră.. L-am alungat cu lovituri de bas-
ton, cmd a mceput să se )ălme. l-am găsit nu ştiu ce vină ine-. 
xistentă, de necredinţă şi de hoţie. 

Intr'o tresărire a cugetului, mi-am dat seamă de un ade-
văr simplu, care stătea lîngă mine, în mine, şi nu-l aflasem .. 
.Anume că lumea aceia perfidă şi mîrşavă a somnului, mi-o smul~ 
gea pe Cordelia, fiindcă îi dădea ceiace nu ştiusem să-i dau eu . . 
O iubisem pănă acum, rece, stăpînit, cu o nevoe de a o avea 
absorbită în mine, cu toată fiinţa ei sufletească; gînd, voinţă, 
etc. lmbrăţişările noastre erau scurte şi aproape caste . . Am 
despreţuit şi mi-am dominat întotdeauna animalul din mine. 
Josnicia poftelor satisfăcute cu scrîşnet de dinţi sau cu savantă 
artă a iubirii, mi s'a părut întotdeauna nedemnă de omul eşit: 
din animalitate. M'am gîndit întotdeauna domnilor, că nu există 
spectacol mai hîd şi mai desgustător, decît acel pe care I-ar 
oferi ochilor tăi reci, de privitor, încleştarea bestială a doi oa~ 
meni în ceiace fără pudoare, a fost numit spasmul suprem. 

Domnilor, o. asemenea bestie, lubrică şi brutala, am de--
venit eu. . · · 
. . Sărutul meu fu muşcătură de cîne, îmbrăţişările J?ele du-
reroase ; cu o posomorîtă aşarnare, căutar_n să al~ng ~m c~rnea 
Cordeliei amintirea tuturor săruturilor ŞI deszmerdănlor lre~le
din som~. să şterg toate urmele inviz~bile şi să eeuizez toat~ m~ 
fiorarea simţurilor, numai . pentru mme . . Am cazut, dommlor,. 
pănă aci. 
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Cor delia luneca. din braţele mele cu ochii stinşi şi cu mî
. nile moarte, cufru_ntea-:-~tîrnind greu şi cu b~zele strivite : pa-
sivă, neînJele~înd, şt umthtă. de gemătul ~eu trmmfal. · Atunci arn 

. observa~ mtăta oară, apărmd sub băr~ta r?ţuJ?-dă, c~borînd spre 

.gît, vlmşoara albastră, ca semnul abta ·vtzibil al funţei ei pe

. risa bile şi coruptibile. 
Ce~ au fost zilele şi nopţile noastre, e~, dureros şi ·nevrednic 

:să spun. ·· 
Inchişi în casa de munte, eram doi duşmani, pîndindu-ne 

·Cordelia înfricoşată de lacoma mea îmbrăţişare, tresărind de~ 
cîte ori îmi simţea paşii ·. apropiindu-se, ridicînd ochi ruaători 

. apărîndu-şi gura şi sinii, cu palmele mici; eu cerîndu-mi prada' 
cu smuncitură poruncitoare de stăpîn. O trezeam din somn. c) 

. căutam prin intuneric. Haha ! De astădată nu mă mai temeam 
nici de somn, nici de lumea aceia invizibilă, perfidă şi desaus
tătoare .. care crezuse că are s.ă mi-o fure, să mi:o smulgă şi să 

-o proshtueze, cum .face dommlor, cu toate femeile, şi iubitele şi 
copil ele -voastre. 

N'am luat seamă la rotaţia anotimpurilor. Inchişi între oa
tru păreţi, trăiam numai pentru aceasta ; lupta între mine şi nă
lucirele s.omnului era pe viaţă şi pe moarte, nu ingăduia1 răaaz 
nu trebuia să mă distreze nimic, să-mi scape nimic, acu1Ti ~ind 

.-se apropia victoria definitivi:i. Şi într'adevi:ir surîsul extatic, scin-
cetul din somnul Cordeliei, nu mai aveau cînd, cum, să apară. 

Citeodată aţipea cu o carte pe genunchi, împuţinată la trup 
şi palidă, rezemată de spătarul fotoliului. Obrazul era ostenit şi 
trist, buzele albe, vînişoara · albastră a gîtului se desena neli

. niştitoare, ca un semn al morţii, într'un fruct gata să se des
prind~. . O spionam. Nu trebuia să se lase somnului, ademeni
rilor lui perfide. Mă apropiam. Şi acum scîncctul, era numai 
pentru mine. · 

A durat aceasta, . cît? ·. 
· Se puteau număra iil"ele, după vraful cărţilor cetite de Cor'

. delia. Căci nu ne mai vorbeam nimic. Nu mai aveam ce ne 

. spune. Tăcerea pusese zid între noi. Iar ceasurile treceau, în 

. fîşîiala monotonă, a foilor întoarse . . . 
Domnilor, ajung la sfirşit. Vă rog să luaţi aminte la un 

·sfat. După somn, să ştiţi că al doilea duşman al vostru, sînt 
- cărţile. In ele, femeia cea mai castă, găseşte îndestul venin las
. civ, ca să schimbe realitatea prezentă, onestă şi tangibîlă, pe o 
lume de ficţiuni absurde, unde totul este permis şi mincinos idea· 
Jizat. Am înţeles-o aceasta, cînd am ştiut că somnul Cordeliei, -
.atît de puţin şi de întrerupt cum era, se popula îndată cu eroii 
. romanelor, anima ţi şi reîncarnaţi. V'aţi putut închipui şi aceasta? 

Personagiile acelea de mucava, fără suflet şi fără consis· 
tenţă, luînd trup în somn, purtînd femeia în peisagii de o corn· 
,plesenţă complice; insule tropicale, parcuri romantice, păduri vir
;gine, ţărmuri de mare, ·lacuri scăldate de lumina lunară, castele 
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oglindite din maluri stîncoase-eroi rn armur1· 1 • 
1 · • h · gre e sau m cos- . tume napo eomene, m ame de sport şi în m ti' d · h 

ce imaginaţia literatorilor din toate veacurile şa,. nd.1 te rtaJa 'ţi~.01 t · ă~ ' t ţi -1 · . • . In oa e na 1 e au n .~c~ci , conven _on~ 
1 
ŞI. mmcmos, apărînd in somn în vis · 

aprOJ?ll.~ ~-s~r c~ raŞ! VIC em, cu ademenitoarea şi făta~nica lo; 
r.etonc

1 
a, I~vt ~n a ~n Pf.as de menuet ori la 0 promenadă în 

parcu cu un , ca s~ s 1rşească întotdeauna · răsturnînd f · 
pe o b~ncă, pe _un divan, pe o pajişte, să le soarbă viaţ~m~~~ . 
caldă ~~ să le PI~gărească buzele, cu gura lor neînsufleţită care . 
n'a trăi~, n'a grăit, n'a suferit niciodată, aevea, şi totuşi î~ ne- . 
văzut funţează. ' · 

Acea~t~ lume de fantome inanimate invadase acum în som- . 
nul V Cor~~het, să o consoleze .de yrezenţa mea unică şi mono· 
ton~. .Fundcă er~!ll brutal-ei şt1au să se apropie cu desmier- · 
dăr! m1eroase. . Fundcă era.m m_ut, ?.u dinţii încleştaţi-ei ştiau 
să mdrug_e gr~ţ10ase madngalun. Fundcă zile şi zile de ehi- . 
nuire, îm~. al?tser~ tî~plele şi îmi adînciseră în văgăunele orbi
telor o?h.u shclo~~-e1, ap~r~au de o tinereţe scandaloasă, svelţi 
şi elasţJCl ca P~Jll, putermc1 ca gladiatorii şi ageri ca· vînătorii 
de anhlope. F11ndcă renunţasem la tot, fiindcă eram acum un 
strigoiu . al ~mului care-aşi fi putut să fiu, a~ omului providenţial 
poate Şl umc, aşa cum avusesem drept să ftu-ei erau prinţi cu 
gesturi suverane, genii cuprinzînd în tidva lor universul, artişti 
concurind creaţia. · 

Eu rămîneam bruta cutreerînd încăperile ca o fiară în cuşcă, 
pîndind clipa să mă reped şi să strivesc pe buzele Cordeliei să
rutarea lor, să înăbuş răsuflarea lor, să alung amintirea lor, să 
lupt cu spectrele lor. 
· Se pot sp-:.me 7 Se pot înţelege, acestea ·7 Puteau găsi alt 
sfîrşit , decît cel care-a fost? De care mă apropiam cu fa talita· 
tea care conduce imuabila geometrie a aştrilor 7 

Domnilor, totul s'a întîmplat intr'o seară · cu cer încărcat, 
după o zi ferbinte, cu muşti lipicioase şi cu văzduhul greu de 
furtuna care nu-şi găsea deslănţuire. Lipisem fruntea de ferea- · 
stră. Priveam norii vineţi, chinuindu-se să se ridice peste creasta_ 
munţilor şi căzînd îndărăt. Pri~ sp~rtu~ile lor,. ceru.! era. alba
stru şi adînc, ireal. ~hemarea, pr~s1mţrrea unei lum~- de dmcol?, 
unde totul e simplu şi clar. Un vmt cutr~era ·u!l 1Imp, url_a m 
vîrful aspru al brazilor, astupa ostroavele hmp~zi_ ale . cerulm cu 
nori opaci, cădea brusc şi deodată, er.a o nechnhre ŞI o tăcere · 
de panică, într'un sumbru început de mtunecare. . . 
· Străbăteau sunete foarte de departe, în al!e v~I, după_ ~lţ1 
munţi, cu fulgere nevăzute. Şi iar · se deslănţma vmtul, Şl Ia.: 
se oprea brusc, în încrei?eni~e . . Iar tortura aceasta a. _naturn 
neputincioase, răspundea m mme cu o durere aproape fiZică. 

. O înţelegeam; particip~m Ia_ ea. . . __ 
Domnilor nu surîdeţ1. Cemce spun este exact: mţel~ 

geam şi particÎpam la această chinui re a forţelor uriaşe, ·par ah-
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zate de alte puteri duşmane, nevăzute, luptînd surd, cu svîcniri 
cu svircoliri şi cu pauze, să-şi găsească . eliberare. Mîna rămă~ 

. sese rezemată de 'pragul ~eresţrei, unde se_ ~fla :vraful ziarelor 
nedesfăcute-demult nu-n:u mm deşteptau mei un mteres. Ochii 

. mi-au căzut maşinal pe un titlu gros, peste care apăsa palma . 

. am ferit-o să-I cuprind întreg: " Declaraţiile d-lui Ministru Ca~ 

.rol Stănolu" ... · 
M'am întors spre Cordelia, cu· un inceput de exclamaţie 

compătimitoare : . 
· - Tot nu s'a mai sfîrşit cu imbecilul acesta 1. .. 

Cordelia dormea, cu ceafa rezemată în spătarul fotoliului 
cu cartea pe genunchi, cu gîtul desvelit arătînd vînişoara al~ 

- · bastră, cu o mînă strîngînd sînul şi cu buzele pali de, întredeschise. 
Biată figură, ostenită şi tristă-umbră din ceiace-a fost. Am 
vrut cu alt sufletl să mă apropii uşor, să o desmierd, să o tre-

. ·2esc din somnul perfid; domnilor, vă mărturisesc că în clipa a
ceia mi-au năvălit deodată în gînd·, cuvinte rare şi încă nespuse 
'in care să mărturisesc toată chinuirea noastră, să-i destăinui tot' 
să căutăm împreună unde stă vindecarea, de unde va veni eli~ ' 
bera rea. 
6 --:--. M'am apropiat în vîrful paşilor, am întins amîndouă mînile 

:·să o cupri.nd, şi mi-a răspuns scîncetul, surîsul cel rău şi des-
:Jrinat, descărnînd hid buzele -uscate. · 

Mînile erau acolo, aproape de obrajii vestejiţi, pe care 
voisem să-i desmierd, 

Au coborît... 
Au coborît la gît, şi au strîns. Mult. Nesfîrşit de îndelung. 
Pănă cînd vînişoara albastră de sub bărbie, prelungită spre 

:rotundul gîtului s'a înveniţit să plesnească. 

Aceasta e tot. 
Am ucis visul. Am suprimat somnul. 
Eu am fost cel mai tare. 
Totuşi ceva n'am să ştiu niciodată. Cine, cine a mai fost 

·-cel din urmă, din ultimul somn al Cordeliei 7 
Căci cartea de pe genunchi, era Biblia, singura ei lectură 

~îngăduită, de luni. 

Cezar Petrescu 



Stil 

~Pe poarta cu stîlpi rumeni în parc cînd ai intrat 

--:Castelul e istoric şi lacul e patrat. 

<.Cerul cu mîni crăpate de vînt deapănă noapte 

. .Si aerul e proaspăt, pe lac, cu gust de lapte. 

_Amintirea cu miros de colb pătrunde 'n nări . 

. Ni-s sufletele două tări-pe aceeaş hartă. 

·Cit pămînt ne desparte acum, şi cîte gări! 

. Nemărginirea gîtu-şi întinde între noi. 

. Amintirea-i cu miros de colb şi de gunoi. 

· Cu gîndul cerci adîncul trecutului să-I măsuri. 

-Pe ap~ vîntul trece · cu foşnet de mătăsuri. 
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De-aici pădurea 'ncepe . cu scorburi şi cu cerbi. 

Tac cînd mă'nderrini la vorbă, răspund cînd nu mă'ntrebi, 

Vorbe nepregătite s'adună 'n coltul gurii. 

Iti ·dau înapoi gîndul din marginea pădurii 

Şi sufletul pe care, zălog, li l'am păstrat. 

Castelul e istoric şi lacul e patrat. 

' . Al. A. Philippide .. 



• 
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Nefericiri : 

In mers greoiu şi clătinat, 
Căruţel,e cu lemne mi=au adus 

Di_n codrii Bîrnovei, de sus, 

Şi în ograda mea au descărcat 

~Iireazmă proaspătă şi tare de pădure . 

. . 

Un cărăuş ursuz şi spîn 

Mi=a . arătat cu coada de secure,. 

In scorbură de putregaiu bătrîn, · 

Un adăp'ost de veveriţă, părăsit. 

..... -:. . 

3 
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Acolo, ?n hambaru.::ri tăinuit, 

O harnică şi mică gospodină, 

Din crengi subţiri şi arcuite în lumină 

O vară 'ntreagă a agonisit 

Alurie vechi cu miezul sunător 

Şi ghindă coaptă 'n cupe însolzite, 
~ 

In care dintii ei de rozător 
' 

Au însemnat mici urme ascuţite. 

Pe."-atunci, era: copacul drept şi viu 

Şi nu ştia cum doare fierestrăul, 

Ci mîndru, în apusul străveziu 

Privea departe, peste zări, CeahlăuL 

Dar într' o zi de toami1ă amorţi ta, 

Cînd fagii nalţi . purtau pe creştet riouri, 

Qnd numai toaca de ciocănitoare 

B~~- 'p răstimp tăcerea 'ncremenită,
Cu glasuri lungi şi frînte de ecouri 

V ui adînc pădurea răzvrătită, 

Căci s' arătau din jos, dinspre podgorii, 

Călcînd greoiu . şi trudnic, tăietorii. 

- Veneau, . cu ~ierăstrae şi topoare, 

Căsuţa veveriţei s'o doboare. 
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NEFERICIRI 

! . . 

Tîrziu .apoi, c~nd aspru v~nt de s~r~ 
" Foşnea .peste păd,~rea tot m~{ ~~ră, J, 

)Cînd s'anina .prin crengi o ~Şchie .de iună 
· Şi cînd strigau pîraie negre'~ v~găună,
,Q veveriţă sgriburită şi fugară 

. . S'a 'ntors furiş, să=şî caute 'n __ poiană 

•Copacul cu ' căsuţa ei ~eriariă. 

_Acum, · poiana=i largă arie de vînt 

Dorm .fagii mari culcaţi alături fa pămînt, 

.Doar puii fragezi cu tulpină subţirică 

:Se caută cu braţe lungi, se chiamă 'n şoapte 

··Că · ' n rarişte=i pustiu şi vînt şi noapte, 

;Şi ei sînt mici şi singuri- şi li=i frică. 

:Şi veveriţa ,n~a mai cunoscut nimic. 

:In cddrul plin de foşnete viclene, . 

·Cu mii de ochi verzui pîndind prin buruiene, 
. -

.A . stat pe.=o creangă de stejar ~itic. 

_A stat aşa 'mpietrită, făr~ gînd, 

Strîngîndu"'ŞÎ minge tr~pul ei plăpînd; 
.Ş'a aşteptat .ca cerul tot să se răstoarne; 

.:Pădurile ~ă fugă '.n cîmpt afară 

335 
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Rupînd pe sus, cu radăcini vrăjmaşe, vîntul, 

Cu creştetele măturînd pămîntuf, ......... 
. - . . .. 

Şi din ·apus Craiu<=Nou sp.re ea. să sară 

Şi ruginit şi crunt s'o ia în coarne ... 

Otilia Cazimir 
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. _ : S'a. vorb~t d~' ~e~D0ăra_tl ~:~ri . ai~i de~p~~- ~xiste~t-~ ' specifi
·:·~.-ulUI nattopa~ ~n hteraţ~ra. Dtsc~tturplt; purtate tn Ju'rul acestei pro-
·bleme se mfat_Işau V mar_ ales subt un - ~spect metoclologic_. Din ele 
ree_şea, cu ~vtdenta, ITII .. se pare; . caracterizarea naţională · a ·litera

. tunlor. Iar dm acest adevăr de ordin ·general, aproape formal de-
curg_ea l!n altul :. că literatura · noastră, ' (într'atît întrucît m'erită 

. ·acest nume) cqnţine un ·anume . specific sufletesc ireductibil deo- · 

.';sebiţ 'cu totul. : de a~ela · al altor · popoare. :Dar în ce con~tă a
- ceastă padiCularitat~ · - ·~ ~ufle_tâlui . riostru naţion?l ? Iată'-:-ne ajunşi de 
· _la o problemă qe metodă . estetică la 'i.ma de 'psihologie. Fazei pre
limihare · -~ certurilor . pentru .. ·. stabilirea. -regulii ~i:le urmat in studiul 

- literaturii, ·trebi.tţ să-i · tlrme·z~ o alta· maL pozitivă, care să intre di
. rect în miezul~" în· . conţinutul problemei:"' Analiza şi caracterizarea 
fenomenului" suflete'sc romînesc e poate· una din· cele .mai urgente 

· şi mai imperioase problem~ ale culturii noastre începătoare. . · 
Intr~gire<f naţională · ne-,<i dat schiţ:a: defiriitivă a· formei noa

: -stre geografic~ · şi politice'.- Caci ruJ, · ~xtţrior ··e ; desenat . . : Sforţările 
'· noastre·. viitoare ·vor-consta 'in· a: perfecţiona această : schemă acum 
intru pată. Vom , ai:lînei .detaliile, , vom· umplea· ·lacunele; ·vom· elimina 

. inutilul· şi prisost1rile .. Rămîne însă· · de ;·alcătuit - un alt -desen :i- acela 
_ âl vieţii ·noastre interioare7 Care . e · .suflettil nostru şi · cum gîndeşte 

· , el lumea ? Cum ne· ehtuziasiilă!p şi curil ne deprimă_m ? Cum ·se 
. oglindeşte lumea în noi şi :c~ -sens:. atr!bui_m acestei oglindiri? ~are 
: sînt' credinţele; iluziile, speranţele · ŞI m1tunle, noa_ste·?. _-Intrebll~J ·_ur
: gente, ·care rămîn fără răspuns :- ori . ~u· sp·o~~dtce . ~~ superftcta~e 
răspunsuri : eşite - din~ b~nul simt· -empmc· on dm fug1hva observaţte 

. a vieţii de toate zilele. . . . ·. . . 
Şi cu toate acestea, p~rioadav · preparaţtel, _ ttmpul lut ~scJ:~tt 

.i băeţi, scriţi'~, toată lumea s1mte ca a trecut.. Dm toate părţtle s~ 
"ridică veleităţi de creatie. Voim să producem m toate ramunle, să 
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lucrăm, să ajungem. din ~~11_1ă .ritmul. ome1~irii ct.llt!vate ~are ne-a'. · 
. handicapat cu secoh de CIVIhzaţ1e. VOim să ne nd1căm 1n munc"' 
sufletească la rangul ceţorl~lt~ po~oare a~e lumii. Ce am făcu~
pănă ac:.umv a fost numai di~~ure. ŞI· pregătire.. I?upă ~?nsolidarea. 
politică msa_ aşteptă~ cu toţn ce!ace tr~bue să. f1~ JUStificarea noa-
stră ca umtate etmcă, adică mfăptmrea valonlor culturale ro-
mîneşti. -

• V Ştim cu toţii în~ă cum ~ultura nt;r e po~~bilă fă~ă .. conştiinţe{" 
ad1ca fără acel . sta?m de smtez~ ş1: ~e cnh~ă a ~1eţu . sufleteşti, 
fără de care once mcercare de mvenţ1e rămme on dezorientată 
ori se reduce la o eternă repeţire de locuri comune. ,. 

Trebue să ştim ce s'a mai spus de cătră alţii şi ce rămâne: 
să spunem noi ; trebue să ne dăm samă de ce sîntem în stare 
de ce sînt capabile aptitudinile noastre, care ar fi. domeniul . şi mi( 
loacele care ne convin. Căci producţie spirituală fără specialitate . 
nu e posibilă. In ce direcţie şi după ce metodă · vor · deveni fecunde . 
facultăţile noastre ? Puteţi ~duca .cu cele mai perfecte mijloace un. 
Neamţ să devie romancier în felul francez sau un Francez sa de-· 
vie compozitor în felul german, ei nu vor face decît să împrăştie~ 
ţn sforţări p_enibile o energie ciegeaba cheltuită • 
. ,,. ' ' ;~v.em-' hevq'ţ, aş~ dar: qe 6 ciarifica're, de o definiţie a .pute-
rilor_. Şi J<)rţ_elor f.?~sţ;rl -· ,Şi" .m~i · ~le·~, ?v~m-- ·n~voe să ştim îp ·ce-. 
;~i~~lu, m, :sy ff.~,~ ,~.- . f~}ţ~_n,I ~~ ~~s1~. _ - . . .. . _ 

. Ţ,9~uş} . F?m-J,c ~~~ .. P:~g}!Jat . âe~1t ~tudml v1e_tn noa~tte ~.uf.le--
teşti. Nu c1,1nqsc ·,decit pre~ si,abe tentative 1 .. _ 
-· . '-· D~c~l':S.ocioţoiD.~ fl,oâs~ră . e relâ'thi 'destul de înaintat~ fiindc~,. 
~at?r~t· ·~n?f ·.~~rc,~ţ~to~t.c:*· 'Rad_~ . goset,ti, p,h~re~, . Ibr,~!le·~·nu, (:

1
ele-

tm ~r~., -~~~?r~,ştem, . ~§f>:~.ct~ ;p\n f;O~;tU;] ,ŞI ~OT!fla}l.~ ; u_nor.,a din ela-· 
_ ~e~~ Q.oa.slr,e,, .~ 1b,o,~nrnii, a .boenl}aş1lor, a ţăqmunii ŞI . a ljurghezilor,. 
psi)loJâgia !.ofP,~ri.e~s·~ă '· tiu ·--~onţ,ne încă nici un ·capitol, ~ nu· şi:.~ (;1--

-~tiij~t ' "m~t'ei·)al ·p:eptru ilici -o"pibblem~,. 'fi.indcă această prople_mă : 

. -r~,~~;·~·~;:~~h~.·~w\~fu~~~~~ă t~ ;,~:(~şţs~~·b~~~~:r~ .r~·şr(#cit 
ogla rwnm~-~~S:r.· · : .·-- .,. : . 

· . .. - . f~r~~te.,. 'ţ~plic.~ţ~ şe g~se~,c. Int_r'o cultură , începătoare ca z_; 
. _OO,~Str~ e IJ1.~Î ~9r Qe .ţ~_q,tţ stu.c;ij_uJ· Ut)ifO_rnl:iţ.ăţilor .Ş.QCÎ~.J.e, de C,Ît -
- P~ ~~~.~ py,q.nţ~J - şj :caprJc~qş ~ d,i;fer~nt~or· in_d.ivi<;iu.a:le. : Sim!u! şi 

,op_.Ş~fY~ti.~ ,pşym.9gj_c,ă pr.eJ?.I,lpun Lll'!i . rpulţ ;,eSpriţ de fi,ne.s~e'r' *cît 
P!~~upllllţ :;,~sprit .,g.e · gţ.om.etrj,e",,Ş,Q,cio).Qgi~ . .ţ\p,oi .pşiho.Iogia e_ ma~ 
m9~.~aţ.~ . ,d~ r,ey,eq~iq1r,ije pqliţi~e şi q_e l4ptele ~o.ei_ale · c~re'-Ş( ' 
. Jac 15\e· ml;llţţ ;;Wi 4!» ~.cip#)gie : o ,Gf,i~ciJ!J.in_~ j.l)sţi:fic~.tivă. . Ţ_qţ ţe e 
. ri?~~ ~~~,tMţr,eş<M . f. -f~t~ . :W_~j il),utij. · .. Şi ÎIJ,C~ ~!te Ş~- . al,te JP.~iyer -
f jiP,t,w · ţ , :W5ă · îg ·Pis::~we, ~n f~ţa -AO.~str~ : .. ~u.l.it~te~ ~tt;~<;iii.lor 9f' 
. p_ş,i_b,ol9gi_e I}.~tiQJl~J.~. ~iP-dt,trjJe .ce ~rllJ,~ză n'au ~lţ şcop' 1pa,i :,d.qr~t . 
. rJ.~Fşt. ~ _.stim~!t;zţ ·ţ,eJu) .. cer:cetătoritor Jn _aceasJ~ - direcţie~ . - ., 

·'· : . . : ~. 
·.?. 1. D. Dţăghices_cu, Psihologia : poporului romîn . .- · 

. ":': . t. i ~· t~ ; . ! . ~ ) ; :t ~ ~ - ; · ~ ·.:· ~ ! ·. ·.r ': ~t·' 

,. • -! 
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·se O'îndeşte numaidecit la anumite trăs~turtiă ~e ~a~~~er0_la1 o anu- _ 
mită structură sufletească .. ?impla e~penen 1-0 m tc . tp o~~tii~ 
e ustorii sau chiar simplii calăton .. care · au :văzut _multe_ ta~1 ş1 

n g are ~u în această privinţă o specială . facultate de discnmi-popo tă • .. nare etnică. Oricine ştie cum se co~por · · m an~~~~ · ocaz11 ·· un 
Francez, un Grec ori un Italian. Oeose~t~ea de ~pectftcttate sufle-
tească e evidentă chiar pentru . b~nul su~ţ, - ' :. ·. . . r . · 

: . · Cu toate acestea acum vre o doua decenii, ps1hologra po ... 
poarelor ei·a compl~ct ' p~gată. Foarte . rriulti ~~rcetători, deziluzio
naţi de rezultatele msufictente ale Antropologtei, r~fuzau dreptul de 

. cetăţenie ştiinţifică noţiunii de rasă: · . · . · . · . _., . _, . 
. . Dimensiunile membrelor, culoarea · ptelet, chiar fatmosul mdtce 

cefalic dăduseră· faliment. La '·aceleaşi măsuri an~to~ic: ·ori fizio
logice, care _se · puteau . ~găsi ţa popoarele" cele· mat· dtfente, se ~ă-~ 
seau mari diferenţe psthologtce. Se constatase : un af!lestec tenbtl 
de rasă amestec:· ce nu . putea :fi dozat ·. cu cît ·de puţină precizie. 
Astăzi puţină lume: tnai crede .în· d_?Iicocefalul _ ţ>Ioild, om · de nord 
şi în brachicefalul brun, ··.om· de ·mt]loc, · s~u. dohcocefal~l-, brut~ _o~ 
de sud. Toate măsură tonle n'au dus la mct o · construcţie posJtiva. 
Atunci îrdbcul indicelui cefali<> s'a · găsit un alt criteriu ·: compo- · 
ziţia chiniiCă a sîngelui: ·s:au: ·dozat albttminoidele · şi sărurile. Dar 
nici acest rezultat n'a fost mai feriCit. · · , . · · ; .: : · , . . 
;· Acest fali'merit al Antropologiei ducea fatalta ·'w1 iinume scep
ticism. Dacă· nu exi~tă diri punct de vedere ' fiziologic deosebiri de 
rasă, fatal ri.u există nici ·deosebiri · prea . m_ari : psihice·, dat' fiindcă 
sufletul · şi · corpul . sînt acordate · într\trf perfect paralelism~·· Problema 
râselor a fost ·. considerată atunci ca o simplă ·invenţie · reacţionară, 
menită să· întreţie· _!.Ira dintre _ popoare. Şi poate acest · gînd n'a fost 
complect · ·străin unor : publicişti · ca H. Chamberla(n · sai.t discipolilor 
germani ai contelui de Gobineau. In' consecinţă, noţiune(l de rasă; 
-ca şi corelatul :ei, sufletul etnic au' 'fost-· considerate ca ·c_oncepte 
neştiinţifice. -Intr'o carte a·muzantă şi superficială, care a făcut oare
care vîlvă ·acum vre-o douăzeci de ani, un · scriitor francez trata 
problema raselor drept ci· s!mpl~ prejudecată · (J. · finot: · Prejuge 
des races). Dar antropologt senoşt s'au muncit să dovedească ca 
popoarele ·nu· se deosebesc · în mod · clar îritre ele nici anatomic 
nicisufleteşte. · ·. · ... ·.: ·_· ,. · ,' .. _ .. ,. ' :·. ·,~ . , _ , · · . ' 
. · Chiar de~pre ·un ,_popor ·· aŞa de . clar diferenţiat sufleteşte de 
celelalte. cum smt Evreu, un antropolog ca F. Hertz scrie că el se 
~imte n incapabil,: .în tr~i. S!erturi·. din, cazuri, cîrid se găseşte · în pre
zenţa uno! .Evrei _m~trutfl şt de o_ clasă socială· superioară, să le ghi
cească ongma evr_eJască numat după trăsăturile exterioare" ("Mo-
-derne Rassentheonen "). · ' 1 ': ' ·. , ·-·. · 

. I: c:devărat că o deosebire strictă a popoateloi· . nu se poate 
f~~e dupav datele actuale-ale Antropologiei. Această ştiinţă ·n'a reu
-ştt tncă sa ne ~ea puncte de ·vsprijin sigure. · Dar ceiace n~ a putut 
~ace:_Antropologta, poate s~ faca astăzi perfect psihologia popoarelor. 
· J?e fapt ~ufletul etmc, care cu aspectele sale imediate sare 
in ocht la toata lumea şi pe existenţa căruia emitem în fiecare zi. 
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'judecăţi de ·.: 'tof felul, -pe· baza· căreia se s rr· ă · d' 
1 

. 
:.goţul, politica şi ·chiar rel~ţiife · dela un :Or/~~ la ~t~L~~~· f~~7 
·compled negată .de n1mem. Oamenii care cautx s 

1 
+' • 

Pun An e · ţă · a o U~Ium prac-
. ti ce dpresb~l el .fP rml anelt~ lea V un postulat nediscutabil acest im
·pon era 1 sp CI 1c. n u 1mu · razbom mondial ca să 1 -- · 

1 1 ·· . · · . ' uam pnmu exemp u ·.' care· ne · vme la îndemînă toate speranţele . · 
··· ·e e · 't t x . ' germane ·se spRnJm1 a_u. P . 1.a~-~mi e · rasătun de caracter . ale Francezului 

-sau ; usu Ul~ Ia& a Ia~u sctontau mereu • o anumită lature· a car.acte
·rului gern:tan; . n ne~us vor englez cînd tratează ·o afacere cu 
' Ro~în on ltaha1~ panazaA pe,. an~inite ca!ităţi ori slăbiciuni ale stru~~ 
·turu lo~ sufl~teşh. ·Dar I?,tr? snry.plă ~alătorie de plăcere ipotezele 
:de "ps!h~~og1a pop_oa~elor , mcep · chiar dela prima vamă. Intuiţia 
·deose~Irei ~uflet.eştJ . dmtre popoare e de cînd . lumea Şi Se menţine 
:aceiaşi la. literati sau oameni de ştiinţă dela He10dot pănă fa Paul 
-Morand. · . . · · : : · · · ·. 

. . Sociali~tii ei înşişi, Cu to~te că voiau şfergerea definitivă a 
~gramţelor; n au . putut nega aceste :deosebiri evidente. 1 ·Karl Marx 
a vorbit deseor~ de · particularităJile naţionale cînd · s'a ·ocupat de 
-problema· po_lona . . Undeva· arata procesul de desnaţionalizare ·al 
-vechii cultun provensale de către Francezi. Chiar în rîndui'Evreilor. 
aşa· de omogeni în aparenţă; el distinge două tipuri sufleteşti : ceiace 
numeşte el Evreul de sărbătoare şi Evreul din celelalte zile ale 

·săptămînii. K ·Kautsky a arătat clar că ·sufletul. naţional se dife
renţiază după limbă; iar:'.Q. Bauer a scris chiar' o întreagă mono
-grafie arătînd că socialismul' ţine samă de deosebirile etnice. 
:'' ' ·. Aşa dar nimeni riti 'neagă CU' hotărîre deosebirile psihologice 

·între diferitele popoare. Dificultatea începe · atunci cînd trebue să 
-găsim ·O bază · ştiiqţifică . ·acestor cercetări. · Pe de altă parte . .însă re
·zultate fecunde nu putem aştepta dela Antropologie, cel puţin în faza 
:actuală a acestei· ştiinţe. "Rasa'' ca noţiune anatomică sau filozofică 
nu poate fi încă preCizată. · Cum observă· foarte just R. Mtiller 
·freienfels, ("Psychologie des deutchen Menschen", p. 20) şi brachice
falul Luther cu figura sa de slav şi brunul Goethe şi mai brunul 
Beethoven sînt cu totii germani, adică ar trebui să fie dolicocefali 

:blonzi ! · ' · :. · · ·· · · ·- · ~ . . 
Nu ne rămîne altă · resursă decît psihologia popoarelor. Toate 

·cercetările psihologice.lmoderne Se Îli?reaptă ~~ Cţ Î~ Cev mai hvo~ 
·tărît cătră · punctul de vedere · dif~renţ1~L Numai co~s!d~ram _ast_a.z• 
·sufletul ca ·ceva omogen, · ca pe o umtate ·ma~em~hca mva~abJia. 
·Veşnic · avem 'de·' ·constatat · diferente.:· dupa v1rstă, dupa sex, 
-după popor, după' ·· individ .. :. Fiecare · OJ? nu samă~ă complect 
-cu· vecinul său. · Tot ce putem face ast~1 ca gen~raltzare e. do~r 
··stabilirea . de tipu'ri· :: , Putem · fixa ·· anumite sţructun sufleteş~•-:-hp 
<lupă care putem clasifica , şi pe celelalte. Fie~~r~ o_m_ ~ o _mdtvi-
dualitate structurală unică.. Totuşi între anumtfl mdtvtzi există a-

' . ' .. . . ~ ~ . 

. . 1 Pe~tru m~; ~~lte . detalii· a se vedea.: artic~!ul me~ :t"t'!§,ocialis.m şi 
. . .. . 1" i 1 ul Contr!'butu la ştnnta SOC!e a (( • :::Spmt spec1hc natwna n vo um " 
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· .f!nit.ă~, .~.ş~m~~~.ri, p,,~r.cţţ ~o.J?.t,me. ·., pe ,~ceş,tJ.~ îi· put~m ~9.e.o.s,eR 
. î~ c},t~v~ ~P!!9n~_((n.e _.sev~ .mw geiJ!7m~~' cw.e .ne-. V?r . .. ~~J';-.'1 Jir.e~t: 

• orjeQt~ţ~o rŢpaţii pŞ11:!,Q~O.g1fl, • mo.<;l,e:rn~ ya.~mra~~ dţ A ~4eJ,~ cJ.~ mR.~v1,
.duali.t~ţ~ · ~u pp_~ţ~ -merg,~ ÎP. ge~er~J.1z<;~nl.~. ,Y,1 .9-~ct~ .~ţ,l )l~~;J\t p_ă_nă 

· ).~ p 'TiR919·g~t!: 1-}az#ţ ,.g,~ .a~ţ_ş~t,e ;~tr,t,J,Q.t,un s.~flţ~e,Şţ) .JPdm9L!.~J!= ~m:. 
· P,}1#t~Y a ~g~em# fiz_~ono.mt~ , ,C;b:~~.ryţţlo.r mqi_!len~e c_ttl(yral.~: . .Q,ts~

. ~ip_oijJ ,ş,ăi E · Şpr~ţ)ge_r pri p. ~p,~pg_\ţr 9,1; -:1.111pmş cer_c,ţ,t~.·~I.e ma._ 
_dep.â,rţ~ în ~.c.~jp§i :9J.r~~tie . . R~}l~.o.~o~•.? p.qpo;;ţf#9f ~evw,ţ Ş} · :ţa ~~~ 
capit9I ~- ?~.ţst.ei tjP..9~Qgi,i {1 ~vuc:t.~t_r#pf ~,yHţt~~·şţt ~gl~ctiy~. 1- Qaca. 
s~W~ţul }nfJj~j~iJPt ,e ~şi! ,9,~ )r~clu.~h;b,11 . . ~eo..~r.B#, s,4Hţt.w p.op,qar,e_tor 
j1,u ·RP.~ţe fj _mei f-:l. i:9((nti,~ Y,_, _spat!Y ş~ ;1n . ţt,tJ_JP· C,c~.gcţţr.uJ ~·.u.~n po
fWF poa,te ft c}.%erţptp,C)..t d,tm.~ . ac,~J,e;~.Şl ,Ieg1 _şţ · .pro,c1eqg~ <;:.~ Ş,t ca-· 
. r?_c~er'ul ful~;~i Ş,il}g.yr ;.n.~.i~i_q_. f1 ~-~ (~_e_g?i.~ ţ,ot : .~şq. 4~ ey~9,en,t c~ 
şi ~cest~ . pentrp ~7J g,~Ş,t n~;~ ~y.e~ pc;.yo,e ,d,e P_ptlU~e? · · r~_şufl.?ti:l Şt· 
discreditată de "rasă", pe care ne-o oferea altadata Antropologia, 
.· · . · · .~~\((q~ebi_rjl~ în_tre pppqar,e sJnţ pr~? .P:i*l). _:!jz~o~ogic_e şi mult. 
m;IJ. . J11Ulţ sufl~tţşt,i,. ~a . ~.c~j.?,Şj st,r,~.ct.Yra .~ palţ_YI'nt PcOţ co.re.spW;Jcte· 
p inf!I"Ht~ţ,e Ăe syn~ţe ,Q.I!P~ ,<;u% q.J ,o ei(p,r~si_ţ a Juj -~,ergşq,n, in 
~cel~~ ·,c~QTll p.()ţ intr? q !.l?lJJ!ime q~ ,ţ,aq)o!lri ge a.c,ţj;1şi dim~n?i.une. 

_' . .. : m, ~ţ~r~ ,q~ ~.S~<;!St~ · ,,r~.a.'' pare C~V!~ fJxgt, e.t,ena,. q p.c1Jiţiţie 
~.e~p}f!v~ ş! ţ~yq.rj,i:lf?il~ e .sp.~t~i· Şuflejul ţ(.ni.c qin ~qntr.? ~· ,rezuf,.-

0 f~tu) ~nej .~.tY.tWi, il U!J,t!~ :Yi~ti ;SOc)il!~ ~Jwm,ite. S:ch,ill)paţi qt~l,lr~ şE 
moravt,tŢil~, ~~~ Yfl schjPJ,l?.a ,cu fncet~,~,l ş,i !?ufJ,et.t,tJ ppp_o,rului. :N~ i-· · 

.. ~.e,qif~t ,ev,i9~nt. . S,l,lf)ţţul ,cqJ,ecţiv o.cj~t.ă f_ixat ~~e - .Q · .~n.~tmi.t.ă t,eg~Jpţă. 
de rez,i~,t~p$ă1 ;q,e _c;.ggş_eryqr~ f~t.ă ~.e vq.rj<;~NJ.e ~mbjp.nţ~i. · }:1 nu .e~ 
în ~r~tie di[~,cţ~ şj ~JTI~cJi.q..t~ ,de scr.Jmn.ar;e;;ţ m,e,q_iultJi. l.,..~ · acelaşi: 
me.Qil:l .Cnte~jt~ pgpQC!,re ţ;_~ yor ~.4.<mt~ l.a · mo.d _q.~oş,ebit. Ş1a zjs că 
s.lffl~ţt1f. eyrt~sc . ~Ş? q.np ,e .eJ c_opstit1,1it _ţ! .ef~~tu! perş,eţut\ei. par 
p.ers~.cuţ~ţj ~u toşţ, ~~~ ijM~ şj Ţ)g~njj. Rt!~Cti~ngq. : · ţ! J~~s~ alta •. 
~aşp,!lq~u}_, ~d~pţ,<tr.e~ ~ gţţgŢjţ,~. :Ace~st~ ~~~.i~ţ_ent~ il p,arţiclJ.f~rită--
NPr ţtry_~~e ~t pţnl}iţţ ş~:-! f:i).{~T1J ,şJ să-~ .ştu.qj~m m~i pin.e. · 

. i r • ·~ t_ • ~ • ' ' • • : ~ - "··' ·, • .• '; • : .. ; : •• , 

* ' ·: ' . . ,'• 't' :• * ,' :"; : .· .. , 
. . ' F~p:tul ~ă . su,fietu{ e't'nic ~ det~'rminabii, nu: îns~am~ă î~să C~-

1J?f.~ea §j N~?!ere~ ~l;l.i n4 jmpl,ică q ·.nm!ti.rne d~ . : qjfjcuJt~ţi. ·_ · · 
• • • • V ty\cy m~try~~ ~.e 1o_q.ţ.e ţrifP.~ c}G ~y4ţ Jn Y~.d.eq~ c~ strl!ct4r<l psi-· 
h}.~.~ · rm_ -~ _ ~ţ~r~~- .g,ţŢIJ]an41 ~e P.~ : ţupp\lJ l,ut ~ar}:?q.r.qşa, ş,q.4 Frq.p
F~~ud) Ehi?: e~<?Si! P.nmiJor .F•m~tini, Eom1n.l:l1 9t p,e . ţilppuJ lui ~.!;ee:--· 
sîn r~ ~,ţ.l t1l:l.Q ~· -r.e§peq_t~ Aerm~nuJ, fr<:~n~zul şi RqmJnul .cJ,~ ~s-· 
t,~~~- ~t~J JRmPĂe.ct geo,ş~}:>Iti: · . Q~ţ;tm .9~ m.t,~Iteori mai. m)1H~ p!:JI1cte 
comune J!)ţ[ţ pqppaţ~ Chj,f;[!ţ,e ,c),C}Ţ ~QQţ~mpqrq.ne, d,eţ}ţ inţr~ rl]O
men.ţ~j~ 9~P:~fţţ Î!l !i~P. ·.~.in y,iatş _q..ceJI.lt~şi POP.Qr. A.ic! şt~ :eroClŢ,ea· 
ţrct-P.,ţlo~aijşţ!Jer. Ş,~~ţ!ţul ,eţnj~ ş~ P.ref.ac~ · m.~.r~u : .. 0~ ,e~i.st~- .LtfJ· 

~ ~ 1. :f.slhol~gla. -~od~·rnli a popoarelor e :·~it~eva decît ~~eiace înţelegelr-
cl

.al;llll" dt ·Pd~ap "Y~.IJ1<fr P.~Y11,c,h __ ,qio_gi;~~/ . cp.rtr nu erp. \lltcey~ .decî.t o psi)lologie sa---
. e1 ne t~ţr~n.)~Ci ~ p~ . .. ~ttuna. . · _. ". . · · ·· · · · ' ... ' .. · · . . . . . . . . . . . .. .. . . . . ~ 
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. ) ·. ' . \ 
:.~atît, oraşul . şi 'satul prezintă dou·ă mentalităţi cu totu~ antipodice I_a 
.". orice popor .. I~tr'o .c~rte . recentă ~udenho~e Calergt . a ar~tat ps~
.hologia spemhcă a bpulut .urban ŞI pe aceta op~să ac~steta, a h

.-:puh..ii rural. _Orăşan~! tră~şte nervos, . ~erebral ŞI mobtl, ruralul e 
. . moale, reacţtonar, ŞI sentimentaL : · . · · · : . . 
· . • Cînd facem psihologia unui popor treb~e . să ţmem s~~ă .?e 

.. ·toate aceste ·devieri de toate aceste abaten dela n;gula mtJIOcte. 
•' . L~ fel ' 'cu . dife'renţierile prod~se de med!~' vfi~ic, d~ clţmă. Nu 
,e nevoe . să ne :aîndim la cine şhe . ce modtftcan lamarcktene ale 

: mediului asupra t>jndividului... E de .ajuns să ne menţinem la c~ţeva 
. siniple observaţii luate direct din .vtaţa popoareloL. Multe naţu au 
:_în configuraţia lor geografică munţ.e, au mar~, şe~ Ş~ - 9e~t. . oa·r 
- Nietzsche a observat încă demult ca alta e psthologta malţu111lor, a 
'omului care trăeşte la aer pur şi altţi. a omului de. şes. Qe curînd, 

· · ·.bazată pe aceste de~sebiri. ?e ri1ediu fizi~, )'( Help~ch a inaugurat 
.-o · nouă ştiinţă, Geopsthologta, care e memta sa studteze. sufletul oa
;menilor după locul unde trăesc. Intr'o parte peisajul e mai dulce, în 

.,)ltă parte mai as·pru. El mod~lează după dîns~l sufletul oamenilor. 
· Dar alături de mediul cosmic, diferite curente se pot stabili 

·~In sufletul colectiv . al acel1,1iaşi popor · şi datorit mediului eC011911lic 
;_-.şi politic.: Nobilii şi · burgezii aceleiaşi naţiuni sînţ aproape tot aşa 
. de deosebiţi unii fată de alţii ca şi un popor faţă . de .altul. Un 
·:-:print francez din. sec. ·, XVII-lea se _simte mai aproape sufleteşte · de 

·· .vărul său austriac ori spaniol, decît de un burghez de acelaşi 
-;, neam . cu· el. ,Şi se ştie că proletariatul, deasupra graniţelor voeşte 
::Să stabileas~ă solidarit~tea de · ~lasă, care . i se · pare mai fundată, 

· _,decît aceia · de naţiun·e. Ed~tcaţia politi~ă · a unui membru al unei 
..;clase subjugate, îi dau · o· altă psihologie, făcută din "servilism şi la
A;itate, pe cînd . acela care a exercitat secoli dearîndul rolul de des
·.pot, de stăpîn, va ave~ o psihologie de. comandant. Iată, deci, alte 

-:diferenţe esenţiale de suflet în sînul aceluiaşi popor. .' · · ' 
, . . Nu trebues.c uifate nici influenţele străine, care se exercită 

· in mod.:diferit asupra · teritoriului unei naţiuni. O . parte ,a poporului 
poate suferi o influenţă; alţii alta. ·Moldovenii sînt mai înfluenţaţi 

. ,de Polonezi şi Ruşi, Ardelenii de Unguri, Rhenanii . de Francezi, 
.. ~rusacii· or~ntali ., de Şla~i. 9 anumită .. parte .~ poporului suportă o 
,..ţultură,. alta parte o alta . cultură. . · . 
~- · .In fine ; ~i ~l.tiv f~ct?ri mai r:.ăru!iţi pot devia psihologia popoa

: orelor~ lat~. de. ptlda tdeta pe care . şt-o face un popor .despre nche
. Jnar~a" !~1.. Exem~l~l tipic , e Germania după_ 1870.-Dintr'un popor 
,_de vtsă.ton __ .romanhct, această ţară . se transfor-mă într'o naţie de 
.. comerct~nţt după modelul. american, numai fiindcă .. mentalitatea pru
.::sa~ă .cre~ ea. c~ Germani~- e. !lle_nită să .· cucerea~c~ ·lumea după ideia 
. de ?rgaru~ar(!. · Să ma~ _ .ammbm de transformanle. pe care ·le-a a:-. . . . . . . , 

. ~--~·~:~~~l.ler .Frei~~~·e;s, Psychol~gie ~e~ d~utch~n M~~-chen, p. 130- 194 
· "" acelaş1 ~ens : A. Fou1lle, Psycholog1e des peuples europeens, cap. referitor 
_ Ja Germama. .. · 
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dus în sufletul rusesc ideia pansl . . ·. . . : 
tn1nsfor_mării Europei după metod!v~tă Şl. acu'!l mai in ul11!ă ideia .. 
EvreulUI prelucrată secoli de-a rîrid 1°~ev~că ? Sau de psl110logia-.· . 
"poporului ales"? - . u ., up .. concepţia .religioasă · ao·. 

. Din toate acestea se pot ved . . · .. ·' · 
care ·se ivesc în cercetarea psiholo~:i· co~)hcat•!le şi dificultăţile · · 
cest suflet etnic nu e niciodată de . ~~ etulut . popoarelor. A-- 
în el atitea factori care introduc va~afm ~car~ perţectă. Se g~sesc:· 
suflete particulare, ipostaze forme ş1~ Ium ~1 c~eta.ză subt. specii,.·· 
în spaţiu. Urmează atunci ~ă sufletul e~spec e dtfent~ în timp or~
Evident c~ nu. Toate aceste abateri nu sîn~~~ Fut~ p~s1bil. d:. fixat?·· 
ceiaşi temă. Există o structură fundament lă ap . ectt vana~t pe a.:.
un tip mijlociu de aptitudini Şi funcţiun· _; 'bt':mf Oru~d~truktur"" 
un fond comun. N'avem decît să . în se~~ V u oa e vanatui_e exist~ '' 
popor cu .l~ere dela a la z. Facultatea a ~m v toate V f?c.ultăţtle unul . 
mentele Şt m toate aspectele poporului. Fa· cu lot mt gast tn toate V n:o-. 

· t tă · a ea z vom gas1 o··· rareon reprezen a . Pe acea:.ta ci pufem lavsa d rt p -
b V f It t p eopa e. utem lua·: ca aza acu a ea a. e ea putem clăd1· ps·hol · t . ă ' 1 • c· . . 1 ogta e niC specifică" 

a ace u1 popor. md am tnd1cat toate aceste d'f'c ltăţ' ' · • de e · 'b'l't t 1 1 u 1 n am avut 1~ ve r tmpost 1 1 a ea acestui fel de cercetări, ci numai am voit· 
sa facem ate~t ~e cer~etător asupra lor; ar~tînd că sarcina nu e ·~ 
aşa de uşoara Şt soluţ1a nu poate fi, fără îndoială aşa de simplă .. -

* * * 
Dacă psihologia etnică întîmpină atîtea greutăţi fn general-· 

aplicarea e! _la dvescoperirea sufletului romînesc e· şi· mai grea încă: .. 
·- La . toate d~f~~ult~ţile inerente obiectului şi metodei disciplinei se 

mat adauga mea o mulţime de piedici specifice împrejurărilor' dela:. 
noi. A găsi ce e original, ce e particular la un. popor de cultură· 
înaintată şi de compoziţie etnică consolidată, lucrul nu e,. după : curr: " 
am văzut uşor. Dar a înfăţişa în caracterele sale !reductibile struc-
tura psihică a unui popor ca al nostru e încă şi mai greu. 

Priviţi o clipă felul cum căutăm să ne înţelegem, priviţi cîf 
de puţin, conduita curentă a unui Romîn,atunci cînd vorbeşte de: 
oamenii, de instituţiile, de moravurile ori de cultura noastră. Veţi ob-' 
serva numai decît două tipuri de apreciere bi_ne caracterizate, dar în a-• 
celaşi timp perfect opuse. O categ.orie din conaţionalii·noştri, dintre-· 
acei care şi-au făcut studiile superioare în străinătate şi fac parte-' 
din clasa avută, oridecîteori vor trebui să facă o judecată asupra· 
vre-unui fenomen romînesc oarecare, vor lua aproape siStematic a...-· 
ce iaşi atitudine : scepticismul radical. Cunoaşteţi cu toţii acest mo: · 
noton discurs : Sîntem în urma tuturor popoarelor. Structura noastra· 
etnică e inferioară şi nici un viitor ma~ bun nu e d~ aşt~ptat.
Caracterul nostru e laş şi _servil. Instituţiile noastre .smt stmple' 
maimuţăreli după străinătate. Moravurile sînt aici prin~utive şi bru_.. 
tale, aici decăzute şi perverse. Intîlnim sălbătăcia ŞI decadenţa.",
minciuna şi perversitatea . . Totul e anarhie şi hotie cînd nu e des---
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· .. - ~tisin · "( tiri~ie'. 'sus ·o sl'~să .car~ , s~. îm~()gă_t~şt~. __ nţt;~~i.n~ţ qin 
: ~u' etîl s'tafului, Joş o c(as·~ ~~. ţohagi 'abrl!tizaii ~ee.~!.ţ,i,, m.~.~ .din 

' ne~tl'die e\/tilui în'ediu, incapabili de viaţă demnă ŞI C1,Vti~H}ă: Ca-
ract.ervl ngstr.u p~~iry!.f'BIJJ~ng ·~ cgt:tta~t .c~ B~z~nt~!· c~ Q~e~.ii şi E

. weii' . f/,~, ii~_t:_Y.e!!it }~. C_l,1h,l~_e. Stry!e,;J ~~~f.e~t9f~ , .cl~tar Ş;t c~lor~a!t~ P~- ' 
:poaţe b~l~al)i~_e1 ~-a~:e ~,n' 0..~ .. czl put~~~ po.~p~_mla .. ~Geasta de CIVthzat1e 
· fafşă, 1n~n_iţ~ să_. §Vîrle pţ·~t .tn ~~l~u neprevemt_1]or. , . " . ~ 

. N'avem trecut, . ,t:(~vem arţ_q, n aye!" )ttţratltra . .. C~1a_ce._ .se . 
. ·cheal~,ă IJJer~fu'r~ t1oastră e. ~ ~e~.i_lă p~ __ stiş_ar~: . a ~el()r , .9cc1~en~ale. 
N1avem· nimtc. Totul ţreb.ue tmport'!t.~ .. fa,cut d.m tlOţ.t_: S_mgUI(l _noa
stră s;alvai·e ar fi ' fu'tela cţ'e o jumă_ţaţe ~de veac cel puţin, a. unei ţări 

. -dviliiah:; ca.'re' ne:-ar invata cu ni să trăim, .. ~ . . . . '. . . .. ' 
. C\i s'i'guriu1tă <;fi n\t s·e §6ate a·Şţepta nici o înţeţegere .a fe-

. noriierieior· roriiîrieŞii dela aceste nobile specimenţ. Din_ nenorocire 
însă ~ce-~t ~ceptictsrri care ~are cu atît . ~ai distins c~ cî~ ~. ma~ 
-radiCal, e desful (le frequent 111 ţara noastra. Era poate mea şt mat 
' .obisriuif înafrite de răiboiu. . . . . ' . 

: Dlscufla c.u .. aceşti oamen.i. e evident inutilă. Ea are la bază o 
.anumită insei1sibilitcite ii.âfiona1ă şi socială, d~notă un egotism ·de
·finltiv o nevoe d'e comoditate cînd nJ e vorba de o eftină poză: ' . . ·in toate cazurile o lipsă t0tală de interes, . de curiozitate măcar, 
. pentru societatea în care trăesc. Intelegere fără simpatie nu e însă 
.. cu putinţă. -

Exact opusa acestei mentalităţi, apare o alta, care cu tot as
. ·pectul ei profund patriotic, rămîne aproape tot aşa de obtuză, tot 
. .aşa de .. ~eţra~tar~ la priceperea sufletului naţional ca şi cea dintăiu. 

· D<ică scepticilor le lipseşte demnitatea şi aplicarea cu bună-
. voinfâ 1~ , ~ţ~~lităţile de aici, celorlalţi, d·e care vorbim acum, le lip
. :Seşte _yed~rea clară, din cauza unui factice sentiment de orgoliu 
· nation(!.l, qe gra'ndomanie şovină. . . . · . . 
· ,Toâţă _lumea iarăŞi ~unoaşte şi discursul demagogului riaţiona
-1ist şi culturaL Nimic . în lume n'are preţul lucrurilor de aici. Sîntem 

. -·un popo_r u·niG ~are ne ignorăm. Siena, N~:~renberg şi Toledo la un 
· loc "~ia . da_că , pot fi comparate bisericii Stavropoleos ori celor trei 
: 1era~~i ,de.)CI. Ia,şi (a111, ~uzit . aceasfă afirmaţie la un conferenţiar 
·re~~~~ ~~-~?.ris)~ Romîni~ sîn_t singurul popor care se înjoseşte, se 
.. .cnt.t~Cl: ,~nereu. }'reb~e sa descope~im valorile naţionale, care sînt 
·-~uftcte.nt~ ca sa puten1 trăi din ele, închizînd graniţile influenţei stră-
~ne._) .. t_teratw~ -.;n~~~tră , are nu~e ce se pot egala uşor cu marile 

· g.enu ~15. ~ţratlla_taţu. Smtem bogaţi ca nimeni, (povestea petrolului 
·ŞI a. ~;llll_~!), sîntem., viteji ("~omînul ~re şapte vieţi în pieptu-i de 

. ar~~1~_ ) · -~~!1te.~. p~ett ("~ommu! e nascut poet") etc., etc. Orice 

.-{:rtftca .. ~?ta.t: facuta cu i~tenţia de a aduce o ameliorare şi exprimată 
-doa~ a.tct, _}lltre 1!-0i, devme o crimă supremă contra siguranţei sta-, 
t~lut _; tar~ ~el ca~e o face chiar cu blîndeţe, cu durere şi cu inten
tte de _a mdrepta ceva, e. un trădător.. 
-. ~ceastă grand6man.ie poate are rostul ei în momentele poli
·:ttce pnn. c~re trecem. Poate că îşi are şi folosul ei educativ-naţi
-,_nal, deş1 ŞI acest folos e mai mult de cît discutabil. Poate ... 
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1~u1~f n~~t~ ~~ti~n~:~~se!n'~~\~l pe·~ru P~fceper~a ~tar:J a , ţ·af~c-
.mul de mă] siis. . ·. . . . . .i: . .. aşa . e penculoasă _ ca ŞÎ sceptficts-

: ' (ŢI gfNe'[~f a~HJdinek .celo'f in~i ihuW f{·":l;. CJ { '"i ck ;., . 
~e~·feţ~ îi .!~V6-~dt~~ _noaw~, osciiâiit ega/ de o~hfl)vaf' fntt{ fc"e'P~~:~ · .ctsm ŞL_ yrantt. m me. . . 

. Cei~.~~ n~ heJ?·~e~ . e J afifud'iri~ critici. 1·u5fă d ·· "+"· 1;. · : 
.:1:ată pe stmpafte, dar ş·i pe disce· - · -.~~·). · 't · m~e egere ba-. rnamm. .. 

-. ; · ~~~pticismul şi .iluzi?nJsmu( y;ici~z~ ~ptfca obsetv~torului. bar 
d~flcult~t11e _nu J ,Şt<tu n~mat _ 111_ &~bteGtiyit~tea . celor chemati să stu
·dtez~, ~le rw ,t~r,rnea?a nu~a1. v1rya lpr. lnsuş:i .IJlaterialul de stl'ldiat 
-p.r~zm_tă .. o. m~\ţime de confuz1um, de complicaţii f>e care ne vom 
-s1h să le tnd1căm. . . ., .., 

. . _Io.ate . ·po:po~re_lţ_ fnodir~~- s·~nt:~P~?ct~sul uriM ~mestec de rase . 
.La n?I . msă m~It.1phc1t~t~a r_as.elo~_ )I I~flue!ltel~r eate _au plării~dit 
poporul . de astazi a fost . ":Icti mare Câ ottunde. S1a zis că aici a 
fost .c~ndor~l ~d-7 eircul~ti.~ a~ _P'o"#oi!refOr In.tre. Orient Şi Qcci~nt. 
Dacă m ~~~~ ~~rte . c.ombi_natta_ de rase n'a .avut foc decît la for
marea poporul.m; aiCI ch1ar şi dup·ă· a.'ceici, ter1tdrrul nostru a fost 
rînd ţre rînd invadat paCific 6~i războiniC de Slăvi; Tutd Greci 

'Tătari,; R~şi, 9er_mani, ~?loni,_. Ev·r~i, A~~en~ el~. etc .. b_ilit(o dş~ 
-de e~o!ma van~tte de, mfluenţe ŞI contnbufti reese_ de sigiri" o 
.anum1ta neutrallzare de caqJctere . . Nu s'a· fo"ttnat încă iiri nucleu 
._ceri_tr<il_,_ o ~on~litate_. pieţmnder.~il_t~_. Ce_l ce _v~ v_oi să feţ~ă psiho
logta poporului nostru va trebut să se lovească !lUmaidecît de a-
.cest haos de elemente străin·e,. in corn pled dige·rate îircă. . . 

Ori carâ(:.te·r eseriti.:lt nu se a-firmă Şi nu se impune decît ctupa 
·secoli cte libertate· căre ui·meaiă torîsolidani definitive ca.-s'tat. Psi- · 
·hoJogia llOastra )lU e COrnpfe(:f . înfocmita, _ -~ În deyeri(re, . JţU e. 
precizată, .. ci în cur~ de precizare. Avem_ azi_ abia indic,atii ,asupr~ 

.directiei cătră care mergem, veleităţi, simptome ,vagi de ce v~ fi 
."mîne". 

Această c.onfuzie · primară e greu· de limpeilt $i din cauz~ 
lipsei instrumentelor obiective cu . care ~m putea--o· constaţa_. -~~~~?
·togia popoarelor n~ .se poat: ·face. plecmd ~~~~ sufle_~ul f~e~~r~1 !n.~ 
divid în parte. Ar fi o metoda nes1gură, şovaitoate, fnndca mdtvtzH 
nu nu ma~ că sînt supuşi ipfluentelor străine, dar cît~~dată __ fuctbri.d 
-diferentia!· e aşa de . accentuat încît nu se pot . ~tabtfl sern .. de . ca
ractere omogene. -Psihologia etnică se face sti.tdHn~ proctu:tuf~ cu}~ 
·turale ale unui popor în care sufletul. său _s'a_expr~mat ob1e~h~; ~a 
.condensat ea o esenţă abstractă·. RcrţtOnaltsmul fr~ce~ se .:~lde_n
-ţiază perfect din opera lui Mo~i-~_te, Radne, V ?lt~Ire, Iar. ro~ant~= 
mul german, sentimentul devemm pern~~ne~te, al sponţane1tif(n exts 
'tenţei se poate · prinde perfect din maru ~a~ au ton. Literatura, arta, 
;filozofia unui popor sînt sursele cele ma1 tmportante pentru deter-

.... 



/ 
348 

VIAŢA ROMÎNEASCĂ 

minarea mentalităţii . sale. Literatura noastră e . însă prea· tînără ca .. 
să ·ajute la aşa ceva. . · . . · · . ·. . ; 

Nu avem tradiţia literară ŞI culturală dm ~?.ntmwtatea căreia .. 
am putea extrage semnul permanent al deoseb1rn noastre de alţii. . 
Cultura noastră tînără nu ne poate d~ puncte de _rep~r. Ne ~ipsesc ' 
şi individualităţile eminen.ţe, r~zumahve ale_ asptraţnl~r a~mc~lur 
maselor naţionale. Oamenu man, dacă nu cre1ază naţtumle, m once 
caz le exprimă. Schiller, Fichte, Goethe, Beethoven n'au creat sufle--
tul german, dar în operele lor put~m s~-1 ceti_m. . 

Lipsa culturii naţionale· proprit m_a1 are ŞI un a.It m~onveniei1L 
· Foarte mulţi Romîni sînt siliţi să stud1eze · după cărţ1le ŞI metodele· · 

occidentale. Ei îşi formează sufletul după măsura apusului, Dar .. 
viaţa romînească e alta decît cea occidentală. De aici un dualism 

·puternic tntre realitatea romtnească a faptelor şi cultura străină-:- . · 
pe care o înmagazinăm şi car.e ne indică cu totul alte criterii de 
judecată şi valorificare decît cele care se obişnuesc aici. Fiecare· 
Romîn cultivat e prin definiţie oarecum, dezadaptat : el trebue să . 
plutească nehotărît între principiile raţionale pe care le învaţă din . 
cărţile străine şi moravurile autohtone de la noi. Realitatea romî- -
nească· rezistă oricărei· asimilări. Cînd o privim prin prizma apu
sului e fatal să înţelegem prea puţin din ea, adică din particulari~ 
tăţile · ei orientale, explicabile numai prin influenţele şi condiţiile de · 
viaţă de aici. Se petrece la noi acelaşi lucru care avea loc în Ru- . 
sia lui Turghenev, de pe la mijlocul secolului trecut, , pentru aşa . 
numitele spirite europene, care trebuiau să trăiască în exil-în străină- .. 
tate ori chiar în propria lor ţară,-fiindcă pierduseră legătura cu 

. realităţile naţionale · ruseşti. Şi la noi, acest fenomen e încă şi mai_ 
grav din cauza aptitudinelor speciale de mimetism pe care le are 
clasa superficială de intelectuali, gata oricînd la importarea oricărei 
mode franceze ori germane. N'am avut doar, aici, într'o ţară mo- · 
narhică, unde nu există nici o opoziţie în acest sens, un curent · 
regalist, numai fiindcă1 există unul reprezentat de Ch. Maurras în . 
Franţa republicană ? . · 

Dificultatea cea mare a cercetărilor de psihologie naţională, . 
vine însă din altă parte. Sufletul nostru etnic e greu de indicat 
din cauza diferenţelor sociale prea mari din trecutul nostru, di--
ferenţe care au creat cel puţin două suflete în loc de unul. Ară- · 
tam mai sus că clasele sociale se diferenţiază între ele în sînuL 
aceluiaşi popor creînd mentalităţi deosebite._ Nobilul, burghezul ş~ 
ţăranul au suflete deosebite în orice ţară. Logica de clasă e alta. 
la aristocraţi, unde viaţa e restrînsă la un număr limitat de membri, . 
~nde c~rc.ul e _în~hi.~ prin endogamie şi dispreţ şi unde atîtea pre- · 
J~decătt ŞI prmc1pu feresc orice amestec; alta la burghezul liberat 
ŞI bonom, dar preocupat mereu de buna stare materială de ave- -
rea şi ~ropr~etatea P.e~uniară, alta înfine în păturile ţărăn~şti legate 
de_yămi_nt ş•. de datm} ancestrale. S'a mers aşa de departe încît · 
unu SOCtologi-Cităm 1fl primul rînd pe Gumplovicz,-au susţinut . 
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că deosebirile de ·. c·lasă social_ it · sînt de fapt deosebiri de rasă. Rasa 
învingătoare. c~re impu~e legile şi regimul si1u formează nobleţea .. 
iar rasa în~msa, .su~usa, formează plebea, .clasa de jos, ţărănimea~ 
-după· ·cum m ·anttc~ttate forma sclavH. Nu ştiu dacă această con
statare _se verifică m toate ţările, .În orice caz deosebirile dela clasă 
la· clasă, ehi~~: dacă ar fi · la început de sînge diferit; la popoa-· 
rele înaintate;' s_e şterg încetul cu încetul prin evoluţia socială. Cer
curi închise Ia · I~ceput, clasele încep să comunice cu timpul între 
ele. Clasele ~e JOS se ridică în ascensiunea socială, capătă 
drepturi Şi ajung în contact cu clasa de sus. Burghezia se a
mestecă cu timpul cu nobleţa. Tncă din sec. XVII în Franta şi An
glia legăturile no~leţei cu burghezia sînt frequente. La rindul ei~ 
prin aripa sa de JOS, burghezia comunică cu ţărănimea şi proleta
riatul. Burghezia cum s'a spus e o clasă tampon, care constitue 
continuitatea socială, legînd prin intermediul ei clasa de sus cu cea 

· de jo~, uniformizînd astfel sufletul naţional. Prin pătura sa de sus~ 
care e marea burghe~ie, ea se confundă cu nobleţa, iar prin pă
tura sa de jos, mica burghezie, ea se confundă cu grosul po .. 
parului. · ·. · . . · ·. 
· La · noi, prin lipsa burgheziei care să facă legătura, nobleţea 
şi ţărănim.ea au trăit una în · faţa celeilalte sec o li dearîndul ca două 
popoare deosebite ş.i vrăj~aşe~ . E greu de consta~at v.re-o .Iegătu~ă 
între boerul latifundtar, rafmat m cultură greceasca on occ1dentala. 
adeseori absenteist şi tăranul iobag, rămas prin _obiceiurile Şi cre
dintele sale încă la; epoca vechilor Traci .. Astfel 1~ l~c d~ u.n, ~In
gur suflet naţional, pregătit prin ace!aş1 cultura ŞI ac,;.•aşJ v~aţă 
politică şi socială, avem două suflete juxtap~se dar strame. Cm~ 
psihologul ·vine·· azi să consta!e ~specificul rommes~ unde ~rebue sa 
se adreseze ? Nobleţei ori taranimii ? In fond, Ş1 ~na Şt c~alaltă 

.. clasă pot revendica, cu argumente proprii pent:u f1ec~re d1.n e!e~ 

. ·autenticitatea sufletului naţional. Dar atunc1 un1tatea mvest1gaţte1 
dis are şi, fireşte, cercetătorul rămîne dezorientat.. . . • 
· ~ · Iată deci atîtea şi atîtea piedici în calea ps1hologul~~ r.omm. 
Pe lîngă cele inerente ştiinţei in genere se mai . adauga Şt cele 

. 1 • · ·• · u mează de aici că sufletul nos-caracteristice medtu Ul rommesc. r t tăţ" există fără 
tru e insezisabil ? Credem că ·nu. Ţoate aces e greu ~_ 

îndoială, dar nu sînt de neînlăttira,t. : Clar sau co~iu~~i~~:~~~~~~ 
. •hibrid, simplu ori amestecat ace.~t s~!~:mtr~~~~t să lăsăm .cu. tofuf 

decît să-I căutăm .. · ~e.ntru ac~as a ~omania să ne ferim de . crite
la o . parte şi . scept~c~s~ul . ŞI _gran cultura ~ccidentală Şi să privim 
riile raţionaliste ofent~ d~~g~ta de oncepute. realitatea vie aşa cum 
direct ~ş~ libe~i de . ~nce 1 ~! pr:c e te literatura şi · cultura să o~-

. se înfattşeaz~ ea ' aiCI .. Dacă ne llpS. şs'o con1plectăm cu obs·erva.tJa 
servăm · totuş1 pe ace1a c~re_ gteă ~'avem individualităţi rezumattve 
moravurilor noast:e actua ~· . ac a roa e omul obişnuit. Dacă e:;
·care exprimă naţ!a să pnv11~ de d~ cksă să vedem totuşi d~ ca 
· xistă prea mari dtferenţ~ soct~le . . evitînd· extremele, să studrem 

-11u sînt puncte•' comune mtre e e , ŞI, 
4 
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· A l · ·t .' aşa ·cum statisticianul Quetelet voia să studieze rommu mtJ oclu, u • • ~ă 
, " Cu aceste precauţii vom gast cu ?tguran~ ceva. 

, F~ ho~me m~~~ne~ea cercetare va degaja un specific sufletesc ac
tl~~~ ta~a~erizarea ·psihologică va fi valabilă pentru perioada con

. temporană. Am văzut mai sus d. sufletu! unm. popor nu · e . o sub
. stanţă eternă neschimbătoare. Cum a aratat Dtlthey sau Spe~gler 

t It rau fiecare epocă are sufletul . său. Rezultatele obţmute 
pen ru cu u • u • c f· Ane vor arăta ., vor indica structura noastră 9-e astazt. e va · t mt 

1 alte cercetări, făcute atunci. . : ; . '· . : 

:.r; ; .: , " . • - ~- • : 1 ! . \. Il 
.·, 

· 1 . . : i: . 
.. ; . ~ . 

Incercare de caracterizare psihologică .. · 
,. , "" .·. 

' ·· ·: Subt diferite ~ariaţii de detaliu, omul care locueşt'i~ azi con ti
. nentul nostru se prezintă subt două tipuri bine definite : . occiden

talul şi orientalul. In apusul şi centrul Europei domneşte o menta~ 
· litate iar cătră răsărit, cătră posturile cele mai avansate ale Asiet 

0 alta. Englezul, Francezul, . Germanul, ltalianul, Scandtnavul, cu 
toate deosebirile dintre ei, · constituesc la un loc acelaşi fel de ci
vilizaţie. Tehnica lor, felul de a vedea viaţa, felul · adaptării la me
diu sînt comune . . Dincolo, Ia frontierele Asiei, ca o peninsulă in
. trată în · viaţa . Europei Turcii, Ruşii, o parte din popoarele ba lea
. ni ce, constituesc o altă rume cu alte .legi, . cu alt suflet, cu altă 

' 

filozofie. · · ~ · · · . . , ' 
Toat.ă civilizaţia ocCidentală stă într'un, sigur cuvînt : aptitu-

dinea creatoare. Rîdkat deasupra .mediului, . diminuîndu-1 prin stă~ 
: pînire de sine, prin curaj, prin răbdare şi iniţiativă, OCGidentalul e 
spirit activ mai înainte de toate. El preface ambianta, sfinţeşte lo; 
eul, căruia îi impune legea şi ideia sa, şi care îl ascultă docil şi 
învins. Apusanul e stăpînul voinţei sale. elastice şi .ferme în acelaşi 
timp, şi pentru aceasta e · ,Şi · stăpînul lucrurilor încunjurătoare. Cu
rajul săti e cînd .temerar, . cînd rezonabil. Ştie să rişte şi să . fie în . 
~celaşi timp prudent. El subjugă forţele . naturii, sezoanele, fauna şi 
flora. Dar mai ales a inventat tehnica, care i-a devenit aliată as-

. cultătoare, Natura e aşa de ,prefăcut~ în mîria sa Încît devine re
pre?:entata ideilor, artificiilor şi · ficţiunilor sale, Prin tehnica · ind.us

, trială şi,capitalistă, occidentalul ţine · toată planeta la dispoziţia sa. 
~ . · In asemenea condiţii, filozofia sa nu poate fi decît voluntaristă. 
EL crede . că totul e posibil, e optimist în încrederea pe care o a
, cordă forţelor sale, crede în libertate; mai . mult în liber arbitru, 

. pentru că. rezistenţa determinismului orb o învinge cu puterea în
ţelepciune! sale; forţează evenimentele prin voinţa sa ·de triumf. 
Individualismul e, fără îndoială, idealul său ultim. . . . 

· Psihologia orientalului e exact contrară. Ea se reduce de o-
bi<:eiu la o resemnare pasivă. bacă occidentalul impune mediului, 
ortentalul. se supune. Forţa naturii îl zăpăceşte, îl zdrobeşte, îl apasă. 
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: Recunoaşte intrînsa cine ştie ce forţă religioasă misterioasă contra 
.. căreia. i · se pare inutil să mai lupte.. Ordinea evenimentel~r · i se 
;.·pare mai dinainte stabilită de un zeu infailibil. Fatalismul, · adică 
.. constatar~a acestei · ~şezări prestabilite : şi . pe care ,.voinţa orriului e 
prea slaba ca să· o .mdrepte, i ·se pare singura soluţie. Totul e ac

. ceptat aşa · cum se prezintă. Nici un orgoliu, nici. o ambiţie, nici o 
: rezistenţă. Imaginaţia Şi voinţa nu prefac de loc realitatea :încunju
. rătoare. · Filozofia vietii . e supunerea, resemnarea, . la · forţele care ne 
depăşesc. Şi pe· care nu le putem schimba, ci doar îmblînzi prin as
.cultare. Idealul său e confundarea în·masa anonimă, în colectivitatea 

. absorbantă. ·J ' .. ' . ... . " . ~. • 

Intre aceste două tipuri extreme de civilizaţie, între aceste două 
. interpretări' ale existenţei, . datorite a două structuri deosebite, în-
.. tre creaţjunea occidentalului şi resemnarea oriental ului se poate găsi 
.. o valoare intermediară. Să numim această structură sufletească a- . 
· daptabilitatea. . . · · ·: ._: . - . - -· - - · ·· 

· Această aptitudine · nu e tncă activitate · creatoare, A te adapta 
· la mediu nu înseamnă chiar a preface mediul. lnseamnă cel mult 

a rezolva un conflict cu ambianta; înseamnă a ajunge la un fe) de 
~armistiţiu. E o activitate, dacă vreţi pve _ju~~ăţate creatoare. ~.e-1 care 
: se · adaptează e oarecum pasiv fiindca.I~tta 1~ bun~ partP ffi;Jlo~c.ele 
. de existenţă ale mediului,., ·accep~ă ceiace .t s_e Impune · stabtltnd 
. un echilibru printr'o cedare; printr un compromts: .. _ " ~ · ~ · . {. 

Adaptarea ; înseamnă pănă la · un punct·. o uşoara mfnnge~ . 
A accepta ceiace· ţi se ilnpune,· a primi punctul· de : vedere al · altut~, 

. ta la al tău se. reduce niai ales a . renunţa la o contn-
a renun • -· d t b l't t e ~ depa-rtează de :. buţie de noutate. Prin aceasta a ap a i 1 a ea s m . -

. mul occidental şi se apropie de resemnarea _one~tala . 
. volunt~~s toate acestea însă, nu oricine se poa_!e. a~~ptacş' ~at ~les 

. . t t ceas ta 0 pasivitate desavirştta. a s , aJun-
. nu e suftc~en pen_ ru ~~ . . ct·ur ·la echilibrul ·acela . pe care-I ·aduce 

gem la o mţelegeie cu me ; 'condiţiile realităţii, alese Instrumen
. adaptarea, t~ebu~sc cunoscu e . la ce să renunţăm şi ce tre

tele cele in ai indtcate, ~ trebu~ să şttm moriia · necesară · · între mediu 
• bue să cîştigăm . ca sa pute•rytă cre~c:r li trebuesc numai' anumite . 
şi noi. Căci medml · nu . ~cce~ate o~~nt~'o mie, trebuesc conduse, va-

. coJ:Iduite care trebuesc ·seiec 'd t t el e un învins; Adaptarea 
lorificate. . Un ·oriental . nu e un, ria · f~) ·~~ . contract a~ceptat, pr~su
presupune un acord btlaţeral, . ~. ' deci· un început de libertate. 0-

. pune o satisfacţj~·· şi o· m~lţL~mi~\ilit· să se · desfiinţeze în favoar~a 
rientalul e_ zdrobit, e teronz~a '· nnă încetarea vieţii. }·_daptarea dt~ 

. împrejurănlor. Resem~area m~~:I continuarea acfivitaţu, a pr~duc 
contra e o .formulă :~a~e _permt . rezerve şi de _constrîn~en~ e o: 

, ţ·e· A unei producţu ltmttate ded t . t ş· a ·unei producftunt oare . 1 1

• T ·· desigur ar 0 u 1 · ~ f ' gere · . misiuni şi de sacn ICH . ' v adaptarea e relativ o m nn . V' 
Dacă faţă de · creaţiunea pura . t ·e Ea nu e încrementta, 

care. t t lă ea e o vtc on . . 'tă . aptă de faţă de desfiinţarea 0 a b N e retroaradă, rugint '' tn . " 
. terorizată de un fatalism or . 1 u pe tare b nu-l construeşte smgura,. 
: _progres. Ea înţelege progresu ' 
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dar.·pe care îl adoptă şi-l perţ~cţionează. E b ~utere~ tînără şi_ vie . .. 
Prin aceste .caractere; · adaptab!htaţea se : apropte· de · voluntansmul . 
ocCidental. ·· : .. · .::r.·-· . . ,; .,.. ··:· _,. ': 1

: '.··' ,;_ > :. "'· '•' J ' .. 
• . Dacă . observăm bine,· .cu toată atenţia moravurile, instituţiile, . 

fel.ul de .a ,·reacţiona şi de a trăi al poporului nostru, vom- .. ajunge· 
uşor la · concluzia, · că psiholog~a sa. înt~·ă .. Î11 ·acest fel . _de~ '·CO~p.or'" · 

· tare echidistant între voluntansmul acttvtst al Apus ulm Şt :pastvtta,. -
tea fatalistă a Orientului. Aşezati geograficeşte şi sufleteşte · între · 
influenţe eate ne vin dintr'o parte . şi din alta, sufletul nostru . şi.,.a . ./ 
alcătuit un echilibru din caractere luate şi dintr'o parte . şi din alta . . 
Aceste influente duble n'au rămas însă între ele în conflict, în. dti- · 

. alism: In sufletul nostru·: s'au topit . formînd . o. sinteză . nouă; un echi- . 
Hbru. Echilibrul nostru . sufletesc se: .chiamă .adaptabilitate. ··.Prin el 
ne .deosebim de toată · lumea Orientului, dar . şi de aceia ·a Apusului .. 
Există în caracterul nostru:.·accese de lene, de plictiseală, ·de îndu.., 
rare, de răbdare excesivă care ne împedică de eţ .fi occidentali.~ 
Pe de· altă . parte găsim în noi· iniţiative; ., o-. anumită hărnicie în a . 
pricepe ce e bun in altă · parte şi a ni:.:! . apropia, o vioiciune-în a 
pricepe imediat .mecanismul unei n0utăţi, o ·agerime în ·a nu fi de-. 
zorientaţi şi nici intimidaţi în faţa neprevăzutului, care ne îndepăr- -
tează cu. mult -de apatia indolentă .a .Orientului. : N'am avut timpul . 

. _ să construim · noutăţi; dar am avut merituL de a · pricepe şi -asimila 
· imediat ce au făcut • bun · alţii . Această adaptabilitate am perfecţi o.,. . 
11at.,.p făcînd din · ea :arma noastră de luptă . în existenţă. 
, ·. · · ·Să verificăm prin· observaţii luate direct · din _viaţa poporului. 
nostru, această _constatare. .; : · "! · . ' , . 

... .. ,:. ,; • . . ,.) l ~ . ' l .·· ' .' 

. • '. 
- • • • 1 •• 

.. !· ." . • : .. . ·: 

. ; ~ . . . ! ; .• --~ . . 

: ·:.·; V să V inVcepeti1 . cu;~ • trăsătură de ' c~~a~t~; • pe , care o , ăuzim re- • 
petata ~ana Ia satu:.atte, de dimineaţă păn~ seară, în toate jur- . 
oalele, m conversaţ11le noastre particulare,_. în discursuri, în articole. 
E vprb~ de absenţa opiniei publice Ia noi. . ~-- _ 
. ·. · Cmd spu~e~ "opj~i~ pubJ_ică" rm înţelegerp atît curentele-de 
~pro~are . a cutare1 ho.tar~n ofictale, cît ._ mai ales înţeles~l ei nega-. 
~1v · de protestar_:, d~ ~nd_tg~are, de_ rezistenţă. . Lucrurile sînt prea 

· eunoscuţe ca. sa mat mststam. , Putme popoai·e se pot acomoda mai 
~ş~r Ia sufennţe, .la nedreptăţi, la erori · .ca Românul. . Orice i s'ar · 
mţ1mpla, nu protestează. . _ · - · · · . ' · 

: <;în_d p~ntr~ .niotive soCiaie prea justifi~at~ s'a făcut ~xpr~pl:i_· . 
~rt pammtunlo_r mAfavoarea .ţăranilor nici un proprietar n'a protestat... 

. e orma Ae~a,: bme.:, tryţeles, n~c~sară, ' indispensabilă : . chiar. Cu toate 
~ces ea, ~n alte parţi, . nu ~x1sta precedent ca: . o clasă deposedată 

e f. ser~e de ?reptun ~htar pentr~ un scop social prea drept ,_ să 
~ut 1 .!~zts1 tat c1t .de .. puţm. Ne aşteptam atunci la sindicalizări la 
m rW1tn · a campann N'a fost · · AtAt · V· · ' . . . • . . ... · .. .- · . _ mmtc·: . 1 ea masuri .financiare im---
P,OZtt~, proht~tJn etţ:;. care lovesc . pe·. -ban:cheri,- . pe .comer.cianţÎ~ Aţi:, 

" 
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·văzut vte;odată· cea mai mică ~pozitie ? S' . ' . . 
.. adevăr~t, că stntem singura ţară care·· : , ~spus, Ş! lucrul. e perfect 
(Cea dm ·: 1907; .e. mai .mult-:o răscoală 

0
n __ a;_.avut I~c"ă o revoluţie . 

. desperare ). -La -toate neregulile· ori nedreptăţ~rcquer!e ,- bazată pe 
: ză. Nu · se • resemnează . complect .fiindcă . 1 ~· ~o~mul se adaptea
o amelior~re a situaţiei pe cale individu~~obi~et~ mcear~ă· să obţie 
un .aranjam~nt . prin stăruinţi ori favoruri c~r~: ~ I~d pe_ ;cit se poa~e 

. el o excepţie, un privilegiat. Şi odată acest e~e ~esc . s_ă fa~ă dm 
nerală ·.nu;-1 mai ·interesează .. Aşa se- explică ctuma]uns, Situlatta ~e-: 

~ bf· f' ·· guverne e cmd v9r- sa ·.o ~te , un · sacri tciu del~. .o categorie de cetăţe · · · · ' · 
citeva excepţiuni .ce(or mai influeiJti şi.J.e închide gt,~ra ~~~ ~~~~:~ 

-cale. . . ,.. · ... · , ..... , . .. .. · . 
. . ·. _ Combativitatea Îndetu~gâtă. 'şi -l~dărătnică . -~~ ~ _în ca~a~~erut 

. no~t~u.i }n to'!tet}uptellel p~ care le ,duce, Rpmînul preferă totdeauna 
sp!l'l u ranzac tpn~a: ~)UStiţie,. în proceşe . prevalează ca o axio
ma V ace~s!ă ~ax~ma .I~Ştta-ica o.: expresie a caracterului popular fă
cuta __ pat ca ~a-1 Ju~_ttftc: ::. ~o. Impăcare dr.eaptă _ e, -totdeauna mai 
buna .ca o .JUdecata stnmba". _. ŞI în colecţia de pr_overbe. a d-Jui 

· Zanne s'ar putea găsi ÎIJCă .multe alte proverbe care sînt ieşite din 
practica apucăturilor noastre tranzacţionale. Urmăriţi rubrica tribu
naleloi' dintr'un jurnal. · ţ'lu veţt găsi niciodată procese de zeci şi 

.. zeci .de ani, duse ·cu perseverenţă, cu încăpăţînare, procese care 
rumează mai . degrabă . qecît . îmbogăţesc pe cei ce le· poartă; procese 

·purtate numai pentru ambiţie, pentru orgoliu, aşa duri se întîmplă 
în alte. ţări. Şi nu veţi găsi mai ales- _spre onoarea noastră desigur,-...... : 
procese· _~riminale de răzbu!lări.îndelungate, de vendetta lent premedi-' 
tate, care spală o injurie. A existat cîndva şUa noi această rezistenţă 
judiciară : era spiritul răzăşesc. Dar acela e în descompunere peste 
tot. Doar în cîteva locuri din Basarabia dacă se mai mentine. 

Spiritul 'tranzacţionai nu e caracteristiC numai domeniului juri
dic. II o-ăsim şi mai dezvoltat încă în lumea politică. Cu toată vio-· 
lenta lo~ formală, luptele între partide sînt destul de moderate î~ 

-fond. In ultimul timp, mai ales după războiu. ele au f_o~t ceva mat 
duşmănoase. Dar mai înainte, sistemul rotahv al vemm la putere 

·între conservatori · şi liberalii ·ce era · altce~~. ~ecî~ ;~.c:eptarea .tr~n-: 
.zacţională, mai'· dinainte stabilită a -guvernarp Imparţtta. succesiv ~n: · 
tre cele două partide aŞa zise de guvernămmt? En~rgia ~combahva 
nu începea decît cînd· unul din ·ele căl~a ~tranzactta, ~tmd ~a pu- · 

-tere mai :mult decît · se tnteleses~, Atunci -~nc~peau cit~va msc~-: 
nări care atrăg·eau atenţia regelUI că a sosit timpul ·_ celuilalt partid 

· şi lucrurile erau puse din ·nou la punct. ·. _,.. · ~ . · :' · ... 
Să . zicem însă . că . politica înseamnă~ c~mpromts. pn.n. deftmtte · 

-c:i că ·lucrurile se .petrec .la : fel în toate parţtle. Da~ stpmtul. tran
."' t 1 · · în relatiile morale Rommu .e pnn exzacţional dom_n:ş e, a nvOJ ş~ tolerant fiindcă e~ sceptic. .Răutatea, 
celenţă bun ş•. ·u:tr 0 __masur. __ .. . ă nu e· în firea, noastră. A fi rău 

·cruzimea,. p:rftdia adi~că ŞI tpă~cn~. pănă la un punct dezadaptat: 
~rancunos; .raz~ună!or mseat~t nd; : Je ură consequentă chiar atuncL
JRăutatea angajeaza _la o a 1 u 10 
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'··, cînd e· mai util, mai rezonabil să te · împaci . cu adversaruL Ea ~ un .~ · 
fel de nebunie care· orbeşte, un lux, P~!lă la ~n punct o acţiune. 
dezinteresată, .· fiindcă · presupune o n~ghJa~~ ~ J~tere~elor ca să s_e 
satisfacă 0 ambiţie. Răzbunarea e. un . sacnflcm, I_n-:once ca~ .ea- fi- · 
xează într'o atitudine permanentă care- poate .fr mcompahbiiă cu . 
transformăriJe · care se poţ efectua î~ adve~sar. Omul perfect ad~p
tat nu e nici rău nici bun, sau e ŞI una şt alta după .. cum cer un- -
prejurările. . ' .. ! :- : • ·: · · A • • 

/ 

. · :· Romînul nostru e chiar mai :mult dectt aht : e emmamente · 
bun. El are memoria răutăţii scurtă: · uită · repede, aşteaptă cea mai . 

' mică pocăire a adversarului ca să-i strîngă ~~îna şi. să şteargă to:.. · 
tul. Şi într'o măsură e şi tolerant. Aceasta 11 permtte să se aco-'·· 
modeze.·la schimbarea împrejurărilor, îi aduce acea Stipleţe pe Co.re · 
n'o cunosc popoarele meridionale pline de ură şi de·· invidie, nu- · 
trind mereu aînduri ·de· crudă răzbunare cum sînt Spaniolii, Italie- · 
nii, · Grecii, T~rcii . şi chiar multe din popoarele nordice. Bunătatea · . 
romînească e un · fapt evident: Aceasta · i1 fereşte de la acele pa- 
siuni' instinctiye, oarbe; care frămîntă în lupte sterile între familii . 
ori coterii viaţa turmentată a altor popoare. · · · 

·Spuneti' un cuvînt familiar care ar putea sămăna cît de puţin · 
cu o· ofensă ·unui servitor spaniol ori grec ori chiar francez. O · 
explozie de impertinenţă urmează imediat. Blînd şi inteligent, cu . 
simtul relativităţii Romînul preferă evitarea acestor conflicte ridicole ... 
Şi în · acelaşi timp înţelegător al naturii omeneşti preferă cuviinţa . 
prevenientă: "Limba dulce mult aduce", sau -"Capul plecat sabia. 
nu-l tae". (Vezi şi alte proverbe asemănătoare în 1. Zanne : Pro- . 
verbe le · Romînilor, ediţie prescurtată). · · . 

Toate· aceste trăsături indică o adaptabilitate pasivă, mai a- ·· 
_propiată .întrucîtva de pasivitatea. orientală; Prin alte aspecte ale -
·caracterului său romînul se arată adaptabil activ. · . · 
. Să urmărim un romîn în străinătate. Alte popoare îşi asimi--
lează cu multă greutate cultura şi obiceiurile locului. Oricît ar . sta . 
în străinătate, un Englez ori .. francez ei vor rămînea la urmă a
proape tot aşa de englez ori francez ca atunci cînd . au venit adică . 
sînt capabili de -o absorpţiu~e foarte relativă a culturilor străine. E . 
ad~vărat că sin!· popoare, ~are vagabondează sau emigrează m'utt ; 
ma1 mult ~ca noii Dar sp~ntul ?e emigraţie nu e datorit facilităţii de .· 
adaptare m a~tă . parte, , ~tt m;u ales imposibilităţii de a găsi mij- -
Joace de trai . m patrie. . . .. 
. . .Romînul !n str~inătat~ .e imed!at . .'<a ·la el a~~să. Invaţă spe-: . 

cificul moravunlor ŞI le · mmueşte ·Jmedtat cu dezinvoltură. -E cu- . 
noscută adr~sa sa în -~ învăţa limbi străine. Sînt puţine popoare 
care au ·mat mare fac1htate ]fi deprinderea unei limbi străine. Mi se .. 
pare că numai Evreii şi . Ru1ii pot sta . alături . de· noi. . · 

· ,. · . Desprinder:a dintr'un mediu şi întrarea în altul nu ~duce nid. 
D turburar~ Rommului. El . nu . cunoaşte . acele melancolii ale desră--

. . . . ' 
! : 

/ 
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dăcinării, acele · nostalgii după Jocul nat 1. . . . 
cere în familie şi profesia pămîntească a ' acele donnţ1 de reîntoar
legaţi de pămînt ai altor ţări. Nime . pe care le cunosc ţăranii 
ca dînsul. Fiii de ţăran în prima n~n~u s.e declase~ză mat. uşor 
idealuril.e şi manierele claselor celor gmai r~~te -~~ofta ă numatdecît 
pe să h se_ cunoască origina. Cutare fiu de m~d r s lase ~proa
găţit, abando_n~ază cariera diplomatică şi apare c est ~egus.tor tmb~
aristocrat "VIetile France". EI a do tă ănă ( a _ce ma~ auţentlc 
zele seci (cîteodată mai ales aceSea) p ale cşlasPe:eJ;tdecăţlle ş~ po-

t · . 1 m care a mtrat recen ŞI cu care are prea puţm comun Rareori t1·utu1· d ţv · ~· d · · t · ' e aran a-JUnS 11 a uce amm e vre-o chemare sentimentală de med· 1 . 'd'l· 
1 · de a p 't p ţ' · ~ . .. IU 1 1 IC c!? ~n orm · . u lni sm~ ace1 care fund inteligenţi şi capabili 

ramm la m~mcă ŞI la protesta strămoşească. Nicăeri n'ar avea mai 
m~ltă maţ~ne ~· Barres pentru teoria sa a desrădăcinării ca la 
n?I· . TradtţiOnahsmul,, Ia o populaţie aşa de vie, de mobilă şi de dor
mcă ca a noastră, n are absolut nici un senz. 

BuŢghezu]u! gentil~m !v'-r Jourdain i-au trebuit o mulţime de 
profesor~ ca sa mveţe_ hmbtle, sportul, muzica, gramatica. Confra
tele romm e mult mat apt . de progres. Parvenitul nostru lasă re
pede la opart~ · _vechile . apucături şi se lustrueşte-e drept numai 
aparent,-:-cu o v~tesă u1m1toare. Caragiale, dacă ar trăi, ar avea 
poate o Jdee ma1 bună de eroii săi cînd ar vedea ce repede se 
pot transforma, ce capacitate de a~aptare şi perfecţionare au. Sal-· 
turile dela o clasă. la alta sînt cele/mai curente şi uşoare procese· 
sociale romîneşti. . _ ·· , . . 

· Talentul nostru de adaptare se poate constata şi din studiul 
profesiunilor noastre. E cunoscut demult că ocupaţiile în care 
reuşesc (şi sînt şi cele mai .căutate) Romînii sînt avocătura şi me
dicina. Nici o profesie nu presupune o acomodare mai elastică cu rea
litatea schimbătoare şi adesea contradictorie ca avocătura. Trebue 
pledată azi o cauză şi mîne, cu aceleaşi argumente şi cu acelaşi 
talent, cauza inversă. Avocatul are nevoe <;le o fineţă desăvîrşită 
de inteligenţă. El trebue să se transpue în toate circumstanţele. 
Dar Romînul reuşeşte foarte bine în această meserie. Printre lau
reaţii facultăţii juridice din Paris· se găsesc _totdea~~a :_îţiva ~o:: 
mîni şi nu odată am auzit acolo, dela savanţ1 emenţ1, ca Rommu 
_au simţul juridic. . . 

· · · La fel cu· MediCina. Această disciplină presupune şi ea un 
special simt de . adaptare la individualit~tea boln~~-ului. c~ .să pui 
un bun diagnostic, trebue . să ţii sear:na de con~Jfnle spe~tftce ale 
bolnavului adică să ai un talent spectal de a pnnde r~ahtatea · o:
ganizaţiei 'sale, să nu falşifici situaţi~ sa .dup~ cin~ şfle c_e teone 
preconcepută, să ai mai mult bun Simt ŞI · ~a1 -puţ~nă log~că gr~
tuită. Se ştie că · medicina e mai mult .? arta p~actic.ă dec1t o şt_t
inţă teoretică . . Ea aplică de_scoperirile ştu_ntelor ~tologtce. Dar a~h~ 
caţia presupune tact şi intuiţie exactă. · ·' · · · · · : · 

Să mai vorbim de p~Jitică şi de talentul nostru spectal de a 
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o face? .Pentru ca · diagnoza să .fie exactă ar mai trebu! ca Romî-, 
nul să fie şi b~n actor. (Şi . acesta r:e.~u~une. ţ~an~punere în -fel 
·de fel de situaţii). Dar ce :popor tmar m ctvthzaţte a avut mai 
multe celebrităţi în teatru · .. ca~e : .i::..au . purtat . numelţ dincolo. de 
:graniţă ?. . . . . ., . -

,, .. In legătură cu această funcţi~ de ~dap~a?ilitate sve ~xplică şi 
tot ·progresul nostru modern. Smt p~ţme. ţan ~are sa ft efectu~t 
un , salt aşa de miraculos dela . barbana onentala la spuma de CI
vilizaţie pe care· o avem astăzi, . ~are. în!r~o_: epo.că aşa de scurtă 
dela 1848 încoace să fi făcut atttea achtzttn occ1dentale. Cu toate 
.acestea, acest progres .rapid n'a fost' posibil .decîtJiindcă a fost e-· 
fectuat numai formal. junimiştii au văzut bme· acest lucru. J?acă 

. am fi progresat. şi în adînc . ~dică ~i în fond, .cultu~a . p~ care ~ 
avem ar fi fost opera noastră, ar ft fost creaţ1e ... Fund ca ne:-am 
mulţumit însă de cele mai multe ori numai cu form;:t, am satisfăcut 
doar condiţiile adaptabilităţii.. Civilizaţia · noastră n'a fost inventată 
de noi înşine pas cu pas, ca o ·soluţie · adequată la nevoile · p<;>astre 
organice, ci adaptată, Jocaliţată de aiurea. . . ··· . , . . , 
. Avem astăzi instituţii . coi1stituţionale, .-· dar numai. formal; 
avem tehniCă, comerţ, industrie. Dar . t~turor le lipseşt~ un sub-. 
strat adînc, rădăcini. împlîntate profund. · Clădim edificii publice mo
numentale, luxoase, . dar după un an. ele şe ruinează în sordiditate .. 
Aducem vagoane· de căi ferate lustruite .de noutate·: .. după .. două . 
săptămîni le podideşte murdăria; Construim şosele elveţiene care · 
nu se menţin decît U.Jl an în stare bună. Occidentalismul e insta-
bil la noi, s~ disolvă iute, .e efemer în orice, . fiindcă îi lipseşte 
postamentul. · · .. · · , · · ·· · · .; · · · 
. : . Am fost dăunăzi .la ultima expoziţie de pictură a ·~alonului 
oficial. La prima· aparenţă nimic deosebit · faţă de o expoziţie simf
la~ă din Paris ori Munchen. Progres remarcabil. ·Talente care, dadi' 
n'ar exista undeva modelele · lor ar fi mari pictori. Dar cînd pri
veşti mai deaproape îţi aduce aminte imediat că există undeva în 
apus M~ti~se, . Vlaminck, Pjcass9, Gauguin, V an Oogh. Culorile a
<:estea, hnule acestea nu smt gasite pentru prima oară de un ochi 
r~mînesc:. Cum aşi fi vrut ca ele să fie aşternute ·acolo· pe pînză, 
dt~ exp~ne~ţa .sa Sufletească pur romînească, de ,un pictor incult 
na1v ŞI mstmcttv ! · · · · ·· . . · ' 

· Dar . to~te acestea trebue încă să ·ne minuneze·. Tot progres~f 
form~l, care .nu poa.te să nou aducă cu dînsul şi adîncul, substratul 
efect1v, .e. ,on_cu~ ~n .se_mn · de enormă supleţă. Cine ar fi putut 
~ac~. cht.~r aht mtr u~. hmp aşa scurt fără să ca.dă în groteşti îm~ 
prov1za~u ~,: .care . not a~ sc~pat, salvînd şi decenta şi bunul gust.? 

. ·u Sa gastt }~ ~~xpre~te :mmunată cînd ni s'a . zis "Belgia Orien.:. 
tuiUI . In ade~ar 7U puţine tări avem aşa de multe afinităţi cum 
~vem cu Belg1a. Şt ~acest , popor e un popor adaptabil. Şi el şi-a 
Importat cultura far:a s'o producă. . . . · · 
: . Octave Mirbeau .:spunea. că . Belgia faţă de Franţa ~ ca con-
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tra:,marca- ,fat~ de-;bi!et.. Dar Mirbeau era nedrept. A importa _ o cul
-tura pe ca_re_ o ~SimilezJ perfect şi . o -duci mai departe echivalează 
-cu a o cre1a. Cmd vom asimila - şi noi importaţiile noastre -va fi 
ace,laşi lucru cu .o creaţiune. : . _ _ 
.. -- -Din· toat~ ac~este~ trebue, ~ă aducem laudţ funcţiunii noastre 

.de_ aco:no?are. C1t . smt~m de deschişi, _de, curioşi la progres se 
vede _ŞI dm . felul cu~ pnnd, _poate cam excesiv de uşor, modele 
ia no1. f?.e mul_te on Bucureştiul întrece. Parisul. Dacă se poartă 
vanţalonu l~rg1" a~o!o, la J1Qi devin eriorm de · largi. Orice modă 
.ctevme . "şaqaţă .aici. Curentele de idei care îşi au rostul lor acolo 
,deşi .gratuite, la noi devin şi mai febrile. -- - . - - - ' } 

E caracteristi'că în această privinţă dragostea noastră pentru 
·franţa, dealtfel aşa de legitimă. Paul Morand spune într'o carte a 

_ -sa că numai Romînii şi Portug~zii iubesc Frcmţa ca pe 6 femee : 
fără rezerve; Să ne aducem aminte ce s'a petrecut în epoca neu
tralităţii noastre, cînd nu intrasem încă în războiu. S'au găsit a
tunci Ro mîni care- au putut să spue că ni ai . bine să piară Romînia· 
. .decît să nu capete. Franţa Alsacia Lorena ... - · .. . . 

Funcţia _ de adaptare exactă şi rapi<fă presupune o inteJigenţă 
.. deivoltată. Fără nici un fe-l · de exagerare naţională, trebue. de re
._cunoscut ·· că Romî1iul ·e' înainte· de toate inteligent. Deşteptăciunea 
-_sa e vioaie, suplă, dar 1'nai ales limJ!>ede. Nici o umbră de misticism · 
_ori de nebulozitate nu-i! turbură funcţiunea exactă a minţii sale. Cel 
.. care se adapfează are ·nevoe de reflectare perfect clară, de o lu
,ciditate neturburată a condiţiilor niediuluV îi trebue o anumită spe
·eie de · oro-anizare mintală. EI n'are nevoe de inteligenţa aceia ba-
zată pe f~1tezie, - pe plăzmuire, imaginativă. N:a_re nevo~ de vi~u- - ·J 

riie poetice, de -miturile grandioasNe' . care . falş1ftc~ . redalt!attea
1
_ ş~t~ _ ] 

prezintă altfel' . de ~cum ~ste. . are nevo~ -mct e m e t~e . 
abstractă uscată prea raţ1onahstă; prea logtcă, făcută numa1 dm 

:-_eoncepte' şi silogisme; rezultată _ din exe~ciJii d!a_!ectice -milenare a~~ 
.e.um e inteligenţa Evreului. ·lntehgenţ~ Rom!nul~1, 111 ad~văr,_ nu e ~'<:! 
.prea imaginativă, _ riici prea . abstra~ta;· E_ t~tehgenţa 1med1~tă! ph~a 
de claritate, şi mai . ales de_ bun _simţ. ~!mic mo~s_truos, n_1m1c d!s

:proporţionat la Rom în. Nici o eş1re deşanţată~ ~td!c~lă. Dm _ contr~ 
.un. spirit critic foarte . dezvoltat pe , care-I_ gasun ŞI !-a ţăra!l, mat 
:ales la ţăranul moldovean a·şav de i~on ic· ŞI aşa ·d~ ftlozof m _fa!: 

. tăţ" . a· existentii Daca . spaţtul ne-ar permite, ar trebui fa ·_socJe Il Şt · · · 1 · • · ţ oastră asupra €ut un capitol·; special asupra , zefleme et tn VIa a n ' . . 
enului de comic romînesc. Vom . face..:o poate cu ~It~ oca~e._ . : 

g O asemenea inteligenţă exclude mai ales nawzta~ea. N!m~m 
. utin naiv ca Romînul. Francezul, Oermanu ' ~-a• a es 

~~g1e~f.
1 

fu mome~te de relaxa~e r:~te~arfo:~ ~~ac~ . c~a~â~~~~ ~~= 
plasaţi dela ocupaţia ctsf-~ t spef~~i;ă . emit·' ipoteţ;e copilăreşti. Se 
duioşă!oare . . Au - cre u 1 a1e Romfnul' n·u· e candid niciodată. 
las~. mşelaţ1 de . _aparen e. . . bunul său simţ, sentimentul de 
·Luciditatea sa,_ spmt~l scău CrlhCp,resie a lui l?ierre-Janet, Rominul 
actualitate nu-1 permtt. u 0 ex 
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are prin excelenţă "funcţia realului·" El -nu prea visează alături 
de realitate şi e, cum se zice, totdeauna "la pagină," totdeauna. 
în contact cu condiţiile prezentului. . 

· Lipsa fantaziei şi a naivităt!i ·la o . inte~igenţă prea l~ddă, 
adică imposibilitatea ·de a se iluzi?n.a, de a · mta. realitatea. ŞI pre
zentul imediat aduce cu ea scephcisrnul. ,In general, Rommul nu 
crede în bunătatea oamenilor, n'are o concepţie idilică şi senti ... 
mentală a vieţii. Cîte odată. chiar ideia pe care şi·ci face despre 
oameni :atinsă de bănuială, de mefienţă, are ' în ea ceva pesimist, 
El e m~i degrabă gata să se _aper~, decît să se ~ea. _Presupune 
in cel pe care îl cunoaşte mm mtăiu un _duşman_ ş~ abm ~~pă ce 
se convinge bine îi acordă încrederea ŞI atunci mcă, mc1odată. 
complect. . . 

Mefienţa ţăranului nostru e proverbială. Propaganda elec
torală prinde prea puţin fiindcă el bănueşte de minciună toate· 
promisiunile candidaţilor. Cîrid i se cere votul, ori promite şi face 
cum ştie, ori răspunde totdeauna la fel: · "cîţi ca D~stră ne~au. 
vorbit Ia fel şi pe urmă nu s'au ţinut de cuvînt! " . 

Creditul ilimitat în cinstea şi bunătatea oamenilor nu e ·în· 
. caracterul romînesc. Ac'est aspect al caracterului său e foarte ex-· 
plicabil prin viaţa ·de suferinti şi de exploatări seculare pe care a 
dus-o. Unui popor mereu asuprit, mereu minţit, mereu deziluzionat,.. 
nu-i poate încolţi în suflet umanitarismul sentimental sau idilic : în-· 
credere în oameni şi în bunătatea lor. 

· O astfel de structură intelectuală din care lipseşte .naivitatea' 
şi iluzionismul, exclude fără îndoială . şi sentimentul ·religios. Am 
arătat în altă parte şi credinţa mea e că Romînii au sentimentul 
religios foarte slab. Găsim la noi conduite de religie naturistă ori. 
fetişistă primitivă. Superstiţia domină : nu se pleacă Marţea la drum 
ori nu stau treisprezece la masă. Nu există însă acea pietate sufletească: 

1 făcută din veneraţie, din adoraţie, din nevoe de comunicare mistică. 
cu marele tot care face esenţa vieţii sufleteşti religioase. Profanarea. 
lucrurilor sfinte prin injurii odioase .e foarte curentă la noi şi Cle--
rul e foarte puţin respectat. 1 · .. 

. Găsim poate ·în ţărănime un anumit bigotism bazat pe frică .. 
Dar ~cesta nu e încă sentimentul religios, făcut dintr'o anumită 
elevaţmne su~le~ească . . Cînd lipseşte naivitatea şi : iluzia şi cînd: 
domn~şte lucidttate~ _ŞI _ bunul simţ ·e greu să -prindă credinţa . E-
ducati~oast_ră ~ehg1?asă de veacuri a fost neglijată. Ea nu · se 
poate tmprovtza Imediat. Va trebui mult de lucrat în această di-· 

~ i f - ··-- . - -· . --- ··-

f t. 1 lată cîteva din proverbele caracteristic~ ca;e ~rată ~titu~inea poporulu
: ă de preot: "Popa mănîncă şi de pe viu şi de pe mort"· Popa are mină . 
e es!~\~u d~ dat" ; "Fă ce-ti zice popa, nu ce face el". S~~nul nenorocului 

. m 1 neş • un popă: "1-~ eşit p_opa_ înainte". (1. Zane : Proverbele romî-
~tlor p. 1?1-162). Se va z1ce clencahsmul e una şi religiozitatea e alta Da,. 

ar !Juma• teoretic. Deobicei cînd adori pe Dumnezeu adori şi instrumentui său.-

! 
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recti:. Vor tr~bui poate schim.bate condiţiile vieţii · mJrale şi sociale- · 
ca sa poată mcepe după -aceia educaţia religioasă. 

După toate ac:ste exemple luate fa intimplare din viata su-· . 
flet~ască a poporulu_I nostru, putem rezuma ară tind care sint fun.~- .. 
ţiumlef s_aJ: suflăeteşdh ctebl~ _mai bine ~ ... dezvoltate. · Sînt exact acel;a 
care avonzeaz a ap a Ihtatea. In primul rind , cele intelectuale -
printre~ care trebue să menţio~ăm puterea de observaţie. Aceasta e evi-·
dentă_ m ~glumele noastre, m proverbe, în literatura cultă. Ea· se 
exercită m m~d. ~gal asup~a defectelor fizice, asupra celor mor aler .. 
asupra ~orelaţiei_ mtre evemm:nte etc: Apoi înţelegerea exactă şi 
~Iară, p:rcepţi~ _IUte. In ;e pn_veşte VI~ta afectivă-mai mult sen- · , 
timent ŞI ;mohvitate · de.cit pasiune. Vomta Rominului n'are puterea 
de co~stnnge:e, educaţie ade_q~ată, ~u e susţinut.ă şi regulată ca 
a OccidentulUI. Dar nu e mci apatică, abulică ca a orientalului.-. 
~on:î~ul . lucr~a~ă mai al:s pe acc~se. Citeodată. nu lucrează săp- · 
tamim ŞI lum ŞI alte dăţi e capabil de eforturi considerabile. Are 
obiceiul să lase totul pentru ultimele zile; dar atunci îşi pierde şi. 
nopţile ca să isprăvească totul. · 

Ii lipsesc tocmai aptitudinile care ar strica ada.ptabilitatea : ima- · 
ginaţia şi viaţa interioară:· · ' . _ · . 

· Imaginaţia e mediocră la Rom în: El nu e fantast, el · nu-şi. 
închipue visuri absurde; nu transformă viaţa după plăzmuiri. De
asemeni ·ii lipseşte viaţa interioară, dedublarea şi turmentarea de · 
conştiinţă, remuşcare a ind el ungă, intimitatea gîndului şi · a senti- · 
mentului. Viaţa sa e obiectivă: se revarsă în gesturi şi acţiuni. Nu 
pierde timpul să depene în reverie cine ştie ce amintiri ori planuri.-

. Toate aceste aptitudini ne explică cum a putut rezista Ro:-·· 
minul ca fiinţă etnică subt atîtea furtuni care au trecut ·deasupra 

. capului său, cum a putut să nu:..şi piardă caracterul naţional subt 
atitea şi atîtea· încercări de denaţionalizare. Din toate acestea 1-a 
scăpat aptitudinea sa de adaptare. : · : . · . ,, . 

Există in viaţa unor animale un instinct foarte cunos care se
numeşte simulaţia morţii. Cînd e atacat, animalul capătă· o. rigidi- · 
tate care imită moartea. Cum sînt multe animale care nu mînîncă-. 
decÎt organisme vii, el scapă as*l de a fi devorat. Cîn_d te gin_-· 
deşti la Istoria noastră, îţi vine în minte că n'am scăp~t deci! ~d~tont 
aceluiaşi ·instinct. Adaptabilitatea n?astră a .fost ~Iteodata m m~.-
mentele cele mai grele aproape ech1val:n~ă. cu o~ sun~l~re a mortu__.,
Ne-am redus individualitatea şi combatJvitatea la mim~um ~a sa 
nu irităm · inamici prea puternici, ~e-am reţin~t dela ·once afir}n~re. 
de sine ca să ne putem salva viaţa. Deaceia progre_sul a mhr::
ziat atît<t Dar caracterul nostru ne-a salvat. funcţia adapt~n!. _ 
e efectul persecuţiilor milenare. Par ~el_ ca:.e se poat~ adapta m-
seamnă că poate trăi. ţ:a ~ şemnul vitahtăţn noastre. . .!; . 

. 1 ·S'ar p~tea 'cteoseb~ do~ă tip~ri . de· adapţab~iţ~tt!~ ~~~~!~n~~ r~~:: . 
nesc. Primul tip mai apropiat dde.

1
cel on.ent~~ivm~~r pfi Olteanul şi Ardeleanul-· 

doveanul şi Basarabeanul: Al.' ot ea ~at a , 
Munteanul ar fi intermedtar mtre ammdouă. 
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S'ar putea obiect'a ; car~d~ri~~rii'. ~oasţ~~-- . ~i· Î1U. repre-~intă 6 
·valoare _specifică . romînească ·-~deoarece o ·mai · gă~im. şi la alte 
·:popoare. _Dar . această : Pbi~cţie ,<;ir fi nef~ndată. Smgurele >PO-:
poar( care pot fi c(imparaţe di? . ac~st yunct ye vedere cu not sînt 
popoarele ·meridiotiale : Spaniolt, .Itahem, Greci. E . uşor de constatat 
însă că aceste. nea'mur( riu au .c::a: trăsătură principală adaptabili
tatea .. Caracterul lor pasionat le opr~şte · dela; acea .elasticitate n.e
~esară funcţiun,ii ·de .· acomodare .. Caracterul_ lor e prea colorat, prea 
·::Plin de răutate,_ ' de. răzbimare,· de~ în9ărătnicie în . . anumite direcţ~i. 
: C:u popoarele nordtce nu: poate mcapea compara_tte .: . acestea tt~ 
mai · degrabă de tip!-11 o~ctdental. A!te popoare mat mtctu ~e . . c~litura 
,recentă se · mulţumesc să . imite,. făra să se adapteze. Caq extstă o 
deosebire între imita ţiţ şi adaptare. ·· Imitaţia e .făcută aproape in
voluntar, e · 9, specie, o suggestie ·care primeşte o,rice ţără_ opoziţie;
~E o operaţie inferioară. de par<ţzit . care trăeşte . din invenţia a! tu ia. 
_.Adaptarea e o prefacere, 6 ajustare, 9 lqcalizare. Ea înseamnă .tre-

: .'Cerea printr'un temperament special ·a unui . sistem de viaţă. Cum 
. am arătat mai sus adaptarea are un sens .activ, presupune o voinţă 
de transfonnare. ·Căci de fapt· se poate iinita orice, Nu te poţi a.:. 

. cţapta însă · decit la ceva.· Adaptarea e o select_ie. Selecţia unicului 
lucru· care-ti convine dintr'o ri1llltiplicitate car~ ţi se . oferă. In fond 

. a alege Şi 'a adapta ceiace ~· bun aproap~ . 'echivalează cu al in~ 
··.Yenta din noti. Un om care are . sentiniente şi idei frumoase . e tot 
.::atît de . preţuit ca · un ·altul care le produce. Căci pentru a:.; ţi apro..: 
~pia o idee de valo~re trebue să ai în tine· împlinite condiţiile de 
_.afinitate. cu dînsa. . . . . . _ . . . . · 
. · : . ·Adaptarea thai îriseamnă. şi curiozitate Şi prin aceasta e semn 
,, de -tinereţă: Ea ile deschide ochii Cătră tot .ce e bun, cătră tot ce 

..• e progres .şi noutate. E apanajul organismelor plastice şi tinere să se 
.des.chidă mereu. achiziţiilor progresului. Sînt multe, popoare pentru 
, care. progresul şi _ evoluţia sţnt interzise-tocmai din· cauza excesivei 
' lor. p~rsonalităţi .. Incremenite .. ţqtr'o .formulă de caracter, e!e refuză 
-ţot c~ se . gîndeşte' .aiurea. .. : · . · _ . . . _ . , · . . . . ... 
' . :. :spunea~· ma:i sus că deter'iniriarea sufletufui naţional mi poate 

-·.fi deCît limitată ~te timp. Ea e o problemă a prezentului .. E proba
'-<:bil că adaptabilitatea: noastră · să . fie un reflex al tine·reţei noastre 
; ~Şi . că peste cîtva timp să dispară · lăsînd locul' ·altor aspecte de 
.caracter.· Pentru moment însă tr~bue . să o luăm în consideraţie. 
-~na,lizată, · condusă; . ,ea poate să ne ducă l~t perfecţiune. Căci nu 

.• e ·putin )ucru _. să ai în lupta pehtr.u existenţă, supleţe, elasticitate, tactr 
ţ>un siriJţ şi .hkiditaţe~ · .. _, .· .: . ;, . · ·: . ,.· . · . . .. . 

. . Un popor harnic :ca Germania transformă . îri valoare tot . ce 
__ are : pănă şi cîmpiile nisipoase ale Pomerariiei. . 

. . . Atîtea calităţi, . înţelese cum . trebue pot deţ foloase ·remarcabile 
;penttuyiitorul poporului :nostru, -după cum rău înţelese ele se pot 

)1ntoar.ce .. . cătră aspectul )or peiorativ. Căci adaptabilitatea e. O. sabie 
:: :.·· ; 
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cu două tăiuşuri. Ea poate însemna evoluţie, inteligenţă, fineţe, su-
pleţe, progres, după cum poate însemna laşitate, duplicitate, şire
tenie, superficialitate: In ea se găsesc conţinute virtual. şi posibi-·· 
Htăţi\e de progres Şl cele de decadenţă. Totul va depmde de di-·· 
rectiva culturală, socială şi morală care va fi imprimată poporulur"
nostru de conducătorii săi. Destinul care ne aşteaptă e astfel dublu .... -
La răspîntie se cere mai multă .înţelepciune decît oriunde. 
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Umbra 

. Sticlă spartă, măcinată 'n piuliţă · 

'Şi 'nvelită într' o piele de şopîrlă, 

Strînsă 'n zdre~nţă şi 'nodată cu.:::to şuviţă 

.Smulsă dintr'un hoit de ca( adus de gîrlă 

. Port în sîn şi nu mi=e teamă nici de boa1ă 

· Nici de hoţ( şi nici de gropile. din humă 

Că mi=a fiert=-o vrăjitoarea într' o oală 

Subt cămaşa unui om bolnav de ciumă. 

De atunci nimica 'n lume nu mă miră : 

Nici puterea cugetării, nici minciuna, 

Nici viaţa, nici cocleala de. pe liră 

Iar iubita cînd mă 'nşea(ă mi=e tot una, 

:Şi nu uit, că 'n miezul nopţii, în pădure, 

'.· 

• 



UMBRA 

Dacă iarna urlă lupii fără preget 

E că 'n şanţ un vînător cu haine sure 

Le 'nvîrteşte firul , ~ilelor P.e deget. 

Mai înalt sînt decît umbra la amiază 

lnsă umbra 'i mai înaltă cătră seară, 

Gîndul meu cu ea pe pietre se aşează 

Şi=adîncimea de. ·subt ele o măsoară, 

In pămînt avîntul paserii se .curmă 

Ca 'ntr' o gură ce se 'nchide cu nesaţiu 

Liniştit aştept minunea cea din urmă 

Şi mă risipesc trăind,-în timp şi'n spaţiu. 
. .. .. . ~ 

._ ... 

. : V. Ciocilteu 

. ' . . •· .. ' : l. ·. ' .: 

.. 
.. . -, ·.·. ; .· . " . -: ( . . ·.: . .. 

. , r ~ · · · · . · ~ : 
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n fi ee~ re \ară cînd adorm 

Şi cînd de mine desfăcut cobor 

Abia ca umbra unui nor 

Prin întuneric uniform, 

In ochi, ca două broşe de emai

Parcă 'ncrustate în făptura mea, 

Subt pleoapele cu spic de catifea' 

Port chipul tău ~şa precum erai. 

Şi gîndul meu la tine lin coboară' 

Cu mine 'ntreg in bezna mea 

Precum coboară un reflex de stea 

Pe-acelaş .lac în fiecare sară. 



/ 

IUBIRE . 

Pe cînd de ceia parte-a lumii 
. . 

A noastre suflete-au fugit 

·ca umbrele subt infinit, 

Ca două furişate mu~ii. 

Iar dimineata cind ies viu şi greu 

· .. • r· . .. l!in: al?e negre ca )if începuturi, · . 
· .... ) . : .. . ; -· ' '· ~ .. . . . . ~ . 

• .. .. 

Cînd joacă 'n ochi luminile ca fluturi, 

Atunci aduc la soare 'n ochiul meu ' 

.; f • • • ••• • · ; . ' · 

j ;.. 

•. ' 

De prin abis\Jrile fără · fund, · 

Din. neştiuta so,mnului bulboană, 

. ·. Făptura _ta ca pe-o. icoană 

Pe care am găsit-o 'n prund . . 
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S'a certat maica Natalia cu maica Vitalia 
. , ·1 ' ,; 

·' ' 
' - . ~ .. 

Maic'a Natalia şi cu Maica Vitalia stnt două călugăriţe ti• 
nere, cam copilăroase Ia minte şi vecine cu casele. ~le. se aveau 
bine nevoe mare · incă de pe vremea ctnd erau surort şt crnd pe 
Natalia o chema Niculina şi pe V italia, Vasilica,- in care vreme 
se găseau impreună făcrnd ascultare la casa duhovnicilor. Amrn"' 
două sint de•o seamă, atît numai că maica N atalia e mai mare 
c' 0 zi ş' o noapte; amindouă au fost rtnduite la strană odată, amlri.,. 
două slnt cuminţi, harnice, pricepute la lucru de mină şi meştere la 
cîntări bisericeşti. ... . 

Acuma, v~cine. fiind, se rmprumutau una· pe alta cu ce le 
lipsea, lucrau mai mult împreună, se strigau să se ducă la biserică 
şi se apărau una pe alta de bîrfelile maicilor c~re nu•şi prea pun 
pază gurii._ Cind una eşea cu vre•o treabă afară din mănăstire, 
cealaltă avea grijă- să•i ude florile şi să dea mincare şi apă la li
ghioanele de pe lrngă casă. Iar In biserică, işi aveau strănile ve• 
cine şi cind nu cintau impreună, tşi ţineau una alteia ison şi se 
ajutau la mărturii, adică Ia stări, ca să poată să răsufle. Crnd ve• 
nea Ia una muşterii ca să cumpere muhair sau alte lucruri migă• 
lite de mină şi se intimpla să ri'aibă ce căutau, i!'lştiinţa numaidecit 
pe cealaltă. . 

Avutul celor două prietine era cam la fel pe vremea crnd 
s'au intimplat cele ce vom povesti şi tot cam aşa trebue să fie şi 
astăzi. Deosebirea era atunci că, pe crnd chilia maicii Natalia a
vea geamlic şi era acoperită cu tablă roşie, a maicii Vitalia avea 
stilpii sloboai şi era !nvelită cu tablă albă- plumbuită . , lmprejmui• 
rea maicii Nataliei era mai tare, căci era mai nouă; pe cind a 
maicii Vitaliei era mai slabă·, fiindcă era mai veche . . Maica N a., 
talia avea cotoi, iar maica Vitalia avea pisică. Cotoiul maicii N a • 
:aliei. ~vea p~r~.l ro.şc~van, cu mustăţi albe şi alb pe subt burtă i 
tar ptstca matctt Vtta lta era impestriţată cu v!năt, alb şi galben. 

· . - Notă ·::-Articolul . acesta. s'a tipărit cu litera "Gloria medievam ", furni-
zaU( de cătra Turnătona de lttere " Bugra", Bucureşti. ·· · 
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.P~ cot oi if ch~a. Băeţică, iar pe pisică o · chema Fiţa, Fiţulica şi 
Ftţuleanca.. Gamt tot c~m a~rtea aveau, numai ctnd şi crnd · cu 
-:vreuna mat mult _:;au mat puţm, după cum le . tăiau, după cum le 
:murea';~, sau~.d~Ipa cum le piereau furate sau mtncate de lighioane. 
,Cocoştla gamt au avut amtndouă pănă la o vreme, ctnd s'a tn
:ttmplat de a murit al ~maicii Nataliei, tnţepenit rn gard. Şi de a• 
. . tunci a rămas numai al maicii V italia, . căruia i s'a dat slobozenie 
.să cirmuiască şi găinile maicii Nataliei. A vrut ea, maica N~ta• 
:lia, să•şi cumpere altul, dar n'a lăsat-o maica Vitalia, că i•a zis: 

- la nu mai strica banii pe cocoş, Natalio, că ajunge_ unu 
:la · toate găinile, că nu sint alia multe. . Ş' a păi nu ştii că ei sint 
tot în duşmănje efod stnt vecini? · · . 

In . sftrşif, -ce să mai spunem, ac_este două ~ălugăriţe trăiau 
·după regulilE;. puse de cei ce au aşezat viaţa căfugărească. Şi erau 
:asa de obişnuite celelalte călu~ăriţe cu buna lor vieţuire, . ţă a• 
p~oape nici n'o mai luau ln seamă . . Numai Satana, care spumegă 
·de mtnie ctnd . v~de pacea domnind Intre oameni, ptndea mereu cea• 
·sul ctnd să"i vie bine şi să strice buna frăţie dintre Natalia şi Vi• 
talia. Incercase el fel şi chipuri pănă acum dar Jncercările lui se 

. loviseră mereu -de prietinia statornică dintre· cele două surori tntru 
Hristos şi rămăseseră zădarnice. . · • · 

Cum rnsă bietul om- oricit s'ar ţine . el-e neputincios iar 
,duhul e ·osirduitor, veni şi. ceasul crnd Satana izbuti să strice prie• 
.tinia dintre maic(l Natalia şi maica Vitalia. .. 

. Era zi de s~rbăto~re şi biserica cea mare a mănă~tirii plină 
d d V nt't ca de obiceiu de prin ·satele tnvecinate ŞI dela oraş. 

. e nora e ' ' d. d · · V't • 
Maica Natali~ c_tnta la strană, :ăci .~ra « . e rin ». tarf matca It a 1 
1' ti ţinea ison 's'o ajuta la marturtt. Era aşa de rumos Jg asu 
. ta . . . d mestesug cinta ea, că lumea o ascu ta cu 
Natal1e1 ŞI aşa .e cuM . · N t l' simţea că lumea 0 soarbe din 
cdrag şi cu evlavte. atca aba ta r fletul ,M Iar maica Vi" . . ~ erenia se ucura o su ..... · . 
-oc?t ŞI, cu toa:a :~ , zisuri sălta si mai mult tn inima ei, ~a~ 
;talta, ca o sor~ .fa~a aslcun. :..t '. dusmănoase din·partea unor matct 
:ales că zărea ·ICI şt co o mta urt , . 

pizmătareţe. ~ ~ V t' l axionului, ctnd toată lumea din 
Se întîmpla tnsa . ca, ~n t~pu he . se ridică o sărăcie de fir 

'b . . V ai un ochlu s o uree , . d b . -: isenca era nun: . . · .. Nataliei tocmai ctn tre ma sa 
.de tusă şi astupa . gitl:)ul Ş~atcu nenoroci;ea să fie deplină, chiar tn 
facă o floare frumoasa. 1 fca b t~ de vorbă de maica Eula ... 

· Vitalia u tntre a a . . d ·clipa aceasta matca ~ . . - t'son tocmai atunct cm ar 
~ · sa mat ţma , 1 · lia astfel că tnceta şt ea . t t- reţl't' Maica Nata ia tUŞI o• 

' . ruşmea c n a · - -
fi putut să mat. uşudreze V tare şi a treia oară ctt putu, p~mv~ 

·dată tncet, apot a oua oarad Apoi rosie ca focul şt p tna . 
V • ftita e tuse. ' . . . - . am 

·rupse ticaloasa şt nep? 1 d de lăsase, cu vocea sgtnata :• ~ . 
.~e năduşală porni ax!Onu V e_ udn l-a si maica Vitalia, . sart şt 
~ ' . d- Ct d baga e sean , 
:scrintită de ctu a. · n 
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:ea [a repezeal~ · cti ':u~ .' ison~ ·~·ai sus . ·cu doulf to?t:rr· _
1
deca ·~tr~b~•ia!,. 

stricrnd astfel' şi' ce ar. ·mai 'fi· putut-drege_· Natalta. · · · ···· · -
::: . . Crnd isprăvi' de '·crnta'f a·xioriul;"maic~ Natalia' rfdieă ochii" 'şr 
văzu cum ;·hrăŞenii ' işi : Şoptesc; : ba· chiar ztinbesc cu răutate negre1;>it· 
·pe socoteala ei; :şi făcu ' feţe•fet~~- · : .··~td.I se~ (~să . rn . st~ană; unde· 
·sezu · tăcută{ ţu caplil 'între · mrn~, ·pcţna, l_a sifrşttul slu)ber,. · ctnd se· 
·ridică ' să ia.' ' anafură dela ·preot. · ·. 1.'. , _. •• :: • •• :; · ' • ' · · ·- · • • 

Vă:iîrid"'o· supărat~,- maica·:Yitalia· :o luă 'de braţ · şi v:ru sro, 
·mrngte : '') ;,;.ţ · - , · ·.· -' '. · • . ::· .·· . : ·• '' ··r _.· ) ,. · . . ' 

·- ·· ;..;.:.•Vai,Jce· iflttmPlare~ ·Natali0'!1r_· '· : r:.. .. '" ~ i --
Dar · m~ica Natalia ·nici: nu ' deschise !gura · şi nici' ochii nu: 

si•i ridică. .:::·, ·; ' ·: ·< · 

__ ..... : \ După c~· eşiră din sfinta biseriCă, maica . V italia; . niihnită CU: 

adevărat de cele: tntimpla'te, apuCă diri nou pe N atalia de braţ şi•i; 
zise ~u dragoste: • · · ; ' · · · · . ' · ·. · 
' . . · •· - Asta riu : ţi s'a maHnttmplat niciodată~ Natalio !:•· 
· ' ~ ·· 'Dar NataHa se srimci rmbufnată din braţul VitafieL 
: . · . Atunci maica Vitali-a, mirată de purtarea Natatiei, · îi zise :.: 

.: ' - Da' ce te-a găsit, Natalio L. ·.. · · 
·, · Şi fiindcă acum era ceasul pe care d· tot a~tepta, · Necuratuf 

se amestecă şi el, căci altfel n'ar fi răspuns maica Nata!ia: 
· - ' Să•ţi fie ruşine ! 
· La auzul acestor cuvinte, maica VrtaHa rămase de lemn. Apoi,. 

viindu..-şi rntr'a1e sale, se luă după Natalia şi, ajungind .... o, se propti 
rn faţa ei şi•i zise răstit : 

. - Ai căpiat, ·soro ? Ce ai, N ataii o ? 
:- Să•ţi fie ruşine ! Asta am ! ~răspunse maica N atalia, tre ... · 

murrnd de mrnie: · · · · · . 
-- Ba să•ţi . fie ţie ruşine, dacă e vorb~ aşa ! - ~i intoarse vorba~ 

la repezeală Şi maica Vitalia. 
· Ba să-ţi fie ţie ! 

Ba ţie! .. : ·· 

! • . 1 

.L : 

Din ceasul acela, maica Natalia nu mai avu pic de linişte 
sufletească. mai ales că maicile şi surorile care pizmuiau darul ei 
de clntăreaţă, . precum şi acelea ce nu•şi, pot pune pază gurii, ti tot 
pomeneau mereu de intimplarea din biserică : 

. - Şi ~um făcuşi tu, Natalio,· d' o păţişi? 
- : Vat ce fntrmplare! , · . · 
- Eu să fiu In locul tău, n'asi mai da pe la strană un an. 

de zile-! • ·' . . - , · . 
- Şi Vitalia ... Numai dinadins· a făcut! .· 
~u trecură trei zile şi ajunse la· urechile maicii Nataliei zvo• 

nul. ~a ~ne]e ma~ci Şoptesc, ici şi colo, că ar avea un Inceput de
ofttca şt ca... «pacat de ea săraca ! fată trnă.-ă» ! ; 

_,.:Auzind unele ca acestea, maica N atalia se porni pe phns şi. 



S'A CER ------~~~~TA~T~M~A~IC~A~·~N~A~T~A~L~IA~CQUJM~A~I~CA~V~JT~A~L~I~A~~~ 
;pe Intristare lungă. Şi noaptea .J · 
~minte de oarecare necazuri pe ~a~· '?emea ~esomn~lui; .aducrndu•şi 
-cel puţin de unele Mat'ca y ·,·r 1·. · · e rnumpmase mat fl}amte, găsi că 

V ' a ta nu e toc · -· - ' 
< ai ce vicleană şi ce răut;tte 1 T mat str~ma. . . 
Maica Vitali a, .-după ce ma· · f am an acum. s a dat pe f<!ţă !> .... 

b - . t ncercase odată t d -·vor easca . cu matca N atalia ctnd . . 1 • _ , pes e g~r , sa 
·bisericii, se aşeză şi-ea . pe phns şr~:~m~fe· a~t raspş~ns c.a .şi la uşa 
riJ1dul ei . de unele amărăciuni rnum inatem~c~r~· t amt~tmdu·~i la 
.fa incredmţarea că oarecare ameste~ treb - . f~mult, aJ.unse şt ea 

V . . _ ue sa t avut st N atalia 
- << • at ce ştreata şi ce ascunsă ! T ama . . , - . - ... 

:tatea dtn ea !. .. » .· · , n .. . acum -a crapat rau~ 
' .• . :! ~ . f '::.. • • 1 , 1 

. . . , ... * 
' . ' * . * . i 

,. . - . : . . . : .-- ' .~ 

. Şi, fireşte, incepu războiuC spre ~~a~ea · I) · · · · · · · 
de oameni Diavol. . . . , . ucune a urrtorului 

. .1\,Iaica Natal~a lă~ă stolurife· dela . fereastra care da · sp~e ~aic; 
Vttalta, care treaba o · făcţ.t ,tndată · Şi maica Vi talia .la fereastra ei 
c a re da_. ~p.re ~atalia. ~poi maica Natalia ·cumpără. str~ă cu ghimpi 
dela . praval.ta .dm ~at şt aduse. un meşter de intinse un rrnd pe dea .. 
supra gardullll care le despărţea curticelefe şi pe care ele se reze• 
maseră ani de zile ca., să mai · tăinuiască laolaltă. Văzrnd , care rn•· 
cot~·o, maica Vit.alia .puse şi ea un rrnd de srrmă cu .ghimpi rntre. 
·vîrful gardului şi cea intinsă de maica Natalia ... In biserică maica 
Natalla schimbă str~na cu .maica . Elpidia, numai ea să · nu~şi mai 
simtă coatele cu Vitalia. Dar fiindcă acum veneau Iaţă in faţă şi 
erau nevoite să stea tot sucite rntt 'o parte· ~a să .nu se vază, făcu 
si V italia schimb cu maica Arcadia. r : 

' Deocamda._ţ~ · războiul se opri. aici.. Căci cele ' două duşmance 
făcînd la. rugăciuni şi Ia : mătăoii, le veni gindul cel bun dela Dum•' 
nezeu, carele alungă pe cel rău dela dia volul. Şi dacă n'au pornit 
să se . impace, a fost din pricină că aşteptau una dela alta să facă 
cel diotăiu pas • . Maica Natalia fiind c'o zi ş'o noapte mai mare 
decit V italia, socotea că e !n drept să primească, ea maţ · Jntăiu, 
sărutare de ertare1 iar maica V italia, deşi ştia că e . mai mică de 
vrlstă , găsea că, Intrucit cearta a pornit dela Natalia, tot ea e da• 
toare săaşi ceară intăi.u ertăciune . . Asta nu ·era altceva dectt mrn• 
.drie dela Satana, care se_ ~bătea : In tot chipul ~ă le Impiedice dela 
!lucrul cei bun. . · . . . . . , · · :·_ . 

Şi dorinţa N ecuratului se implini. · _:- .;· · · , . 
Căci fiind maica Vitalia de rrnd la strana,~,odata, n avu de 

lucru Maica .. Nimfodorâ,? . :ca să facă, pe semne, un pic de haz, _ 
.schimbă pe f~riş · zăloaga delfl Octoihul Mare trecind•\) ~e~t~ crt~va 
foi .m ai nainte de unde; o , . aşezase tjpjcăreasa. Din care pncma. mat~ 
V iraJ.ia incepu să ctnte. vece.rni~ O:buluj _rn. loc d.e a · ~a~an~:_ncb11~ -

.. - Da' ce, Vitalio, ort ar chrorlt da nu mat v:ezt brne. o . 
:servă maica Haritina, . bătrtna tipicăreasă . din dreapta. _' · ·. _ - _ 

. . :Maica \!.italia şe. simţi ruşinară şi: pe Joc arunca O· urtarura 



duşmănoasă Nat~Hei. · Căci, grridi ea, ·numai Natafi~ a fo~t Jh stare· 
~ ,.·· facă şotla. Şi din această · clipă nu se mai tndot crtuşt de puţin 

sa t "" ~ • ~ ' • b" . că maica Natalia e o răutăcioasă pre1acuta şr ca n a tu tt•o ntci• 
odată... · ·· · '···· · '· · .' ··, ,. · .· · · · · · 

~A ha? Vasăzică d'astea mi-ai fost ... Stai,- ·tu, Natalio, că 
te fac e~ să te căeşti !»· · ' · .' ·. · · ~ ; ,. . ~ . · ~ ~ . 

Şi' cum ajunse acasă, maica Yttafta lua.~ sfoa~a sdravana ~~ 
prinztnd coco~ul ti legă cu ·un ~a pat de un ptcJor ş~ c:u ~ unul ~e 
stilpul casei, lăsrndu-i ama lung~me m~ma_l cit s aJtmşa pana. in mtJ: 
locul curţii. Şi treaba asta o tacu ':'ttah~ numat !;a~.n~rmat ca. s~ 
nu mai treacă frumosul şi viteazul et Vastlache la gamtle Nata!tet. 
Dar pe Vasilache, se vede că .. ~ tăe capt~l c~m ~p~ntru ce"} leşă s~tă: 
pină•sa, că numai ce rncepu sa se zbata şt sa ţtpe de s auzt pana 
la marginile mănăstirii. Maicii Vitaliei i se făcu milă de el, rnsă 
n'o s!ohozi inima. să•l deslege, fiindcă ţinea morţiş să se răzbune · 
pe Natafia. · 

. Văztnd pe Vasilache priponit ~i furios, găinile maicii Vitalia 
se uitară lung şi· cu băgare de seamă, mai rnchiseră din cîte un ochiu, 
mai strtmbară din capete şi crnd . ghiciră care e pricina, începură 
să cotcodăcească, de bucurie, şi să -umble ţanţoşe de . colc pănă 
colo, de se mira şi maica Vitalia ce le~o fi găsit. Căci, se vede· 
treaba, ele nu fuseseră deloc bucuroase de intinderea stăpinirii co .. 

- co~ului şi asupra vecinelor vădane. Dar găinile Natafiei; care vă•' 
duveau de multă vreme; ghlciră şi · ele pentru care pricină era legat 
bietul Vasilache şi, după o scurtă sfătuire, se făcură că nu pricep 
şi se · duseră la culcare. Dimineaţa tnsă, incepură să se care una 
crte una tn curtea Vitaliei şi să dea trrcoale cocoşului. Dar găinile 
maicii Vitaliei fiind mai mult cu una, le puseră pe goană. 

· Cind văzu maica Natalia că Vitalia şi"'a legat cocoşul ca să 
nu mai treacă la găinile ei, lăsă oriCe gind de tmpăcăciune, grăind 
rntru sine : · · :. · . · 

· «VasăziCă d'astea mi•ai fost; Vitalio! Staidacăevorbaasa ... » 
$i indată lurndu~şi umbrela, plecă in sat, de unde se !nt~arse 

peste două ceasuri c'o mrndreţe· de cocoş, pe lrngă care al Vitaliei 
rămtnea de ruşine: Atunci, maica Vitalia dete1 drumul lui Vasi ... 
Iache. Şi cum se · văzu Vasilache slobod, se repezi spumegrnd să se· 
rncaere cu noul său vecin. Dar- cocos o{ maicii N ataliei văztnd cii 
ce · ginduri vine Vasilache, se· In cruntă' aşa de ·grozav la el, că d' abia 
nimeri acesta să se intoarcă pe unde venise. 

Maica Natalia se bucură, fireşte, de vitejia cocosului ei, dar 
maica VitaHa făcu · crrcei la inimă. Şi ca să"şi mai alu;1ge supărac: 
rea, luă~ u_n ~ăţ şi _începu să lovească· in biata Fiţa care tocmai sta 
de vorba; prmtre gard cu · Băeţică. Crnd văzu una ca asta, Băetică . 
incepu . să mieune . şi să ' tragă -ci.l labele· pe i.tlucă . Dar maica N a• 
talia puse' mtna pe el · şi•i trase q sftntă de bătae soră cu moartea. 

· Ctnd sc~p~ din mr~lle stăprne•sei, Băeţică o n ipse la fugă, iar Fiţa 
o s_bugh~ ~~ e_a dup~ el. Degeaba. sti"igară maicile după ei, că nu se· 
mat oprtra dm fuga. Şi cum pănă ' tn seară pisicile rncă nu s'au rn .. -
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tors, amtndou~ călugăriţil~ s'au culcat cu căinţă de fapta săvtrşită 
asupra unor sarmane dobttoace nevinovate. . . . . . . 

· Şi războiul iar se opri pe loc. Căci amlndbuă căiugăriţile se 
· !nmuiaseră· ·prin rugăciuni şi se grndeau cu dor la vremea cind erau 

prietine şi trăiau ca două surori bune, ajutortndu•se la nevoe şi 
cu vorba şi cu fapta. Dar fiindcă aveau mtndrie dela diavolul, tot 
aşteptind care să inceapă, pacea s'a tot aminat, pănă -ce i"a venit 
bine Necuratului şi a băgat iar zizanie între ele. . 

Căci, tntr' o noapte, vreun trecător sau poate chiar Satana, 
rupse o cracă tncărcată cu poame din părul altoit ce se afla tn 
faţa chiliei maici( Nataliei. Crnd se sculă maica şi văzu prăpădul, 
nu se mai îndoi nici o clipă că isprava a făcut--o Vitalia. 

<,lii, vasăzică te ţii de capu' meu, Vitalio ! Stai vere !:. • 
Şi luînd o piatră o aruncă într' un ghiveciu. cu muşcată ce se 

afla pe prispa maicii Vitalia. . , . · · 
Cînd văzu Vita(ia una ca aceasta, tocmai cind era mai por• 

nită spre impăcare, o luară ameţelile de cap. 
«Aşa, Natalio, aşa!» ~ · -~ · 
Şi lutnd şi ea un pietrei îl arun.că tntr~ o oală mare, pe care 

maica Vitalia o pusese în virful unut par dtn gard._ 
Din ceasul acela războiul se înteţi. Cele doua duşman~e In ... 

cepură să se vorbească de rătŞI . faţă. ~le alt
1
e bcălugă1 riţ:_:-luc;u de 

Se feriseră pănă acum. 1 matct e ce e une e camau . 
care · b · · I · 

. - Vai, bietele fete, . ce ine se ~veau ŞI u1te cum . e~a tn"" 
vrăjbit Satana ! Iar cele ~ai ~iz~aşe : _ · 

. - Erau nişte ingimiate ŞI ntşte prefacute, bine că . ·s'a spart 
. . 

gaşca. .. 1 d b . 
Şi diavolul se tăvă ea e ucurte. . . - ·b· _ 

. A a de departe au mers cele două matcl cu invraJ ~r:a, .. ca 
. ş . d'a se btr'.i [ănă şi fată de mireni. Caci vund nu se puteau ţtne - - - · d 

intr; o zi unii dela oraş şi vrln să cumpere ~oua c~mlaşl dea nod~~~ 
d . 1 . Vitalia Dar ea nu avu sa e e. 

fură in r_;ptaAţt a ~a~~~ .. r~ră să intrebe la vecină, \adică· la 
o că masa. tunet OI aşentt v . . - . . 

• N. atalt'a Dar maica Vttalta sart cu gura . matca · _ f . -
Nu intraţi acolo, ca e o tlcata.. . - . 'ereastra fiind 
. . N 1· lucru la fereastra ŞI 1' 

, · Şi fiind. mat_ca ~h 1j. ~u . orni pe plins. Cind o auzi 
deschisă, auzt vorbele . tta T Şld~e Jorbele•i nesocotite. şi Incepu 
Vi talia că phnge, se cat pe oc . . . ' . 

si ea să plrngă. . 1 . r· gul·a ·m~ica Natalia.:.. CU!ll e cu pu• 
' Oh Doamne - se 111 b - f - · să . . - , . . -·t ma vreme în una raţie, 
tinţă ca V italia, cu care am trai a . . . .. . 
fie atit de fără su~letJ . . . 

Iar maica Vltalta: 1 . . lăsasi să ne sucească diavolul 
- ·Of Maica Domnu ut, ctdtm n~ ·c 'o prietinie de mici co• 

, . - d' lucru e ntmt ' · ·1 ca . să stncam, m mtnţl e, - urim asa 1 - 1 
pile si să ajungem sa tlle 1, dela Dumnezeu se pogoara, de 
. · · Şi grn·dul cel tnte ept.bcar~ e _ e tmpace. Dar ticaloasa e - . ~ 1 S" vraJ a ŞI sa s indemna iaraşt sa a "" . . . -
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mrndrie pe car.e ·diavolul o grata rn inima lor, . venea iar · să - le tie 
calea Căci maica N atalia -tot socotea mereu că e 'mai mare c' o zi 
ş' 0 n~apte decit V italia şi- de~i ?u s: _cade ca e~ ' ~a! fntăiu să•şi 
ceară ertăciune. Iar- lnaica Vttalta, gasmdunse rnvmutta . pe nedrept, 
socotea că nu ea e ·datoare să rnceapă rntăiu. Ş'apoi, grndea ea 
intru sine, . tocmai fiindcă e .mai mare şi deci cu mintea mai coaptă, 
se cade să ·rnceapă · Natalia, ca să dea ea tntăiu pildă de sinerenie. 

Şi cu_ aceste grnduri · se ·culc ară amrndouă duşin~n~ele şi din 
pricina lor· se perpeliră rn paturi la ceas rndelungat, pana ce ador-
miră. Şi hotărrrea lor fnainte ~e~a ado~m~, fu !a tel :. . ·. :· 

- «Oricum, _mrne trebue ·sa ne rmpacam, ca rrd şt matctle, dar 
mai cu seamă -ride ·Satana de noi»; -
• ' _ Dar dinspre zi~ă . s'a porn'it 6· vijeli~ -- scurtă, da~ cu putere 
mare, care· vijelie a răsturnat coşul vechi şi scorojit dela bucătă ... 
rioara maicii Natalia, făcrnd hurţrială niare pe casă. Din . care pri"" 
cină s'a deşteptat maica Natalia, ·cu frică mar:~, şi ap~inztnd o fu ... 
mrnare şi tămte, a inceput să facă rugăCiuni pentru ·tndepărtarea 
duhurilor celor de noapte. Iar după ce s'a potolit huetul, _s'a gtndit_. maica 
Natalia că acest~ poâte fi \tn semn dela Dun-ine:::eu ca . să se rm .. 
pace. cu . V italia, după: .'cum · poate fi_ un semn dela ·_I,mivolul ca să 
nu se rmpace, Crnd . s'a: sculat rnsă dimineaţa ş' a . văzut cărămizile 
coştilut răspinaite pe acoperiŞ, ş' a proptit pumnii tn trmple şl s'a 
grndit pe l()c că. I!laic~ Vitali a ~ plătit pe vreqn ţigan din sat ca . să"'! 
pricinuiască această strică ci i.me... . . · 
~ .. «Nu te•ar. mai · răbda Dumnezeu, Viralio, să nu te. mai iabde ... ~ 
' ,. Şi fără să · mai stea la· · ginduri, umplu o căldare cu apă ş' o 
puse pe foc. Iar după ce plecă Vitalia la biserică, luă apa fiartă 
tn clocote {o turl)ă' pe: o clădărie de trandafiri tnfloriţi ai aceştia. 

Cînd se intoarse.,maica Vitalia dela biserică, cu inimă de tot 
slobodă ca să..-şi ceară ea. rrităiu ertăciune şi văzu trandaflrii ofiliti 
ş~- -urmă_~ de . apă Ia ! rădăcină, se luă cu mfnile de păr şi incepu 
sa phnga : . , . _ .) -

«Trăsnite•ar Dumneze-u, Natafio, să te- trăsnească, dacă eşti 
tu rn stare d' atrta răutate ... » · 

- ·· · Şi ·maica · Natalia, care prndea la loc dosnic rntoarcerea Vita
Hei, cind o auzi cu . ce rupere de irlimă phnge după ·trandafiri, se 
desmetici din tnchipuirile ei şi căindu•se cu amar de ceiace făcuse 
se porni şi e~ pe P!ins. Şi fă:ă să mai stea mult la gînduri,- eşi nu~ 
mat t? papuct; , aşa cum se gasea, ca să ceară ertare V italiei. Dar 
c!nd tntră_ ea tn casa Vitaliei pe :uşa din faţă, V italia eşise pe cea 
dm dos şt ~e ~ucea r_nti~s spre stăreţie, ca să se plrrigă. . · 

. _ _ Vtta~to! Yttaltooo ! Blagosloveşte şi iartă ! 
· · ' Dar matca Vttalia era · aşa. de turburată că . nu' i auzi bine 

cuvintele şi•i răspunse fără să se oprească : . ' 
. - Să .. ţi fie ruşine ! ' · 

··: ,,- Apoi se dttse tot ·mai zorrră ·- fa stăretie;- unde· se opri şi bătu 
fa· uşă : -.,- - · · ' <) .• • - ·. • -. . : 
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_ ;-: - «Pentru rugăciunile sfinţilor eărlnţilor noştri, Doamne Isuse 
Hnstoase, D~m~eze~l_nostru, milueşte .. ne pre·.noi:.! - . _ 

· - «Amt~ .» ~ h raspunse sora Ani ca dinăuntrtt, şi•i d~chise usa. 
- Ce sa int!mplat cu tine ,Vitalio de eştt' aşa · - '1 - b- · ' ' aprmsa a faţa ? -o intre a · matca _:>tareţa, după ce primi orrncluita metanie si 

.:.sărutare pe mina dreapta. · 
Dar Vitalia tşi pierdu cumpăt~l si făcu feţe•fete fără să d~

chiză gura. Niciodată pănă acuma nu' trecuse ea prag~tl stăreţiei ca 
:să se phngă impotriva cuiva. ~ _, _ . . . . 

- Ei, şi spune, soro, ce ai ? . ~ . 
- Uite ... maică stareţă ... am venit să vă spui de maica Na• 

taliâ. .. că. s: t~t;_ ţine .dela o . vrem,~ de capul· meu .. , Şi, mai prin• 
.zînd curaJ_, mştra toate cHe 1 le facuse sau credea că i le făcuse 
Natalia. --
- Dar maica _Evloghia, stareţă .bătrînă şi încercată, nu se miră 
-de rnvrăjbirea lor, ·crt mai virtos de intirzierea cu care se împlineau 
uneltirile celui -_. viclean. Şi zise maicii Vitaliei: 

- Vitalio ! Ai Hl.cut bine că ai venit să•mi spui toate acestea, 
fiindcă stnt pornite de~a diavolul şi ~e - cade ca eu să vă sfătuesc 

-şi să vă indrept. .. · .-: 
. Apoi cu glas tărăgănat de femee bătrină şi fnţeleaptă, ti dete 

pilde din viaţa cuvioşilor părinţi şi a cuvioaselor femei care s'au 
-ispitit dela diavoh,l şi apoi s'au îndreptat prin rugăciune şi prin er• 
.tare . . Şi isprăvi astfel : .-· , -:• ,. · , · , 

. -: Aşa, Vitalio ... Acuma clu 4 mi•te acasă şi te fmpacă cu Na• 
,talia, ca să strici pofta Satanei şi să faci pe placul Domnului. ·_ 
. -. .-:-- Dar .dacă ea n'o vrea?- rntrebă Vit~dia cu inima ticăind. 

- Fii fără nici o grijă, o tncurajă maica stareţa; că am ;;ă 
·.trimet numaidecit s'o cheme aici, ca s~o Jmpilduesc şi pe ea. . 

· - Atrt de -mult se intoarse inima \!italiei de cuvintele maicii 
:stareţe, că dacă s'ar fi ·intimplat N atalia de · faţă ar fi r~br~ţişat"'~ 
cu lacrimi şi cu bucurie mare. lşi luă . dar hlagosloven~e şt pleca 
tmbujorată de bucurie duhovnicească, hotărîtă să se ducă deadreptul 
1a maica Natalia să"'şi ceară e~tăciune .. 

Dar . ţi .. ai · găsit să se Iad Necuratul ! . . _ 
. Tocmai cînd să deschidă V italia uşa, se ctocnt tn !aţa_ cu 

:maica N atalia care tocmai , venea, tulburată, să se pltnga · Şt ea 

:stareţei. - · · S · ~ 
. - Ai fost să mă ptrăsti la maica stareţa, hat ? tat, tu, ca 
-~~ fac eu pe tine ! -zise-. N~talia, cu mrnia şi ~ai tntărtată de 

izbitură. - . l - N t 1· de amin"' 
După 0 clipă de frsticire, Vita ia apuca pe a a ta _ _ 

-d~uă mrnile şi•i zise cu duioşie :. ' · 
, . - Natalio ! v .'·al' . . 

D ar maica Natalia nu pricepu inima tt t~t. . . -~ 
' . 1 - . · ~t t-a ce estrl -It arunca _, ,; . . - Să-ţi fie ruşine, VI~ eana şt ptzma are, . , - . 

..ea; trăgîndu•şi . furioasă mrmle. . ~ - r, !n pragul stăretiei, 
. Maica Vitalia rămase un rasttmp aiurită , 

·,_ 
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după care, cu lacrămi curgindu-i din ochi, porn! rncet ~i tristă sp;·e 
,- Si crnd intra rn chilie se porni pe amarntc plrns. ; 

casa. -. l - . . - - 1 D · f . ~Auz', să .mă facă ea vie eana ŞI ptzmatareţa . a ce l"arn ă··· 
~ur eu, să-mi . zică aşa? Trăsnite-ar Dumnezeu, Natalio !>>. · 

· După ce se desfăcu din mî~ile Vita! iei, ma~ca ~ at~lia intră 
rnrărrtată la stareţă, uitrnd să mat rosteasca la uşa rugacmr.ea o• 
r!nduită . · • . 

- '· - Taman era să trimit după tine, Natalio,- o întîmpină sta•· 
reţa, privind•o cercetător pe . deasupra ochelarilor. Da ce ai, de· 
te-rai rosit asa ? ! 

- ' Păi ·cum să n'am maică stareţă, dacă ... 
Aci, Natalia simţi că i se ridică un nod fn gît. Nu se mai 

plrnsese de nimeni păt2ă acuma şi si~ţ~a <:ă ?'o Iasă cugetu~ . . Des• 
chise gura să mai zica ceva, dar stmţt ca 1 se inmoae ptctoarele 
din genunchi. .. , . 

Maica stareţă băgă de sah1ă şi înţelese cu bucurte încurcă•. 
tura ·Nataliei. Şi, ca s'o facă să vorbească, îi zise cu oarecare · 
asprime ;.. · 

- T e.,.ai certat cu Vitali a ! 
- Ba s'a certat ea cu mine !-răspunse, pe loc, maica N atalia. 
Apoi, mai prinzînd curaj, înşiră toate cite i se tr~.seseră, dela 

maica Vitalia. 
După ce isprăvi de spus, maica · stareţa o mrngie cu cuvinte 

dulci si de suflet folositoare, arătindu•i cum lucrează diavolul cu 
tot fel~1f de unelte şi meşteşugiri, ca să strice pacea oamenilor şi 
mai !ntăiu pe-a călugărilor . Apoi .ti dete pilde de smerenie, de bu• 

· nărate şi de ertare din viaţa cuvioşilor părinţi şi a cuvioaselor fe ... 
mei, care au petrecut Şi s'au săvrrşit întru Domnul. li mai po• 
meni şi de .prietinia ei cea am de rndelungată cu maica Vitalia şi 
o sfătui cu vorbe de mamă înţeleaptă ş i iubitoare să se impace .. 

Atit trebuia unui suflet bun ca al maicii Natalia, ca să uite 
indată orice şi .să se Impace cu oricine, dar mai ales cu surioara 
ei din călugărie. Făgădui dar ascultare maicii stareţe şi, după ce 
tşi luă orrnduita blagoslovenie plecă grăbită să se împace cu Vitalia .. 

... Dar ţi•ai găsit să se lase D favolul cu una cu două ! . 
Căci maica Natalia, ca să nu•i mai lase vreme să mai une[ ... 

tească ·ceva-aşa gîndea· ea, săraca !-"nu se mai abătu pe acasă ci, 
·cu paşi tot ·mai grăbiţi, aproape in fugă, se repezi la poarta maicii 
Vitaliei s'o deschidă . Dar se vede că ori portiţa era încuiată, ori 
dracul o ţinea de verigă, fiindcă nu vrea cu niciun chip să se des• 
chidă... Atunci m_aica N atalia o sgflţri aşa de tare, că se prăbuşi 
cu poartă şi cu gard cu tot, peste agrişele maicii . Vitaliei. Cind 
~ăzu maica V italia una ca aceasta, se făcu galbenă ca . ceara · şi, 
tierbtnd de mînie, incepu să strige la maicile din. apropiere şi fa 
cele care se vedeau-pe afară: · . . . . . 

· ·~ Maică Dosifteio ! · Maică Arcadio, Zenaido ! Maică Me• 
galuţo ! Soră Marie, maică Ta isi o,- săriţi c' a ~nebunit · N atalia ! 

· ~poi, cătră N atalia~ . care se ridicase pltngrnd şi•şi ştergea, 
cu . bat1sta, faţa şi mtnile plin~ c;k ~tnge : 
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~ · H uooo ! : ~:: , ; . . 
~rnd V auzi maica ·Natalia că .. i dă · V italia· cu <huo», i se . in··· 

toarsera maruntaele fn ea de mrhniciune. . , . · 
- A f~st' pu~re~, Vitali o!- zise ea cătră V italia, plrngrî1d .. 
Dar matca Vttafta nu vrea să ştie de nimic 
- Hucoc!_--- ti strigă ea din nou. Ai să. răspunzi pentru~ 

fapta ta, nemerntco! . . · · · 

V _Apoi intrind in c~să, tşi luă t'asa şi cămHafca şi porni spre· 
stareţte, p~ crnd Natalta plrngea rezemată de uşorii casei ei. . 

d01
• .~upa ce ascultă plrngerea Vitaliei, maica stareţă nu se rn·· · 

ntctdecum de nevinovăţia N·ataliei. 
- Or fi fost strlpii putrezi, Vitalio,- zise ea. 

De, . maică stareţă, e drept că gardul e vechiu, c' asa l·am · 
apucat. Dar Natalia l•a rupt dinadins, că am văzut•o eu · cu o• 
chii mei, crnd a tmpins cu toată nădejdea ! - răspunse V italia rncre ... 
d~ţ~ă. . 

- Şi ce vreai acum ? -o rntrebă stareţa, văzrnd•o aşa de-. 
pornită . 

- Nu vreau, maică stareţă, nimic aftceva, dectt să luaţi pe · 
Natalia de lrngă mine şi să•i daţi altă chilie, că noi amrndouă nu . 
mai putem trăi vecine. . · 

Bătrina stareţă se miră, ba chiar se supără de cererea cu to• · 
tul neaşteptată a Vitaliei. Şi drndu•şi seama că e vremea ca cearta · 
să · inceteze,· adună «Comitetul». 

Veni maica Paisia, maica Erai da, maica luvenafia si maica:
Achilina. Maica Evghenia · fu lipsă, căci era dusă la băi : 

Crnd comitetul pofti pe ·maicile imj>ricinate să se infăţoşeze, 
acestea nu vrură cu ·nic;un chip să intre amindouă odată, ci pe
rind, cîte una, spre marea nemulţumire a maicii stareţii. Căci, grn.
dea maica stareţa, dacă vor intra amrndpuă odată, împăcarea o să 
fie mai uşoară. Pe crnd aşa cine ştie ce le mai vine iar pănă a~ 
casă. Se vede însă că Satana lupta din răsputeri să ... şi păstre:>:e
biruinţa ctştigată cu multă şi tridelungată trudă . 

Intră mai tntăiu maica Natalia. Cu lacrămi In ochi, şi mai·· 
şovăind cind şi crnd, povesti ea «Comitetului» prin ctte tntrmplări 
a trecut gtlceava ei cu Vitalia. · Arătă cum a vrut d'amea ori să 
se împace, dar Vitfllia i•a făcut tot d'atitea ori cite o boroboaţă, 
din care pricină cearta lor ·a mers inainte. Iar rn ce priveşte gar• 
duf, maica Natalia m3.rturisi plrngrnd că e gata să ·facă jurămînt 
subt omofor arhieresc, cum că numai- graba d'a se. împăca mai re•" 
pede cu V italia a făcut•o să.hiţine aşa _rare ?e poa!tă, Şi . că strlpi~ 
gardului erau putrezi şi se ţineau numat intr~ ~rna subţtre: Apot . 
spuse că ea a vrut să•şi ceară ert~e _dela · Vttalta, _da~ aceasta rn.. 
loc s' 0 asculte, i·a· dat- cu «huo» şa facut•o nebuna Şt nemerntca .. 

· · La rrndul ei maica Vitalia, tot cu ochii rnlăcrămaţi, povesti ' 
si ea maicilor din,_ Comitet' crt de bine se aveau amrndouă şi cttm · . 
.i s'a năzărit Nataliei, aşa din senin, să se ia cu ea la ceartă: Arăt~ 
cum ea a vr.ut In mai multe rinduri să .se Impace, dar tocmat arunct. 

.. 
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Natalia . ri mai făcea crte u~a şi astfel vrajba n'a mai incetat. Apoi 
:·spuse cum a fost sfătuită · ~e maica stareţa. şi cum a plecat din :tă
reţie cu grnd curat de impacare, dar N ec~~atul ~ P~ s~mne =-:a facut 

-să se lovească rn uşă . cu Natalia care, mc1 una, nt9t doua, a fă
.cut"'O · vicleană şi pizmătareţă. Iar la urmă de ţot lăm.uri Comitetul 

.·cum a văzut pe. maica Natalia venind. intr' un syflet, agăţrndu•se cu 

. amîndouă minile de poartă, şi tmpingtnd .... o pănă ce .a dărimat•o cu 
gard cu tot... Şi .pentru astea toate( vă ro_g . din tot _sufl_etul s~ fa· 

. ccţi bunătate şi să mut~ ţi pe maica N a tafta de lrng~ mtne, ca noi 
·ve:::ine amrndouă nu mai putem trăi... ~ ··: ' · . · · 

· Maicile, din comitet, · in frunte cu stareţa, fură pe deplin tn., 
credinţate că .cele două rmpricinate au suHete bune şi inimi curate 

-şi că numai Diavolul e vinovat fle gîlceava . lor. ' Şi iarăşi, toate, 
socotiră că, sfătui te fiind, ha chiar şi ameninţate, ele s'ar impăca . 
. Aceasta însă numai in f_ind. Căci ctnd să treacă J,a faptă, nu se 
mai tnţeleseră. .. · · . 

- Ce zici, maică Erai do? -rntrebă stareţa pe una din comitet. 
- Eu zic că nici una nu e de vină,- răspunse întreba ta. 

· - Dar sfinţia ta ce zici, maică luvenalio ? .. 
. Dar maica luvenaHa; . supărată că. maica stareţa n'o întrebase 

:pe ea mai - întăiu, ca mai bătrînă, răspunse tr:nbufnată : . 
- - E~ ,una nu mă bag. Faceţi cum,N'q : tăia capu'! . , , 

. --: Dar sfinţia .ta, :maică Paisio ?. : 
- Eu sint de părere să le mai lăsăm aşa, să vedem cam 

ooCe~or mai face . ele,_- răspunse maica Paisia, ca de obiceiu. 
- Ce crezi, maică Achilino ? . . : ,. 

- . -:-:- . ~ă te. auz mai rntăiu . pe sfinţia· ta, - răspuns~ maica Achi-
:Hna, care, avrnd o nemulţumire veche_ impotriva stareţei se ferea ca 
·de foc să fie. de , aceiaşi părere cu -ea: . . .-. 

. ;:-- . Eu, zise maica stareţa, le cred pradă meşteşugirilor dia• 
· voieşti şi deci ~e cade ca noi să le luminăm şi să le împăcăm, că 
amrndouă stnt fete cuminţi şi bune crntăreţe la strană. -

- Ba ·eu zic că, pentru linişte'!- lor şi a măn5stirii, trebue să le 
.. despărţim: adică s.ă . mutăm pe N atalia la altă . chilie~ - rşi de te cu pă• 
rerea .matca Achtlina. . · . · 

· - Dar; pentru numele lui Dumnezeu, nu te gtnd~şti, maic-ă, 
.la cite necazl}ri şi la ctte · yorbe am supun~. pe biata N atalia, care 
-e tot .aşa · de nevinovată ca şi V italia?.:-zise maica stareţa cu as• 
_prime şi cu mirare. . . . .. 

· .' · ":1 : Amrndouă sint nevinovate, maică Achili~o ! -zise şi.Eraida. 
. -:: . Ţ rebu~ ~ă le mai lăsăm niţel, că altfel o greşim, -luă iar 

·vorba matca Patsta. . . 
;. :- Face~i c;1m ştiţi~ că eu. una nu m'~mest~c ·! -b,odogăni 

- m~tca . Iuvenalta, tot rmbutnată . , · . 
. . _.,.... Dacă nu se mută N atalia, o să se' facă tărăboi mare! - a• 

; men!nţă. .m_aic_::a Achilina, b!Jcuroasă că are un noţt prilej să se rm• 
,.potrtveasca .stareţei. . . : . . · , · · · · · 

. . . Şi to_t u.r~tn~ -~vo~b~ astf~l, ajunseră maicile .corhite.te la grlceavă: 
~şt se desparttra fara sa ta vre-o hotăr!re. · · 

• 1 
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: ' !· · . .... !!- . ·. ;:.-··.*·.* ... * _·, . J• ; , . , .. . ·,, ·: .. J · 

.· '·. _ · c~um-~juhse a~casă, _ m~ic~ Iuv~nalia ~;i~i:~. ~n~a~~ .~~rbă ·'N~~ - · 
taltet ~ca «sa. nu. fac~ vre~o · prostie să se mute;,·, Iar ·maica Achilina• 
c~e~a pe Vttalta şt o tnvăţă să nu' se lase, pănă n' o muta pe Natalia·· 
cact altfel se face de ocară ... 

Şi astfel, tn loc să se indrepte, lucrurile luară o nouă intor- · 
să tur~. Cele do~ă _călugăriţe impricinate, fiind incurajare de cele două •. 
«comttete~ supara te, ajunseră acum • de· ·nelmpăcai. V italia rndtrjită . 

'de .. maica Achilina; striga· Nataliei: .. · · · . . -" :·' .· .. 
' - Să pleci de lîngă mine, că te scoţ· · cu ălaL. ' . ' . 

Iar: · maica Natalia, t~curajată de· maica Iuvenalia, ' ii răspun-
·dea cu tfos: · · ·· · 

:_ . Iac~.' ~'am să mă mut! Să. te vedem ·ce poti să-mi faci !•: 
- Ba o "să pleci de nevoe! ·( 
- N'ai decit să pleci tu ! ·· • 

· Atunci V italia se agăţă de gardul Nataliei să•f rupă, · dar nu ' 
izbutea, gardul fiind bine rntărit. Şi fie_rbtnd de necaz lua pietre din-! 

'·curtea ei şi arunca tnti"a Nataliei: Iar Natalia nu zăbovea să i le 
arunce inapoi. . · ' 

· Maica stareţa, rn neputinţă d'a ·lua· o hotarire mai grea, atit: 
din pricina comitetului crt şi pentru că judecata ei ii spunea lim-· 
pede că dreptatea stă intr' o tmpăcare, incercă să le aducă pe . ca
lea cea bună. Dar intrigile care se· ţeseau rn jurul lor ca o ptoză, 
de păianjen fură mai tari dectt sfaturile · ei. Atunci le pedepsi să· 
facă la canon in biserică. Lucru care nu făcu decrt tot mai multă. 
vdvă in jurul acestei vrajbe sataniceşti. 

Vrrnd, nevrînd, maica · stareţa adună 'soborul şi-i spuse pri ... 
cina, aşa după cum spune -Evanghelia şi RegulamentuL Dar, cum· _ 
o să ·se poată inţelege o sută de femei, ctnd cinci n'au fost in stare t 
Maicile s'au tmpărţit dela inceput rn două ·tabere . deopotrivă ş'au 
inceput să grrăe toat~, de nu mai era chip să se inţeleagă ceva .. 
Iar cînd s'au despărţit, lucrurile s'au tngreuiat aşa fet că toată< 
obstea nu mai vorbea decit de cearta dintre maica Natalia şi maica~ 
Vitalia. Feldefel de vorbe se scorniră pe seama celor două duş• 
mance. Ba că s'au bătut, ba că şi•au omorit pisicile şi şi-au m!ncaL 
una alteia găinile, şi cîte şi mai cite... · 

· Văzind care incotro, bătrtna stareţă găsi cu cale să facă ra• 
port la Mitropolie. Iar Mitropolia porunci Prea Cuviosului Arhi.
mandrit Pafnutie, Exarhul mănăstirilor, să plece rn cercetare la faţa · 
locului. . · . 
· Cind se zvoni rn mănăstire că are să vie părintele Exarh, la 
parte din maici prinse· a le părea rău că lucrurile au ajuns păn_ă · 
aici, iar parte incepură să dea hotăriri de condamn.are sau de acht• 
tare, după cum ţineau cu Natalia_, sa~ cu V~talia.. . . 

Dar minune! Maica N atalta st cu matca Vttalta, numat ce
auz:ră de' apropiata venire a Exarhufui, că incetară ·deodată~ a•şi .. 
mai striga şi a se mai vorbi de rău. Ci mai vrrtos făcura ru•· 
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.. găciunt şt vărsară lacrimi .la ico~na .1:'1aicii _Domnului ca s~ I: ~zbă ... 
· :vească din ispită. Nu mat. avura ntct pofta de mincare Şt ntct s0 ... 

,mnul nu le mai prinse. Şi dacă n'au pornit să se lmpace, de vină 
.. erau intrigile băgate de cele. două comitete, precum şi vorbele ce 
otl.\1 mai rncetau a se scorni pe socoteala lor. 

* 
1 ! * * 

J • ' 

. Ctnd sosi Prea Cuviosul Exarh, era Intr' o zi de sfrrşit de 
.:August şi tocmai se rmplineau· t~ei luni d: zi.te d~ crn? piavolut 
, izbutise să bage .zizanie rntre matca Natalta şt matca Vttalta. Om 
larg la inimă şi tnc~rcat in daraverile . mănăs~it:eşti, părintele Exarh 

1
nu pleca niciodată fn cercetări cu sabia, ci cu pacea. Arareori 

. s! a, fntrmplat să-şi .calce ·pe iniffi:? şi să tntrebuinţeze 1 cît•de-crt o sa• 

.. bie cu tăiuşul stricat. Şi atunci, numai cînd şir-a .dat bine seama 
că la mijloc e răutate diavolească, iar nu firea . lesne•lncrezătoare 

, şi copilăroasă cu care ajung uneori pă~ă la bătrîneţe . cei care sint 
. crescuţi de c9pii In · mănăstire. . .. ; . . . . · . · t. : .. 

. . Trăsura opri, ca de obiceiu, la . uşa .arhondaricului. Căci pă
rintele Exarh trăgea la stăreţie numai crnd venea rn plimbare . . , Vi-
zitiul - sări repede de pe . capră şi apucînd _,de subţioară pe Prea Cu.

. vioşia :Sq., se uţupi ci,t rl ajutar.ă puterile ca să""i . mai. uşu~eze din 

. greutate, .,pentru a . nu -rup~ sca~a trăst~ri~. . ... . 
. 1 .Cum se dete jos, arhimandritql Pafnut.ie . scoase ochelarii din 

:·buzunar şi-:i agăţă Ja rădăcina nasului, . căci băgase de seamă Prea . 
··Cuvioşia Sa că are mai multă trecere cind se află cu ochelarii pe · 
·.nas. Apoi, după cer-şi roti . ochii in toate părţile, scoase tabache ... 
· ra, îşi aprinse <> ţigară, pufuind tacticos, rşi roti iar . ochii in toate 
. părţile. . . . . . ·... _ 1 • • • • 

. · In acest timp il zăriră sora Dumitra şi sora Ioana. dela ar--
-hondaric şi săriră rnd~tă cu . periile de ghete şi de praf ! . 

. -:-:-:. Blagosloveşte, cinstite părinte, şi ·bine ai venit ! . · .-
Domnul ! Da' ce e p' aici, pe la . voi? 

· - Dela Dumneze.t.t toate bune, cinstite părinte. 

, .. 
~ . Bine, hine, am să văz eu, -răspunse scurt părintele Exarh, 

-căci aşa vorbea ~l înainte de cercetare : scurt şi aspru. După 
. care, îşi venea rn firea lui de om vorbăreţ şi cu inimă deschisă. 

După ce fu scuturat de praf, arhimandritul Pafnutie intră rn 
arhondărie( Dar ·n'apucă să păşască pragul odăei ce,..i era rtnduită, 
că şi veni maica Iuvenalia din comitet să"i laude pe maica Na-

. talia, că e fată cuminte şi cintăreaţă bună şi intru nimic vinovată. 
- . Bine, hine~ am să văz eu ! -răspunse scurt părintele Exarh, 

după ce•o ascultase, spălîndu--se de praf. . . 
· !ar_ d~pă _ce. plecă maica l•1venalia, iaca şi pe maica Achilina, 

.. cea rautactoasa ŞI cu neg p,e nas, că intră abia sufltnd, ca să laude 
pe m~ica . Vitali a că e călugăriţă bună şi aşa şi pe dincolo, şi că 
Natalta trebue mutată, .fiindcă e.... aşa şi pe dincolo. , 

- Bine, . bine, am să văz eu ! -zise părintele Pafnutie după 
-ce ascultase ştergtndu•se cu prosopul. · ' 
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_ VDupă ~a~ca Achtlina, sosi fără zăbavă maica Eraida cea . 
::bhnda,_troncantnd pe ~odele ~li ~ăţul vtn care se sprijinea. 

. Eu stnt de parere, ctnsttte parinte, că vinovat o să fie 
r.umat Satana. . · 

.' ~ Bine, bine, am să . văz eu ! -răspunse Exarh;tf r~ vreme 
. ce•şt a~tupa rărişuriţe din ~ap c'un pieptene uriaş de lemn. 

. . Şt pe ctnd matcav Eratda trorycanea spre eşire, iacă şi maica 
Patsta cea gre~ la hotartre şi nepripită. . · . 

. - Eu · ztc, cinstite părinte, să mai lăsăm . lucrurile aşa, să 
vedem cam <;:e•or să mai facă .ele. . · 

~ Bine, bine, oiu vedea eu,~zise arhimandritul aprinzrnd a ' 
-doua . ţigară. · . .·, . . 

. - Of, cinstite . părinte, ce ţi•e şi cu maicile astea ! ~intră rn 
vorbă şj maica Raisia, arhondăreasa, ro vreme ce . aseza masa. 
. ....:,. Ei,· ce să le faci ! Aşa e ctnd e omu' ·. r~ treburi; ras• 

. punse părintele Exarh aşeztndu .. se fa masă. • ·. 
Om gras şi pofticios la mincare, arhimandritul .Pafnutie luă 

un păhărel de ţuică, apoi blagoslo~L masa. Şi ·tocmai se pregătea 
fără grabă să .. şi Impace stomacul, dres Jn fiecare · vară cu apă .de:a 
băi,_.,- ctnd ... iacă pe maica Natalia că intră sfioasă, cu . un borcan 

-de părntnt rn braţe. ·. _. . · : . , 
· - Blagosloviţi şi ertati, cinstite părinte! Eu srnt maica Na• 

talia•păcătoasa, care mă găsesc· rn ceartă cu m'aica Vitafia ... Uite, 
·cinstite părinte, v'am adus şi:eu ul') borcănel cu dulceaţă de pru• 
nişoare verzi... că n'am avut altceva... că s'tntem· şi . noi· sărace, 
cinstite . părinte ... că .vai de capu' nostru cum trăim... : , 

- Bine, bine, am să văz · eu, --:zise părintele Exarh, după ce 
înghiti o lingură de supă. ·· · · 

Şi chiar rn uşă, ctnd să · iasă, se tntrlni maica Natalia cu 
Jvlaica Vitalia, care şi ea venea tot cu un borcan cu dulceaţă. 

- Blagosfoviti si ertaţi, cinstite părinte ! Eu . stnt maica Vi• 
'tafia .. păcătoasa, care ~ă aflu în duşmănie cu maica Natalia ... şi 
v'am adus şi eu un borcănaş cu şerbeţel de smeură ... că mai mult 
n'am avut ... că sfntem si noi sărace, cinstite părinte ... că vai de 
.noi cum o ducem.. . ' 

- Bine, bine, oiu vedea eu! -răspunse arhimandritul, in 
·vreme ce•şi scotea mincare fn farfurie. · 

Credea maica Natalia că Vitalia n'o să ducă nimic, dar ctnd 
·O .rntrlni intrind cu borcanul cu dukeaţă, ti veni tn minte numai• 
·decit că trebue să dea arhlmandritului un lucru mai de preţ, ca 
să·l crştige de partea ei. Şi, după ce s~ vsfătui .cu ~aic~ Iu~e~ 
.nalia, luă o minunată faţă de masă şi o pareche de ctOrapt subţ1r1, 
si alergă lei . arhondaric. · 
' - Uite, cinstite părinte :. sint şi eu păcăto~s~ .. . şi _am. ne·' 
v0e să mă p:)meniţi şi pe mine Ia sfinta Pr~scomtdte. · _ş,, ~lte ... 
pentru · osteneala s:inţiei voastre ... v'am . a~us şt e~ ~ feţ~ş~ara _de 

: masă şi nişte ciorăpiori. .. că altceva nu•mt da_ mina, cm~ttte par~nte ~~·~: 
Arh!mandritul Pafnutie SC)ase scJbttoarea dtnt;e maseleL t 

.de platină şi se uită cu luare•aminte la Natalia . .. .. 



\ \ 

··, .. · VIAŢA ROMÎNEASCĂ' ! . : ! ·. !. ' 

-~ :Vita1ia zici că te cheamă?.- . _, .· .. :; .(. :" : ,;,r· ' . . . ' . 
- . Da~dă unde, cinstite: părinte ·! · Eu ·slnt maica Natalia ... ; ·i· 

: '· - Care te-ai · certat cu Vitafia.?. · · .r ~ · · : l -
. ;;:... Ba ea s'a certat cu mine, cinstite părinte... ·' ,_: --

. . . 1 
. :·: ~. Bine, . bine, am să te . pomenesc. · : .: · .. ·. - ··c·. 

. Acum era bucuroasă, maica Natalia · Şi Jncrediirţată că izbtnda 
va·. H a : ei; .. Căci ·nu e lucru puţin o' faţă de masă de pfnză sub· 
ţire, cu tot felul de ş~bace şi' alte · frumus~ţi mi~ăfi~e cu igl!ţa. · Dar 
maica Vitalia, .care aflase dela· sora • Dumttra ca· şt · Natalta a dus 
un borcan cu dulceaţă, cum eşi .din. arhondăric, se ·9use Intins la 

" maica Achilina şH spuse. · Iar _maica ~?hi1ina .. o sf~tu~- să . ducă 
Exarhului un lucru de preţ. Şt cotrobamd matca Vttalta prm lte-

'crusoarele ei; puse ochii pe o minunată cămaşă de noapte ·porun•· . 
cită' pe bun preţ de ·.un ~ogătaş. · Şi · tnfăşurrnd-o ·Intr' o crrpă cu• 
rată mai luă . si un sir de mătănii .de lină cu boabe galbene de 
chilimbar, şi f~gi Ja 'arhondaric. t - , ;, • 

· ... - Cinstite părinte, sint femee păcătoasă... şi am nevoe să 
mă pomeniţi şi pe. mine la sfrnta. Proscomidie .•. Şi uite .. ; v'am adus' 
şi eu o cămăşuţă de noapte şi nişte . metan ii . proaste... că altceva ' 

.n'am avut .. ; . " : .· .. · '· 
Părintele Exarh luă ceaşca de cafea dela gură şi privind cu

luare•aminte pe maica Vitalia, o tntrebă cu bltndeţe : 
~ Natalia zici că te cheamă? 

Da'dă unde, cinstite părinte!! Eu srnt maica Vitalia .. ~ 
Care te•ai certat cu Natalia? 
Ba s'a certat_ ea cu mine, cinstite părinte... , , · 
Bine, bine, am să te ·pomenesc. 

Şi maica Vitalia sărută mtna părintelui Exarh şi plecă bucu•· 
roasă şi · rn<?:_edinţată foarte că izbrnda va fi a ei. 

·· ' 
. \ 

· - Off, cinstite părinte, ce ţi•e şi cu maicile astea ! ...:. zise· 
maica Raisia, după plec:trea Vitaliei. 

- Ei, ce· vrei să le faci! ~a sint efe- răspunse părintele 
arhimandrit, ingăduitor. 
· . Ş_i s?uhnciu:s~ del~ masă, Prea Cuvioşia Sa tşi mai . aprinse 
o ţtgara şt_ se tola~t apot ca la o ;umătate de ceas pe o vechitura 
de .canapea. Dup~ .care. se sculă şi se duse la stăreţie să vază pe 
~atca s~areţa. · Cac.1 matca stareţa, ca o femee fnţeleaptă şi mult 
Incercata in daravertfe mănăstireşti, se făcuse că nu•i e tocmai bine 
~i n~ .rntrmpi~a.se pe Exarh, ca să las.e mai rntăiu pe comitete şi p~ 
tmpr~ctnate sa•t spue ce .. or vrea şi Cite or vrea. Şi socoteala ei 
fu bt_?: chibzuiţă, căci ii veni foarte uşor in urmă să rncredinţeze 
pe p_ar.tntele Pa~nuti: că nu e la mijloc decrt mintea copifărească a 
·tmpncmatefor Ş1 mat ales amestecul Necuratului. 

., . 
1 • 

... . 
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' . * • 
. " După sl~jba V ~cerni«:f, Ja · care luară parte toate călugăriţele 

şt toat~ s~rorde, ar~tman~tul Pafnutie ţinu cuvtnt pentru dragoste. 
In c~vmte scoase dtn toată gura şi strecurate printr' 0 clae efe mus
tăţi, Pr~a .cu~ioşia ~Ş.a sf~tui pe călugăriţe să trăiască tn pace Şi 
rn buna vteţutre, cc:c•_ vra1ba tnt~e fraţi e~te arma cea mai grozavă 

. cu care Diavolul nadajdueşte· sa fntoarca pe călugări din calea 
~tntuirii; Aduse pilde din viaţa cuvioşilor părinţi şi a cuvioaselor 

·maici ca~e s'au pristăvit Intru Domnul, precum· şi rnvăţături dela 
Efrem Strul, dela cuviosul Doroftei şi dela. sfintul Vasilie cel Mare. 
Şi isprăvi cu vorbele din Evanghelie : <Iubiţi-vă unii pre alţii şi 
ertaţi unul altuia greşalele voastre»... · 

. lmbhnzite şi tnduioşate de cuvintarea Exarhului, maica Na• 
talia · şi cu maica V italia simţiră că le crapă obrajii de ruşine şi 
că li se sftşie inima Jn ele de amărăciune. Astfel că ascu[tară 
toată vremea cu capul Jn jos şi dosite printre maici . . 

După ce isprăvi de cuvtntat, părintele Exarh dimpreună cu 
maica stareţa şi cu cele patru maici din comitet, porniră . la locul 
de judecată, ca să judece pe maica Natalia şi pe maica Vitalia. 
Şi locul de judecată rn această sfrntă mănăstire este rn sala Comi
tetului, unde mai 'nainte :vreme a fost trapeza sau sala de mincare 
a obstei. Părintele Exarh luă loc tn jeţul defa mijlocul mesei, 
maic~ stareţa se. aşeză după cuviinţă la dreapta; maica Iuvenalia 
puse repede mina pe scaunul din stinga, iar maica Erai da . se aşeză 
pe cel din faţă, spre ciuda maicii Achilina c~e rămase tn picioare 
şi se aşeză numai după ce o pofti părintele Exarh: · 

- Ia loc, maică Achilino ! . . . 
- D' a păi, cinstite părinte, nu prea m~ tnd:s ~u aşa la -!s'cu~i 

de frunte, -răspunse maica Achilina, vrind sa para ca nu e sup~t~. . 
Maica Raisia, care rămăsese fn urmă, trase scaunul afara dm 

rtnd ca să nu fie nici la frunte, nici la coadă ... · · _ . 
' Maica N atalia şi cu maica V italia rămăseseră afara şt aşt~ptau 

din clipă tn clipă să fie chemate. Cu sufletele răvăşite ~e ~uvt~~ele 
Exarhului, ele se rezemaseră de cite un stilp, cu ochn p~r~mţt t~ 
pămint· neavind curaj Să vorbească-aşa CUm le Jndemn\~~tma, ŞI 
nici si. se privească una ·p'alta, aşa cum le t~demn~u oc 11. • _ 

Insfrrşit fură chemate tnlăuntru amtndo~a ~da,ta. C:am cirmtr~ 
ele, dar arunca Exarhului era aşa. d~ aspra. ca .n a~ra tn~otro şt 
· t - Crnd se văzură Inaintea trtmtsulut sfmtet · Mttropolu,. spr~ 
j~J~=~ă tmpricinatele simţiră că se lasă pam;ntul cu ~le _rn !os, ş~ 
se !ipir~' de pă~ete ling: ~tşă. ~={ ;x~~h~~e ~n~o~~nf~\as~if=~~~~e. 
mat nA~~~:-~nsdt·i:~l ~:fn:t~e Î~a pri~i un răstimp leu mAultă . ~ăgare: 

_ . . t ţ le lor povara sufletelor or. P01 e po 
de• seama şt cett yed e e 1 1 . ti in ochii lor smerenie şi căinţă . 
. runci să priveasca cre~t .a es ŞI cel~mtrr't pe deplin Totusi, găsi de 

A · p ea uvtosta a se a · ' N 1· 
tunet . . r r~ . .' - Jntrebrnd răspicat pe maica ata ta : 

cuviinţă să ta o in aţtşare a!>pra! . 
6 



. - Ce ai să ne spui impotriva maicii Vitaliei, cuvioasă? 
· Aceasta tresări deodată şi aruncrndu•şi, _ făr~ ~ă vrea, ochii 

.:~pr_e, rVitalia, _.tnttlnkpe~i. aceşti ar, )t~~i,i~f·spe~a'ţi.r. •.:~uicL se roşi 
toat~ : şi -. lăsă·.·cap:t:tiiÎn,josv; ~!:=J •.~ = •: î u :::"!I.:r··.r.::d·,,. .•)Jr, ' ' ' ' ..: ·~·:~>!',, t:.' 

, " .,,. · .~ Ei . nu : rd~chizi:: gura-?· <-;:se : ,r~st!i ·Exarhuf.;; r:-.~n ·· ~rt i '.· ·~, c[ 
~~"· ;~ iNalialla . .-ridică·. ochii : şi'ri· ~ plimbă/ zăpăcită;, defa : Exarh la inaica 
stareţa; şh ·pe rrnd la ~: toate :maicile .. din · .co!Uitet~> Des~bi~~ guni să 
:zică ~ ceva, dar .. simţi.: cum :.vorbele ,i, Se) :opreşcdn. gttle)·:·;:·.t :' 11.: > l : · 

.,, .1- r . ..;..Ci. vorbeste ; [odată; .Natalio ! - ·o rnderrină rmaic'a, luvenalia.: , :-
"":{~h ... Natalia·tuşf· tare · 'şi deschis~g'ura: : :: : :: .-•::_;·· : <':_ 'L :.;' ; .' ' 
. :;-·. (/ +De,· ciristite ~ păririte ... : :uite:,~·, ne. aveam · ca doua surort bune:;. 
:- :: -Aici i.ar. se opri i Natalia;; .Cii· fulgerul • ti: trecură :-prin ·.:minte 
anii de frăţie rn care a trăit .cu •Vitalia,,· apoL:puvintele :ceie · .- din 
urmă . rostite rn , 'biserică . de ·· părintele : Exarh,,.. "lubiţi•vă' unii pe 
alţii şi . ertaţi unul:: altuia greşalele· .voastre~', .': şi ·buzele .fnceptiră , 
să•i tremure . . ·,, .- ,· · )· ";.. r .. · .. -

. E~arhul se · bucură · de rncurcătura' Nataliei şi : intrebă -atunci 
pe Vitalia, cu aceiaşi aspcime tn, glas· : :: · · . 
:: .' ... :~Spune, sfinţia ·ta, ce .ai Impotriva ,maicei Nataliei? .. ., . 

. .·/ . ..:-Să spui tot! -o rndemnă şi -maica· Achilina: · . ; · 
.,/ Maica . V italia se agăţă . :cu minile r de spatele . uriui' scaun, 

căci simţea că Incepe să se tnvîrtească locul cu ea. Dar Incurajată,..- · 
,ce privirea maicii Achilinei, deschise · gura : _; . 
,· ,( .. .· -Uite; cinstite părinte .. :, cum .. să spui... de.. . uite, cinstite 
părinte ... . - · i .. . . · · ·. · ; " 

· ...-Şi spune, soro, odată ! -o rhcurajă .din nou maica Achilina. 
Dar maica Viţalia văzrnd . fata albă ca varul a maicii N a"' 

taliei, · simţi un nod rn grt şi Incepu să .tremure. . 
. · .. i Atunci părintele Exarh, · tnc.redinţat că a sosit clipa pe care o 
dorea,,. se sculă de pe scaun şi zise· tare : . . . . 
. . · · . . ":""De bună seamă că amîndouă vă simtiţi de o potrivă de 
vinovate şi din această pricină· nu răspundeţi la rntrebările mele. 
De lucrul .acesta sint aşa de rncredinţat; tnctt nu găsesc de nevoe 
să•mi mai pierd vremea cu nişte ·păcătoase ca voi. Astfel de că• 
lugăriţe care trăiesc Jn vrajbă, n'au ce mai căuta în mănăstire. Vă 
tnştiintez dar,· că voi face raport la Mitropolie ca să vă desbrace 
de haina călugărească.~ . . · · . . 

. :Să ne desbrace ? -ţi pară · deodată amîndouă Iinpricinatele. 
Ş! ochu lor se înttlniră atunci plini de spaimă şi de- dragoste. Şi 
c.a la poruncă se aruncară una !n braţele celeilalte: . . . . 

- Iartă•mă, Vitalio ! 
- Iartă•mă,· Natalio ! 

. . -V'am iertat şi. eu!-zise atunci arhimandritul Pafnutie, p':>• 
dtdtndu·l un rrs sănătos... ·· · 

· -Şi eu vă iert ! -zise şi maica stareţa cu duiosie. 
-Şi. eu ! -zise maica E rai da din toată inima 1 ' 

-Ş~ eu!- zise maica Paisia cu gura pe jumătate. 
· . - S~ eu ! - z!se maica luvenalia cu gura pe sfe rt. 

- Ş1 eu!- zise şi m~ica Achilina printre dinţi. 
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* * * 
A doua zi, după sfrnta liturghie, maica Natalia şi cu maica 

Vitalia s'au aşezat la uşa bisericii şi ctnd au eşit maicile au zis 
fiecare pentru sine : . 

. - Blagosloveşte, soro, şi mă iartă pre mine păcătoasa ! 
-Domnul să te blagoslovească şi să te ierte, -le•au răspuns 

maicile, fiecare după . cugetul ei. . · 
· Şi de atunci maica Natalia şi cu maica Vitalia nu s'au mai 

~Grtat niciodată, dar Diavolul şi•a .virit de bună seamă coada într'altă 
parte. ' 

Damian Stănoiu 

: :.:~ .. . 



Inviere 

Opreşte-te o clipă, suflete •. din drum t 

Tărîmurile 'n care veşnic treci 

Sînt negre de prohoade şi de fum. 

Ţi-s ochii stinşi, ti-s gîndurile reci, 

Iar glasul clopotelor: înmiit, 

. Te-a asurzit. 

Nici amintirile nu te mai ştiu .. ~ 

Eşti singur şi vei fi pustiu ... 

Dar se ridică vînt izbăvitor 

Deasupra umbletului tău de rîmă ;: 

Se spală nourii şi se dărîmă 

Biserici vechi subt clopotele lor, 
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Si cerul se revarsă de lumină .. ~ 

.. 

Deschide ochii, suflete, porneşte iar 

Pe drumuri nouă care se desfac 

Spre zări, de lîngă trupul tău sărac 1 

Şi fie-ti calea bună . . 

Te-aşteaptă flori . cu must de mătrăgună ... 

_.."... 

'. 
.: .. 

Dar despicîrid al zărilor tezaur, 

Vei fi prin. veacuri ~ slobod plug ~e ·aur...: _ · 
- ;i 

.. : · 

G. Bărgăuanu 

.·. 
_,, r , 

---00~------

:. 

, ·. 
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Printul Aiepa 

' · 1 

Cînd s'a întors ·din Haliciu prinţul"" Aiepa, în urma lui s'au' 
scurs peste hotarele ·Cumaniei Negre tunne nenumărate de vite, 
care încărcate de prăzi şi lungi convoae de robi. La apa cea a~ 
dincă a Prutului el dădu fratelui său Asaduc o parte bună din 
plean şi roabe într' ales şi se. despărţ~ de ~îns~l fără I~crimi~ ~i făr~ 
vorbe. Inţeleptul Asaduc porm spre S1ret, tar VIteazul Atepa tşt urma. 
calea pe Prut in jos şi merse zi şi noapte mereu pănă acolo unde 
din braniştele mlăştinoase întinse cît cuprinde zarea se desface, ca 
o mînecă dintr'un veştmînt de uriaşi, o vale verde şi mănoasă prin 
mijlocul căreia şerpuia domol . rîul Baghlu. 

Era .Jn luna înflorită a lui Maiu, cind nimeni nu-şi aminteşte 
de moarte şi cînd cel mai plăpînd fir de iarbă şi cea mai măruntă 
vietate se simt libere, · mari şi însemnate între pămînt şi ceruri.. 
Armia Cumanilor biruitori venea fără veste, ca un val de înne.: 
într'o ţară uscată de soare. Vitele obosite de cale lungă mugeau 
jalnic, oile zbierau strigîndu-şi · zădarnic mieii înjunghiaţi, iar din 
gloata flămîndă şi istovită a robilor se amestecau într'un murmur 
surd plînsetele matnelor cu ale fetelor mari, gemetele răniţilor şi' 

. ale bolnavilor şi strigătele de ură ale tinerilor ferecaţi. Acum se 
zăreau de departe, printre sălciile pletoase, · şa trele Cumanilor inva
luite în fum, se auzeau cînii scheunînd în legătoare şi copiii ţipînd . 
pe malul gîrlei. . · · 

Aiepa dete poruncă de oprire şi cîmpul răsună pănă departe 
ele strigătele aspre ale başilor, care îşi jucau caii în jurul nesfîr
şitei gloate de robi. Aceştia, legaţi unii de alţii cu funii groase de 
cînepă, căzură la pămînt, găsind în odihnă cel dintăiu semn al mi
lostivirii dumnezeului creştin. Başii orînduiră ca bărbaţii din plean 
să ~ie odihniţi ş.i hrăniţi bine cîteva zile de-a rîndul şi apoi să fie· 
d~•ş! la a~a~ metu pe coastele dealurilor dimprejur. Prinţul porunci 
sa 1 se ndtce un cort nou şi larg, departe de şatre şi acolo să ii 
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~e ~şeze 'un e(!lCUŞ' .. hog~t _.şi , ~-ă- _i -.s.e. :p.du~ă · .tQ<Ib~le pe:. care:: lUS.U$i 
1~: aleses~r -~-elelalt: f·t;tr4 ;:lmp:a,r,ţlte : ;P-e -căpitenij,- de; .. cetl3:.pentnLde~ 
fataJea· ~şt1~1; if).ă~~ -- l~ţ ; <Ze_l ,dmţăiu tî~g - dt;l :, r:opbp~_ t.Ja M,a~;ea.-Ne-ag:rih 
· l· .! An:aşu : smoltţJ · .at prmtu.l.m; găsu:~ corturi!~- -lor.: sărace -murdare 
~i af~~mate, !ln ,~re -mi_şuna.tkC~JlJ.ii ;?c;lre!J~uroşi şi .; ·.femet gîicevitoare 
tmbracate -::-băr?_ateş!e~c, Unvl;: c~ţ~ -_. un).ll ,,.Jeşe~\.1 :<;u 1. truntea. îlu;:r.etită 
d~: ... des.g~st; -şt·j ·;funşJQQI:l-s_~ \î_n - tab~ra ,roabel.or îşi . ·luau, .. Cîte;'·:· una 
b~~ae ;:Şt n~trau ·tn c?dr~l-, _de p.este B<!ghl_\:1. ·iPănă departe ··răsunau 
~~-ti~_: .de cm_tece ~pltn_gat?are .de -naiu ~i de: ,-~iljnd,· ~rc.aşii cuman.i 
IŞJ 1 ascumpărau 'm tihna ostenelel~ , -ş1 .sufennţele dm·- războiu ~·::<m 
har!_~ne de . miel fript, cu :uicioare . de villi-, şi;:cu roabe , tinere: · Şi 
bălaJ . . Ac.easta o<:făceau cu îng~duir~a prinţului . Aiepa însuşi, care 
acum peţrecea _ departe de· cortul _soţiei lui, în ::cintări · m'ăestre de 
l~ute , şi de · .naiu, pe .'cînd -ostaşii -lui şe desfătau.:·pe . iarba ; moale 
din pădqre : înspăimjntînd paşările . ceru_h.it ,prin chiotele şi strigătele 
lor pătimaşe. Ziua nu s~: ITJai de~părţea d~ noapt~; căci o$:iihna -şi , 
oboselele petrecerii se urmat;t- la întîmplare. . · · ·. . :- _,_ .. 

· Femeile cumane, părăsite d_e bărbaţi şi . de , ibovniCi, şedeat.i 
adunate zi şi noapte în jurul focurilor de găteje, :işi băteau .copiii 
flămînzi, făce·au vrăji,: plîngeau-- la lună. şi la soare şi chemau cu 

· lacrimi amare şi cu strigăte · dureroase- duhurile strămoşeşti din 
haos ca să .se scoboare deasupra şatrelor şi să le aducă - -bărbaţii 
din pădure. Cînii legaţi .de c~.rele_ înalte îşî . arătau mila . şi iubirea 
pentru stăpînele lor prin ~helălăite şi wlete sfîşietoare, pe ,cînd 
copiii bătuţi şi blestemaţi,de mame şi de surori, se adăposteau în 
ha laturile . bătrînilor1,care şede au . trişti la. umbra corturilor , cu . picioa .. 
rele sub. dînşii. şi tăceeţu · cu îndărătnicie. : · . ' . _ · . : · ; · -: 
-: .. · In_. fiecare:· , zi _ ostqşii ridicau . din · ascunzişuri · roabe_. ueise::de 
cuţit ori de otravă, . _dar nimeni nu căuta pe· .vinovaţi, fiindcă bilciu~ 
de robi se apropia şi ·fiecare se. gînde(l· că .vremea-trece repede ,şt 
pe· vecie. ; _Cîteooată, s~b~ care -se _găse_a şi v.~:-:-un · arcaJ - zgîrcit - -c~ o 
rîmă. de .-chinurile otravn, dar mmem nu ·cauta:: să patrundă · tama 
mortii lui,.: iar' flacările r:ugului odată cp trupul_neînsufletit,: nimiceau 
ori~e urmă . a faptei. •, .·. _- 'J · ,. · · · .. -:: · . .- <: '~ ·- · .. :" 

. . Mîndra Cececfia·, c~a- . mai frumoasă· femee .:dm ctte luase dm 
n~amul său printul Aiepa, fit~a ·.-ves!itului }!oslan~pa~!<han de l~ 
Bug, ; după .nopţi _de ,:yeg]1e ŞI de ·phns vazmd·;· ca pnnţul. nu mat 
vine -în cortul ei, · se gî~1dea-. . ac~m · ~la .- răzbunare, la f~p!e ·~eb~ne 
şi la -mo~rte. ,Pe · ,cît de ft,J_rt~~oasă ·· îi era, .cugetare! - şt J~chtpwre~ 
pe atît de liniştită îi era înfaţ1şarea.· ::Şedea ~ulcata pe dtvanul et 
acoperit cu piei şi blăni · s.cumpe de ~Bolgar, Jar _la o · parte . şed~a 
jos răzemat~ într'o- mină toa?a _de mc!e?ere V .ş_t · aştepta zăd~rmc 

orunci ·dela_ dînsa. Era_Mana, ·o _ creştma, . rapttă ~e . . C~mam .cu 
~ece ani mai înainte . din părţile muntoase _ale _ Un_gan:l·:. ~Lepa ave~ 
atunci · numai nouăsprezece ani, iar Mana-sot~a tmara · a: - ~nut 

-nemeş-era atît· de ispititoare în veştmintele ~~ ~c~mpe ş'. r~-
~ ~t . tul ·îşi puse viata în mare pnmejdJe ca s o ra-

~~~~~~ ~n c~ra~;:~ nobilului ei :bărbat, .!:are 'Căzu -luptînd vitej.eşte. 
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VIAŢA ROMlNEASCĂ 

Aiepa demult 0 părăsise, deoarece ea fusese sluţit~ de ? bo~lă g_rea, 
dar ca 

0 
slabă dovadă de recunoştintă pentru cet do~ a_!u, fenciţi, 

0 făcuse roabă de încredere în cortul . do_mnesc. M_ana ti ura pe 
print din toată inima din prici~ă ~ă îl mbtse c.~ patimă ':l~re ~ltă
dată: Cînd îl vedea înaintea et, mtotdeauna stmţea c~ mtma 1 se 
strînge mai întăiu · şi apoi se topeşte încet c_a un_ bu~gare de ~eara. 
Pentru Cececlia, soţia nefericită a nestato~·mculm prmt, ea _st.mţea 
mai mult dispreţ decît milă, fii~dcă o _uŢtse. de moart_e odm10ară 
cind o văzuse dormind şi zîmbmd fencttă m patul, dm care ea 
fusese isgonită de o soartă duşmănoas~. Acu~ cînd o vedea sfîr
şită de suferintele iubirii ~imtea, t~t mat ,mult 

0 
~~ suflet Vputerea A de 

a se arăta mai bună, mat credmc10asă şt mat mţeleapta la cuvmt. 
.. , - Mărită stăpînă,-începu ea, ~upă ~e se săltă. în ~icioare 
şi se închină smerită la picioar~ le pnnţe~et - au V ve~t! ~01 ~reoţi 
creştini -din ţara părinţilor mei ŞI acum e~ aşteap_ta .':111~ ş~ adapost 
de la prea ltiminatul , beg; Eu · am ·· vorbit cu dmşn ŞI et ·cunosc 
jalea şi amarui măriei tale. · Bine ar fi dacă le-ai asculta ·povaţa. 
, · - Nu-mi trebue-gemu încet prinţesa,-Aiepa n'a venit în 
cortul meu de două luni. : · ' · · 

- Mărită stăpînă--'reluă cu blîndeţe stăpînită Maria-as·cultă 
odată şi de sfatul unei roabe nemernice. Numai preoţii noştri ar 
putea îndupleca pe slăvitul beg să vie alături de prea cinstita şi 
bine · credincioasa lui soţie .. Legea noastră nu dă voe bărbatului 
să ·se despartă de femeia· sa şi nici· să aibă mai mult de o femee. 
·· . ' Cececlia nu răspunse nimic, fiindcă în mintea ei se oprise 
îndărătnică icoana unei , răzbunări sîngeroase urmate de desfrîu în 
tovărăşia călăreţilor ·cu căciulele negre. Inima îi bătea cu putere, 
dinţii i se . strîngeau de ură oda!ă cu pumnii ferecaţi de inele 
scumpe. Abia într'un tîrziu, "Ca după o furtună, mintea ei începu 
să se limpezească . şi inima să i se înmoaie la gîndul trist că e 
părăsită, umilită, · nefericită ca cea din urmă roabă. Ochii ei întu
necaţi de sprincene groase lăcrămau încet iar pieptul i se mişca 
rar ca apăsat de o greutate peste seamă de mare. Intoarse privirile 
spre nesfîrşitul cîmpiilor înflorite ale Prutului, . apoi vroi să spue 
ceva Mariei, dar aceasta dispăruse din . cort, de oarece luase tăcerea 
prinţesei drept un semn de aprobare. 
· · ~~ste. pu)in se auzi~ă afară glasurile minioase ale străjerilor 
care zahhmră mdată dupa vorbele meşteşugite ale roabei de în
cre~e~e~ Pi:il~ d~ la intrare foşniră tăios şi Maria călăuzi doi 
străm1 bătnm, doi preoţi catolici. 

A C:,ortul era l~rg ~i încăpător. O roabă bătrînă se ivi de după 
o p1_nza cu. o lu~măn~ă ?e . ceară în mînă şi o lipi deasupra va
s~lul de· ':fllrodenu, apm p1en undeva. Cececlia şedea · culcată pe 
divan~! e1 c~l scump, lăcaşul fericirei de altădată, şi întoarse capul 
numat de-ab1a. 
• A · --: Do~nu~ să ne fi.~ ~u . noroc !-salută .unul din străini şi 
ammdot .se mchmară cuvlmCIOŞI după obiceiul ţării. · 

- Cu noroc să ne fie !-îngînă încet printesa-Cine sînteţi 
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·:ş~ de. un~e · ve_niti ?~-intr~bă ea fără interes, după datină, măcar 
-ca şha bme cme smt ŞI de unde vin. · 

_Atun~i unul din oaspeţi păşi inainte, făcu o închinăciune sme
rită ŞI rosh cu glas rar vorbe gîndite de mai înainte. 

. . - Sînt~m doi_ frati întru credinta noastră creştinească, sintem 
d?• călu&_ăraşt, şerbt prea umiliţi ai prea sfinţiei sale Papa, cu 
bme cuvmtareeţ Ce lut atotputernic şi a-toate-ştiutor: Venim din 
.ţar~ ungu:ea_scă. şi sîntem ~Pecenegi de neam, de la apa cea şer
pllltă a Ţ1set, ~~ duhul sfmt al Apostolilor ne-au îndreptat paşii 

:spre fratu noştr.t Cumani, să-i împărtăşim şi pre dînşii de credinţa 
·cea mare, de credinţa cea luminată care face pre oameni fericiţi şi 
pre pămînt şi în ceriuri. . . · . 

Cececlia nu auzi lămurit de cît începutul. Lumînărica pîlpîia 
·în întu_nericul amurgului făcînd jocuri bizare de umbre pe păreţii 
-cortulm. 1 se părea că prinţul Aiepa săvîrşea vinovatele lui plăceri 
·in jurul · cortului soţiei sale spre cea mai mare batjocură şi umilire . 

. · - Am · auzit-continuă celălalt călugăr-că măria ta suferi, 
·iar datoria noastră creştinească ne îndeamnă să 1 alinăm su.ferinţele 
de ori ce fel şi ori cine le-ar purta în suflet. . 

Printesa nu auzi. Sîngele păgîn îi urla în tîmple, iar . inima 
îi ardea de dorinţi şi de sete de răzbunare. Inchipuirea ei bolnavă 
îi zugrăvea femei blonde, neruşinate, bete şi nebune de plăcere, 
iar mai mult decît toate o chinuia gîndul că femeile acelea erau 
frumoase, mai frumoase decît dînsa: · 

Iisus Nazarineanul... iubirea aproapelui... jertfirea patimilor 
·lumeşti ... iertare ... iubiţi pe · cei ·ce vă urăsc... Toate aceste vorbe 
'îi veneau la auz supărătoare, fără noimă, fără legătură între ele, 
-ca dintr'o limbă prea puţin cunosctttă, deşi călugării vorbeau în 
limba părinţilor ·ei. Cuvintele creştineşti răsunau searbăde, ironice, 
ca o urare de sănătate şi de noroc unui muribund sau unui în-
temniţat pe viaţă. · V • ~ ~ V 

- Aiepa n'a venit în cortul meu de doua lum-mgma ea 
cu vocea . tremurată şi simţi că viaţa i ·se stînge în piept de ~u~e~e~ 

Călugării înţeleseră că diavolul p_use~e pr~a ~are. staptmre 
pe inima slabă a prinţesei şi că numat ~tep~ msuş1 o __ n _moarte~ 
.ar fi putut să-i dea auz spre ascultare ŞI mmte ca sa mţeleaga 
învăţătura lui Hrist. . V • • _ • ~ 

- Ne ducem, frumoasă pnnţesa- rosh un_ul_ dm c~lugă~1,_ m-
·chinîndu-se cuviincios. Ne vom ruga pentru hmştea_ ŞI fenmea 
măriei tale. Nădăjduim că Domnul ~ va asculta ŞI VOJ? av~~ 
sfîntul lui ajutor ca să ducem la bun sfîrşit o. faptă creşt!neas~a, 
.iar binecuvîntarea prea Sfinţiei Sale Papa va f1 o dulce rasplăttre 
pentru noi. · v • • 

Călugării se mai închinară odată cu multa smereme ŞI por-
niră încet, sprijinindu-se cu băgar~ ?:e seamă. în toe~ele~_lor, pent~u 
.a se asemăna cît mai bine cu sfmţu Apostoh. Mana 11 duse tn 

-cortul baş-străjerului, de unde îi luase. • 
' Noaptea era întunecoasă. De pe d1mbul, pe care erau aşe-
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zatfr : corturile r căpile'1iilor,ctmlane;, t se.· v~q~~; ' pri_tl, ;Ît~ltnaer~Cr; .O tn~t~ . 
de flăcări în valea şatrelor. L-it· para~ fQ_f~r:IOf-.J]-IC~ţ\ qt~bt ~le· ~leţ{re · : 
ale .fea1eilbr-: şi: ·'ale, b~trîpilortc:. t ~n <;iepat!.a.JI~ .toşel~to~r~,; mţre: :~alc_til~ 
de pe malul Ba.ghlu1u:lu:t,: focutVJ~~an -pilp,oau -:de9davtă , -peţ1tr:u ~ .. Ptţn 
răpe<i.e )n întun~ci.me,· :..jar Jn:; unn~· . ~ă~\mau·. 'înftora,ţo~re: < stngătele 
răguşite·· ale . ostaşilor. :beti· .şi : al~ roabelor .. , Dm vr<:J!le ~111.· v~e~~~e ~îte, . 
tll1 ţipăhsfîşieto~ i:de femee.:ot•I~ "!e;;? ; .~tngare .welunga:~q: -straJen1or 
de pe movi\e măsurau· ~p<udU·ad•IIJC111Jtl~ rţesf.trştt~ . alednt~_mencu)ui. 

· ·:.f i:\ ').i ~i ·:·. ~.\ · ·1! '., )~· ·.:; : '. ;:.i,;:~~-- ~'~ ' ~ .. ~\ . :._::·1;\ , ··:_ :_ : · .·~·) ; : :li · . :_, ,,; : :; ,l: ·:::.:;:q 
"' ( ) ;·· ·· ·, 'H; ,~:. . l ~~~: r• .. ' .o: ~ :J !·, ... . :: · , · . : . • · , . .,. . , 

Aiepa-Khan se trezi destul ., de tîrziu . . -A:~a.ră ·pe cit!lpul neted 
din ·fata cortului · său era. aounata . pentru ,rugilctune straJa, cumana. 
Cînd prinţul ieşi ·mîndru . cu căciula plecată pe ceafă şi .. cu buzdu
ganul în mîna-dreaptă, başi-străjerii se repeziră în · cale,.:i :şi căzura 
cn: frunţile .. în · ţărînă dinaintea:· ._lui, . pe cînd oştirea· s~ -îndoi · Îf!cet 
ca o - pădure izbit~ de vijelie::. Aiepa atinse încet cu· . buzduganul 
grumazurile-căpitanilor, făcu doi paşi Jnainţe : şi întins.e dreapta spre· 
ostaşi, care căzură ca .săceraţi cu .frunţile în: iarbă, apoi se întoarse 

· cu · ·faţa spre r~sărit şi întinzînd buzduganut · spre soare .rosti solemn ~ 
~:·· _,_ Soare sfînt, adu robilor tăi .sănătate; noroc şi prăzi bogate! .... 

·, ·. ·. Şi el se plecă încet cu .fata spre pămînt. · . . 
. .. ;... Soare sfînt, şoare sfînt! - îngînară după 1 Aiepa străjerii 
printre firele de iarbă, unind în- aceste două .. vorb~ rugăminţile cu 
multumirile lor. : . =:· . • 

Aiepa se· ridică, ..iar-ochii îi . străluceau subt şprincenele-i st.u-
foase şi îmbinate. · ': . ·, . . . . . .... , 
· - .Ten gri să fie pururi cu · voi !. - se adresă eL ostaşilor drept 

salut şi cuprinse toată oştirea cu priviril~i agere de ,vultur.. . 
·_--, Tengri, Tengri ! :-- murmurară străjerii uiq1iţi de prinţul lor 

înnalt, voinic, frumos şi viteaz. .· . . 
· La · un semn al beguluj, . başii îşi luară fiecare ,ceata sa şi se 

pierdură printre sălciile ,r._îului, iar .Aiepa . rămase privind în urma 
lor încrezător şi mîndru. .1. : . : · ; . .._. . • · , 

· · l}.1: :călăreţ vene_<t ~a. p\ăc~1stă ~riaşă prin fînete. · Ajuns lînga 
cort ~san de pe c9,~ ŞI hpmdu-şt umarul drept de cpama -calului îşi 
aşeza arcul pe umarul stîng. · . . . 

: ., ~ C~ ·vest; . aduc~_? ~ ~Hntrebă liniştit printul. 
· :- Vm astazt soln Ruştlor din Haliciu. .Pe la . n_ămezi vor fi 

aice. ., , . ·. . .. , 
_ .. ---:- Ştii ce vor ? : . ' . " , 

. .- · --"-· Vin să-şi răscumpere -robii. .. · ·· :.': . . .. 
• - BiiJe. Poţi să te duci.- Şi prinţ~! ridică scurt buzdu~anul . -
1~ loc tte . com~ndă .. Călăreţul se arunc~ pe cal şi o l_uă în goan~ 
n.are- P: -:ac~~aş.' dru~ pe care venise. . . . . . ··' / . , 

. • Cmd sa mtre 111 cort, auzi în urq1ă glasuri mînioase de os-
12~1, mtrerupte de altele blînde şi şupuse, Intorcîndtt-se văzu cum 
.do1 Cumam cu arcurile pe umere şi cu baltagul în mina dreaptă 
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duceau·' .din ·. ttrt'n~ doLpan~en! .. :bătrîni, :: 7u plete-d!Jngi şi băr.~- s~urt~,. 
c~t man.tale largt~.de .Ştac~JI"t_em~e~;Ja ·m.tJioc ::cu· găitane groas~ negre •. 
~ ' · · V ·Atepâ· se ·'u1ţă :la · ,el ~~ ~a~mdu-J:~ netunşi şi ·.CIJ bărbile . -scurte, .. 

. 11 parură an~poda ; ·,de: ab~av !ŞI ;putu· .tine rîsuL ; _· . :: ·: : ~ : 1 : -! !i ') :'. ,r:: 
. •. La dep~rtarea cuven.1ta o~taşii apucară ·:pe călugări"de pulpană 

ŞI H .trasve aţtt ·de t~re că· maL îi trîntiră ·jos, apoi .făcînd , cîte un 
pas~ !n la tur;. saluta~_a : :cu .mu_Ită S!ărui~ţă pe _prinţ. , Călug~tii.se plo.

7 
conuă.pe _ ~JÎ! p~tUiă.~~at bm~ ŞI matmu!L; .. ·,_ ;.:;1: ·· ;. c, • ·; h • _ 

Cme · s~nt unţu aceştta? ...., întrebă! ·Aiepa rezemîndu-:şi buz,_ 
duganul de umarul drept. . · ._ .:~ ~ r· . . , . . . : . 

. --:- Doi preoţi; creş_t~ni_, l!lăria · ta~- răspuns~ un~!-. din .. ostaş{ .. 
- Acet care au fost găsttt ten aproape .de şatre · îi aducem de la 
cortul baş-străjerului, după cum-am primit poru~că.- · .. ! . . , 

. • ~ Inţelegeţi limba n?astră?- întrebă prinţul pe· călugări, fă
cmdu-le semn cu capul . ŞI cu buzduganul ca să vie mai aproape_ 

. lnţelegem, prea · slăvi te şi înălţate beg- rosti cu frică unul 
din călugări. - Sîntem doară Pecenegi şi vor:ba noastră , precunJ 
aveţi ştiinţă, se aseamănă :cu -cea cumană. · - ~ 

Celălalt călugăr făcu un pas înainte şi mai inchinîndu-se odată 
rosti vorbe gîndite de înainte : , . ·. 

> - Fii prea · mărit şi· prea norocos, viteazule prinţ ! Sîntem 
doi fraţi întru credinţa noastră creştinească, precum aveţi, cr_edem,. 
ştiinţă. Cu m1.1Ită trudă am străbătut · munţii cei înalţi de la apus 
prin ţara Sekelilor şi. printre stînele Valahilor şi am ajuns acolo-
unde demult ne. era dorinţa să ajungem. '·, 

- Şi ce căutaţi în tara mea ? - îi întrebă cu asprime prinţul_ 
- Apoi,- prea luminate beg -,-- continuă călugărul -în· legea · 

noastră scris este că ' datoria unui bun creştin e să meargă şi să . 
înveţe noroadele cuvîntul lui Dumnezeu, ,unul singur şi adevarat.. 
Cuvîntul lui Dumnezeu aduce tămăduire , celor bolnavi, . mîngîere 
celor întristaţi şi linişte sufletească celor arşi de patimi _ lumeşti _şi 
nefericiti pe pămînţ. ·. · .. ·· , · 

. . Prinţul rîse . mai întăiu şi zise : . ' . , . 
-:- Aţi greşit drumul; bre -! In tara Cumamlor acum e_· tr~1 

bun ·cu mîncare multă, cu vin limpede, cu cînte.ce vesele _de nam 
şi cu roabe bălăi din Haliciu. Tot aşa să ne fi~ ~cît ~om t~ăi ! -

Şi printul rîse iarăşi. clătinî.nctu-şi (.:apu\ ŞI tugumdu-şt buzele 
a dispreţ. : · · . . : · . :~ · . : · , · · · · 

- Ai uitat, mărite beg - reluă călugărul liniştit -: c~ în t~r~ 
Cumanilor sînt şi • f~mei. Aceste femei nu petr~~· ~ CI dunpotnv~ 
sufăr amar batjocura bărbaţilor; crescîndu-le copw m blest~me ŞL 
bocete. . · ·: :_ ·: _ ~ :: :J ' ' · · · ,• · · · 

Şi ·căfugărul - începu să .propovăduiasc_ă cu vorb~ .fr_u~!~o.~s~ 
ş i cu pild~ bine alese.; Şi de . ce yorbea, · S.l~ntea cum , 111 1mma n. 
sporeşte căldura şi put~rea_ ~re~inţe1. _Dar ynnţul nu a\~a ;--auz pet:= 
tru astfel de vorbe şt · mc1. mmte c;ue. sa le Judece ŞI sa le ~~~ 
ceapă fiindcă simţurile lui odihni te. pnn somn, . adul~ecau desf1tul 
i spiiit~r, căci din .cort veneau adieri parfumate dm bata roabe lor ;10 -
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··bile şi ciripire gingaşă de glasuri f~ciorel!1ice. Vo~bele călugărilor 
· rcau în văzduh ca un abur nevăzukş1 nefolos1tor. 
·se u · 1 · d ăd 't 1 _ Puteţi pleca - le z1se e , opnn . pe propov u1 ~r . a mij, 
locul cuvîntării.- Duceţi-vă la şa trele dm vale, dar pe a1c1 să nu 

·-vă mai calce picioarele ! · 
· Prinţul se întoarse scurt, o~ţ~şeş_te, şi intr~ . în. ~o,.rt fără ·Să 
mai vadă figurile călugărilor um!hţ1 V ŞI dezam~gtţl. Ş1 1 ~ mintea 
.amîndurora lumină ca o mustrare bhnda ve~setul dm ~vang~1ehe: "Ane-
voie va intra bogatul în tinpăr~ţi_a ~erunlor !~~. ~hau _e~ de înainte 

. că religia lui Hristos vorbeşte 1~1m11 ~ăraculu1 ŞI celu1 m grea su, 
· ferinţă, dar trebuia dat CezarulUI ce ~ se cu_ve~ea. 

4 
• 

. Aiepa se aşeză pe un capăt al d1vanulm ŞI se gmdea la solia 
Ruşilor. Fel de fel de hotărîri treceau prin mint~a lui şi toate se 

: schimbau una împotriva celeilalte, afară de una smgură nestrămu, 
· tată. Ar fi fost în stare să dea · toţi robii ._,__ femei şi bărbaţi, ar fi 
-âat chiar femei cumane, chiar pe Cececlia însăşi, numai ca să-ira-
mîe cele două fiice de voevod : Olena şi Ana. De o lună de zile 

:se desfăta el cu dînsele şi n'ar fi putut spune care era mai fru
. inoasă, care era mai gingaşă, care era mai fermec_ătoare. . Adeseori 

· ·în ameţeala plăcerilor îi veneau gînduri nebune, î1 venea să moara 
împreună cu aceste zîne, îi venea să le ucidă de frică să nu se 
sature· vreodată de farmecul lor. · Atunci eşea din cort şi se prim

'bla în răcoarea nopţii spre uimirea străjerilor. · Cele două fete bălăi 
erau acum o parte din carnea lui, şi fără dînsele n'ar mai fi putut 

·sta nici o clipă în tabără; ci ar fi pornit la războae grele în cău
. tarea gloriei şi a morţii. 

Un sunet de corn anunţă că solia se apropie de cort. Se 
.auzeau acum glasurile aspre şi cunoscute ale ostaşilor. Aiepa se 
.·sculă .-în picioare, îşi aşeză îmbrăcămintea cum ştia el că-i stă mai 
bine şi se aşeză iarăşi pe divan aşteptînd să fie vestit de stră-

jerul de · zi. . · . · 
Solii sosiră călări pe cai buni împodobiţi cu zale de sîrmă 

: galbenă. Cînd eşi prinţul, ei îşi scoaseră din cap căciulele scumpe 
-şi îşi îndoiră spatele şi genunchii înaintea lui. Unul din ei care 
după chip se vedea că e de alt neam decît ceilalţi, păşi înai;1te şi · 

-salută · în limba Cumanilor: ' 
- Tengri cel veşnic să-ţi fie cu noroc ! 
Aiepa şoptiîncet răspunsul şi-i făcu semn cu buzduganul ca 

:să vorbească. 

- I:w?ina.te beg_- începu solul. Sîntem trimeşi- de bunul 
nostru stapm ŞI dommtor, Kneazul Michail Romanovici ca să-ti 
ad~~em din ~artea _măriei sale urări de sănătate şi de ~oe bună. 

-:AA~n~ sa do~eşţe dm s~flet să trăiască în bună pace cu vrednicii 
prmţi _cum~m ŞI ~e ace1a ne-a trimes pe noi ca să-i aducem la în
·<dephmre gmdul şt dorinţa. 

· · Aiep~ zîmbi cu bunăvoinţă şi clătintnd uşor din cap răspunse : 
- Ş1 _noi . dorim şi gindim tot aşa. · 
- Not şttm că măria ta eşti fiul marelui Korksuz - continua 
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~olul - ş! · multă p~i~tinie a· fost. ·intre răposatul Kneaz Roman şt: 
1~tre păr:mtele = .m~net tale. Multt duşmani s'au întors cu oasele fă
nm~te Şt cu ruşme mare ~e. !a hotarele ţărilor noastre. Ce bine-
ar fi. să ~e poată lega o ~pnebme .~ît. mai trainică între Ruşi şi Cu-
mam •. 'ra' ales acum cmd Tătam tzbesc cu furie pe Ruşii din·: 
răsănt .... . 

. Şi .soi~J î~ !nşiră o multime de fapte. despre care Aiepa nu · 
ştJa mmtc ~~ mc1 nu le asC'ulta cu luare aminte. Prea departe n: 
ducea cu gmdul solul vorbaret. De aceia el nu se putu stăpîni:: 
şi-i făcu s~mn din buzdugan să se oprească. · · 

Şt . ce vreţi acum? -ii intrebă el nerăbdător. 
Solul era bucuros că ajunsese atît de curînd acolo unde-i.: 

era gîndul. . , . . . . . 
. :- A:'~ria ta, ai un prilej foarte nimerit să arăţi Ruşilor din, 

Hahcm o 1mmă aleasă şi să le schimbi lacrimile de jale în lacrimi. 
de bucurie. Dă-ne înapoi robii şi vei fi în'cărcat . de daruri şi de. 
binecuvîntare. . · 

Prinţul rămase pe gînduri. El nu avea în minte decît pe cele. 
două feţe al căror suspin de iubire îl auzea în preajma lui şi a că""· 
ror răsuflare fierbinte şi parfumată o simţea chinuitor. Nu-i tre.:.: 
buia nici un rob, de nici un neam, dar să-i rămîe Olena· şi Ana_ 
Porunci străjerului să cheme numaidecît pe bătrînul sfetnic ltler,. 
care aştepta de multă vreme posomorît o astfel de poruncă. 

Bătrînul ltler, rudă de aproape cu prinţul, veni încet, sprijinit· 
în toiag, cum îi cerea vrîsta şi rangul, . deşi bucuros ar fi venit în.: 

· fugă. Prinţul îi spuse în scurt ce doreau solii. · .. 
. ltler se uită viclean la . stăpînul său, apoi cu multă nevmo--

văţie la soli, şi rosti rar : ·. . · · · ·. . . 
- Mărite stăpîne ! Robul, prin voia lui Tengri sfîntul, nu se: 

mai poate întoarce la vatra lui. Porunca lui Tengri spune : "Cînele· 
străin să nu-l cruţi, pe rob să nu-l dai vetrei lui! "· Apoi: "Femeia. 
ori se răpeşte ori se cumpără ; robul ori . se vinde ori . se ~cide " :
Nu da robii la vatra lor, măria ta, că vet avea duşmam mat man 
şi mai veninoş!. · · • . · · . . ..-

Şi bărînul se plecă cu palma dreaptă m dreptul 1m'?u. · • 
- Dar ' cu roabele, cu femeile, ce facem baş-sfetmce ? m..-. 

trebă cu glas tremurat Aiepa. · . . . V V 

- Sfetnicul se uită cu înţăles la pnnţ ŞI rosh dupa o scurta. 
gîndire. V • • ·t · 

- Femeile trebuesc vîndute înaint~a. barb~_ttlor, ~~ CI mat. 
repede, altfel oastea măriei tale nu va m~t ft buna de c1t d.oarv de 
prins raei din Baghlu. Vinde femeile, măna ta, sau, dacă vret~ da-I~ 
înapoi Ruşilor, dar nu le mai ţine nici o zi lîngă ş~tre. Dă mapol 
satanele acestea !-strigă bătrînul cu ura omulu1 care .a trecut 
peste vîrsta de iubit. , • • V vţ• 

Aiepa se posomo·rî. Faţa lui arăta mîndr_te şt mc31pa mare. 
Făcu semn bătrînului să plece şi apoi dădu solilor un raspuns la 
care nu se aşteptaseră. .. . . . h r 1 V • • 

_ Vă dau pe toţi robn: femet ŞI bărbaţ1, de a tru . manet.. 
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Sate1:·Kneazului·1 Mihail,-· <i;e~ aiOunia '~1ainte ·,.trat.el~ m~u u iu\:>it. : Imi 
<>preso, pentru :seraii.ll:.mieli' = două: rfeţey )C_are )vor r·f• ; ~ţ1ile3 mele ·i ,1l: . 

. . : i··~ Un sol~;cercă să:;înduplece_ pe_: prmţ-;să ~ :d~a :rş• ·~pe.~:c~steJdoua 
' fete,' de oarece·:.eJ; fusese ;1·ugat :!•erbmt~ ,,de_ pănnţl car~.:ill ::]uwis:era 
un. , pr:eţ .. ·neobişmiit de=: r.ăscumparare=.,: 1 .; ;· r .•. :,·:J •• ~·-;,; t !;!· ' · '- · · 

Prinţul nu-i răspunse, ci lăs~ î1~dărătnic corpul pe. sp~te :şj îl 
·privi · ameninţător. Şolul înţelese : ŞF ta cu. : La poru~ca lu1. >=Alepa se 
'adunar.~,'toţi-:başii . ·oastei. 'J i •· .:! : .· l· . J>· .: ·:: ' l ', •l ! l . r=: · .. ;·,::r · ... 
-:! :,·,- ' :+ Să .. pdunaţi: hDţi ,:robii din l!~hcJu..,.-le ·porunci ' i .eJ--:-şt : 'sa,..j. 
daţi în seama solilor . ţării 10~. ·.OP_ntt · o_:- s_u_tă< :de ,,) ostate_ct dmtre 
nobili şi fete · bisericeşti, :care: vor· f1 sloboz~• cmd va : sos.1 plata de 
. răscumpărare şi se.-vot'· întoarce. tefe~e . căla~zele: ; n?ast:e.; ·, · .· . 

. - Şi femeile? -întrebă un c<,~pţtan malt ŞI voJmc, făcînd· 
ochii· n1ari. ·.· ... ... : .... :!::n ~ · .: :_·_~::. ·~ ·: ~- .. / 
· . ·:;:.,:.....: Şi :femeile ;-amr.sp·us, odată-Şi prinţul se .. uită · mînios .la· 

· başii · oastei> .. .. · ... ·. ·; ;~ . :_ t• · . : · : · 1 .... · · .·• _ · 

. Aceştia plec~ră înce!, posomot.·îţi. ~iepa nu v~e m~ă · de în.,. 
cetmeala mersului lor. Dadu porunci unui baş-straJer sa ducă pe 
oaspeţi. ·îJ1tr'un cort bun . şi să' le .aducă t0t ce ar dori: mîncare, 
băutură, femei· şi lăutarii cei mai. iscusiţL Solii mulţumiră ·cu vorbe 
·frumoase, şi · cu multă bucurie plecară pe urma ostaşului cuman. 

, . Către' seară valea răsună de -cîntecele şi chiotele robilor ruşi 
şi ale femeilor · cumane; . pe cînd femeile roabe se despărţeau cu 
jale· amară de vrednicii ostaşi cumani. Au trebuit vre-o cîteva · zile 
pînă : să poată . fi adunate aceste . femei din desişurile pădurii. Con- . 
voiul lor a pornit la drum abia .ta o săptămînă după acel al .băr
baţilor şi ·vre-o sută de femei nici n'au mai plecat, ci au rămas 
ascunse prin pădure şi prin şatrele ai căror stăpîni erau văduvi 

:sau haitei. Vre-o patruzeci de roabe au murit înjunghiate de duş
mancele lor . din · şatre, care le aţineau . calea pe înserate. Multi 
ostaşi se tîrîră · în genunchi înaintea prinţului ca să le dea 
voie să-şi păstreze roabele în şatre, în afară de soţii, dar prinţul 
i-a alungat cu lovituri de buzdugan. · Au venit să-I roage, ciripind 
vorbe cumane, un roi întreg de fete ca să' rămîe mai departe pe 
lîngă arcaşii măriei sale, dar şi pe dînsele prinţul le-a alungat cu 
vorbe aspre. _ . 
• . Du~ă ce p~se la cale un lucru atît de însemnat prinţul se 
mc_h~se. dm nou •n. •. cortul ~ău, uitînd de lume. Adormea şi se trezea 
·fencit, 1ar somnul 11 era fară vise. 

· Cececlia, soţia obijduită, nu mai dormea, iar sunetele tilincilor 
de la cortul printului i se scurgeau în inimă ca o otravă omorî
toa~e. Pvăr~a c~-i aduc bucată cu bucată icoana desfrîului şi chi
pt_mle salb_ătăctte . de betie ale făptaşilor, şi din ce în ce mai lu
:nmos se. mtruclupa în mintea ei gîndul răzbunării. Maria fugise 
mtr'o noapte ca să ajungă din urmă convoiul roabelor din Haliciu 
cu ~îndul de a se duce să moară într'o măn~stire din ţara ei. Cececliei 

. nu-1 păru 'rău după dînsa . . Simţise ea bine inima acelei femei cu 
-cugetul ascuns ca ghiarele unei pisici. Acum avea o altă roabă de 

>· 
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• · ., .. ;,Zinz~rilf": ~·era ·cel · ~nai ,,vrednic· 'capitan ~·ctin:. •oastea :cum~n~_j 
ac~ la fare _m~rebase pe_ ~iep~f da~ă se :întoic la . vetrete·t.or:- şi'' fe
m~tl~ ~ ru~e, Numele _lur dre~t -era =Cordupa, dar·-'pentm ·turia cu 
care·- se ·.' ilpezea _CU' · ~altagu! m cetele ' ăuşinane; · ·căpătase· - supranu..: '> 
mele de Znnbnf: . -;,::, ·., .1!: 1 •. ·; 1 J .. · :; . • •; , , •• ,,.· , , ::- • • , ,, · 

.. ,;_ Zim?rul,._- mîni()S ~e' ~iep_a că-i _lu;se·· roabele!;_ · v~ni: t~t·: .. ~;nd 
ră~ asupt~a Iu}: Cececha -Il' aştepta · m· fum de· -mirezme şi în vest~ 
mmte straveztt· persieneşti! ·;· · · -•.: .. · , . : · · - . ,- . '! _, 0 • 

··.·. .A d~u~ · ii la ~u~ăcitinea· soarelui . nu veni Zimbrul şi nimeni 
dmtre b~ş1 · nu. pu.tu · sa ~spue u!ld.e . era el. . Numai un ;străjer dela -
c~rtul ~pn_nţul~t- chpea-rap~d~e şt:..şl muşca buzele pentru a-şi opri 
tam? m 1:11111a . .. Era o tama prea mare pentru _limba lui. . Aiepa 
nu I-ntreba a doua oară. : ... _ . ' ... . ··J! . ·• . · 

· In torşi la Şa trele lor;-ostaŞii cumani se . făcuseră hursuzi şi din 
nimica toată ' se -luau la sfadă cu femeile lor, . şi mai totdeauna a
jungeau la bătae . ... In fiecare zi se înălţau ici şi colo ţipete şi bo
cete de femei şi înjurături grele de ale bărbaţilor. Totuşi, noaptea · 
pădurea era.- învăluită de întuneric şi de pace, iar în locul- cînte
celor pătimaşe ·de mai înainte; răsunau înfiorătoare ţipetele păsă
rilor de pradă la apropierea toamnei. Focurile dintre şatre se stîn-

.. geau odată cu :văpaia amurgului şi o linişte tristă plutea deasupra 
văii. Strigarea străjerilor de pe movile şi semnalele de bucium se 
stingeau jalnice în depărtări ascunse. In inimile arcaşilor sprince
naţi ardea tot mai mult dorul de ducă, . setea de isprăvi războinice, 
iar viaţa în şatre le era un ,chin. Fiecare aspect al naturii, cît 
mergea soarele dela răsărit la asfinţit, le aducea în închipuire icoa
nele ispititoare ale roabelor bătăi şi ochii li se umezeau de dor şi 
de suferinţă. Incetul cu încetul însă, timpul, ca ? .mare nemăr~i
nită cufunda în adîncurile uitării tot ce a fost od1moară. Femetle 
cu~ane erau zilnic certate de bătrîni că îşi schimbaseră portul şi 
purtările cuviincioase pe cînd bărb~ţii mai tineri ~că~uta~ şi 1~ ~e 
păreau că găsesc pe chipurile femetlor cumane trasatun asemana
toare cu cele ale femeilor din Haliciu. Intunericul nopţii, cîntecele 
pătimaşe de iubire, freamătul frunze.lor . veşte~e d: toamnti. şi vîn
tul rece, care p~itrundea cu şuerătu~·t tn~te pnn pm_zele a~u~ate ~~: 
corturilor aducea în mintea Cumamlor gmdul mmgtetor c~ 111 toat.... 
femeile ~ acelaşi om. Totuşi vitejiiA. arcaşi păstrau n;at dep~~e 
ura lor faţă de printul Aiep~, care. ~~ alungase cu ~ttta c~uzt11.e 
din bratele roabelor. Dar cme mat mbea. ac~t!l .. Pe Atepa dm po
porul şatrelor din vale ? Prinţul era sorht ptetnt. 
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In fiecare zi se şopteau prin tabără veşti care de care ·mai· : 
ciudate şi toate rele pentru prinf. Toti ştiau că Cececlia petrece 
de o săptămînă cu Zimbrul. Insuşi Aiepa aflase şi vestea îl bucu
rase în oarecare măsură, fiindcă nu înţelese că Cececlia încerca cea 

-dintăiu răzb~nare. Ce~~ două fete bălăiA avea~ .a.cum visuri . rele şL 
tresăreau dm somn, fundcă văzu~eră: 10; pnvt~de tuturor. străje
rilor şi ale roabelor cumane numat ură · şt amenmţare. Prmţul nu 
înţelegea teama lor, dar simţea şi el că, dela cel din urmă ostaş 
pănă la sfetnicul Itler, toţi ascundeau în faţa lui o taină neplăcută .. 
De aceia el se făcuse mai r_ău, dădea pedepse aspre ostaşilor şi_ 
bătea adesea cu buzduganul pe başi. · 

Intr'o noapte cu lună Zimbrul, înţeles din vreme cu toti başii 
oastei, năvăli în cortul lui Aiepa. Cu toată vitejia lui, el căzu hă- 
bucit de _ suliţe Şi de baltage. Trupul lui fu ars pe rug împreună . 
cu .trupurile celor două roabe, ucise . şi ele de · ostaşii setoşi de 
sînge, mai ales întărtaţi de ţipetele lor de groază. . . 

A doua zi noul beg al Cu_manilor (lădu porunci ~a şatrele să · 
fie .puse pe care şi . duse mai departe în susul rîului, la un loc . 

. m1de ·trebuiau săpate bordeele pentru jarnă. Zimbrul avea un bor
dei mai mare, cu păreţi groşi de lut ars bine. In el aşezase încă 
două femei tinere, afară . de Cececlia, ca să-i fie de desfătare pen-· 
tru noptile lungi de iarnă. Soţia marelui Aiepa privea cu răbdare . 
multă la petrecerile Zimbrului, iar .loviturile de biciu pe care le 
primea din cînd în cînd dela dînsul, ca şi vorbele de ocară n'o 
dureau atît de tare, fiindcă nu-l iubise. niciodată. Ost~şii cumanl 

· zămisleau copii şi făureau arme tăioase pentru primăvară în ·do-
rinţa de a porni spre Ungaria sau lialiciu. Văpaia h,uninoasă a · 
războiului îi ispitea deopotrivă pe toţi, ca para lumînării pe noroa--

. deie proaste de fluturi. , . · , 

.. ·· .... _ ... : :, . . · . T. Hotnog 

-_,...-

- · , 
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. Incercări · de legislatie anti-veneriană 
( .. 

Studiu medico-juridic şi social. 
. t 

·· Problema delicată şi complexă a profilaxiei veneriene a 
preocupat mai î_n . toate ţimpu~ile opinia şi administraţia publică 
de oarece morbiditatea ŞI graVJtatea acestor boli constituesc un 
·pericol· · social tot aşa· de mare caşi cancerul, alcoolismul, tu
berculoza. : · · · · · · · · •. . , . · .. 

.. Mijloacele de luptă întrebuinţate ·pănă· în prezent impotriva 
boalelot sexuale nu mai; .corespund necesităţii vremurilor şi epi
demia veneriană ameninţă să cotropească intreaga generaţie 
actuală~· · · ' · ,, . · · 

Aceste metode, care nu sînt decit repetarea · ·vechilor· ·pro- · 
cedee aplicate .intr'o vreme cînd morbiditatea nu era prea mare, 
nu constituesc decît paliative care nu sînt capabile să distrugă 
răul la rădăcină. ' · · · · · · · · 

Războiul, marele războiu european, a schimbat fundamental 
lucrurile. ~ ' · · · · · · 

Consecutiv războaelor, în toate timpurile, s'a putut.consta:ta· 
o dezvoltare considerabilă a prostituţiei , care fatalmente· atrage 
după sine şi o recrudescenţă a epidemiei veneriene. In a_ceastă 
privinţă exemplele sint edificatoare ; astfel, Blaschko, ammteşte 

/ de · Suedia care cu ocazia invaziei ruseşti, în spre sfîrşitul seco
-lului al XIX-lea, a fost cuprinsă de · o năprasnică morbidit~te ve
neriană ale cărei urmări nu au putţlt.fi stinse decit după_ trecerea 
mai multor decenii. . 

. . Recordul nu a fo3t intrecut pănă la · războiul mondial, cu _ 
ocazia căruia milioane de indivizi .tineri au fost pentru multă 
vreme separaţi de căminurile 'conjugale, ceiace fatal trebui~ 
să contribue Ja , o promiscuitate sexuală între elementele dt-

7 . 
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feritelor naţiuni beligerante şi să fav:orizeze cea mai largă difu-
zare a prostitu~iei şi a ~oalel?r ve~ence. - . • . 

Observaţiile au aratat că extmderea acestm boale 111 tun-
pul războaelor, se efectuează aproape de.opotrivă în mediile ur
bane cît şi în cele rurale. După datele lll_l Blaschko: oraşele mari 
ar da o procentualitate cu 50 la sută ma1 mare faţa de sate 1• In 
aceste condiţii bolile venerice apar ca un mare flagel al războ
iului, prin frequenţa apariţiei şi imposibilitatea de a se recurge 
la o profilaxie raţionalii. . . " . 

Cercetările statistice recente dm Germama au aratat m mod 
evident cum boalele venerice au contribuit la scăderea natalităţii2. 

Deoarece 'la noi bolile venerice nu sînt declarabile, lipsesc 
informaţiile precise pentru a arăta ravagiile pricinuite de acest 
flagel ;-vom aminti numai că într'o cm1ferinţă ţinută la Institutul 
Pasteur din Paris, Levaditi a spus că, "a văzut în Ardeal oraşe ~ 
întreai unde sifilisul bîntuia în toată amploarea, amintind ende
miile~ omorîtoare care au. urrriat importaţiei verolei în Europa".)\ 

Prin analogie cu ravagiile produse de sifilis in ·alte părţi, şi 1 
in raport cu numărul locuitorilor ţării noastt·e,-după aprecierea 
lui Nicolau-siiilisul ar ucide pe an peste 25.000 copii \. 

Aceste cifre adunate-scrie în raportul său Nicolau-ne dau 
dreptul să spunem "că toate epidemiile care . s'au abătut asupra 

, omenirii nu· au făcut . Ia un loc atîtea victime 'CÎt face sifilisul pe 
tăcute, pe neştiute. Dacă vom continua să privim chestiunea cu 
aceiaşi nepăsare ca pănă acum, putem prezice că în curînd se 
va sfîrşi cu legendara virtute prolifică a poporului nostru, acţi~ 
unea feticidă şi abortivă a sifilisului reducind în proporţii din ce 
în ce mai îngrijitoare excedentul natalităţii". . . . 

· ,' .. In alte părţi,-în Prusia,- după cercetările făcute de guvern 
pe cale de recensămînt, rezultă că la 10.000 oameni, 28 erau a
tinşi d~ boli venerice ;-;-la Berlin, proporţia . se menţine la 142 
bolnaVI pentru 10.000 locuitori, iar în oraşe cu . mai mult de 
100.000 locuitori, 100 la 10.000 ;-în oraşe cu ·o populaţie mai 
mare de 30.000 locuitori, procentul arată cifra de 45 la 10.000 ' 
locuitori"· . . . · 

Concluzia acestei statistice e că morbiditatea veneriană se 
află în raport direct cu m~uimea oraşelor. . . -

. .In: 1905, datele statistice din Suedia; culese pe cale · de an-
chetă, au dat următoarele rezultate : r, " . . . . 

• . . . • ~ • ' 1 J. • .) 

. 1 B/aschko .A., .Welche Aufg~bc·;l erw~c-hsen dem Kampf , gegen ~;c 
ge~ch!echtskrankherten aus. dem Knege.- Verlag Iohann Ambrosius Bart11 
Le1pzrg, 1915. . · · ' 

1 
·2 A.' Bltischlw Geburtenriickgang und Geschlechtskrankheiten Leipzig 

ah. Ambr. Bart11, 1914. . ' - ' 
· .3 C .. ~evaditi Conferenc;e .faite a !'Institut Pasteur sur Ia prophylaxic 

de la Syphrhs, 1923. . . · · ' 

E
. . 4 S. Nicolau, Problema sifilisului . . ,~ · noi. şi profilaxia acestei boale 
mmescu, 1926. · · · · · · · ' · ' 

!? A. Flexner, La prostitution en Europe Payot 1919. 
6 A. F/e.\'ner, op. cit.. . ' ' 
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'·' . i l · :.; ' ·sifilis Şancro ·Gorîor. 

St_?ckholm ~ --~'.-._ ~op. · ·i·: 317:904. _/l~c. : ; ·· 23 d ., 12· · ' 31 2 
Gotzberg -~ ' . 138.030 . ' '· . ' . ' Malmo · · "- • 1:'· . :,n: i.. -1_5,6 _· . ,1,4 -):. 18,9 

N k
. . " .') ! .' 70.797 .· " .>; ' 14,4 . 3;1 ' -28,6 k orr tbfJ!lg ·.. , "•·.: . . . . 44.~78 : ,.. ·.: f1,3 _, 0,3 .' 16,8 

ega u , mtreg , ·":·'~'' ' .. . :- _, _. , • .. '-:3,6 . _.0;3 • . ·,_ 5,4 
•· . .. . . ·' • ' · 

. in Christ~~nia.~ stati~ticile:~Î~t·-m~i' do(:~~'~niat~ · ;i·~~e-~~t~ :~in 
,~auz a ~eclarab1htăţu , oblig~ tom-a b:oalelor . venerice: care datează 
.mcă dm anul 1876. · ;· ,- : . : .· • . -. , · ... .. ;. . , . .. 

Raporta~ la populaţie, sifilisul . care ··a .dat -~n pro~ent · d~-
0.53 la sut.ă 111 1876 a . cobo~ît la procentul · de 0,22 in 1911 ;__;_ 
.sub! acelaşt raport total.Itatea boalelor sexuale . a scăzut dela pro
centul de 1 ,28la sută dtn 1876 la 0,96la sută în1911, în Christiania. 

-In ce priveşte Copenhaga, statisticile sînt insuficiente,-
. Flexner ne dă un tablou · privind morbiditatea veneriană în capi
tala -Danemarcei pe timp de· cinci ani {1907-1911). In acest timp 
s'_a observat o creştere. a. morbidităţii veneriene (dela 8383 cazuri 
-chil 1907 la 9888 cazun m 1911), dar această agravare trebue 
raportată la . creşterea populaţiei .care S'a mărit cu un procent de 
. opt la sută. . 3 . 

La Paris . 7 Ofo, iar Ia Berlin 6 % dhi mortalitatea generală 
ar fi datorită. consecinţelor sifilis ului. . .. - ; . : _ . 

Şi exemplele se pot multiplica, evidenţiind marea morbidi· 
·- tate veneriană în tot cuprinsul · Europei 1• 

După terminarea războiului mondial, in mai toate statele . 
. s'au depus cele mai mari sforţări îh vederea combaterii boale
lor venerice prin măsuri legislative şi în acest sens vorbesc ra
portrtele depuse la Societatea Naţiunilor de cătră Frey 2 (Germa-. 

. t Bilanţul· morbidită\ii veneriene nu poate fi redat cu preciziune · abso-
,luUi. Levaditi citeaz~ ·o statistică mai . veche a lui Blaschko din care rezultă 
că în Germania aproximativ 8% din comercianti sînt atinşi de boli venerice, 
ac~astă proporti~ _ e aproape trip!ată la functionar~i COJ~erciali . ca\~ locues~ 

_in oraşe mari (25- 30 °/0 la Berlm). In .1891,_4, 9 /o dm munc•t.oru ~~rmam 
. erciu contaminati de sifilis sau blenorag1e; · m 1894, această c1fră mtr~cea 
procentul de 6,7 Ofo. Tot aşa - în Germania, (Miinche.~l), . fetele din localun ~~ 
consumatie şi berllrii erau siiilizate intr'o proport•!! de ?9, 2 °/c; Stude_n1u, 
clildeau după .cifrele arătate de Blaschko, un procent de ?o_lt ven_e~Jce de 25. !o 

In 1902, Bayet, din Belgia, dă oare_care d~t~ statJstJ.ce ~~1ymd _rnorbJ~
tatea sifilisului ; astfel, numni în Bruxeles_ morb•d•tatea prm st~d•s. ~ţmge 5 !o 
din totalitatea locuitorilor, ceiace reprczmtă aproape 30.000 tn~J~tzt conta;- . 
minati. Dar, în urmă, datorită ameliorării notabile . a n~_ctode~or cl!mce, aceasţa 

·proporţie a diminuat. In Belgia, se crede az1 ;a 10 _/o d•.n populaţJa 
-totală e sifilizată-accst procent atinge cifra de :15 /o dacă_~~- l!nem_ seamă 
decit de indivizi începînd de la vîrsta. de 25 am. T,?tahtl __ sthhtJcJior m Brux-
elles ar fi de 70.000, iar în toată Belg•a de 400:~ . . . . . 

In Franta pe fiecare an mor din ·tauza sJţtltsuiUJ 140.000 locuaton, Jar 
in Belgia 1s,ooo•. · ." bl' Ali g e Berlin 2 Gott{ried Frey, Les services d'hyg•~::ne p~1 • que en . e":la n -; .. 
. {c. 820, M. 309, 1923). Documents d'Hygiene pubhes par la Soc1ete des Nattons. 



' 

400 VIATA ROMÎNEASCĂ 
--~--~~~~~-- --------~-------------

nia), Schroett~r' (Austria), W. ~:. Veldh~yz~n .:~ · .(Olanda). etc. 
In ceiace priveşte dispoz1ţule de JUnsdicţJe penală re-· 

Jative la combaterea acestor boli, atitudinile au· .fost extreme ·şi 
astfel se citează ti,npuri cînd măsuri represive Şl sălbatice alte1·-· . 
nau cu mijloace îngăduitoare şi indiferente. 

. In starea actuală această situaţie anarhică nu mai ·putea 
dura şi măsurile legislative trebuiau să cuprindă noi norme, a-
daptate progresului realizat de ştii~ţ~. . . 

· Preocuparea . princip~lă. a. legtmtorulm a· .fost a.bsorb1H1! în. 
special, de problema p~o~tlt~ţ1~1, c.ar~. după cum se şt.te conshtue;. 
unul din factorii esenţiah ai d1fuzmnu boalelor venerice. 

In fapt, prostituţia p·oate rezulta· din ~ive~se împrejurări;, 
ea poate consta· într'un act voluntar, .poate 1mphca ·O exploa-·· 
ta ţie sau constitui. pur ş! simplu o provoc~ti~· 

. Pentru jurişti, - · m drept, - chestia 1m~ortantă care se'· 
pune constă în a stabili sau nu . c.aracterul dehctual al acestei~ 
practice. . . ·. ·· 

In Europa,......,...scrie Flexner-opinia publică "consideră pros-: 
tituţia persoanelor adulte ca un act imoral, în nici un caz ca 
-o faptă delictuoasă". · · ' . 

· · Prostituţia fiind considerată ca un v1cm, nu ar putea fi. 
reprimată prin acţiunea penală a legii. · · 

Aproape în toate statele acceptarea concepţiei de delict a 
practicei prostituţiei a fost combătută ; în Italia,· Norvegia, Olanda,. 
Elveţia, -Anglia şi chiar Germania nu există nici o dispoziţie pe
nală împotriva prostituţiei a tita timp cît ea este practicată dis-·· 
cret, fără a produce vre-o perturbaţie publică. Situaţia se modifică 
numai în cazuri de tulburări ale ordinei, de scandaluri, provo
caţii indecente, de transmisiune a boalelor la persoane indemne,. 
conrupere de minori etc. · · · 

Dar, în ceiace priveşte ri1spunderea o nedreptate trebuia să 
fie -reparată ; . o situaţie egală trebuia să privească ambele sexe, 
considerînd de o potrivă ,responsabili, pe ambii participanţi la. 
orice act dăunător şi imoral. · :. ,.. · 

.·, · Privită subt latura supravegherii sale, · prostituţia a dat loc 
la o .. mare controversă: ; :. părerile sînt împărţite între acei care 
cer reglementarea, adică menţinerea caselor şi stabilimentelor..: 
d~ 'toleranţă subţ contr?lul autorităţii pu_blice şi alţii, care preco
mzează "un . regim de hbertate desăvirşită cu aplicare de măsuri 
i~entic.e . la bolnavi de ambe sexe". a. . . . .. , . :·-..,., 

. ...:." · ~·· ~---...:. · •:••: 

. ,. . 1 .. Hermamz Sclzroetter, L;organisation des services d'Hygiene publique 
cry Autnche, Gcneve, 1924. . . . . . .. · 
... : 2 W. F. · ~eldlz~yz~n, L'organisation Sanţtaire des Piqs-Bas. La lutle 

contre les malad1es venenennes aux Pays-Bas, Geneve 1924. ' · 
. ' · .3 "Le profeşseu~. E. Finger _qui.est le specialiste 'te plus i:omp~tcnt (eo 

Autnche) en ~ett~ maherc, precomse toutefois, un regime de liberte ·corn-· 
plete . et l'apphcatJon .des mesu~es identiques aux maia des des · deux . sexes" · 
-Dr ... Sc/zro~ttet, op~ ._cit. ... , , ! . · 
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.. Opiniile cele mai autorizate sint ataşate azi sistemului a~ 
bohţwmst, deoarece se spune că aplicarea vechiului sistem al 
reglementaţiei, a pricinuit mai mult rău decit bine, atît din 
punct de vedere social ·cit şi moral. 1 

Americanul Flexner, care a studiat amănunţit chestia pros~ 
·1ituţiei in toate statele -din Europa, nu a putut să observe vre~o 
. deosebire i~ oraşele care se găsesc sau nu subt regimul acestei 
· reglementăn. In acest scop, să dăm citeva exemple ;-astfel ·ra 
Paris, în sistemul reglementării · prostituţiei, din aproape 70.000 

·femei care practicau, numai .7.500 erau vizitate la dispensarele 
publice, iar, in Bucureşti, situaţia e şi mai ridiculă de a avea 
înregistrate în cursul celor din urmă 10 ani, între 400-600 pros-

·tituate pe fiecare an, iar dintre cele clandestine un număr de 
1389 bolnave, date de cifrele statistice din anul 1917.-Aceste 
rezultate au determinat numeroase state, între care şi Suedia, 
in anul 1918, să suprime sistemul reglementaţiei şi să pre~ 
vadă ca măsură generală, "obligaţia juridică de a se trata, pen~ 

·tru orice persoană atinsă de boală veneriană, oricare ar fi sexul 
-sau situaţia socială". . 

Legea suedeză e -foarte severă şi prevede mijloace coerci
·i.ive, in caz de transmitere de cătrc:t soţi, a boalelor venerice, in 
căsătorie. 

Rezultatele obţinute au fost înregistrate prin date . statistice, 
clespre care aminteşte Iohannes Breger intr'o lucrare recentă 2• · 

. Să · vedem -care pot fi măsurile legislative in profilaxia 
·veneriană? _ 

Inainte de a examina încercările de legislaţie sanitară anti-

1 Americanii au adoptat un al, tr-eilea sistem-in· afara regler_n~ntatiei 
. " i aboliţiei-pe acel numit al segregaţiunii, care constă in a mă~g1~1 prac
-îica prostituţiei in anumite car.tiere · r~zervate ;-astfel s'au co_nshtlllt nenu
m:irate districte ·ctc segr~gaţi~me Il! mar!le oraşe ale Statelor Umte. In Eu~o~a 
.ilcest sistem nu a fost practicat ŞI tendmţa actuală e. de · _a-l abandona ŞI _ m 

. multe pi\ rti din America. . : . · d. · . 
· 1 folwnnes Brager, Die Gesclllectskrankllett~n m threr Be eu/ung 

fiir Familie und. Stccat. R. v. Decker's Verlag-Berlm : · .. 
. Der Erfofa des neuen schwedischen Gesetzes zur ·Bekampfung der 
. Geschl·~-~htskrankhelten msst doch bereits statistisch ~rwe1s~n. In Sdchwe~etn 
wai' nach den Mitteilungen J-laustems văhrend des Kne~es mfolge er _w1r.

. sclwftllchen -Hochkonjunktur eine Vcrgniigungssu~ht,. em :usJe~e H be~ilrţms 
--eingetreten, womit eine Nachfrage .nach de~ ProsJ~~hoOesc~l~ch~~kraa~h~/~~ 
Unler diescn Umstenden konnte eme zuna me . . O t b -

. ;ri~:~~~~u~l:~~~~im~~:~e~e~~~~~ ~~ ~~~f~~~~uii~~~~d::~:~;~~~kâii~~~~ci!~~ ~~f 
-~·!~~~~s~~~a~;â:~~~ta~f~~~t~~~~;t Y~i:ra~n~~ ~~l;mer~:~n!~i~~~dn s~~~~k~~e ~~~ 
der Sv~~~~~~~~~~ s~~~e~i~~s~r~~kheiten, beidenen die li;ztl~ch=d~~~:~~~a~"ct~= 
ist, etic Ansteckyn~snthigk0it si~kr _hf9f~,~~s~:~~~.g ~~~Wtaestern !ier Riick-

. . Abnahm~ des [_nppe~s. eg_enu .er Schanker 92 % und bei Tripper 35 °/". 
g~ng ~el. Sypluhs !5 'fo, h be• we;~~~rg""n Zahlen bcim mănnlichcn geschlecht · H•erbel smd nur d1e mc r zuver a ,. . . . 

-in Betracht gezogen". 
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veneriene întreprinse la noi, vom, arninti, pe scurt, . dispoziţiile· 
mai importante ale divers~lor proecte care au fost admise şi 
aplicate in alte părţi. · · . · · · ·. -
· In afară de legea suedeză dm 1918 despr~ car~ am vorbit, .. 

în Danemarca, există din anul 19_06 o .leg~ d~stmată de a com
bate imoralitatea, publică şi infer:ţia: _venena!lă ; - acea~tă. lege . 
desfiinţează : supravegherea pr~stituţi~I J?rofesi~nal_e de căţră po
liţie, dar prevede în schi!llb ~ISp?z~ţu ŞI sancţlllm ca~egonce re-· 
feritoare la gratuitatea .şt _obhgatJvttatea~.trat~n\entuhu. " . 
. . . In altă ordine · de 1de1; legea daneza· obhga mama sa-ş1 a
lăpteze singură copilul sifilitic pe~tru a nu se face p~s.i_bilă de 
pedeapsa prev~zută î~ at:t. 181 . dm ·_codul -P~~a! 1• Me~JCH, d~1pă 
această lege, smt obhgaţ1 să comumce autoutăţ1lor samtare stncta 
aplicare a dispoziţiunilor legale. · ·" , 
:. . , Măsurile leQislative .anti-veneriene au fost adopta te şi în . 

America in Can~da, Statele-Unite şi chiar în Australia.-Dar, nici 
lUJ.a din: aceste legi nu e atît . 9e . desăvîrşită ca - aceia care a. 
fost adoptată în Germani~ chiar în cu_rsul ace~tu~ an. şi a~upra 
dispoziţiilor sale ne permitem să d~m mformaţmm mai detaliate~. 
_ . Recenta leae germană cuprinde ·în total 19 articole :1. După 
ce .în prealabil ~Jasifică boalele veneriene (sifilis, blenoragie, şan
cru); legea prevede în articolul 2, obligaţia pentru orice bolnav 
de a se . trata cu. un medic recunoscut al Reithului. Tratamentul 
e oferit. gratuit celor lipsiţi de mijloace. · 
. Părinţii, tutorii sau educatorii sînt obiigaţi a lua ' măsuri 

• pentru ca minorii bolnavi să fie subt ingrijirea medicală. Indato
ririle ace~tei: legi ·cad in . sarcina organelor · sanitare susţinute de · 

·organele poliţieneşti · şi de asistenţă. 
" · · Persoanele suspectate de a fi bolnave, pot fi obligate să 
-prezinte ~n certificat . medical sau pot fi supuse tmei examinări 
·.obligatorii, şi .în caz· de pericol de contaminare, pot fi chiar re- · 
ţinute in spital.:--Denunţurilor contra cazurilor de boală nu li se· 
dau curs decît după informaţie şi motivare prealabilă. . 
· ·. Legea germană prevede pedepse .foarte aspre în caz de · 

contaminare .a boalelor veneriene ;-sancţiunea e stabilită în ar- 
ti~ol~l 5. şi constă in închi~oare pănă la 3 ani. Pedeapsa se pres~ 
-cr1e m tlmp de 6 luni. In caz cînd . transmisiunea boalei s'a făcut ·. 
·cu ocazia căsătoriei, fară ca soţul să avertizeze . înainte se pre-
yede aceiaşi ·pedeapsă indicată în articolul 5. . . ' 
.. . Dreptul de a •. trata bolnavii :venerieni ·e îngăduit numat. 

_ . 't Ac~i,t~tă J?ede~p~ii .·constă în faptul. c{• r~1ama ~inovatti e obligatii~ să 
maP_o.eze vrct!mer cheltuehle .. tratamentului medrcal şi să-i plâ_tcasc1i dcspit-

-{{ubrn _ prop~rtronate ClJ SI.Jfenn(~l~ pe care le-~ încercat o altă doic1i. _ _ 
. . . 2-Rezch.sgeseţzblatt . . Terl 1,. No. 9. Berhn Gesetz zur Bekampfung dcr 

_Gesc.hlec_htskrankherten v,om- 18 · Februar 1927• . . · 
· · , , . 3 Dup~ rlizboi~, St~tul. _gernian a f ost. preo~upat de c~mbatcrea an ti- · 
vener1:1n~ prrn măsurr .legrslahve inca din Februar 1918, cînd au început-
lucrlinle pentru elaborarea unui proect de lege. · · 
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med~c_ilor ;-acei ~are_ se abat de la această regulă . pot -fi pe~ 
.depstţi cu u~ an mch1soare sau amendă. Aceiaşi pedeapsă pri
veşte pe med1cul care tratează in mod incorect bolnavii . . In . ace
Iaşi timp !?edicii sînt obligaţi si:i raporteze autorităţilor ·sanitare, 
pe boln~vu c~r~ se sustrag d~ la tratament. Legea germană pedep
seşte mar~urlSlrea sec~etulm profesional afară de cazuri excepţi~ 
oni:lle de mteres practic;-'se pedepsesc pănă la 61uni închisoare 
·ori amendă, persoanele neautorizate care, nefiind ..medici sau far~ 
macişti, fac reclame sau intreprind. propagande în favoarea anu-
mitor medicamente. · ' . · . , . . _ . . . . . 
. Scrieri şi conferinţe .·sînt permise numai ·pentru - a lămuri 
publicul asupra apariţiei boalelor. Ori . ce mijloace de apărare 
întrebuinţate contra boalelor venerice pot fi cercetate de auto-
ritnţile sanitare. ~ _ 1 . l .· • . .• - , 

,_ - Articolul-.14· din legea germană prevede închisoare pănă la 
un an şi · amendă pentru femeia care ştiind că e bolnavă, alăp
tează · un . copil străin, sau pentru · mama unui copil eredo-sifilitic 
·care predă unei doici străine, pruncul bolnav '. . . ' · 

Deasemeni. e pasibilă de o amendă pănă la ·150 mărci' ger
mane, mama care fără nici un motiv înstrăinează _ copilul ·pentru 
alăpta re unei mercenare, sau cînd · angajează o asemenea doică 
fără , a. o supune, in ·prealabil, unui examen medical:!. 

' ) ·: . 

1 Art. 14. Mit Gefăn~i1is bi~ zu einem lahre und. mit Geidstre!e oder 
mit ei\icr dicser Strafen \vircl bestraft sof~rn ~icht n<!_ch den_ Vorschnftcn des 
Strafgesetzbuch eine hartere Straf~ v~rw1rkt 1st; . . . . _ 

1) cine .weibliche Pers~m, d1e em. frem~es Kmd shllt, ob\~ohl s1e an 
einer geschlechtskrankheit betdet und d1es we1ss oder den Umstanden nach 
annehmen muss ; Pf ~ h t 

2) wer ein syphilitisches Kind, flir ~esse~. lege er zu ~orgen a_, 
von ei ner anderen· Person als dcr. Mntter shllen lasst, obv.:ohl er d1e krankhe1t 
des kindes kennt · oder den Umstanden nach ken_nen ~uss, · · · ·· 

3) wer ein sonst geschlechtskrankes Kmd fur dessen. Pflege. e~ zu 
sorgcn hat von einer anderen Person als dcr Mutter, ohne s1e vo;her ~be~ 
'ilie Krankheit· und die gebotenen yorsic~_ts mâssnahmen 9urch eme~ . rz 
miinâlich unterweisen zu· ·lasseri,- shllen lasst; obwohl e_r dte Krankhe1t des 
Kincles kennt oder ·den Umstănden nach .kennen muss ; . ct'· K kh 't kennt 

· 4) wer ein geschlechtskrankes Kmd, obwohl er te . ran e1 
1 oder· elen Umstănden nac~ kenne!l ':'uss, in Pflege gibt1 oder den Pflegee tern 

von clest;~~j'gsk~~~~ ~~~s S~iW~~s 0~~~~~~~il:re~~s~~c~~r~es: syphylitischen Kinctes 

durch cine weibliche P8er~~~· dfie. selbds~;n G~~~~~~hlt~~;~nk/zeiten-vom 18 cit. Gesetz ·z ur e,;,Lmp ung _ 
Il, 1927. · · · - . - · R · 1 ·. k der 

2 Art. 15, Mit Geldstrafe bis zu . eihhundert funfztg eJc lsmar o 

m-it Haft wira bestraft: . . f d K'nd stillt ohne im Besitz eines unmit-
, 1) cine ~mme, dstfuem· ~~~~::tel:ten arztÎichen Zengnisses darUber ztţ 

tclbar vor Antntt cler 1 ung - kheit nachweisbar ist ; · 
sein,. dass nn . ihr kei~1e ges~hlecnt.sl~?n ei ne: . Amme in Dienst nimmt, o)me 

. 2) wer zum shllen eme!l dn es . im Besitze des in No. 1 . bezetch-
sich davon iiberzeugt .zu haben,. as SIC . - . . . 

ndcn zeugnisses ist. : .N tfăllen . ein Kind, fiir :dessen Pflege. er Zll 
3) wcr, abgeseh~::n. von o . • _ 

. . · .. 

. '\ 
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In capitolele finale, legea germană prevede în sfîrşit dispo
ziţii privitoare la practica. prostituţiei, conruperea minorilor 
respectarea bunelor moravuri etc. . . . 

. După cum vedem! rec~nt~ lege este .cea ·~a! complect.ă" şi 
în acelaşi timp cea ma• aspra dmtre toate mcercănle de legisla
ţii anti-veneriane existente 1

• . 

· Credem că e u1il cunoscind principiile acestor legislaţii să 
apreciem comparativ aplicarea mă~urilor _Prec~nizate în alte yărţi 
cu acelea propuse in proectul antt-venena~ dii~ ţara noastra. 

In anul 1922, pentru prima oară, Dn·ecţmnea generală a 
Serviciului Sanitar a luat iniţiativa de a elabora un ante~proiect 
de ·lege pentru combater~a boal~lor v~~eri?e· J:?eab~a î~ ~~:sut 
acestui an, in urma lucrărilor une1 comtsmm specmle mstltmta de 
Ministerul Sănătăţii, proiectul de lege anti-venerian a fost întocmit 
în · forma definitivă; acest ante-proiect a fost trecut la-Comisia le
!rlslativă fără a H depus încă pe birourile .Corpurilor legiuitoare. 
:::. , Să analizăm principiile cuprinse în acest proiect de lege. 

Noul proiect prevede obligativitatea tratamentului medical 
pentru persoane bolnave şi propune ca măsură de necesitate des
fiinţarea treptată a localurilor şi stabilimentelor de prostituţie . 
Pentru asigurarea acestor . ·deziderate, . proectul prevede diferite 
sancţiuni, creind infracţiuni nouă care în orice caz trebuesc să fie 
in concordanţă cu acele prevăzute de codul nostru penal sau cu 
modificările ce i se vor aduce pentru unificare. . 

Referitor la sancţiunile · impotriva delictului 'de contaminare 
a boalelor venerice există în codurile penale ale diferitelor ţări, 

, dispoziţiuni speciale prevăzînd pedepse pănă la 5 ani închisoare ; 
; se pot cita astfel codul penal ceho~slovac, danez, german, nor-

vegian, etc., etc. . . . . 
. . . Ca norme generale,-Blaschko remarcă cu drept cuvînt că 
o lege nu poate rezolva în. intregime problema veneriană ; - legea 
nu poate decit să abordeze, "într!o măsură restrînsă toate mij
loacele care intră, în moo curent, în lupta contra boalelor vene
ri~~ şi anume : declarabilitatea, profilaxia, înlesnirea Şi înmulţirea 
l~lJioacelor de tratament .• măsuri de · propagandă şi educaţie, 
d1v~rse_ alte refor111:e soc1ale, etc. O ·lege nu poate să prevada 
deCit d1verse reguh de constringere şi p.edepse în anumite c.azuri 
cînd celelalte mijioace nu ar da vre-un rezultat" 2. 

sorgen !tat vo~ ciryer a.nde~en. Perşoti 'ats der Mutter stillen l ăsst, ~hne
vorher .tt~ Bestlz etne~. ar~tltch~n zeugnisses darliber zu sein, dass cine giH~-
sundhett!tclte Gefa~r fur dtţ Shl!ende nicht besteht. . 

· · Dte Vorschrtften des Abs 1 im Falle des art. '14 · Abs. 2 · Kcine An-
wendung. . . . . , . · '· · ' · 
·· · · cit. Gesetz 'zui· · Beld.impfung de'i· 'Geschlechtsliranldzeiten- v'om 18 
Il 1927. . . . ... . ., . ; . . . . . .. , 

F 
. 1 Legea f <?l!lbatc.(ei ~oaletbr venerice: di'n Gern1ania a f~st votată în 18 

ebruar · 1927 ŞI mtrli 111 vtgoare deabia la ·10 Octoritbrc 1927· 
2 Der Gesetzentwurf zur Belii.impfung der Gesclzlechtskrankheiten. 

Vort.rag gch!llten an der 18 lahrcsversammlung der Deutschen Gcsellscltaft zur 

A
Bek

8
a
1
mpfung der Qeschlcchtskrankheiten, am · 23 Oklober 1920, von Prof. 

· aschko- Rerlm, 1920. Druck von A. S. Herman et Co. Berlin. 
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. Aceast~ e s~ţuaţia. ge~e~~lă, dar · in particular, in · ceiace 
·pnveşte aplicarea vntoare1 legmm, trebue să facem anumite re
.zerve_ ~vorîte di~ . consideraţia cl:i, la noi, marea massă a po
pulaţiei · nu . e sufiCient educată din punct de vedere sanitar şi 

'igienic. . In această privinţă trebue să recunoaştem că la noi s'a 
·făcut foarte plllţin, in orice caz incomparabil cu celelalte state 1 

pentru organizarea activă a unei propagande menite să pregă~ 
· tcască terenul în vederea viitoarei legiuiri de profilaxie. 

. Aplicarea legii anti-venerlane cere o organizare medico-sa-· 
nitară dintre cele mai desăvîrşite. Ori, aşa cum a fost ·redactată, 

. dispoziţiile acestei legiuiri nu vor putea fi aplicate decît, · în 
· mod limitat, in anumite centre urbane cum . e de exemplu Capi
tala, unde există o oarecare organizare şi aceasta insuficientă 
pentru a răspunde exigenţelor pe care legea ar dori să le impue. 
In Capitală există numai două servicii spitaliceşti pentru boli 
venerice din ·care unul deserveşte clinica sifilogrc'tfică; acesta din 
mmă, după afirmaţia lui · Nicolau 2,. nu are decît 20 locuri 
pentru internarea sifiliticilor spre deosebire de Suedia, care la o 
'populaţie de 6.000.000 locuitori .posedă · 12.616 paturi pentru · 
ospitalizarea bolnavilor .. 

Dispensarele anti-veneriene care constituesc centrul cel mai 
·. important pentru depista~ea şi ?om baterea boa_lelor, sî~t lil_nita~e 
la un total de 16 în Capitală, tim care 6 aparţm Case1 Asigură-
rilor Sociale. . . . ~ . 

In mediul rural, situaţia e mult mai tristă ; - din cind in 
<·.ind numai, la int~rvale, se organizează la sate echipe volante 
pentru a , stinge epidemia veneriană... . 

Cu această . oroanizare se înţelege uşor de ce · scopul mt· 

. poate fi atins, de ocfrece boalele venerice sî~t d~ o P.otrivă r~
pîndite ca şi în mediile urbane, dacă nu ~ai extmse, 1~ a~u!ll1te 
regiuni din mediile rurale. A~~asta nu ~~~e~.n~ază, m mc1 un 
c az, că nu trebue admis principiUl cul~ab!h!ătu m caz de t~ans_: 
·misiune .a boalelor venerice,- acest pn.nc1pm r1:u · face d~c1t s~ 
:consfinţească regula admisă prin veclu~I ~?a~m că, "mm~n?1 
, nu-i e permis a cauza cuiva vre-un preJud!cm. , cu toate ca ~ 
-ceiace priveşte boalele ve~eri~~' d~vada culpe1 ~ leg_ată de man 
dificultăţi practice şi de s1tu~ţn delicate, une., on <;hHtr nedrepte 

· .. ' .. 

· ,1 Afin d'inciter les malades a avoir recours au~ _cli?iques. speciale~ 
. " . I'Et t econnu la necessite d orgamser avan 

d aux dispensmres du soor, . a a ~ mbreuses conferences et des cours 
tout une propagande tres active, de o ulation . cette propagande a pour 
s'adressant a toutes les classes de la ~op ,. . . tance ue presente l'emploi 
~bjet de faire comprei;d~e ~ la Aopc~tt~fPet' 1:~~inistraclon s'est, des 1919, 
de moyens de ·la pro1~ IY axi~. . richie~ne . our la Jutte contre. les ma
mi~e d'acc_o~d ave,~ "1 As~otci~ho1n ~~!tribution d~ feuilles de rense1gnements 
Jal11es venenennes au ~uje e.t a 1 ; . . , . . ;, 
-specia les. H. Sc/zroettel, op. CI 't 1 c a resul Medicilor .asupra profilaxie! 

2 Vezi Raportul . prezenta a on,. 
: sirilisului; op: cit. · · ' · 

... ...... .. 
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şi jignitoare în aplicarea ;,stricta ·sensu :·, a · măsurilo_I:· prev~zute 
delege. · · ,;.: · '· . ·· . . . 

. , In această privinţă Leredde •·,. ·are dreptate cmd recunoaşte 
că aplicarea unor asemenea · măsur~ · · de cătră -o.rganele adrninis~ 
trative nu face decît să agraveze ' ii1 ·lo? să s~mgă fl_age~ul ; 0. 
asemenea profilaxie are un carac~er mai mult bt~r~crahc ŞI duce 
·în cele mai dese cazuri la impumtatea celor atinŞI de · boli ve~ 
neri ce contagioase. ·· ·· ' .' '· · · ·' · . · · · · .. . · .. 
. · Datoria care se· impune e de - ~ - trata·. b?lnavn y-eneneni , de 
a~i vindeci!, de. a evita orice contagmne. qn;. ace.astă Qperă nu 
poate fi realizată nu_mai prin' orga~·ele · admtmstrahv~, da}· cu a~· 
jutorul corpului medic~!. care constitu~ . factorul esenţtal m ·ase
menea lu~tă şi car~ in n~CI un ~az nu mat poate a~~a ~n rol_ s.~cun~ar . 
elim era m . vecinul sistem ...... In această privmţă, opmule smt 
unanime şi atit Blaschko cît şi Leredde recunosc necesitatea re-

.oraanizării radicale a poliţiei . de ·moravuri H. _ · · •. . ; • • · 

· ::. Proectul de lege pentru · profilaxia boalelor veneriene nu 
.,... va putea realiza dezideratele ·ce le cuprind de cît cu colaborarea 

activă şi · înteţită · a :medicilor practiCieni, singuri -în măsură de a 
întreprinde o acţiune reflectată şi coordonaW in menirea ·lor so~ 
cială de a . combate aceste boale. · 

. . ·. Ante~proectul elaborat de Ministerul Sănătăţii· ·cuprinde şi. 
alte dispoziţiuni,-el decretează desfiinţarea caselor şi stabilimen~ 
telor ·de prostituţie şi acordă prin articolul 19,-ca o măsură tran.
zitorie-un termen de trei ani pentru · închiderea localurilor. In 
sfîrşit; proectul întroduce ~fişa de sănătate", pentru a face control 
şi supravegherea persoanelor expuse ·la contractarea boalelor 
·venerice şi anume, -pe acele care 'pe stradli,.-.. case de intîlnire sau 

. J E. Lereclde, .domaine, ,Traitementi Prophylaxie d~ la Şy,)hilis, 2-emc 
editiori, Paris, 1921:. A. Maloine, fils. Editeurs. · . ~ · · 

· . · '2 -"On parle beaucoup, en· ·ce moment; de medi~ine ' sociale. 11 me· 
sem bie que le mot n'est pas defini · et qu'il serait utile de le definir" . . 

• "La medecine n'a pu avoir un ·caractere social, tant que Ies causes 
des maladies humaines n'ont pas ete connues, ef tant qu'on a. atribuc a celles-ci. 
un ~ractere metaphysique"... . . . . 

. · ,_. .. L'exp~rience m'a deja appris que je m'etais trompe ;. l'avenir de la 
med~cme soctale depend ~n France de l'adoption des methodes syndicalistes,. 
fondees sur le collaborahon de tous les praticiens ouvriers de la Sante 
publique. ' . 

(Leredde, Le .ministere de la Sante publique Bull. de l' Union de li: 
Syndicats medicau.x, 1918). . . , . ' . 

. 3 ~Ia,·. ~eim alten. System war · eben der Arzt nu'r cir1 Art Appendlx, cr· 
sptelte _nur ~me_unterg~ordnet~ Rolle; wăhrend er . jetzt der entscheidende
Faktor tst. Dte Stttenpohzes wtrd ·auch ·weiter bestehen miissen aber auf uanz. 
an~er.~~ gr~ndlage wie bisher. Sie wird sich nicht auf die obgenaimte Exe
cuhvta_ţtg~ett ~~sch~ăn~en, ihr~ Haupttatigkeit wird vielleicht auf dem Felde 
der Furstrge~hgkett h~ge~, st~ · wird sich in ,;Pflegeămter" umbilden. · Abcr· 
gerade auf dtesem gebtet 1st eme so ungeheuere Arbeit zu bisten· so arosse 
Auf~abe_n harre!l da nbch der Erfiillung, dass gesetz eigentlich au~h fU~ diese 
'Tottgkett nur die V.orbedingungen schaffen soli. A. Blaschko op. cit. . · 
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!oculuri pubiice se oferă sau provoacă la acte de prostituţie 1 ;-· 

1~ acelaş1 m~d supune control~lui şi alte categorii de indivizi care· 
lnnd bolnuv1, ar putea transmite, boala mai departe.' _, . 

După. cum vedem, ~a urm~re a principiilor enunţate în pro-· · 
e~tlll nost~ u ~e lege ant1~ve!lenan, rezultă pe~tru organele o fi~ 
c!ale obi_Jgaţm de a ofen tratamentul -gratmt bolnavilor, care 
smt c~at~n de a se trata pănă la vindecare spFe a evita rigorile 
sancţmmlor p~evăzute în lege. · . ··'· ·· .--1 , 

In clatona pe care societatea , o are de a se apăra împo
triva "insicluoasei Venus", cum o numeşte W. F. Veldhuyzen• 
punctul nostru de vedere e că măsurile legislative oricît de coer
citive ar fi, nu pot da rezultatele dorite decît cu o organizare de~ 
săvîrşită a mijloacelor de combatere, prin creiarea unui învăţă:
mînt special şi a instituţiilor. respective profilactice şi . terapice,.. 
numeroase dispensare, spitale,. · institute, azil uri, etc., unde fiecare 
direcţiune, pe lîngă aplicarea metodelor de vindecare cele mai 
eficace, se va ocupa şi de educaţia morala sau chiar profesionaW, 
pregătind bolnavele, după vîrstă şi aptitudini, pentru o meserie· 
ocnecare 2

• Căci în lupta contra boalelor venerice ·nu trebue să 
perdem niciodată din vedere greutăţile sociale care adeseori pun 
în imposibilitate suferinzii să urmeze sfaturile medicale; în acelaşi, 
timp nu trebue. ,să omitem marea operă de propagandă care tre
bue să fie e11ergic~. cît mai. intensă şi difuzată, penţru a face mai: 
si:mzibili bolnavii de a se supune tratamentului r.1edical, de a a:.. 
arăta pedepsele Ia care se expun şi de a atrage, în special, a ten tia, 
celor 1hulţi care ignorează. sau se cred vindecaţi, cînd nu e ca-
zul de boală. ; · 

. ·* .. 
. Problema le~iferării . b~alelor veneri~e ar comporta şi alte

discuţii cum ar: ttdelicata ch~stiune a de_clar~rii . obligat~rii; ca~e 
ar consta într'o îndatorire din .partea mediculm-mtocmat cum sa 
reglementat şi pentl'U celelalte boli infecţi~ase, şi în mod recent 
chiar pentru . tuberculoză,:-de a a~unţa onc~ ~.az de b~al~ v~
nerică contaoioasă, aceasta numm ca:. un . !Jll]loc de prohlax1e 
pentru a se ~vita .contam~area . . , , ' . ' ·· . '·: . . · . 

. Ce se întîmpla în . reahtate? In mult~ cazun not ~u putem 
şti precis dela cine s'a contractat poala ;-~cemc.e pute~ sa c~r_e.lll: e 
ca bolnavii . să fie trataţi, fapt pe care m de~e c~zun.aceştta · Jlm
deplinesc singuri fără sUţru.inţa noastră. Ori, cmd · cm~va e de-
____ ..:..· ---: • • ~· , :: r -; l '. .: . r • 

1 Vezi a;tic~lul .3 ·din ante-proeetul pentru · combaterea' boalelor ;:ve-
·ncrice a lv\lnisterului Sănăt~ţii. . . · . ' • 1 ·; lement de '1;admini- 1 

.· 2 "11 Y a cgalement heu ~e menttoner. 9ue e reg.. d'un hâ itai spe.:.. 
fsttation . publique susindique (arltcle 12) prevott .'~ creatto~insi ue P la fon-
cial pour les fem.mes attein~s d~ mala.~·~esv~~~~~~:ee:~; dans q cel etablis-· 
dation d'un etabh_ss~ment r serve_ aux l. tun travail manuel en· outre, on leur 
sement, les pros!lluee~ sont astremtes a de a ner !us tard leur· vie d'une 
enscigne ·.un meher qlll _ p~ut ~~~ferme~~~~lissfm~nt ~odele de ce . genre ·:: 
maniere honorable. Il ex1ste J un v· ' ) ur les femmes atteintes de· 
l'hopital d~ Kl?ster~en0burg .<riJ ~~llr~~~7eer. l(frg. d'hvgiene en Autriche. 
nn ladies vcnenenncs. p. CI • • • 
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nunţat însemnează că se află în tratamentul ni~dicului, căci. ~It~ 
·fel nu putea fi declarat. In acest . caz, ~ecla~att.a nu a~e mc1 0 
valoare căci autorităţile nu .ar ma1 .. avea să mst~te dec1t atunci 
·dnd bolnavul din culpa sau neghJenţa sa ar mtrerupe trata- . 

mentul 1
. .. · d · 

Obligativitatea declarabilităţn b?al~lor ven~nce evme· aşa 
··dar supernu·ă ; aceasta este dealtfel ŞI ·.~ăr~:e~. lm Bl~scl~~w. 

In orice caz chestiunea declarabiiităţn fund delicata, nu ar 
·putea fi făcută d~ cătră medicul practician legat prin felul ca
·rierei sale de traditionalul "secret profesional" ; în ~azul cel mai 
·extrem această îndatorire ar· putea cel mult. să. mcumbe bol
navului, căruia legea îi poate impune obhgaţta de a face 
·singur declaraţia autorit~ţii publice în tit?pul tratamentului. . . 

Oricum ar fi, chestmnea e prea gmgaşă pentru a găst o 
:realizare practică, chiar dacă se disil;t~leaz~ · numele b?lnavului 
printr'o modalitate oarecare, cum ar fi mreg1strarea anomm.ă subt 
'formă numerică (ex: bolnavul No. 3000). · 

! . * 
* * 

· .. ·. Care pot fi rezultatele practice ale legiuirilor anti-veneri~ne? 
· Rezultele practice ale viitoarelor legiuiri referitoare la 

.:-combaterea boalelor venerice nu pot fi prevăzute. După unii au-
tori, între . care, Fantl şi Willheim, apărarea prin mijloacele coer
·dtive preconizate de sistemul aboliţionist nu vor da rezultatele 
•dorite ; ameninţarea unei pedepse va reţine pe orice om în a
-ceiaşi măsură caşi teama de a fi contaminat de o boală vene
rică ! Se ştie foarte bine că nevoia relaţiilor sexuale constitue 
·un imperativ categoric care poate învinge raţiunea! Consecinţa 
va consta în faptul că măsurile legislative vor .contribui la tixirea 
inchisorilor; ar fi mai logic ca vinovaţii să fie internaţi într'un 
.spital, deoarece prin acest mijloc realizăm fără să vrem, dezide~ 
ratul _ oq,ligativităţii tratamentului. Tot aşa şi cu prostituţia. Se 
J~ce o greşa!ă P.rec?nizind desfiinţarea prostituţiei. In toate timpu
.nle această msbtuţte a fost recunoscută ca un rău indispensabil 
.Şi din· ~ceast~ cauză : autorităţile au avut toată ingăduinţa. Lup
'ta anti•ven~nană nu · trebue să aibă ca obiectiv desfiintarea 
prostituţiei ;-:-ea trebue să fie angajată exclusiv impotriva peri-
,-colelor care pot rezulta din această practică. - · . · 

• . 11_1 ideol~gia ~o~, ~~torii mai sus citaţi 2 enunţă următorul 
,prmctpiU: _"Oncărm mdiVld tr~bue . să-i îngăduim dreptul de a-şi 

1 
cond~ce vtaţa ~exuală după vomţa sa, cu rezerva, ca din această 

·~xercttare să nu rezulte vre-ur;t prejudiciu pentru colectivitate". 

. 1 Vezi polemica· dil~tre Fle.sch şi Blaschko, in Germania op. ~it. ·der 
<G~setzentwurf. . . . . ' 

. ~ ~Gustcw·Fantlund Robert Willheim. D)e Prostitution und die Bekiimp-
- ~;;th~e~ ,· .. ?esc~_lec1htskran~~eit~n.: : .~eip~:g, V.~rl~g ~ ·.:~·on .Johan.n Ambrosius 

'1 . t · ' 
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Soluţia. trebue căutată în altă parte.. Incercarea de a in~ . 
drepta prostituata spre o nouă . morală nu poate da vre-un re- . 
z~~tat ;_--:- e ~referabll să o Ui~ăm .in voia profesiunei sale, cu con-
d1ţ1a .de. · a-~ fac~ . . educaţia m aşa fel, ca din exercitarea 
acestei pr~c~1ce să nu rezulte consecinţe dăunătoare pentru să-. 
nătatea et ŞI a altora. · . 

"Fem.eia,- ~crie fantl şi Willheim,-care din uşurinţă sau 
n_ev?.e a lmb~ăţişat ac~astă carieră să nu-şi sacrifice sănătatea 
ş~ yutorul ; -timpul să fie pentru dînsa o şcoală, o epocă de tran
Ztţ_mn~.- ~e~eea de mo~avuri uşoare să cunoască pericolele şi 
m1zena vteţu sale rătăc1te ; prostituata din nevoie să aibă oca
ziun_e să se î!ldestuleze .din p~nct de vedere material. Şi cind 
va .mceta don!lţa acestei pover1 sau nevoi, fiecare să poată pă
răSI această vmţă. Dar, nu trebue să exercităm vre-o presiune
care poate determina rezultate potrivnice". · ; . · · _ ·, 

. O concepţiune real-politică trebue să stea, aşa dar, la baza 
soluţiei de găsit, în combaterea prostituţiei şi a boalelor venerice. 

Dacă sintem nevoiţi să recunoaştem necesitatea existenţei 
prostituţiei, avem deopotrivă îndatoriri să-- acordăm drepturi 
umane acestei clase deposedate spre a obţine colaborarea ei utilă, .. 
in vederea prezervării sănătăţii. In această accepţiune prostitu- · 
ţia, în loc de a fi înlăturată va constitui, dimpotrivă, unul din 
esenţialii factori de care ne servim în combaterea bolilor vene
riene. Prosti tu ata trebue instruită, pentru interesul ei personal : 
şi al -semenilor, asupra posibilităţilor . de a . înlătura consecinţele
fatale ce pot decurge· din practica pe care o exercitează. Dar, . 
pentru aceasta, localurile de prostituţie . (vechile . bordeie) tre- 
buesc adaptate -exigenţelor nouă . ; aceste~ localuri trebuesc să îie 
administrate subt controlul Statului, evitindu-se exploatările atît . 
de des practicate de în~reţ~nătoare, m~nţinînd~le s_u?ţ o bună 
ordine şi gospodărie, as1gurmd astfel CIŞhgul . ş1 posibilitatea. de · 
economie. . . : · :' . · · . ' · 

In această nouă organizare, medicii vor avea îndatorirea de ·· 
a face educaţia prostituatelor, obişn~indu-le ~ă. cerc;teze_in pre- · 
alabil pe. vizitatori, să refuze pe .. c~1 su_specţ1 ŞI să mtreţ1e reia
ţi uni, după cazuri, Ia adăpostul profll~chcelor .. In afară de a~este 
măsuri, prostituatele sînt supuse, la fle~ar~ 2 ~Ile, ~ontrolu}m me~ · 
dical, la diverse cercetări. asupra secreţmmlor, .mr _dm lună m lună, . 
la o analiză a sîngelui (reacţia W~sser~ann ~~ smge). . 

. Timpul . liber al acestei femel va fi destmat,. aşa ~ar, ~du- · 
caţiei in vederea profilaxiei veneriene .. Pe~pe~hvele ~mt d~t.re .. 
~ele mai bune, după părerile. lui Fantl Ş1 _W~he1m: .. ,;V1aţa linlŞ- . 
tită şi lipsttă de frivolitate din aceste Jocalun, conştunţa de a nu . 
~i urmărite de poliţia de moravu~i, alime~t~re1 regulată, c?ntro
larea şi aplicarea strictă a măsunlor de 1g1e~ă. pot ave_a bme!ă· · 
cătoare urmări a~upra prostitu.atP.lor!::- ele ctş~gă ~a~I, dar ;rl 
vat~f să ecmiomiseas<;:ă, . se_ obişn~es? cu. reguli d_e :~enă, a~ e -
că in scurt timp pot devem . profestomste Ireproşabile . . 

-~- -- --
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Această organizare: pe dre ·.o prec.Miz~a·ză :' ·c~i :~oi ~utori 
aermani mai, ·sus citaţi, nu se· opune ' moralei sem et1ce1 ; dtmpo

. trivă, :ea serveşte · de · minune· în lupt~ : contr~ 'hoalelor venerice şi 
poate, în multe cazuri, ' :să îridr~ptez~ -~- .c~ ~~~~pu_l -·ac~st~ ţ~mci 

:rătăCite; · spre .o nouă vmţă. ' ·· · ·· ." '.1' . .. : ' ·_ · -- ·: · .. ; . , • ·· : · 

Am expus această nou~ ş!_o~~~~nală_ · 'concepţi~, xpenthi. a 
arăta una• din . laturile practice -a -vutoarelor · orgamzan · memte 

:să aducă rezultate · mult· mai utile · decît : sancţiunile legale în · pro
Jilaxia anti-veneriană._:_ : In loc · să · înlăturăm · prostituţia, · o vom 
înoădui dar subt auspicii :mult mai fericite ;~şi · raţionale, punînd-o 
.subt. o··'ocrotire · serioasă , şi umană· . .. - ~ ··. ·.; ;,. · . 

· Dacă . această organizare nu v~ opr) · ?U desăvîrşi1:~ apariţia 
.boalelor venerice, e sigur că fără mtrebtnnţare de miJloace se
·vere şi fără . practicarea abstenţiune!, moi'biditatea· va înregistra 
:o scădere considerabilă. • · ' · · . .: '· · · · · 

.. Rezolvarea. definitivă şf totală a' problemei e dintre cele mai 
,-i:lificile; în soluţionarea sa nu trebue să · pierdem din · vedere cea 
mai principală cauză :- · · prostituţia -care departe de a fi so
-cotită ca ceva simplu; constitue . "tin fenomen derivînd din ac
,ţiuni şi reacţiuni complexe ale factorilo1· individuali şi ale condiţiilor 
.sociale". •· · ' ' · ·•· ·. ,, . 
. . ·O lege studiată, bine concepută şi desăvîrşit aplicată ar putea 

:·să influenţeze scăderea morbidităţii veneriane. După Flexner, re
·zultate mult mai fericite s'ar obţine, dacă am încerca să provocăm 
.. şi să · producem schimbări în constituţia societăţii. SoluţiuHile 
preconizate de · Fantl şi Will))eim, deşi practice; nu rezolvă defi~ 
-nitiv problema. Dacă ţinem samă de aspectul complex al feno- : 
menelor, măsurile ar trebui individualizate ·stabilindu-se pentru 
·toate cazurile corelaţiuni directe de la cauză la efect. Aceleaşi 
metode întrebuinţate în studierea etiologiei, patologiei, simptoma-
1ologiei . şi terapiei diverselor boli, trebuesc aplicate şi fenomenelor 
morbide sociale pentru a permite oamenilor de ştiinţă să exercite 
jnfluenţa .lor binefăcătoare asupra vieţii colectivităţilor. 1 .. · 

.· ·In acest sens a încercat Flexner,- analizînd chestiunea subt 
_minuţioa~ele sa!e aspe?te,- să · a~li~e metodele indicate de ştiin-
ţele medtco-soctale. -. . · ·: . . : 

. . . : · 

. . · · ·1 · L'influence salutaire qu'exercent les medecins sttr · la vie 'tie la so
~·e~e, p~ut se ~al)ife~ter ~e ct.eux inanieres :. d'une part,· en faisant adoptcr 
.a 1 opt~H?n · publ~que 1 e~pnt _me.me .de la vocation mecticale.-ainsi l'esprit de 
la medtcme. devt_endra I esppt du .temps-d'autre part, en appliquant aux pro
blemes soctologtques la .methode <ţe la science medicale-ainsi la sociologic 
.s~r~ donc re,.ue ~!InS le systeme de la medicine". Tlleodore Huzella. L'ill
druzdu dans la _vze ~o~iale-en temps de paiic et en te.mps de guerre, Edit. 
Les Presses Um~ersttatres de France. Paris. · · ~ · J • • 

· : · ţ Red:t111 . oarecare soluţii propuse de Flexner: . . 
. _"Dans la ~esure ou la prostitution est .la consequence de l'ignorance 

les lots et ·la poltce sont sans force; ce n' est que la connaissance qui agira 
Dans la .mesu~e ou la pt'o.stitution est la consequence d'une lacu.ne mentale ou 
morale, les lots et la · poltce sont sans. for ce; ce n'est que. la tutelle intclli;. 



In cei~ce priveşte legislaţia anti~venerian~, Ia noi, părerea 
noastră e că subt actuala organizare medico~sanitară nu vedem 
posi~ilitatea aplic~rii largi şi eficace a dispoziţiilor cuprinse în 
noul proect de lege, atît la oraşe cît şi la. sate. Cu toate că în 
mediile rural~ nu. xe~istă, propriu zis, localuri de prostituţie, se 
pr?duc pr~miscuhaţi. sexuale subt alte forme ca la oraşe şi nu~ 
mal'lll VIctJmel.or lov1te de flagelul venerian e şi aci considerabil ; 
între alte consideraţii nu trebue să omitem condiţiunile de viaţă 
neigienice ale acestei populaţii, lipsită în cele mai dese cazuri de 
noţiuni practice de educaţiune sanitară. 

Obstacolele pe care le întîmpinăm în profilaxia veneriană 
sînt foarte numeroase; ele provin- între altele- şi din o serie 
ncnumărată de prejudecăţi care tind- a considera aceste boli ca 
imorale şi degradatoare. Bolnavii ocolesc medicul de teamă şi 
ruşine, pierzînd posibilităţile de vindecare şi constituind focare de 
contaminare! Lupta trebue intreprinsă cu perseverenţă, pentru 
a ela îndrumări buric acelora care tăinuiesc sau ignorează boala. 

Din aceste motive credem că viitoarea legiuire anti-vene~ 
riană nu poate avea o aplicaţiune practică şi generală decît cu 
lărgirea mijloacelor de proîilaxie şi de pregătir~ a masselor în ve:, 
derea spinoasei lupte contra boalelor venerice. Această lupta 
pentru a fi eficace, cerr. largi sacrificii budgetare, o încălcare în~ 
tr'o oarecare măsură a dreptului privat şi reuşita sa este subor~ 
donată celor trei mari factori despre care aminteşte cu multă 
dreptate Paul Faivre 1, şi anum~ : o opinie pu~lică luminată! 
o organizare igienică . generală ş~ concursul unamm, reflectat ŞI 
coordonat al întregulUI corp medical. 

Dr. Westiried 
......... __ 

gentc de I'Etat qui sera utile. Dans la mesure ou la pr~stituţio_n. est !a ~on
scquence d'impulsions nâturelle~ privccs ~e leur express10n legthme, ti n Y ~ 
qu'une vie sociale rationelle qut y remedtera reellement. Da.ns la mesurc O. 
la prostitution est due ă !'alcool, ă l'il~eţitim!tc, au~ foye~s . b.nses, a~.mauv<u~ 
interieurs aux bas salaires, aux condtttons tndustnelles nnsera~les, a c~a~~c 
et a. Ia to' ta li te des phenomenes particuliers auxquels la con~ctence m~ e 

' ' ' . · · • • t a sformahon ameno::e par -commence it devemr scnstbl~, tl ·~ Y ~ qu une r. !1 • . • t clairvo-
l'education, la ŢCiigion, la ~ClCI~Ce, l.hygte~f~' la p~Itţ~~U=ttit~~(:t~~~e~S fa pros
/yante du gouvcrnement qut pUisse ctre e tcace. o e borner it unc 
titution cn tant que ces facteurs sont en caus~, ne petdtt pas s ·sens t'l faut la 

.. ' • · · · 1 · t 'ce ou represstve car ans ce .ma mere d agtr specta e, rep:tra n . blemes sociaux plus etendus 
consicterer comme constituant ll!tc p~rtte de e,itromelangee. La civilisation a 
avec lesquels ell~ se trouve mlexţn~able:•\e l'alcoolisme et _p'autres plaies. 
engage une luttc a mort contre a u ercu o , . ilaire avec les formes les 
Elle est sur le poin.t d'cntrcpre~dr.e yne. lutte t;';d etic jettera le gant a tout 
plus grossieres du VICC c.ommerctahc. Tot ora vraie lutle une lutte qui exigera 
I'enscmblc de cette hornble lepl~eb e ~~ra la force toutes les ressources de 
au plus hau! degre le courage, . a. nega 10n, 'cit . 
l'humanite. F/exner. ~a prostttuttotn le~eEr:ol~~teo~~ntr~ les maladies vene-

l Dr. Paul Fwure. Etat ac ue . 
:rienncs-"Paris Medic~!", No .. 9, 1924· 

Edit. 1. B. Barlltcre et ftls. 



.... 
' ·.· 

.. l 
... ... 

;-· . ·, 

.. :·.~ 

... . : . 

~ . : :) .. 

: , , ... . ' 

. l . 1 

. ~· :' : 

. ,., Pastel cu oameni 
·· lui Alecu Procopouici 
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Dominic e în oraşu-acesta 

'Un dîmb pe care Dumnezeu cu preşliintă 

· L-a· sărutat în ziua cînd avu onesta 

Idee să ne facă 

. :.!.· 

. ; 

·:! 

· · ·. De · toamnă ramul de ·mesteacăni · 

· ·· Ce-ti spun povestea · dragostei .. 
• ': • : ~ • : ' . t; ' • . 

Din frunza lor cu · cearcă ni 
. : . ..... ' . 

, · ·. Cu fete .mari care-au iubit subt ei· . ... . . ' 
·•.' 

; 1' • ~ Iti face primăvar·a porumbei · 
. ) 1 ... , ' :.t ,. . 

( . Din mei .,, ,: 
~ · ' . 

'" ·- Şi ·sună clopotei 
. ~ •' : . 

.·.· ·.· 
,1. • Din -simple idei ·· 

,· ... 

'J 

! · · 



PASTEL CU OAMENI 413 
--~~~--------------~ 

In profesori de universitate 

' Ce trec solemn, parc'ar păşi într' o cetate. 

Iar vara-şi plîng seminarişti 

Pierdute tinereti ce n'au avut 

Şi cerul trece atîtea file goal~ ' 

De crezi că şi pe acolo-s şcoli normale. 

Cu paşii-n iarbă numai ~întec treeri, 

Atîta cîntec vechi într'adevăr, 

Că prinşi în păr 

Şi pe ure~hi de jidovi joacă greeri ... 

Dar iarna piere oric.e urîtenie 

La cursuri profesorii, iar la tîrg · 

Ovreii se întrec în sîrg. 

· Oraşul tot ia alba curătenie 

Şi ca din friguri ridicat . 

ln vechea lui sfintenie 

·' Un popă excomunicat. 

La cer prosterne Dominicul. clar, 

Un patrahir de-arhimandrit bulgar, 

Dragoş Protopopescu 

8 

-- - --------
--~-
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Toamna 

La coturi vagonul se S!fiunc~a · î~ l~nţurile 'grele, de parcă 
. ar fi vrut s'o ia rasna pe · C~fl!-punle mvirtttoare. Da_r ~dg~~nele 

de fier îl ţineau din scurt, !I .Impuneau f~gaşul hotănt _ŞL osnle se 
supuneau cu gemăte metalice. Ind~tă ·onzonţul se schim~a. . 
_ · Pretutindeni însă nu erau decit aceleaşi umbre man de dt· 
mineaţă, umbrele umede şi aproape negre ale începutului de No· 
embre. In depărtări, pe dealuri, pădurile nemişcate îşi expuneau 
rănile galbene cu trufaşa ~dolenţă a ţăranul_ui_ ar_ătîn~~·Ş~ pro· 
grestil înaintat al · gangrenet. Pe tarlalele verzi mchise, ICI ŞI colo, 
o pată albă de om şi un cal minuscul lăsau trene lungi şi în· 
guste de arătură, ce veneau _largi şi ameninţătoare pănă'n tera· 
samentul de pietriş. · - · 

__ / 

Dar trenul, acelaşi tren de acum treizeci şi mai bine de ani, 
gonea C\l aceleaşi grăbite suflări de abur sec, pălind în fund de 
căldare, stîrnind ecouri pe cîmpia aceleiaşi toamne, prin aceleaşi . 
meleaguri şi paragini ca atunci dedemult. Numai că în sens invers. 

Şi pentru a nu ştiu cita oară in cugetul lui Macarie, cu· 
vintele telegramei ;, urgente" se oglindeau unul după altul, încete, 
greoae şi necontenit aceleaşi ca· obiectele unei vitrine rotitoare : 
"Vino imediat, afaceri familie". Aceste "afaceri familie ", păreau adă· 
ugate pentru şeful poştei , de sigur, ca să stîngă efectul înfricoşător al 
lui "imediat". Caşi cînd n'ar fi ştiut tot orăşelul de posnele tatălui său! · 

Acum a scos de tot capul pe deasupra ferestrei lăsate; nălucile 
peisagiilor se şterg fugar pe retina uluită de necurmata succe· 
da~e .• Ca atunci. Şi toţ ca atu~ci urechea parcă i s'a aţintit îna· 
p~I, mău~trul. ?omparţimentul_ui, care acum e gol, care atunci era 
p~ de tmgumle d·lm ~acane bătrînul, cătră tovarăşul de călă· 
· torie de pe bancheta dm faţă, un domn cu bar beţi foarte albi şi 
'foarte groşi. · · 

.,.., 
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, :.._ Ce să :mă · fac, ce să mă fac 1 E a doua oară cind mi 
:.se întîmplă. De astădată, nu ştiu dacă l-or mai ierta .• .' 

· . . --: ~eneraţi~ _aprigă 1 "....vrea să răspundă domnul- cu cele două 
;.băr~I, ltp1te parcă cu . g~mă pe obraji. Şi parcă vrea să spună 
·:mai multe ; duJ?ă to~ at fi zis că e _g_ata ~ă tnceapă o serie în
~ treagă de constderatu asupra generaţ1e1 celei nouă. Dar .cu Ma-
carie bătrînul e nespus de greu ; nu-i· dă răgaz ruei măcar cit să 
pronunţe c:tl treilea cuvint. ·. r 

Vocea părintească, pe care. demult n'a mai auzit-o, ii ră
_:sună clar in urechi, ţiş_nind descămoşată printre dinţii tociţi. · 

- Ce să mă fac? Cum să-i mai păcălesc ? Aia-s profesori 
domnule, oameni cu carte Şi cu ştiinţă mare. La noi, în tîrg nu 

·:vezi aşa ceva 1 Păi pot eu să-i mai păcălesc acum !.... . Hm, auzi 
dumneata, băiat mare să fugă deleţ şcoală. Băiat în clasa patra 

. secondară ... Parcă-i aud răspunzindu-mi... "Am înţelege domnule 
.Macarie, dacă băiatul dumitale ar fi într'a întăia, sau chiar a do
. ua ... " ,Doamne, ce să le mai spun, cum să-i mai mint? O, dacă 
. ar şti copiii . ăştia, cîte sacrificii face un părinte... Pentru că, .tre-
:. bue să minţi, domnule Belizarie/.. . . . . ' · 

·- Belizariu. . .. . . . . 
. . - Aşa, Belizariu.... Trebue . ,să minţi . onorate domnule Be-
lizarie, pentru· ei ... om care - ~'ai .. minţit . yiaţa în!reagă.... . . 

.. , - Generaţia asta este .. mtr adevăr. una dm cele ~a1 Impe-
:tuoase ... S'a rAJllarcaL. . ·., .-. . . . , . ; 
. , - Da ·.<i'Ctlm le-o. spun verde: . "Domnilor pu.neţF~'ă cu .nă
-dejdea pe el. Vă dau voe să·l :asupri1i, să-1 bateţi, să-1 fa~eţi c~ 
\vreţi. Dau autorizaţie ~ns~ris . . N';lma1 .la notă . să nu-1 . atmgeţi. 
· Gîndiţi-vă la munca p_ări.nJ!lo~ ... : -El nu-ş~. dau seamă ... . dar dum-
~ neavoastră care sînteţi ŞI părmţ1 · de copn. ,· " ·, .. . 

. . - Generaţi~,... ce vream să spun .. ,. s ~ remar~at.... ·. . 
. . . ~- Am auzit de unul-. -~rmulf c.u pensiOn ..... z1ce c.ă. e un 
,;neamţ · aîurisit nevoe mare. "La el nu merge... Z1c~ c~-ţ1 Ia co

ilul c~o mînă şi plata cu. al\:~. Şi la .. sfîrşitul an.ulm ţ1~l dă cu 
- ~ote bune şi - tobă de carte. · - · · · • N 

· · · Nu-l.mai las la gazd.ăDoamne. fereşte! Il d~u pe mma e~m-
. · ·. · ·D· i le-o 5 .un şi profesorilor: acum tl dau la - pen~lOn, 
tulm... . .3 • :ş .• P · fu ă 1 Ce crezi domnule Belizar,. 

·nu puteţi z10e . c o să mat . g . ... · · · . ... , . 
• ă · • du !ee aşa? .· · ., ~ · · · 

:.n o ·S<o6:::nut Belizariu· răsuflă uşQrat; însfîrşit poate să·:I ţ~a~e~e 
·- consideraţiunile asupra· generatie.i celei nouă. Cele dou ar_ e e 

• Hit · ă facă · loc cuvmtelor : · · · . 
. se, dau , m U~? 5 . · d . Iti 1 s'a .. emarcat domnule Macanu ... . - Fără mdmală... e .a e .. ~ . 
, . . , --:- . Ma <;arie_. . 'a r'~mar~at dragă domnul~ .. Macarie, cu~ 
. . ...,....... Macarie, s .. . · t ă aeneraţia asta; care a eşit 

, cred că ai remarcat şt ddumnf: a, Ju ~ezi dumneata ? Unde mai 
.acum este alHel, dragă omnu ... 
~-sint oamenii de altădată? .. : · . 

- . He-e.;.. . : · grăbeşte domnul Belizariu. Uită-te 
·- Pardon, dă .. ml voe, se 

- ___._ -·-------
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l 
'• . · voşi aprigi. .. - Generaţie aprigă, domnule Macariu .. : Ma--a e1. ner , . . ,, . 

carie... Asta a spus-o un om mare... . ' · . _ · · . · _ 
. . '- Ce vorbeşti· dumneta domnule· Behzar ? ... Oamem man, __ 

oameni cu ştiinţă de .~arte.;. învăţăţura e lucru II_lare ... 
· · ......: Pardon,· dă .. mt ·voe .. ; Nu ştm_ unde~or aJunge.:·. Insă. e, 
ceva la ·ei1 care te uimeşte:.. îndrăsneţ, apng, e generaţi~ actm- .. 
nii, domnule; asta e... ·· 1 · ·· · • J •• · • • • • · : 

_ Adevărat mare om ... Un de-s vrem unle noastre, vremu- -
riie d.e odată? ... E-he ... Mare om ! Acum... ( clătinînd moale _mînile
răşchirate în semn de "vai de lume!") ... Adevărat că nu ştm un- -
de-om ajunge.. . · · · - · · · · ' · 
: . Trenul alerga ameţitor şi ;~atele p_arcă pun?tau. 1~ răstim- .. -
puri repezi şi· egale, paşi metaliCI de ·unaş. Uneon · ai h crezut": 
că stă şi bate pe loc ; în dreapta şi in stînga între~ul con~oi pă- · 
rea atunci o linie neagră de cărbune, trasă pe onzontul Imacu- . 
lat ca pe o foae de hîrtie albă. _Ap?i îndată bo~ul maşinei devia;:: 
fumul gros bufnea în rotogoale rttm1ce, accentumd c~denţa gene: 
rală. Şi pe urmă tot trenul se desfăcea ca o armomcă ; vede ar: . 
roatele alergînd năpra~nic, cuţitele. şi pistoa~ele sbătlndu-se şL. 
învirtindu-se în groasmcă grabă. Ş1 toată funa asta pentru a te . 
arunca un minut, două, mai devreme, în oraşul atunci străin, cu 
şcoli cît cetăţuile din basme, cu profesori fără îndurare, a căror -
unică fericire de toate zilele e să te prindă cu lecţia neînvăţată ..... 
Şi pensionul Arnulf ... casa aceia neagră cu lespe,l.i mari şi urne- . 
de ... Şi Neamtul cel gros şi roşcovan cu luleaua lungă într'o mi-
nă, cu palma cealaltă veşnic promptă să-ţi îmbujoreze obrazuL. 

- Me, tumneata, cum ai îndrăsnit? ... 
Macarie P. Panait se şi vede, luind loc în şiragul arnul-

fiştilor, pe care-i năzăneşte ca prin ceaţă înotînd doi cîte doi prin,: 
troenele iernei, ca un convoi de deportaţi. Sau îşi aude fricos'~
glasul trezind ecouri, seara în dormitorul uriaş, cu jocuri mari de-
umbre pe păreţi. .. 

Roatele aleargă nebune în curba ce nu se mai sfîrşeşte ... . 
şi linia întinsă, se incovoae înainte, sclipind ca o ironie spre o
raşul cu pension umed şi întunecos. Cum pot roatele astea să 
apu~e ÎI_Itr'una şina la o cotitură atit de fără sfîrşit 7... O uşoară"~ 
o cit de · uşoară abatere spre dreapta ... sau nu: o poticnire, un .. 
bolovan, prăvălit qe ştrengarii cîmpului pe linie... sau o bîrnă _ 
mare deacurmezişul... cum scria gazeta de alaltăeri... . · 
- . . Şi n;int~a de copil s?rîde cu cinism viziunii: vagoane ple- . 
cmd-use mtr o parte, trăgmdu-se de lanţuri la pămînt, venind tur-. 
·bate un.ele p~ste altele ... vaete, urlete, horcăituri... ... copilul şi . 
tat~l arun~aţ1 undeva departe, unul in braţele celuilalt...-Te-ak 
lovit Panatte ... Hai acasă feciorul tatei... nu te mai las eu să te· 
schilodeşti prin străini... . 

· . Focul !'lădejdei lugub~e se stinge cu oprirea trenului'. Pe-· 
nult!m.a staţie. Deacum once speranţă e pierdută... şi lespezile~· 

. man ŞI umede ale pensionatului Arnulf, una peste alta acopar· 
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:' ;nemilo~~e. u~ biet su!let singur,. singur · pe lumea asta, il ingroa· 
·p_ă deh~Ihv m ~o~mi~tul rece ca intunecimea ploioasă şi adin...

-.·ctmea fără margmt a Iernei care vine ... 

* * * 
peasupra. pădurilor dinspre răsărit un nor alburiu ' şi întins 

·· ca on_zonţul a mc~put_ să se reverse peste cimpul ce-şi continuă 
· vredmc ş1 · neobostt mişcarea de rotaţie în jurul . ochiului lui Pa

nait. . E atît de gre~ · că abia mişcă încoace. Parcă e nemişcat şi ~ 
· totuşr Dumnezeu Ştie cum creşte. Dedesuptu-i, verdele pajiştelor 
: s'a închis şi bulgării arătudi proaspete parcă s'au umezit şi mai 

mult. Icoanele copilăriei se'ntunecă şi . ele : sînt acum parcă nişte 
· icoane vechi din care abia dacă mai desprinzi conturul. Se in-
: fundă într'un colţ al banchetei, i-e somn. Dar abia îşi înfăşură , 
· capul cu gazeta, .că îndată cuvintele telegramei reîncep să se 
; invîrtească pe sulul greoiu; rînd pe rînd adînci şi violete, ca şi 
·, pe hîrtia poştei, de un violet grozav de sclipitor. 
. . Curios; cuvintele telegramei ii stîrnesc acum în suflet un 

· vag simţimînt de vanitate, care-i alungă imprecisele forme ale 
· visului început. Ziarul i-a căzut de pe ochi; rămîne cîtăva vreme -
., cu privirea în · catifeaua pestriţă a barichetei din faţă. Şi surîde. 
. I se pare amuzant într'adevăr să fie chemat ca să îndr~pte 

. cumpăna casei; "ca ~el lfiai n:are să culea~ă de_ pe dr~~ur~ pe 
· tatăl său" cum îi scnsese mmcă-sa cu puţme zile mar .~n~11_1te. 

Rîse deabinelea chiar de această întoarcere a vremu şr 1 se 
· păru că s'a aşezat dinainte·i pe banchetă un domn cu barbete, 
.. d. Belizarie... .. . . · . . ·. 

-Belzariu .. . 
-'-.Ah, da.; . .. Belzariu,;: · · . .- . • 
Insă cînd .vedenia se şterse, risul se pre_făcu_ mtr o stnm

' bătură curioasă. Şi abia acum canapeaua. acera du~ .faţă, _goală 
.: şi călătorind inutil, il · nelinişti.- ~vu senzaţia ~ă e smgu! 1~. tol 
.. trenul... Şi canapeaua asta se ţmea .neconterut după dmsu .• e 

aler a cu aceiaşi iuţeală · încăpăţînată, . cu car~ . C<:t~apeau~ pe 
: careg sta· însuşi, îl trăgea înapoi spre oraşul cop~lă~e~ d~se ~:" . 

Macarie rîse din nou de golul pe car~~~ Simţi .m. JUru I ŞI 
pretutindeai, de parcă mintea lui se prăbuşiSe deod~tă~ ~şa ~~ 

·. il înălţimilor se prăbuşesc în _-· ne~şteptate go ur.r e . . . 
' paser cr~motul hohotultii îi displăcu ; . în smg~rătate el răs_un~ ~ti~ 
.. ~:rst~'an!u, ?ădfu n~ioitş~ăr~aps!a~-~~~~~~~i~e ~~~~~e î~~r~~ăe:~~-: · 

rat : Trerzec1 : e .an11 .... 1 . ompartimentul .de alături la fel ŞI 
. Dar condoru , era · g? •. c . rivi rind pe rînd 

. toate compartiment~Ie. ~rm gea~u~!~a c:r~~a Jremurile de . altă· 

.:·se rostogole~u pusţu, Iln căt!ălotronc~mitire !are aleargă orbi în bezna 
.. -dată.. . Avu 1mpresra p ane I . · .. , . . _ ·: . . : 
·· eternă: ,;,_ 
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_ Dinaintea haosului mintea lui fatal sări înapoi,. în oraşul ?e~ 
unde plecase, in odaia largă de flăcău tomnatec,. încărcată de m?b1Ie· 
şi de curiozităţi, de draperii şi stofe, unde n~. ~ă trundea n~cio- · 

· dată zgomotul zilei ; şi-1 întîmpină în_ u_şă _ace1aş1 căscătură. II?O
bilă şi stranie, singurătatea atîtor. am, mfncoşăt~r de mulţr şr de· 
lungi ... Cum nu vă~use pă~ă a~um_smgurăţate~ a?e1a ... : c~m o lăsase· 
să crească acolo m odata Jur atit de urmşă ŞI sp~Immtătoare ... . 
. . Işl· lăsă capul pe braţul lipit de păretele subţue, ca un om 

, bolnav· . dar saltul necurmat al vagonului îl împingea într'o parte·· 
şi'n alt~, il izbea cu . n_asul în t~petul· ?e muşama... Nu simţise . 
nici o singurătate, mc1. un pustm: căci ~ndeva departe, . v~g~e~ 
necontenit o casă bătrmească ... Hm, o biată amăgue l Căci 1ată · 
la cea dintăiu zguduitură s'a prăbu?it to~ul ~i golu~ a năpăd~t de · 
pretutindeni ca vîntul şuerător al 1erne1 prm largi crăpă tun de · 
r~n~ . · 

Lăsă să cadă, detunătoare, una din ferestre. 
Umbra toamnei parcă prinses·e chiag. Brazdele păreau şi'· 

mai umede iar iarba şi ce mai rămăsese verde din pădurile de de
, parte, se făcuseră de un verde puternic ca rachiu! de izmă. Tar-· · 
. lalele se învîrteau înainte, parcă acolo, in desul dealului, cineva .. 
depăna la o morişcă. De pe scara vagonului de al.ături, un sol-
dat cu o floricică galbenă la chipiu, dădea chiot la păzitorii va- · 
cilor de pe pajişti; nevăzute, înapoia-i, pe platformă, două fete· 
se prăpădeau de rîs la glumele lui. 
· · Inviorat de răgete, Ma carie surîse spaimei de cîteva clipe ... ·. 

;) 

e c . - ... 
Norul de leşie a despărţit cu totul cerul de pămînt ; acum ~ 

el, diri ce în ce mai întunecat, a rămas drept orice cer. Le~ · 
giuni de pui scămoşaţi şi alburii i se îngrămădesc subt pîntecele-: 
enorm. Grav şi fioros, apăsarea lui încovoae spinările. Plantele . 
se trezesc uimite din somnul adînc al reveriilor înverzite, se fe.-· 
resc zăpăcite într'o p_arte şi iittr'alta de urgia care le-a . năpădit :: 
pe nea~teptate, 'l;ln _fng uscat strînge pămîntul, pietrificînd urmele · 
de tălp~ .o~eneşb, şi_ de galoşi, dealungul drumurilor. . . 

. Dm~mtea casei p_ărinteşti Macarie se opreşte nedumerit : e · 
atit de ,mic~ faţă de_ c1t o lăsase, atît de ghemuită în sine,
parcă sar. fi str~s ~~ ea ~~ gerul ăsta din senin, curios capriciu-' 
al toa~ne.1-că m~rmsul · lDI!fla se strînse la. fel. Aşa de mică şi . 
d~-cuvimCI?asă, că 1 se umezrră colţurile pleoapelor ; iar zburdălni~ · 
eule · tatălm ~ă~, ~ăzut i~. tinereţe, i se părură covîrşitor de des~ 
~stăt_o~re ŞI S1mţ1 cum _u fug. din . gînd toate isteţimile tacticei,. 
unpă_cmitoare, pe care· ŞI-o alesese· pentru restatornicirea cămi~ 
nulw spart.· · · .- . . --, . .. : . 

.. Traversă grădinuţa şi intră. : · . · · · . . . . 
: ··.· Intilni !lceleaşi mobile_ ~ec~i şi uzate. Fotoliul · uri~ş d~ pluş. 

din colţul stîng al antreulw îl ştia demult ciupit de molii şi cu;. 
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toate astea,. ~arcă. aţunci era altfel, mai larg, mai moale, . mai 
somptuos,-IŞI a_mmti, era unul din ornamentele cele mai de 
seamă ale casei. 

. L:au. în_conjuraţ cu. t_oţii; do~r · bătrînul iipseşte. Vorbesc 
t?1• ~gita}I ŞI dau d!n mm1 cu energie. Mamă-sa se opreşte din 
cmd m cn~? ca s~-~1 şteargă ochii umezi şi roşii, cu un colţ bro
dat de batistă., Gigi, fr~ţel~ ce~ ~ic, se plimbă înverşunat prin 
fundul _antreu~u~ .. In ochi_I_lm admc1 se oglindesc hotărîri sumbre. 

Smt _tenb1h. c1:1. toţ11: Mac~rie se găseşte atit de puţin înar
mat alătun d~ dmşu că 1-e ru~me. La început încearcă să risi
pe~scă sures~Itare_a ast~ de pnsos, care parcă a cuprins şi incă
penle m_?honte. ŞI_ la hecare cuvînt nou, se cutremură să nu pri
mească m obraz nposta tuturor acestor inimi curate : "De aceia 
te-am chemat? Putea-i să nu mai vii !... " · - . , 

_ . . Trebui · să strîngă. la rîndu-i pumnii şi să se arate pus pe 
r~zbunare, ~a~ă lucru;Ile nu se îndreaptă. Şi îndeplineşte acest 
ntual fără mc1 o_ convmgere; atît de sigur de neizbîndă ! · 

Uş~ de steJar a antre~lu~ s~ dă in lături, scîrşnind pe po-
dea; e ŞI acum lăsată puţm mtro parte, cum o ştia -:şi face 
acelaşi zgomot supărător, ·cînd se deschide. -·, 

Este chiar bătrînul. E -gătit bine, ras din proaspăt şi subt 
mustaţa scurtă şi creaţă mijeşte un_ zîmbet enigmatic. Doamna· 
Macarie fuge încurcată spre iatacul ei <lin fund ; bătrînul afectează 
că nu vede. Mişcă buzele cu chip să nu mai lase nici o îndoială 
despre nepăsarea lui. Se îndreaptă zorit spre cea dintăiu uşă, ca
re-i vine în stînga : e chiar ·biroul . său, pe care de la un timp 
şi 1-~ făcut şi odae · de culcare. . · · · 

· Macarie, ori cît s'a mişcat mai în faţă n'ar putea da che-
zăşie că a fost sau nu observat. Bătrînul pare a fi căpătat în
demînare să treacă prin tăiuşul privirilor, fără a se simţi zgîriat; 
apoi arată să fie P!ea. obiş~uit cu co~ciliaţmle d_e-~stea z~omo: 
toase, prin antreu ŞI prm săh, subt preşide!lţia_bătrmei! ca _să mat 

. aibă nevoe să îndrepte măcar ·coada ochmlm la conJuraţr. 
E acum lîngă uşa de-un cenuşiu vechi şi îngălbenit cu urnie 

de flori roşii, ca vagi pete de sînge, lăsate de degete~ 
-Tatăl ' · . ' · 
Cu mîna pe clanţă el se opreşte. Intoarce ochii ~ărînd_ nes- , 

. pus de mirat de această denumire, ·care - se vede bme dm lu: 
ciul ochilor- i-e indiferentă. · L-a cunoscut dupţ} glas, ~cu!" Il 
vede în întregime şi niCi ·un- gest de s~rpri~ă sau de cunozitate 
nu-i mişcă vre-un muşchiu al obrazulm. Chiar dă semne de ne-
răbdare. · · · . · c · · · 

. Un val de sgom~t . se ridică_ din u_rma lm Macane. e1 emer · 
fraţi mai mici, se precipită. a_memnţăton : .- . .- c-: •. •. -: ·<- . 

· "--- Trebue să te exphc! odată;.. . . . . .. • .-.. . ... 
' . M:acarie . simte cum îl .ridică ~i pe dîn~ul .fl~xul mmm, care 
vine· şi creşte năvalnică din urmă-1 .. ; Dar cmd ajunge acolo ~~s 
în foişorul cugetelor, . parcă .. a atins .o_ clapă cu totul alta. In ~ 
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tăi de clipită se'ntoarce spre ceilalţi şi,i opreşte· cu un răget, care 
are putere de poruncă. Ş'apoi îi p~iveşte ?runt pe rînd, acolo 
:unde i~a făcut să· încremenească. stngătul lm neom~nesc.-, 

Işi zîmbeşte în gîndu~i căci la co~p e cel mar ~lăpt_nd din, 
ire ei toţi- şi cu puteri pe care nu ŞI le cunoaşte •• 1~p1~~e pe 
bătrîn în biroul lui, trînteşte uşa -cu · putere după dmşu Şt mvîr~ 
1eşte cheia ... 

* · * 
• • 1 ~ ' •, ' ; 

. Lovitura a reuşit din plin. - , . . · · 
. - Totuşi împăcarea s'a întîmplat după tret zrle de muncă grea 
şi dibace, în care . vorba lui Macarie a rătăcit cînd pe t~rîmuri de 
dreaptă judecată, cînd, pe CJ,lte!e de caldă dragoste fiască. Iar 
cînd a început să întrezărească în ochii rătăciţi semnele. propriei 
izbînzi şi~a simţit bucuria jucînd în sufletu·i, cum sar boabele ăe 
aer în căi darea pe pirostii.. . . . . ·-

A fost în cele din urmă masă mare bătrînească. Bucate în, 
notînd în sosuri grele, aşa cum ştia bătrîna doamnă Macarie sa 
le facă odată şi plăcinte împletite cu foaia subţire şi străvezie ca 

:o pieliţă de copil şi vinul, pe care 'tot ea a ştiut ~ă:.l găsească în, 
tr'un ungher al pivniţei, subt o ruptură de same, _ la o jumătate 
.de metru în nisipul, _aproape întărit. Dumnezeule, cînd turnă în 
pahar, braghina asta din alt~ vremi, se prefăcu deodată în flăcări 
galţ>ene·roşiatice, de parcă ar fi t~nat·o în cupa pe · care o ţine 
dracul în mîna, la teatru. Şi totul a inceput cu o drojdie aşa 
de aromată, de·a umplut to.ată sufrageria de fericire, numai ca 
s'a scos dopul la damigeană. · Bătrîna se întrecuse pe sine în 
pregătirea mesei ; lui Macari.e · i se umeziră . ochii cînd o văzu să· 
rind de pe scaun, ca o fetiţă : spre a orîndui surprizele ; -lupta 
şi ea biata, cum se pricepea, pentru redo_bîndirea tihnei amenin· 
ţate! Iar izbînda . fu definitivă, .cînd bătrînul întinse paharul spre 
al ei, însoţind gestul de obişnuita lui înjurătură : . 

- Legea ei de viaţă ... bine se mai trăia odată... . · 
Trecutul infrinsese. . · · · 

, " Atunci toţi .fraţii au · sărit electrizaţi cu pahareie în flăcări : 
1 1,, "::... Să trăeşh tată, să trăeşti .cu noi aici !... · ·· 

. ·. ·.: Ia~ printre_ lacrămile ~ăicuţei, Macarie vedea venind din pu-
pilele _ et_spr.e q_msul, efluvule fierbinţi ale recunoştinţei. , , 
. ' : ~ . 

'. •: ~ ' . .. 
• * * 

{_ ,;:_ - \ '• ' "_ . 

~ . .) -· ._ \ '· ~ : '. . ~ t' : 
. : . ~ 

Şi~a trebuit să .mai răii:tînă acolo şi alte zile, ca să se bu~ 
cu~e a~um de. bucuria lor ŞI să vegheze ca pacea să. pătrundă 
a~m? m goluril~ zdruncinului îndreptat. Bătrînul nici n:a mai ieşit 
<ţin (.;asă m · r~shmp ; a .chemat la dînsul pe toţi · din vremea lui 
ŞI petrecerea mtoarcerer a fost aşa de aprigă, că spăimîntată, fe-
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·.meia aceia tînără, ca~e-şi virîse încoace ochii arzăto~i şi negri ca 
.două sfredele drăceşti, a luat grăbită · dr 1 x ·· 

Erau t ţ' · · , umu garn. 
_ . · . o 1 a~ c~se1, .z1m~ete încremenite falş pe măşti livide. 
m1şumnd cu och1 shcloş1 pnntre comesenii ceilalţ' ş· h · 

.le era departe ·la . ţipătul biruitor al locomotivei . ~·înd 1 ureâ ea ..: 

. departe pasărea de pradă. .. . . • . va uce 

Atu~ci văzur_ă cu toţii în minile bătrînului, un pUc mare 
galben, tă1at de .litere apăsate energice violete Gh' '• '< lt'' t " 1 • xu · ' • . IClru "u 1· ·ma um ·U • .mizga t "stante · pede" pe pupitrul şefului de ară· 
-c~m pătrunses~ încoace, cum putuse fi lăsat să ajungă î! mî~ 
nde, p~rcă mat tref~!:urătoare ca de obiceiu. era unica întrebare 
al cărei r.ăsp~ns ochn scormonitori ai fiilor vroiau să şi-! smulgă 

:unul altma dm suflet, ctt măruntae cu tot. . '· . 
:~ătrîn~ll desdoi şi. parcurse calm hîrtia, in tăcerea de moarte. 

· O ?hlh- apOI, o aşe~ă ?în nou în plic, se apropie grav de birou şi 
. scnse ceva scurt ŞI s1gur, parcă socotit dinainte. · 

. ~ Să d~că . asta u.~ul, băiatului care aşteaptă afară ! · 
V Se repez1r~ cu toţu. Pe dosul plicului; la fel de mari şi 

~ apasate, se lăfămu vesele, slovele unui: "du-te dracului!" decisiv . 
... . ' · .; 

~ . . * ... * * . 
Dar afară· norul cel greu despărţea neclintit · pămîntul de 

~soare. ·Macarie stătea la · fereastră cu bătrînul şi priveau pămîn· 
tul ·vîrtos şi uscat ca piatra, în care îngheţase pănă şi trifurcatele 

·urme ale paserilor. In ograda moartă şi pustie · pămîntul părea 
.acum o rocă paleolitică, în care se încrustase pe vecie semnele 
.unei vieţi demult dispărute. Era pretutindeni ceva de moarte şi 
, îngheţ; şi nu era nici măcar troianul adînc; născător de legende; 
: nesfîrşita blană de urs polar ' întinzîndu~se albă şi ocrotitoare peste 
: seminţele noilor nădejdi. : . . .. . . . . . · . · ., . · 

Germenul vieţii parcă dispăruse de pretutindeni. Era acum 
. doa~ uscatul acela dur şi sonor al materiei petrificate pentru tot· 
-deauna, căreia nu-i mai rămînea decit desagregarea lentă în pul~ 
, berea neantului. . . ., . 

Bătrîn şi fiu "fixau spectacolul covîrşiţi de amare gînduri, de 
·.vreme ce şi Ia unul şi la altul buzele se strîmbaseră; atîrnînd în 
.acelaşi Ghip şi într' aceiaşi . parte . .. Dar .cel ,- tînăr se trezi m~i re· 
pede din reverie şi privi cu coada ochmlw. spre tatăl. său; figura 

·a cestuia continua · să se crispeze <;a şi cînd · contracţiunea gene· 
rală de . afară ar 'fi . acţionat direct asupră~i. Ma carie sim~ neîndurata 

, ,îngri]or~ue; :: Pe . care .ti-o dă ·inexplicabilul; .avu· senzaţia că tot ce 
Jăcuse era şubred ŞL . fără . rost. , . ..~ :, · : ' ' . · .. . .. 
, Cerul el'a .însuşi ·.o rocă, o mtmsa Şl lucie agată, che~anta 

;de vine tremurate negru-vinete, alternînd cu .opal~l cel ma1 t~· 
.:bure. Aspectul mineralogie. îl · obseda d~ preh.~tindem . In . cele din 
. urmă totuşi, . zimbi. Căci în urmă-le, m odăile c~lelalte se . ~uzea 

. wiaţa ; uşi care se trinteau, clinchet de pahare ŞI de farfuru. Se 
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pregătea masa de · despărţire· ~ căci e! tr~buia să_ plece_ ~îne în: .. 
cei dintăi zori - era masa cea mare m cmstea lm, tmpaclUiforu/.. 
Şi cuvintul ăsta oridecîteori. i se. lumina .i~ cuge_t, îi · !ăcea sufletuL 
fulg de păpădie, îi sbura dm. mmte pe I~Imă ŞI o~ aJut~ să pom-
peze cu mai multă putere •. s~ngele curăţiţor de gmdun negre, îl 
preme~a cu viaţă· nouă, n mădea d~ c.hpa prezentă tre~u~ul a-· 
propiat şi pe cel mai indepăŢtat al lm ŞI·al l?r, pe .?are·I simţea . 
confundaţi în el, cum el se simţea confundat mtr mşn. Era o de
păşire a sufletelor din ele · înşile spre a se amesteca într'un tot. 
fluidic, care inunda acum prea abundent t?ată casa ace?sta, pentru . 
ca peisagiul anorganic de afară să mat poată pune m cumpănă 
puterea şi frumuseţea lui. . . . . . . . · ., 

Iar · întărirea acestor gmdun, vem dm msăşi mişcarea gră· · 
bită, pe care o făcu bătrînul pentru a scăpa obsesiei tragice de 
afară : ochii lui îngroziţi, îndată ce fură întorşi spre f.iu·său se · 
umplură de blîndeţe şi de dragoste; ~acarie îi văzu_ cum se· 
umplu de-odată de parcă un vas de sticlă subt un robmet prea · 
puternic. Aşa de lămurit se văzu aceasta, că feciorul aruncă o · 
privire de desiidere · norului de agată. Iar fosforescenţa aceia 
obscură, ce înfăşura întinsele şi neclintitele aripi de piatră, avu 
parcă o mişcare scurtă şi repede stăpînită, o surpare bruscă în 
posomorîtele straturi, un fugar şi larg surîs al neantului: o strîm> 
bătură de dispreţ şi de provocare. 

Şi atunci, în mod firesc, întrebarea aceia miji dela sine, fără . 
nici o sforţare în gîndul lui Macarie. Dar el ezită s'o rostească 
şi chiar vroi s'o alunge din minte ca nefolositoare şi chiar peri· 
culoasă. Insă ea revenea necontenit ca o albină, pe floarea de 
pe care o · goneşti. · · Intr' adevăr ce putea să însemne o întrebare · 
sau mai bine evocarea unei biete amintiri, faţă de hotărîrea, care
se cetea atît (ţie nestrămutată în ochii bătrînului 7 Şi întrucît pu· 
te a avea legătură o astfel - de întrebare cu un nor fie el cit de· 
vast şi de impunător 7 
·- Incepu să rîdă. Bătrînul il privi întrebător şi dispus să se-
înveselească la rindu·L · . - , . 

-- Doamne, ţi-adud aminte, cînd mă duceai plocon la şcoala 
de unde fugisem 7 ·. . · · - · · 

·-Dar cînd pronu~ţă ultimul cuvînt, avu impresia supărătoare · 
pen~rucă de nelămur~t, că _se găseşte pe marginea unei prăpăstii; .. 
ar fi vrut să se dea mapm dar ţărîna parcă şi începuse să curgă 
de subt picioru-i : simţea că alunecă ... 

· . Figura. zîmbito~~e a bătrînului avu tin moment ·o înfăţişare · 
~e ~e~umem_e, apm _mcep~ să se întunece~ Macarie aştepta pros~ 
tit ŞI mcapabil de ~nce miş~are .. Bătrînul se porni pe rîs. ; 

.· --::- Ha, ·ha_. .. ŞI acum ai verut să potoleşti ·tu lucrurile... ţi-a 
vemt nodul; hai 7 · 

Şi rîse cu şi mai multă voe bună. · · - '· · , 
. -"- par cel~Ialt. se cutremură. Şi cu aceiaşi mişcare parcă, sec 
aprop1ară ammdm tăcuţi de geam. · · 

? 
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Iar privirea. bătrîn~l~i incremeni de groază pe unnele tri- . 
furcate ale yaserilor. Ş1 mtru tîrziu gemu parcx t · .:... -- Ph1 le · d · • a pen ru sme ,_ .... : ·· gea ei e vraţă... parcă ·fu ieri.. · 

. . b~~~~~Ie. căb~t~.l~t glumă, care răsună stîngace şi nelalocul~ ei , z1m 1 s1 I ... . , . 
. · Şi nl:l · m~i. put~ smulge dela dinsul decit suris străi~ · mo-

nos!l~be ŞI. p~Ivire. fncoa~ă ~e copil supraveghiat din scurt.' Nu-· 
mai mtru tirzm, ?md funmgmea nopţii începu să împroaşt · ă 
se d_epu~ă pretutmdeni,- inai mult ca pentru sine, dintre eb~e~e· . 
?ăt~meşh scăpară ca u!l stupit de ciudă, aceleaşi cuvinte grele,.. . 
wfnc:oşătoare ca o sentmţă .: .... "parcă fu ieri....". , · 

* * * 
P~nait Macarie ~ăsări din. sorr{n deşteptat de sgo~~te ciu-·· · 

d~te.. ŞI văzu tran~~hrul ce~ mare din grădinuţă zgîriind cu ghim- · 
pu ~eam_ul, ca o piSICă sbătmdu-se să i se deschidă; o pisică fan
tastică ŞI _l~ngă cu c~pete multe şi nenumărate picioare. Era O> 
vagă · Iumm1şte pretutmdeni şi totuşi la scurta flacără a brichete~ 
ce~s~rnicul a~ăt~ ~eme lungă p~nă în zori. · Se gîndi că poate· 
a IeŞit luna ŞI z1mbi un cald adio, norului cel. mare care-I fră- · 
minta. Se apropie chiar de fereastră ca să vadă mai bine bi
ruinţa palidei lumini; dar altă serie de sgomote, părînd că vin de- · 
astădată de alături, îi mută luarea aminte. . . 

Şi bănuiala căzu dela început ca o proecţie de reflector pe- · 
unicul adevăr cu putinţă. Dădu binişor în lături căpăcelul broaş-- · 
tei şi privi prin deschiziţtura cheii; într'adevăr, în bizara lumină" . 
ce umplea încăperile, tati:ll său stătea îmbrăcat gata, cu gulerul 
palton ului ridicat, cu un geamantan în mînă, cu altul greu alături., · 

Macarie plănui ; îi va lua inainte, ieşind de-acum în antreu' 
şi se va posta in dosul sobei mari de teracotă ; fii cădea astfel' · 
în spate. Il urmărea apoi tiptil pănă la uşa antreului şi .acolo U; 
va îngheţa pe loc doar cu o mînă, aplicată teatral pe umăr. 

Gîndul era prea bun ca Macarie să mai ezite. · 
Şi nu după mult bătrînul apăru .. Avea numai geamantanul1 '· 

cel uşor în mînă. Se apropie; abia călcînd, de uşa cea mare, lăsă. · 
geamantanul jos apoi. î_nvîrti bini.şor ch~ia: · . · .. 

Precum bine ghicise Macane, nu IeŞI; Se mto~cea cu a~e
iaşi grijă deosebită, să ia şi geamantanul celălalt. ŞI ~este puţin,. · 
il aduse şi pe acesta· ţinîndu-1 în braţe ca pe un co~il, de bun.ă: 
seamă să · nu-l lovească· de aripile uşii. .Atunci Macane făcu pn- · 
mul pas. · ~ · · · . · · · · ·, . · . 
. · · . Un pas iatît de · uşor în liniştea atît de mare care . domne~ 

in casă, că i se păru cu totul curioasă oprirea bruscă a . bătn..-: · 
· nului şi mişcarea repede pe ca~e. o făc~ să ?epună ge~n:tantanul~ ~ 

. · -Macarie îşi retrase uşor piciorul ŞI nu mţelegea mc1 el de _ce- ~ 
nu se hotărăşte . încă să-i spună : . "H~i, ct;stul tat~!" Găsea c~a::. 
stupid să mai prelungească o comedie aht de copilărească. Ş1 to 
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:·tuşi ceva il reţine a în ascunzătoarea asta, ·o cu~iosit~te, care vrea 
să se sature pănă la ultima limită, o plăcere diabolică de a ve
dea zădărnicită tocmai la urm~ o muncă dusă cu atrta migălo-

: şenie şi cu atît cutremur. . · .- · · ~ .. ~ 
, .. Iar bătrînul stătea încă pe locul mdoeln, cu · faţa mcoace, 

.1negrită de umbră, căci lumina fan~omati~ă deafară îi înfăşura _acum 
doar spatele. · Şi era ceva gro~zmc !n figura asta n~lămu~1tă de 
.carbonizat, care fixa neagră Şl nem1şcată, negrul ŞI nem1şcarea 

·· ·îndoelnică din fundul antreului. · >· 

· .Abia mai tîrziu se auzi sgomotul unei cutii de, chibrituri. 
Bătrînul vrea să se . încredinţeze ·ca lumea, căci ridică sus flacă
ra plăpîndă; însă negurile alungate din preajmă-i se strînseră 

-:Şi mai compacte în fundul îndepărtat şi nesigur. 
Bătrînul dădu din umeri ; i · se păruse desigur o pisică, un 

:şoarece, .cine ştie ce... Dar cum se întoarse iarăşi spre ieşire, 
chipul lui luminat de 9hibrit se proectă .în oglinda din colţ. O 

.. -clipă numai, îi răsări în noapte o figură str iată în toate felurile de 
adînci dîre; nici cînd lumina aspră a zilei n'ar fi putut desco- . 

. ·peri atîtea urme, cite tăiase într'insa, fără :mili:l, . sabia timpului. 
· . Un al doilea chibrit bufni numai decît pe cutie şi umplu din 
. nou semiîntunecimea cu ·lumina lui roşie. Strania . apariţie se ivi 
· iarăşi în colţ şi avea acum o . înfăţişare atit de jalnică şi .de ruj-
·, nată, că mersurile cutelor se îmbinară indată într'o expresie' a- . 
- marnică, sfîştetoare. Bătrînul se contemplă mult şi nu aruncă 
, chibritul decît cînd sfîrîi între degete. :. · ·. 

· · ·. Dar asta le întrecu pe• toate : Moşneagul ăsta pus pe fugă, 
:pe semne că vrea cu orice preţ să fie prins 1 Căci iată-1 acum 

:-s'a aşezat pe :geamantanul cel mai umflat şi pare că e zbuciu
mat de gînduri prea adverse, de multă vreme rămîne C!.Stfel cu 

.. capul în mîini. -cu demi-jobenul tineresc într'o parte. 
Macarie ieşi de după sobă. Era vremea să..-i pună mîna . pe' 

.:umăr şi să-i zică blînd.: · .. ·. ··. .:l • . . . . 

_,.· Lasă tată, întoarce-te ... ·· ._ .; . . . . .· 
Şi avea . să-I . conducă încet' ca pe-un copii, în patul lui. 

: .Era o· tăcere acum atît de profundă în casa asta, că aveai 
· -impresia unei ape adînci care ·a inundat-o şi o stăpîneşte. Bă
- trînul parcă adormise pe geamantane, . iar Ma carie rămăsese în 
· spate-i cu . minile încrucişate şi nehotărît. · , . 

Atunci veni de afară şuerul obosit al · toamnei.· Fu ca un 
. accent prelung şi monoton de. doină veche, chiot stins de cobe, venit 
, de·· d~~~rte. Iar jos Ia scară răspunse un susur · de frunze veştede, 
de h1rtn cu foşnet uscat; pe urmă sbatere dureroasă de .ramuri 

: seci; oft.at metalic de burlan desp_rins, ghiare de trandafir sgiriind 
geamurile... . :: · , · ,, · 

' · ·.::: , Ş'apoiiarăşi · susurul frunzelor căzute şi al hî~tiilor la sc'ară: 
c.-: <~ Bătrînul înălţase capul şi acum se ridica . tremurător atras 

.ca de-? c~emar~... Ridică geamantanele, . care-I · încovoiară. . ·. · 
Ş1. mma lw Macarie rămase nemişcată. Atît de · sfişietor. 
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.5usurase afară rebutul toamnei, că fără nici o lumină imaginea .. 
proprie îi apăru în oglinda minţii, cu primele ei creţuri , cu cei -' 
dintăi peri albi pe la timple. 

Şi~i păru rău de moşneag, că nu-i poate duce bagajele grele . . 
Tresări cu inima lui laolaltă, cînd străvechea uşă a antreu ... 

1 ui scrîşni inîundat pe podea .. şi răsuflă cu el uşurat, cînd îl a ... 
uzi închizînd cu grijă poarta lărmuitoare de fier. 

Afară nu era nici o lună. Norul cel fără hotar îi oprise a-· 
colo, deasupra~i, toată strălucirea ei minunată, iar dincoace nu.· 
lăsa decît luminiştea asta tristă, strecur~tă. · 

Inchise uşa antreului cu grijă şi reveni la dînsul. Pănă la 
trenul următor mai erau ceasuri destule. Şi pănă dimineaţă el ' 
lăcrămă de biata lui măicuţă, care se va trezi cu noaptea în cap ·' 
să~i pregătească în. grabă ceaiul "să nu plece băiatul cu inima>
goală, la drum". 

Gib. 1. Mihăescu 

'"· 

.. · 

.. 
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Cronica literară 

T. Arghezi 

Apariţia volumului de versi.rrj al d·lui T. Arghezi este, · fără 
.. -ţ.indoială, cel mai important eveniment literar al anului. Afară de 

_.~are · exceptii toată lumea l•a salutat ca atare. Mai tntăiu fiindcă e 
. "'Primul său volum : primul volum al unui scriitor şi poet care se 
. ·manife~tă de douăzeci şi cinci de ani. Aşteptam cu toţii, gruparea 

intr' un mănunchiu care să lege intre ele atttea poezii ce ne•au entu• 
. :ziasmat succesiv şi . fărămiţat, cu scăpărări de entuziasm stinse ·re" 

:pede şi aprinse iarăşi, fără continuitate. 
Insă volumul acesta nu e insemnat numai pentru plăcerea pe 

.: .care a produs•o, ericrt ar fi aceasta de mare. El are o semnificaţie 

. :şi 'ma.i importantă : reprezintă un moment de istorie literară. 

: Sa scris de multe-ori că T. Arghezi a avut o influenţă considera• 
.bilă ~supra tinerii noastre literaturi. El . e ceiace se . chiamă tm 

· -maestru. Constatarea e perfect adevărata, insă trebue precizată. In•. 
fluenţa d·lui T. Arghezi nu mi se pare prea importantă în ce priveşte 

. -conţinutul operei sale. 
· Nu . găsesc tn contemporani aproape nimic din structura sa 

· . :.Sufletească, din ideile, senzaţiile, felul de a vedea viaţa, din gustul 
· ~său. Influenţa sa e qovtrşitoare tnsă in ce priveşte forma. Ascen• 
. .dentul său e de natură tehnică. D. Tudor Arghezi a produs o 
·_ sevoluţie rn arta scrisului romînesc şi in proză şi in versuri. 

~--- --
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· Dacă aşi fi bine tnţeles, a i s un ~ . . . 
e de natură filologică Al f, l ş p . e ca. Importanţa covlrşltoare 

. ~ . . . t e se sena rnamte de d•sa si altfel se 
. sene astazt. Nu ex1stă scribuleţ cit d ~ · 

~ d e marunt, Cit de prizărit ga• 
z;etaraş e provincie ori de capitală ch' d' . 

[ • · ' Iar tn ce1 care-[ detestă 
, care ~u- cunosc _"ori nu•[ tnţeleg care f~ ~ ~ . . ' 

b . fi ' ara sa vrea, mconşttent 
·· St! t m uenţa atmosferei pe care 0 . • ~ ~ . . . ' 
. ~ ~ . . ~ respira, sa nu•l uttltzeze, vre•o 
·-Intorsatura smtact1ca, vre•un epitet def· 't' ~ . , 

1 
. , lnl IV, macar o caractenzare 

«a a mantere de». · 

. In acea~tă ~rivinţă reforma sa Jinguis.tică, modelajul pe care l•a 
apltcat d•sa hmbu, se poate col!lpara, In toată libertatea, cu acela 

. efectuat de Eminescu acum cincizeci· ·de an1· N' · · b . 1 · ' . . 1mem, a so ut m• 
meni din marii noştri scriitori din ultimele decenii nu s'a .bucurat 

· de· o aşa de m~re influenţă: Dintre toţi, singur d. T. Arghez(a ajuns 
fenomen. de istori.e literară . . Vom Inţelege mai bine de ce a prins 

aşa de tute ctnd, fn afară de ceiace se găseşte rn mediu şi care nu 
· ne interesează pentru moment, vom lămuri specificul său sufletesc 
-. ,şi artistic. 

* * * 
După ce ai lăsat din . mtnă volumul de versuri al d·lui T 

Arghezi; «Cuvinte potrivite», o impresie se ridică deasupra tuturor 

. ce:orfalt~ : amestecul de sublim şi strngăcie. Imaginaţie . aci . gran• 
dtoasă, atingrnd simbolul sau mirajul, aci delicată . şi miniaturistă, 

nuanţată pănă la vecinătatea subtilităţii, epitete viguroase, adinc ca• 
racteristice, imagini pline de gindire prescurtată, ~uggesti_i insinu:1nte ca• 
re se strecoară pe furiş In suflet şi in tot corpul, transformă ritmul visu"' 

rilor şi•l umple cu muzică de atmosferă, potrivită ·exact sensului, 
· fără să•l clarifice complect 'căci i•ar împrăştia farmecuL. Şi pe . 
urmă numaidecit un . fel de silnicie a versului. căutări Indelungate şi 

ni~erite alături, accepţie greşită a · sensului . unui cuvtnt, ritmuri 
. chinuite, forţate, cuvinte schimbate fără abilitate ca să iasă o rimă 

. (între altele de pildă, deşti, In foc de degete). Crteodată lipsa de 
1ndemănare expresivă s~ transformă Jn neglijenţă sau licenţă inten• 
ţionată, voită. Se teoretizează astfel Intr' un «p;uti•pris» preconceput,· 

. ca să se justifice o insuficienţă. Totu şi efectul final ne apare puternic, 

In afară şi pe deasupra. acestor strngăcii şi parcă tocmai din cauza lor. 
Din toată produeţia literară a · d"lui Arghezi reese aceiaşi impresie: o 

_mare energie sufletească lipsită de fqcilitatea de exprimare. Un 
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formidabil elan oprit un moment in destăşurarea · lui, de o ·neputinţă! 
, . 

de realizare. •· 
Acest deta'iu funcţional ctnd e Inscris intr' o organizaţie · su· · 

fletească puternică produce anumite tulburări. Structura unui om nor• 
mal, voesc să spun banal, e făcută dintr' o anumită echivalenţă Intre· 

forţa disponibilă şi exteriorizarea treptată a acesteia. Pe·· măsură ce- · 
se adună, energia mintală se şi cheltueşte; Nu rămrn resturi, amr
nări, nu rămtn depozite. E ca un nor care de indată · ce se rnfiri• · 
pă din evapo~aţiuni,· cade imediat rn ploae. Aceasta e · facilitatea 
supremă : lipsă . de inhibiţie, de economie, de · agonisire. Curgere · 
continuă fără zăgaz. Cum ritmul che!tuelii e imediat, el intrece cite
odată tn vitesă pe acela al strtngerii de energie. Lipsită de sfincter . 

. sufletesc.:.. cladi se poate·· sp~ne, -limbuţia se epuizează in tot . mo .. 
inentul. Se ştie că facifitatea excesivă, e semnul deşertăciunii, dacă· 
nu. e al nulităţii. Cel ce cheltueşte mereu, e destul de des cu bu• 

zunarele goale. 
. Se rntrmplă · rnsă altfel cu spiritele celelalte ·care string şi ca• · 

rora nu le e dată acea uşurătate permanentă de cheltuire. Ctnd e 
vorba rocă şi de temperamente bogate, adinci ori viguroase, pline · 
de energie, de _neastlmpăr sutfetesc, atunci imposibilitatea exprimării. 
duce la comprimare. Dar expresia comprimării excesive e exploziar· 
Efectul produs la temperamentefe normale care au supapa regula .. 
tivă a facilităţii, e o expresie .curentă, banală, incoloră. Ea aduce
acel stil «agre~il», «si~patic», clar, fără surprize, fără virtualităţi·. 
intrinsece de putere conţinută. 

D. Tudor Arghezi nu e din aceste din · ;urmă temperamente ... 
Lipsa sa de facilitate, ti tncarcă sufletul pănă la o tensiune ne• 
obişnuită. Ctnd i se tntrmplă crte odată să izbucnească, tntrece chiar 

. efectul dorit. Expresia e grea de toată apăsarea sufletului reţinut 

ama vreme. Atunci cuvintele poetului srnt nelnttlnite, formulele sale 
sint excesive, epitetele srnt 'rare, pline de sensuri nerntrebuinţate · 
lncă. Săgeata e trimisă. mai departe de spaţiile bătute, fiindcă coarda 
arcului e prea Jntinsă . Izbucnirea atinge terenuri virgine neexplorate 
incă, .trece dincolo de · ceiace poetul vrea să spue, cuvintul merge 
fatal, dus de o mişcare oarbă şi lepădat dincolo de unde ne e o

biceiul să mergem toţi ceilalţi. O scintee care atinge vrrfuşorul de 
fosfor al unui . chibrit produce o slabă licărire, dar lipită de grămada 
unui praf de puşcă, asvrrle rn aer oraşe Intregi ori stinci nedesfipite,:. 



, · 

CRONICA LITERARĂ 429 

. Jenat Ş~ enervat mereu de rezistenţa pe care i•o opune ex• 
presta, d. T. Arghezi se opinteşte odată brusc, sfarmă toate lanţurile si 
spune mai tare şi mai minunat decit oricine ceiace are de spus. să 
cetească oricine un rtnd de d. Arghezi.' Va simţi atunci din ce re• . 

zerv_ă iniţial~ de forţă pleacă cuvintul, totdeauna tncordat, greu de
toata compnmarea care l•a apăsat. Coarda care•! trimi_te nu e nici• 
odată flască. El pleacă rar, dar tot<leauna pleacă tncărcat ca un co• 

coş de puşcă. Iată cum, lipsa de facilitate care poate să apară ca 0 

lipsă, aduce tocmai acea teribilă energie a stilului d·lui Arghezi. 
Că aceasta e construcţia sufletească a d·lui T. Arghezi, pu• 

tem s'o vedem şi din alte consideraţii decit cele pur estetice. · 
In unele din articolele sale, mai ales din polemicele sale, d•sa. 

ne apare ca spirit revoltat. Dar revoltat contra cui ? N'am putea 
preciza. Mai degrabă contra tutur9r şi contra toate. Revolta sa nu ·· 
e limitată la un domeniu social ori moral precis,. ea n'are obiect. 
După momente .el se indignează pentru lucruri care i•au plăcut 

eri. Totul depinde de moment. Revolta sa nu ~tă tn calitatea sau 
defectul obiectului, nu e canalizată; captată regulat, cu predilecţii. 
şi preferinţi. Ea stă tn firea, tn mecanismul sufletesc al d·lui Ar• 
ghezi : e funcţională. Această stare de predispoziţie, -dacă se poate 
spune ~rn alb~,-pentru orice revoltă, se chiamă anarhism. D. 

·Arghezi e un anarhist. Oameni cu exprimarea facilă pot fi· Şi ei 
revoltaţi. Dar ei tşi aleg un singur gen de revoltă, se adaptează la ? 
singură negaţie: ' sint socialişti, comunişti, fascişti etc., cu un pro
gram fix de indignare. Comprimarea prea mare, multă vreme, duce 
la o explozie · care se efectuează rn toate părţile fără . direcţie şi fără 
senz. Constatarea se. poate verifica uşor prin latura s_a socială. In 
ţările de libertate relativă, apar forme de revoluţie pre~isă : d~ 
pildă socialismuL In ţările de despotism complect, unde .l~ertatea 

1 • • •1·1o·c de exprimare unde e complect grtutta, apare n are ntcmn mt . 1 · 

complotul, bomba, atentatul, apar sectele- secrete, mafiile cu teroris• 

mul lor ascuns contra oricui. ~ · . ,. . V V • 

S 
V 1 a'nte de a se decide. asasmatul imparatesei e spune ca n 1 , , . . • 

E lisab eta la Geneva, era vorba rncă de două persoane : u~ prmţ ger• 
mao si un preşedinte . de republică .. Pe urmă sorţ~! a c!z~t _la tn• 

• · · · · v V - D putea sa ~da s1 asupra 
timplare pe nenorocita imparateasa. ar . 

9 
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altcuiva. Anarhismul nu alege. El distruge ca să distrugă. E 0 

revanşare oarbă, datorită apăsării '. exce~ive: ~evadă că. astfel ?e 
.c , u ap~arut dectt tn ţările exdustv ttrantce, in Rusta, Spanta, 1orme n a , : . · 
Portugalia; tn ţările unde votul! universal nu dădea posibilitatea re .... 

vedincărilor pe · cale legală şi paşnică. 
· T emperamentele puternice ctnd nu se pot u~ura zilnic duc la 

revOite continui şi disproporţionate. 
· Fără indoiaiă, totul nu . trebue pus numai pe organizaţia psi• 

hic~ ·care nu permite supape ·rezonabile. Nu . trebue uitat că d. Ar· 
ghezi a fost monah. Viaţa bis~ricească ~u se poate acomoda cu 
temperamentele puternice fără răzbunări derivate ori intirziate. Nu 
se poate interzice viaţa intr'un organism viguros, fără ca ea să ţfş• 
nească · plină de indignare. . Şi nu trebue uitat tncă că d. Arghezi 
era ttnăr, adică influenţabif, atunci cr.nd anarhismul era puternic tn 
Europa, pe timpul lui Caserio, al nihilism'ttlui rusesc, (aşa de fre• 
quent tn Elveţia, · unde d.,sa a stat, mi se pare, multă vreme) şi al 
ecourilor sale lite.rare ca Laurent T ailhade, Octave Mir beau etc .. . 

Polemismul său excesiv, crud, exasperat, dovedeşte toate a• 
cestea. Alţii atacă ca să pue pe cineva . la locul său, adică să•! 
diminueze relativ. D. Arghezi nu atacă dectt ca să desfiinţeze. 
Pentru d•sa nu există puncte vulnerabile de care morala şi cava• 
.lerismul fad şi mediocru interzic să te atingi. El atacă pe adversar 
tn orice punct debil, oricare ar fi el : insuficienţele,. descompunerile 
(ctteod'ată mai ales acestea) ori moilstruozităţile fizice, slăbiciuni ori 
nenorociri familiare. Nu găsesc tn această privinţă dectt un singur 
scriitor care•i seamănă. · E Octave Mirbeau. Aceiaşi greaţă grea 
<lecisivă, metafizică pentru animalul om, aceiaşi radicală mizantro• 
pie pentru descompunerea putredă a maşinii omeneşti, dela scatolo• 
gie, la aspectul cadavrului şi Tâ infecţia secreţiunilor. Obiecţiunile 
mad ale d·fui Arghezi par a fi indreptate mai ales contra fiziolo· 
giei omeneşti. E ·in aceasta iln accent de purist, aproape de spiri• 
tualist profund ofensat. Nimeni n'are . rn ţara noastră, nici măcar d. 
Cocea, geniul. bat;ocurii, ridicat pănă fa tnălţimi metafizice ca d. 
Arghezi. Poezia sa «Blestemul» e unică In literatura noastră. Poate 
puţin cam intenţionat senzaţională, ea e totuşi semnificativă. Accentele 
sale amintesc de blestemele unei alte rase impilate milenar, fără 
<lrept de prot~st, de jurămtntul «More judaico». 



·CRONlCA LITERARĂ 
431 

Iată cJte~a din 
aceste accente ale unui sttflet 

·c·demne de Byron : comprimat, 

.- .. 

l' 

«Pe ·rine cadavru spoit cu. unsoare, 
Te blestem să te 'mpuţi pe .. 

~ . · ptctoare. 
Sa•ţt c~e~scă măduva, bogată şi largă, 
Umflata . n sofa(~, mutată pe targă. 
Să nu se cunoască de frunte piciorul, 
Oriunde cu zgrrciuri ghiceşti mădulare. 

·Să simţi că te arde puţin fiecare . . · 

Un ochi să se strîngă şi să se zugrume 
Clipind qeamăruntul tntors cătră lume . . · 
Celalt să•ţi rămfe h~lbat si deschis 
Şi rece, impietrit ca un vls. ._. ___ · . 

. . 
Necazul tău mare să•ţi dea voce mică, . 
Să urli, să n'auzi, să vezi· ~ă ţi•e frică . . : 

De glezne trrrŞ · să·ţl ati~~e 
Ghiulele de capete cirne, 
Rtnjite, 'scrfşnite, ne~ăzbunate ·: 
Măceluri, oSinde, păcate ... 

.:: 

J ~ ... , · •• 

Am citat numai ctteva din ·aceste blesteme. Dealtfel d. Ar~ 
:: .shezi ne anunţă că ele nu reprezintă decit un «fragment» şi că va 
·-reveni. Inţeleg că o asemenea temă poate fi tratată numai din plă• 
-cerea tehnică a virtuozităţii. Dar ea presupune totuşi şi un fond su• 

.. fletesc «nerăzbunat». N u•i vine nici măcar prin minte să blesteme, -
decit aceluia care· a suferit mult, fără să . poată spune. 

Şi cinismul d•lui Arghezi trebue tnţeles la fel. Are nevoe să 
. denunţe aspectele · gingaşe, delicate, elanurile idealiste, sublime, 
rnalte, ca pornind din aceiaşi murdărie. Simte o plăcere să Injo• 

: ·sească, să deziluzioneze, să ofere . viziuni de desgustătoare desoom• 
Jpunere. lată citeva rinduri din una din acele viziuni : 

· Chiar stelele sfinţite · 
şi pure la 'nceput 

Au putrezit in bolta 
, visărilor străbune . 
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. · Şi zările, mfncate 

de rriucegaiuri, put. 

A năzuit un clopot 
. să sune liturghia 

Şi bronzul lui, ca scrumul 
din turn s'a risipit. · 

,, 
' . ; " · 

Iată cum aceleiaşi neputinţi de exprimare şi cheltuială facilă, se
datoresc · Jn aceiaşi timp şi necazurile, rancunele, nevoia de ptngă·· -
·rire, dar şi cele mai rnalte . valori artistice din opera d·lui . Arghezi. 

Şi cind Jncetează ura şi ·polemismul, ctnd poetul rămîne pur 

.contemplativ, atmosfera nu e mai rnviorătoare: rn generai o viziune 
tristă, decadenta, o viziune de : toamnă, de furtună, de ster:litate, 
de groază, de ciocnire apocaliptică, de framintare şi neputinţă. 

După cum ne spune undeva poetul, sufletul său e o criptă 

in care ·n'a mai rămas decit scrum. 

· In adevăr, energia tnăbuşită arde, usucă pe dinăuntru; După 
.ce a svtrlit lava, vulcanul stins nu mai are dectt cenuşă. Senti· 
mentul, iubirea, tnduioşarea s'au consumat, s'au topit de arşiţa in• 

-' ternă. Sufletul e săcătuit de f~rţefe vii ale dragostei. Emoţia proas• 
pătă a murit. Nu mai ramtne decît inteligenţa. Omul tnregistrează.
car nu mai iubeşte ceiace . Jnregistrează. 

l. 

1 • • :~ 

. . ~' 

Tare stnt singur, Doamne şi pieziş ! 
Copac pribeag uitat rn cimpie, 

. . Cu f~uct amar şi cu frunziş 
. .. Ţepos. şi aspru 'n Jndrrjitea•i vie 

..... · . . ·- 'rrnjes~ : e,a ~ pa~ărea . clripito~re 
., . Să . se opreasc.ă 'n drum _ 

Să cinte '~- mine şi să zboare 
:. Pr!n umbra mea de fum 

Aştept crtmpee mid de gingăşie
Ctntece mici .de vrăbii şi lăstun 
Să mi se dea . şi mie . · , . 

· -Ca pomilor subţiri . cu gustul bun 

'· . 
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N~ _am _nectare roze de dulceaţă 
Ntct chtar aroma primei agurizi 
Şi prins adtnc fntr~ vecii şi ceaţă 
N u•mi stau pe coajă moife omizi, 

(Psalm) 

433 

Aceste versuri dezolate amintesc de acea «secheresse d'âme» 
care se plingeau unii credincioşi medievali. 

Sau Jn altă parte : . . 

Dar ziua care trece 

Şi mă răneşte 'n treacăt, 
Imi umileşte crrja, 

rmi tncovoae crinii, 
Şi inima•mi urmează 

s' attrne ca un lacăt 
Cu cheile pierdute, . 

_; Ia porţile luminii. 

; ... ' * * * 
. Această poezie e o formă de qmoaş_tere. Nimic ~ai puţin 

5ent_irnental. Sursa .e direct cerehrală. Cu multă ~ună•voinţă, abia 
am putea descoperi ici şi colo cfte un crrmpei de sentiment, crte•e 

. .slăbiciune emotivă. Astfel In unele lo~uri ni se pare Că poetul ~e las~ 
muiat de sentimentul -trecutului, singurul mai clar exprimat In a• 

. ceastă poezie de stări intelectuale. T recut~f, adică tinereţa aie mar~ 

.preţ rn sufletele deziluzionate. Ea aduce par.fumul unei existente 
.. care a fost odată · proaspătă/ veselă şi tncrezătoare. 

. ~ ··: :. 

Iubirea noastră a murit aici . . ' 

Tu . frunz~ ~azj, .tu creangă te ridici 
Attt . arn~r de ani 'e de atunci ! 

' Oficină tu; . ·tu f1otile4i arunci · i. · 
.. 1 

("; ( . 1; ·.; ·, . ·, 

.\· A mai venit de-atuncea, să v'asculte :. : 
. :-r- Voi plopi adinci, . cu . yoc\ şi şoapte muJte ? .1 .:~ 

- t~ . : ~ :~ ' 1~· • , • 

. , Voi .ati rămas .rntorşi tot spre apus 
. ·· ~ ;_ •. > · ' . ( V~i cresteti i~~ de•apw:urea rn sus 

/: .··. - , •;·::•. • . 1 ' ..•• 

. i'~ ·: 

. ' 

.. 
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N'o .m:~i z~riţi~ . din . vrrf~ri, nicăeri ? 
Ştiţi ~i ce vo~bă este vorba «ieri» ? 

-·-·· _ -;'. ;_, ' .-_.;-..-: '; ~' (Os(mzinte pierdute) 

In altă parte : 

_ Aici unde a murit trecutul 
· -- Mă plimb. ca intr'l.l!l mormint 

Sau: · 

In care stnt : ·:' 
Legat s'ascult cum tace lutul 
Pe cind in suflet" toarce mutul 
Regret, Infăşurat In vint. · · 

( Sftrşitul toamnei) 
. '; . . . . ) :::· i : 

1 •• 1 • • ( .• 

Şi sufletul geme muşcat de trecut 
Ca o fiară de o fiară cu pas cunoscut. . 

•J 1 : . (Prigoana) 

Incă rn alte citeva poezii refrenul acesta revine pe un timbru· 
emotiv;· In ele pluteşte :o atmosferă decadentă, baudelairiană, de re·
gr~t şi · melancolie. · Incolo tnsă autorul ~ ·departe de orice· rnd~io• 
şare. GăsJm mai degrabă ironia rece. Lucrurile mari, sublime, demne · 
de. ~eileraţie,(- de dedamaţie. şi de vorbe mari" pentru alţii, sint sco• · 
borrre _de d. Arghezi, · ·printr' 6 comparaţie plină ·de umor, la pro• · 
porţia.Jor pămtnte~scă. ;s, _ : · ' ·. : · : . · .:· ·• • · , ., · · · 

'1 ·: · . • · ' 1 • , .1:. ·: ···· -:.·, ' 1 ): ,. ,-;-1 , :r .·.; ·r · l_i .' 

Pavel din ;Ţ ars 'e•acum zaraf sărac ., 
Şi Chrisostom băiat de prăvălie 
Iar sftnful Duh'~ tnchîs' tn colivie 
Făcutu•s'a un pui de pitpafac! 

) L: '!:· .·: •· . ~ . . . 

In general tnsă poezia d·h.ii Arghezi ne fnfăţişează, ca şi şti• · 
inţa o serie de raporturi. Fireşte aceste raporturi stnt exprimate · 
prin comparaţii $i prin imagini, tn- foc · să i fie- fnsoţite de argumente şi 
deducţii: Poezia d•hii Arghezi. · nu demonstreată, dar revelează şi . 
ea. Şi mai este ceva. Ştiinţa se bazează pe o serie de raporturi 

. coherente Intre co'ucepte. ''6. A:rghezi · afcătueşte şi el o disciplină_·. 
cu care fură . citeva aspe<::te necunosctite 'legtndu·fe Intre efe. N umaj.~ 
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că aceste aspecte ale existenţei nu se ridică pănă fa concepte, cf 

rămrn pănă la gradul de simboluri. Simbolul e exprimarea concretă,. 
printr' un semn, desemn ori imagine a unei stări de lucruri. Gene• 

ralizarea 'nu merge pănă l(l noţiunea Incorporată . .tn cuvtntul ahs•· 
tract. Şa se _m"lţlţumeşte ~u--tm semn . . E procedeul magiei~ ; Se ştie · 
rnsă .. că magia e inceputul ştiinţei, 9 ştiinţă imaginativă şi naivă, ba• 

zată pe pr-imele apropieri pe care le facem tntre hţcruri, pe cele 

dintăiu ~oncordanţe care apar şi pe care nu mai aşteptăm să le. 

controlăm. '" ' ' · . 
. O simplă coincidenţă sau . asemănare cum e aceia rntre un om 

şi portretul lui, ne duce Ia c.oncluzii de generalizare ca şi rn ştiinţă. 

Ctnd vrăjitorul străpunge cu fierlll roş haina, iriamieului său cre• 
zrnd că această pedeapsă ti atinge chiar persoana, el se bazează pe 

o serie de raporturi de vecinătate rntre om şi haina lui, pe care le 
crede reale; Magia e o Şttinţă , roma11tică, ro care imaginaţia depă• 

şeşte . mereu . datele realităţii. :· 
. Magia adniite raportu~i alogice de simbolm;i, sau de fenomene 

inexistente, Inchipui te. Iată .de pildă , ideia de timp. · Ştiinţa consideră _ 
timpul omogen şi măsurabil. Dar această ordine, decretată ca sin• 
gma valabilă se poate schimba; 1). Arghezi presupune alte divi• 

ziu~i, alte _ relaţii rntre clipe. Există timpul obişnuit, şrosier, _omo

gen, timpul pe care•l d_eosehim cu toţii şi apoi _legătura variabilă a 

.orelor tntre ele, timpul .ceasurilor luate tn parte: ,.- :_ . 
~_. : · 

~ .· . . \ : : 

'"'\ ..... , .,., 
. , 1 ~ • • • • • • • 

. . . _.... : ~ ... 

sau: ... .. : .. ;·? 

• : ~.. • • ; J •• 

... •: ·-
\ . 

' . . ·-· . ·-· 
Cttă vreme· n'a venit . 
M'am uitat cu dor tn zare 

. Orele şi-au împletit 
Firul. lor cu firul mare 

. 1:.... 

... · ' :1 .. , (Melancolie) 
·, •'•\ . " 

···'-

. : 
-'~ .. 

. !r ·' · .· ·_ , _ 

.. :..· 

.· ... 
· Prin ·aer, ti'mpu~i ·d~spărţit. de ore .;" ·:--· ·.- . . ;· j.:; · 

c~ de mireasm~ . lor . nişte "gru:oafe. . . . 1 .. , __ 

1.·: · ., .. ···· ·• (Arheologie) . l . . .. 

sau: 
. ; . 

Când a~ plecat,· un ornic 

bătea- din · ceaţă rar' 

~-------
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rar că timpul 
; ".1 

pe lrngă oră . . 
· (l!>espărţire! 

,._, 

. · ·Autorul · «Cuvintelor · p<;>trivite» are gusturi şi predilecţie de 

calchimist. :El alcătueşte universul după alte legt Presupune elemen· 
telor alte afinităţi, le leagă · şi d,esleagă intre ele după alte proce• 
dee; Ctteodată ca · tn «Prigoana», are ·viziuni de Sabat, tn_ care 

smeii, demonii,_ ţestele de mort, monştrii, cidopil se zbat, se rnco• 
lăcesc subt biciul lui Satan. Nu lipseşte nici «Bufniţa» care pre• 
zidează clasicul laborator lugubru al vrăjitorului. Iar fn poezia «V ra• 
Ciul» e descrisă puterea;' . averea şi ·sufletul vrăjitorului. In «Satan» 

-ne transmite direct senzaţia stranie a demonului.· · 
- . Imaginaţfa- d•lui T. ·Arghezi"-ctnd reconstitue universuL d pre• 

zlntă condus de semne misterioase, de puteri nevăzute. El are sen
. zaţia directă a haosului universal, a : devenirii eterne, a descompu• 

nerii, a destinului misterios, a forţelor oarbe sau perfide ~care ne 
veghează . ori ne prndesc. Marea, norii· ~evin forţe tnfricoşătoare. 
Are- -viziunea religioasă,..: : sau; · mai · degrabă, cum spuneam mai 
sus; . pe · aceia magică, fiindcă Religia presupune nu numai o 
anumită explicaţie : a firii şi o intuiţie · a iiifinităţii · şi enigmei 
sale, dar şi sentimentul pietăţii, al · aderării, al - veneraţiei, care 

mi se pare că lipsesc d".lui Arghezi. Imaginea sa despre lume ·e a 
unui păgrn puţin tnfricoşat. Psalmii săi srnt dezolaţi, dar reci. Si.I" 
fletul lor caută mtntuirea, dar e uscat, nu mai iubeşte. Strigătul lor 
e tocmai neputinţa credinţei. Magia · tnsă .· oferă intuiţia tuturor dis"' 
ponibilităţilor care se găsesc peste graniţele pipăltului şi ale măsu• 
rabilului. Bănuiala acestei rntocmiri, capricioase şi enigmatice; ca 
soarta şi ca moartea, o are Şi d. Arghezi' . . Dar o are oarecum 
intelectual. Imaginaţia sa · se aprinde ca o flacără orbitoare de lu
mină, dar fără . căldură. E din familia vracilor, a căutătorilor de e"' 
senţe ultime, de elixiruri . şi fiftre, dar nu din aceia a preoţilor, a 
sfinţilor şi a apostolilor. In evul mediu d. T. Arghezi ar fi fost ars 
de viu. El e mai ~proap~ de Doct~rul Fau~t decit de Saint Fran .... 
~ois d' Assise. · · 

Eu mă fălesc că nu vtnd ca (ltlţia 

T ezaurele · ~ele : NiCi. -nu ştlii . 
' 
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Dacă pe piaţă Dumnezeu cel viu 
S'a ieftinit mai mult dectt tăriţea . . · · 

' Mormint In~his la zgomotul de•afară 
Co'ntemplu .a crrtiţelor bucurie ' 
Lingindu·şi puii cu ido!atrie 

· · Băloşi subt stea-ua _mea polară. 
>:· · .; ' · •· · (Vraciul) 
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In toate acestea are un rol Insemnat desigur. şi momentul fi· 
rterar in care s'a format poetul. D. Arghezi, ţine, printr'un aspect al 
.poeziilor sale, de simbolism. Cătră sftrşitul secolului trecut şi•a corn• 
.pus primele poezii. Plutea atunci In atmosfera Europei moderniste 
.o reacţie antiştiinţifică şi o revenire la magie, cu mult ·cr.edit mai 
.ales printre simbolişti. «Sufletul lucrurilor», «Misterul:., eficacitatea 
·misterioasă a unor forţe . şi elemente desconsiderate 'de ştiinţă erau 
Ja ordinea zilei. Villiers de l'Isle . _Adam; aşa de respectat atunci, 
.. amesteca in toate ,nuvelele şi ~omanele sale aceste virtuţi ascunse 
. .ale unor fenomene misterioase . . «Tribulat Bonhomet», cl~ve future», 
.cContes cruels»" infăţişează mereu· probleme de acestea Intre ştiinţă 

: şi religie. El pleca dela Edgar Poe. Alţii ca Maeterlinck, şi e( aşa 

.de increzator ro forţe .obscure, dela Novalis. Sar Peladan luase 
-deadreptul costumtil şi : moravurile de mag: Ştiinţa ex<;itase, dar 

nu multumise. ., . . .· . . 
Deasupra ei mai era loc pentru r~chipuire. Se credea rn pu• 

.terea secretă a pietrelor preţioase (In care credea Şi Macedonski) 
rn telepatie, in spiritism, rn influenţa metalelor asupra caracterului 
.etc. Villiers voia o femee vie . creiată · In laborator şi l-a pus pe 
Edison s' 0 confecţioneze. Altădată a voit ·să· experimenteze dacă 
.căpăţ!na decapitaţilor mai păstrează citeva secunde In ~e~ ~onştiinţa~ 
Poate ceva din atmosfera acestor credinţe şi preocupart s a strecu 

rat şi rn d. T. Arghezi. . . - ·. ·: . -. :: 
1· '. .•• : 

. ' 

. -· 
L. : 

apărătorii speci_ ficului naţional In In discuţiile purtate Intre 
, 1 . aceştia din urmă au invocat 

~artă şi ,moderniştii estetictsmu ut, yur~ , ·~ 
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de multe ori ca b ' il~si:raţie a te~riei lor, opera d•lui Arghezi. La· 
prima vedere afirmaţia pare legitimă cu totul. Fără rndoială ·există. 
prea · puţine elemente . de altă .. nfltură dec:tt cefe curat artistice tn 0 .. 

pera autorului «Cuvintelor pqtrivite». Cum am văzut o parte a ope

rei sale se leagă direct d~ cm:entul.simbolist de acum douăzeci de ani·· 
Toamnă, mobile vechi; ~;epuscule, cadavre descompuse,. toate acestea . 

•1 sint temele pe care simboHştii le•au dezvoltat după Baudelairer 

Poezia «Poarta cernită» aminteşte direct de Maeterlinck. Simbolismul 
a fost . thsă o şcoafă literară exclusiv preocupată ·de tehnică. Andre 
Gide a· observat foart~ .. bine. că ceiace '. ii lipseşte. mai ales e etica. 

· · ·- Preocuparea: estetică a· d.-h.ii Arghezi se. mai vede şi din alt-· - • 

ceva. ·· Ji lipseşte se~tirrientul spontan, direct, idilic al nattlrii. Peisa·· -· 
jele sale sint- totdeauna alcătuite cu ajutorul ·unqr comparaţii sta• 
bilite: tn ,legătură· ou un element artificial : mătase, catifea, a'tlas, bro• 

cart, aur, fildeş, etc. Pietrele preţioase: topaz, safir; smarald, perie~ 
agate, revin mereu. Natura e văzută : prin artă şi nu invers. Cu· 
tare lucru' seamănă cu o . gravură' veche, cu o icoană bizantină, cu d · . 
orgă, cu O· · liră : :Natura ca să . existe se sprijină pe elemente plas-
tice. · Unele poezii rmprumută chiar · titluri deJa' pictură: « Gravură» 
'«Creion» ··etc. ' ··• · · · ;· ~ · · · · ·;" "' 

~ . . : .oa·~ : t~ate aceste preo~upărf o~ . exclt;d de 'Joc i~fluenţa me~ 
diulur" romtnesc asupra artei d·lui Arghezi'. . .. · · · ·. · · ·=·'· 

. Nu mai vorbim de unele poezii vechi, care suportă deaproape· 
puterea ~~renttil~i . ·eminescian: · · · · · 

. . 

,. ,: _.) .. . _ .. 

; .1 . , ,_ • • - 1 . 

·"': . . ·.: ··: ·-; • . . ~r 

• ..... ··:Mai :mult tu nu vei mar~ vedea . 
:; ·. Nimic, ni<;:i cer, hici. flori. : . , · ,. 

.: . : . · .~:. ,·. S'au. prăfuit din zarea· ta !· · · · .. • 

: ·Ca nişte nori,:. . : .· .- ... , 

Nici zarea nu vei mai avea.· 
Nici· mrni cu care s'o măsori 
In geamuri prin perdea 

, \ -· . ' .. ,·... . :···, ; 
Orbit•a viaţa şi cu e<l ... 
Şi ctntecul şi luna · . . . 

,• , . 

. .. 



...... .. " , : 

. Şi unda '~ .car~ sţrăluce~ -. 
S'a stins pe .totdeauna. . .. ' 

·•' 

;; ·. :. "-t ••. • • ,. 

O!. pel"!tru ·veci tu n'ei m~~- fi 
· ' · · Şi•ai fost, mă 'ntreb vreodată? 

Am· pus!Ju ·mă ~nvălui - :. .. .'v 

Crnd subt un plop mi se trez~· 
Tot dorul de•altă dată ! 

j , 

.: : t 

1 1 
lin alte poezii limba e inspirată din cronici. A;haismele ~in Ia~ 

ocu or ca să dea atmos~ d h 
D A h . . era e vec e realitate romrnească bucăţii. - . 

• -~g ezt nu se sfteşte nici de pre aşa de rntrebuinţat. Unele: 
poeztt sint turnate rn metrul popular : . 

sau: 

Fata noastră e bolnavă, 
Fata mea şi•a dorului, 
.In vrrfu1 piciorului 

A inţepat•o cu otravă 
Spinul prins de crin şi laur. 

(Lingoare) 

Dragă mamă, dragă mamă, 
Prnza iar mi se distramă. 
Sufletul şi•acum mă doare 
Trupul iar, subt cingătoare 
Braţul mi se leneveşte, 

.· 

/ 

Dar influeriţa naţională cea mai puternică Jn opera d•lui Ar." 
ghezi o constitue monahismul său aşa de autohton. Viaţa tihnit~ 

de mtnăstire, liturghia noastră orientală, bisericile mici şi umile~ 

.schiturile mărunte pierdute Jn gropi cu solitudinea şi poezia lor, de; 

----
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·nifle. cu clopote stranii şi calme rn acelaşi timp, toate acestea rn-
·văluite rn parfumul lor naţional' de tămre şi:Wau găsit ·rn d. Arghezi 
.. poetul lor cel mare. . '· ' ·. · · · , 

Pe această cale el ia contact cu pămrntui acesta lucrat de 
:istoria noastră. Nu există poet mare nerncadrat. D. T. Arghezi e 
.·cel mai mare poet ai nostru dela Eminescu Incoace. Valori prea 
:l111ari nu se pot .clădi rn aer · ori pe postamente de nisip. 

. ~ 1 i. ' 

~· . ~; ~ :· .. • .. 

f: .. .. r '~ •! . 
~··r : > ·. :. 

· Mihai D. Ralea 
t , • • 
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Cro~ica artistică . 

Sensibilitatea artistică rominească 
Fragment din cronica Salonului Oficial 1927 . 

•. ,· ·-' 

. , . 

. M~i .mult deci! oricare manifestare plastică de peste an, Sa-· 
1~nul Oficial noteaza pe păreţii lui, albi şi drepţi, curbe ascendente' 
ŞI descen?ente, sp~r~le destinse, arcuri încordate, săgeţi ruginite.-

. I~ hhn~ cl~i:hr~1 .se. dă q l~ptă fără ~gomot între ·imaginile · 
p~ohvmce pnn · msaş1 firea lor, mtre bucăţile de piatră, altfel cio-
phte, poate de cum ar fi vrut ele. Cel ce cotrobăeşte prin fiecare 
colţ. de t.ablou, . cel ce nu se J_Tiulţumeşte cu privirea fug arni că a 
unm ochiU pe JUmătate deschis şi cu celălalt adormit; va simţi în 
el, o parte din lupta, pe cît de crîncenă, pe atît deJ fără glas i 
pînzelor. Arta romînească din ultimul timp este . în plină formare. 
Mulţi artişti caută mijloace noi de expresie, iar altii dorind maii 
multă putere în mînile lor, mai dau şi pe-alături. Deaceia poate· 
aspectul general al salonului actual este lipsit de . unitate. Expo-· · 
ziţiile colective sînt întotdeauna un imens mozaic, în care alAturi~ 
de criStal stă ciment, şi-alături de marmoră stă stuc. Neavind urr 
efort comun, ·care să 1ie îndrepte cătră un stil, neavînd măcar ()· 
direcţie încă bine hotărîtă, fireşte că incoherenţa, contradicţia, ine
galitatea, vor domni într'o ·astfel de ·expozitie, care totuşi are ·un 
mare scop: ·acela de a înfăţişa munca de fiecare an · a artiştilos:-
noştri. · · · -.·. . . · · ' · · . .. · . . 

In actuaJitl salon; cu toată aparenta oarecum nefavorab!lă,
oarecum neatrăgătoare, oarecum inutil încărcată, sînt lucrări care
se regăsesc, sînt porniri care se înfrăţesc, sînt eforturi care se
întîlnesc. -· 

Este un · ~anumit dru·m pe care artiştii romîni încep să se. în:: 
iîlnească. Şi mai este o călătorie de sănătate, pe care tmen~ 
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. noştri nu uită să o facă pentru întărire. ·. In domeniul întins şi bi
: nefăcător al neo-clasicismului este loc pentru toţi. _Şi artiştii ro

mîni cătră el se îndreaptă, desgoli1i de_ p~tim~ •. dar . plini de foc; 
liberaţi de vestminte putrede, dar mv~ehţ1 m p1e1 de :nn?ru. ~ Odată 
.ce drumeţia s'a isprăvit, puterea căpatată nu pot sa ŞI-o mtrebu
inteze altfel, decît pentru a scoate_ la iveală şi . sentimentele lor 
proprii, unele parcă mai altfel_ de_c1t ale celorla_!ti: Am_ putut să 

.: găsim în acest salon nou, o ~nnJire veche sp~sa. m gram! de ~zi. 
- Am aflat urzeală strămoşeasca facută de m1m tmere; Ne-am In
. vrednici! să dăm şi peste ceva,~ care. să sune 1~ . fel~ făr~ multă 
.. -opinteală. Strîngînd în aceste n~1d~n. toate lucranle mrud1~e prin · 
. aceleaşi porniri şi întărite de aceJaŞ~ nynă măreaţă, vom cauta să 
le-aflăm tainele şi să le cernem calităţile. 

Ne vom ocupa, dar, în primul rînd de G. Petraşcu, Marius 
Bunescu, Ion Teodorescu-Sion, Ştefan Dimitrescu, N. N. T onttza, 

- -pictori şi de Fr. Stork, Ion Jalea, O. Han, sculptori. In preajma 
. artei unui Henri Catargi, şi mai cu seamă asupra lui Sabin Pop, 

Demian, cît şi asupra picturii iscălită de Olga Greceanu, Nina 
· Arbore, Merica Rlmniceanu, va trebui desigur să ne oprim încă 
• şi mai mult, deoarece aceşti artişti, după noi, . reprezintă tocmai 

ceiace este mai neaşteptat în neîntreruptele noastre aşteptări. La 
. ·urmă ne rămîne de amintit şi pe artiştii, care au adus, indepen
. dent de tendinţa generală a nouii arte romîneşti, lucrări valoroase ... 

·: -· Intre d-~ii G. Petraşcu şi Theodor Pallady, paralela nu este 
- greu de făcut. -. Asemănările acestor doi colorişti, poeţi ai culorilor 
în~hise, . nu mai sînt taină, precum nici covîrşitoarea deosebire din

- tre ei, mai ales în ceiace priveşte pasta şi atmosfera tablourilor 
lor . . · Pallady rămîne depărtat de suflul rominesc. Petraşcu, deşi 

_ar putea să fie considerat ca pictor al locului în multe părţi, · ră
- mîne totuşi faţă de . simţirea · noastră mai apropiat decît Pallady. 

Nu ştim dacă .un Neamţ ar. putea face interioare tot atît de tihnite, 
tot atît de cuminţi, tot atît de pline de ceva bătrînesc precum pic

· 1ează d. G. Petraşcu. Ni se pare că deasupra tuturor mijloacelor 
, -de .. expresie, este şi ceva . singuratec, tărăgănat, prelung,--notatie 

.-de sfert de ton,-ceace nu am putea găsi la un pictor străin, egal 
· lui Pe~~aşcu. Evid_ent. subiectivismul nostru ar putea să ne înşele, 

totul , fund doar o Iluzie. In orice caz, însă, sîntem siguri" că pro
b,Iematica iluzie nu ne vine din cauza subiectului, deoarece simţim _ 
a~elaşi lu~ru şi cînd privim ruine de palate domneşti şi cînd pri-

·yJm ,natun m9ar!e ~cu ._elemente ~enerale. Apoi pictura lui Petraşcu, 
care putea sa ram1e un sterp p1ctor academic precum i-au rămas 

· toyarăşii de odinioară, mai are ceva uşor,..:._d~că nu sprinten şi în 
.once · caz nu greoiu. Expresia naturii moarte dela salon este li
niştită,. ~aş~zată, . clară şi nu ordonată, forţ~tă, sau so~nnoroasă. 
Două carti stau pe margine de masă dar nu vor cădea niciodată 
p~ecum flo_rile îndreptate în cealaltă parte, deşi ·aplecate pe mar~ 

;:gmea oale1 nu . :vor · cădea dintr'însa. Echilibru, ritm, . cuminţenie • 
. . ·. 

-- --
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~Pe deasupra seriozitate, care i11!pune, fără să sperie sau să depăr
teze: D: O. Petra.şcu es.te .des1gur apropiat de eforturile picturii 

. romm.eş~J de .astăzi: Ma1 . aproape este însă, d. Marius Bwzescu. 
Cvulon hm~ez1~ luf!Imate ~1scret, veşnic senine, care . nu dau busna 
·sa te . cupnnda,. c1. te lasa să te odihneşti în ele, găsim în . toate 
lucrănle acestui pictor. o atmosferă tăcută, dar sfătoasă şi oa
recum dură, }oate pentrucă nu e dulceagă, deşi e-atît de caldă. 

. C~ldura, ca.~e ~u· topeşte materia, care nu doboară alcătuirea 
mă1astră a naturn, CI o oglindeşte şi mai bine. Pictura d-lui Bu
nescu nu pla_ce. dela 'ncep~t. Cu vremea, din ce în ce te-apropii 

-~e ea. Ca ŞI f1r:a ţăranvulu1 .nostru, care pare tăcut, necomunica
hv! asp~u, aceasta pictura,--:-fJe c.a ~duce un colt de mare, orîn
dUJt sohd, . apr~a~e ge?metnc; f1e că înfăţişează o biserică . pe 
vre~e d_e 1arn_a, I~COnJurată de copaci goi,-pare fără prea mult 
gra1. C1t de mşelator este acest aspect. Pictura d-lui Bunescu 
:se-apropie mai mult decît oricare, de. firea acestui sol de felul de· 
-~ s~n~ţi al oamenilor care-I :populeazAă. O măreţie, ca;e nu . poate 
hps1 m opera de artă, des1gur că malţă şi . măreşte totul. . In fie
care pînză, a d-Jui Bunescu, însă, găsim . cîte ceva din apu
căturile sufleteşti ale romînului. Nu pentru aceasta este mare d. 
Bunescu dar desigur că această calitate 1-a ridicat, slujindu-! ca 
un tovarăş bătrîn, bun, şi de zile rele şi de zile bune. 

Aceste calităţi le găsim mărite, întrebuinţate într'o largă mă
~sură în compoziţie,-care pe lîngă emoţie sinceră mai cere şi chib
zuiala minţii,-la d. I. Teodorescu-Sion. Anul acesta d-sa nu a 

· expus. A ţinut însă, să ne arăte prin lucrarea expusă la salon 
ceiace-) munceşte acum: Este o compoziţie murală care înseamnă 
nu numai un serios efort dar şi o deschidere de drumuri nouă, . o 
limpezire în făgaşul artei romîneşti. D. Teodorescu-Sion a pus 
prin lucrarea dela Salon, datele . problemei, datele picturii romî
neşti. A întrunit în această lucrare elementele caracteristice ale 
·sensibilităţii romîneşti, atît cît această sensibilitate este . suscepti
:bilă de artă, cel puţin pentru moment. Dar legătura. nu :este nu
mai sufletească şi-atît cît poate fi-estetică, ci şi istorică. Gîndul 
.ct-lui Teodorescu-Sion a mers cătră meşterii· zugravi de odinioară, 
-cătră fraţii meşterului Ion, cătră fresca bizantină ~mpămîntenită, 
cătră graţia materiei şi a luc~urilor. .... Şi p~ntrucă,: onc~ s'ar spune, 
-sufletul unui Romîn simte mai mult ŞI mai multe m ·miJlocul natu
.rii . ţării ·sale, decît pe-o coastă '_!ledite.ra~eană. sau ~într~ o pădure 
:seculară cu Nibelungi, pictorul a mtrumt .m "Ş1potul s~u dease
menea elemente geografice şi etnografice. Cu toate ca ~nu s~
biectul romînesc face ca o operă să fie cu adevărat · romme~sca.! 
toată această împreunare, săvîrşită probab.il simult~n.. a. reuşit sa 
fie o viziune apropiată de . ceiace avem noi caractenshc m sufletul, 
în mintea, în purtările noastre. · · . . __ 

. Compozitia murată .a d-lui Te?dor:scu-Sio~ este uşoară,A calda, 
limpede. E sprintenă, v1oae, gratioasa. ·Culonle d-sale smt . ~
proape ca de nori. Ceva patriarhal, idilic. N~ este o compoziţie 
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numaidecît monumentală, pentrucă monumentalul. ar. fi vstr~cat~ poate,. 
măsura şi aderenţa. Ar fi oficializat atmosfera mhma ·ŞI dtscretă .. 
Astfel cum este bucata, . cu m~Ite ljpsuri şi pă~ţi n.: mulţ~mito.are, . 
desigur inerente,-ea este ~al cur~nd. un mozatc S!tms ŞI unttar,. 
dar plin de libertate. Unule od1h~tţoare se regasesc. Form~Je· 
o-raţioase se întrunesc. Un aer de hmşte, de frumuseţe, de graţ1e .. 
o Bucata aceasta trebue aşadar semnalată cu toată atenţia .. 
Impreună cu "întoarcerea dela t!rg" a d:luj F:ancisc Ş.irato, altfe! 
lucrată dar care se îndreaptă catră acetaşt ţmtă, luct area .d-lur 
Teodo;escu-Sion rămîne un semnificativ efort · cătră o artă cu ca-· 
racter adînc romînesc. . 

O. ştefan Dimitrescu; apropiat şi d-sa de aceste d~umuri,. 
aduce la salon o bucată merituoasă, cald colorată, frumos dtspusă~ . 

. De data aceasta, d. N. N. Tonitza ne-a făcut o surpriză, aducîn-· 
du-ne un ulei ca un fund de oală romînească. Culori vii, dis-· 
puse în pete ~ari, par subt smalţ din cauza pastei lucioase, care-
vibrează plăcut. 

• Sculptorul Fritz Stork ... expune o -madonă albă, lucrată în li- . 
nii puţine, care cuprind suprafeţe rotunjite cu sfiiciune. O graţie· 
care nu e depărtată mult de mîndrele domniţe cu aer bizantin. 
· Un cap de bătrîn sfătos, apropiat de piatră, lăsat mai mult · 
să reiasă din · ea de bună voe, decît prin luptă cu dalta aduce d.
/on Jalea. O înţelegere a materiei, o prietinie cu piatra sînt ca
lităţile acestei ·lucrări. ·o elegie monumentală, largă, frumos mo-· 
delată expune d. O. Han. Acest sculptor a avut într'adevăr o-· 
înţelegătoare viziune a operei lui Eminescu, largă, solidă, plină,. 
sensuală şi, mai ales esenţială. Elegia d-lui Han este senină, mă-
reaţă, dar este lucrată şi cu multă sensibilitate avînd în acelaşi; 
timp formele, şi sensuale, şi viguroase. 

Toate aceste pilde de artă mare şi bazată pe o sensibilitate· 
autochtonă, nu au rămas . fără ecou în simţirea artistică a artiştilor 
mai tineri. , · · · · · · . 
· · · Generaţia tînără care a învăţat meşteşugul mai mult în străi-
nătate, fiind condusă de învăţămintele neo-clasicismului, caută să
aducă în arta ei, prin mijloacele puternice pe care le-a căpătat,. 
un fi.or de sensibilitate ~nică. Arta unui Henri Catargi, Sabin Pop,-. 
Demtan sau cea a d-l).et Olga Greceanu, a d-relor · Nina Arbore· 
şi Merica Rîmniceanu, are multe porniri · cătră caracteristicul romî
nesc. Salonul oficial a adus lucrarea considerabilă a d-lui Sabiir 
Fop ·"Portretul de ·familie", :care • a fost cea mai izbutită lucrare · a· 
~eneraţiei tinere d~la s~lon. Un triptic cu şase personagii, lucrat · 
m fe!~l fresce lor .btzantme.,. ·.Deoparte şi . de alta cîte un personagiur 
ln mtJioc celelalte ·patru, grupate ritmic~ Atitudinea tuturor foarte· 
d~cora~vă. J?i~ aranjame~tul mînilor puteai face măsuri de poe-
z~e. . Rttmul hnnl?r deosebtt de expresiv. Chipurile, lucrate în tră
satunle .. lo~ esenţtale, pătrun_zătoa!e, ca ale unor sfinţi din biserică .. 
~a~enn s au lepădat de once gtr~d. Sufletul lor aşteaptă în tihnă.
Lmn curbe se lungesc cătră cer. O adevărată adăstare, în care~ 
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cei ce aşteaptă niciodată nu ~e vor obosi aşteptînd. Feţele lor 
c~rate ~u cunosc, sau nu ma1 cunosc istovirea. Formele se re
găsesc mtre ele. Culorile, pure şi ele. · Albastrurile sînt aproape 
de frescă. Suprafeţele de culoare limpezi şi curgătoare-apropiate 
unele de altele; O realizare măreaţă a adus d. Sabin Pop aflat 
în plină ascendenţă. . · ' 

Despre· ţigan ca văzută ca o madonă, lucrarea valoroasă a 
d-lui Henri· Catargi, s'a mai · scris chiar şi aici. · 

. . D. Anastase Demian şi-a întregit calităţile, cel puţin în ceiace 
pnveşte forma pe care pare s'o fi cîştigat definitiv. Aceiaşi gin
găşie şi naivitate, calităţi avute dela 'nceput, dar, de această dată 
prinse într'o'· formă mai plină. O dansatoare cu · carnea transpa
rentă, cu formele încă neîntărite, cu corpul încă necopt. O atitu
dine graţioasă· 'arată şi mister, şi naturaleţă; şi copilărie fragedă, 
şi · oarecare desprindere din necunoscut. . Anastase Demian colo
rează încă puţin nuanţat. Dar chiar şi culoarea de acum este 
străbătută de ceva mistic. Puritate, enunţare de senzaţii primare, 
frăgezime,-acestea sînt componentele operei pictorului, care are ' . 
metafizică legătură cu sensibilitatea primilor noştri înaintaşi... -· · 
· Pictura feminină este pătrunsă şi ea de cîteva porniri căt~ă 

un decorativ nu numai cu reminiscenţe strămoşeşti sau ·cu reedi
tări de procedee bisericeşti, ceiace, poate, nu ar fi nici prea· greu 
şi nici Jiumaidecît valoros: . . ~ • . 

Pictura cîtorva artiste are, poate, fără yrere un_ SJmţammt"' ŞI 
de simplificare, şi de ·ascetism în întreaga e1 ex~res1e . . 

Nu fără interes trebuesc privite unele natun moarte, ca~e deş1 
sînt lucrate ·de mînă de femee, sînt pătruns_e de-o ~1goare 
masculină de-o putere de reducere aproape nu mat la. esenţa, de-_o 
minunată 'cumpătare sufletească.· Şi totuşi liniile .. ma~ mui

1
t dectt 

culoarea sînt ~mai curînd jocuri decît construcţit. enzu cons
tructiv ~ste voit adesea, dar cuprinderea s~prafeţelor. ~~ ar~bes5~~ 
·care să întindă, să prelungească formele dmcolo de f~ ~şn~t 't sa V 

dea un aer înriJdit cu cel bizanti~, 
1 
să, '? vf~~~~!eze sî~~ d::ia:re~~: 

peste obişnuit, ~ă 1~ ames~ec~, .. s e n ra ' : ::. . 
nite · sponta~ djn admcul stmtlr~~·-i aÎe d-ne.i Olga Greceanu găsim 

. Deacela m unele compozt) ată de linie aproape nu-
asemenea elemente. Artista este preocup , . . 

mai de linie. · . - . ex us la salon, este o izbutită 
Portretul d-l~u l. G. Duca,_ ~n atitudinea decorativă, prin 

redare, care surprm?e nu __ mtt:na1 )ui totală ci şi prin staticul,
aşezarea liniştită, prm. stralu~~:a contemplatie supusă şi, m~i ales! 
care înseamnă poate 1 ~semn . ' f museţea acestui tectomc, ~al 
prin tectonicul _păt~-u~.z~tor, ~r:~ul{~epărtat decît apropiat de SJm-
mult optic dectţ_ ptpatbld m~l unei sensibilităţi ascetizate. O 
ţurile noastre, ft~nd p:o us_u t lăsate mai la urmă de d-na lg~ 

Culoarea şi lumma stn . t . e pe care le nuanteaza . -- tonun pu ermc ' L. . . Greceanu. lntrebumţeaz~ 1 stică se desăvîrşeşte. tmans-
cît mai puţin. Astfel umtatea P a tO 
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mul pătrunzător al d-nei Ore~eat!u este un aport p~eti?s în arta 

. romînească. . Liniarismul d-r~t Nma . Arbo~e esţe mat g.mgaş, mai 

. feminin · dar nu mai puţin vtbrant, nu mat puţm esenţial. O . na
tură mbartă văzută numai pe-o singură suprafaţă, . evocatoare de 
simplitate şi curăţenie, este ceiace a expus . d-ra Arbore la salon. 

Culoarea la această artistă capăta însă rol de frunte, tot atît 
cît si linia d-sale, atît de sensibilă. Deaceia, poate, natura moartă 
se ;propie şi mai mult de noi, găsind nu atît răsunet. cît conto-
pire cu opera. · .~ · . . V • • • • • 

. · ·.:0 corespondenţa spmtuala cu aceste arhste ~re de.stgur şi 
d-ra Merica Rimniceanu, care anul acesta aduce doua natun moarte 
·una cuprinzînd numai flori şi alta numai lucruri. Convieţuirea din~ 
tre elemente se face atît de strîns, ca într'o familie .. omenească. 
Liniile se regăsesc unele în altele. De aici GOnstructivul poate 
trece în adîncuri. · Soliditatea formelor nu este numai ceva de su
prafaţă: Elementele se alătură, se desfăşoară_ unele din, altele . şi 

"'· uaele în altele; Un liniarism susţinut, viguros, dar care vrea nu 
atît să domnească· peste elemente cît să le· înţeleagă ; nu atît să 
le înalţe cît să le contemple. O cristalizare a · eternului, găsim în 
aceste opere pe care le analizăm. Este o .calitate apro_ape gene
rală a ·artei ··noi rom în eşti această grijă de veşnicie, această adîn-

. Cire, această stilizare supra-individuală, cîteodată abstractă, alte 
dăţi nu prea depărtată de aspectul obişnuit, dar Intotdeauna sim
bolică. · · 

Dela Bunescu la Sabin Pop şi dela Olga Oreceanu · pănă la 
Ion Teodorescu-Sion arta romînească nu · se poate decît · regăsi în 
toţi. · Acelaşi suflet, aceleaşi dorinţi interioare, aceleaşi căutări. 
Şi, iar~şi, _aceleaşi . răsfrîngeri, determinări-momentane poate, dar 
deter~!năn:~upte dm fon_dul comun, pe care artiştii aceştia, îl au 
-cu toţn, unu m subconştientul lor metafizic, cei . mai mulţi însă 
într'o formă trezită, conştientă, actualizată. ' ' 
· ,· Salon_ul ~u~nără însă o .. sută _Patruzeci şi şase de expozanţi. 
N am vorbtt mmtc despre unu artişti care înseamnă foarte mult 
tn plasti~a romînească. • Am căutat să reunim în această cronică 
d~ar ~c cei ap.ropi~ţi de fondul comun al sensibilităţii artistice ro
mmeşh. Estehca, msă, vrea să ştie şi •de ceilalţi, care ne rămîn 

· pentru altă. dată. ·: 

Petru Comarnescu 
... 



.. ,, 

~. 
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Cronica · lv SOCla a 
·: .· 

. ' . 
Capitalism- Socialism~ Cooperatism •. 

I 
' · 

Problem_a co~p~~·aţiei. in cadrul vieţii ~c-onomice . a ţarii noas .... 
t:e a ocupat m ~ltimu am un loc nesperat de însemnat în slaba 
1tteratură economtcă-socială dela noi. Cooperatorii, în faţa acestui 
fenm!len, nu sînt însă de fel mulţumiţi . Şi aceasta fiindcă 
atenţta cercetătorilor cooperaţiei romîne apăruţi în illtimii ani nu 

:a fost atrasă în .. spre această problemă, nici de. imoortanţa nu
merică a . mişcării dela noi, ori. de . realizările ei pe terenul eco
nomic şi social, nici de o recunoaştere a rolului însemnat, ne 
care mişcarea e chemată să-I joace îri consolidarea gospodăriei 
noastre naţionale, nici cumva de frămîntările în viaţa interioară 
.a mişcării, .în vederea aşezării ei pc temelii raţionale. solide. Ci. 
problema cooperaţiei intervin~ întotdeauna incidental, atunci cînd 
·se studiază problema capitalismului în Rominia,- chestiune . care 
·preocupă · acum în deosebi pe economiştii noştri. . . " · . 

, Şi aşa se explică faptul că nicăeri acolo unde se vorbeşte 
·de cooperaţia romînă nu se porneşte dela cercetarea realităţilor 
.din . această mişcare, în care este · interesata o foarte bună parte· 
a populatiei muncitoare a ţării: Realităţile aceste":, bm~e on rele, · . 
. (noi concedăm că se prezint~ în mare măsură m ch~p ~efavo- . 
rabi!), par a nu prezenta nici un .. int_eres pentru cer~etaton:. Tot 
aşa . întîlnim 9 totală lipsă de grtjă 1~1 a se detern:mav. _not~unea 
,de cooperaţie (problemă asupr~. c~reta se desbate mc~ m litera
tura de specialitate, străină). Imţtativa luată de preşedmt~le lns
:titutului Social Romln de a creia o f.ecţiune. pentru studwl coo
perativei,- secţiune care-şi fixeaza drept pnme puncte ale pro ... 

j 
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gramului de muncă : a) cercetări î~ ~eder~a pr_eciză rii ~oţiunin 
de cooperaţie şi b) cunoaşte~ea reaht~ţilor dm~ m1şcare, pnn aju-· 
torul unei anchete monografice-nu pare a P• ezenta vre-un m-· 
teres pentru economiştii şi sociologii care desbat acum problema 
cooperaţiei romîne. · . . . 

Aci, vrem să urmărim felul cum ~ste pnv1t stster~ul coope-· 
rativ, în comparaţie cu celelal~e două ~1steme econ?m1ce de im--

. portanţă : capitalismul şi sociahsm~l. Ş1 vom. ur~ărt deocamdată. 
această problemă la trei din ace~tt ce.rcet~ton ai problemelor ac
tuale ale vieţii noastre econom1ce ŞI socmle, d-nii.: St. Zeleti n,. 
G. Taşcă şi G. lonescu-Siseşti. . . . . 

Constatăm numaidecit o adîncă deosebtre mtre concepţia 
- celui dintăiu si aceia a d-lor Taşcă şi Siseşti. 

D. Zeletin priveşte cooperaţia ca un sistem economic care· 
urmăreşte înlăturarea. ordinei capitaliste a soci_etăţii, p~n~ru a o· 
-înlocui. Este deci un ststem asemănător, ca tendmţă, socmhsmului. 
Atît socialismul cît şi cooperaţia se nasc ca efect aL pustiirilor ca-· 
pitalismului şi ca luptă împotriva ·acestor neajunsuri. Caracte-· 
ristica industriei capitaliste moderne este lupta între· capital ·şi .. 
muncă, antagonismul între capitalişti şi proletari. "Pe această 
bază social~. creiată de industria modernă, se altoeşte deopotrivă . 
atit socialismul modern, cît şi cooperaţia. Mijloacele ce lntrebu-~ 
inţează aceste două mişcări ne sînt deocamdată indiferente ; esen
ţial este că ambele urmăresc desfiinţarea· capitalismului şi prin., 
aceasta fnlâturarea ' conflictului "tntre capital şi muncă, făcînd din 

· proletar ceiace el_. a fost în faza precapitalistă : un producător-
independent". 1 ' ' · 

Ca urmare, o mişcare cooperativă reală nu poate să apară 
decît acolo unde · capitalismul a ajuns Ia faza de maturitate, adică . 
a reuşit să dea un caracter industrial societăţii respective. 
· E cunoscută teza d~lui Zeletin asupra naşterii şi evolu;:trii · 
capitalismului modern : lp ţările agrare, capitalismul apare subt . 
forma de comerţ şi de camătă, este capitalismul distructiv,-~ bles
temul proprietarilor de pămînt mari şi mici". Geniul popoarelor
moderne fu insă in măsură să · creeze o formă superioară : un
capitalism constructiv, mai întăiu prin creiarea băncii moderne de ' 
Stat. Atunci se naşte însă şi o luptă ·"între formeie inferioare~ 
a~e ~api~alism.uluişi formele ~ale superioare ; .: .. înţre capitalul dis-·· 
~1uctJv ·şt C·•p1talul constructiv, scurt: intre cnmătarie şi bancă"'. · 
fara noastră se găseşte acum în aceasfă fază de dezvoltare a· 

ord_inei econo~it:e şi d_e aci · a ieşit şi iluzia unei mişcări coope~· 
r~uve de . credit : băncile noastre po::>ulare sint în realitate aso~:-
~Iaţii de ca pitalişti. · · ' · . '· · . ;. . · 
. ; ~ ~- mişcar~ coop~rati.vă de cr·e~it" rnl- poate să apar~ decît.. 

la ~hr~1t_ui . fazei de maţur1tate ,~ car.ntalismului; care este · epoca. ___ .. ·• .·· · ·:'· . . · : . 

. .. . . ! .... Coope~·aţie Romtl~ti ?" 'a apărut mai îiltăiu în revista ,:Pag-ini agrare" şi.i. 
~ociale , 1925 ŞI reprodus: în Neoliberalismul-Bucureşti, 1927.- . . , 
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.capit~lisnn:Iu_i industrial (care şi el termină prin capitalismul ban

.car, Impenahsmul economic). 

. La capătu_l d~zvoltări_i acestuia dăm peste proletarizarea ge
. nerală a mm~c1~onlor. On, • proleiariatul industrial este tocmai -
-t~renul de O?IrŞie, pe care s'a zămislit mişcarea cooperatistă " . 
. ŞI . după această schemă de dezvoltare a capitalismului, d. Ze
let~n ne expu~~ o schemă tot atit de estetică cu privire la evo
luţia coopera.tiei ~ ~~·oletariatul industrial creiază cooperatiue de 
-C?nsum, care "de~funţ~ază fo~ma de obîrşie a capitalismului- ca
P.Italul ~e comerţ,- dmd putmţa consumatorilor de a se aprovi-

.zwna d1rect dela sursele de producţie ". Dela cooperativele de 
.consum se trece la cele de producţie şi de aci Ia cele de credit. 
Ac~ste t1:~i categ~rii de cooperative au rolul de a desfiinţa cele 
trei specu de capital : de comerţ, de industrie şi de bancă. 

L~. ceiP. expuse de d. Zeietin s'ar putea obiecta că cele trei 
-categoru de coopera ti ve, corespunzînd celor trei categorii de capital, 
e foarte posibil şi logic să se nasca treptat, în cursul celor trei 
faze ale Ceţpitalismului (comercial, industrial, financiar) ca o con
tra tendinţă faţă de ordinea economică dominantă. De ce s'ar 
aştepta ajungerea la faza ultimă a capitalismului, caracterizată 
·prin proletarizarea generală a muncitorilor, pentru a se creia arme 
.de apărare a celor loviţi prin intronarea nouii ordini economice ? 
Problema se pune mai ales pentru ţările cu dezvoltarea capita-
listă întîrziată. · . 

Dar d. Zeletin previne această obiecţie. D,sa recunoaşte 
cE\ "statele întîrziate sînt în măsură să se folosească de experien
. tele celor înaintate şi să înlăture unei~ suferinţe". Şi ne lămu
·reşte d-sa mai departe : "Astfel cind se pronunţă efectele pustii
.toare ale capitalismului asupra vechilor ela~~ pro~ucătoare, _acest~a 
-ce<ucă să se salveze pe calea cooperaţiei; aci cooperaţ1a rem 
rolul social al creditului oraanizat de Stat; din această nevoe 
s·a·u născut cooperativele d~ credit din Germania ... ele trebuiau 

.să înlăture primejdia proletarizării,. din~ meseriaşilor, dar . mai ales 
·ţăranilor, mijloace de credit". Ş1 mm departe.: "!Jn rol analog 
joacă pentru meseriaşi, cooperativele d~ producţ1e dm Franţa, ţară 
.cu o dezvoltare industrială mai anemtcă". . 

Şi, rezumînd, spune d. Zeletin: ~In Jările . cu dezvoltar~ m
·dustrială tîrzie sau anemică, cooperaţta mdep~meşte. acel~1 rol 
preventiv- deşi cu alte mijloace,~ pe _care-I~ m~eplmeşte ŞI ca-
pitalismul oraanizat subt forma creditulUI de Stat . -
· Va să ~ică avem acum o nouă schemă de dezvoltare coo
perativă, pentru · ţările cu o dezvoltare industrial~ î~tîrziată sau 
:anemică, exemplificaW de. d. Zeletin cu Germama ŞI Franţa. 

· Observăm : aceasta de a doua .schemă nu ~ de fel com
lectă. Nu ni se arată- aşa cum a făcut ~- Ze_I_etin pentr~ A~

,~lia _ care ar fi fazele de dezvoltare a miŞcăm ~o?perahve m 
.oG · · F anţa Se dau numai drept caractensbce ale celor 
· ermama ŞI r · d. tă " · c operaţia · 
,două ţări; cooperaţia de credit pentru cea m JU ŞI o · 
~de producţie pentl'll cea de a doua. 
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Si apoi crede d. Zdetin exacte caracterizări!e aceste~ 7 De 
bună "seamă, .căci d-sa spune (tot la pag. 7): "Acestea s~nt lu
cruri prea cunoscute spre ~ stărui _re larg a~upra lor". NOI ·măr
turisim că nu ştim ca realitatea să se prezmte astfel cum o ex-
pune - schematic- autorul. · · .. . . , · 

In toate tările, diferitele categorn de cooperahve sau dez~ 
voltat independent una de cealalt~: Acum se f~c ~n ~nele ţări 
încercări de apropiere a lor. :Numm m unele ca~ur!, d1!ente forme 
de coooeratie s'au născut una din alta; de ob1cem msă, ele se 
organizează. şi' acţionează · pe linii paralele (cîteodată însă chia.r 
cu obiective opuse). . . . 

Sîntem convinşi că informaţia d-hn Zeietm este mcomplectă 
şi chiar-greşită. Observăn1 aci, numai: In Anglia nu exis~ă ~ "tran
ziţie dela cooperativele de co.nsum la cele ?~ pr?ducţte ŞI ~e ac~ 
la cele de credit" . Cooperaţw de consum lŞl cremză mtreprmderi 
de producţie şi de credit, în vederea producerii mărfurilor nece
sare; acestea nu sînt cooperative autonome ; nu es1e vorba de 
a transforma pe "proletari în producatori independenţi" ; între
prinderile acestea lucrează cu munci1ori salariaţi (cărora li se re
fuză chiM şi participarea la beneficiile întreprinderii respective); 
ca atare conflictul între capital şi muncă nu a disp~rut aici, cum 
pretinde d. Zeletin ; întreprinderile acestea creinte de marile ma
gazine de · gros cooperative (atit în Anglia, cît şi pe continent)~ 
au cunoscut chiar greve ale salariaţilor lor. · 

Dar poate că d. Zeletin a avnt în ·vedere tocmai aceste 
întreprinderi creiate de cooperaţia de consum şi s'a exprimat gre
şit vorbind de "cooperative" de credit şi de producţie. Dar cum 
explică d-sa naşterea şi dezvoltarea izolată a cooperaţiei agricole 
şi a celei de producţie industrial~ ? 

Pentru Franţa : d-1 Zeletin vorbeşte despre cooperativele 
de producţie ale meser.'aşilor, care ar caracteriza mişcarea din 
Franţa şi care ar avea rolul "să previn~ căderea producătorilor 
independenţi în proletariat". Noi ştim că mişcarea fmnceză se 
caracterizează prin repetatele sforţări pentru creiC!rea de coope~ 
rative de producţie ale uvrierflor proletari. · 

. Şi apoi termenul : cooperative de producţie ale meseriaşilor 
in~ependenţi e un non sens. Nu poate fi vorba decit de coope· 
ratlve de credit şi de imperativ ele aprovizionare in comun, de 
desfacere î!l co.mun şi de folos inţă, ale meseriaşilor. · · 

. ~n ch~p firesc, ·succesul unei teze depinde de exactitatea 
!flatenal~l~I expus ca exemplificare. Cînd · există dubiu asupra 
mform·aţtei se naşte îndoială şi asupra exactităţii tezei susţinute. 

· Dar s~ ve.dem care sînt concluziile -d-lui Zeletin cu privire 
la · cooperaţm dm ţara noastră. 

Cu toţii ~Intern obişnuiţi a ne considera drept o ţară cu 
dezvoltare caottalistă tîrzie. Nici d. Zeletin nu pare a fi de altă 
părere: C~l. puţin în· prima parfe a articolului d-sale. La sfîrşitul 
acesteia Citim : "Cu alte cuvinte: în ţările eli dezvoltare. indus-
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1rială tîrzie sau anemică cooperaţia îndepl' '· 1 · · 
ventiv d · It ' .. meşte ace aş1 rol pre~ 
. · ,- eşi ~u a e IDljloace,-pe care~! îndeplineşte şi ca i~ 
~alls~ul _orgamzat subt f?rm~ creditului de Stat. Şi conclu~a 
Im~dmtă . ~,Această a~rop1ere este esenţială, spre a pricepe con~ 
fuzmn~a, ~~I_I care a Ieş1t. credinţa într'o "cooperaţie romînă ". 

onfuzmnea ar vem de acolo că şi banca capitalista i 
banca popul~ră au un . rol preventiv : ele luptă impotriva efe~~ 
telor chstr~ct~ve ale capitalismului inferior, oprind caderea pro~ 
ducă~orulm m p~olet~nat. ~el c~re urmăreşte expunerea d-Jui 
Zelet_m are ~d~s1gur Jmpresm, chiar după cele_ expuse de d~sa 
refer!t~: la ţa~J!e . cu ~ezvoltare capitalistă tirzie,-că la noi, in 
Ro~ni!ll«: _ţ~ră mtrmd I_n aceas~a .. categorie, capitalismul şi coo~ 
pe1aţ1~ lŞl 1mparţ rolunlt>, ce}m dm urmă rămînîndu~i sfera agri~ 
c~lturn. D .. Zeletm nu vrea msă aşa. D-sa recunoaşte că aici în 
viaţa rurală este terenul cooperaţiei de credit, dar ea trebue să 
aştept~ pănă ce capitalismul constructiv îşi va arăta ·"efectele 
educative asupra sufletului masselor, născînd aci îndoitui S;)irit 
de independenţă şi solidaritate. ,_Abia după această îndelunaă 
prefacere istorică vine şi cooperaţia rurală de credit, pe baie 
creiate de capitalism, spre a relua în sferele vieţii rurale în pro~ 
porţii mult mai modeste, rolul preventiv de obîrşie al băncii" . 

fv1ărturisim din nou că nu înţelegem tocmai bine ce este cu 
spiritul de independenţă şi solidaritate, pe care capitcllismul con~ 
structiv l~ar răspindi în masse. Noi ştim că tocmai pierderea in~ 
dependenţei pentru massele muncitoare este· caracteristică a e~ 
pocii capitaliste (lucru !Je care de altfel îl arată şi d. Zeletin). 
Solidaritatea claselor muncitoare şi necesitatea redobîndirii in~ 
dependenţei dau tocmai naştere acţiunilor sociale de luptă îm~ 
potriva ordinei capitaliste ~ societatii: Pentru creiarea acestor 
elemente nu este nevoe să se aştepte ajungerea la maturitate 
a capitalismului. · 

In cea de a doua parte a expunerii d-sale, d. Zeletin este 
cu totul intransigent în ce priveşte cooperaţi~ în ţările aware. 
D~sa susţine că În ţările agrare nu poate e.nsta coop~ratte a-
devărată. · 

E o afirmaţie care trebue . dovedită. Cu ţara . noastră d~sa 
termină repede : D. Madgearu a a~ătat. înainte ~e războiu că 
avem o structură caoitalistă a capitalunlor băncilor noastre po~ 
pulare (observăm că d. Z~letin ne~_lijează în expun~rea d~sale 
celelalte forme de cooperattve : obştnle de arendare ŞI ?e cum~ 
parare de pămînturi, coopera~ivele ct.; .exeioatare forestieră, coo~ 
perativele de aprovizionare ŞI desk~- ; , . m comun, de consun: 
de transformare a projuselor etc;). 1 ... ar. cum d~sa vorbeşt.._ 
în general despre ţările agrare ne rămme . dator. cu dovad_a 
că nici în Finlanda, care trece dre~t .t~ra cea !lla1 . "~~operati~ 
zată.. din lume, nici în Danemarca, n~Cl_ 111 o .eorgm: niCI m A~er~ 
baidjan nici în ţările balcan:ce (Bulgaria m p~tmul _n~d) n~ e_XJs~ă 
0 adevărată mişcare cooperativă. Am mai ammtlt ac1, mtr o 

' "\. 
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"--·. cronică preceqentă, afirmaţia lui Al_berţ Ţhomas,._ (în raportul di~ 
rectorului B. 1. M. prezentat confermţe1 mter!laţwnal~ a .· m_uncii 
din 1925) că a putut personal constata cum m a~umrte ţăn din 
Balcani, cooperaţia este pe punctttl de a devem "un element 
esenţial al_ vieţii naţionale".. . · .. . . · . . 

Dar chiar pentru cazul mrşcăm băncll_?r populare ?m ţa:a ':loas-
tră. Din expunerea d-lui Mad~earu re~ulta o_ "structură c~prtahstă a 
Mncilor populare, mizele socrale man formmd. o ~arte . m~emnată 
din totalurile capitalurilor. Aceasta pentru situaţia dm_amte de 
războiu. Ce . dovedeşte însă faptul relatat de d. Zeletm, după 
d. A. G. Galan, că în 1923, o minoritate de 234 mii societari 
detinea 392 milioane lei adică nu mai mult de 1.700 lei hirtie 
fiecare. De sigur nu aceştia sînt capitaliştii (fie chiar într'o pe~ 
rioadă de acumulare). · . . 

· Cooperaţia romînă de după războiu suferă de lipsă de ca~ 
pitaluri în primul rînd. Evident, diferenţa în participarea la for~ 
marea capitalurilor este un defect al mişcării noastre. Se dato.
reşte lipsei de pătrundere a învăţăturilor adevăratei cooperaţii. 
Dar a considera mişcarea cooperativă, în întregul ei, ca o insti
tuţie capitalistă este de sigur exagerat. Am arătat · aci că la înce
putul mişcării diferenţa aceasta de capitaluri îi dădea mişcării 
noastre mai mult un caracter de asistenţă. Am mai arătat că 
această participare a "claselor aristocrate ", cum se exprimă 
Victor~Aime Huber, a caracterizat începuturile mişcării şi din 

- alte ţări, în deosebi începuturile mişcării ţărăneşti. 
' In rezumat, d. Zeletin expune o teorie mai generală asupra 

naşterii cooperaţiei' de care· ascultă pănă acum Anglia, şi o te- · 
orie specială ţărilor cu dezvoltare industrială tîrzie sau anemică 
exemplificată cu Germania şi Franţa. 

Cercetînd. ~nsă problema naşterii cooperatiei romîne, d~sa 
o suoune teone1 generale, aplicabilă tărilor cu dezvoltare ca~ 
pitalistă normală. . · · 

· ~entru ţările agrare, neagă posibilitatea unei mişcăfi ca
operative _adevăra~e. Şi găseşte, în concluzie, că la noi cooperaţia 
e o doctrmă exobcă 1mprumutată de aiurea. 
· ·. _In chip_ Hresc atunci, d. Zeletin ajunge la o concepţie co
~erahs~ă. u?Ilaterală. !-spect~le mişcărilor cooperative din dife
ritele tan smt deosebite. Evtdent ·există trăsături fundamentale 
comune. Dar şabloanele, oricît de ingenios ar fi construite ele 
nu prea reuşesc in ştiinţele sociale. . · ' 

· Şi printre cooperatorii noştri se observă cîteodată tendinta 
<de a. Importa-fără a f~ supuse unei cercetări obiective, potri~it 
n~voilor n_oastre-doctrme cooperative care s'au născut · şi se po
tnvesc ţărrlor industriale. · · 

o-p~;aţi~ ~~f~~~ţaîn~iş~aii~~~~t:;od firesc cînd planta ajuniie la maturitate, co- . 
în faza sa de maturitate". pe care o aruncă capitalismul în mod firesc 
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· . In definitiv expunerea pe ca . 
· voluţiei schematice a mişcării coo re 

0 
/ace d. Zeletin asupra e:-

-tormă doctrinei "coooeraţiei intera Iste este o expunere con
"d~m~iei consumatorului". Concee1r:le" bazată. pe _Princ~piul . 
unu dm c~operatorii noştri. Intr'u~ rt~c~asta a~ găs1t-o ŞI la 
am combătut această conce ie . a tco aş publicat în 1924 1 

· Intr'o scrisoare 2, d. dr ph feşită pentru o ţar~ ~a~ noastră. 
raţiei de pe lîngă Biroul l~ter · ~uquet, şeful s~;vtcl~lrn coope
Ja acest articol: "Graţie înrud~~ţiO~dalilal Muncn, scn~ referitor _. 

•t t ·· .
1
. Irn 1 E' or noastre-ma1 mult d -

·CI cun o aş" en~ 1mbi.~ romîne-am putut ceti articolul d D e 
.cum o arataţi,, teor~ll~ cooperative bazate . numai pe ~~~· er~~! 
de ~ons~m, n au mci o şansă de succes in ţările . Pl . 
semi agncole cum e Romînia . Eu pot adăuga că l ag~Icto e on 
· 1· "t · 1· · • e e sm acum 
nnp ICI on exp IcJt, abandonate chiar în ţa"rile pro ţ t . ' 
d t 

· 1 " ş· ă . . nun a m
. us na e · _1 ~~mea~ o sene d~ exemplificări în acest sens. 

. .1~ defl~ttlv, _er~area ~-lUI Zeletin constă în prea marea 
stmphhcare a realităţilor, cemce face ca expunerea d-sale să 1 
. deformeze. . e 

. In ce . priveş~e car~cteristica fundamentală a CSJOperaţiei, 
. auto! ul o găseşte m aceia că ea nu urmăreşte profitul, ci pro
.. ducţm pentru satisfacerea noutăţilor. !l 

. Este, clu~ă cum se vede, "das Bedarfdeckungsprinzip", al 
lm Sombart ŞI care se găseşte . drept caracterizare a sistemului 
coop~r~tiv şi la ~nii scriitori cooperatori (anteriorii lui Sombart), 
. de ptlda la Beatnce Potter Webb şi Sidney-Webb. 

. Am arătat, în teza noastră de doctorat -l cr., îără a fi e
ronată, este aci o concepţie unilaterală, bazată tot pe ideia or

, ganizaţiei consumului. Intr'adevăr Sombart 5 pleacă dela ideia 
-stabilizării artificiale .a necesităţilor în cooperativele de consum. 
Astfel se oQţine o ordine în viaţa economică, prin subordonarea 
prodncţiei nevoilor consumului. 

Cooperaţiei săteşti-în definitiv cea mai puternică ramură a 
. cooperaţiei mondiale-această teorie nu i se poate aplica. 

Evident, fixarea caracteristicei fundamentale a sistemului 
. economic cooperatist este o problemă de însemnătate capitală. 
•O vom trata într'o cronică viitoare. 

Prin această caracteristică, cooperaţia este asemănătoare 
. socialismului, spune d. Zeletin. Amîndouă aceste curente sociale, 
luptă pentru înlăturarea ordinei capitaliste a so~ietăţii. . . 

Vederi opuse exprimă d-nii G. Taşcă_ Şl I~n~sc~~SJseşb, 
acesta din urmă sprijinindu-se pe argumentaţia celUI dmtam. Pen-

-----'--
1 "Cooperaţia int~grala" in Curi~~~l Coopera/iei săteşti. 
2 Publicam in rev1sta "Cooperaţia An. 1, No. 7. - . . . 
3 Vezi nota la articolul amintit reprodus in volumul Neoltbemltsmul 

:{Bucureştî, 1927). . . · · h u· t h !926 · 4 Oer Begriff des Oenosse~schaft-Emedagmenknt!SC e n"ersuc ng - ~ 
.-. 5 Post-faţa la "Mitologl~ des Oe_nossenschaftwesens (zusammen 

gestelt't von Prof. Dr. V. Totom1anz), BerlJn, 1922. . , :· 
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· tru el. TaŞcă societatea cooperativă e de structură_ capitalistă 1 •. 

"Ea poate fiinţa .tot aşa d~ ?ine ~nt(o societate caprtalistă _ avan~ 
sată ca şi în una în · formaţie . ŞI, m ~ltă_ part~ : ,. Societatea 
cooperativă, care rămîne î_n cad~ele o capitahsmuhu, urrnăreş_~e în~ 
Jăturarea exploatării muncnorulm prm mlăturarea exploatăm con~ 

· sumatorului, nu urmăreşte prin aceasta, înlăturarea chiar a capi~· 
talismului, ci nuwai a defecte.lor lui". · 

. Este deci concepţia pe care o intilnim în deosebi la schulze
rieni care văd în · cooperaţie numai un mijloc de corectare a · 
defe~telor de estetică ale societăţii actuale capitaliste. Totuşi d~sa 
nu neagă posibilitatea· ca s?cietatea viitoa~e să fie, consti!nită pe· 
bază cooperatistă. -Ceva mar mult, d~~a afirmă: "Este ch1ar pro~ 
babil că aceasta va fi organizarea societăţii viitoare". 

După cum se vede, d. Taşcă face-foarte just-deosebirea· 
intre problema fixării· regimului cooperatist integral şi problema 
actiunii cooperatiue actuale, care se desfăşoară în cadrul actualei 
organizaţii a societăţii. D. Zeletin în polemica d-sale cu d. Taşcă, 
nu ţine seamă de această deosebire. D~sa mai de grabă confundă 
cele două probleme. · . 

Dar unde d. Taşcă greşeşte este cînd, cornbătînd pe d .. 
Zeletin, vrea să Q.emonstreze că societatea cooperativă nu ur~ 
măreşte înlăturarea profitului. Aici de sigur dreptatea e de par~ 
tea · d-lui Zeletin. E ele altfel un bun comun în ·literatura coope~ 
rativ~, această idee a înlăturării profitului. E drept că în ultimul 
timp s'a făcut ·o afirmaţie. contrară. S'a făcut de pildă de cătră' 
Bernard Laverg11e 2 ; dar fără vreun succes. 

D. Taşcă are meritul de a fi încercat a preciza noţiunea de 
~ooperaţie, pornind dela cercetarea modului de distribuţie a ex
c·ectentului realizat de întreprinderile cooperative. · 

Dar d. Taşcă este de sigur greşit atunci cind afirmă că 
organizaţia cooperativă nu urmăreşte suprimarea profitului. Ar-· 
gumentaţia d~sale este următoarea: "S'a afirmat de cătră uni 
cooperatişti că ceiace caracterizează societatea cooperativă este 
suprimarea profitului... Faptul însă nu este exact. Cooperativa 
are str~ctură pur capitalistă şi într'o întreprindere capitalistă nu 
poate fi suprimat profitul. Dacă societatea cooperativă , întocmai 
~a 9rice intreprin'd_ere. capitalistă nu ar avea o margine de ciştig. 
r~tre preţul de cost ŞI preţul de vînzare; dacă nu ar căuta, nu 
s ar sforţa s~ pr?d~că cu cel mai mic cost de producţie posibil faţă~ 
de pr~tu! pieţei, 1~ acest caz intreprinderea cooperativă, oricîte 
sfortan sa! fac~ dm. pa:t~a conduc~toril()r ei, nu ar mai putea 
prospera ŞI ar lmcez1, ŞI mcetul cu mcetul s'ar distruge". Şi con~ 
cluzm: "Aşa dar, nu suprimarea profitului · caracterizează socie, -
tatea cooperativă, ci chipul cum se distribue ·acest profit". 

·-~ . 

.' · • 1 Capita_llsmul R?mîn şi coooeratia (Conferinta din ciclul «Capitalis·· 
mt~L In Ron.2fma» organszat de Ins titutul Social Romîn) Biblioteca «Coope-· 
raţ1a» No. 3. . . , . 1 

L, d 2 •Les cooperatiues ·de consommâtion en F1~ance" Paris !923 şc. 
or re cooperaU{, Paris, 1926. ' ' ' 
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S~ vede uşor . de unde vine neinţef 
fundă rroiitul considerat ca 0 cat . egerea : _d._ Ta_şcâ con-
profitul considerat ca 0 parte ~ ~~o~~e t economJ~I- private, cu .
D-sa vorbeşte de profit In înţeles demb~ UJ f' e_conomiei naţional~ . . 
zat într'o anumită peri~adă d f d ne ICIU: exce?entul reali-

. ă . e 1mp, e cătră tntreprmclerea eco~ -
n_on:Ic ,· excedent p~ . ca~.e ni-l prezintă soldul contului de profit 
Ş.I pier~ ere. al_ cont~bJht~ţu Intreprinderii, şi care urmează s·ă fie . 
l~par~~za~ 1~ ctr:umit. ~lup. Insă excedentul acesta cu rinde în· 
sm~ ŞI_ P' ?fitul m~r~p_rmzătorului alături de alte elemente~ dobinda 
capitallilm, amortJzăn, etc. ' -

. Profit~! este «ici o parte,_ din excedentul înlreprinderii. N~ 
prohtul s_e ,_Imp~rte aşa .dar, CI excedentul. Ori, la întreprinderea 
co~?perahva ce~ ace ra~nme . după prelevările pentru formarea di
f~Il.elor _fondu:I colective ŞI după acordarea unei dobinzi echitar 
b1le capJ_t_alul~I se înapoiază cosumatorului ori muncitorului. Pen~ 
t~u cel dmtam aceast~ sumă reprezintă o economie (rezultată . 
dm_ concentrarea forţei de cumpărare a unei masse de consuma
ton), pentru cel de al doilea o sporire a salariului său· i se soo
re.şte _d~ci. venit~! din_ muncă, nu. prolitul. Profit se po~te reaiiza 
numai m mtreprmdertle cooperat1ve care lucrează şi cu nesocie~ 
tarii, fără ca aceştia să fie admişi a primi risturnă asupra con
sumaţiei ori primă de muncă. · -
· Aici într'adevăr se realizează un profit din exploatarea ne..-

voilor ori a muncii altora. . - : 
Metoda cooperativă de repartiţie a excedentului anual are· 

tocmai acest scop : înlăturarea profitului. 
Dealtfel, întreprinderea cooperativă nu urmăreşte acest ex~ · 

cedent. La multe din ele (Raiffeisen), el tinde, în mod conştient, 
catră nul. E un adevăr în deobşte admis, chiar de cătră econo
miştii ·care nu sînt prea favorabili cooperaţiei şi care sînt spriji, 
nitori hotărîţi ai regimului capitalist: Astfel Robert Liefmann, în
tr'un studiu apărut de curînd 1, defineşte cooperativele drept nişte · 
întreprinderi colective, care vor să sprijine gospodăriile consuma~ 
tive ori întreprinderile particulare ale membrilor lor, eie nu sînt 
deci întreprinderi autonome care vor să obţie profituri. 

Am spus: d. G. Ionescu-Siseşti, în conferinţa d-sale. despre·· 
agricultură şi capitalism, acceptă punctul de vedere ~~ d-lm Taşc~.
Dar d. Siseşti merge mai departe : d-sa nu vede ~~ coopcraţi~ 
nici măcar un mijloc de înlăturare a defectelor reg~m_ulm capi- : 
talist. Ceva mai mult, se pare că d-sa acceptă părerea lm Kautzky 
şi a lui Vandervelde că societăţile. coop~rative sînt o formă de· -
întreprinderi premergătoare ca pJtahsmulm._ . . . . • 

Iată cum susţinătorii cu orice preţ ai cap1ţahsmulm se mtîk 
nesc cu socialiştii radicali, în ce priveşte vedenle asupra coope--· 
raţiei. · 

1 Zur Theorie und Systematik der Genossenschaften"' in Schmollers
Jahrbuch;' 51 lhrg, 1 Heft., 1927. 
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Pentru d. Siseşti cooperativele sînt pur Şi simplu întreprin

.-deri capitaliste .. Şi c~ urn~ar~, se min~n~ază d-sa_ ~um se pot 
imagina intreprmden capi_tahs_t~ f~ră pwht (coopera ~1ve~e ). . 

Ca şi d . .Taşcă, d. Stseştl ms1stă asupr~ faptului că mtrepnn
deriie cooperative acceptă norme de _or~amz~re ~are ar carac

.. teriza întreprinderile capitaliste, de pilda raţ10nabsmul economic 
(ca şi cînd acesta n'ar fi a~c~ptat Cll. punct de program,-şi încă 
din cele capitale-şi de socmhsm de pil~lă). . . . . . . . 

. In definitiv, d. Siseşti face parte dm acei econOimşh dela 
noi care văd o sinaură cale pe care economia noastra naţională 

. trebue să păşească~ dezvoltarea capitalismului în toate ramurile 
de activitate economică : nu numai în comerţ şi industrie-dar 
şi în aaricultură. Şi această ordine capitalistă o vor înfăptui mai 

. ales ţă~anii, mici agricultori. (La fel d. Mihail ~~noilescu, într'o 
recentă conferinţă ţinută tot la Institutul Socm1 romîn, indică 
drept program economic pentru timpul de faţă la noi : să se facă 

:şcoală capiţalistă ţăranului). . . 

* * * . 
Pentru a putea · cerceta problema cooperaţiei în cadrul eco

nomiei noastre naţionale, găsim necesar, după cum am mai ară
tat, că pe llngă cunoaşterea realităţilor din mişcarea noastră să 
precizăm noţiunile cu care avem să lucrăm, să precizăm adică 
sistemul cooperatist, in legătură cu celelalte sisteme economice : 
capitalismul, . socialismul. . . 

Pentru precizarea noţiunii de cooperaţie, e necesar să se 
c~rceteze următoarele puncte : 

1. Cooperativa apare cercetătorului mai intăiu ca o aso
.-ciaţie de persoane, urmărind realizarea unor scopuri comune. 

. 2. Sco~urile ac~stea pot fi diferite; ele sint în deobşte de 
-.or?Jn e~onom1c. · I~ ~nce caz realizarea obiectului se urmăreşte 
prm cre1area unet tntreprimleri economice comune. E necesar 
de aceia a se cunoaşte structura acestui fel de intreprindere 
-comparată cu aceia a intreprinderii capitaliste ca şi a întreprin-
derii economice publice. ' 

· .. . . 3 .. Cooperaţia, mişcare socială, urmăreşte întronarea unei 
.-nm ?rdmi a s_ocietăţii,-o orcU~1.e co?perativă, in care intreprin
,.derea cooperati_v~ sau forma de mtreprmdere nu e exclusivă, ceiace 
_nu credem posibil, dar dominanta. . 

.Vom încerca, în cronica viitoare să clarificăm aceste noţiuni. 
1 • 

Or. Mladenatz ; . -'=='«..~ · • 

r'r , 

' . . -· 
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Miscellane~ · .. 

Soren Kierkegaard 
: . 

. ' 

- . . • 

. . 

• 1 

- . O e,ditur~ pariziană 'prepa;ă o ediţie şi o ;evistă franceză:~ 
public~ Citev_a fragmente din opera marelui moralist şi filosof da
nez Sore1~ K1~rkeg~ard _: "Enten Eller". Deşi tîrzie, această reve-·· 
Iare ~ unu! a · dm cei mai mari scriito~i ai ~ordului va fi binevenită .. 
Pu~hct_ll Jrancez·. pare a descopen abia acum o serie de mafi. 
sc~nton, pe care cetitorii limbii germane ii cunoşteau de mult. .In 
o~Ice . caz, preocuparea recentă pentru traduceri in Franţa e lăuda-
bilă ŞI pentru faptul că diverse opere. inaccesibile celor care nu. 
ştiu decît limba franceză vor · căpăta o popularizare mai mare. 

Soren Kirkegaard, despre care otvem o monografie remar-· 
cabilă a compatriotului său . Hoffding şi una mai puţin reuşită a 
lui G. Brandes, prezintă o serie de analogiHzbitoare cu F. Amiel. -
Fiu de negustor bogat din Copenhaga, a funcţionat- cîtăva vreme- · 
ca profesor de liceu. Apoi . s'a retras de bunăvoe ca să poată 
seri şi studia . în libertate . . A' lăsat : o serie de -scrieri· teologico
filosofice şi o culegere de reflecţii (care apar acum în franţuzeşte )' · 
şi care-I aşează printre marii moralişti ai lumii. .. · · · 

Ca mai toţi nordicii, spiritul său prezintă ·O înclinaţie de vi
sătorie vaporoasă şi melancolică amintind ceţurile septentrionale,.. · 
etar şi, ca o reacţiune firească, 9 nostalgie _cătră azurul dar al 
Sudului. De aici o preocupare şi o dragoste pentru c~ltura ~len~. · 
altoită pe o. organizaţie sufletească ~~ pro~esta_n!, plină de mgn-
jorare şi , chinuită de probleme meta~ztc~ ŞI rehgwase. · · . • 

. Ca şi Amiel, el ne apare ca 0.1mbmare ·de suflet germa_mc~ · 
muzical, îndrăgostit ele infinit şi}ev~nire, dar care ~e - ·expnmă 
cu o claritate perfect latină. · ~va ŞI profesorul dm Geneva~ 
Kierl.{egaard, e un romantic . eşit dired din· şcoala germană a unu• -
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Schkgel şi Schelling. Aceleaşi proble1!1e religioase şi ~ilo~ofice îi 
· reocupă. Ca şi acesta, el ne apare. mtelectual pur, hps1t de a
. ~aptare practică, de voinţă şi orgamzar~. sufleteasc~. I?ar. spre 
· deosebire de Amiel, Kier~ega~rd -~ _mm am~r, m.m puţm md~l-
gent, mai puţin dulce, .mai avtd, ma1 sa!castic, cetace dă afons
melor sale un humor şt un gust deosebJt. . . 

Iata cîteva mostre din aceste reflecţmm, luate din culege-
. rea · amintită mai sus : 

Cea mai mare parte din fiinţele omeneşti se preGipita cu 
. aşa ardoare cătră plăcere şi !ericire ~ncît o depăşesc. Mă. g"îndesc 
-la acel pitic care furase o pnnţesă ŞI o păstra cu geloz~e m cas
. telul său. Intr'o zi, pe cînd se odihnea după masă, prmţesa a 
. - dispărut. Atunci se înGălţă cu ciu~otele sale d_e ş_apte leghe; 
. un singur pas şi el se trezeşte mult mm departe dectt dmsa. 

Viaţa mea n'are nici mi senz. C~nd analizez. dife.rit~le ei pe
: rioade, viaţa mea seamănă cuvîntulUI Schnur ~m dtcponar : el 
. înseamnă cîteodată centură, cîteodată noră. Atit ar mai trebui 

· . ca el să însemne cînd cărnii~ cînd mătură. 
~ . .. 

. · Ce e un poet 7 ·Un om nenorocit care ascunde în sufletul 
: său o profundă suferinţă; dar buzele sale sînt aşa făcute, încît 
.. oftările şi gemetele sale, cînd es din. ele sună ca o muzică .fru-
moasă. Poetul seamănă cu nenorociţii care erau torturaţi încet, 

, la · un foc mic, în taurul de Phalaris; strigătele lor nu puteau a
-tinge urechile tiranului pentru a-1 ingrozi, ci îi ajungeau ca o mu- · 
. zică delicioasă. Oamenii se adună în jurul p(;'etului şi îi spun : 
. cîntă mereu, adică - noi dureri să chinuiască sufletul tău, şi bu-· 
. zele tale să rămînă eloquente... · .. · 

.. · '·: .Atadin ~· tonic, fiindcă a~eastă bucată arată îndrăzneala ge~ 
· nială, copilărească, in poftele cele mai extravagante. Ci ţi oameni 
.-din epoca noastră îndrăznesc în adevăr să dorească, să poftească, 
- să .?e a?~es~ze n~turii cu pol~teţă puerilă sau cu furia dezespe~ 
. răru? C1ţt smt acem. care se simt tari pe sentimentul (de care se 
vorbeşte atît) că sînt imaginea lui Dumnezeu şi că posedă adevărata 

·"voce de poruncă 7 Nu sîntem uoi mai dearabă asemănătorii lui 
Nur<:'ddi_n, plini de plecăciuni şi reverenţe, fricoşi că cerem prea . 
. mult- on prea puţin ?-M. R. .. · 

. . ·' ·. · ' : ::·, 
·-Centenarul romantismului. · 

. '·. · Se COI~emor~ază . în toată Europa o sută de ani dela apa
riţia romanhsmulm. Dar dela apariţia căruia ? :Obişnuim să da

: tăm acesţ curent. dela prefaţa . lui V. Hugo la piesa "Cromwe\1". 
: ·• Dar romantismul e cu siguranţă mult mai vechiu. Romantis

. mul germ~n in orice caz a început înainte de această dată. In 
;.Franţa pnmul romantic e fără îndoială Jean Jacq u·es Rousseau. 
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.. ; ~u aceast~. oc~zi~ s'~u încercat diferite definiţii ale acestei 
şcol.1 l~terc;tre. Dificultăţile tncep însă de îndată ce trebue puse subt 
a~e1aşt ehchet.ă temper_amente aşa de diverse ca Musset, Hugo,. 
V1~ny. Lamarh.n~. Sau mcă. atunci, cînd trebuesc înglobate în a
celaŞI caracţenshch. romantismul englez al unui Byron, cel ger- · 
man al unm Novahs cu cel francez. '· 

. ~e ~ti~ că acesta din urmă, efect al revoluţiei franceze a fost 
optimist ŞI mdreptat cătră 'l:'iitor, democrat şi progresist; în timp 
ce cel german proectat cătră trecut, cătră evul mediu a fost re
acţio~ar şi pesimist. S'a susţinut însă, (sînt tezele lui' Gh: Mau
rras ~~.P. L~ssere) ?ă romantismul e numai german, e o producţie 
.a spmtulm teutomc. Franţa l-a importat fără să-i convie, alte
rîndu-şi prin aceasta caracterul culturei naţionale, reptezentate 
exclusiv prin spiritul clasic. Romantismul nu a adus Franţei decît . 
·nenorociri fiindcă e 'o formulă străină, care tulbură temperamen
tul francez, raţionalist, continuator al vechii culturi elena-latine. 

Cu toate aceste piedici, se încearcă din toate părţile o de
finiţie unitară a romantismului, bazată pe studiul comparativ al 
literaturilor.- - -
, - .... Tentativele ni se par justificate. In adevăr romantismul nu 
·e numai o şcoală literară trecătoare, cu modele şi exagerarile 
acestora. E o trăsătură adîncă şi eternă a caracterului omenesc. 
Au existat totdeauna şi vor exista romantici şi romantism. Roman-. 
ticul e un tip psihologic. Intre romantistp şi clasicism e o deose
bire de structură. 

S'a zis că deo3ebirea e ca dela static la dinamic, sau ca dela 
unitate la multiplicitate, clasicismul reprezentînd o formulă de fi
·xitate şi uni4lte, iar romantismul una de devenire, evoluţie şi di
versitate. Deosebirea între imaginaţie şi raţiune sau între inteli
genţă şi sentiment întră oarecum î.n c~le dou.ă distinc.ţiuni car~ par 
mai aenerale. Cele două caractenzăn cuprmd destgur părţ1 tm
porta~te din romantism. Dar definiţia- romantismului e încă de 
căutat. . . 

Ni se spune n~ereu ~ă ne. aflăm într'.o pe:ioa.d~ neocl_astcă, . 
. că romantismul e dtscred1tat, că vremea Imagmaţtet exces1ve, a 

· vieţii aventuroase şi sentimentale a trecut, s'c;t· to~it subt privirile 
severe al spiritului critic. De ce se face atunc.' ahta caz ?u co
memorarea romantişmului? Sau poate torm~1 a~esta e stmpt?
mul cel mai evident că romantismul nu sa stms complect m 
toate inimile. 

t Vasile Pîrvan. 
Plîngem şi noi împretmă cu toată lumea inţel_rctuală romi

nească stîngP.rea din viaţă, după o boală crudă ŞI mdelung~tă, a 
profesorului Vasile Pîrvan, un exemplu rar de i_ntelectual pasionat, 
.de cărturar adînc, de muncitor neobosit. Mentele sale ca spe
.cialist vor fi arătate de alţii. Noi voim să amintim aici devota-

' 
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mentul său dezinteresat pentru cultura rominească, care merge· 
pănă Ia un fel de ascetism. Exemplul moral al unei astfel de con·-
topiri cu ştiinţa e ~ar mai ~u seam~ in ţara noas.tră ·.. . . · 

. . Animator al tmeretulm, orgamzator de pubhcaţu ŞI ed1tnră, 
profesor neobosit, academician şi arheolog, V. Pirvan nu s'a des-
minţit nicăieri. . . · 

Fie-i ţărîna uşoară 1 

' . .. , ... : o carte nouă. 

· A apărut in editura Casa Şcoalelor: Mihai . D. Ralea : Int~r-
pretări, studii de critică literară despre G. Ibrăileanu, . I. Teodo·-

( , reanu, Matei Cantacuzino, P. Zarifopol, G. Toplrceanu, Marcel 
Proust, Amiel, Fromentin, Balzac, P .. Valery, Rainer Maria Rilke,. 
G: Sorei, Th. Hardy etc., etc. · · 

~ . -
.. ' 

.. Cătră cetitori. 

Fiind siliţi -să c-. părem în număr dublu, volumul al doilea al 
revistei noastre din acest an, va avea patru numere în loc de· 
trei. Numerotaţia paginilor urmează necesităţilor _volumului. Vo
lumul al treilea va av~a :numai două -numere, spre a restabili, 
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, . Ma uri ce Boticher,_La l?Jzi!osophie de H.Kays~;ii~g. Paris.} 92;. 
· Am cunoscut astă Iar~a, m Bucureşti cu ocazia conferinţelor 

sale, pe contele .. H. Kayserhng. Un uriaş diform, nu lipsit însă de 
oaŢe~are pretenţu de e IeganJ~· , Corpul de vareg, dar figl!ra sincer 
asiahcă, de nuanţă tătăr~sca (Contele Kayserling ne spunea · că 
după mamă, se trage. din Gengis-Han): · . . · ' · 

Această masă enormă, era agitată de una din cele ·mai neas
tîmpărate vioi ci uni pe care le-am . · văzut vre.,.odată, asffel, încît a
cest om imens şi greoiu era într'o perp·etuă agitaţie, de cele mai 
multeori dezordonată. Avea tresăriri şi bucurii.subite de barbar sur
prins, izbucniri exuberante de copil şi .apoi, numaidecît, atitudini. 
de .etichetă aspră, _provenite probabil 'din amintirile unei vieţi de 
curte purtată de el, ori, cîndva. de strămoşii săi. Şi ce vervă, Dum-. 
nezeule ·! El e purtătorul de cuvînt cel mai fanatic al filoasiatismului. 
L-am simţit uşor francofqb; pentru motivele ştiute : · raţionalism, de-
cadenţă, etc.. . · . · 

· Ne p.ovestea că pănă în 1917 a trăit viaţa de proprietar ru
ral : agricultură, lectmă, vînat. Ca să nu se anchilozeze, sau cum · 
spunea el, să nu ~evie o pe~sonalitate, a f?cut întinse c~lăt~rii. Da~ · 
după 1917, a simţtt, deodata, că are ceva ~e spus lumu . . ŞI aţunci 
a început să scrie şi să vorbească... Un prmt generos, 1-a aJutat 
eforturile facilitîn.du-i o şcoală de înţelepciune la Darmstadt, unde 
·predică ctin cînd în cînd la discipoli ascultător~ _ri ~eloşi . . Pri_m~ sa 
operă care 1-a făcut ·.celebru e "J.ur~al~l de . calatone_ al un~I fllo-J 
sof", aprecieri filosofice asupra vietu dm India,. J_apo~Ia, Shma, A
medc?. Singura· sa carte ·cu adevărat remarcabila. Simpatia pentru 
civilizaţiile extrem orientale venea Ia .momentul său . . Q. Spengier 
scrisese "Decadenta apusului"· - · · ' . · : . • ·. 

. Germania deziluzionată de războiul mond1ai s_e refu~Ja J~spre 
răsărit. Se înţelege că contele A. Kayserling a devemt numatdecit ce-

. 11 
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lebru. Au început ·după aceia !nvitaţiile de conferinţe, or! !f!ăCa!·· 
cum se obişnueşte în Germama, de auto~r~fe,_ de_ colabo~an, sct~
sorile de admiraţie, etc. Acest "hobere~u mstmchv, y muztcal, Spi
ritual şi incoherent s'a trezit apostol şt şef de şcoyala: 

Din ziua · aceia a apărut m contele chemat ~a re!orm~ze lu
mea, o nouă preocupare: ceremonial~l c~re tre~ma s~ mtreţ1e noua 
sa situaţie: De aici acel amestec d~ ~n.stmct ~nmar ŞI ?e yoză a~
tificială, de uşor şarlatanism, de m1sttţ1care ŞI d~ ~redmţa, combi
naţie inerentă poate, tuturor f~n?a~onlor de şcoli şt de dogme, cu 
un cuvînt tuturor celor care ohctaza. · 

Conţinutul acestei qoctririe? D. Maurice Boucher î} anali.~ează 
cu pătrundere şi imparţialitate. El e g.re~ de rezu~at msă . fundAcă 
nu e terrat de un sîmbure central. Scnenle contelm Kayserlmg smt 
spiritual~, bine scrise, cuprind nenumărate obse;vaţii de detaliu ori 
reflecţii profunde. Sistemul .său însă, e mai puţm coherent. El e, în 
orice caz, foarte modern. Se înţelege, combate ştiinţa . dar reabi
litează .filosofia. E spiritualist. Crede în acţiunea ilimitată a oame
nilor mari. "Nu· există mediu, există numai personalităţi creatoare". 
Dup~ cum se vede, Carlyle, trecut prin Nietzsche:· ·Realităţile eco
noţllice - sînt sacrificate celor pur spirituale.· De<ţltfel influenţa · acestui 
din urmă filosof asupra conjelui Kayserling e vizibilă pănă şi în 

.. stilul său. · Adevărul · după el, 'trebue conceput în şef de or
chestră, adică, simfonie. El constă în a intra în toate punctele ·de 
vedere, în toate mentalităţile, a le pătrunde sensul Şi semnificaţia. · 

Toate sînt necesare ca să dea o anumită tonalitate, un anu
mit · siinbol;· După · cum remarcă · Maudce Boucher, în cartea sa, 
filosofia lui H. Kayserling, e prima filosofie' fără conţinut, fiindcă 

. ea caută să le priceapă pe· toate. Fără discuţie, fără polemică însă 
căci acestea ~înt sterile. Totul e să combini între ele diferite men~ 
talităţi extreme, pentru' a crea sinteze fecuncte: H. Kayserling. vrea 

. să· apr?p.ie înt~e ei .şoferui european şi · american, : reprezentat) tu! 
cleterinmtsmuhii -·economic şi materialist, de fachirul · extatic al In-

' di~i; · simpolul forţei pur spirituale. . · · · 
: • .. 

1 ·Astfel s~ ·va · reconcilia Europa cu·• Asia, spre binele umariităţii 
vutoare. Dupa cum se vede, contele H. Kayserling e mai mult un 
om .. de ·temperamenf pitoresc, decît .un filosof propriu zis;: . 

'. : . ·.: . .. . 
. ~ .... .. . ·; · ·_ .. . . . .. '·'· : · .. · · . , M Ralea 

• (" • • • : : 1 ; f ' ; · : .. • • • .... l. • . . . : ~ . . "· f • 

* 
' : L • • ! ' .' 

* * . . : ,.! .. • . L• l i -

.-L, i . . . . . . ,. , . ...:· . ~ . . -., .·• , - . . , 
: J -~ 

:, :: . F~ !dauriac, La prov.lnce;. Paris, 19.27;•': ·;. · · 
. ·;V· A exisţ~t ·totdeau,!la o· ~ivalitate . între provincie şi. capitală; 

dupa_ cun'! e.x1stă una mtre sexe, între ·.clasele sociale sau · între · 
r;ţse. Se ~nvoac·ă s~p~riorităţi cînd deoparte, ·cînd de . alta~ Capitala 
e p~ogrestst~~ pr~vl~c!a . retrogradă. ~ Pe de · altă parte · însă cea din-.. 
tăm . e supe~ftctal.a ŞI . mc_onstantă, cea de a doua e adîncă şi fidelă. 
~awtal~ !-!nlfo.r~1~zează tipul omenesc, provincia îl diferenţiază cre-

, md. 111Q1Vtduahtaţt, D. F: Mauriac cunoscutul romancier, · autorul lui 
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. ·.,.,Desert de l'amour" sau "Le baiser au h!preux", adună . 
·volumaş, o seamă de reflecţii . din care A • în acest 
-vin.cie încă o sumă de deos~biri , . rees mtre capttală ·şi pro-
_.: · De pil~ă: "Parisul e o·.solitudi~e · · ·I ·ă : · · ·. . ·· ': · , .. 
şert fără sohtudine ". Conversaf· . . prtopău at • provmcJa un de-. . . f .. d ~ta e o. a pe care n'o . t 
:Provmcta, nn că acolo lumea e ori r t . . · . . · cunoaş e 
,goli~asă şi n\.1 acceptă decît politeţili ;:. ~a er\ahstă, on prea . or
·Capttala. atrage talentele ·unei ţări, dar nu· ~~ v~P1. ifate mtoarce. 

· ,· In oraşele prea mari viaţa de fa .1• . e, caracterele. 
• • A mt te nu extstă ·Ea. se me 
ţme numat ·tn orăşele .şi la ţară. Avantajul cel · · · .":
·cînd. vii mai tîrziu . ·s'o vizitezi, e că îţi prezint~are tai prov.mct~t, 
:spaţiU, tqţ trecutul tău : aici ai copilărit ai iub/~~osh~~ttv,ti ~~· 
format PŢtmele ambiţii. Nimic nu e mai p~eţios, pentru senti~ent~l 
irecutulUL ca _revederea modestului orăşel unde te-ai născut. 

?enzu~htatea .ar. fi mai puternică în intensitate în provincie 
·şi mat sla?a la Pans, ~nde · sev menţine numai în exterisiune. . . 

. . . ~entu~~ntul ~a}um nu . tr~eşte în capitale. Deasemeni Şi sim-' 
ţul ~sth_ologtc, căc_J m . .P:o.:.vmcte sufletul 'omenesc e· uniform. In 
J)r_?V~H!te ?.bservaţt~ psthtca. se ascu!e şi . di~ cauza .mahalagismuhrl. 
Ca~tm? şa ţe ~pen de · .gu:tl~ . rele~ ~nveţ1 sa le Cunoşti. M.arii scrii:..'· 
ton ~sthol~gt · smt · provmctah vemţt la Paris:· Tipul pu·r parizian · 
V. olt~~re on A~atole France, n'ar_ fi apţi · decît · pentru . des.criptii d~ 
itpun ·omeneşti abstracte; generale. · ,;Ure'ltvre de Frarice est celle 
d'u.n bibl~othe,qtiaire,· d'~n· antiquair~; c;e parisien de Paris n:a i11-
mats ~ttemt) homme d1rectement; t1 travallle- sur -·ce · qui est mort", 
Nu şbu daca constatarea e perfect exactă în ce · priveşte pe Ana:. 
.tale France. Ea rămîne· însă în picioare în ce priveşte · deosebirea. 
-care există între tipul omogen· al oraŞului · in arE: şi cel, ·specific al 
provinciei. · . · ·· · 

, ·Aceste observa tir şi ·încă' · altele ·se pot găsi îri cartea d:...\ui F . 
. Mauriac. Credem însă că deosebirea între sufletul capitalei · şi' 'cel 
.al provinciei ·ar trebui tratat odată mai sistematic decît printr'o se
rie de mici aforisme. Căci e vorba de două tipuri de societăţi. S'ar 
putea scrie o Sociologie a orăşelului de provincie. In adevăr, între 
legătura socială a satului. ori a moşiei ·Care ~ -pur familiară şi a
ceia a oraşului mare ori a capitalei care e profesională, · fiindată 
pe. diviziunea ·muncii • ·Şi pe sindicat, · exist~ ace~a a oraşitlu.i de. yro
vincie intermediară· ·între una '·Şi alta. Extstă 'hpul· urban ŞI cel·' rural 
sau c~m crede Sombart, ·la origlnă,·: omul de · pădure, agricultor stai. 
bil , legat de pămînt · şi omul deşerttilui; mobil;· nervos; nomad, ve~nic 
în căutarea- noutăţii,' care devine -apoi ·Jocuitorul metropolelot. ·. ,_,.: 

, . . Provincia·· e· o ·tranziţie. Viata-· rurală se menţine, dar nu.~: pură, 
.e .. în criză. :Familia nu. mai ,are ' .Oaia economică dela_- ţa~ă ·; .. ea s~ 
păstrează doar. ca· o dogntă; :forrral,· fără : subst~at, pnn s~mple pr~~. 
judecăţi. Dar.' nici spiritul ·profestonal, : · ~conom!C ·nu · ; t~di corn
pled închegat. Provincialul .. e încă_ sent~~ental: El n a mtat. ~om= 
plect . treq

1
tul şi nici nu ~r~veşte l~be_r vn!orul m faţă. . De atct as 

:pectul său nelămurit, poztţta sa htbndă 111 scara soc1ală. El pare 
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înapoiat. faţă de locuitorul capitalei şi ·utopic faţă de ţăran._ Soarta 
. provineialului : e-tragică; fiin_d. ne_clară. i! -El nu. poate alege şt atunci 
stagnează, se ofileşte. De atct tr~steţa uno!a- du~ ace~t~ or~şel~ sus:... 
pendate între două lumi mai exactmtre _doua epoct ?e ct~tlzaţte. Ftecare 
provincial e o M-me . Bovary, care · vtsează !a vtaţa I~tensă . a ca._, 
pitalei, qar. care·,n'are curaj~l s,ă .păr-ăse.asca V pe~ aceia mediOcră -a. 
modestei sale-'urbe. Aşezat mtr o zonă 'neutra, . mtre ~ouă curente 
de mişcare, proyincialul pare .imobil. E~ muc~găeştev P!m __ neputinţă:. 
In această -ezitare;- viaţa lui apare stenlă. Citeo~~t~ .msa ·se ~otă
răşte ~cînd într'o parte : cî~d în ·. aJt~;: Dar. atu~cr tş~~terde cahtatea 
de proyinciaJ, .-_care-.consta tocmai m această n~hotanre. '" . ': l -., ,-: 

~' ; :. ,; '.~ ·;,'. .: .. , ,, ' ' ',',: ~ · '*, ;. ' ~·'.' :, :, , / )1. :alea ; ·. ;; 
,; _.,,. c~~~r p~~~c~1~te~~ Ei!cifu(i~ . gîndirii .la ,_:· Greci, ed. -; Cas.a 
Şc!)alelor; ._Bw;ur.eştl,} 927.~. -. --~ ~ ... .- _.,. : : ... _!.; 1~ - • • , ~ ,- :·--.. . . >''. 

: · Profesorul .~e)Imba şt hteratura _elenă · mtrepnnde -o mare· 
hÎcrare de. sinteză asupra gîndirii antice, din care acest.volum e_numai: 
o .introducere. Se . arată cu cJaritate, şi erudiţie care sînt elementele 
orientale ş~ -~siaţice care au pregătit int~ligenţa elenă . . Sînt caracte--

. rizate .moravurile şi · instit~;~ţiile. ' ' . . . . . . .' : - . 
· _., l]rrriîild . ·de aproape-:inspiraţia m9dernă, d~. C. Papacostea: 

p_urie 'iri relatie _,gîndirea rŞÎ manifesţările spirituale :;; de tot -felul, cu 
ambianta sqcială . din -c_are au eşit .. Se _ d_ţ!g~jă astfel ca o _ idee cen
trală, d_iferenţierea personalităţii umane . din -mediul -omogen şi ne-; . 
diviţat la ~riceput Se.yerifică astfel cu. probe . ~luate din cultura an
tică, : urj. ~evăr fundat ţline ~cum în .. Sociologie,·. asupra apariţiei. 
Şi orig1nei personalităţii. · . · . · . 
• , . ~şt~pt~~ cu o legitimă curi0zitate .· restul . acestei . importante 
lucrăn . .. .. ; .. .1 1 , . ... • . . · . -, -, -- · . 
~ .. ~ ~; .. . ;.;;.:;·;·

1

: i~· - ' :: · · · ·· __ . ''._' ' . . " . · ·- ' · ·,·. · M Raled 
* . . . 

' 1 • ~ ·~ oi .: . . . ·.· ! '-... ; * : * •', ., . 

:. -.":,, N.' -1. · Heres~~;,' Ca'r.tea - c~ :.fun;~d; ·. Ed. _'Scrisul romînesc~! 
Crato.va. , ... _, . _,._ . :. :" , .· ',:._ v· · . ·. . . . .. 
. ,-,( ! Poezia romînească, - constatarea nu. ·mai ·e , o noutate -e c~ 
sigur~nţă î~ - criză. · D~că proza.: ne-a.-adus încurajoatoare tăgădueli; 
Î~·; l;llfirJ?U!.-}tmp, po~zia e. rară, . spor~~ică . şi debilă, _Autoru! ~;Cărţii. 
~u _lumma '·· ~ un. tmăr .. , Tonul. poewlor · e. fraged, proaspat. . Nu e· 
ms~ totdeaun~ -s~ontan. ·Tehnica. e_- de ·cele maL.multe ori -prea Ja_, 
bonoasă .. Inspi~a_tia ca_ la ~uiţi tine~i ·olteni din ultima .generaţie, e 
nu num.at spectfic nationala, dar chiar locală. :E ·vorba . înăuntru de
pţisagii, d~ : ~rîşme, · :de . troiţe, de . scripcari olteneşti, ·prezentate: 
de -multe_on pitoresc_: -oonm autorului· mai multă simplitate. . . . ;_ 

\ -~ . . . . - . . .. . " 
.. ,-·. 

\ : . · : ~ . : -. _; ~- ~ 
.··' 

MR . . " 
. - :--· : . 

•• • J '* . ' :· . :•.:··:··· 

/ 
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· · . .: Leon Tolstoi; Oeuures posthumes trad. O. D'Ostoya Şi o. 
Masson, Paris, Editions Bossard. ·. ' ·· · .. . · ' '· :· · 

· : Valoarea ~nui · scriitor. se datoreşte-în generalitatea - ~azuiiÎ~; 
pe: ca~e le ~y~ezmtă · exen:pi~Ie literaturii -operei de creaţie pe. care 
·O 1 ealtze.aza ~n cursul· . ~Ieţn sale. Chiar rarete· exceptii-cum este 
caz~! l~u Amiel, a cărut ; mdecisă personalitate ce a rămas ascunsă 
toata viaţa · o . cuno~ştem numai din -admirabilul "Journal. intime", 
·descopent abi~ dupa moartea . sa.......,confirmă această observaţie. 

Dar daca opera postumă în genere nu · schimbă radical cu
:noaş~erea marilor personalităţi ; pentrucă ceiace apare în viaţă re~ 
-p_rezmtă selecţia decizivă · şi . personală a scriitorului în faţa operei 
sale, constituind aspectul subt care voeşte el să apară în ochii pu
blicului ce ti tor ; dacă . reluarea manuscriselor şi" studiur ineditului 
apare adesea drept act de indelicateţă faţă de însăşi voinţa perso
nalităţii, pe care tindem să o cunoaştem cu preciziune, pătrunzînd 
pănă în intimitatea ei cotidiană ; nu este mai puţin adevărat că o
pera postumă realizează adesea o complectare utilă, tinzînd la cu
noştinţa cît mai adequată şi mai desăvîrşită a personalităţii, care 
·ne preocupă. · 

Deaceia nedelicateţa de a pătrunde în manuscrise inedite, pe 
care adesea numai împrejurări neaşt~ptate şi contingente le-au re

· ·ţinut departe de lumina tiparului, :este în parte explicată şi tot atît 
-de motivată. · ; . ·. . . . . 

lin scriitor ce a atins proportiile culminante ale apostolului 
dela Iasnaya Poliana )lu poate depăşi în . opera:i post~mă ·ac_eiace 
azi este unanim considerat drept cea mat malta creaţ,e de htera
tură universală. Există însă o alt~ - .latură ce poate· apărea aci mai 
clară mai evidentă şi pregnantă ; e atitudinea de apostol, e ·rolul 
de p;·ofet al epocei pe care a depăşit-o. . · . . . · . . . 
. Şi subt acest raport Tolstoi-care nu mai _atmgev aici. adf!ura
bilele creaţii de artă din "Ana Karenin" sau dm "Razbo.tu ŞI Pa
ce" care nu îşi mai pune atît . de insistent probleme de VIat~ pr~c~ 
tică' sau ideală ca'n "Invierea" sau . în "Sonata .Kreutzer , ~as
trează totuşi atitudinea de gînditor prof~md~ convms .de~ adevaru-: 
riie evanghelice a~ît de si:n~.le, . dar totuşi aht de puţt~ _mt~lese şt 
aplicate de orgamzarea vteţtl actuale. . . . d' ţ devenită 

. 1 Le mystere de Fedor K;ousmtct" apare cre m a- ~ 

~o~~t~~~~e~~~:t tfno~u~~i~ ~:a~~~~;::u~ ~~e:~~1~~ :~o~~~~~x~~~?t 
ultimii ani ai bă~rîneţ~i saJe î.n sî~t~ire~t~nt~~r~~~~~~el~~~~ţ:e ~~ 
·călugăr retras ŞI neşhut e .m~em. V ~ acest extrem de scurt 
sînt acele ale. unei aventun-I~ter!sâ~z~r~~inţă, acea serie de ~an
roman; ci mai a.le~. acea ~profe::~n predestinată ş( chinuitoare din 
f~siuni as.upr.a. vt~ţn,v c:_e .~11 · ~~mentul renunţării. ,, · · -
zilele coptlănet Ş! pana 1~ · eau" infăţişează un moment de re~o-

"Sous le ~tgne ~e agn . ă ex Iicînd gesturile . Juptătonlor 
luţie teroristă dm Rubstat a1.nt!ţ~:-bşf~~oÎenţd disperate-trăiau o viaţă 
care-st,tbt aspectul' ru a 1 a " 1 



466 
VIAŢA ROMîNEASCĂ 

int~rioară _ plină de ideal şi în~ufletită ?e ~rezul idei~ d_e sacrificiu~. 
Sînt aici şcene de un sgudmtor tragtsm, adesea hpstt de cadrul 
vietii complexe, prezent!n~ î~s~. m~l!l~nt~ de profu_nd~ groază,_ a:
tunci cînq urmărim bieţi m?tvtzt . sthţt sa ducă chm~t!oare~ v~aţa 
de celulă, del_a primele ~an.tfest~n ~e dezagregare ~sthtcă, ŞI pană 
Ia_ dispariţia lor subt lo':_tfunle ~nmet- ~e stat. - . . . . 
. . ,. -Nu voi continua sa menţiOnez Ş} re~tul mtcil~r P?Vestm ce 
complectează volumul, ~iind mult mal puţm deosebtte Şl remarca-
bile pentru a-1 caractenza. . . · _- · . . A 

. -.Dar ceiace rămîne caracter dtstmct al s~~-tţelOI. pe. ~are le m-
tîlnim aici e extraordinara claritate a povestim, Stmphcttatea atît 

\ de aproape de perfecţiune a stilului Iip~it d~ orice dificultăţ~ ._şi ar
tificii tehnice şi în acelaşi timp acea smcentate ce coloreaza mtens 
pănă şi cele mai neînsemnate situaţii de viaţă provincială . 

• • {). 1 

- ' 
t • • :, • 

Mircea -Mancaş. 
. . ~' 

• ' • 1 ~ • ' • . ! 

Ioan Oh. Savin, Filosofia şi istoria ei, 1927. 
Lucrarea d-lui · Savin- apărută în condiţii tehnice excelente_:_:_ -

- conţine primele -două· prelegeri din -cursul de istoria filosofiei, pe 
care 1-a ţinut d -sa la Facultatea de Teologie din Chişinău.- · 

- ::. ·' Prupunîndu-şi să trateze două ·subiecte esenţiale,- să precizeze 
şi să explice :cu claritate noţiunile fundamentale ale ştiinţei cu care 

-se ocupă, autorul a selectat cu excepţională conştiinciozitate un ma
terial bogat şi atractiv chiar pentru acei ce I-ar examina în afară 

-de băncile universităţii. · - -· : , -
Dar tocmai din acest exces de -conştiinţă în ·strîngerea şi coor

donarea materialului pe care îl prezintă, expunerea d-sale oferă 
o lacună din punct de ·vedere metodic şi pedagogic. -

· · Din punct de vedere metodic · es.te de observat, că d-sa 
complică expunerea :cu o serie de chestiuni complimentare, -care a
desea dau impresia--că autorul nu se restrînge în cadrul · subiec
tului pe care şi-1 propune a-l trata ; astfel în prima lecţie, care 

- tratează despre filosofie în genere, se întîlnesc prea multe date asu-
-pra evoluţiei sistemelor, ceiace întră direct în studiul prelegerii în 
mod special destinată "istoriei filosofiei". - · · - - -

~ Această concentrare de material, care exprimă preocuparea de 
a expune complect şL complicat, mai mult decît aceia de claritate 
şi sistematizare-:-oferind o serie de foarte dese reveniri asupra unor 
probleme, ce evtdent nu trebuiau supuse discuţiei încă · în prima 
preleger:· d~ curS-:-duce- la prejudiciarea totalei unităţi a expunerii: 

Alatun de acestea, atunci cînd este vorba de definirea filo
sofiei, să remarcăm întreaga serie ·de definiţii, pe care le menţio
nează d-sa, deşi fiind · extrem _de variate - după criteriile ce le de
q~eb~sc,- - ele nu aduc nici ·o nouă contribuţie în precizarea disCi'
phnet întregi, exprimînd numai caracterele fiecărei ramuri' în parte. 
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. ." . Privită, însă, ca încer:care de a contribui la r . - . 
ştunţ1 care a fost în· cursul vrem1.. tAt d d' P ectzarea unet 
- t d 1• a I e tscutată care a a ă 

J u a esea ca un izvor impenetrabil şi inepuizab·J d ' t p -
care şi azi păstrează 0 seri d t . . ' e con roverse, 
ei, f_aţă de celelalte discipt e lan agontsme,. mere?tc caracterului 

• • V • me, ucrarea d-lm Savm reprezintă 0 
Pl. re?t~~pdare sen_oasa ~~- o sontribuţie apreciabilă, ce nu ar trebui 
1PS1 a e atentta lumu intelectuale. 

' : , * •. 
* * 

Mircea Mancaş : ; 
' . 

.. Aimee Dosto"ievski, La. vie de Dost~i"evski Pari~ Emile-
Paul Freres, 1926. . · . ' ' -

· O scurtă n_otă, A într'o gazetă literară, ne aducea nu demult 
':~stea,. că ·la Gnes hn~ă B~tzen (în Tirolul italian), a murit Liubov, 
fuca lu! F~od?r DostotevskJ, romancierul ·rus poate cel mai cetit 
dela razbom mcoace. - · 

. L~ubov ori A!m~~--cum îşi · z~ce !nsăşi, în limba . ţărli in · care 
sene ŞI aceste ammtm despre tatal sau-este ultimul vlăstar din 

.-·. neamul ·.Dostoievski. ·· · 
· · Cartea de faţă apare puţin ·înaintea morţii sale. · Sînt in ea . 
multe date . privitoare la ereditatea lui Dostoievski la studii o
cupaţii, călătorii, ,- viaţă intimă · şi publică, etc., dat~ deosebit de 
importante ·pentru ·cel ce ar dori să cunoască ori să reconstitue 
una din . personalităţile literare cele mai celebre şi de o .psiholoo-ie 
aş;f de complexă. . ' . . . . . b 

· . Interesante sînt deasemeni · informatiile ce pot · servi ·la inţe
·legerea operelor lui Dostoievski şi in deosebi a modului cum au 
fost creiate. unele din cele mal însemnate persOJ1agii ale sale. · . 

Astfel aflăm că acţiunea din "Netocika Nesvanova" o pune 
să se · - petreacă în saloanele Contelui Vielegorski, unde Dosto
ievski asculta CIJ pasiune · in uzi că şi · unde nu erau primiţi decît ro:.. 
mancieri cu renume. In astfel . de saloane .literare, muft frecventate în acea vreme în ·Rusia, Dostoievski întîlneşte pe Turgheniev, de 

·care scria fratelui său Mihail că "este îndrăgostit", căci era "aşa 
de frumos, atît de graţios ş i de elegant!". Despre Turgheniev, 
Aimee spune : ,, Turgheniev primea admiraţia tatălui meu cu· un 
aer. superb, luîndu-! drept o nulitate". Primul roman al lui Dosto
ievski "Les · Pauvres gens", este o. imitaţie după Oogol. Al 
doilea este Le Double", care-i mai original. N'a avut însă, în 
vremea acei; succesul celui dintăiu. Ambele au fost publicate de 
poetul Nekr~~ov, care.._! _descoperă şi-1 incu~~je~z_ă, ?~re deosebire 
ele Turo-hemev care sene un "poem grotesc , nd1cuhzmd pe autor. 

· ; M~i tîrzi~t Dostoievski fuge de saloane. Oamenii de aco!~ i s~ 
. par caricaturi. Se coboară într: _cei. umili, ~e care-i cavută în_ b1rtu~·1 
sărace şi in mansarde, spre a-1 mv_tta leţ dt_nsu~ acasa. Trămd c1t 
mai· mult între ei, îi observă, gîndmd la hpunle ce avea să zu-
grăvească în romanele sale. 
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.. .. " Totuşi ·.romanele· dinaint~ de ocnă ~înt prea :ţosmopolite, · i
mitaţii după Schiller; Balzac,· ~tckens, .Ge01 ge Sand ŞI W alter Scott . 
. '.·- . După ocnă, Dostoievski se s~lumbă mult Acum ·_creează- 0 _ 

perele lui geniale. : . . ·. : . . ~ . : . .. . ; vi ~ 
, . Amestecat în complotul .lut .Petraş.e~s~t; prm care - s~ urmarea 
Jiberarea şerbilor, răsturnarea _tansf!lulm.- şt mtemeere~ ~net.republici 
condusă de intelectuali, Dost01evsk1 a fost arestat · şt mchts m . for
tăreaţa Petru şi Pavel~ und: trăi cele m~i ~riste zile ale vieţ_ii sale. 
Generalul Rostovsov, Judecatorul aces!ut ptoce~, propune hu Dos
toievski să-şi vînză tovarăşii. Lupta mtre e.l Şt Ro.sto~so.v . a fost 
minunat zugrăvită în scenele din.tr~. Rascolntcov on D~mttn . Kara.:· 
mazov şi judecătorii lor. Complottştu au fost condamnaţt la moarte. 
Ţarul le preschimbă pedeapsa în departare, însă se învoeşte să le 
anunţe aceasta în momentul, cînd erau să .. · fie executaţi. Unii au 
înebunit. de groază. Dostoievski· a suportat ideia că va muri, cu 
mult curaj. Povesteşte (vezi ,,L'fdiot") că simţea numai o ; teama 
mistică, la gîndul că trebue să se înfăţişeze înaintea lui Dumnezeu. 
In Siberia, avea m~i mulţă stimă: pentru puşcăriaşi decît pentru 
nobili. După ocnă, opera Memoires de la maison des inorts" îl 
aşează între marii scriitori ruşi. De aci începe drumul celebrităţii. 

Durerea că soţia sa .l:-a înşelat, fiindcă · nu mai putea iubi un 
ocnaş, o zugrăveşte în "L'Eternel mari ' ... 
· Scoate ziarul "Wremia", 'împreună cu fratelţ său Mihai Do
stoievski, ziar ce are mare . răsunet. Succes are şi romanul . "Les 
Humilies et les offenses". · :•. ' · . :• . · 

Iubirea pentru o frumbasă studentă care-I <::heamă la Paris 
spre a pleca apoi în călătorie prin Germania şi Italia, e .pusă î1~ 
"Le Joueur". Aglae din · "L'Idiot", Lisa din "Fossedes", Gru
şenka diQ "Les Freres Karamazov" au ceva din sufletul frumoase( 
studente, ~ iubită de Dostoievski. Asasinatul lui Ivanov de c ătră ca
marazii lui pentrucă părăsise ideile lor, este introdus în Les Pos-

. sedes" (pe~sona~iile Schatov şi· Vrekhovenski). · " · ... , 
. . , . . Dosto1evsk1 a pus mai mult din viaţa sa în ultimul său romai1 
"~es . Fre~es Kara:ma~ov" : în lvan Karamazov este tinereţea lui, iar 
în Dtl!lltn, ~eva dm v1aţa de după ocnă_. . Totuşi - adaogă Aimee -
D?~totevskJ nu trebue- ~onfundat cu eroii săi, cum greşit a făcut 
cnhca europeană (nu şt cea rusă). , A fost un om întreg aşa cum 
nu-~, ·de pbiceiu, eroii din . romanele sale. . ' 

. ~easem~~i mulţi .biog~afi europeni !ac g'reşala de a socoti pe 
Tolstot de ongmti nobilă, tar pe Dostoievski proletar greşală pe 
c~re n'o . fac biografii ruşi. . , . ' 

Acest~ şi ~uite al~e. informaţii importante poate culege ceti~ 
tor~_I a~es_te1 cărţ_t, :u pnvtre la relaţiunile lui Do~toievski cu marii 
scruton a1 vre'!ln·. (m .deosebi cu Tolstoi, Turgheniev, Bielinski şi 
Nekrasov), la. tdetle lut po.litice (vezi şi "Journal d'wz · ecrivain"), _ 
la sa\oanele literare ruseşti, la felul cum societatea rusă i-a primit 
opere.e, la operele sale încă necunoscute ori prea puţin cunoscute a _no1, etc. 

/ 
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Uneori însă, explicaţia dată faptelor povestite, este de o sur
prinzătoare naivitate. Astfel, prietinia poetului Nekrasov şi a cri
ticului Bielinski cu Dostoievski, ·este explicată prin faptul că erau 
cu toţii de origină lituaniană. Din acelaşi motiv, Aimee crede că 
Ruşii (în deosebi Ivan Turgheniev) I-au duşmănit, iar după ocnă, · 
dnd Dostoievski "deveni Rus", caută. prietinia lui. Tot acestei 
·cauze socoteşte Aimee. că se datoreşte amestecul tatălui său în com
plotul lui Petraşevski: "Dostoievski era mai mult Lituanian decît 
Rus şi Europa îi era mai dragă ca patria." Ţăranii ocnaşi "au cu- . 
ce rit inima lituaniană a lui Dostoievski",· învăţîndu-1 să iubească 
Rusia, pentru ideia măreaţă propovăduită de ea : fraternitatea creş
tină. Tot prin "origina lituaniană" încearcă să explice şi felul cum 
se comportă Dostoievski în l)aloanele nobililor şi în cele imperiale, 
unde privea pe ţarul Alexandru IIl ca pe orice muritor, ceia~e-i 
atrăsese simpatia acestuia. 

Şi tot urmînd aceia.şi cale, ·autoarea ajunge chiar Ia concluzia 
că "tînăra Rusie este încă incapabilă de a produce talente mari", 

. . cei mai însemnaţi scriitori (Puşkin, Lermontov, Nekrasov, Dosto-
ievski, Tolstoi, etc.), fiind de origină străină. . . . . 
. . . Concluzia este . evident · greşită, deoarece ereditatea ·· nu ~ste 
singurul şi nici cel mai important element, care face c~ un scmtor 
să fie încadrat într'o ,anumită literatură. . : · 1 

• 

. ; .. .. 
• ... . ) Const. N. Stănescu . 
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Georges ;Eekliou~ '' · ~·- .
1
• Eekhoud a făc-~t apologia vaga-

.'.. · :· bondului care ·· insulUI codul şi ride 
·, Opera rorrianciim1lui Georges· -~- ;_ de legi şi de ~<?raU\. 
ekhoud evidenţiază caracterul. spec1~. c. ·· Acea~_tă slăţncmne pentr~ _ repre~ 

. fie al oraşului Anvers. zentanţu claset proletare ŞI pentru 
In cartea sa intitulată Les libertins mizerie au făcut ca Eekhoud să fie 

d' An vers·, d-sa îl zugr~veşte ca pe consid~rat de el şi de alţii ca un 
un templu al libertinajului şi al anar- revoluţ10m~_r. . . . . 
luei erotice. De fap.t msă nmnc ma1 puţm re-

Din pl!rinţi liamanzi, bogaţi şi _de vol~ţion_ar ~a idealul s~cial. al auto~ 
rasa nobila Georges Eckhoud ramme rulm lm .l Autre Vue . Dm punct 
orfan la virsta de doisprezece ani de vedere artistic o mai justă repar~ 
şi dispune de timpuriu de o avere tiţie a bunurilor pămînteşti, I-ar fi 
pe que o ~:heltueşte fără socoteaU\ suparat, mizeria fiind indispensabilă· 
cu tovarnşi de orgii pe care~i alege în regimul său social şi Hinrl singura 
la întîmplare; el are totuşi norocul rapabilă de~a furnisa tipul vaga
să primească in prima adolescenţă o bondului ca acela pe care-I descrie 
serioasa educaţie clasica şi sa intre şi care într'o repartitie mai echitabilă 
la şcoala militară belgiana, pe care s'ar transforma în mic burghez, pier
dealtfel se vede nevoit, în urma unui zînd astfel, din punct de vedere al 
duel, s'o pllrăseasca, pentru a .se lăsa artistului, orice interes 
npoi prada unei .. vechi destrabălări Pe cît suferinţa individuală a pro-
pe care nu o guverna decit plăcerea letarului îl umple de tristeţe, pe atît 
Dacă luxul şi petrecerile aveau spectacolul unei conştiinţe de clasă 

darul de a-1 .fascina, în schimb spec.- care se dezvoltă tot mai mult în~ 
tacolul mizeriei, al vieţii · sarbede, al tr'un grup il umple ele desgust. . 
vagabond ului, gasesc în Eekhoud un In afară de acest estetism dus la ex~ 

· observator pasionat_. trem şi care-I face să declare că "ni~ 
Eroul cartii sale .l'Autre Vue• mic din ceace-i pare frumos, nu~i 

spu_n~ . într'un· loc: conside~ ca egalii poate părea condamnabil" şi sa admire 
~e1 ful!-ţel_e extrem d_e_ r~finaţe, artişti "fru~mseţea spectacolului pe care 
ş! fiînd1ton ultJ:a-sens!hvt ;_ dm nefe: ţi-l of~ră ~îngele care curge din ca~ 
nc1~e pe nct:şh egal.t nu-1 pot gas1 pul glulotmat•, opera lui Eekhoud 
der1t în operele lor, ŞI ma vad nevoit poarta stiomatul unui dualism care· 
s~ recurg 1.~ antipozii lor şi sa frater~ şi are izvorul în origina sa franco~ 
!l-JZez ?U hmţele brutale, libere şi germanică . 
1mpuls1Ve. După o luptă in care cauta să ex~ 



ReVISTA' REVISTELOR .471' 

pul~eze e!ementul germanie, se lasa 
apOI· d?mmat. recunosclndu~l ca· pe 
~el !Ilai tare ŞI dacă în timpul rll.zbo~ 
mim ~tst~1 plin de revoltă impotriva 
cu.cen. on or germani, nimic nu intrece 
mm?rm cu care într'un articol dedicat 
d·lu~ Bazalgette şi intitulat "Des Hom~ 
mes v~rbeşte de cei şase ofiteri 
germam executaţi; pentruca au refu• 
zat ?e ~ tra~~ asupua unor ·civili 
be~gt~m banuiţi de a fi întreţinut re~ 
laţmm cu aliaţii. · 
~ P~ a.~eia Eekhoud îi'"saluta ca pe 
",lor!oşu reprezentanţi ai patriei . lui 
Schdler, a acelui poet care împreuna 
cu Beethoven a slăvit fraternitatea 
popoarelor. . : · 
(C.harles Chassi, Mercure de France). 

Gustave Flaubert et Victo~ Hugo 

~e~tru · . Gu~tave Flaubert ·şi pentru 
amtcn slh, Vtctor Hugo a tost şi ară
mac; întotdeauna maestrul venerat 
suprema incarnaţiune a poeziei fran.! 
ceze. · 

Flaubert era J>erfect conştient de 
defectele lui Hugo, îşi făcea îrisl.l 
un punct de onoare din a nu le măr~ 
turisi în mod public. Dealtfel el pa
te a .fi iubit pe amic tot atît de mult 
ca pe poet şi aceasta afecţiune Hugo 
a ştiut s'o inspire la toţi cei care 
1-a u cunoscut şi care sînt unanimi 
pentru a recunoaşte bt,mătatea sa 
plină de cordialitate şi politeţa sa ia~ 
miliară. Din corespondenţa cu amicii 
sai, autorul lui .Notre-Dame de Paris" 
reesă un prietin necomparabil. Zgîr~ 
cenia sa este poate o simplă legendă. 
Dezinteresat, orice s'ar zice de e~ 
diiOrii sai, el era cu . prietinii de o 
bunătate şi de o generozHate fără 
seaman. Lockroy spune chiar că 
hrănea pe toţi saracii care se pre~ 
zentau la dînsul. Lui Victor ţlugo, 

• ca- şi lui Flaubert îi pUicea în intimi
tate să glumească şi să rîdă ; avea 
chiar un real talent de imitaţie · şi 
improviza .Charges" foarte·amuzante~ 
Mai tîrz iu a fost şi el victima acestui 
talent de imitaţie. Albert Sorei îl 
:pastişa cu aşa de· mare succes, înCît 
Alexandru Du mas spunea: cînd vreau 
să cetesc o bună pagină. de Victor 
Hugo, il cetesc ·pe Sorei. · · . 

. Dar admiraţia lui Flaubert nu ~er
gea pănă la absurdita te. El nu~ş1 pu~ 
tea ascunde de pildă dispreţul _pentru 

• politicienii linguşitori care formau an-

turajul marelui om nici de pilda puţi~ 
nul său . ent~ziasm pentru Hugo 
ca romancJ~r ŞI mai cu seama pen
tru «Les 1serables·: · : 

P~in. d~ familiaritate şi de bonomie 
cu :ntlmu, Vicţo; Hugo cobora foarte 
rar m faţa strlhntlor, de pe piedesta .. 
lui de :unde privea universul. . · 

El . smgu~, J?Utea sa aibă destullf 
autontat~ ŞI stguranta de sine pentru 
a putea 1mpurie lumii şi sotiei sale 
legătura· pe care a întreţinut-o cu 
M~me Drouet. · 

Acest ·ilustru parinte al romantis- · 
mului e~a însa in fon? un burghez. 
desllvirşJt, care a ştmf nu numai 
s~-şi orga~ize~e perfect viaţa, munca 
ŞI producţta hterară dar care a- ştiut 
să burghezeasci:i chiar şi amorurile 
sale şi care şi-a terminat existenţa in 
adoraţiunea · nepoţilor săi. 

Corespondenţa· intre Flaubert şi 
Hugo incepe cam la epoca apariţi~· 
unii lui .Madame Bovary · şi cu pri-· 
lejul unei d-ne Louisc Colet, care 
urmărea pe poet cu asiduiti:iţile sale 
şi căruia Hugo ii scria şi trimetea 
diferitele sale opere prin intermediul. 
lui F'laub~rt. · · 

Corespondenţa intre cei doi amici 
a urinat apoi regulatl! în tot timpul 
exilului de la Jersey iar la Paris 
cordialitatea şi prietinia se întăreşte 
cu toate divergenţele politice. . 
· (Antoine Albalat. La Reuue· Mon-
diale). · : · · .. 

Lamartine în literatură 'şi în 
. . · . politică . · - · . 

Nici un om mare; afarll poate de .. 
Voltaire, n'a prezentat în viaţa şi 
opera lui, o mai mare varietate de. 
aspecte ca Lamartine. ·. 

Amindoua, viaţa şi opera, inspirîn~ 
du~se şi dominlndu~se una ·pe alta. 
sînt o serie continuă de metamorfeze. 

Lamarline, pe care acţiunea il a
trăgea mai mult decît visllrile senti
mentale, se arunca în politică cu ar
doarea unei · vocaţiuni pe care o cre
dea aceia a vieţii sale, dupa ce re
nunţ!! la diplomaţie din scrupule de . 
conştiinţă şi pentru a nu servi o re
galitate pe care nu o mai recunoştea. 

El devine, printr'o disciplina se~ 
veră un mare 6rator." Dar tribuna plina 
tn ziua in care rivalii săi cei mai iluş~ 
tri sint nevoiţi sa recunoasca în el 
·un egal, nu dadea un răsunet destul. 
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<le puternic . ideilor pe. care el, ţlr .li 
dorit să . le comunice P.oport.Ilm. A~ 
ttlnoi Lamartine deveni · gazetar, pu~ 
blicist, polemist .. . · · · ' •, 

In locul lui •Conseiller du. Peuple" 
pe care-I fundase pentru a .~lumina , şi 
~onsola poporul · prin J)liCi discuţii 
_pline de simplitate şi intimitate» ~1 
substitui "Le Civilisateur" al ·cărui rol 
era acela de a , da maselor o direc
tivă morala. Masele însă se aratară 
ingrate iar după trei. ani de efo_rturi 
inutile Lamarline se vi!zu nevOit să. 
.suspende apariţia jum~lului .,Le Ci-
vilisateur" . · ,.-
:. Nici una din aceste două .in succese 
nu alterară increderea pe care o avea 
1n izbînda formulei car~ le inspirase. 
Ji rămînea o ultimă tentativă pe care 
dealtfel o şi încerca lansind în 1856 
un •Curs f;;mi)iar de literatura• a că
rei existenţa ajci!tuita din sperante şi 
<lecepţii, din incertitudini şi vicisitu'-' 
dini se menţine treisprezece ani pănă 
în ,ajunul morţii lui Lamartine. 

Punînd literatura in · sPrviciul mo
ralei, el a vrut sa dea •o înaltă idee 
de orri prin operele sale». Intre şai
zeci şi şase şi şaptezeci şi noua de 
ani Lamartine duce o viaţ!\ de mun-. 
că formidabilă. «Cursul familiar de 
literaturi!» reprezintă in afară de trei
sprezece ani de muncă, o suta şai~ 
zeci şi opt de prelegeri, douăzeci şi 
opt de volume şi din punct de ve~ 
dere literar, dela Ramayana la Mize· 
rabilii, întreaga istorie a spiritului 
uman. · 

Dar acest curs nu este· o istorie a 
literaturii. El parcurge capo d 'operele. 
literaturii universale cu. instinctul si~ · 
gur al geniului. .. · 
. {Louis .Barthou. La Revue HPbdo-

.madaire). 

·-·~;_ Ce se întîmplă cu ca~a 
. .· Henri F:ord , 

Nu~ero.ase zvon~ri, adesea ten~ 
~enţioase, circulă relativ la marea 
f'rma. de automobile Ford · 
·. Toa!e aceste zvonuri r~u intenţio· 

.nat~ smt lansate de toţi acei intere
saţi sii compromita creditul celebrei 
.case. , . . 

De fapt · nimic misterios ~u se 
poate_ petrece în vastele· uzini din 
Detro1t ~ căror porţi sint deschise 
tuturor ŞI nimanui nu i s'au refuzat 
vreodată lamurirL Trebue însa sa re-

cunoaştem că . într'o antrepriză indtis· •. 
tr.iala care se întinde· pe o scara atît 
de largă; • . c·el mult şase ori. şapte 
funcţionari .superiori :pot fi capabili 
ge a l'urnisa explicaţii asupra totali
tăţii organizaţiei; ceilalţi fiind specia
lizaţi numai în se.ctoare foarte mici. 
> Un lucru rămîne însă sigur; în afară 
de tot ·ce s:ar putea ·spune. şi acesta 
consista , din faptul unei contin uitaţi 
unei metode de fabricaţiune, unde pro~ 
gresele realizate pe fiecare an · nu 
alcătuesc ,niciodata o: revoluţie radi
cală faţa . de procedeele anterioare . 
Astfel .cel· nu e~ista o singura maşină 
Ford, dela ·primul model lansat în 
1894, care să nu suporte perfec
ţiunile la ·,care a ajuns ultimnl ·:mo
del. De unde şi importanta atît de 
mare a atelierelor de reparatie care 
s'au întins mult dincolo de Detroit 
leagănul originar al firmei Ford, ' 

Această idee geniala ·a veşnicei 
posibilităţi de perfecţionare .a unei 
maşini, face gloria inventatorului ei 
care indiferent calomniei, nu se gln~ 
deşte decît să fabrice cît mai multe 
maşini pe un preţ cît se poate de 
redus astfel că acest vehicul, care 
alcătueşte desigur una din cele mai 
mari descoperiri ale secolului să fie 
accesibilă unui cît mai mare · numar 
de oameni. . 
· {Samuel Crowther. The American 
Review of Reviews). 

Peisagii 

Un peisaj literar s'a format în tim
pul războiului in acea «Maison de la 
Pressen, local bizar şi amabil absurd 
şi util, care servea de cazar;nă con
fortabila pentru scriitori. 
Dacă luăm aceste trei localuri «Mai

son de la Presse", cd'H6tel Du
f~ye!• care ~Şăzduia presa interaliata 
ŞI. "1 Hotel R1tz» cînd Marcel Proust 
pnmea acolo pe scriitori, şi le ames
tecam, avem, poate nu întocmai · P" 
Gira~doux ori . pe Paul Morand' da; 
cu Siguranţa o porţiune din unul sau 
alt~;~!_ şi ln orice caz o introducere 
suficienţă la. ceiace numim ccgrupul 
s~u _ peJsa~ml valizei» {diplomatice 
bmemţeles). . .: 
• Este ~ literaţnră cosmopolită, nu 
msa ace1a. a IUJ Turghenef ori a lui 
Bourget dm «Cosmopolis» ci o alta 
~are. aştepta. formnţiunea, în afară de 
limbile . particulare în care te simţi 
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prizonier, a unei limbi·:universale a 
wa~~n-lit-:ului .. şi alcinematografului, 
aux1liara hmbu universale a muzicei·; 

Simtul spaţiului şi simţul timpului 
nu pot insa coexista la acelaşi au;: 
tor ; ele coexistă Insa in geniul unei 
epoci şi :in peisagiul unei literaturi' 

. De aceia dac~ . pentru explicaţia a:: 
cestui peisaj am avut nevoe de Qi:.: 
raudoux ori Morand- pentru timp, 
pentru explorarea trecutului · recur- . 
gem In Marcel Proust. . · · 

Această literatură ·planetara de·zin
teresată a izvorit din -Paris şi Ia Pa
ris. «Daca scriitorii noştri» spune d. 
Thibaudet, «au condus fiecare una din 
aceste doul'i valori a spaţiului şi a 
duratei, este desigur foarte interesant 
şi foarte parizian, faptul de a le ve
dea contopite in opera unei femei, a 
d-nei Maria Bibesco care a triumfat 
acolo unde · ·ordinul riJascul, mai con
centrat şi mai -mecanic:, n'a izbutit. 

Poate că romanul prinţesei Bibesco
«Catherine-Paris» ·care este romanul 
in!luenţei 'pe care· o exercită Parisul 
asupra unei tinere Danubiene n'ar 'fi 
existat f&ă Giraudoux ori Morand. 

Strllinul însă cte·· multeori prin şo
cul datorit dezrădăcinării, prin com
binaţia exteriorului cu interiorul, al 
trăitului şi al clasatului parvine să
expun~ mai bine decit autohtonii sti
lul . unei culturi . . Există un se.:ret al 
Parisului care răspunde secretului 
Catherinei şi cazul este analog cu 
acel a lui Greco care a interesat atit 
de mult pe · Barres : "Le secret de 
Tolede». · :, 

Cartea d-nei Bibesco ar fi trebuit 
s11 ·Se numească : Catherine ou le se; · 
cret de Paris. .· ,., ,, 

(Aibert Thi~audet. Nouv_elle Revue 
Fran(:aise, Iulte, 1927,.Par_,s?,·, , . 

··:_ Nietzsche la Sils .Maria 
· :: . . 

Sils Maria · mic orăşel diri Enga
dina, situat Îa 2000 de metri deasu
pra .nivelului mării,. era ._necunoscut 
3proape în timpul cmd N1etzsche 1-a 
descoperit. : , 
. Din· t.~ate localităţile pe care le-â 

-locuit în perioada cuprinsă înt:e 1~78 
-1888 niciuna nu rămîne ma1 strms 
legata' de numele sau ca Sils Maria. 

Este vorba acum sa se instaleze o 
uzină care să utilizeze pentru pro
ducţiunea de energie electric~ . p~nt~ 
care coboară din înălţimile Malo]a-el 

pănă la Bergell, la capătul lacului Sils. 
Admiratorii, numeroşi acum, ai a

c.e~tui preţi~s giuvaer al Elveţiei glo
nhcat de PICiorul Segailtini, protes·.: 
t~az~ indignaţi iar vocile lor şi a dis::. 
c1pohlor lui Nietzsche, vor sfirşi poate· 
prin a triumfa. : 

Toţi acei care I-au cunoscut pe· 
Nietzsche; şi sînt numeroşi', nH arată 
cu totul alt! el decit ni-l putem · in-' 
chipui din operele sale ori din portre
tele şi busturile lăsate. · ,: 
· Prof~sorul Arnold Ruthardt, despre 
care Nietzsche vorbeşte des in scri
sorile lui, ni-l arata ca pe un om spi
ritual şi interesant,- plin de curtoazie 
şi de politeţe (numeroasele prietenii 
feminine arati! apoi ci! departe de a 
fi mizoghin era in · relaţiile ·sale cll' 
femeile cel mai perfect gentelmen)-. 

Inalt, svelt, bine- proporţional, ·cu 
p11rul şi mustăţile foarte negre, im, 
bracat in haine de culoare deschisli· 
şi de o eleganţă impecabilă. Semăna 
mai degrabă a gentilom din sudul 
Franţei sau din Spania decît a erudit 
german. · 

Dintre persoanele pe rare le frec· 
venta cu mai multă plăcere in timpui 
verilor petrecute in Engadina două 
englezoaice, d-na Fynn cu fiica sa 
şi d-ra de Mansouroff, dama de o
noare a imparatesei Rusiei, alcătuialP 
un trio inseparabil de marele filozof. 

Mai apoi profesori germani, care-i 
aduceau veşti şi-1 ţineau la curent cu 
tot -ce s~ petrecea în Germania fo'r
mară un cerc tot mai mare. . · 
· Dar din toate persoanele care I-au, 
vizitat pe Nietzsche la Si\s Mariar 
b·aron · Henrich von Stein este cel 
care prin prezenţa lui i-a adus cea. 
mai mare bucurie. . . . 

Prietini de mulţi ani, ei nu s'au· 
cunoscut personal decit la Sils-Maria 
in 1884, . .timp de trei zile, dintre ~a.re
două au fost stricate de o tenbdă. 
migrenă, care 1-a obligat pe Niet~sc~e 
sa stea culcat; amintirea acestei · ;ile 
de 28 August singura petrecută 1m: 
preună rămîne neuitata pentru . · cei• 
doi amici. ; · · . , 
. Stein însă în faţa Jm Ntetzsc~e sa 
simţit atît de fasc~mst in~t a mtat că· 
fusese trimis la Sils Man(l ca să re
cîştige pe Nietzsche la cauza del~ 
Bayreuth -pe care o cert~ at~nc1: 
Inexplicabil atît pentru. Stem c1t ~r 
pentru d-na Forster, Nietzsche sin
case armonia perfectă în care marele 
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filozof trllise pănă atu~1ci cu 13micul 
:Si1u Wagner . 

Stein · moare _puţin după aceasU\ 
vizită .de o criza ca~diaca lasînd. pe 

· Nietzsche inconsolabil de pierdere!l 
unui amic cu c11re . ar fi dorit să îm"' 
blltrinească, pe care~! ipbise a,devărat 
şi cu care i-ar fi. plăcut atît ele mult 
să se plimbe pr).n -locurile minunate ale 

:micuh.ii · oraş elv~ţian unde autorul 
lui Zarathustra avusese. pentru in
tăiaşi dată sentimentul Eternităţii. :. . 
. (Elisabeth FOrşter Nietzsche. Reuue 

.de {ieneue). . .,: 

· :..:; .>. ;sigura~ta.· Eţtropei . ~: 
·. rie.: opt ani nu se vo~beŞt~ .d-~?it de 

.. , :siguranta . statel9r; ea e_sţe pnnc~palul 
element al. păp1, condiţia esenţială . a 

·dezarmarii, garanţia fundamentală · a 
prqgreşului şi civiU~aţi~i.·.Siguranţa în~, 
.samntt lipsa d.e pnmeJdle ; .-dar .in--: 
samnă .. şi absenţa . orica.rui motiv : de 
·temere că vei :fi atacat ; .13re deci şi. 
.carâcter obiectiv şi moral .. . · . . .-. · 

Problema siguranţei în Europa .. are 
-două aspecte : e>..iernă şi : internă . . In 
.iriferior, însamnă. stabilirea unei stări 
de . lucruri care · să · suprime orice pe· 
rica! de agresiune între naţiunile - con~) 
tinentului ; în afară, apărarea comuna 

.a statelor .. europene în .contra atacu~ 
.riior din afară. Pentru realizarea si
guranţei in, limitele c.ontin('ntului sllu, 
Europa a încercat întaiu sistemul e~. 
·Chilibrului, care cauta si:~ prelw1gească: 
binefacerile, păcii şi prevenirea agre· 
şiunilor prin metoda de (\sigurări şi 
:reasigurări reprezentata de alianţe. 
Dar sistemul alianţelor ajungea în 
mod fatal la războaie din ce în ce mai 
întinse şi din ce în ce mai ruinatoare, 
căci era în cbntradicţie cu mobilita
tea v.ieţii. El ţintea s~ menţie un . e-· 
.chilibru . de forţe, care egale ela înce-· 
p.ut, încetau.. curînd de a ·mai .fi; era 

- căutarea zadarnică a . imobilltăţii . în 
. fenomene prirl esenţa lor îptr'o per. 
. petuă . mişcare. ,Numai acel echilibru. 
·e !iurabil c.are. se pleaca. necesităţilor. 
vieţii şi se conformează ritmului. sau. _ . 

· După experienţa. ultimului războiu, 
.a încolţit ideia: de a s.e înl.ocui . sis te· 
mul alianţelor prin, metoda asigurării 

_:şi garanţiei reciproce. · .In .acest. scop 
. ... .... ·. • ~ · , 1 ._ : : • • 1 · ' ;. •• ·: 

1 ~ • • . l ') : : ; i. . ~ ', . . J. .. l .: ~· 

., • •. i ' :·: :1 

tratatele de pace .au creat.Societatee 
:Naţiunilor, pe baze ce au:· toati:'\ apa
renţa logicei şi validităţii, -Articolul 
10 al Pactului prevede obligaţiuhea 
.pentru .membrii Societăţii: de a :res. 
pecta şi menţine reciproc irltegritatea 
şi independenţa lor contra oricărei a· 

· gresiuni · externe ; iar art. 16 prevede 
măsurile .economice, militare şi firlan. 
ciare ce au a se lua contra celui ce 
calcă obigatiile ce şi le-a.impus. Insa 
Statele-Un~te au refuzat · să ratifice 
tratatul dela Versailles; obligaţia îl:
scrisă în art. 10 a părut prea grea 
statelor străill'e Europei. · · . 
· Ca. să nu ·se· reintoarcă la vechiul 
sistem: de alianţe, s'au făcut alte ·în
cercări,. în afară de Liga Naţiunilor, 
laJ Cannes şi Ja· Genua. Liga; temiri• 
du~se să nu i · se dimirlueze presti
giul şi ·să · i se . compromită · v iitorul; 
a căutat să · realizeze . ,--înlăuntrul său 
giuantiile complimentare reclamate de 
siguranţa Europei. Orientată în a
ceasUl direcţie, · sforţarea sa a ajuns, 
în 1923 la un:proect de as.istenţă re-· 
ciproc11 şi, în 1924, la Protocolul dela 
Geneva. Dar ambele aceste două opere 
au fost . abandonate . . , Dilicultttţile de 
realizare au demonstrat c11 este im
pos.ibil a se confunda . siguranţa Eu· 
ropei cu : acea a globului. ··Con
cluzia logică a fost . că · Statele euro
pene să caute a se asigura prin pro-: 
priile -· lor mijloace ; în lipsa . tin ei 
garanţii universale, să-şi caute ·sigu-. 
ranţa într'o garanţie europeană~ . . 
·, .Aceasta e · calea pe care atLapucat 
de doi ani. Dela 1925 se complec
teqza -Pactul prin acorduri · regionale 
înt,re ţ~rile interesate : . acordul .dela 
Locarno cu tratatele de neagresiune 
intre Germania, Anglia, .. Franţa, . Italia 
şi Belgia ; alte patm tratate ·între 
Germania deoparte şi Franţa, Belgia, 
Polonia şi Ceho·sJovacia ; . în ·une a· 
corduri de garanţie între Franţa şi 
aceste două puteri. Aceste acorduri 
au fost urmate . de altele, care se ştiu . 

· Astfel se .formează pe încetul Uni-' 
un~a europeană, care. va suprima răz
boml pe contirlent şi va organiza 
apărarea contra . oricarii irlvazii cx· 
teme. .. . · . . . , 

(N Politis . . Le. Monde Nouveau). 
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; Mişcarea .Intelectuală în străinătate : ·- . 

'Literatură 
1 :· 

. Andre Bellessort, Sainte-Beuue 
-el le. XIX=eme Siecle, Ed. · Perrin et· 
Cie, Paris. .., 

· Această operă a · d"lui ·profesor A ; 
Be!lcssort este . un cuts ţinut .la So• 
cietatca de Conferinţe şi cuprinde: ·1 Ti". 
nereţea lui .Sainte.-Beuve, Il Sainte,.Beuve 
la Victor=Hugo; lll Saintc,.Beuve poet, 
IV Saiutc,.Beuve t•omancier, V In dlu" 

·tarea unei credinţi, . Ccnţele ·de Saint-" 
:Simon, ·Lamenais, .VI Port .. Royal, VII 
Chateaubriand şi grupul stiu !iterar; 
Vlll Lunile, IX Sainte-"'Betive·. şi Lite" 
ratura Imperiului al Il"lea, X Ultimii· 
aci. · . . · 

L. · J . Arrigou, Les annees 1:o
.mantiques de Balzac, Ed, Perrin ·et 
Cie, Paris. · · ·,. 

Epoca plinl! de pasiune a tinereţii -lui 
Balzac dupl! documente noul! şi inedite. 

Gabriel des Hons, Anatole:France 
.et~ Jean Racine, Armand ,Colin, Paris: 

· "Anatole F rance şi' J ean Racine" . sau 
_"cheia .artei franceze", cu o prefaţă de 
Charles Maurras;pfină de citaţii din · 

-cei do i scriitori. Prin comparaţii de texte 
arată ce mare ana logie :există intre felul 
-de a gindi, de a vorbi . şi de a ' simţi a 

. -celor ·doi .scriitori. . · 
Stefari Zweig, Balzac, . Dickens, 

Ed: Simon Kra, Paris. · 
Stef. Zweig ne aratl! un Balzac rival • 

.şi poate egal cu Napoleon 1 schiţe~zll 
:tiniile mari ale unei existenţe de o . lll# 

1ensitate istovitoare. 

1 . "i .. ··. 
·Pe amtndoh --~ceşti ăutori, .Bal~~~ şi 

Dickens,- Stefan . Zweig li ar2tl! cu o 
deplină sinceritate ,In ritmul sintetic al 
vieţii. . 

Elisabeth Foerster Nietzsche, 
Der werdende Nietzsche, note auto
biografice (Musarion), MUnchen, 1924. 

Cu. ajutorul unor .notiţe autobiografice 
şi -a unor-. scrisori clasate de . sora fi!O" 
sefului, putem cunoaşte pe Nietzsche ca 
elev (a. şcoala de la Pforte, :apoi ca stuo
dent şi . insfrrŞit ·ca profesor de filologie, 
numit.- la . virsta de două zeci şi cinci 
de ·ani. · 
. Mai. găsim .fn· -aceastl!· carte .o · seri" 

soare· a maestrului sl!ti; profesorul· Ritchl 
adresată colegului său profesorul Kie.
pling dela Basel, scrisoare· reprodusll· de 
d"na · Foerster; in care se gâseşte nn ad.
mirabil -:portret -al autorului ·lui Zara-" 
thoustra; . . .. . _. 
· Comtesse Kleinmichel, Souuenir 
d',un mo~de englouti, ~d. Calman 
Levy, ·Parts. . · , . ~ . ., 

Evocaţia dramei formidabile !n care 
s'a prăbuşit :vechiul imperiu al · Ţarilor 
făcută · de un. inartor care era · ~ un ~un 
observator. . · . · 

Eugtme Montfort, Cesar . Castel-
dor, Ed. Calman Levy, Paris. · 

Toată populaţia Marsiliei trlleşte tn 
această· carte : este romanul · aventurie.
rilor, al amanţilor,.al jucll.torilor, iar Ce.
sar Casteldor, şeful puternic al "Ca• 
morei marseillaise" este condus pănl! 
la ·apoteo::ll :tn mijlocul aclamaţiunilor 
populare. .. . , . 
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Lyautey, Paroles D' A elion, Ar" 
mand Calin, Paris. . 

Les Paro!es d' Action" ale generalului 
L~utey sint mllrturia unei vieţi. Aceste · 
documente zugrllvesc pe om şi recon" 
stituesc opera sllvlrşitll t_imp de ~ouă 
zeci şi cinci de ani de v1aţll colomalll. 

D. Barthou aratll tn prefaţă eli acest 
i!ustru soldat a ales acest titlu pentru 
a adUa eli este din acei, care nu vor" 
bcsc decit pentru a spune ceva, ba mai 
mult, pentru a face ceva. 

Vicomte E. du Jeu Madame de 
Chantal Ed. Perrin, Paris. 

Madame de Chantal" este un studiu 
do~umentat unde autorul povesteşte viaţa 
mondenă şi refigioasll a sfintei Jeanne . 
de Chantar, care avea toate calităţile 
femeei franceze. Graţia, mllsura, tactul, 
bunul gtist sint reunite In persoana a" . 
cestei fiinţe excepţionale. 

Les Vrais memoires de Cecile de 
Volanges, Ed. Jean Fort, Paris. 

"Les ·Vrais memoires de: Ceciles de 
Volanges" stnt o rectificate şi o. urmare 
a ellrţii lui Laclos "Les ·liaisons dan"' 
gere~ses~ .. 

Roniaiie.·. ,. 
! ·1 . 

Pierre Mac Orlan, Le Quai des 
Brumes; . Ed. Nouve!le Revue· Fran",: 
t;aise, Paris~ · -. . . 

Acest roman este ultimul dintr' o ·serie 
de trei volume din care .doull apllrute 
deja: ,;La ·cavaliere Elsa" şi "La V enus 
Internationale". Este o tentativă, subt 
diferite forme, de"a oglindi tngrijorarea 
Europei dela' 1910 şi plină In zilele 
noastre. : · . 

uLe· Quai des Brumes" aratll . citeva 
tipuri .repr_eze0.tative ale mizeriei sociale. 
O femee,. Nelly, supravieţueşte dezastru" 
lui a patru existenţe: acea a lui Jean Rabe, 
;r s~ldatului, a ' pictorului. şi a mllce(a,. 
rulus. .. .. . .. ..,, ·. ·. · 
Şgura !~i Ne!!y, e' astllzi. femee de. 

"dancing''. : L _ 
Autorul a reconstituit . "La V enus 

· Internationale" şi "La cavaliere E!sa": 
Comte de Gobineau, Nicolas Be- . 

lauoir, : Ed. N. R. F., Paris. 
A~est roman dateazll din epoca ·lui 

Gobineau nuvelist şi romancier din e" 
poca lui "Abbaye de Typhaine~". · 

Este un roman de aventuri plin de 
fa~t~zie şi In care se vede pe _ alocuri 
sp1r1~l "frondeur'' şi original al marelui 
gtnd1tor care va fi Gobineau. 

Acest roman a fost editat tn 1852 

subnit!uf de "Les aventurcs de Nico!a 
Belavoir0 de Ariel des Feux. Nu pute s 

· afirma da~ă această publicaţie a fo ~ 
fllcutll cu prealabila autorizaţie a aut; ... 
rului atunci prim secretar fa ambasadă. 
de la BcrtTa. 

Jaques Estarvielle, Diane au~ 
abols, Ed. Pcrrin, Paris. · 

In decorul Pirineilor se desfllşoarl{ 
cel mai mişclltor conflict intre amor 
tradiţie şi ,.spiritul nou". ' 

Pierre Mac O.rlan, Sous la lu-. 
miere froide, Ed. Emile Paul, Paris 

D. Pierre Mac Orlan arc o calitat~ 
foarte rarll pentru un francez : are ima ... · 
ginaţie. D"sa crede cu o . lnctntlltoare 
candoare in toate visurile sale roma .. · 
neşti, care amestecate cu reminis·· 
cenţe personale, cu lntlmpl11ri (fantastice-

- ~dau minunatele p·oveşti tn genul in care· 
aceste trei din urmll sint poate cefe mai 
reuşite . · 

Abel' Hermant, Les Bargain Si-
sters, Editions Lemerre. . .· · : ;; 

"Les Elargain Sisters" stnt cele âoull· 
fiice ale unui - antreprenor englez care· 
s'a sinucis rn· urma unei · vieţi dezord0 _"., 

nate şi a unor afaceri proaste. Stnt u"' 
rtte 1 mici, · cu picioarele scurte, umbflt 
leg11ntndu;-se, seamllnll cu păpuşi care: 
au , plumb la bazll şi care iliciodat11 nu· 
pot elldea ·ori pierde echilibrul. A· · 
cest portret 'al celor dou11 surori e par"! 
tea cea mai bun11 a cllrţii, restul este· 
cam lung şi aproape fllrli interes tn a...
fară de . un voiaj pe un vapor, tn Nor;· 
vegia. . 
. Robert de .Traz, L'Ecorche, Ed .. 

Grasset, Paris. 
Mare este un om veşnic lngrijat, care: 

se teme chiar de propria lui laşitate 1 

foarte complicat el se teme s~ nu fie: 
considerat original. 

S'a căsătorit cu o rusoaidl Olga, ·a.-
mestec de indolenţă şi de curaj, care.-i, 
impune prezenţa unui compatriot, be!itk 
revoftlltoare şi care abuzeazli de forţa· 
sa pentru a martiriza pe bietul Mare .. 

Olga pllrllseşte pe Mare pentru a urma, 
un bolşevic. 

Alte personagii · tot atit de chinuite ca , 
principalii eroi, defilează rind pe rind,. 
f11ctnd ·din romanul foarte bun de altfel· 
al &•lui R. de Tt'az o galerie de figuri : 
pitoreşti şi minuţios analizate. · ·: 

Albert Plament, La vie amou~· 
reuse de Lady Hamifton, Ed. Flam .... 
marion. 
. · De origină foarte modestli, se~itoareo 
tnt~'o clrcium11, amanta unui ofiţer· de: 
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ma~in!i, .ap?i ·a unui' ttn!ir nobil, tnsfirşit 
soţ1a IUJ Str Hamilton, ambasadorul An" 
gliei la Neapole. 

Frumuseţea sa inspirl! poeţii exiilteazll 
pictorii. ' 

· · Amiralul Nelson are peÎitn.i ea o pa" 
siune dealtfel reciprocl! şi moare cu nu ... 
mele ei pe buze. 

La rindul ei moare tn· cea mai· cum" 
plitll mizerie, ' cu· amintirile ca singura 
avuţie. 

Jean Rostand, Vatere ou l'Exas
pere, Ed. Fasquelle, Paris. · 

Valhe se ceart!i cu Camille. Pentru 
un lucru de · mică insemnl!tate tşi spun 
cuvinte ofensătoare. Ceasuri intregi se 
feresc unuJ ·de altul. Valere profită de 
solitudinea sa pentru a ... şi judeca soţia : 
conchide eli mariajul este o permanentll 
stare de rllzboiu, dt soţia sa nu este 
solidarll ·cu el Tn grijile care"! doboarl!, 
el! se arat!! ades strl!inll şi cl!"l tmpie• 
dicl! să lucreze. 

Incetul cu incetul remuşcl!rile apar şi 
odatl! cu ele tndoiala de fi fost un prea 
aspru judedltor. Se presimte o inevita: 
bill! Tmpllcare. Nu se presimte Tnsll cit 
timp va dura. 

Thomas Deloney, Le noble me· 
tier, tradus de Abel Chevalley, Ed. N. 
R. F :, Paris. 

Abel Chevalley terminl! traducerea 
complectll a lui Thomas Deloney, din" 
du~ne lucrarea cea mai caracteristică a 
romancierului elizabetheian. 

"Corporaţia,.Ciubotarilor" este exal .. 
tatl! ln legendele şi in . poves!irile cav.a>< 
lereşti ale patronilor e1, apo1 zu~r~vlt:i 
cu minuţiozitate Tn viaţa sa cct1dtanll. 

In partea doua g:lsim atelierele şi strll~ 
zile Londrei in care infloreşte gluma . ŞI 
idila. 

Joseph Comad şi Ford Madox, 
L' Aventure, Ed. Kra, Paris. 

Epopeea grandioasl!, a aventurii tln~" 
rului scoţian John Kemp, antrenat Tntr o 
lntrigll din lndiile Occidental~, .unde 
conflictele dintre rase precum ŞI tnter" 

. venţia elementelor, dau uneori chiar U" 
nui fapt neinsemnat o amploare aproape 

coM~~~ice Magre, Le ro.nwn de 
Confucius , E. Fasquelle, Pans. 

Romanul d=lui Magrt: este un rom_an 
istoric. E povestea filosofu~ui. ConfuciUS 
care a format ~piritul ChtneJ. 

Octave Aubry, . e roman de Na-

morurile lui Napoleon ·cu~:Josefina . .- In• 
duioş!itoarea idi!l! dintre 'Napoleon· -şi 
fascinatoarea creolll este · arl!tatll Tn a" 
devărata ei luminll1- iar vechea credinţll 
eli steaua lui Napoleon a inceput sll 
pllleascll din momentul In care şi=-a pll" 
rllsit tovarăşa de tinereţe este doveditll-
fantezistll. · . 

Jean Ravennes, La jeunesse des 
Dieux, Ed. Perrin et C.-ie, Paris. 

Subiectul acestui roman este un studiu 
· delicat de caractere, plin' de peripeţii ne" 
aşteptate, in care cetitorul face o scurtll 
şi instructivll incursiune In lumea ru• 
seascl a teatrelor din Paris. 

Henry Deberly, Luce et Thierry, 
Nouvelle Revue Franc;:aise, Paris. 

O poveste din timpul războiului şi 
care pare adevllratl!, afarll poate de des" 
nodllmTnt. 

Luce, fatll voinicll, avidl! de ctştig, 
·vinde vin şi mincare soldaţilor şi tşi re" 
zervll favorurile, atit din interes cTt şi 
din senzualitate, pentru personalul loca=
lului care=-i ajutll la serviciu. . 

Thierry, favoritul momentului, se laslr • 
prins mai mult decll ar trebui, iar clrid 
un ofiţer, vulgar, se amorezeazll la rtndul 
său de Luce, şi Ti propune chiar cll.să• 
toria, bietul Thierry tndur:i toate tortu=> 
riie geloziei, pl!nll ln . momentul cind de" 
finitiv tnvins de rivalul s:iu galonat, 
exasperat, TI loveşte. 

Istorie 

Georg von Hase, Le succes al· 
lenzand ctevant le Skagerak ou la 
bataille navale du Jutland, Ed. Payot, 
Paris. ' 

Aceast:i carte este un expozeu făcut 
dupll arhivele oficiale ale marinei ger" 
mane şi tradus din limba germ~nl'i de d. 
Andre Cogniet, ofiţer !n mar:ma . ger• 
manl! Tnsllrcinat cu secţtunea IStor,cl! a 
marinei In timpul r1!zboiului. . . 

Victor Berard, Les Plze/IIClells et 
l'Oclyssee, Ed. Armand .c~lin, .Paris. 

0 noul! editie a celebret lucrări apll ... 
rute pentru prima oarl! In 1902 ... 1903. 
D pl! un sfert de veac nu putea f1 vor-" 
bau declt de o lucrare aproape in Intre-" 

'me noul! dat fiind numeroasele des .. 
g1 ' <- It' 1 .. arheolo"ice ,l!cute In u .lmu copenn " s · i 
timp ln Grecia, E gipt, Creta, yna i 

pol~on H. Fayard. . , . . . . · 
. . D. Octave Aubry ?are .sa speclaltza; 

in romanul istoric, ne !StorJseşte acum a 

care au adus lumini şi do~~~en~e. n~ull 
In chestiunea originilot' CIVIItzaţiC_t _şt a 
li te' aturii greceşti. 

12 
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Arheologie 

Jean Vallery Radot, Loclzes, ed, 
. Laurens. , ... 

Pentru acei pe care li interesează lu" 
·erorile din trecut şi faptele istorice, car• 

. tea d .. Jui Vallery Radot asupra vechiului 
oraş Loches este una din cele mai in~ 
teresante lecturi. · . · . .• . 

Oraşul Loches posedă un castel din 
secolul al XV •lea cu donjon roman şi 
mai posedă amintirea grandioasă a eli" 
berării teritoriului In secolul al XV.,.Iea 

, .. subt regele Carol al Vlf, precum şi e': 
popea loanei d'Arc. · 

.. loseph Naud. Le chdteau d'lssy et 
ses hâtes, Ed. Champion, Paris. 
După- volumul «La Reine Margot et 

la fin des V alois,., acest al doilea vo"' 
fum se referă la vilegiatura dela lssy In 
castelul care a trecut pe urmă In pose" 
siunea familiei de Conty. 

D. Joseph Naud urmăreşte istoricul 

acestui castel . şi al oaspeţilor săi dela 
1600 pănă la 1903. , . ·: ·. · ' 

Medicină 
~. '") .. 

. Dr. J. Regnault, Les me~hodes 
d' Abrams, Ed. Maloine, Paris. . 

Studiul doctorului Regnault s'e referă 
la imensul domeniu al . reflexo"'1erapiei. 
. Lucrarea se termină prin consideraţii 

. generale asupra fizicismului rn biologie 
. şi ln medicină, rn conformitate cu lucră" 
riie autorului precum şi cu acele ale lui 
Le Dantec, Abrams şi Mary. 

D.r. Maurice de Fleury,· Leme
decm, Ed. Hachette, Paris. 
. <?• ~~arte a u~ui. maestru al psihia" 

tr1e1 ŞI rn acelaş1 ttmp a unui ·magistral 
scriitor. 

G.ă~im. importante ?onsideraţii asupra 
medtc_me!, asupra soctetăţilor savante, e= 
vocaţtUm ale Spitalului şi ale Facu(". 
tăţii de medicină. · 

COMPILATOR 

· Notă.-Articolul acest • r . 
zată de cătră Turnătoria de ~it!r~ ~ănt 5u81itera "91oria Nedievală", furni-

, " ugra , ucureşh. , 
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Dacă te simti slab, neputincios, istovit 
de toate puterile fizice şi morale, dacă îţi 
lipseşte · orice voinţă şi hotărâre , dacă vlaga 
tinereţei te-au părăsit şi slăbiciunea au in
locuit energia, urmează un bun sfat , ea 

~ 
V.ITAL· SYRUP. 

tonic, însufleţit Şl viu, căci el re generează 
toate funcţiunile, reinvie energia sdrobită 
de suferinţi morale şi fizice, datori te toate 
unor excesă de muncă,de energie sau plă
ceri , asa de bine cunoscute de toti intelec
tualii in lupta aprigă a existenţ~i noastre. 

De vânzare la toate farmaciile şi drogueriile 
din România 
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