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Intre vînturi • i 
. - . . ·., . 

. ~ ' ; . . 
Ardeau numai luminile utile, depărtate cu preciziune unele de 

.-altele, aerian izolate, cu spaţii de noapte marină între licăririle lor 
fragile. Intuneric prin umbra onctuos spintecată-spuma elicei fu
mega alb pe vînătul lins al apei-fără de trup, :tăcut;. vaporul nu 

. era decît procesiunea' somnambulă a unei constelatii grupată geo- . 
metric, subt tremurul captiv al constelaţiilor fixe .. ·: 

Nu răsuna nici-un tunet· spumos de talaz-salt solitar sfăr
mat în larguri,-nici pas descult de val nu s'auzea, împiedecîn

. du-se în trena lungă. Tăcere fără cadentă de frunză, iarbă, vînt 

. sau undă : tăcerea cosmic destinsă în fluida boltire a celor patru 
zări. Cosite, vastele întinderi abureau seva salină a mării. Amar, 

.amar parfum de toamnă, de parcă ·zeul apelor adînci strivise'n 
palme sucul pămîntean al frunzelor de nuc, şi cu o singură miş

,care, îl imensificase umed păn' la stele.:, 

Toti pasagerii dormeau . în cabinele alb şi jilav mirositoare' a 
-odae de bae, cu ferestruicile închise,· ·înfăşura ţi în pături groase, 
căci după suavele nopţi mediteraniene, cu dulcea ·lor ·privire de un 
.albastru marin subt vă! urile de cadînă ale· lunii, şi cu suflarea lor 
-de floare de lămîi, migdal şi portocal,-aspra noapte a Mării Negre, 
·înfricoşa ca ochii' de corsar. · ·' · ,,,. · · · 

. De aceia, coverta cabinelor de clasa ,.1-a era· pustie ; chaises
longues-urile, goale. In curba molatecă a unora, cîte o batistă ui
-tată amintea viteazul strănut care alungase în cabină pe călătoa
·rea hotărîtă, in principiu, să aştepte răsăritul Junii; 

Două cha'ises-longues-uri numai erau qcupate. Unul adăpos
tea o umbră, somnul_ unei umbre ;· celălalt, o lumină, o iluminare 

. ' ~· 

* Fragment din voiumul al HI-Iea al ciclului "La Medeleni" care va a-
,.părea în eursul -acestui an. _- . 
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căpşunie cu intermitenţe de întuneric : ritmul luminos al pipelor · 
pufăite. Aceasta împrăştia mirosul franc al maryland-ului. Fumă
torul era un fanatic al maryland-ului, tutun a cărui aromă pornea 
elegiac din adolescenţa-i depărtată, cu bereta de catifea a pictori
lor înclinată pe-o ureche în care viaţa din Montmartre răsuna cu .. 
zvon de sărutări, pahare sparte sau ciocnite, şi argot de midinete •. 

"La royne Blanche comme lis 
"Qui chantoit a voix de seraine 
"Et jehanne la bonne Lorraine 
"Qu' Englois bn11erent a Ronan 
"Ou sont-ilz, ou, vierge souvraine ? 
"Mais ou sont les neiges d'antan? 

Unde era Parisul de altădată ? ··Alt ; sunet aveau cafeneleleF 
alt miros. Monedele jankee şi britanice ricanau cinic ca şi răsfrîn
gerea lor în ochii midinetelor de astăzi. Odinioară, moneda fran
ceză aruncată pe zincul bistro-uh,ti era rîsul bohemei calice. Nu 
mai răsuna. Calicia.- de dup~ răsboiu se numea mizerie, şi era. 

, : "Fumul . pipelor engleze şi americane, adevărat cocktail taba
gic, fiertură de tutun cu miere, santal,, smochine şi opiu, dulceag 
ca -sarailiile·· orientale, echivoc, trîndav şi cu cleioasă ceaţă, izgo
nise simplul şi bărbătescul fum de maryland ; ori poate acesta 
pierise!. deasupra tranşeelor galice odată cu o întreagă generaţie at 
cărei parfum fusese. · . . 

'•. ,jazzul antropofag, urlat, scuipat, scrîşnit, orăcăit, şi hîrîit de· 
gura cacofonică a n:egrilor buzaţi, destrăbălase zîmbetul francez,. 
copil. al şansonetei melancolice. şi maliţioase. Vechiul Paris ardea 
pe rugul valutar, încălzind obrajii congestionaţi ai celor care arse
seră odinioară pe Ioana d'Arc, şi ai fraţilor lor transoce ani ci. . , 

Alexandru Pallă, moldovean . cu străbuni de pe vremea lui· 
Vodă Ştefan, nu se mai simtea contemporan cu viaţa Parisului. 
lmbătrînise? . . , ,;;.· ,· . . 

. Cînd nu mai eşti contemporanul epocii în care-ţi porţi decli-
nul vîr~tei,· d numai al pietrelor eţmintiţoare a epocii apuse, te-ai: 
sihăstrit; în trecut ca inserarea în apa . bru!'nărie a unei vechi o-, 
glinzi, printre tăceri, u.scate de mătăsuri. ·. , .. ·.. . · . · . 1··. 

· · Alexandru Pallă nu mai trăia viaţa Parisuh.ti, şi cum pentru=· 
el a trăi înse~na a picta, nu m,a~ ·picta viaţa Parisului, dar nici 
viaţa demodată a amintirilor .. Pe pînzele lui de după războiu,. cur
geau- apele Senei cu cenuşiuri-: lung ostenite spre. funduri turburi 
de argint, dar ţ1ici l ~o. vîslă nl!.-le t\lrbura visarea, .nici-un catarg, 
nicLun brat de o.m, şi curge~ea lor ca şi .a. timpului .era parcă so
lemn impovăr<~,t~ de imensa trenă a propriului trecut; visau. cheiu
rile Senei cu parapete triste şi pustii, c'un uuit de vînt parcă amu
ţit prin golul Jpr şi un vîrtej de fru~ze moarte,. dus; cîte un pod 
trecea dela un mal· la altul cu paşii tăcerii prin. rugina lui; se· 
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năruia tin zid de casă veche: cu. varul măCinat ca faţa de os a 
leproşilor. .. . :· · · · ·· · · · · _.::.. > .: 

Domina albul în toate: pînzele, dar . un· alb în ca're frageda 
lumină se stinsese, un alb colbăit ca sur(tl fi9r- al aţelor de paian
jeni în casele părăsite. 

lntr'un singur peisaj, tot un parapet pe cheiu_l Senei, viaţa 
lăsase un semn. Sena curgea cu gestul halucinat al braţelor de 
oarbă bătrînă, călăuzind trupul prin locurile:, tinereţii.· Pe parapet 
atîrna ·o păreche de mănuşi mici de. femee, albe. Se.,înecase .fe
meia. care le pu_rtase ? Poate că le uitase. a~olo după ,ce strînsese 
în mînile goale mînile iubitului ei. Plecase poate fericită, cu dra
gostea alături. Dar ani trecuseră de atunci, desigur. Mănuşile erau 
veştede .. Parfumul delicat al mînilor care le purtase, pierise. Me
lancolia dezumflată · a albului lor. mort, pecetluia gestul ostenit al 
anilor. . . . 

Toate tablouril.e puteau fi intitulate:. Tăceri. Tăceri ·-ca în u
nele case ale epilogului romanelor lui Turghenief. Intipărirea ele
giacă a timpului pe decoruri ale tinereţii. Prin sgomot_ul ·barbar al 
epocii, "Tăcerile" lui Alexandru Patlă erau un anacronism. 

In apartamentul din Rue de I'Observatoire, .două "Tăceri" tre.::. 
cuseră deadreptul îri odqia M.onicăi, deşi fuseseră dăruite Olguţei 
şi deşi Alexandru Pallă socotea ~ă mai nimerit le-ar fi fost locul 
în odaia pianului negru unde. asculta nocturnele lui Cj10pin pri
vind corbul pietelor Olguţei desfăşurîndu-şi aripele. pe profilul soli
tar deasupra muzicei ca {igurile săpate 'n prora triremelor,-decît 
în odaia unde Monica îşi lucra teza ,de doctorat - "Baladele lui 
Franc;ois Villon "- cu o gravitate blajină de bunică şi .cu'n zîmbet 

. blond de miere şi de. tei in cozile medievale. ;:-. 
( ; 'l .1'•· .. 

.,,;; .. ·. ''•J .::· ... * * • • •• • :; . -:=. -:r 

• • • .... : ' ~ .~ ' • • : ' ,J 

'' ,, ' ,: IÎ."' t i ·:.·l 

Brusc noaptea fu· t1eagră .. --. , . . , 
/ Enorm răsărită în. enorma .încruntare, plată, grea, fără lumină, 

ele un roş otoman,, luna._. Orizontul era straniu ca un zid care deo
dată ai simţi că te pîndeşte c'un ochiu de ciclop, ca un uriaş zid 
de marmură neagră care at; deveni deodată un ochi roş, :fără trup, 
fără cap, fără pleoape, fără gene, fără pupilă, ochi opac, orb, care 
totuşi te vede, vine, creşte, se dilată, te: cuprinde,- te soarbe um
plîndu-se de sîngele inimii tale ... 

Coşmarul se ridică de pe pieptul. mării~ Desprinsă de pe tă-· 
iuşul.zării luna pluti maşi_v. Deasupra şi în jurul ei pe cer se aprinse 
ca într'o mohorîre de fum -gros, sanghinul nimb al vulcan.ilor. 

Vroiau parcă să înflorească ma ci din, truda şi mocnirea 
sîngerie., . . . . ~ . . 

Infloriră, roşi, rubinii, proflrii... se topiră în larg~ dîră. In-
gălbeniră. . , , " .·· ., . 

. . ·Palid, nu feri galbeni tremur ară. . , , , . _. 
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, In noaptea limpede, cu abur aiw-it plutea paloarea pură 
.a lumii, alungată tot mai sus de groaza roşie, căzută în adîncuri, 
.a monstru.osului ochi tentacular din încleştarea c.ăruia scăpase. Şi 
marea era acoperită de sudoare rece. . , 

* ;, .. _". . ·. . ... 
Nu dormi, · Olguţa ? 

Trupul din chaise-longue nu se mişcase. Ochii nu clipeau ; 
mari deschişi, priveau pironiţi, fără să vadă în afară,- ostenind faţa, 
fruntea; privire din acelea care lasă cearcăne subt ochi şi o dungă 
pe frunte. · -· ·- · · · 

- Olguta ! .: · 
Alarma exagerată a glasului care-o chema; o deşteptă. · · 

:~ ·- Am visat, Paşa ... şi dumneata ai visat ?-urmă glasul ~o
văitor, cu o ironie automată. 

·; Intoarse capul pe o parte. V roia să fie singură .. 
- A răsărit luna? 
-Da. 
Se răsuci pe o coastă. Pledul ii lunecă de pe picioare. Paşa 

se ridică, se aplec~ acoperind la loc trupul suplu. Răsufla greu, ca 
după un efort. Scutură cenuşa pipei, o umplu, o aprinse. 

· Zorii lunii ··se ridicau pe mare de pretutindeni caşi cum luna 
n'ar fi fost isvorul, ci numai semnul deşteptărei lor. Albe denii în 
miez de noapte. · 
· · - Unii oameni trăesc în pat. Deopotrivă pentru somn şi lene
virea trează, patul îi cheamă cînd iubesc, cînd cetesc, cînd vi
sează. Viaţa lor e un lent şi cotidian înnec în pat. 

Dacă şi-ar face bilanţul plastic al orelor de pat şi-al celor
l~lte, viaţa lor ar putea fi reprezentată printr'o vastă suprafaţă o
rizontală, într'un colt al căreia, prizărit, un mănunchiu de verticale 
s'ar ivi ca o caravană în deşert. 

Pentru Olguţa, patul însemnase întotdeauna, spaţiul strict al 
· somnului şi nimic mai mult. In copilărie, cînd deschidea ochii di
mineaţa, spontan sărea din . pat, resortul săriturii fiind parcă în ri
dicarea pleoapelor. Această elasticitate a copilăriei o păstrase agre
siv dealungul anilor ·şcolari şi a celor următori. 

Acum şedea întinsă în chaise-longue, trează, cu ochil. des
chişi. Infringere ·de corabie cu pînzele întinse, răsturnată pe ape. 

Mari, gravi,· ·neclintiţi ca fluturii de noapte în lumină, ochii 
priveau. · 

li era frig. Dar răceala venea mai ales din· lăuntru; · · 
, .. ' Trecuse iarăşi prin vis gîndul acela, ca un gheţar plutitor. 

"Voila·, :il est parti le petit bobo ... mais si'l venait a se repeter, il 
faudra l'enlever tout de suite''... · 

fraza păstra încă, intact, parfumul farmaceutic, iodat şi 'fe
nicat al hirurgilor. Cînd o auzise'·întăia oară, o înregistrase super
ficial urechea, şi profund sufletul. Profesorul Mass, meridional so
nor ca o peşteră cu ecouri şi hirsut, albise cum se zahariseşte un 
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:gavanos cu dulceaţă de nuci: tumultul cirliontat al părului, mus-
. teţilor, · sprincenelor şi bărbii era o cristalizare zaharoasă din care 
. două nucuşoare verzui rîdeau : ., ochii. Intonată de buzele lui, fraza 
se impregnase de bonomie jovială. Nu putea _eşi o profeţie lugu
bră dintr'un astfel de om hilar. După cîteva luni tnsă procesul de · 
-dezagregare al cuvintelor de _buzele care le rostise Şi de accentul 
·Cu care răsunaseră atu11:ci, se împlinise. Fraza răsunase din nou, 
aton, cu miros hirurgical, impersonală caşicum cuvintele care-o al-

·:cătuiau s'ar fi format. dela sine din tăceri de spitaL: .. , · · 
" ... mais si-! venait a se repeter ... " . ,. 
Olguta cînta. Monica lucra în odaia ei .. Paşa îşi fuma pipa. 

· Rupt, un acord răsunase ca un candelabru răsturnat. 
. ~ .. ' O tăcere cu sîngele zvîcnind in timple. . . · . 

Obrajii Olguţei ,albiseră. 
Apoi; capacul- închis brusc r~sunase lung.' Pianul anwtise 

~negru. . .. , 
1 '• ' 

- Noapte bună, Paşa. 
Congediat mult mai devreme ca de obiceiu,. Paşa. str_însese o 

:mină îngheţată. · , . ·. . 
A două zi însă, şi în toate zilele care urmară pănă la îm-, 

:barcarea din Marsilia,-pentru Monica, Paşa, pentru profesorul ei· 
··de ·pian şi pentru toate camaradele ei şi ale Monicăi, Olguţa fu 
.aceiaşi Olguţă de pănă atunci. · 

. . " ... mais si'! venait"... . 
· Cînd îţi aminteşti .cuvintele cuiva, e o mişcare în suflet, un 

murmur· mut, o vorbire a gîndurilor. In sufletul Olguţei însă, nici-o 
:silabisire nu răsuna. Şi totuşi fraza era. O vedea deodată după 
. ce o fixase lung fără s'o vadă, ca bolnavii pironiţi în ghips pe 
:spate, desemnul sau crăpătura păretelui din faţă, mereu privit, ab-
sorbit de ochi, orizont identic al cîmpului vizual. . 

Inceputul era un coşmar. Simţise răceala viperii şi înţepătura 
colţilor în sînul stîng. Se deşteptase cu tîmplele reci şi inima'n 
galop. Lucidă imediat îşi dăduse seama că în timpul somnului, cru

. ciulita cu Iem11 sfînt, pe care o purta din copilărie la gît, atîrnată 
·-de un lănţujel lung, îi incrustase, ostil parcă, un colţ în sînul stîng. 

Atît. Adormise iar, pe cealaltă coastă. '· · 
Peste cîteva luni, dimineaţa, în odaia de bae, cu o mişcare 

familiară din copilărie,1 îşi apăsa părul cu palmele, deoparte şi de 
. .alta a cărării. Abea eşise de subt duşul rece. Simţise o jenă, ca o 
haină nouă greşit tăiată, care te strînge subţioară. Făcuse mişcări 
cu braţele. jena dispăruse. Reapărea însă atunci cînd ridica bra
tele· deasupra capului. Parcă se strîmtase pielea. Descoperise cauza: 

-<> mică duritate rotundă, superficial ascunsă în sînul· stîng. · 
. Ridicase din umeri -şi se îmbrăcase fredonind. Cîteva zile, 

·scena matinală se repetase, fără ecou diurn. Intre timp, Monica 
'plecase în Pirinei, pentru cîteva zile, la prietina lor comună Andree 
Bertrand. . Se dusese la profesorul Mass, din cochetărie, ca să-i 

. •extragă "cette enervante boule de graisse". 
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·.· ·.:.:;:"Extracţia"' luase prdporţii· de · operafie, din cauza decoi:ului; 
ŞI ·a cloroformulţ.Ii numai, căci· prezenţa prof~sorului ~ Mass; în .uni
~orma hirurgic~lă, transforma higubrul doliu alb al sălii ·de operatie,. 
mtr'un alb culmar;'·un alb de cofetărie în care''fierbe ·ciocolata cu 
dulce cloc?f, .aşteptată de mormanele de ·mşcă: decorativă. ;QJguta 
se aşezase pe masa de operaţie,~ în lungă cămaşă de noapte al 
cărei miros de 'sulfină aducea· parfum de JVledeleni, îndepărta ta so--
licitudine a doamnei Deleanu. ; · ; -:·. -: 

Un gest neprevăzut al Olguţei;: dăduse· tin ritm· ·alegru şi 
zîmbitor tăcerii preliminare în timpul căreia se pregăteşte cloro
formul. Ftisese invitată să-şi scoată · cămaşa· care ·nu avea deschi
zătură în faţă. lşi scuturase pletele şi cu o··siugură mişcare găsise. 
soluţia oportună. Trasă brusc, din două părţi, de degetele lungi şi 
impetuoase, c'4n . fîşHt metalic. olanda se rupsese net pănă subt 
sîni. In această atmosferă de ea creată, Olguţa îşi :părăsise trupul 
de o puritate egipţiană, pe masa de operaţie. . . 
. _După opt ~ile abea, îşi revăzuse sînul, bandajat pănă atunci. 
cînd· Ifrofesorul Mass îi scosese firele.- Pitţin bosumflat,- ca un 
obraz . de copil deşteptat noaptea din somn, purta o fină semi-
lună roză~ · · · · · · ' 

· ·" .. :·voi la," il est parti le petit bob o.:., mais si'! venait a se 
repeter, il faudra l'enlever tout de suite.;. ". ' '; . 

. . • ~ . -: . ~ . i- i . 

Era frig şi umed pe mare. O săgeta iar ·cicatricea, intimidîn
du-i respiraţia. ·Inchise ochii ghemuindu-Şi bărbia în piept. Sufletul· 
ostenit de trup, avea descurajarea luptătorului călit în lupte glo
rioase, cînd îşi dă seama· că lama lungă, tăioasa 'prelungire a bra
ţului, care-I pu,rtase pănă atunci ca o firească aripă bărbată,- i-a 
devenit deodată grea în 111înă şi străină, bir(IÎnclu-1 şi pe el. · 

. '. 
·' 

; 1', • • = ., ' 1. _: • , ._,; • : : .' 

''.:! ~ ~ ;' J; ... 

:,.- Amiaza 'lunii:ardea atît de intens încît pleoapele somnului,. 
6pace/:deveneau :translucide ca boabele de poamă. 

Nici albul ·mat al varului mănăstiresc, nici cerul sur ·al perlei.-. 
în care un zbor de îngeri s'a împaenjenit şi agonia unei lebede· 
a fulgt.iit ; nici dura marmură în spuma căreia pluteşte ' alba . nu
ditate a statuilor; njci îngheţatul crin şi nid ·fo5forescenţa albă a 
zăpezii,-şi nici-una. din î_nfloririle, mîniile, gînguririle, curgerile, plu
tirile şi suavităţile albului pămîntesc, nu putea fi . asemuită cu ne..:. 
clintita deslănţuire a luminii de Jună. · ''·. ·''' · ·.· ,: · ;i · · 

Fuseseră parcă păduri pe mare, păduri m~sive. Nu mai erau:
Vibrau străvezii în golul luminii care le străbătuse mistuindu-le. 

Neagră, derisă ca încleştarea pămîntului, marea devenise a
dîncă, ·şi el arul ei afund era al lunei : în' cer caşi în mare_. Fusese
pămînt, eră apă haotică după ·şomriul metamorfozei. Dai"' mai era 
pe una eva pămînt'?· Mai erau munţi, dealuri, stînci,"mari reliefuri 
aspre pe care pasul sună, şi :prin care cuvîntul fîlfîie>n ecouri ?: 
Dar mai erau paşi ? Mai răsunau cuvinte ? 
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Trecea un zbor hatu cinat prin ·toate ·ce_ re, p. ult:.erea · 
t lb T t ă f 

u unet vi-·--ese a e. o ce era parc usese · numai-. . · · ·"' ··:-- . 
Din ori~o~t î_n ori_zo!lt~ stea, apă· şi noapte,, sufl~tui· era ·un gor 

în golul fără ptedtcă· ~~fara de hotar al-lunii. · -: · . -' . , .. 
- • - ~ ' ; ' r· ~': • :. · • ' ' .· ; l· · 1 : ~ 1 ': :_. 

. ·' f', * . :. i ::. ::~ •... 

. 0intttar~I_e cro;1ometrului arătau do~ă jumătate .. "A stat;;· gincti.. 
prectpttat Momea, sărind din pat. Şi încă zăpăcită de somnul în-' 
tr:rupt de !un~ ca de _un pumn de apă proaspătă?h obraz, puse· 
rnma pe bere ta, . revent, zmunci că meşa de zi şi. ciorapii,. scutură . 
capul alungîndu-şi cozile pe spate, clipL · . . . :,. . ... 

Tictacul ceasornicului o trase de ureche. Deschise feresti;uiCa, .. 
scoase capul, văzu ziua mare, găsi luna, o privi iricredulă ·ca pe-o 
farsă de-a Olguţei, zîmbi stelelor---:era luna-:şi respiră adîrjc, pu-
nîndu-şi mînile pe inimă. · . _ _: . . : ·. -; . .- · ·. ·. : 

Cu capul îriclinat pe 'o parte, părea că· ţine'ri brate un bu.:. 
cllet prea greu. _ _ . . _ _ _ . · 

Prin fereastra căscată, Jrigul pătrunse, rărind căldura, .cutre-
li1urînd trupul Monicăi. .-. . : _,_ ·. _ . · .. : .· . ·. 

Inchise fereastra Şi se aşeză. pe pat bucuroasă că erau numai
două jumătate, întristată că erau abea două jumătate, fericită că· 
va ajunge Ia Constanta in zori, tristă că Iaşul nu era port la Ma
rea Neagră în locul Constantei, . bucuroasă şi tristă de toate. cele,. 
căci bucuriile Monicăi, caşi genele ei ·grele, se'nvec1nau cu lacrimile. 

Atîta aur îi îmbrăca păntl, încît părea luminat de soare ca 
acete· cupole ale bisericilor avîntate care mai strălucesc încă atunci 
cînd tot oraşul e'n amurg. Poate de asta_ tmpul părea m~i nalt-
decît era, culminînd în aurul ae.rian. . 

Era frumoasă? naltă? sveltă? Nu.:._i erau palizi obrajii, turburi 
ochii ? Naltă ar fi vrut să fie, sveltă, dulce, limpede ca dragostea 
pe care i-o aducea lui Dănuţ după trei ani de despărţire. Să-i fie . 
trupul conturul .. şi iluminarea dragostei, cum · pare cupa de cristal 
conturul şi iluminarea ·pură a apei care-o umple. · . · 

Dănuţ! Topit în buzele ei, numele drag nu era strigăt ci 
tăcere îmbrăţişată . ..II iubea _atît de mult. încît numai dela el primea 
impresia. multiplă a vieţii, zvîcnirea ei caldă. Cînd .. se gîndea la 
Dănuţ, o dulce· greutate i se· cufunda în ·s·uflet, şi. subt bătaia ini
mii, ultim inel deasupra unei cufundări adînci, ardeau comorile'n- -
gropate în fluida imensitate a amintirii. . ·. , :· . . . . 
· Era atît de real Dănuţ, depărtat.ul. Dănuţ, ·încît . toti. ceilalţi 
oameni' pe .care-i cunoştea, cu ceţre trăia. zilnic, păreau pietati pe 
pînze moarte,. cu incremenita, lor· mişcare•desuetă, ceti.ţi în cărţi. 
prăfuite, cu voce tare ; pentru Monica, tiriereta celorlalţi părea si-
tuată în istorie, ca tinereţa străbunilor, căci singurul contemporan 
al inimii ei era solitarul Dănuţ. Uşă al cărei mîner păstra întipă
rirea caldă a · mînii lui Dănuţ, uşă prin care . năvălea copilul mare 
eu yestea dragostei în ochi; fereastră la care privea Dănuţ, cu< 

;. : .• • - '.- r .• •. , • ." • 
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.--bărbia în ryum, cum .ţîlfîiau . albastre dealurile Iaşului, spre depăr
··tata Monica ; pernă, în care se îngropa capul lui Dănuţ, bucle şi 
·parfum călduţ, . ·ca un măn un chiu de flori uitat de Monica pe di
-·vanul ei; carte în care ochii. lui Dănuţ descopereau ca'ntr'o oglindă 
iumurie de'nserare, zîmb_etul Monicăi aplecat spre el, - sufletul 
Monicăi era tot ce putea fi în jurul lui Dănuţ cu duio-şie şi cu 
bunătate. 

Şi totuşi se ducea spre Dănuţ, venind de departe ; vaporul 
-.mergea încet şi erau... · · . ' 

"A stat" se încruntă Monica ! ·' · · 
· : Nu stătuse. Tictacul bătea regulat. Cu domoală hărnicie de 

''furnici· urnind uriaşe greutăţi, cli;;ele mişcau trupţtl de lăcustă 
~moartă al minutarului. 

Erau trei fără douăzeci ... şi aproape cinci minute. 
Minutare ! Minutare ! 
Ochii Monicăi se opriră pe toate minutarele familiare ei. 

Mr.rgeau toate? Nu se oprise niciunul? N'a rămas niciunul în 
~? .urma. 

Minutarele ceasului din bucătăria dela Iaşi, mergeau. Ceas 
· nichelat, cu pîntec de · darabană, proptit gimnastic pe patru picioare, 
-cu casca de alarmă a clopoţelului deasupra. Rămînea totdeauna 
·în urmă. 

- Dece nu..:.s gata puii ? 
- Da i-aţi poruncit pi la opt ! 
.- Sigur. Is opt şi un sfert,-invoca Doamna Deleanu sfertul 

.:academic. 
- Oi unde, Dudue, numai şăpti jumatati-i la "riveiu" nostru, 

. pi ochii mei, parcă ci-s chioară ? 
- Uf! Am să-I dau pe foc "riveiu" vostru. 
- Nichelu-i incombustibil, mamă dragă,-întervenea Olguţa. 
Era nemuritor ceasul diR bucătărie, "riveiu ", cum i-se spunea 

~de servitori, "crăcănel" cum îl poreclise Olguţa din pricina atitu
--dinei de călăreţ cu patru picioare, "Biindatul" cum îi spunea nu 
mai puţin nemuritorul Neculai, inventatorul cuvintelor nobile. 

Trei fără douăzeci şi trei minute. 
In bucătărie, focul stins, călduţ încă. Bîzîe somnul nazal al 

·-muştelor. Subt cuptor· cloceşte găina preferată a "Babii". Baba ... 
Le scrisese Doamna Deleanu că Baba se'mbată des, că slugile nu 
mai pot sta de răul ei şi că "dacă mai continuă îi dau drumul..." 

Inima Monicăi se strînse. Dacă nu mai era Baba, în bucătărie 
nu mai era piuit de puişori rotunzi şi aurii, nu mai e!au pisici, .cîni:;· 
Dacă nu mai era Baba amintirile cu foc de toamna, măsuţă Joasa, 
turtă ·dulce cocoşei şi' mere coapte, din bucătăria de la Medelenf, 
rămîneau ~vîrlite-afară, c~ mîţişorii lepădaţi. 

•;,• 

. Trei fără două~eci. şi d~u·ă de minute. Minuţioasă yrecizi~ne 
·.a cronometrelor ! Lumina lunii, de u intensitate solara? răsptca 
_pănă şi genele minutelor. "Cucul" din sofrageria dela laşt. Cadra-
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n.ul . negru, orele ~lbe1 init1'uta~ele 'a urii,: .cutia ca o căsuţă elveţiană :· 
ŞI .timpul ve ferm1:er tn :Elveţia .. ·' D9~ă:. 'fetiţe . cu şorturi de şcoalăr 
una bvrunaA cu . f_ul~ere ·.:~.lbe de ns· ŞI fulgere negre de 'ochi, alta' 
blonda, stmd cuAmmt~ pe scaunul .. grav cu pernită, roşind cu' gc:.... 
nele plecate dec1teon se aude cuvmtul '"Dănut" oftat de Doamn~· 
Deleanu, îny~păindu-se cu genele ridic~ te' decîteori s'aude cuVÎntul· 
"Buftea", btcmit de Olguţa. · ::. · .: .. > · ·· '. 

Un zgomot de resorturi, o uşiţă se··des'Chidei.-ca>pentru o mi-· 
nuseulă scamatorie,· şi apar~ u·n cucuşor::de lemn: făcîrid o reve
renţă: "cu-cu" cîntă cucul şi dispare'n 'Clămpănitul uşiţei urgente. 
. . - Unu !_:.!exclamă Domnul' Deleanu, sorbindu-şi- cafeaua .şi 
consultindu-şi agenda. Şi tni..:i un somn L:· Paa copii.: Şi· caşi. cu-
cul, dispare Domnul Deleanu. : · ·- ,;.·_, · : · 

' · ' Cînta numai în trecut: guşiţa cucului de lemn, 'căci numai a
mintiri veneau şi se· sculau--dela masa 'din sofragerie, scuturîndu-şi., 
fărămiturile, în cadenţa complimentului automat; 1ri miros de pîne~, 
de.tu~u,~ şi ~e. ~a_f_ea prăjită. . ·' _, . _. . . :;, 

., 
'. 

.·, i .- •·. •·· •. r 

Lugubra pendulă antică din salon. De marmură neagră, ma
sivă şi întunecată, ca insula mortuară a lui Boklin în draperia ri
gidă a chiparoşilor. Toate orele suna te de ea, aveau accentuf · 
cobitor al miezului de noapte. Sunet slab, stins, ca un vaet: 
de buhnă subtpămînteană. Şi cadranul ei era livid în piatra sum
bră, ca o fereastră de biserică pustie în lumina lunii prin care mi-: 
nuntarele săgetau'· uri· zbor negru.· . · ' · ,::: · 

·' Trîmbiţile mobilizării în noaptea ··de August. Dănut venise
în permisie· dela Şcoala Militară. Tuns,· slăbit, timid şi tacitum cer 
în copilărie,: în uniforma· grea de ··constrîngeri. In anul acela nu· 
plecaseră la Medeleni. 'Oiguţa era la· Govonil'cu Domnul Deleanu;. 
Dănut la şcoala de Artilerie din Bucureşti. Mai' apăsător ar fi fost 
pustiul la Medeleni decît la 'laşi.· · · · . · . 1 

• ;· 

Noaptea de August; cu privirea ei de ·căprioară_ g~nită... Se' 
plimb ase cu · Dănuţ pe străzi lăturalnice, unde nu erau· agenti de-ar 
comenduirei, nici coşmarul galonat care-i dădea' lui Dănut spas--
mul salutulul. · · :. · .. - 1 

· RătăCiseră amîndoi în ţinutul de stele şi umbrare al 'Sărăriei,~. 
din care pornesc străduţe· laterale spre vale, ca nişte vîsle putre
zind în voia apei unui port· ·părăsit. Erau îmbrăcaţi aşa cu~ s~
sculaseră''dela masă: Monica cu capul gol, Dănut fără c~pe_la Ş!' 
fără sabie. Se coborîseră pe ·scări, trecuseră prin ogra~ă, 1eş!ser~· 
pe stradă:, mînă'n mînă, ca îndrăgostitii dela ·ţară, şt I?orms~ra · 
prin Iaşi ca printr'o odae familiară cu stelele pe cer c~ o sulfmă· 
pe dulap, cu siluetele· caselor -întunecate ca nişte f!!obtle de J~S 
şi de stejar, cu lumin~e potolite şi blajine ca luci~, ~Z ~an, e ~-
subt iconare.· · ' , ,. · · 

Dănut, să. ne 'ntoarcem, ne aşteaptă tante Alice ... · 
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. · O lăsaseră cîritînd la pianul din salon. . 
· . In preaj~~ casei .subt .?olta unui castan .. : Cădeau şi acuma'n 

~:.suţletul. Momcat ,stelele :nopţn de August _cu tot şiragul cerului des- · 
pnns. de , ~utremurul sărutării care-i răsturnase capul în imensitate a 
,·respirată cu gura . şi bătută c~ genele a cerult,~i care-i lăsase pe 
·frunte. umezeala şi înălţimea. · -- .·~ :; :-: .. 

Doamna Deleanu cînta. .:~ 
- V'?ti plimbat copii ? ; . ··, · 
Se roşiseră cu gura pecetluită de aceiaşi sărutare, gravi .. 

. . , - Hai să ne culcăm, e tîrziu !. .. Ce s'aude ? 
. , Trîmbiţele. Sunetul 1or spart în tăcerea Iaşului. . 

. Clopotele, grele, c9losale, ca potcoavele unui cal apocaliptic 
~~pe lespezi de, metal. . . , · . .. . 

Uralele mulţimiL Se .aprindeau lurnini pretutindeni. Pendula nea.:.
:-gră bătuse de douăsprezece ori, şi se oprise, mută, fără tictac, cu mi
nutarele drepte, caşicum moartea şi-ar fi ridicat degetul în faţa 
·vieţii. 

Doamna Deleanu se rezemase de pian, Monica încremenise 
"cu mîna pe tîmplă. Şi'n tăcerea rănită din care cad lacrimile, toată 
tinereţea lui Dănut îmbătrînise într'un zîmbet şi se prăbuşise în 

;.,umerii plecati. 
....:...... Ş'a declarat răsboiul, mamă ... 

~ C·; 

... ~ .... . - . . . . . ~ . 

* -
. l: 

Toate ·tuminile-s stinse, numai fereastra odăii lui Dănuţ 'e pa
.· lidă, deşi storul e tras şi deşi lampa dela birou, e cu abat-jour. 

Dănuţ scrie. Iar a băut cafea neagră. Iar nu doarme. Iar lu
-crează cu fereastra închisă, în fum de tutun, cu mucurile de ţigări 
morman în scrumelniţa de lîngă caet. Nu bate !a uşă. Intră dea

. dreptul, în halat, papuci, cu cozile pe spate. · -
N;o aude : Tresare. Obrajii lui sînt în mînile ei. . 
Doamne ! Tîmplele ·lui Dănuţ zvîcnind în mînile Monicăi,_. î~ 

mînile care de trei ani fac gestul rugăciunii atît de fie-rbinte ca 
parcă n'ar fi lipite una de alta d~ vidul lor, <;i ar cuprinde tîm-
plele vii. ale: lui Dănuţ. .·· -- - . .. · - · - · 

· Doamne ! Prăbuşita respiraţie de stele a fericirei ! Trage sto: 
-ruJ deschide fereastra, şi intră'n odae . noaptea, , noaptea Iaşulw, 

· iă~erea Iaşului, parfţtmul Iaşului, .respiraţia -Iaşuluir şi Dănuţ e ală: 
turi ., viu, înafară de .. .Monica... şi-i tîrziu... Auzi cum bate, auz1, 
d~;supra: Iaşului, de . p_atru ori;. clopot_ul Mitropoliei,- solemn,, .. vast, 
-cu brohzată cadenţă, în preajma zorilo_r. . . · · ... 

-~: :.~:,..- Dăni.it, Dănut, sint P.?J~ţt!. Eşti palid D~nuţ. Ţt-s. obraJtt 
.reci-.... Vezi!... 1 ~ 1 • ... - •• •• • • · 

: :
1 
·-.Zîmbesc ochi )~ '~c~J; _· căcL. Monica.'_ e. 1 rumenă, : obraj~i- e~ 

,-sînt calzi... . . . ., ,_. ,,:.,;bavt·a: e a: clo.·p.otultll. M_itrop-~lÎei. 
Şi se stinge muzicală: ultima 
-.Noapte bu~ă; -Dă':l~t· .. _ _., . ··,. 

t 
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... oftă adînc prin . zîmbetul. f~ţ~i în care se- ~tingea ultima -
bătae a dopotului ieşan .. : ,· · .·. , ,._, -··· ~- . . . . . . . . 

· 'Minutarele. cronometxului. arătau abia trei jumătate .. Şi iar 
zîmbi. Lumină de tun~· pe genunchii ei, sufletul .Monicăi . e~a lu
mină de zori .la fereastra odăii Jui pănut, în_ care niciodată nu in-
· trase, decît casta ei închipuire.,:.-· ~:.. . _ . . . 

' ~ . : . · .. ! • '-'•'• o•.J,i • •: :_/; ... ,: ; . ~:. . 

••• j' •• *· . ·: .. _:· __ .: .·.:.· .•' .· 

j' • • .~ • . 1 • • :; ~: .. ·'·'.·! ''·'·, • • .r.· • 

· .. · c;~d tun a-i ~li~·ă; · u~~ra t~a;~l~r ·· ca~tel:e .feudal~ ·se -~li~bă 
pe aleele parcurilor lor pustii, pănăA departe~ _unde Vpasul turnunlor; 
în ascuţită încălţăminte de cavaler m armura, descalecat, se opreşte 
medieval· cu veacurile, printre lăncile plecate ale. crenelelor. 

Pe 'vastele şi albe le alei. ale mării, nici bancă de piatră goală, 
nici joc de ape, amuţit, nici secate bazenuri, şi.nici umbră de castel, 
pornită lung. . . ·. · . . 

· · Nimic decît ai urarea· tăcerei şi deasupra, braţul de marmură 
.al lunii, rupt din umăr : purtase 'n el o desmierdare ? o poruncă ? 
un blestem ? l 

Plutea în înălţime gestul ciung al unei statl!i fără trup, şi 
nici o umbră nu cădea pe mare.··:. ·!_,_ 

* 
'· .. .... 

Genele Olguţei tremurară. lşi Unu respiratia ca să nu alunge, 
'Să nu distrame ceiace utechile ascultaseră, în vis parcă, şi ascut.,. 
tau ... Ascultau? 

Frigul se înăsprise. " . 
Deschise ochii asupra stelelor în abur -de lună. : ·: 
'ţ.ra trează. Asculta.. Auzea. Aceiaşi amplă cadenţă. Ace-

iaşi întunecată· asprime. Aceiaşi inflexiune mai pură. decît a flue
relor, acelaşi sunet.. viu, dens, cînd ascutit ca. săgeata din arc por
nită, cînd boltit în vibraţie gravă, bronzată cupolă a: propriei so-
norităţi... . · ·: . .. . . .. 

-Nu. 
Vorbise singură, poruncitor. lşi smulse cascheta de piele, îşi 

dătină pletele, se ridică de pe chaise-longue, dreaptă ca vibraţia 
unei Iănci înfipte. Era o energie sălbatecă în gest şi 'n trup .. 

. Şi totuşi ochii plîngeau. Plîtiseseră. Se deşteptase plîngînd. 
lşt trecu mîna .pe faţă, iute, ca ·s~ .... şi limpezească ochii, ca să poată 
vedea trenul pornit .prin întuneric, în prohodul armatelor ruseşti. 

. Sînt ·~ntîh~iri pr!n ar:i, c~ a;ela.şi. gest al mînii, al trupului, şi 
~1 sufletulm, atit· ·d~ ~denhce~ l,!lCit ~ ~mpresia hali.tcinată că gestul 
m_ceput.. cu şase ~111 li! .urm~ .1! desav1rşeşti după şase ani, de pildă, 
că: lacn1nele p_ormte · dm ocht cu ş_ase , ani în urmă, . acuma le ştergi. 
abta pltnse ... /:·~ :. ···'· .. ·' :. · · ·,. ·.· : ..... · .- . .. . .. ,. ,·, .... ~- _, ..... . 
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Ridicase mîna ·acum ·şase ani; pe ·un ·peron de gară, în urma~ 
un4.i tren p_omit, să-şi şteargă lacrimile,. aceleaşi ·lacrimi, pe care:· 
acuma le. întîlnea mîna care prin ani făcea acelaşi':gest. ·. · · 
·· · Sufletul basculă imens, cu tot trecutul... · · · · 
.. · lşi trecu mîna pe frun.te; nu văzu, desigur, .'trenul · demult;: 
pornit cu anii, văzu marea, vaporul, cerul... · · · · · · ' · 

Şi totuşi.... Ascultă. Nu se mai auzea nimic. Şi totuşi cine_va 
fluerase o arie din Boris Gudunov, pe care.... Nu se mai auzea, 
nimic, nimic. Se prăbuşise tot în. trecut, cu bătăile inimii. 

Se aşeză din nou pe chaise-Iongue, singură, cu insomnia 
unei dureri care de şase ani,· cu ochii deschişi; aştepta un zîmbet: 
să-i· usuce ochii sau o mînă să-i. închidă. : . .. .. · . · . . , 

· - Mort, ·îl iubea încă. Abea îl iubea. Dragoste grea, născută ,şL 
zidită în tăceri şi noapte;·: ca: o buhnă cu vaet jalnic ·şi ochi de 
soare somnambul, deschişi în propria criptă de întuneric. ,,: 
. ·• : Vania:Dumşa :"acesta· era mortul ei. · 

Il văzuse în copilărie, înainte de plecarea în America. Il uitase· 
cum uiţi· o melodie închisă în tăcerea ta. II revăzuse în anul 1914. 
Plecase iar în Rusia.·· Căutase să-I uite. ·II regăsise în · sufletul ei 
în 1916. Şi pribeagul, mort, nu mai plecase. . '. 

O lună.·: după decretarea mobilizării. Doamna Deleanu Şi Mo
nica, organizaseră o cantină aşezată lîngă peronul gării laşi, popas. 
cu ceai, pîne, entuziasm şi mîncări reci pentru convoiurile militare. 

Olguţa lucra la un spital, qe unde o luau spre seară canti
nierele dela gară. 

Intr'o seară, întorcîndu-se acasă, văzuseră în antretul de din
_faţă; un geamantan de muşama jupuită, mînjit, umflat în curelele 
care-I încercuiau. · Peste el un palton ros şi decolorat; şi-o caschetă. 
englezească. · · -· · 

Stf:ipînul lor mi ancora în nici o casă·: trecea numai:. Totuşi 
era Ia el acasă în orişice decor; . Se instalase în salon' descifrînd 
cu o stîngăcie de urs, partitura lui Boris Gudunov; 

- Neculai, să mai pui un tacîm,-poruncise doa·mna Deleanu 
suind scările şi trecînd deadreptul în etac, . neglijînd să mai spue 
bun-venit celui care nu purta uniforma militară într'o vreme cînd 

. numai statuile, copacii, bătrînii, copiii şi ambuscaţii mai cutezau să . 
.,. fie civili. · · 

-~ Treci tu dintăiu, Monica,-:-vorbise autoritar Olguţa In faţa 
uşii salonului, lăsînd clanta ·pe :care-o apu~ase în prima bătae· 
a inimii. . ·· : · · . · ' 

Monica intrase ·În salon,· Olguţa în -odaia ei. 
Călătorul ajuns pe vîrful muntelui înalt oftează : "_Am ajuns?,'.~· 

şi se aşează pe o stîncă sau pe pămînt,· respiră ·şi pnveşte ro~t~ 
împrejur. Nu s'a întîmplat nici-un miracol. Nu i-au·' crescut anpt, 
nici n'a început brusc un spectacol unic." Un simplu fapt: stă. pe 
vîrful unui· munte acelaşi trup care a stat pe scaunul de acasă, ~e 
bancheta tramwaiului, sau perna trăsurii. N'are sens(lţia petpendt
culară, de înălţime clădită pe care o ai de pe acoperişul unet case~ 
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Oare ev înalt muntele ? Intre stînca pe care stă acum şi scau
nul de acasa pe care-a stat pănă acum se cască o mie ctouă de 
metri? Intr' adevăr? ' . ' ,. 

Ce-i asta ? Colb stîrnit ? Nu. Pe mîna întinsă lăcrimează un 
nour .aburos, din aceia care sînt o noiţă pe albastrul cerului,
văzuţi de pe fereastra casei, cînd stai la îndoială dacă trebue să 
iei bastonul sau umbrela. · ... , . · · 

. E î~păiat ? Nu. Arhanghelul bălan, cu cioc şi ghiare, desface 
anpele ŞI pluteşte vast, cu familiaritate. E un vultur pe care-I ur
măreşti cu mîna pe ochi, paianjen de-sprins din bolta cerului -
văzut de jos, de acolo unde cotcodăcesc găinile. ' ·' 

Aşa! Mîna· deprinsă să ia ţigara· sau jurnalul de pe măsuţa 
de noapte, întîlneşte uri nour, zborul unui vultur..' .. poate şi mîna 
lui Dumnezeu,-:- căci într'adevâr eşti printre stele, pe vîrful unui 
munte, alături de cer, în · limpedele miracol al singurătăţii înalte. 

Olguţa se aşezase pe patul din odaia ei. .. • 
Venise Vania. Patul era pat, masa masă, zidul zid, fereastra 

fereastră. · . · · ·· .. · ' , · · 
Şi închise ochii. Şi-i deschise zîmbind .. Iubea. Era ·aşa de 

simplu încît îşi pipăi mînile, îşi pipăi faţa, să vadă dacă într'ade
văr exista ea, Olguţa-nu Vania. 

* 
Venea din Rusia. Pleca pe front. Războiul era pentru el o 

nouă. călătorie, o inedită experienţă. Avea ochi verzi, mici, rotunzi, 
de un verde atît de tare uneori că părea sor1or.. Era îmbrăcat ca 
un tnmchiu de copac. Hainele pă'reau coaj<t' lui robustă. Nu erau 
nici elegante, nici sărăcăcioase, nici clasă socială n'aveau. 
· Il vedeai pe el, nu hainele,-care altminteri erau. necălcate şi 
de lucrător mai degrabă, de muncitor manuaL · 

Făcuse, în treacăt,' în anii din urmă tîmplărie. Mai fusese pro
fesor de matematică la un liceu din Petrograd, şi deţinut "pentru 
idei prohibite" şi profesate din întîmplare tocmai ît~ ora de mate-
matică. . .. 

Evaclase şi venise cu geamandanul la laşi, să asculte puţină 
muzică înainte de a trece pe la cercul de recrutare să afle ce-i, 
unde-i, şi itinerarul. Ascultase cu neclintita seriozitate-de om 
care respectă mîncarea-în timpul mesei, discuţiile curente asupra 
răsboiului. Mai erau invitaţi la masă. Mînuia furculiţa şi cuţitul cu 
delicateţea oamenilor puternici, pentru braţul cărora arma cea mai 
grea e uşoară. Obrajii celorlalţi purtau palori convalescente alături 
de obrajii lui, bătuţi de· vînt şi arşi· de soare. Nu era. ni~i frum?s, 
nici urît : puternic. Ca tăcerea unui clopot de bronz pnntre cns-; 
tale, făptura lui făcea fragilă şi soprană, făptura citadină a celor~alţi. 

. Dintre toţi comesenii era singurul care pleca pe front. Parea 
totuşi singurul impermeabil pentru moarte. Metalic. Mîncase co
pios. Nu era congestionat. · 

2 
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La· ·"liqueur"-uri, discuţia alunecase peste Nistru, venind de 

la Verdun, via Ardeal. Invocarea "marei noastre aliate" stîrni un 
entuziasm unanim. 

- Blini-zîmbi Vania, jovial, cu o voce gravă prin timbru! 
ei. Şi explicase că "Biini" e echivalentul slav al clătitelor moldo
veneşti. Adică : o foae de clătită, rotundă ca un talger de aluat, 
bine muiată în unt, pe care presori icre negre. Apoi îi pui capac 
o altă foae, bine muiată în unt, pe care aşezi sardele. Apoi o a
coperi cu o foae identic tratată, pe care torni smîntînă; vine la 
rînd alta, pe care o pavezi cu mezeluri. Şi tot aşa, foae cu foae, 
treaptă cu treaptă, sue toate categoriile de mîncări imaginabile : de 
preferinţă cele mai indigeste. Insfîrşit o ultimă foae, are rolul aco
perişului pe o clădire. Peste ea torni unt )!)roaspăt topit, mult, din 
belşug ... Şi imediat înghiţi o felie; mori, bei un pahar de vutcă, 

_ învii, înghiţi alta, mori, reînvii cu vutcă, şi mori iar cu Blini. · 
Rusul e nemuritor.-încheiase Vania, dar "marea noastră a

liată", e o mîncare indigestă pentru stomahul rom în. 
Şi în protestul general, adăugase : 
-· In schimb, Romîni'!_ pe o foae de blini, e un ingredient 

apreciabil pentru stomahul rusesc. 

* 

Obştescul oamenilor, cînd sînt în casă, se aşează comod pe 
scaun, canapea sau pe divanuri, rezemîndu-se de speteze ori de păreţi. 

Vania şedea mereu lîngă ferestre, Se profila pe cer, ca ste-
. jarii solitari. Prezenţa lui nu era durabilă; ·într'o încăpere d?dea 

impresia provizoratului, ca trupul paserilor de pradă cînd stau. Imi
nenta pornirii parcă, îi avînta masivitatea trupească, dîndu-i elas
ticitate, tăiuş şi vîrf. 

Cioplit oarecum în substanţa puterii, ca pietrele şi trunchiu
rile, voinicia lui părea involuntară şi permanentă ca a corpurilor 
grele. Aveai impresia că o mînă de-a lui lăsată pe umărul cuiva, 
I-ar fi îndoit cu un gemăt ; că pasul lui avea soclu, ca al statuilor. 
Aşa că zîmbetul acestui . om era o delicată surpriză, ca prezenta 
unei flori luminos întîmpinînd deadreptul din stîncă. 

Zîmbea rar. 
Dar zîmbise Olguţei. 
Natural, Olguţa îi cîntase din Boris Gudunov. Adică i-1 cîntase 

în întregime. Pa.rtitura o c.ăpăta~e dela Vania în . 1.914. . . . . 
Trecuse mtezul nopţii. Tott se culcaseră. NICI Momea nu mat 

era în salon. Ea ştia bine pretul unei ultime nopţi, cînd unul din 
cei doi pleacă pe front. Şi mai ~tia, tot- atît de sigur, că Vania era 
"al doilea". . . . " . . 

Vania şuera. Nu şuera aproximativ partitura, . urmannd ~at 
ales melodiile, cum fac în genere amatom de şuerat care de m
dată ce un pian sau o orchestră începe, fixează o stea, un tablou 



INTRE VÎNTURI 19 

:sau plafonul, şi cu aerul .inspirat al unui robinet comunicînd direct 
,cu luna şi priv:ighetorile, îşi dau drumul în sus. Şuera ca unii şefi 
.de .orch~str~. ~asionaţi şi afo~i, ~ca~e e?'prim~ prin şuer toate gla
surile padum mstrumentale .a1 carei ammaton sînt. Apoi, şueratul 

·lui Vania nu ·era siropos, nici cu un singur registru. Dulceaţa gla
--sului de femee şi .vîrtoşenia glasului de bărbat, devenite şuer, su
;pletă şi vigoare, cum şarpele e deopotrivă braţ de titan lovind si 
·trup de Salomee ondulat, - şueratul lui Vania, izvorît din buzeîe 
. cărnoase avea intensitatea tăcerilor din catedrale, gravitatea orgei 
şi a violonceltilui, şi puritatea .soprană de emisiune a guşilor cu 
.aripi numite privighetori. 

Auzise la Petrograd, pe cînd se numea Petersburg, Boris 
·Gudunov cu Şaliapin, cîntăreţul .întunecat ca o grotă marină în 
care vîjîitul vîntului şi elegia undei ar fi cîntecul gemut de glasul 
lui Satan. 

Ii vorbise de Şaliapin, pe care Olguţa nu-l auzise, situîndu-1 
'"faţă de Carusso, al cărui glas curgea prin toate pîlniile gramofoa
nelor, ca ploaia prin uluce. In Carusso vibra sensualitatea mer.i
·dională, exprimată în literatură de d' Annunzzio. Glasul lui Şaliapin 
,ca şi gîndul lui Ibsen, era răsvrătire şi singurătate. 

Lumina electrică se stînsese la unu, înlocuită cu lumînări. 
Vania explica textul, traducînd abrupt din ruseşte. Curgea 

_parcă Nistru! între cuvintele celor două limbi, care-şi zmulgeau 
una alteia asprimile, blestemele, durerile., ca o luptă călare, Ia lu
mini de torţi, prin aprigul hotar al apei. 

La începutul fiecărui act, evoca deeorurile, sculptînd cu mîna 
·scorbura neagră a unei ferestre deschisă pe noaptea tarului, arun
,cînd acolo spaima .unui candelabru cu limbile vîlvoiu, dincolo clă
dind fastul sinistru al tronului uzurpatorului împărat. Astfel deco
.mrile aveau iluminarea fragmentară, dură, zvicnitoare a luminilor 
.de fulger. 

Lîngă Vania nu ·_puteai concepe .somnul. Viaţa curgea prin el 
iluvial, ca o mulţime ·în mers, văzută noaptea, fragmentar în umbră, 
·fragmentar în lumină, cu mii de fete, gesturi şi glasuri; îmbulzită 
;ta poarta unei cetăţi : Era. şi poarta ·Şi mulţimea. 

Salonul dispăruse, ca toate odăile în care trăia el, mistuit de 
--decorul pe care.:! .impunea evocarea lui. 

Boris Gudunov, 1n noaptea aceia de Septembre, murise în 
;palatul ţarilor,. cu săli enorme prin care vîntul şi s"tafiile clatină grele 
·.draperii, cu străji neclintite ca rnar.ile buhne, cu scări atît de vaste, 
-că parcă aşteptau .să le sue pasul reflexului oceanic, cu acoperi
~uri pe care fîlfîe înfipt destinul ca un steag mortuar, deasupra 
".întregii împărăţii de .coruri) de blesteme, de biserici şi de temniţe. 

A· doua zi, distledimineaţă, dispăruse, lăsîndu-şi geamantanul 
~§i _paltonul. 
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· Olguţa nu se mişcase de acasă. toată ziua, cu ochii la fe-
reastra dinspre poartă. Spre seară se înapoiase, în haină de re-· 

· crut care izbutea să fie ridicolă fără să-1 facă şi pe el. Haină de 
postav verzui, rigidă ca un carton păros, cu mîneci scurte şi ti-· 
meri normali de strîmţi faţă de amploarea celor care-o purtau ; 
·pantaloni lungi cu şireturi, corcitură de izmene cu şalvari; bo- · 
canci mopşi care imprimă ritm de scafandru picioarelor, dîndu-le 
sunetul lat al potcoavei de cal normand ; şi capelă holbată'n col
ţuri, deşălată'n mijloc, bleagă'n cozoroc: însăşi tichia tîmpeniei 
cu cap de ridiche de lună în unghiul salutului de răcan. 

Astfel intrase îmbrăcat de regiment împăratul inimii OlguţeL 

* 
"Cina cea de pe urmă" fusese· ve.:.elă: Courteline ar fi pu- · 

tut-o iscăli, cum ar fi putut iscăli întreaga activitate din acea vre-. 
me, a Cercurilor de recrutare. Şi Cercul de Recrutare Iaşi se mu-· 
tase cu şi prin Vania, în sofragerie. ; . 

Aşteptase la Cerc dela şapte dimineaţa pănă la cinci seara ; 
căci cercul era atît de ocupat încît toată lumea aştepta, fără nicf 
o excepţie, cauza preocuparei fiind aglomerarea din ogradă, cauză 
care "sta drepţi" în ograda cercului, efectul aglomeraţiei fiind inac-· 
tivitatea înfrigurată a gradaţilor, efect care sta "în repaos" faţă 
în faţă cu cauza. · . 

- ... Aşa se întîmplă cînd "cauza" e recrut şi "efectul" e 
gradat. · 

· . Plutonierul Vulpe. dela · "biuroul mobilizarei" era obligat să. 
fie sever din pricina sprincenelor-dens stufoase-şi spiritual, din 
pricina musteţilor cu şmecher şfichi. Acest dublu decor contradic
toriu, îl conciliase recurgînd la injuria naţională "cruci şi Dumne-· 
zei" pe care o murmura cînd· cu nuanţa sprincenelor, faraonic, 
cînd cu nuanţa musteţilor, diabolico-săltăreţ. Pe Vania îl cinstise 
cu ambele nuanţe, inversîndu-le ordinea, căci numele "Vania": 

- Ia taci! ? - dezlănţuise, prin neverosimilitatea lui naţională_ 
şi ostăşească, un cutremur ilar al lî1Usteţilor locutorii,-iar foaia. 
matriculă a lui Vania-nesupus la incorporare, judecat şi achitat, 
apoi nesupus la toate concentrările - provocase o cavernoasă pri-
vire, şi- miracol - exprimarea la singular a pomenitei locuţiuni. 
panteice._ 

- Umflă-!. Bagă-! la ·başcă.-tunase plutonierul Vulpe. Nu 
se mişcase nimeni, căci toti îl ştiau "dat dracului" pe plutonier,_ 
şi de asemeni cunoşteau toţi a·mnistia generală din 1 9 16-pe care 
de altfel o dezaprobau. Aceasta o aflase Vania din interjectionala 
conferinţă pe care i-o ţinuse phitonierul Vulpe, despre amnestie şi 
închisoare. Frontul faţă de închisoare era socotit ca o vilegiatură .. 
glorioasă, nemeritată : · 

- Aşa-i, mă leat, Romînul: iertător .... 
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- Bini, bini cu amnestie la timp di paei, da la războiu mai 
·bini_ fără, - _insinuase ~n ~eg~us~or usturoiat, care corespundea din 
ochi, cu ochiul, nara ŞI plammil buzunarelor plutonierului. Negus-
. torul prefera vilegiatura închisorii. · 

Intervenţia neaşteptată a unui locotenent, precipitase serviabil 
. actele operetei militare. Locotenentul fusese elevul lui Vania. Te
roarea pe · care o inspira profesorul de matematică fostului elev 
riul, era atît de durabilă încît îl salutase pe Vania cu gestul alar-. 
mat al ridicării din bancă şi cu un-" vă salut, domnule profesor" 
-exotic în acel decor. Şi îl servise cu promptitudinea cu care o-
-dinioară ştergea de pe tabelă cu buretele, nerozia lent cifrată, subt 
ochii verzi ai profesorului de pe catedră. 

Epilogul. La plecare, Plutonierul Vulpe îi strînsese mîna: 
- Imi pare bine, domnule profesor... Cum afi zis ? 
-Vania. 
- Vania,-oftase admirativ Vulpe. Frumos nume ... Ei; bietu' 

:tatu-meu m'a botezat Ion că m'a făcut mama de Sfîntul Ion. 
Ştiţi, nevoile ... 
- Am onoarea, Domnule plutonier. 
- Zi-mi Ionică, că:-i mai particoler. 

* 

După masă, încredinţase Olguţei geamandanul în care-şi avea 
"biblioteca" şi "garderoba civilă". Olguţa-i împrumutase un gea
mandan al ei, mai mic, în care-şi rînduise rufele: spălate şi cîr
pite de mînă de bărbat. Răspîndeau un miros tare de săpun 
în calup. --.. 

- Să ne vedem sănătoşi, - se adresase tuturora în pragul 
_salonului: cordiale în hotărîtul lor contur, vorbele tuturor plecă
_rilor. Obrajii Olguţei erau foarte albi şi gura încleştată. 

Il însoţise pănă Ia poartă, dimpreună cu Monica. 
In că odată: 
- Să ne vedem sănătoşi. 
Şuerau locomotivele. Tremurau stelele cerului de Septembre. 

· Bocancii sunau metalic pe asfalt. Se îndepărta calm, masiv, drept, 
. ·spătos. Păşind în răspărul unei ape repezi, tot aşa ar fi mers .. 

Il vedeai în noapte ca printr'o mulţime care s'ar fi dat în 
-lături în faţa lui. . · · 
_ . Trecuse pe subt lumina unui felinar. CotisAe. _ . . 

Tremurau stelele cerului de $eptembre m sufletul Olgute• 
~aplecat deasupra nopţii, căci dela nici-o fereastră de-acum nu mai 
putea să-1 vadă. . ,. · 

* 
. . ~r., 

.Totuşi îl mai văzuse chiar în acea noapte. : 
·Curînd după plecarea lui Vania, cu ~pontaneitatea impetu:: 
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oasă pe care o regăsise de îndată ce fusese singură, se hotărîse:·. 
să-I însoţească la gară. 
· Plecase fără ştirea nimănui, prirr starea de asediu a oraşului.--

Gara era o cazarmă revărsată. Acolo noaptea mirosea a toval ca 
o tăbăcărie ; mai puternic decît mirosul cărbunelui,. mirosul mobi-
lizării stăpînea. Pretutindeni, pe cimentul sălii de intrare, îngră-'' 
mădiţi ca sacii în antrepozite, prăbuşiţi ca trunchiurile în pădurile 
tăiai:e, soldaţii, împachetaţi pentru front. 

Durerea cu palmele bătătorîte fuma mahorcă şi scuipa amar ... 
Peronul era pădure scundă, prin care sticleau roş ochii de 

lup ai locomotivelor. 
Treceau, cu pieptul împletit în pielării galbene,. cu scîrţîit de 

geamandan nou, sublocotenenţi cu aer de liceeni deghizaţi. Unii. 
aveau ochi de juncă şi fumau pentru- întăia oară. Alţii înjurau cu 
miros de alcool. Ordonanţele duceau lăzi de lemn cu inscripţii 
albe, lungueţe şi rigide ca raclele. La lumini fugare de chibrit ve
deai o mînă cu o bucată de mălai, o traistă vărgată, o raniţă, un 
obraz de femee înmărmurit ca la căpătăiul unui mort. 

Răsunau numai ordinele militare, această brutală telegrafie 
verbală. Mulţimea tăcea: vorbele se înapoiaseră în sate, dela ba
rieră, ca nişte mînji pe lîngă carele şi căruţele care se întorceau 
goale, cu o femee, cu un copil, cu un bătrîn. 

Cineva cînta nazal şi tînguitor dintr'un fir de iarbă. Mai 
exista iarbă, primăvară ? 

- Olguta ·trecuse dincolo de peron, dincolo· de baraca ceaiti
rilor, spre un tren lung împresurat de mişcările multimii. 

·;...._·Tu_. eşti, Olguţa ?.... Pe. cine cauţi? - vibrase deodată· 
noaptea, bărbăteşte. Işi făcuse loc înlăturînd cu mînile două gru-
puri, şi răsărise în fa:ţa ·ei. · 

Olguţa plecase ochii şi· capul. Vorbise fără lacrimi, dar în. 
şoaptă răspicată : · • ' -, . 

- Am venit, Vania... am ·venit... să-ţi spun... să te întorci 
sănătos. 

O clipă, mînile Olguţei fuseseră în mînile lui Vania. 
,_ Plecase. · Nici o vorbă. Nici faţa nu i-o văzuse, fiindcă nu 

îndrăsnise să· ridice ochii. Plecase, plecase. Apoi, ascunsă într'un. 
ungher de gară,.~ aşteptase, · aşteptase, fereastră pustie cu noapte. 
şî stele, pănă tîrziu, mult · după ·miezul nopţii,. cînd· trenul pornise. 

Trecuse locomoti_va, peşteră de iad cu fum, flăcări; lopeţi şi 
negre zvîcniri, apoi vagoane, vagoane nenumărate, cu tăceri, co-
rlirr, glasuri, cai, furgoane, · lumini... ·· ·" ~ . 

In urma trenUiuL·:~-. i: ·· . ;: ~. .-·. .... ·-: ~,, · ... 
·• .· .. 

Şi nu-i mai văzuse faţa. ·. 

Vania Dumşa. ţra un simplu soldat printre sutele ~e mi-i. In·
tot timpul războiului,, ·geamandanul, · cascheta'- şi palt~ntfl "' lui ·Vania:' 
fi aŞteptaseră in odaia Olguţel: : ~'' ··_ '_ · • · · :_ ·! · · \, 
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Abea în 1919, în ajunul plecării la Paris, Olguţa umblase în · 
g_ea~avnda~. In covmpartimentul "ga.:derobă" erau hainele, puţine 
ŞI saracăcwase făra de forma putem stăpînului lor. 

In compartimentul bibliotecă, dominau cărţile de ·matematică. 
Puţină literatură rusească, "Les opinions de jerome Coignard", 
un volum de Kipling "Kimm", şi Baladele lui Villon. ·. 

La fund tocmai găsise cele cinci- caete, care-i cutremuraseră 
mînile. Cinci caete de cifre, formule şi semne matematice. Singura 
urmă vie a celui dus, era inaccesibilă şi enigmatică pentru Olguţa, 
ca aurul astronomic al constelaţiilor. . ·. · 

Tîrziu, noaptea, . Olguţa umpluse la loc geamandanul şi după 
ce privise lung pe fereastră pustiul întregii lumi, aşezase în gea
mandan cascheta englezească şi paltonul, care pănă atunci, seu-. 
furate şi periate zilnic, stătuseră afară. 

'l• •' ·.1. 

.·-• ' .. 

Şi totuşi plecase, trăise. Viaţa ei din ultimii ani nu avea 
gestul crengilor rupte. Işi pierduse poate exuberanţa de odinioară. 
Ca obrazul adolescenţei de pescar crescută pe mare, energia ei 
devenise mai gravă, mai concentrată; . de o amploare sobră în 
mişcările ei. Apoi muncise. : ·. ,. ··· 

Ceas cu ceas, zi cu zi; llltimii trei ani petrecuţi la Paris, erau 
ogor arat de . mînile ei, cu toată puterea ·braţelor şi încordarea 
trupului. Muncise cu severitate, despuiată de orgoliu. Sîngele de 
cal arab al mînilor ei, se răsvrătise la început, constrîns de dis
ciplina monotonă a gamelor şi a exerciţiilor zilnice. Il stăpînise. 
Deget 'cu deget, muşchi cu muşchi, mişcare cu mişcare, îşi refă-
cuse mînile. · . 

Erau perfecte, dulci şi dure, suple şi fierbinţi, cu 'ncheetura 
braţelor flexibilă, şi fiecare deget stăpîn pe strălu.cirea lui 
distinctă în armonia celorlalte, ca stelele în co11stelaţii. · Puteau 
scoate din claviatură, ~unetul pur . care-i lumină. 'n nopţile cu lună 
plină, ·şi armonie naltă în Beethoven,-:-sunetul grav care-i privire 
în ochiul lui Dumnezeu, şi armonie solemnă în Bach,-sunetul fra
ged, luceafăr în calea magilor din. Bethleem ·şi radioasă armonie în 
Mozart,-sunetul stins, care-i preltingul gol al oglinzilor istorice în 
muzeele pustii şi' ar!Ţ!onie mistuită în ~hop in. · . . :· · . 
· . · · Putea_ smulge gloria,_ cum; smulsese împăratul "corsican co
roa'na)mpărătească din mînile papei~ I.Şi pregătise mînile în um-:-. 
bră;' şi le călise. în apa v_i_e c:t .. sufletului.;~ _ - .·~·li :; · _ , ,··:·: 

' De ce·? .· J .. ? , · . ·:. ··_; ;~:._ ·_<.;, · · ·, _.- -,r ,_.. · ·-
Pentru cme . " . _ · , :, . __ _ . -· ... 

-- ). Era singură: ca ·perfecţiunea acalmică -a mării· pe care plutea. 
Moârtea lui Vania îi .cruţase viaţa;· lăsîndu-.i intactă energia el~-
nurilor răbdarea înfrumuseţării lor,-dar -îi luas~ dr~gostea. ; ,: 

- · Mo.nic'a îl iubea ,pe Dănuţ; toat~ '·camaradele ei iubeau. In 
toate vibra un clopot, trist sau vesel', dar vibra. In ea nimic. Işi 
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pierduse sonoritatea esenţială a vieţii. Nu mai putea iubi. Ş'abea 
acum îşi dădea seama că Vania murise.· Nu crezuse pănă acum~ 
Mintea ştia că Vania murise, .cum ştia că Dumnezeu nu-i,-totuşi 
te închini şi absenţa-i o prezenţă. · " 

Nu şi-1 putuse închipui .Pe Vania mort. Un mort e galben,· 
cu mînile inert încrucişate pe inima oprită. Sufletul ei nu-l putea 
răsturna în moarte. Ca un clopot, care la gestul răsturnării răs
punde aprig, tot mai aprig din cerul lui de bronz, mai viu îl ve
dea pe Vania, pe măsură ce-l credea mort. · 

Se pregătise pentru el,-deşi îl ştia mort. Dar îl aştepta. Mun- · 
cise, se adîncise, devenise frumoasă, aprig frumoasă ca un acord 
fără pedală. Pentru cine ? 

"Mais si-1 venait a se repeter, il. faudra .l'enlever tout de 
suite''. 

Ştia că murise Vania, fiindcă abea acum vorbele Doctorului 
Mass, cu prevestirea lor lugubră, se prefăcuseră în cenuşă uşoară. 

Calmă se ridică din chaise-longue. Alexandru Pallă adormise 
cu bărbia în piept. Invăluit în vastă pelerină neagră, cu barba lu
minoasă, părul alb în ondulată răscoală şi trăsăturile solemn fru
moase, părea un mitropolit mort ascultînd coruri. 

Umbra Olguţei trecu lîngă el, spre marginea covertei. Işi re
zemă coatele pe ea. Inclină capul. · Pletele-i alunecară pe tîmple 
deschizînd aripele lor de corb heraldic. Adinc, adînc privirile că
zură ostenite în lumina apei. 

Luna se înclinase. Fără cută, cer· senin de dimineaţă, marea 
aştepta obrazul lunei. · · · 

. . - Bietul papa... · . 
. Il vedea, acum trei ani, pe debarcaderul portului Constanţa,

cu tîmplele acoperite uşor, mătăsos, de fumul alb al bătrîneţii, pe 
care degetele ei îl dezmierdau uneori. Plin de păcatele normale tu
turor bărbaţilor, dar ţinîndu-le în vitrină, şi totuşi pur ca şi surî
sul de copil pe care anii nu i-l isgoniseră ; înecat în datorii de 
baccara, muncind de dimineaţă pănă seară ca să-şi sporească noaptea 
datoriile la club odată cu nesomnul ; devotat tuturora, înşelat de 
oricine vroia, zîmbind de toate, mai ales de el ; cu fruntea lui 
bombată ca o minge zvîrlită de un copil pe-o margine de. acope
riş, şi cu pasiunea lui total admirativă pentru Olguţa. 

Venise la Constanta, zmulgîndu-se de la un proces impor
tant, ca s'o mai vadă pe Olguţa. Sosise cu un sfert de oră îna
intea plecării vaporului. Nu găsise trăsură. Venise pe' jos: în goană. 
Era năduşit. Părea mai îmbătrînit în lumina crud_ă a soarelui ma
rin. Venise încărcat de pachete. Bomboane de mmtă, ca acele pe 
care în copilărie le oferea Olgutei din biuroul .?el~ Med~le~i, şoco
lată un buchet de violete, un carton de prăjttun, q shcla de co
Joni~ : tot ce putuse cumpăra în goana trăsurii. care-I, dusese. dela 
Palatul Justitiei. din Bucu~eşti, pă~ă Ia. gar~ .. Olguţa ~ra mai ·n~ltă. 
decît el. Ii dezmierdase bmplele naduştte Şt fruntea fară de. ashm-~ 
păr. Ea era singurul lui camarad adevărat. Ple~a. · .. 
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- Fetiţa mea... . . 
Şi-1 văzuse micşorat pe cheiu, din depărtare, fluturînd batista 

:Subt soarele necruţător,' cu .braţul întins ca un copil care şi-a per-
dut zmeul. _ .· . . . 

Ii telegrafiase ziua sosirei la: Bucureşti. . . : · · · · · 
Scutură capul deasupra apei cu umedă suflare. Ar fi vrut să 

pue mîna pe fruntea tatălui ei şi să-i spue: · . 
- Papa, să nu .fii supărat pe mine. Tu eşti bun. Dac' ai·şti, 

şi tu mi-ai da voe. . . 
Uită tot şi pe toţi... . , 
Respira liniştit. Şi trupul şi sufletul o ascultau. 
Va face un plonjon, va înnota-apa era glacială-şi se va 

înneca. Imaginatia îşi stinse luminile pe toate zările. O preocupau 
. detaliile mărunte : să-şi scoată paltonul, pantofii şi rochia. V roia să 
fie suplă, cu mişcările . libere în apă. Nu putea primi s'o innece, 
s'o assasineze greutatea hainelor. Vroia să înnoate lung, frumos, 
tăind apa pe o coastă, . cu avînturi ascuţite, pănă cînd, ostenit, în
gheţat, la fel cu sufletul, trupul va. consimti frăţeşte să se odih
nească definitiv în adîncimea aceluiaşi pat de lumină curată. . 

In vîrful picioarelor se îndreptă spre proră, depărtîndu-se 
.de Alexandru Pallă. Işi descheie unul cîte unul nasturii paltonului. 

Toată marea era o aureolă uşoară între zări de argint umbrit. 
Fiecare mişcare, proectată pe darul deşert, era simplă ca în 

:stampele biblice. 
lşi deznodă fularul dela gît, fără grabă ... 

1.• ... ? 
Işi trecu mîna peste frunte, plecă urechea, ascultînd. 
Limpede, şuerul răsuna din nou .. 
Maşinal îşi înnoda la loc fularul. . ·· 
Boris Oudunov intră în sala tronului, îşi vede copiii. E ne-

·fericit. Stafia ţarevlciului ucis e în inima lui... _ · 
Cine şuera ? · ' '· · 
Se strînse în palton, încheindu-şi nasturii cu degetele'n friguri. 
Cine şuera moartea lui Boris Oudunov? 
-Va... · 
Numele frînt în întăia silabă, se rostogolise ca o tidvă, nu 

,din buzele Olguţei, ci din trecutul căscat. . . 
Era îngrozitor de straniu şuerul mortului, cîntecul buzelor lut, 

;Suflarea lor, răsunînd după şase ani, în singurătatea mării: 
Cine şuera întocmai ca Vania. · . , , , 

· Cine cuteza ? 
Subt fruntea Olguţei ochii se· tnăspriră, deasupra lor sprin-

. ,cenele îşi desfăcură aripele curbe. . · 
Şuerul venea . de. jos.A Traver~ă p~nte_a~ coborî îngushme~ 

;SCărilor repezi, cu şuerul tn urecht, vcal~uz~ta de el, cu pumnn 
:Strînşi, cu dinţii strînşi. V roia să-I Y.~da şt sa-i sp~e,,.: . . . , . 

- Taci. ··· : ·;, :. · '· 
Cui? ·· · · _. :··. · 
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Nu se mai auzea n1m1c. 
Coverta cabinelor de clasa III-a mirosea a gudron, a ulei şi': 

a cauciuc mcms. Mormane de parîme, clădite ca nişte buţi de· _ 
frînghie. Lăzi. Buccele. Panere. 

S'auzeau maşinile duduind înfundat. 
· · Un marinar neverosimil, de tinichea parcă, în mărime natu

rală, proectat pe cer. 
Şuerul... · · 
După un morman de parîme era şuerul, omul. Nu era. Ma-· 

rea, luna, frînghiile, şuerul, tîmplele, maşinile vaporului îi băteau 
în timple . 

.:....__ Vania. 
O umbră culcată într'o bard. de salvare, se ridică, mult mai· 

înaltă decît Olguţa, crescu, crescu, mult mai înaltă decit cerul, se 
aplecă .. , Un uriaş o culege în palmă, o ridică spre ochii lui verzi,· 
minusculă în tremurul de libelulă al inimii, o Iasă, o ridică, o lasăf: 
o ridică... Ochii verzi, marea, înnecul într'o privire verde... Şi o· 
orgă, în catedrala lumii, cu toate vînturile mării, înălţă un singur· 
acord: · · -

- Olguta! ., 
Şi amuţi secată~ 

* 
. ,. 

Tremura. Cu tot trupul şi cu dinţii. Se destrăma în ploaia 
unui tremur, . care-i cernea mintea, gîndurile, amintirile. Dinţii cioc
niţi' mărunt îi sunau ca o măzăriche de gheaţă pe sticlă. Nu putea 
vorbi. Nu putea zîmbi. Dezagregat în tremur ca o ninsoare, cu 
ondulări de vifor, sufletul îşi pierduse conturul. , 

Mormanul ele parîme de care-şi rezema spinarea avea o du-· 
ritate vînjoasă de rădăcini seculare. O învelise cu paltonul lui 
peste paltonul ei. Pe podele, subt.. ea, aşternuse un pled cu o ar-
sură neagră : de ţigară probabil. , · .. 

Ochii ei aveau intensitatea de întuneric şi mişcarea amplă a 
ochilor de paralitic. li urmărea toate mişcările. . . , ; . 

In.tîiul gînd se formă cţeodată şi răsună. absurd, formidabil 
de absurd în tăcerea de cataClism care-I născuse :. " 

-·un "Primys'' .. · ': i: :"-:· ··· · · 1 >;: .. ,_. . .. 
Vania fierbea apa într'un ceainic ··de· metal~ la flacăra unut 

"Primus" aşezat pe o lădiţă. ,,.,' ' . •;· · .. 
. . "Un Primus", stărui gîndul, ;Şi, , după el, a· doua:.:absurditate 

răsări : . .. ' . :. ' . ' . ,: :' . ' . :. ' . . 
.·.. . . "Primum vivere, deinde philpsopnari ". Cu . această" maximă îşi' 

inaugurase cursul de. filos~fie, profe~o~!-11 del.a -~~mpel. . ··.: A . . , 

Poate că .. întăiul om,, A~amul b1bhc, deschiZind o<;h11 m care 
măştea privire'a. omului' cu mu~uri.ti lu~inii în ea, şi .. mişcînd mîna: 
cu care ridica lespedea veacunlor, - ş1-a frecat ochu, mahmur, ca 
ctrice om care se deşteaptă din somn. Dar strănepoţii au vrut ca 
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ediţia princeps a omuluC încă- umedă de tiparul 'dumnezeimei să 
fie sublimă, deşi în clipa aceia n'avea cine s'aplaude. ' 

De aceia deşteptarea întăiului om e reprezentată flora! : crin 
pur al întăii mirări desfăcîndu-se gol, mireasmă şi petală, în mîna 
lui Dumnezeu. · 

Din absurd în absurd, din glumă în glumă, din amănunt în 
amănunt, sufletul Olguţei se refăcea. Miliarde de paianjeni zideau· 
din nou golul prin care statura unui uragan trecuse, lăsînd por
talul dimensiunei lui. Vania existase pentru ea din clipa cînd îşi 
auzise numele spus de el, dar existase astronomic nebulos : cum 
o planetă-i pentru altă planetă. Apoi totalizat în contur . geografic, 
ca un continent: Vania, - ca un continent răsărit din ape,- viaţa 
lui Vania. Exista viaţa lui Vania. Mai mult o certitudine decît o· 
realitate. __. 

In vaste vîrtejuri concentrice, sufletul se apropia de el. Pănă 
' cînd uman, ultimul cerc 1 încremeni în zîmbetul umed al privirii' 

care-I cuprinse pe Vania, se topi şi viu căzu de pe gene dealungul· 
obrajilor. -

- Bea, Olguţa. . - · · 
Cu o mînă îi sprijini capul, cu cealaltă îi duse ceaşca fier-

binte la gură. Sorbi ceaiul, cu lacrima pe buze, şi abea atunci îşi 
dădu seamă că era trează. 

Tremurul de frig se convertise în profunda vibraţie de căl--
dură, cu unde repezi. _ . , . 

. • 1 Copiii, cînd intră vara pe uşa sofrageriei, prăpădiţi de mur
dari şi rupţi, după ce o după-amiază întreagă au bătut mingea, -
au obrajii Olguţei. Aceşti obraji sînt gloria sîngelui. Dar şi. ochii
în negru, erau .la fel cu obrajii._ Şi buzele, în roş, er~u la fel cu 
ochii. Numai capul: se vedea,..aptins în aroma agerii tiner~ti~ dea-
supra mormanului de stofă care-i _înghiţise trupul., ·. . . . 

Tăcea cu vioiciune. Tăcea cu absolută sinceritate a obrajilor,.. . 
a ochilor şi a buzelor._ Sufletul 'abdicase : culoare în obraji, privire 
în ochi, umezeală pe buze, .era .adînc avît)t. de sevă pentru faptul-
fraged al fe~icirii~ . -. ·. · ,· - : . . ·: , _ . 

.. :. ::~~; .. , ~ r~::_. -~·J: . .... ~- .. ·., 1 ·• : :· ·--~ •• • ~·~.! 

- Imi pare bine că te ,,vM, Olguţa. .. .· · ,- ' . 
· !.·Un prietin îţi oferă la el acasă, .ca aperitiv, o tartină cu icre 

negre: Crusta pîniţii e blondă· şi '.sună sfîrmicios ··ca o! -cojiţă d_e 
purcel fript ; miezul e o. spumă de aluat. pufos ; untul, pur ca pn
virea vacii; icrele, boabă ·-cu boabă . .delectabile · în gură, cum sînt: 
mărgărintarele în,şirag._v_.: ·J·l;--.;; : ..... -. · •· • ·. • .···;;: 

.. · . · Minunea _comestiblla e cumpărată,-· amănunt cu amănunt, ,dela 
brutărie; lăptărie; băcănie. La rîndul tău .cu bani identici; vei oferi-
prietinului o identică sinteză de. delicii~ . .Te opreşti,. din intîmplare,.. 

• : .. ~ • • --! ~ i. : ·' i . ~ .... 
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\ . 
lîngă un zidar care . mînîncă pe o schelă. L-ai văzut din depărtare. 
II admiri. Apetitul său franc, în decorul muncii oprite- var, cără
midă şi căldări.:_dă seducţiuni imperioase pînii care rîde lat, mas
linii brune şi'ndrăcit sarate, şi slăninii vărgate cu cioric ardeiat. 
Te uiţi la schelă, te uiţi la zidar, înghiţi. Se întîmplă să te vadă 
şi spontan să-ţi tae cu cuţitul o felie de pîne, una de slănină şi 
să ţi le ofere cordial. . 

Cele mai simple vorbe spuse de Vania, dădeau impresia că 
ş~ le smulge dintr'o substanţă limitată, că-i împuţinează hrana lui; 
.astfel căpătau semnificaţie preţioasă a unui dar rupt dela gură. 

- Imi pare bine că te văd, Olguţa. 
Să-i spue: 
- Şi mie, Vania. 
Nu. Era inutil. 
Dar cind spui cuiva pe care nu l-ai văzut de şase ani, după 

,o tăcere de şase ani, "Imi pare bine că te văd", -şi cînd vorbele 
-sînt spuse sobru, cu seriozitatea unei bucurii prea adînci ca să fie 
exuberantă, -înseamnă că cel care se bucură văzîndu-te, te-a ţi
nut minte, te~a regretat poate. 

Mi-e cald, Vania, ia-ţi paltonul. 
- E frig. Păstrează-1. 
-Tu? 
- Eu beau ceai. 
Niciodată Olguţa nu acceptase priyilegiul creiat de bărbat 

·femeii slabe, atunci c~nd e frumoasă. Adică, bărbatul să tremure 
fiindcă paltonul său cavaleresc ... Sau să primească duşul ploii to-

·-renţiale, fiindcă umbrela sa ocrotitoare ... E penibil să vezi un băr
bat răzbit de frig, livid, cu dinţi clănţănitori, zîmbindu-ţi protector, 
-şi e şi 'mai penibil să-I vezi subt ploae, permeabil, bleg, gutu
:nărit, caricatură omenească a sifonului, contemplîndu-te cu ochi 
prometeici de pompier care-a stins focul. 

· Acceptă totuşi paltonul lui Vania pe umerii ei, fiindcă Vania 
nu tremura,- şi ea, fără paltonul lui, desigur c' ar fi tremurat. Nu
mai lîngă Vania accepta <;ă fie femee. Şi era într' atît, încît nu se 
-miră nici de ea, nici de Vania. 

· Il vedea ca întotdeauna, profilat pe cer. lşi bea ceaiul, ru
;:Seşte, cu o bucată de zahăr în gură, sorbindu-1 clocotit dintr'o far
furie albastră, scobită adînc. Aşezat pe o lădiţă, cu genunchii des
făcuţi, aplecat deasupra farfurioarei, avea atitudinea soldaţilor în 
-tabără cînd îşi beau supa din gamelă. . 

Nu se schimbase .. Absorbea enorme cantităţi de ceai, la masă 
mînca întreit mai mult decît ceilalţi comeseni, dar fără lacomă pri
pire, . grav şi concentrat · c~ _cei V care-şi f~c semn_ul crucii înai~te 
.-de a se aşeza la masă,-ş1 1sprave~ ?data cu toţ1. . , · ··. 

Intr'un muzeu cu armuri medievale, statura lUI n ar ft părut 
.. confecţionată în atelierele de croitorie ale unui veac debil. Văzîn-: 

· du-1 pentru. întăia oară, cuvînt~! "bărbat"· î!i v:nea pe .. b~ze- cu 
,intonatia amplă cu care exclami : "un munte -cmd ochu ŞI ges-; 

-.-iul mînii ridicate îl văd şi îl salută. 
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Rasă, dură ochiului, faţa lu( nu părea luminată de brici, bri
tanic, ci rebelă părului ca stînca toridă. 

·Rotunzi şi foarte mici, după criteriul spaţial, ochii- lui Vania 
erau obositori de intenşi. Două puncte verzi dilatate într'atît încît 
vibraţia culorii devenea lumină. Păreau sinteza altor ochi mai mari,. 
ca soarele trecut prin lupă. Văzîndu-! de profil, te frapa nasul. 

Un nas straşnic, cu nări groase, curb arcuite deasupra bu
zelor -cărnoase. Insă după ce exclamai în faţa nasului-comic în 
sine ca toate nasurile mari,-vedeai împlîntarea masivă a frunţii 
scunde, late, bombată deasupra arcadei ca metalele nu ca peta
Jele, vedeai agerirr:ea netă a bărbiei scăpărînd, şi-ţi dădeai seama 
că linia întregului profil, cu proeminenta dominantă, întrecea linia 
profilului normal 11u după ritmul deformant al caricaturii, ci în mă
sura în care capul calului din frunte, suprem distins în plină vi-· 
tesă, întrece la potou nările calului dealături. Vedeai profilul avîn-· 
tului spre viaţă, întrecîndu-1 pe-al celorlalţi, - şi deveneai simplu. 
spectator. 

Acest profil-pe atunci descarnat şi famelic-în primăvara 
anului 1917, pornise din lagărul ~le prizonieri romîni, tîrînd prin 
noapte un trup vărgat de bătăi, se ridicase ca fumul negru şi se 
a plecase deasupra unei sentinele cu- cască·· prusacă, gîtuită cum 
storci un burete,-trecuse prin toate nopţile Germaniei, ca printr'un 
tunel, săpat pe brînci, cu fruntea şi cu mînile, şi se înălţase subt 
cerul atît de suav comercial al Elvetiei, hirsut, pămîntiu şi enorm, 
Nu se oprise. Pornise din nou spre Germania cu armatele franceze,. 
la pas, pe brînci, tranşee cu tranşee, în uniformă albastră ; apoi,. 
_sergent 'în corpul expediţionar francez, plecase în ·Rusia. In 1921 
era la Geneva, improvizat librar .. Cel mai ciudat librar al ~Gene
vei. Nu accepta în librărie decît preferinţele sale, pe care le' 
impunea clienţilor. ·_ 

De pildă clientul intra cerîndu-i "Sous !es yeux d'Occident"· 
de joseph Conrad. Bratele amplului librar se ridicau şi cădeau vast' 
dezolate. 

· - Stimate Domn, e o carte slabă. Acest Conrad e polonez 
şi scrie englezeşte. Această carte scris~ în engi:zeştţ de_ un po-· 
Ionez expatriat, descrie sufletul rusesc vazut de mmtea unui englez~ 
Vedeţi ce amestec înfiorător! Dacă vi se oferă un voiaj gratuit în. 
japonia sau·o carte de Loti desprd japonia, cred că n'o să ezitaţi 
şi o să alegeţi vaporul. Ei bine, stimate Domn, eu _vă ofer o că:
lătorie gratuită în sufletul rusesc : toate volumele lUI Dostoewsch1,. 
Fedor Dostoewschi. 

Nu ezitati "Sous Ies jeux d'Occident" ! Dumneavoastră aveţi. 
a ochi de occidental, eu vă ofer autentica dramă slavă. Cumpăraţi. 
un volum de Dostoewschi, iată: "Fratii Karamazov". Costă şi mai. 
ieftin pe deasupra. 

Clientul şovăia. 
Stimate Domn, vă rog acceptati această carte. 
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V'o împrumut, v'o dăruesc. Permiţeţi-mi să adaug şi "Les 
'possed es". 

Clientul uluit eşea cu două cărţi subt braţ, pentru care fan
Jasticul librar nu acceptase bani. 

Alt client, cerea o carte de Paul Bourget. Se pomenea cu o 
.carte de Mirbeau, în care fadul Bourget se topea ca un elegant 
borcan de briliantină la dogoarea unui foc haiducesc, la care se 
pîrjulesc în frigare. berbeci întregi. 

""7"" V'am cerut Bourget, răspica lectorul. 
..,-- Mi-aţi cerut, stimate Domn, o otravă cu care desigur v'aţi 

·Jn toxicat. V'am oferit antidotul. 
· - Dar. .. 

- Vă rog, acceptaţi-!. 
- Domnule ... 
- Imi veţi fi recunoscător. 
O Domnişoară cerea "Toi et Moi" de Paul Geraldy. 
- "Ariane, ma soeur, de quelles amours blessee, vous mou

. rîttes aux bords ou vous futes laissee, ?" recita Vania, îndulcind 
~meta!ica octavă a glasului său,· dîndu-i pentru Racine, timbru! de 
oboi. E frumos acest suspin, nu- Domnişoară ? Cumpăraţi Racine, 
:Domnişoară. E miere curată, vă asigură un urs adevărat. Geraldy 
. e un manechin de modă. Il vedeţi în toate vitrinele, gratuit. E pă
. cat să daţi bani ... 
. Uneori, oferea ceai, clientului incredul, şi-i făcea lungi lecturi 

-.irezistibile. Glasul gros exalta luminozitatea netedă a frazei lui 
Anatole France. care apărea cărnoasă, goală, albă şi rotundă ca o 

. nimfă ondulîn~ printre trunchiuri de pădure seculară. Tragedia 
·în lumini de zîmbete şi de legume a lui Crainquebille, cînd ridică 
din greşală vălul Justiţiei care-i dă lipsă la cîntar, lui, negustorul 
ambulant, cu umilă şi onestă balanţă ; duhul doctului şi sfîntului 

. abate Jerome Coignard, măsluitor la joc de cărti, fur, asasin şi 
··lingeblide, în cugetul căruia zîmbetul, ca şi lumina soarelui, e veş
. nic şi se formează din fuziunea corpurilor 'Solide ale seriozităţii ; 
Bergeret, savantul dascăl universitar, încornorat de nevastă subt 

.ochii lui, şi care în loc să facă moarte de om, îşi ia coarnele de 
.pe frunte, coborîndu-şi-Ie în cugetare ca un emotionant motiv de
corativ săpat pe zidul unei peştere primitive de întăii oameni ; 
Paphnuce, cel care-şi servea ,trupul de o murdărie îndîrjită, cerului, 

·în vîrful unui stîlp, ca un _aperitiv de stîrv în vîrf de scobitoare, 
.. oferit lui Dumnezeu ; şi toate făpturile născute din lumina · păgînă 
şi zîmbetul lui France,-eşeau din rafturile şi din paginile dughe
nei acestui librar care vindea viaţă, sau o dăruia. 

Refugiaţilor ruşi le semnala şi împrumuta recenta literatură 
rusească. Lirismul fioros al poemului "Celor Doisprezece" d~ 
·Alexandru Block, prin glasul lui Vania, năvălise în sufletele refu
giatilor ca un vînt siberian,. fosforescent de albud şi imensităţi, 
prin ferestre căscate a pustiu. 
· Evident, dăduse faliment. 
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- Comerţul nu e o instituţie filantropică,-epilogase Vania. 
Aflase dela nişte refugiaţi basarabeni, că de. curînd murise 

un alt Dumşa, fără urmaşi direcţi, lăsîndu-i o moşie în Basarabia, 
dar că V ani a era considerat ca mort, şi că pedeasupra fusese con

. damnat Ia moarte în contumacie, de militari, pentru dezertare la .. 
inamic. 

Se instalase la Marsilia, hamal în port, ca să-Şi agonisească 
:banii pentru repatriere. Directorul unui circ îi propusese să devie 
"Şampionul Siberiei" la lupte franceze. Refuzase. Avea o pro
fundă aversiune pentru aspectul sportiv al puterii, mai ales comer
cializat. Intîrziase mult la Marsilia, deşi era bine plătit pentru 
excepţionalele sale merite muşculare, din cauza cîtorva concerte 
interesantle ascultate de sus la galerie, unde spatele care încărca 
şi descărca sacii în port, se înălţase ca o colonadă înfiptă'n vîrf 
de munte, spre cerul de vînturi, fulgere şi luceferi, al muzicei. 

Pe coverta clasei a treia, adevărată mahala de naţionalităţi, 
.curînd după îmbarcare, Vania devenise un personaj respectat cu 
teroare la început, cu simpatie mai apoi. Pe acelaşi vapor,. se 
.imbarcaseră din Marsilia, cu destinaţia Constantinopol, doi bo
xeuri negri "poids-lourds", expulzati de boxul francez pentru grave 
.abateri dela loaialitatea pugilatului în ring : Sam şi Jimmy. Cu 
păr funinginiu şi creţ ca sîrma de parchete, cu ten de bocanci 
galbeni, văxuiţi negru, cîneşte cîrni, buzaţt ca biftecul în singe, 
cu rînjet alb şi ochi de ou răscopt, hîiţi, pociţi, la faţă şi la vorbă 
·Sam şi Jimmy păreau corcitură de bivoliţă cu un cazan de smoală. 

Erau formidabili şi puerili. Teşită, fruntea matahalelor con
ţinea naivităţi de buratec şi zburdălnicii de limonadă gazoasă. Ca 
.munţii acefali din poveste, se băteau cap în cap, · glumeţi. Prin
deau muşte ca dulăii şi le mestecau c'un zîmbet gîdilit în fălcile 
.blindate. Dimineaţa se antrenau, cu iuţeli săltăreţe de purici în 
.gambete de smoală statuară, luîndu-şi fiecare duşul bolohănos de 
.pumni reciproci, cu'n zîmbet de săpun. . 

După amiază, jucau cărţi, în doi, trîntiţi la pămînt, ca nişte 
malaci miopi cu botul într'o cutie de bomboane colorate. Se fu

_rau unul pe altul, trişînd necontenit, cu o. enormă ~videnţă, ceiace 
egaliza jocul. Rîsul le venea ca un strănut săltat în trombă. Cîş-
-tigătorul jubila astfel. · 

Spre seară înghiţeau alcool, cu sticla, umăr .lîngă umăr, cu 
braţele încrucişate, sticla lui Sam vărsîndu-se în gîtlejul lui Jimmy, 
,sticla lui Jimmy, gîlgîind în botul fără botniţă al lui Sam. Apoi, 
Jurtiţi de beţie ca o baltă africană subt soarele harapilor, cîntau 
~pe două glasuri. . 

· Sam, bolborosea ca o broască devenită tobă mare, mîlos şi 
fleşcăit de duioşii subite ; . Jim~y hor:ăia. nazal şi ba~ ca u!l. trOI":!
bon devenit contrabas pnn raguşeala, şt mugetul ttmpemet prm 
metempsicoză. Apoi dormeau laţi ca vărsaţi din butoaie cu . nă
·mol şi somnul lor buzat avea nări sforăitoare de harmasar între tepe. 

_., · '. Intr'o zi, un glumeţ îi înfierbînta.se cu alcool înainte de a-şi 
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fi isprăvit jocul de cărţi. Alcoolul devenise geniu în craniul lui 
-Sam, care observase că Jimmy trişează. 

Bătaia se învîrtejise subit ca un simun,-fără mănuşi de box. 
Marinarii cercaseră -să intervie. Zburaseră ca pleava, frînţi. Atunci 
se întîmplase miracolul vieţii lui Sam şi a lui Jimmy, fenomen car
dinal în mintea lor cum ar fi căderea Romei pentru ·antichitate. 

Bătaia lor era un nod vertiginos cu dimensiuni de par. Două 
brate îl desnodase subit, dublînd unicatul. · Un pumn alb în ochii 
lui Sam, un pumn alb în ochii lui Jimmy, cu scînteile de rigoare. 
Aşa se prezenta fenomenul. Sam în stînga, Jimmy în dreapta; 
braţele lui Vania între ei. Se îmbulzeau capetele înfricoşate ale 
rasei albe, de jur imprejur. 

jimmy se ridicase, Sam la fel. Vania între ei, nemişcat. 
Ritmul vertiginos al bătăii părea suspendat o clipă, pe culmea unei 
îndoite prăbuşiri a negrilor spre albul impostor. 

Miracol ! Reacţia celor doi negri fusese aceiaşi. Ca mai
muţele avîntate după o insectă, care in plin elan, întîlnind o nucă 
de cocos, uită de insectă şi apucă nuca, Sam şi Jimmy, deoparte 
şi de alta a lui Vania, îi contemplau pumnii, ca pe un aerolit sfăr
mat în două de capetele lor. Un idol pentru Sam, altul pentru 
Jimmy. O porţie pentru Sam, alta pentru Jimmy. 

- A-ooh ! se hlizi Jimmy, cu fetişism de negru şi accent 
englezesc. · 

- A-ooh ! se hlizi Sam, intocmai. 
Reputaţia lui Vania era stabilită. ţ:ra tratat cu deferenţa da

torită unui zeu, cu braţele însufleţite de mari motoare. Pănă şi 
bucătarul înţelegea să-i aducă ofrande, amplificîndu-i porţiile, o-
magiu la care Vania era foarte sensibil, căci, după cum spunea el 
arătîndu-şi cu dezolare intinderea trupească, avea de hrănit o fa

.milie numeroasă. Accepta totul pănă la nas. Trupul călătorea în 
clasa treia, dar nasul nu accepta mirosul promiscuităţii dormito-
rului comun. Deaceia îşi alesese drept culcuş o barcă de salvare· 
suspendată pe punte. Nimeni nu-i spunea nimic. Noaptea îşi 
fierbea apă pentru ceai. Nimeni nu observa. Tot noaptea, şuera .. 
Nimeni nu auzea. Capriciile lui erau încorporate în peisajul uman 
al clasei a treia, ca ale unui munte, cu norii şi zăpezile lui, în 
scobitura cu sate din vale. · 

E drept că deven.ise simpatic tuturora:· Pentru copiii mici 
care plîngeau, Vania era 6 jucărie cu proporţii de monument şi 
agilităti de paiaţă. Rîdeau şi oamenii mari, copilăr,eşte, cînd mai· 
pe franţuzeşte, mai pe nemţeşte, mai pe romîneşte, Vania deforn~a 
o povestire de Cehov, pe înţelesul bucuriei acestor oameni veşmc 
-trişti fără să ştie. 

_,J_ 

V · de atîtea zile călătorim împreună !-răsună dezolat .. ·- ama, 
glasul Olguţei. '.· ,. 
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-
.----::: ~u sus, eu jos,-zîmbi Vania, gesticulînd ·cu 'un deget în 

SUS ŞI In JOS. . 
- Dacă ştiam... îţi ţineam tovăr~şie;: - urmă Olguta -cu 0 

uşoară încordare a sprîncenelor. · · ·· . ·. ·· ·. 
-:- Nu s~ poate! Tu sus, eu jos,'-reluă Vania, cu acelaşi 

gest, refrenul. . · · .. 
Sprîncenele Olguţei se îmbinară deasupra agerimei ochilor. 

Nimeni, absolut nimeni şi nimic n'ar fi putut-o opri să-i ţie tovă
răşie lui Vania "jos" cum spunea el. Era atît de evidentă răs
vrătirea ei, încît· Vania zîmbi. 

Serioasă o clipă, subt zîmbetul lui, dojenitor de serioasă, faţa 
i se dărui toată în culorile obrajilor şi zîmbetul ochilor. Cuvîntul 
"jos • îşi perdea vertiginos semnificaţia pe care i-o dădea Vania,. · 
in glumă de altfel,-"sus" căpăta o semnificaţie de surghiun umi
litoare pentru Olgufa, şi "jos'' devenea inaccesibil, încîntător, cum 
e fereastra casei sărăcăcioase la care răsare, acolo şi numai acolo 
obrazul fericirii. · ,. 

Vania nu mai călătorea în clasa treia. Clasa treia era locul 
care-1 adăpostea pe Vania ; · clasa întăia, decorul fad şi moti prin 
care Vania nici nu trecuse. Vaporul îşi schimbase· configuratia o
biectivă, căpătînd una lirică, aşa cum se întîmplă în oraşele în. 
care deodată te-ai îndrăgostit de cineva. Cartierele cele mai fru
moase, pe care le preferai, devin sarbede; cartierul prin care trece,. 
sau în apropierea căruia locueşte iubirea,-cartier pe care-I oco
leai pănă atunci, îţi pare atît de inaccesibil, chiar dacă e foarte 
sărăcăcios, încît cea mai modestă casă deacolo te intimidează ca 
o rudă a fiinţei iubite. Şi dacă nu-s grădini pe acolo, grădină-i pen..,. 
tru tine'ndrăgostitul, pre~imtirea mieei respiratii călătoare. 

* 
Cînd ai trăit o viaţă întreagă printre lucruri şi fapte aspre, 

purtîndu-ti colţii condensatei tale singurătăţi, cînd ai . trăit războiul, 
dîndu-ţi seamă că civilizaţia e o pictură nu un organism viu,· te
nul unui fard nu al sîngelui, cînd ai simţit mereu că fiecare. om, 
prietin sau duşman, e un copac vasal al cadrului primordial, la 
umbra căruia, în loc de bancă, un lup aşteaptă, in crengile că
ruia, privighetoare, o gorilă clipeşte 'lubric ; cind te-ai deprins să 
nu mai socoţi viata ca un mănunchiu de flori, idilic, cules de în
geri şi prefirat din poala lui Dumnezeu, ci ca o absurdă îndîrjire 
milenară într'o vastă indiferenţă spaţială ; şi cînd şueri melodiile 
muzicei ca să nu scuipi, şi-ti apleci ochii pe file ca să-i speli -de· 
viaţă nu ca s'o găseşti acolo,-e ciudat, · foarte ciudat, să simţi 
deodată frăgezimea unui zîmbet omenesc, hărăzit ţie ! 

. Fată în faţă cu zimbetul Olguţei, Vania întoarse capul, încet 
de tot . ca o enormă lacată cu cheia demult pierdută, deschisă de 
o floa~e, ca o lacată dată în lături cu poarta de fier pe care o
cetluise pănă atunci. 

3 
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Sufletul pierduse curajul - sau nepăsarea - unei m1şcan. In 
fata zîmbetului Olguţei, sufletul lui Vania şedea de profil. Ciudat !. .. 
Caşicum în cerul pe care-I ştii deasupra capului, cu indiferenta 
absolută a miliardelor de stele, s'ar intimpla deodată ceva nu în 
:legătură cu astronomia, ci cu tine. · 

Să simţi deodată că o stea, răzvrătindu-se, rupîndu-se din 
legile constelaţiilor, desprinzîndu-se din algebra lumilor străluci
Joare,-,-te priveşte, se uită la tine, şi ceeace pănă atunci era .lu
mina ei, devine zîmbet pentru tine, s'o simţi a inimii tale, nu a 

. cerului,-şi să-ţi fie frică, nu de un trăsnet, ci de o . stea care 
.te-a ales. 
. De şase ani sufletul pierduse libertatea unei mişcări. Un O'las 
lăuntric edictase o lege: "Acolo n'ai să te uiţi". . :, 
. "Acolo" era Olguţa. "Acolo" era o scenă pe un peron de 
,gără : o fetiţă - nu ? - venise în goană la gară, trecînd printr'un 
oraş întunecat, plin de soldaţi, ca să-i spue: "Să te întorci sănă
tos" cu ochii plecaţi şi mînile ei - mînile de o suverană energie 
,deasupra clapelor pianului-subţiri, uşoare şi timide în mînile lui ... 

Fără voe, Vania îşi. privi mînile-trecuse tot războiul asasin 
_prin ele, cu baionete, puşti, evadare, gîtuire, granate, glod, ~înge
.şi găsi, neşterse, mînile subţiri, uşoare şi timide. 

Oare venea într'adevăr în ţară pentru o moştenire? 
"Acolo n'ai să te uiţi". 
"De ce?" · . . . : 

· Respiră adînc şi nu se uită. . 
Dar îi era sufletul ca un munte învăluit în violete. 

_ Se stinsese zîmbetul şi culoarea pe obrajii Olguţei. Abea 
:acum îşi dădea seama că Vania se schimbase: nu mai vorbea cu 
ea. Şedea singur, privind marea, cu capul întors. Profilul i-1 vedea 
·numai luna. 

* : 
~ ,· . 

Cu douăzeci de ani în urmă, Vania Dumşa, văr de-al doilea 
· -după tată cu Doamna Deleanu, sosise -sau,· mai exact, căzuse la 

laşi, refugiindu-se din Rusia, unde tînărul student revoluţionar, 
avea de ispăşit o pedeapsă de 1 O ani în frigoriferul politic al Si
. beri ei. Cu păr ceva mai lung -- curînd retezase scurt acest roman
.tism aparent, cu bluză rusească, geamandan pirpiriu, palton, şapcă 
, şi pungă plată. De pe atunci cu geamandanul, ca Don Quichotte 
·cu Rosinanda pe căile lactee ale marilor de vînt. 

· - Devenise imediat gloria facultăţii de Matematici. Dar o glorie 
· !lea~ră, . ca :r.ucifer printre îngerii fond an ţi ai paradisului. lnaug~rase 
:)roma ŞI ch1ar sarcasmul, în dialogul matematic dintre bancă ŞI ca-
tedră. Nivelul cugetării celorlalţi era al hîrtiei cu cifre, clădite în 
'·v~lum prin sup~_apunere, pe cînd cifrele palpitau înalt ît1 cugetarea 
..Iw ca stelele vu ale cerului. Pentru ceilalţi matematica era o pro
--~~sie, pentru el o aspiraţie sufletească, acelaşi elan care pe unii 
tAI duce spre Dumnezeu, pe alţii spre pămînt. .. , , ' 
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Dar concomitent cu activitatea matematică, neîndestulat, în
treprinsese diverse activităţi publice, în genul celora din Rusia 
·care-I făcuseră să devie scandalul universităţii şi al benignului oraŞ 
moldovenesc. · . · 

Vroia, de pildă, pămînt pentru ţărani, el, un Dumşa, fecior 
de boeri adevăraţi,~ student pe deasupra. Vroia pămînt pentru 
ţărani, fiindcă socotea el că numai pămîntul posedat pe veci de 
ei, va fi generatorul de civilizaţie al acestei clase, formidabilă nu-

. meric, . deci al ţării întregi, căci, spunea el, civilizaţia oraşelor nu 
însemna civilizarea ţării, după cum tratamentul estetic al obrazului 
plin de coşuri, cu pudră şi sulimeneli locale nu înseamnă purifi
carea înfecţiei sîngelui. Concepea deasemeni exproprierea nu ca o -

·gratificaţie de acordat ţăranilor, ci ca o restituire. 
Reacţiona în acest fel faţă de toate realităţile sociale solu

ţionate agreabil, pe atunci, pentru clasele dominante. 
Vroiau şi alţii ceeace vroia Vania, dar vroiau moldoveneşte, 

·decorativ, blajin, aşa cum aspiră spre cer timidele şi molaticele 
dealuri ale Moldovei: gesturi de fum mai mult decît de pămînt. 
Aducea puţin Nistru în Moldova Prutului şi'n Iaşul Bahluiului. · · 

Animator, găsise aderenţi, mai mult, fanatici între· camarazii 
săi. Injghebase o revistă intitulată scurt "Nu", care . opunea un 
veşnic veto "da"-urilor obşteşti. Evident, nici profesorii nu erau 
crutati de acest "Nu", "erga omnes" cum spuneau colegii de la 

·Drept. Revistele universitare, în deobşte; au un public limitat, căci 
în genere, n'aduc altceva decît entuziasmul tineresc de care bu
.zunarele părinţilor· sînt blazate. Revista lui Vania însă aducea în 
·oraşul lui Panu, acel pelin al s.arcasmului, ·pe care mulţi bătrîni îl 
apreciaseră în tinereţe. Aşa că "Nu" în Iaşi, era preţuit esteticeşte. 
Ciudat : ceiace era destinat actiunii sociale, destructivă pentru doctrina 
·reacţionară, era aplaudat în saloanele Iaşului. lnsfîrşit 1 revista era 
discutată, apreciată, hulită, criticată, detestată : într'un cuvînt avea 
lectori. Directorul ei avea duşmani. Colaboratorii ei, prestigiu: Re
vista pamflet e un edificiu cu un singur paratrăsnet. "Nu", îl avea 
pe Vania. . · . · 

Trăsnetul solicitat apăru din senin, o femee :. Ioana Pallă. 
Femeile mai îndrăzneţ curioase, sufăr o străvethe atracţie pentru 
oamenii reputaţi "răi" : Aceaşi impulsiune, în· ordinea intelectuală, 
ca cea care le face să prefere alimentele pipărate, muştarurile, 
.sos urile enulezeşti, în ordinea alimentară. Răutatea e "picantă". 
In salonul ~.închis" al Ioan ei Pallă, intrase tînărul revoluţionar 
transnistrian. 

Cast trupeşte şi sufleteşte cum numai palizii Ruşi, nu Englezii 
·Cu sînge şi ten de ţomată, şti~ u~eori ,să !i:, Vania rea~ţ!~na a
gresiv, ·cinic, brutal·_:.:_ în idei evide~t, caci prof~nd tmţtat de 
propria -i delicateţă nu confunda, rom~neşte, vul~art!atea. cu P.ute
rea -în faţa Ioanei Pallă, prerafaelita pe atunci, m dtscuţa, ca 

. un vitraliu cu suavităţi de ·crini lunari şi stînjenei vesperali. 
Vorbele lui Vania, consumau dinamita şi _vitriolul_ tuturor 
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atitudinilor explozive în revoltă· şi 'torosive în judecăti. Brutalizată,. 
Ioana admira în el fastul ~arbar al puterei bărbăteşti, şi-l stimula, 
- pe tărîmul discutiilor. · · · · · 

Majuscula iniţială a. atitudinei lui Van!a - iarăşi în discuţii -
faţă de fenomenul "femee", alături de părerile curente, era acelaşi 
"Nu" prometeic al tineretii universitare în jurul lui grupate. 

_ Nu! Femeia nu poate fi o proprietate individuală, cît timp 
Adarn e un plural şi Eva. la fel, de cînd cu gramatica paradisului 
pierdut. Căsătoria monogamă: · invenţia creştinismului, utilă preoţilor 
prin Virtualitatea de noi căsătorii, şi avocaţilor prin divorţurile pre
alabile. Poligamia natural că e anatemizată de preoţi, şi condam
nată de legişti, devreme ce le expropriază latifundiile profesionale .. 

Nu. Fidelitatea e crimă de les-biologie. Viata este proces de 
·experienţe cît mai variate, nu de monotonii reiterate. Toţi oamenii. 
de geniu, toate formulele proeminente ale vieţii sînt rezultatul unui 
adulter proxim sau depărtat. In pomicultură adulterul moralei, e· 
sfînta instituţie a altoiului. Şi Ţnsuşi pămîntul e fructul unui adul
ter cosmic. 

Nu. Femeea să fie nesinceră, perfidă, diversă, conglomerat 
de sincerităţi autonome; să poată iubi mai mulţi bărbaţi deodată,. 
cum marea primeşte în acelaşi culcuş de apă suplă, în care trupul 
ei e veşnic altă lumină cu alte unde, revărsarea, felurit ritmată şi 
colorată, ·a fluviilor care-i dau viaţă şi vigoare. 

Iubirea platonică? Nu. Nu există. Există glande şi există 
frumuseţea. Varsă cincizeci de ani pe dragostea eternă a lui Ro
meo şi a Juliettei ; Julietta va închide fereastra ca să nu răcească,. 
trăgînd storul pe splendoarea Junii care incomodează somnul; Ro-
meo, numai la gîndul că există scări - de lemn comod, nu de 
mătase elegantă --va binecuvînta eternitatea plană, cu perne moi,. 
a patului. Reia.:.Je c~r cincizeci de ani, absoarbe-i, şi fiziologic vor 
fi lirici în poemul lui Shakespeare. 

Nu! Nu! Nu!... Corsar negru în faţa flotelor imense ale 
da-urilor, distrugea. 

Intr'o, zi, Ioana Pallă,. campioana suavităţilor în discuţii, spu
sese da. Şi Vania. Adică. "da"-ul căzuse între ei ca un măr copt; 
vorba devenise fapt. trupesc. . . 

Ioana gustase cu o profundă jubilare, savoarea decepţiei. Era 
în tăia femee a . acestui padişah al haremurilor verbale. Trupul Ioa
nei,_ ca întăiur steag infipt în polul nord, fîlfîia pe o împărăţie de 
zăpezi intacte, fără urme de galoşi, în bătaia unor vînturi nealte-
rate de nici un iz omenesc. Epilogul întăiului dialog trupesc, fusese 
neaşteptat, pentru Ioana. Vania îi ceruse să plece cu el! Unde? 
Oriunde. In Africa, în America, în Australia; de pe atunci avea 
aptitudini continentale. De ce? Nu putea să accepte ignobilul gest 
de a saluta şi surîde omului bătrîn care era soţul amantei sale .. 
Dece ?. Prefera să bea apă din pumni,· sau să moară de sete, · de 
cît să-şi moae buzele după altul. Dece ? Fiindcă o iubea. Ei şi ?' 

-Cum? 
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Aşa cum ar striga profetul tînăr în faţa cerului crăpat deo
dată, gol, fără Dumnezeu: "Cum ?" cu. sufletul spart ca şi cerul. 

- Bună seara. · · 
- Ne vedem mîne, Vania- zîmbise ioana Paiiă, care cu-

noştea perfect legile gravitaţiei. 
Dar nu-l cunoştea pe Vania. A doua zi, tînărul revoluţionar· 

plecase în America. Ii era scîrbă nu numai de Iaşi, de Moldova, · 
de Romînia, ci de întreaga Europă. Oceanul despărţitor era de ri
goare : atlantică batistă dusă la nas. 

Desigur că· şi Ioana Pallă ar fi plecat după el în America 
-gestul lui Vania bătea recordul picantului-dar între timp so
sise din Franţa Alexandru Pallă, dînd o inedită savoare Europei. 

De atunci- douăzeci de ani- Vania cunoscuse femeia, aşa 
cum mănînci din picioare, aşa cum bei din fintini, mereu altele, la 
drum lung, în scurtele popasuri. · ,. 

Dincolo de trup nici-o femee nu trecuse în mînăstirile dra
gostei zăvorîte de blestem. 

) . ~ ' -

* 
Se înclina mereu obrazul de palori al lunei pe umărul ei gol. 
Pe tipsia mării, un parfum de trandafiri galbeni-era vag a-

pusul lunii. · 
Pe toate zările, sălciile tăcerii, oglindindu-se în a·pe. Simţeai, 

în noapte, clipa de cufundare lăuntrică a toamnei, cînd singură 
îşi spune cu cea dintăiu frunză căz::ttă: Du-te. 

* 
Pe unii oameni în momentele grele ale vietii îi persecută a

celaşi motiv exterior. Un stor de pildă, pe care 1-au văzut legă
nîndu-se în vînt, în clipa cînd au aflat o moarte, îl văd în fata 
.ochilor de citeori durerea, indoiala sau ·melancolia îi apasă. Pe 
alţii o melodie de gramofon. Pe alţii, unghia stupidă a degetului 
lor arătător. Pe alţii o caterincă · şi un papagal verde ca harta 

·, Irlandei. · 
Pe Vania, gîndul Americei. La aceiaşi fereastră sufletească, 

din acelaşi vîrf de turn în care rareori se suia, vedea exact ace
laşi contur : America. Continentul era acolo lipit în fereastră, ca un 
·paianjen în aţa lui. Numele noului continent avea în sufletul lui, 
un răsunet psihologic, nu geografic. America nu era dincolo de At
lantic, ci în creerul lui ca un centru autonom, determinînd anumite 
reacţii particulare, anumite ticuri, America, un fel de epilepsie a 
libertăţii. . 

Rupse tăcerea ;'întorcînd capul_ spre Olguţa. 
- Ştii că plec în America ... 
"Iarăşi" dădu să îngîne Olguţa, dar tăcu fiindcă spaima ii 

· 1mprejmuise vorbele. · ·. . . · . . . 
Glasul lui Vania era liniştit ŞI mformahv. Dar v1brat1a lUI aş-

temea pe obrajii Olguţei, ca gerul pe fereastră7 abur peste abur 
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paloare peste paloare, alb peste alb. Şi iarăşi o impresie nouă, de 
o noutate stranie, pentru Vania. Dacă pămîntul pe care mergi, pe· 
care-I calci, fără să te gîndeşti la el, duritate incorporată în paşi. 
c·a cerul în ochi,-ai simţi deodată că sufere din pricina ta, fiindcă 
paşii tăi sînt grei, dacă ai simţi înlăuntrul lui ca o durere fără de 
expresie aparentă, fiindcă îl calci,-ce-ai face : ai merge înainte,. 
sau te-ai opri ? 
· Zeflemeaua, ironia, sarcasmul, duritatea,-le înfipsese în oa-

meni, cînd trebuia, ca să. înainteze prin in diferenţa lor masată : 
prora nu despică val sau l,inişte, cîn~ pînzele-s desfăşurate ? 
· Şi iată că deodată, mişcările lui, capriciile libertăţii lui, por-

nirile nevoilor lui, limitate la trupul şi sufletul lui,-porunceau au
rere sau bucurie în altcineva. · 

Işi pierdu echilibrul firii lui, ca un om educat de presiunea 
atmosferică a pămîntului, deşteptîndu-se într'o planetă nouă, în 
care pasul devine salt, braţul, aripă. Vrei să te pipăi, şi te loveşti, 
îngrozitor cu propria ta mişcare, detracată. Lacrima-i glonţ; şoapta, 
bubuit. · 

:-· Am moştenit . o moşie în Basarabia. O vînd şi plec ... 
Mă vezi tu pe mine, proprietar în Romînia ? 

Să cauţi fraze, oarecum hazlii, în faţa unor ochi negri care: 
te privesc cu un fel de mirare amară... . 

"Mă vezi tu proprietar în Romînia" un ecou răspicat îi re
petă vorbele în craniu. Ce însemna asta? · Motivarea actiunilor lui !" 
Dece? Pentru cine? Niciodată nu dăduse socoteală nimănui. Nici
odată nu..:.şi anunţase nici explicase intenţiile, necum faptele. 
' Era jenat, intimidat. Tot ce făcea devenise deodată forţat, 

rienatural. Actele lui cele mai simple, aveau spontaneitatea tune
tului. Stîrpise din el umbra cabotină pe care analiza o pune în ju
rul faptelor, concomitent . cu formarea lor, atenuîndu-le vigoarea si-· 
gură: Acum le culegea şi le dădea drumul, ca unor foşti vulturi 
deveniţi muşte cu pretenţii. · _ · -

Perseveră totuşi, fiindcă prefera să fie ridicol, decît să e
xiste istovitoarea transparenţă a tăcerii între sufletul lui şi ochii 
negri.. . 
- . - ... Mi-a revenit fobia Europei. Aşi fi plecat în . Rusia, dar. 

s'a schimbat... 
· · Capul căuta cuvinte. Nici construcţia frazelor, banal gramati- · 

cale nu mai avea abruptul frazei lui. Culegea cuvintele din dicţio
nare. Nu mai aveau sînge, necum sîngele lui. 

- ... Ruşii au · devenit un popor de spioni, dintr'un popor 
de sclavi. Asta-i îngrozitoarea . invenţie a bolşevicilor. Au etatizat 
mahalagismul, făc1ndu-l spionaj ... Plec în America. Mă fac fermier. 

America ·devenise un carton de jucării, în care era o ferm~ 
de lemn, cu iarbă artificială, animale cu miros de clei şi etichetă .. ~ 

· . Căuta cuvinte cu febrilitate. Era în ~ufletul lui mişcarea de
zordonată a picioarelor de cărăbuş întors pe dos. ; 

Tăcerea începea. · · " · 
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-America ... 
Tăcerea se forma, limpede, de cristal dur. 
Tăcu, prins în gheţar, ca un gol de aer~ ·· · 
-Vania .... 
Ce se întîmpla ? 

39: 

'• ~~-. 

Buzele Olguţei se chinuiau în neastîmpăr. Ştia să vorbească •. 
Orice gînd găsea conturul sunetului precis în buzele ei, care nici 
în copilărie nu bîlbîiseră. Intotdeauna viaţa îi dăduse cuvintele: 
care devin faptă, călCînd pe buză ca pe un hotar de luptă. 

Dar acum? 
Era în sufletul ei o îngenunchiere, cu mînile impreunate, care: 

cerea cerului cuvintele. 
- ... eşti hotărît să pleci în America ? 

. Işi înclină capul, prezentînd fruntea ca un scut. · 
-Da. 
Fruntea Olguţei se plecă mai tare, şi genele. 
- Vania ... 
Şoptise numele desprins din bătăile inimei. 

... - . .. mă iei şi pe mine ? . 
Işi aplecase capul de tot, cu fruntea pe lespedea destinului. 
- De ce? · 
Aspre, cuvintele porniseră cu pumnii strînşi, ' din gura lui 

Vania spre fruntea lui, nu spre Olguţa. O loviră. Il privi cu ochi. 
în care nici-o stea nu răsărise : Noaptea începutului. 

-- Fiindcă te iubesc. 
Azvîrlise un soare în braţele unui om. 
- Şi eu te iubesc. · .. 
Cine vorbise ? 

• 1 ., 

Olguţa ştia fiindcă ascultase; Vania. nu, fiindcă vorbise. 
Din nou plecată, Olguţa îşi răcorea buzele pe lespedea des-

. tinului. '· , 
i, . 

. ; 

Cînd plecăm ? 
Glasul Olguţei trecea pe subt umbrare cu mult soare printre 

frunze. Sunetele erau grave de fericire, obosite de belşugul lor. 
. Dacă şi-ar fi întors faţa spre Olguţa, i-ar fi răspuns : 

- Cînd vrei. 
Dar şi-o ţinea în palme, grea.· "E un copil, e un copil" cin

tau coruri de glasuri în el. · ,;Cruţ'o ... lasă-o, e un copil", porun-
. ce au glasurile în el. .. 

. . Vorbi, ţinînd u-şi capul aplecat: 
·· __:_ Sînt un vagabond ... 

- Ştiu. . 
- ... Sînt... unchiul tău ... 
Glasul se înăsprise. 
-Ştiu. 

/ 
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... Sînt cu douăzeci de ani mai mare decit tine ... 
Cum ar spune vintul : vin de departe, am pornit cu gheţari!, 

am fost amar prin brazi, crincen pe mări, am scuturat floarea li
~-vezilor de portocali şi am venit cu rhdunelele. Sînt bătrîn. 
· Olguţa zimbea. Se rumenea omătul piscurilor pe obrajii ei. 

- ... Am iubit o femee ... 
Ochii Olguţei se micşorară şi ·fără să vrea scutură pletele. 

care-i cădeau în ochi, descoperindu-şi fruntea. 
- ... Acum douăzeCi de ani, urmă Vania, sfărmînd cu inima 

tăcerea buzelor. 
' Olguţa regăsi un zîmbet care clipise. 

- .. . Viaţa... viaţa ... 
Pieptul larg al lui Vania se umflă. Călca însfîrşit pe pă

mîntul lui. 
-_ ... Viaţa ... 
O privi pe Olguţa cu ochii care priviseră mereu viaţa în 

faţă, dominind-o cu trupul bătut de toate vinturile, de toate ne
voile, de toate greutăţile ... 

· Şi întîlni un zîmbet, cu duioşie ireverenţios. 

- Viaţa... e grea. 
Atit găsise ca să bată medalia Infernului al cărui miros ars 

îi palpita în nări. 

-Ştiu. 
Un "ştiu" de rîs topit. 
Şi pe aceiaşi faţă zîmbetul se stinse, trăsăturile se- ascuţiră, 

fruntea se ivi, copleşind şi dominînd rotunjimea copilăroasă a o
brajilor. 

- Ştiu, Vania... ' 
Mînile lui Vania, pe genunchii lui încleştate, se umplură parcă 

de conturul obrajilor Olguţei, rămînînd tot pe genunchii lui. 
- ... Te iubesc, - şopti Olguţa. . 

Obrazul Olguţei se înclinase fraged pe viola prăfuită a vor-
bei vechi. 

Şi iarăşi zîmbetul aprinse feerii, de ger subt lună. 
- Cînd plecăm ? · 
Şedea în faţa Olguţei, aplecat spre ea, cu mirare şi fără ·mi

rare, ca o mare statue de granit, care deodată ar vedea cu ochii 
ei de piatră, macul privit de ochii orbi pănă atunci, în zeci de pri-
măveri. · · . 

Inlătură cu o mişcare a mînii grămezile de ani din jurul lui, 
- şi cu un zîmbet care se resemna să fie fericit, vorbi încet, 
cu glasul lui adînc : 

Plecăm, Olguţa. 

* * * 
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Prin somn îi simţise poate mişcările, cum simte fundul mării 
·umbra unui nour din cer, călătorind altfel decît umbra vietăţilor 
.adîncului mut. . 

Alexandru Pallă se deşteptă neliniştit ca şi cum ar fi pierdut 
ceva. Intoarse capul : chaise-longue-ul Olguţei era gol. 

Jl privi totuşi, şi după ce ochii constatară absenţa, nu cum 
·te uiţi la un scaun decurînd gol, ci cum măsori conturul precis al 
.singurătăţii. 

Spumoasele crengi ale ·lunii în declin, atîrnau frînte de pro
·priul lor belşug, 

. Işi umplu pipa, o aprinse. Un căscat alungă întăiul fum îna-
.inte de-a fi intrat în piept. Privirile-i alunecară pe punte, pe mare, 
pe cer, pe zare. · 

Trase un fum mai îndesat şi-i dădu drumul cu putere, oftînd. 
"S'a dus în cabină". : . . .. 
Niciodată gîndul lui n'o desemna pe Olguţa, nominal. Insă 

:pronumele care-o cuprindea avea un timbru şi o inflexiune spe
·cială. Intr'o carte religioasă, tip;:4rită negru, ar fi fost majusculă 
,cu roş chenar, pe care un fir de busuioc şi-ar fi lăsat piperul : dar 
'0 carte pe care nimeri n'ar îndrăzni s'o deschidă, închisă între 
.scoarte pentru vecie. 

Fetele lui... Le iubea deopotrivă, adică voia să le iubească 
deopotrivă. Cînd se gîndea la Monica, o vedea lumină de soare 
·uitată de trecut într'o fereastră ogivală, vestind senin cu rîndunele, 
-- şi zîmbea. Deasupra Monicăi se boltea cerul florenţei. Pre
.simtita şi fireasca vecinătate a acelui cer, o făcea parcă atît de 
:surîzător blondă - dimpreună cu teii - şi atît de pur înaltă, dea
.supra spicului bogat. Cînd se gîndea la Olgufa... prefera să fie 
.. alături şi Monica : astfel numai emotia lui îndrăznea să zîmbească. 

De trei ani era tovarăşul lor, camaradul lor sur, într'o mă
~sură bunicul lor. Cuvîntul "bunic" îi inspirase statornic aversiunea 
pe care ţi-o dau cuvintele impăiate de literatură: lună, . dor, Ve-
·neţia ... Acum îl înspăimînta, mai puţin alături de Monica, faţă de 
. care toţi oamenii vrîstnici aveau atitudini de bunici măguliţi, ~ im-
: perios însă, alături de O lguţa. _: 

De acum inainte... . 
Il aruncase viaţa între ele, cum ar arunca vîntul o pelerină 

:asupra unui zbor de cocori. 
Dar fără miracolul tovărăşiei unui cîrd de cocori cu o pele

.rină aceasta e o sumbră bucată de postav bleg cu fald romantic 

._şi ~iros de maryland. Şi atît. Bună de pus în cuer, nu in ;olivie. 
Se intorcea în ţară, fiindcă se întorceau fetele. Le msoţea 

_pănă la capăt, cu toate că acum trei ani plecase hotărît să nu se 
;mai întoarcă. 

Plecarea de atunci ! 
Oroarea de atunci, în stare să răstoarne un munte, nu o inimă ! 

.,Q muscă veninos şi gros lucioasă, înşurubîndu-se într'un 
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hoit, e un spectacol hidos, firesc însă, care te dezgustă de moarte
şi de heruvimii ei verzi. 

Dar un frag ; rumen, fraged, aromat, mărgean de rouă, ră
sărind pur ca luceafărul dimineţilor biblice pe buzele unui hoit,-
te-ar dezgusta de fragi pe vecie. Aşa era înfiorătoarea copilărie a 
frumuseţii Adiei, pe sufletul ei : frag pe buzele unui hoit. 

După cinci ani de căsătorie, cînd se deştepta dimineaţa cu 
Adia alături, o privea cu zîmbetul nou al celui care a dormit cu· 
_iarbă de primăvară şi s'a trezit în zor, om, între viorele şi rouă. 

Anii treceau pe alături de ·ea, ca o armată în marş, care s'ar
despica dela sine călcînd flori tinere, şi-ar merge în vîrfuri, stri
vind miresme, ca să nu turbure somnul unei ciobăniţe frumoase 
adormită in luncă. 

El îmbătrînea, Adia rămînea tînără. li sacrificase pictura, a-
dică i-o hărăzise ei. Din 1914, decînd se căsătorise cu ea, pănă 
în 1919; pînzele lui erau ferestrele unui mare palat, prin care se 
juca o lnfantă cu p_ăr roşcat ca ruginele soarelui şi ochi verzi de·· 
răcoare vegetală ·; răsărind la o fereastră, la alta, cu alt neastîm- · 
păr, alt zîmbet şi altă mirare răsturnată· în vistieria luminilor şi a , 
culorilor. · . -

Sufletul lui o iubea fără pauzele care sînt clipirea ochilor· 
dragostii, o iubea cu ochii veşnic deschişi ca ai apelor. 

Cel~ mai mari iubiri au clipe, ore şi zile moarte, - au os te- .. 
ne li,. au saţ trecător, au reculegeri în singurătate, au discontinui-
tăţi, intermitenţe ; au, într'un cuvînt, ca şi pămîntul, anotimpuri
care după exuberanţe în afară, poruncesc tăceri şi inviorări sub
terane .. El o iubise pe Adia mereu. Miliardele de clipe ale celor 
cinci ani, fuseseră toate iubire, adorare,. uriaş policandru cu toate
luminile aprinse pentru ea, pentru cele mai mărunte şi ne însemnate
mişcări ale ei. 

Alţi oameni cînd iubesc, nu orbesc pentru priveliştea mulţi
mii celorlalte femei. O iubire· pentru ei e o virtualitate împlinită, , 
dar celelalte virtualităţi rămîn disponibile şi agere. Parfumul păru
lui altei femei de cît cea iubită, rămîne în nara lor lung palpitînd ; · 
rîsul unor buze mai tinere decît cele pe care le sărută, le dă uneori 
vigoare, alteori nostalgia muşcăturilor umede ; şi şerpuirea unei 
coapse dacă nu le fulgeră sîngele in brat, le lasă spirala unei is- · 
tovitoare visări. · . ' 

El o iubise total. Un fluviu duce mării în apa lui, toate 
ploile şi toate apele unui vast tinut mărginit de munţi. Acolo sînt
şipote, izvoare,. şi cerul oglindit de ele, şi florile şi brazii şi plopii 
şi stejarii, şi ochii căprioarelor care s'au adăpat, şi zig-zagul trăs- . 
netului solitar în creer de munte, şi freamătul pădurilor, şi aripa 
cu zimţ a diavolului în miez de noapte, şi inelul de ·argint care 
s:a înfiorat pe miezul pulpei de ţărancă, şi piscul zborurilcir, vul
turul, şi nufărul de-o clipă al pîntecului rîndunelei, şi tăcer~a ză- · 

_ pezilor şi parfumul toamnei. Un fluviu aduce mării care e o adîncă·. 
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oglindă a constelaţiilor, tot misterul lumii topit în oglinzile luL 
curgătoare .. 

Astfel o iubise : cu toată simplicitatea sufletului şi cu întreg· 
fastul talentului. 

Natural, dorinţele şi capriciile cele mai absurde al~ Actiei, e-· 
rau primite nu de voinţa lui, ci de dragostea lui cu porţi împără
teşti deschise pentru ea. . 

Astfel, în timpul răsboiului, cînd hotarele pribegiilor frumoase· 
îi erau închise, cumpărase casă mare Ia Iaşi, unde nopţi dearîndul' 
ofiţerii aliaţi, mai ales medicii armatelor aliate, cunoscuseră ospi-· 
talitatea unui boer moldovean trăit Ia Paris, biblioteca unui Romîn. 
poliglot şi artist, şi candoarea unui mare pictor ale cărui coarne· 
aveau dimensiunile şi paleta unui curcubeu interaliat. . 

In timpul zilei Adia era soră de caritate întru Cythera şi' 
Lesbos, dimpreună cu nedespărţita s.a cumnată Ioana Pallă. El se 
închidea în atelierul de pictură, cu pipa, trudind şi chinuind cu-· 
lorile cum Dumnezeu le-a chinuit înainte de a face lumile. 
· Verzi erau ochii Actiei ; el pribegea cu soarele în braţe prin 

Iimcile, crîngurile şi codrii verdelui, ca Să găsească ochii Actiei. 
· Roşii erau buzele Actiei : inima lui era rană în pien;ici şi în--

sîngerare în rodii ca &ă le presimtă. . . 
Roz era chipul Actiei şi trupul cu obrajii sînilor : sufletul lur 

era nisip printre scoici şi vînt printre caişi ca să-I atingă. _ 
EI trăia în atelierul de pictură cu Adia, ca livezile cufundate· 

în meditaţia primă verei. Cu · Adia rareori era singur. Se întorcea 
dela spital seara tîrziu, împreună cu roana Pallă, purtînd pe frunte. 
crucea sanitară, însoţite de un alai întreg de uniforme albastre, 
verzui etc ... Mesele aveau îmbelşugare şi cadenţă de chef deghizat 
în banchet. . 

După masă oaspeţii dansau cu cele două amfitrioane. '. . 
EI privea zîmbind, nu cum priveşte un bărbat îndrăgostit pe· 

femeia lui frămîntată de alţii, ci cum priveşte un părinte îndră--
gostit pe fetiţa lui zburdînd printre păpuşi şi jucării. ~ 
- Se culcau foarte tîrziu. Adia adormea cu o spontaneitate co-· 
pilărească, răsturnînd pe pernă părul şi obrajii Ia care paleta şi. 
penelul rîvniseră. O privea Ia lumina mică a lămpii de noapte, îi 
auzea respiraţia care-i pun~a un <!_bur pe inimă, îi privea mişcările 
somnului înmugurind încă, o creangă înflorită, - şi era fericit. 

Intre timp scandalul luase prvporţii de monument public-· 
Spitalul Ia care lucrau Adia şi Ioana Pallă, adăpostea mulţi sol
daţi. Foştii ţărani, întorşi de pe front mutilaţi, aduceau o resem-· 
nare încruntată pe masa de operaţie, şi'n noua viaţă, pe lînga pi-~ 
Cioarele sau braţele de lemn, acea mirare a sutelor de mii în faţa 
căreia reformele sociale trebuiau Să răsară nu ca un act de gene-: 
jozitate ci ca un act de prudenţă. Aceşti ţărani· din moşi strămoşi' 
cunoscuseră desfrîu! Turcilor, al Fanarioţilor şî al boerilor corciţi. 
sau băştinaşi,- şi-1 socotiseră ca un drept boer~sc. J?ar acw:1 de 
cînd mîna lor mînuise prea multă vreme puşca ŞI sabia ca sa 11ll 
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' uite toată resemnarea coarnelor de plug din urma coarnelor de 
bou,-nu mai puteau accepta ceiace .pănă atunci nici nu cutezaseră 
·să judece. Verdictul invalizilor vrîstnici fusese drastic: izgonirea 
. celor două infirmiere care confundau crucea roşie cu felinarul roş . 
. Aceasta, după ce răniţii mai tineri priviseră săptămîni dearîndul, 
de pe ferestruica unui closet al etajului de sus, cum într'o odăiţă 
.albă cu sofa, dosită tuturor privirilor şi ferestrelor, "două mUJen 
scîrnăveau pămîntul lui Dumnezeu_". Intr'o zi ferestruica closetului 
care făcea victorioasă concurenţă vorbelor şi g{avurelor obscene 

-de pe ziduri, se purificase. Spartă cu cîrjele şi braţele valide, uşa 
se prăvălise. Adia şi Ioana Pallă, goale, cu blănile pe ele şi des-
o-eulţe în pantofi neîncheiaţi, trecuseră prin "huideo «-ul ·unor oameni 
prea scîrbiţi ca să-şi spurce cîrjele lovind ceiace se loveşte cu 
scuipatul numai. 

Scena făcuse înconjurul întregii societăţi ieşene înainte ca 
·să ajungă la urechile lui Alexandru Pa!lă. Abea atunci cind deve
nise amintire picantă din vremea răsboiului, lovise pe cel care-I 
informase, somat să explice o glumă echivocă. Nu credea. Nu pu

·tea crede. Intrase totuşi neanunţat, pe furiş, în casa fratelui său, 
·unde Adina îşi petrecea după amiezele, şi văzuse tabloul familiar 
ferestruicii closetului de la spital. In acea clipă nu-l îngrozise atît 
-palpitarea nudă a celor două femei, cît zîmbetul candid de copil 
deşteptat din somn cu care Adia-l privise prin fagurii revărsaţi ai 
:părului. · 

Frag răsărit pe buzele unui hoit. 
Soluţia divortului îi apăruse atunci în toată trivialitatea ei . 

. Să pui în vitrină viaţa nupţială! Nu. 
Părăsise tot. Nu luasţ nimic din casa în care ruşinea şi 

: scîrba urlau a pustiu. Insărcinase pe prietenul său de club, ad
vocatul Iorgu Deleanu, să-i administreze averea înjumătăţindu-i 

·venitul intre el şi femeea care-i purta numele. Numai formalităţile 
paşaportului îl mai reţineau. Pleca la Paris, în oraşul tinereţii. 

Acceptase cu distrată indiferenţă la început, apoi cu surdă 
enervare, apoi cu lehamete resemnată, rugămintea Domnului De

·leanu, de a -fi însoţitorul Monicăi şi Olguţei, care plecau în Franţa 
pentru studii. In schimb, nu cedase de loc stăruinţelor de-a re
nunţa. la itinerarul pe apă, alegînd trenul în locul vaporului. Şi 
·Oiguţa prefera vaporul, aşa că plecaseră pe mare, fără ştirea 
·Doamnei Deleanu, cu consimţămîntul smuls Domnului Deleanu şi 
complicitatea lui. . 

Acum trei ani. .. Aceiaşi noapte rece subt stele, ca un dar de 
înălţimi al- munţilor, coborît pe mare. Aceiaşi punte goală. Aceleaşi 

·--chaises-longues-uri părăsite pe rînd. Acelaşi Alexandru Pallă, în
văluit în amplă pelerină, cu pipa, cu barba sură, părul alb ondulat, 
·aceiaşi faţă palidă cu trăsături de o înaltă frumuseţe, dar scur
mată, devastată. Schimbase cu fetele încredinţate lui, formulele de· 

:strictă politeţă, şi atît. Monica se retrăsese îndată după masă în 
··cabină, Olguţa se instalase pe punte într'un chaise-longue. 
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· · Plecaseră unul clte.:unul, toţi ·'admiratorii nopţilor, afară de· 
Olguţa. Alexandru Pallă, aşteptă. mult, şi din· ce în· ce mai ostil, 
plecarea ei. Il sîcîia şi tăcerea, pe care o presupunea febrilă, guralivă,. 
şi futilă, a tinerei lui tovarăşe. Şi pe deasupra, tinereţa femeiască,. 
nu-i mai apărea ca o răcoare înviorătoare pentru ochi şi suflet,. 
ci ca o pîndă. veninoasă. . . 

Olguţa nu pleca. El n'o privea. Avea impresia că -se îndă-· 
rătniceşte lîngă-el, lîngă celebritatea lui, aşteptînd exclamaţia, vor-· 
ba, conversaţia : desvelirea monumentului ilustru. . 

Olguţa nu pleca. EI fuma pipă după pipă. De la o vreme o 
uitase. Suferea atît de mult că uneori îi venea să ofteze şi să 
geamă ca ţăranii cînd boiesc pe prispă. Miliardele de clipe în care 
ardea o iubire de cinci ani, fumegau puturos ca lumînările de său 

··stinse. Ingreţoşarea ·era vastă şi profundă, ca acele crăpături care 
despart continente, dar o -iubea încă pe Adia. O iubea, fiindcă. 
simţea nevoia de a o lovi cu pumnii: impulsiune care tot spre 
trupul ei îl mîna. 1 

. • 

Dacă marea, în loc să fie cuprins de apă sărată ar fi groapă 
de putrefacţii, fluviile tot acolo s'ar vărsa. Dar Alexandru Pallă. 
era om, nu fluviu, şi sufletul său alungat de aceiaşi mişcare prin 
acelaşi vad se încreţea de scîrbă în preajma trupului nopţi dea-
rîndul vegheat şi adorat, zile dearîndul cîntat şi împodobit. 

Cum? Tot nu plecase? Intîlnise profilul Olguţei, pmedat pe 
stele, cu ochii deschişi. Tînăra lui tov·arăşe, nici nu dormea, nici
nu vorbea, nici nu-l iscodea. O privise de cîteva ori dealungul 
nopţii îngheţate, regăsind-o cufundată în acelaşi gest spre stele. 

Zorii, răsăritul soarelui. Nu exclamase nimic. Nu-i notificase 
priveliştea. In argint de ·dimineaţă, profilul tovarăşei lui era sever 
şi închis în semnificaţia lui, ca o literă chinezească de tuş. 

- Bună dimineaţa, aţi dormit bine Domnişoară? 
- Mulţumesc. Am dormit bine. _ · 
Plecase. De ce minţise tovarăşa lui tînără, care o noapte· 

întreagă veghease cu ochii deschişi? Iubire ? La vîrsta ei iubirile 
au insomnii cu scurt circuit. Durere ? La vîrsta ei durerile plîng 
şi adorm în culcuş comod, · nu pe scaune, fie ele · şi chaises-lon-
gues-uri. \. 

Atunci? · 
Cîteva nopţi, tăcerea lui Alexandru Pallă, se mirase alături. 

de tăcerea Olguţei. Apoi o stimase. Tăcerea unei fete frumoase şi 
tinere, care nu doarme, alături de veghea unui bărbat, .e o perlă 
neagră mai preţioasă decît lumina, fumul şi sclipirea c~lorA a!be. 

Astfel descoperise Alexandru Pallă tăcerea Olgutet, mamte· 
de a o descoperi pe Olguţa. Se mirase din nou. Tacituma lui to-
varăşă de nesomn, nu era nici timi~ă, _ni~i tăcută: Vor?ele spuse
de ea aveau îndoitul aspect al chtpulut et: hotănte ŞI agere ca 
trăsăturile şi ochii, copilăros vesele ca plir_l.Ul obrajilo~. Cu ~~eiaş! 
siguranţă vorbea, glumea, tăcea şi . se mtşca. N~ cavu!a 111CI • s~ 
placă, nici să se impue ·celorlalţi. In atmosfera de mfraţtre spectala. 
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.călătoriilor pe vapor, cu fizionomia ei unanim~, datorită unor cauze 
identice acţionînd asupra unei grupări omologate de identitatea 
decorului în -care se mişca, - Olguţa trăia izolat, fără să fie ursuză, 
.singură fără să fie retrasă: Spre deosebire de ceilalţi, care erau 
'-:veseli, visători sau preocupaţi numai cînd şi fiindcă şi ceilalţi oa
·meni erau la fel, cum ai îmbrăca smokingul, fracul sau· sacoul, 
_.după cum te duci la un ceai, la un banchet sau pe stradă, - 01-
_guţa avea tăceri, veselii şi umbre ale ei, numai ale ei, de propriile-i 
legi ordonate, distincte de-ale celorlalţi, dar intense ca ale tuturora 
la un loc. 

Uneori toamna are nevoe de o pădure întreagă ca să-şi des-
făşure şa lui pers an cu arabesc de crengi, colorit de frunze,· căderi 

. de franjuri. Dar sînt copaci soli tari, cedrii de pildă, pe al căror 
·trunchi nu cresc coroane le de crengi ale copacilor în turmă, ci 
~Păduri. Umbra lor e un cer aşternut la picioare. Toamna, e toamna 
lor, păunul de aur hrănit, crescut şi desfăcut în palma imensităţii 

·tor. Prin crengile lor, nici luna, nici soarele nu trec- popas fugar 
. pe o bancă -ci călătoresc. · 

Sufletul lui Alexandru Pallă ştia îmbelşugarea acestor singu
.J-ătăţi, tumultul acestor tăceri. Inainte de a cunoaşte sufletul Olguţei, 
-ii .bănuise dimensiunile. 

Fetele tinere cînd nu glumesc, au deseori coclletăria să-şi 
·valorifice puerilitatea buzelor cărnoase şi candoarea ochilor limpezi, 
·vorbind lucruri serioase. Nici haina de doliu, din acest punct de 
vedere, nu le displace : frăgezeşte tenul şi întinereşte tinereţa mai 

·bine decît fardul. · 
Şi femeile bătrîne au uneori predilecţie verbală pentru ·lucru

-riie serioase, îndeobşte rezervate bărbaţilor. E lugubru. Atunci se
riozitatea nu mai e un aspect dur, unghiular al vieţii, ci o pulbere 
înecăcioasă a morţii. · · ·. 

Olguţa nu vorbea niciodată lucruri serioase. Le ·ocolea poate . 
. Dar seriozitatea era subt vorbele şi glumele ei, ca pămîntul subt 
. pasul copiilor şi oamenilor mari deopotrivă. 

Existenţa st~tornică a acestei seriozităţi, din care se desprin
deau toate mişcările ei, vorbe mici, fapte mici, gesturi zilnice, - . 
11 purifica vioiciunea de acea .futilitate gazoasă, apreciată uneori 

·Ca un atribut exuberant al feminităţii, care dă valută~fleac şi gre
:utatea-fulg comportării femeilor în genere. De aceia, alături de ea 
Jun bărbat putea să rămîe bărbat, fără instantaneu! "tuns, ras Şi 
frezat" după care bărbatul ridică ochii spre femee ca spre o og-
Jindă menită să-I satisfacă. <:uvîntul "camaraderie" suna cinstit şi 
plin alături de Olguţa. . 

Debarcînd la Marsilia, Olguţa îi spunea lui Alexandru Pallă: 
"Paşa"; Alexandru. Pallă îi spunea tovarăşei lui: ,,Olguţa". Nici 
·Oiguţa ·nu se înălta, nici Alexandru Pali~ nu se cobora. · 

Cînd doi oameni s'au cunoscut; în faţa morţii de pildă, se 
-cunosc perfect. Dar rareori· oamenii au prilejul să se cunoască aşa 
-.de bine. Unii oameni însă, foarte . loaiali, despuiaţi complect de 

~ . ~ . 
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cabotinism şi cochetărie, se pot cunoaşte foarte bine în condiţii 
de o banală normalitate. Mai tîrziu, se vor sătura poate unul de 
altul, dar decepţii nu pot avea niciodată. 

Alexandru Pallă se împrietenise în aşa· chip cu_ Olguţa, şi în 
. aşa măsură preţuia prietenia Monicăi - cînd de lampă intimă, cînd 
de candelă subt icoane -'cînd de fereastră spre lan uri de grîu
încît devenise în tot timpul şed erei Ia Paris, oaspele familiar mesei 
de seară, în apartamentul din Rue de L'Observatoire. EI locuia în 
ostrovul Senei, numit "La Cite" în preajma catedralei Notre-Dame. 
Acolo avea şi atelierul cu pînze înourate de cenuşiu şi alb. Odată 

:cu Adia aruncase şi penelul culorilor ei. Il regăsise însă, şi-! 
reluase. 

Prietinele lui, Olguţa şi Monica lucrau : Monica la Sorbona 
şi la "Bibliotheque Nationale", Olguţa la profesorul ei de pian şi 
acasă. Atmosfera de muncă tînără a casei lor, dăduse lui Alexan
dru Pallă voinţa de-a ddica sceptrul culorilor, aruncat. Paleta de 
la Iaşi arzătoare şi fragedă de tinereţa culorilor tari, îmbătrînise 
ca un om : pălise, surise, albise, în împăenjeniri cu zîmbet stins. 

Mult alb, dar pierise soarele şi stinse erau stelele pentru acel 
alb, şi doar o lună subterană ca ocnele de sare îl cărunţea cu 
veacurile ei. 

Şi chei urile Senei pe care le picta, erau amare şi p'ustii, · ca 
sufletul celui care-şi aşternea singurătatea chinuită pe pînze, izgo-
nind'o treptat din el, creiată. · 

. Zilele treceau. Artistul copleşea încet cu încetul pe omul de 
pănă atunci, încorporînd în <jtCtul creator toate experienţele care 
devastaseră sufletul şi trupul omului. Alexandru Pallă se echilibra 
în noua viaţă. Adia mistuită în alburi de scrum, de furri şi de ce
nuşă, nu mai era o amintire tragică, ci profundul ferment al unei 

. noi configuraţii picturale. Pe cheiurile Senei îmbătrînise o dragoste; 
apele Senei prohodeau un trecut. . . 

·Spre seară, pe la şapte, . Alexandru Pallă privea ceasornicul, 
cu ochi de lucrător pentru care seara e o răsplata, o vacanţă. Dela 
-el pănă la apartamentul fetelor erau vre-o doi alegri chilornetri pa
rizieni, împestriţaţi de tinereţa universitară pănă Ia jardin du Lu
xembourg, de unde Boulevardul Saint Michel, oprit o clipă, bătrî
neşte, în dreptul grădinii pline de copii şi de baloane colorate, 
pleca pacificat, se întîlnea cu amintirile de vals din faţa Balului 

: Bulier, şi întinerit se bifurca împrejmuind grădina observatorului, 
ca un buchet cuprins în braţe, în ·tata căreia Alexandru Pallă pie-
:ton greoi, se oprea să răsufle. · . . 

- Vos nieces sant a la maison,- îl anunţa inutil, cu o re
·uularitate cronometrică, consierja imobilului, un fel de chioşc de 
~iare devenit femee, cu obraji puponi, sprincene şi· ~ustăcioară de 
pislă, şi' glas, de terlor sop~anizat în gramofo~. . . 

Urca scările pe care coborau gamele piantiiUI de sus, -sun~, 
şi intra. Gamele încetau. Monica venea blondă cu tîmplele. zbur

·Jite ,Şi lŢlînile studioase pătate 9e c~rneală; Olguţa, brună, scutu--
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rînd u-şi pletele pană 'atunci aplecate ·pe game. In clipa aceia, toţi. 
trei intrau "în recreaţie" ca şcolarii. La Paris Alexandru Pallă înlocuia 
pe Domnul Deleanu. Caşi el sosea cu surprize : uneori stridii 
proaspete, alteori brînzeturi picante, faimosul "saucisson de Lyon" ,. 
o langustă, un pate,- sau baclavale, cataif, bunătăţi cu gust de-. 
acasă, exotic la Paris, fabricate numai într'o cofetărie din Bou-
Ievard Saint Michel la întretăerea cu Rue-des-Ecoles, în drumul lui 
Alexandru Paiiă. 

Acolo, în sofrageria solidului apartament de burghez francez,. 
Alexandru Pallă cunoscuse un aspect întinerit al vieţii de familie,. 
al vieţii de la Medeleni. Căci Olguta cînd se înveselea era şi co
pilăria Olguţ~i dar şi Domnul Deleanu, iar Monica, rămănînd Mo-
nica era şi Doamna Deleanu. Ea conducea redusa gospodărie, ur
mînd dogmele de acasă, dar cu graţia tinereţii ei blînde. Monica. 
făcea menu-ul, deiorganizat de surprizele, previzibile ·de altfel, ale 
lui Alexandru Pallă. Tot ea, aşezată în capul mesei, servea, ve
ghind cu gravitate ca Olguţa să mănînce, dojenind-o Ia nevoe, 
ceiace stabilea deîndată între ele raporturile dintre Olguţa şi 
Doamna Deleanu. 

Olguţa întinerea sclipitor în acele clipe, iar Monica se ma
turiza în felul fetiţelor îmbrăcate cu rochii de femei. Tot Monica 
prepara în ibric adus de acasă, cafeaua turcească : raritate la Pa
ris. Cafeaua era destinată lui Paşa, dar Olguţa nu accepta acest 
privilegiu, după cum nici Monica nu accepta ca Olguta să-şi stri
ce somnul bînd cafea. Ceiace însemna o acceptare, după luptă, 
din partea Monicăi. Luau masa într'o atmosferă de cordialitate 
neumbrită. 

La aceste mese, participau uneori, prin vorba Olguţei, cei de· 
acasă. Olguţa' reconstituia c'un vîrf de zîmbet, scenete de la laşi 
şi Medeleni. Printr'un tacit acord, răsboiul era eliminat din discu
ţie, de toţi trei. Răsboiul aparţinea tăcerilor izolate : vorbele îl o
coleau ca să poată respira şi zîmbi. După masă, Monica îşi relua 
lucrul îp odaea ei, Olguţa cînta, Paşa fuma. 

Uneori plecau împreună la concerte, la operă· sau Ia teatru,. 
ca trei buni camarazi ; apoi supau împreună. 
· Duminica, Paşa prezida un dejun de fete : prietine de ale· 
Olgutei şi Monicăi. Unele frumoase, altele sluticele, dar toate ti
nere, toate gătite şi copilăroase în veselie fiindcă era Duminică 
după o săptămînă de intensă muncă. lntimidate la început de ma
estatea frumuseţii lui Alexandru Pallă- mitropolit într'un pensio
nat de fete-şi de celebritatea lui, demult pariziană, - se familia-
rizaseră cu el ca hulubii Veneţiei cu statuele glorioase. Mîncau 
lucruri ·bune, preferau dulci urile -de ' care se îngrijea mai ales 
Paşa - fumau cu o ignoranţă încîntătoare ţigarete obligatorii fiindcă 
băuseră cafea turcească, susţineau controverse literare în com~li-
carea cărora Olguţa excela drăceşte, beau şi cîte un deget de o· 
cura<;ao sau o "fină" cu proporţii de degetar, avînd convingerea 
că au făcut o adevărată orgie, rîdeau fiindcă se credeau ametite-
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în r.ealitate eral;l numai îmbujorate- dansau, privind cu imperti
nenţe de şcolăriţă care joacă pe catedră cînd profesoara e in 
fundul clasei, portretul Domnului decorat şi 9emodat: bunicul pro
prietarului apartamentului mobilat,-dansau, dansau, şi plecau tro
păind. ostentativ pe scări, gata să cînte Marseilliesa şi să dărîme 
Bastillia ; lăsînd in urma lor o dezordine atît de irezistibilă încît 
Monica, în loc să se încrunţe ca Doamna Deleanu, rîdea ca Mo
nica şi ca Olguţa, privindu-1 pe Paş(). care furat şi el de revoluţie, 
scutura scrumul pipei pe rovorul proprietarului. 

Din ce în ce, Paşa participa mai adînc şi mai amănunţit la 
viaţa lor. Teza de doctorat a Monicăi, "Baladele· lui Fran<;ois Vi
llon ", crescuse subt ochii lui, foae cu foae, capitol cu capitol. 
Subiectul tezei era datorit într'o măsură Olguţei. Ea i-1 suggerase. 
Vagabondul slut, poltron, uscăţiv şi nemerţ~ic care-şi ducea sufle
tul printre tălhari, beţivi şi dezmătaţi, ca o desagă de heruvimi, 
intrase demult în sufletul Olguţei prin glasul lui Vania, celălalt 
vagabond, dispărut ca şi Villon în fluviul pribegiilor nu în cămi
nul mormîntului. Paşa, la fel cu profesorul Monicăi, se îndoise că 
Monica va putea duce la bun sfîrşit o lucrare care în afară de 
cunoştinţe istorice şi linguistice, cerea o adîncă experienţă a vieţii, 
a unei vieţi care nu accepta- raftul bibliotecii, ci numai arşiţa sau 
viscolul drumului şi popasul crîşmei. Dar acea viaţă rebelă litera-· 
turii, exista totuşi în baladele vagabondului. Exploda în ritmul bio
grafic al baladelor, cetindu-1 pe Villon trăiai viaţa lui Villon. Aşa 
că experienţa necesară priceperii lui, nu era nevoe numai decît 
să fie prealabilă lecturii, căci o căpătai cetindu-1. 

"En ce temps que j'ay dit devant, 
Sur le Noei, marte saison 
Que les loups se vivent de vent 
Et qu'on se tient en sa maison, 
Pour le frimas, pres du tison ; . 
Me vint ung vouloir de briser 
La tres amoureuse prison 
Qui souloit mon cuer debrisier ... " 

Olguţa se dilata cetind aceste versuri care-i umflau pieptul 
cu nostalgii de crivăţ. Poezia lui· Villon, decolorează întreg lirismul 
sedentar al Franţei, spunea drastic Olguţa, şi Monica împărtăşea 
blînd această judecată. · 

lmbărbătată, aparent numai de Olguţa, Monica îşi aplecase 
sufletul asupra odiseei Villoniene. In năframa Veronicăi, abur de
licat ţesut, nu se întipărise mai viu decît în piatră, lemn şi mar
·mură, chipul lui Isus? 

Monica lucra cu simplicitatea pietăţii. Uitase că scrie o teză 
de doctorat, deşi munca informaţiunii biografice şi. bibliografice~ 
şi scrupulozitatea ei studioasă, îi aduc_eau mereu am~nt~ ~e ca:ac
·terul lucrării. Scria despre baladele lm Vi\lon cu acetaşt ~mcent~t~ 
cu eare îi vorbea lui Dănuţ despre literatura lui. Nu nvnea mc1 

4 
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să fie originală-obsesie juvenilă a lucrărilor de doctorat-nici să 
scrie frumos-pacoste a debutanţilor. 

Pentru ea Villon nu era· un subiect sau un pretext, ci un om. 
Un om atît de om, încît în el erau mai mulţi oameni, unii răi, 
alţii buni, altii şi mai răi. Din pricina asta era poet.. Monica ştia 
că ea e o simplă fată îndrăgostită din copilărie pentru totdeauna 
de un Dănuţ nestatornic, felurit, puţin făţarnic, care-i ascundea 
multe lucruri urîte subt căldura vorbelor frumoase,-dar că Dănuţ 
o iubea şi că poate iubirea lui Dănuţ era mai preţioasă decît a 
ei, fiindcă Dănuţ, feluritul Dănuţ era un cor de oameni, pe cîtă 
vreme ea, Monica, era un singur glas ştiind un singur cîntec. 
De cîte ori îl iertase pe Dănuţ, -de cîte ori îl va ierta ... 

"Vous portates, digne Vierge, princesse, 
jesus regnant qui n'a ne fin ne cesse. 
Le Tout Puissant, prenant notre faiblesse, 
Laissa les cieulx et nous vint secourir, 
Offrit a mort sa tres chiere jeunesse; 
Notre Seigneur, tel est, tel le confesse, 
En ceste foy je vueil vi vre et mourir". 

Şi înţelegea foarte bine tînăra îndrăgostită, că dacă pămîntul 
n'ar plămădi ticăloşi ca Villon, Fecioara Maria n'ar mai avea pe 
cine să primească în cer, avînd pe buze zîmbetul mamei vaga
bondului cînd îl vedea sosind rupt, murdar, urmărit de legi şi 
totuşi dulcele ei copil. . 

Astfel Monica se prinsese tovarăşă cu steaua zidită într'un 
păcătos trup de om, mînat de vînturi. 

Cu tălharli, cu popii derbedei, cu femeile care se vînd, prin 
temniţe, prin taveme, prin gropi, pretutindeni drumul lui Villon era 
pur printre păcate, şi dureros printre cîntece. Viaţa lui era viaţa 
unui fluer căzut din cer, apropiat de toate buzele, zvîrlit din toate 
mînile, şi cules din nou, de mîna care-I scăpase prin somn, minjit, 
dar cu acelaşi sunet. 

Aplecată pe biografia vagabondului, Monica niciodată nu se 
încruntase, niciodată nu roşise. Cu drept cuvînt Olguţa poreclise 
pe fosta Melizandă "La mere de Villon". Stilul Monicăi avea de
licată siguranţă şi meditativul calm, care călăuzesc copita calului 
de munte prin cele mai anevoiase poteci. 

Alexandru Pallă, zi cu zi urmărind lucrarea Monicăi, era ui
mit de maturitatea judecăţii, de lipsa totală de pedantism scolastic, 
de independenta unei gîndiri nealterate de învăţătură, şi de bună
tatea înţelegătoare, care se desprindeau din rîndurile aşternute de 
o mînă hărăzită parcă dezmierdării pe frunte. Lucrarea Monicăi 
era ·vie. Semăna cu ea. Contemporană cu Villon, aceiaşi Monică 
desigur că dacă I-ar fi întîlnit i-ar fi întins mînile cu bunătate, 
fără nici un dezgust. In filigranul lucrării de doctorat, Alexandru 
Pallă vedea această scenă. 

Totuşi, cu o zi înainte de susţinerea lucrării, Paşa nu-şi găsea 
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:astîmpăr. Avea obsesia ;, tracului". Reacţiona cum ar fi trebuit să 
reacţioneze Monica. Dar Monica era calmă. 

Şi Paşa şi·Olguta asistaseră la examen. Olguta încruntată, 
măsurînd cu ochi caricaturizanţi, soborul învăţaţilor examinatori. 
Paşa, fără pipă, căutînd-o mereu, frămîntîndu-şi mînile şi răsco
'lindu-şi barba. Sala plină de publicul parizian specializat în astfel 
.de spectacole. De altfel vînătoarea de gazele are un deosebit 
,farmec pentru .amatorii de emoţii crude şi fragede totodată. 

Ceiace izbise mai ·întăiu sala, fusese sluţenia-normală dealt
minteri-a ·examinatorilor, de îndată ce Monica se izolase de public
:pe scaun., înaintea lor. 
· Ochii ,tuturora întîlniseră, însorit ca vitraliile cu timple ilumi
nate de cer, un profil desprins de pe vitraliu! unei catedrale fran
ceze. Cu mînile ·încrucişate paşnic pe genunchi, Monica aştepta, 
:Sala o privea,-o priveau Şi savanţii dascăli, înainte de-ai examina 
ştiinţa. Plutea un început de zîmbet - istoric nu ironic -în sala 
Sorbonei. 

Desigur că cei care-o examinau, cunoşteau altfel alhimia Iim
bei franceze, şi alt orizont aveau pentru situarea în priveliştea 
·franceză a operei lui Villon. Era mică învăţătura candidatei, în 
.faţa specialiştilor coalizaţi, din faţa ei. . 

· Dar .Monica, în colocviu cu sluţii învăţaţi, parea tînăra 
contemporană a lui Villon, şi ei posteritatea lui bătrînă. Le vorbea 
-despre Villon, răspunzîndu-le la întrebări, -cu gestul recules pe 
care-I are cel ce pomeneşte de un. mort în preajma căruia a trăit 
<Odinioară. . . -

Era într'o măsură, prin felul cum le vorbea, o bunică infor
mind cu siguranţă blajină pe savanţii ei strănepoţi, despre un om 
:Pe care ei ·1-au studiat, pe cînd ea 1-a cunoscut. 

."Femme je suis povrette et anc'ienne, 
·Qui riens ne s<;a-y: oncques lettres ne Ieus". 

Parcă pluteau deasupra ei versurile baladei în care mama 
-vagabondului vorbeşte cerull:li, adunînd îngerii spre ea, cum vin 
.. copiii la fereastră cînd ninge alb. ' . 

Se forma un zîmbet desuet pe toate buzele. Intrebările prea 
filologice se sfiiseră. Colocvii:!! se'ndepărta de bibliotecă, apropiin-
.du-se de v.iaţă. /_ 

Le răspundea cu :un bun-simţ care dezarma dogmele. ştiinţi
fice şi severitatea fizionomiilor interogative. Astfel, Ioana d'Arc, 
;ţărăncuţa, avea un zîmbet rumen şi o vorbă sănătoasă care cîş
figau victorii, eomandînd şti~ntei războinicve a căpet~~iilor ~il~t.are: 

Olguţa zîmbea, un ztmbet care saruta obraJII Momcat Şt 
.chiar pe-ai dascălilor.. 

Rumoarea .sălii, după examen, aducea vorbe insolite in acel 
. .decor rigid şi do_ct. 

- Elle est ·Charmante ! 
- D.elicieu~, la _petite Ro.umaine. 

_". .. 
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- Quelle g~âce... . 
- Parcă eşim de la operă, după. o reprezentaţie de-a Pav-

Iovnei, - rîdea Olguţa, braţ -la brat ·cu Pa şa şi cu îmbujoratuf. 
doctor în litere, îndreptîndu-se spre poştă de unde succesul trebuia.. 
_să treacă în Romînia. 

La Paris festivitatea succesului fusese organizată de Paşar 
Participase şi profesorul de litere al Monicăi,. bătrrn cu ochelari. 
malitioşi, indicat comesean al Olguţei care găsise momentul să-ş~ 
răzbune emotiile încercate în tiinpul examenului~ Zece fete· şi doi 
bărbaţi. O veselie de douăsprezece persoane1. cu şampanie şi trei 
sticle de Bourgogne-Musigny, demult pregătite de Paşa. Profe
sorul Monicăi nu ştia dansuri moderne,. pe cele vechi le uitase, şi 
.avea reumatism. 

Dar răzbunarea Olguţei prelungise diabolic· valsui, început: 
cu Monica şi reluat de alte nouă fete vindicativ tinere, pănă cînd,. 
profesorul de literatură clipind miop, suflînd precipitat, cu gulerul' 
·moale şi trupul la fel, fusese purtat ele fete spre divan ca un 
;Simplu candidat cuprin_s de Jeşinul celor respinşi la examene. 

Astfel trecuseră trei ani. In ajunul plecării, Paşa printre~ 
cufere şi pachete, în dezordinea absorbită sistematic de lăzi, avea. 
.aerul nedumerit al unui obiect familiar, ·pe care nici un geamandan" 
nu-l acceptţt. · 

~ Paşa, adică de ce n'ai veni cu noi în ţară?- exclamase: 
Olguţa, rezumînd situaţia. 

- Adică de ce să nu vin ? meditase Paşa. 
Şi venise cu fetele îndărăt, spre ţara pe care o Jepădase lat 

plecare. 

* * * 
Cînd ai adormit noaptea tîrziu, cu fereastra deschisă pe a 

livadă neagră, şi cînd dimineaţa o ·ve:.-.i deodată, izbucnitor de 
albă, dimineaţa'n dimineaţă, hohot de flori pe obrazul luminii -
exclami ca un nerod : 

- Primavara ! 
Şi eşti ca un voevod atunci încoronat, în zalele primăverii~ 

Te-a surprins, dar o aşteptai de cu noapte. Strigătul cu buzele 
deschise în adîncul inimii pîndea. 

Dar cînd călătorind pe aspră mare, cu luna şi cu noaptea,. 
cu apa şi tăcerea, ai uitat că'.n acea clipă pămînturile's verzi de 
pasul ierbii, şi zorii zărilor, argint şi rume:1~ sînt flo~re în livezi,-::· 
şi cînd deodată primăvara e asupra ta, tţ1 cade 111 brate cu mno 
.de trupuri calde, cu mii de aripi vii, cu .mii de glasuri picurate,-. 
eşti în miracol, taci şi priveşti cerul deschis deodată ca 1,111 fluer 
cîntat. 

Aşa căzu primăvara asupra vaporului plutind pe unda· Mărei 
Negre. Venea din cer, aripă lîngă aripă, pană sprinteliă, guşă al?ă,. 
zbor ascuţit, subţire glas. Ca mii de frunze revărsate'n poala ym
_tului din mii de crengi, ca mii de aplauze din cer venmd ŞI ca 



tUn nebunesc veştmînt de :umbre şi de ciucuri; căzut deodată · ta 
-picioarele dansatoarei de_zgolite în spirala opririi în vîrfuri,-brunu( 
--stol de rînd:unele tnvălu.i cu vînt, cu ciripit, cu freamăt şi cu ini-
mioare, vaporu1 de lemn şi fier. 

Le vezi pe sîrmele de telegraf albe şi brune de neastîmpăr ca o
,chii gitanelor cînd te ~rivesc, le ve~i dind streşinei blajine, miş
care de arcaş, 'le veZJ subt cer zJgzagul negru, - dar niciodată 
'braţul omenesc m1 poate fi creangă acestor muguri de noapte şi 

.. de trăsnet, nici tovarăş, 

Dar acum, domniţe'le cerului se'nvecinau cu palma bătătorită 
.a omului şi eu .tot ce această palmă, grosolan clădise şi'mpletise. 

Ve:-1eau de departe, din Africa toridă a palmierilor şi a nisi
purilor iuţi. Degetul tînăr al primăverii, întorcea o foae de po
veste din Africa, peste mări, ~u cerul zugrăvit albastru şi literele 
.risipite'n vers. 

Primavara! Simţeai alături tîmplele primăverii aplecată asupra 
,rîndunelelor ei. ·· · 

Şi viaţa omene-aseă a v.aporului deodată se sfii, greoae, zîm
.binct captiv4 ţesută 'n rîndunele, 

* 
Sunetul mării ·îl găseşti simplificat în cîteva litere ale alfabe

·tului, dacă îl cauţi acolo în loc să-I cauţi în· coardele şi în gîtle
jurile instrumentelor muz.icale. Il găseşti în s, în f, în ş şi în v. 

S. Un s ascultat pe o imensitate. Marea e liniştită. Nici un 
relief de val., nici o frunză de apă nu-ţi vădeşte pădurea de adîn
curi. tCalm. Totuşi urechea ascultă marea pe care ochiul o vede 
-mută. Ce răsună ? De unde ? Ce fior catifelat dezmiardă auzul ? 
.Ssssss... Astfel şampania după ce s'a potolit în clara cupă de 
.cristal, musează încă pe margini. Acelaşi s, nezimtat de nici un z, 
.acelaşi s şoptit de buza aerului, - dar s-ul mării musează delicat 
într'o cupă atît de vastă că zările abea îi pot cuprinde claritatea 
in mîni. E oftatul aburit al imensităţii calme. 

F. Foşnet, dar ca de fum. Nimic nu se clatină pe mare. 
Pe albastru) cu afunduri verzi, un sul de spumă rîde alb. 

:fffff... E lenea moale a mării. E spuma plină ca o guşă d@ hulub. 
-E zborul onctuos ca al bt.ihnelor albe în lumină de lună. 

Ffffff... Se desprind fulgi __ de pe aripa uriaşă a pămîntului. 
:Ş. Fierbe spuma în elocote mari, · şuerînd. 

Şşşş. E ca o gară din care toate locomotivele lumii, în aburi
-.şi in fum, ar porni, clătioînd temeliile -pămîntului, cu uraganul lor 
,de fier înspumat. · . 

V. Ochii se închid ca să nu vadă. E gura de leu a pămîn-
-tului, cu colţii -împlînta ţi în urlet. E ·ca -~-~ v ~even_it mu~te pr:a 
-nalt subt cerul scund, şi apoi urlet. E VIJUtul vmtunlor sfarmat tn 

colţii altei jmensităţi. Pe n.iei o coardă n'a cîntat. 
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Dar uneori marea tace. Lîngă ea urechea e· ca lîngă un: 
zid de care trupul e lipit. Atunci, de pe ţărmuri, se aud numai. 
,glasurile· pămîntului venind pe mare. Stai pe malul mării şi auzi 
greerii ca în livadă. Eşti lîngă undă,. şi-ţi- auzi inima cu urechea 
pe ea. E straniu caşi cum marea ar fi devenit spaţiul impovărat 
dintre gîndurile tale. Şi'n locul mării apăsate, oftezi, uşurînd~o. 

* 
Demult nu mai exista pentru ureche~ Plecase.. Tăcea ca o·, 

bancă de curînd goală, dar o bancă de pe care zece munţi s'ar fi 
ridicat, lăsînd mirarea absenţei lor formidabile .. 

Lin ca în lunecare unsă de arcuşuri, lumina se ivi pe zare~ 
Şi marea, dispărută din urechi, începu să existe pentru ochi 

atît de suav încît îţi venea să o respiri· ca pe o floare atunci des
chisă. Fără cută, abea înălbăstrită avea petala de inserare a stîn
jeneilor viorii, pe care o clipă de soare îi decolorează. Lumina zo
rilor înlocuia lumina lunii, înclinînd palori.. Mîni delicate în văzduh,, 
şi imensităţi sfiite în faţa lor. 

Ţinînd ochii închişi, numai cu plămînii ştiai că se luminează. 
Şi totuşi apusul lunii prin lumina zorilor, şi ochii _pur încercănaţi: 
ai mării fără val, lăsau o sfîşietoare tristeţă. 

Simţeai că tîmplele în jurul cărora ar fi lucit. această aureolă, 
s'ar fi înclinat ca timplele crucificatuluL 

* 
Zîmbise prea mult. Era luminos ostenită. In faţa ei veghea 

Vania ca un foc aprins pentru ea ; de jur imprejur, popasul isto
vit al rîndunelelor. l se închideau genele şi în tremurul lor vedea 
lumina alergînd desculţă pe ample trepte albe, ochii verzi ai lui 
Vania şi capul rotund al rîndunelelor. Cînd deschidea genele îi ' 
surîdea lui Vania ca prin somn, răcorindu-şi fruntea cu: o clătinare· 
a capului. 

Ştia că e fericită, ştia că e ostenită. Somnul şi Vania, două 
feţe profund îmbinîndu-şi oglindirea, cu umbre şi lumini, în sufle
tul ei. Ii era ruşine să-i spue lui Vania : "mi-e somn",,- şi-i era 
atît de somn! Demult şedea încremenită pe pledul lui Vania, re
zămîndu-se de mormanul de parîme-acum turelă de rindunele -
învelită cu paltonul lui Vanţa peste al ei. Uitase de tn1p. Era nu
mai un obraz cuprins în plete şi doi ochi care clipeau. Vorbise şi 
glumise Iriult, şi se simţise adunată şi adăpostită în tăcerea lui ~a
un joc de ape într'un basin de piatră. 

"Ii lipseşte un nasture şi am să i-1 cos" .. 
·- Iţi lipseşte un nasture ş'am să ţi-1 cos,.-· repetară buzele~ 

hotărîrea gîndului. · · 
Somnul o făcea să vorbească aşa cum rîzi. în ger. Căuta su

netul vorbelor ca să nu adoarmă deabinelea. 
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Şi-ar fi culca! 9br~z~l pe pie~t~l lui. Van,!a, ~colo unde-i lip:.. 
sea nasturul, ca sa mch1da och11 fara să-1 martunsească somnul 
care-o cuprindea moale, dens, ca blăni de lutră, - dar era pri
zonieră în paltoane. 

- Ţi-e somn Olguţa. 
Tresări clipind ca la auzul bubuitului în munte. Il măsură cu 

ochii mari, îl revăzu. Rîsul îi acoperi din nou faţa cu somn, aple
cîndu-i genele. 

-Nu. 
Şi adormi. 
Vania o privea, alături de ea, aşa cum stă nisipul la margi

nea mării, umbrit şi luminat pe rînd de capriciu! undelor. De cîte 
ori capul Olguţei se înclina pe-o parte, cu pleoapele grele ca 
somnul fluturelui pe ttilpină subţire, îi venea să întindă palmele lui 
mari, şi nu îndrăznea, c'o bătae de inimă. Era atît de treaz în 
cadenta adîncă a inimii, încît tot ce se întîmpla în faţa şi în jurul 
lui, devenea straniu şi prea gingaş, ca apropierea zorilor după 
nesomn. In faţa capului cu plete negre şi obraji rotunzi, care tre
sărea, clipea serios şi nu zbura - la fel cu toate rîndunelele -
era ca un cioplitor, trăit numai în cariere de piatră, mînuitor de 
daltă şi ciocan, deprins s'audă sunetul tare al fierului intrînd în 
stei, deprins să ridîce puterea grea a blocului colţuros,- care 
deodată ar vedea, cu dalta împlîntaţă şi ciocanul ridicat, acolo 
unde erau stane, mărunt norod uşor de zburătoare. · 

Chiar adormit, semăna atît de mult cu rîndunelele capul fără 
trup al Olgutei, înclinat în aripele lucioase ale pietelor, îm
prejmuit de zborul oprit al rîndunelelor, că nu îndrăznea să-i a
dăpostească somnul în mînile lui, cum nu îndrăzneşti să-ti apropii .. 
mîna de trupul rîndunelei care stă pe zborul ei ca o stea în cer, 
imens depărtată deşi clară ochiului. 

Trecuse noaptea şi zorii luminau minunea adusă de noapte. 
Curînd, curînd trebuiau să se deştepte oamenii. Ochii lor aveau 
să întîlnească, în decorul familiar privirii, capul înclinat printre 
rîndunele. Ii venea să alunge rîndunelele ca să le cruţe de pri
virea oamenilor, - şi-i era milă de istovirea lor. li venea să deş
tepte capul adormit- şi nu se îndura să·-se despartă de el. . 

Intr'un pustiu, el singur, ca să cruţe odihna rîndunelelor şi 
somnul capului împrejmuit de aripi brune, ar fi dus va·porul în 
braţe, fără gemăt, cu faţa sleită, năduşită şi arsă, dar cu un zîm-
bet fericit. . 

De ce nu era în pustiu cu povara de aripi în braţe ? 
Era printre oameni. Aveau să se deştepte din somnul care-I 

izola de ei, aveau să privească, să -zîmbească, aşa cum zîmbesc 
oamenii cînd văd alături de un bărbat chiar un cap de rîndunică 
adormită. 

Mînia Im-i strîngea pumnii ; îi micşora numai ochii, înţepător. 
Soarele era subt orizont, ca o bătae de inimă subt platoşă. 
- Olguţa ... 
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Şoptise, încovoiat cu mii de crengi asupra ei. Rîndunelele 
soprane vorbeau mai tare decît glasul gros. Poate rîdeau în aerul 
fraged, cum rîd subt streşini. 

- Olguţa ... 
Se ruga. 
Dacă n'o trezea el ar fi trezit-o soarele, peste o clipă, două, 

trei... Un tumult îmbelşugC~: lumina. 
- Olguţa .. ~ 
li puse mînile pe umeri, luîndu-i paltonul, cum desfaci un 

mugur. 
Olguţa tresări. 
- Nu dorm! 
- Nu dormi, -dar ţi-e somn,-zîmbi Vania, şi uşor o ridică. 
Şi o văzu în proaspăta lumină a dimineţii, întreagă, trup în 

loc de zbor, aducîndu-i un zîmbet somnoros pe o înaltă tulpină, 
din acelea care cresc atît de sus încît îşi înclină floarea la fe
reastra casei cu o lene sprintenă. 

- Ce să fac, Vania ? 
Clipea de somn. · 
- Să te culci. 
Plecară cu paşi şovăitori. Umblau printre rîndunele ca printre 

flori atunci deschise, fără alei. Ajunseră lîngă scara îngustă şi 
repede. Unul lîngă altul se opriră. Olguţa îşi ridică somnul cu ge
nele spre el. De pe orizont, întreg, cu gest de lampă ridicată de îm-
părătească mînă, soarele îi lumina roş obrajii . 

Vania crezu că a făcut un pas îndărăt, dar nu-l făcuse decît 
sufleteşte. Era ca un turn neclintit, înfiorat de un fir de iarbă care 
creşte. Olguţa. îi întinse fruntea cu semnul soarelui. Vania era atît 
de mare că ar fi trebuit să se aplece; şi atît de împietrit că ar fi 
trebuit să se dărîme ca să ajungă fruntea întinsă lui. 

Olguţa aştepta, cu fruntea ca un zbor oprit plutitor, ridică 
genele, văzu, şi cu o alintată mişcare ocrotitoare îşi alătură obrajii 

· de marele piept bărbătesc. O clipă, cît soarele întrecu orizontul. 
Fugi pe scări în sus. N'o mai văzu. Ii atîrna o icoană pe piept. 

Respiră larg. 
Curgea parcă un zvon de izvoare subţiri printre rîndunele. 

Pornise zborul soarelui. C'un singur avint, iibucniră ascuţit, săge
tînd cu tuş negru, roşu! de lac chinezesc al soarelui rotund. Se 
cufundară în văzduh, depatie, mai departe, pănă cînd se şterseră· 
pe cer, ca o inscripţie măcinată de veacurile clipei cereşti. 

Puntea era goală. Puteau să vie oamenii, cu viaţa lor de 
toate zilele. 

In dreptul soarelui, şedea drept, un om din larg clădit, ca o 
poartă închisă cu lacăt de veci, prin care trecuse Dumnezeu. 

* * * 
Vîntul dă mării bucla des Jucind a hulei, dar calmul aşterne 

nebuloase ·alei lactee ţesute'n fum de perlă, în argint pufos, şi 
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...alburiu ca al mugurului de salcie, în albastru suav aburit ca al 
guşei de stînjenel, în brumăriu de prună şi în sur de promoroacă. 

Gingăşia risipelor de pe aripele fluturilor străvezii, dar pe 
·vigoarea unei imensităţi adînci. Diafana fibră a zorelelor cernută 
. prin tremurul aripei de libelulă, sclipind pe puste de borangic. 
· Cădeau polenuri de cer, albăstrind lumina. Era ca o evapo- · 
~rare în vibraţie a ponderei şi a conturului, în marea luncă de 
.culori neînflorite. 

Gîndul se înclina, şi fum, se topea alene. . 
Marea : jilavă respiraţie şi lumină de seră cu multe violete 

:şi înserare în vitralii largi. 
Sufletul era o mişcare ·de voal uri prea străvezii ca să existe: -

mănunchi aiurit de adieri. 
Totul era departe şi albăstriu ca aşezat p_e zări de toamnă r-

.cu nelămuriri de cer şi de zbor dus. lţi venea să priveşti cu mîna 
pe ochi sau printre gene, caşi cum marea pe care pluteai, ar fi 
fost un punct pierdut în cer, albastră dispariţie, (pastel al golului 
.şi-al vagului. 

Pe hotarul dintre concret şi abstract, marea era un început 
sau un sfîrşit de somn al luminii, cu visul nopţii pălind între gene. · 

Dacă ar fi existat vorbe, ar fi avut parfumul căţuilor cu mi
_rodenii ale basm ului arab, crescînd în zmalţut· tăcerilor. 

* 
Deşi o n~apte întreagă, femeile mai friguroase decît bărbaţii; 

·.se înveliseră cu pledurile, dorind flacăra sobei,-acum în preajma 
:SOSirii, se gătiseră cu rochii subţiri,· cu imprudenta cochetă a flo
rilor în dimineţi de primăvară. 

Dimineaţa marină le pedepsea, împlîntîndu-le fiorul verzui 
,care încreţeşte pieliţa obrazului cu vibraţia bătrîneţii. Culorile vii, 
-exaltate de soare, dădeau punţii înfăţişarea unei plaje de lemn. 
Pantofii albi hulubăreau, doi cîte doi, plini de neastlmpărul pe ca
·re-1 dă femeei apropierea batului şi a uscatului. 

Comozi, bărbaţii îşi păstraseră paltoanele pe umeri, ca la · 
plimbarea de toamnă prin grădină .. Binoclurile erau în plină acti

. ·vita te, cum sînt la varieteu cînd de departe, prin sticla măritoare 
.ei ca aperitiv optic piciorul desvelit al dansatoarei. In loc de jar
·tieră, farul Constantei avea medalia verzue, cu vorbe solemne şi 
;profil domnesc. Cîteva capete se trudeau să fie coloniale, prin 
.căştile de plută cu înveliş de pînză şi răsuflători, rude cu bostanul 
.şi cupola. Altele, copiau din răsputeri fizionomia flegmatic energică 
.a ofiţerilor de marină care la rîndul lor o importau din Britania 
_şi din literatura lui Claude Farrere, ale cărui volume sînt garda 
. .de onoare a bibliotecii marinarilor recenţi. 

Copiii er~u na~iţ;atori prin in~cr_ii~Jia şi panglicele bereţelor, 
.şi muşte prin mtrebanle cu care-ş1 sicuau mamele, muşte ŞI ele, 
:la rîndul lor, pentru conso1:tul cu privire. de amiral şi nervozitate 
.mari tată. 
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Intimitatea de sofragerie, rău de mare, punte şi dans care· 
înfrăţise aproape ·două săptămîni familia cosmopolită a clasei în
tăia, se dovedţa precară în faţa uscatului. Fiecare cap de familie 
devenea feudal intre bagajele, odraslele şi nevasta lui. 

Flirturi şi idile se încheiau cu vagul în privire al răului de· 
mare, şi cu gest grabnic de batistă pentru gutunarul suav al 
ochilor. · 

Obsesia indiscreţiei vamale încreţea multe frunţi, şcolăreşte,. 
ca la apropierea orei de Matematică. 

Ţărmul se apropia, pierzîndu-şi valul albastru de cadînă aş
ternut de zări, avînd în frunte Cazinoul care este întăiul păcat al 
Constantei în faţa mării, al doilea fiind statuia lui Ovidiu, în faţa 
cerului şi a eternităţii imperiului roman. 

Pe punte începea înfrigurarea călătorilor de · pe peron, cînd 
se anunţă expresul urgent, prin palpitaţia c!opoţelului şi duduitul 
şinelor. Sentimentul plecării copleşea absurd pe cel al sosirii. Fe
meile erau enervate de gîndul că au uitat ceva în cabină şi o 
priveau recapitulativ, bărbaţii îşi pipăiau toate etajele buzunarelor 
şi se uitau la ceas, tic echivalent cu al femeilor cînd se uită în. 
oglinda poşetei. . 

Comandantul vasului se suise la comandă, într'un fel de 
costum de tenis, galonat. · Vaporul îşi încetini mersul, devenind 
parcă mai greu. Incepu manevra elegantă, dar mult prea migăloasă 
a intrării în port. Inălţate deodată-ca paştele pe sfoara zmeului
pe catargul mare, pavilioanele cu numele vaporului, fîlfîiră colorat. 

Două steguleţe se ridica~ă : albastru pentru pilot, galben pen
tru vizita medicală. 

Din port se desprinse un fel de gîscă, rapid . plutitoare, cu 
gît de fum,-care apropiindu-se deveni vaporaş cu direcţie imper
tinent perpendiculară pe flancul vaporului. Venea, crescînd, dai 
din ce în ce micşorat în contrast cu enormitatea sporită a vapo
rului, ca o ţigaretă serviabilă dela care o havană cu proporţii de 
castravete solicită focul. · 

Pilotul se sui pe vapor. Actul întăiu se isprăvise. Aşteptai 
cortina şi aplauzele. 

Pilotat de noul sosit, vaporul trecu printre faruri, intrînd 
solemn din mare în cuşca portului, cu statura lui clădită pentru 
larguri, dar demnă în exil. 

Intre "comandă", "proră" şi "pupă" începu schimb de 
porunci, gesturi- şi urlete, ca o sfadă stacată proectată pe cer, de 
la prea mare distanţă ca să devie bătae. Comanda: "Funda" slo
bozi un huruit apocaliptic, caşi cum vaporul, fără să ştie, ar fi adus in 
pîntecele său un cataclism. Prin nările·vaporului, ancora se prăvăli 
ca o cruce pe un mormînt de cruciat, însoţită de cascada zornăi-. 
tului de lanţuri şi fierării, ca un galop medieval. 

"Bândulele'' zburară festiv ca serpentinele. Parîmele vînjoase 
fură prinse de "babalele" chei ului, enerme boturi de fier de care 
sînt priponite vapoarele. Şi nebuneşte, hî~îind delirant ca într'un~ 
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atelier de croitorie în care toate ·maşinile deodată trepidează, vin-
ciurile vaporului se deslănţuiră, aducîndu-1 inert spre chei,-
captiv între parîmele întinse, ca trupul unui Guliver ostatic în 
ţara piticilor. 

Cînd ai ajuns în faţa peronului cu trenul, te cobori grăbit.. 
Cînd ai ajuns cu vaporul în faţa cheiului, lipit de zidul debarca
derului,-stai. Stai tot pe vapor, cum fierbe apa în oală, dar stai.
Ai impresia că eşti atîrnat în cuer. 

Formalităţile se suiră imediat pe punte, vamale şi medicinale.
Odată cu ele, şi infracţiunea, adică micul privilegiu, atît d~ repre
zentativ pentru ţara pe malul căreia vaporul acostase. Infracţiunea 
era încarnată de un avocat. Avocatul era domnul Deleanu. Nu era , 
nici vameş, nici doctor, dar băuse vermuth şi cu doctorul şi cu-
vameşul, formînd cu ei o trinitate care păşea inseparabilă pe pun--
tea vaporului oprit. · 

- Olguţa! 
O căuta prin mulţime, cu privirea vertiginos !ucidă a jucăto

rului de cărţi, care desparte cupa, trefla, pica şi caraua, în iureşul 
maşinei de treer. 

Avea tîmplele albe şi masca mistuită a bătrîneţii, mască nu-
mai, căci ochii erau de copil la uşa pomului de Crăciun, inima la 
fel, şi mişcările capului şi-ale braţelor dovedeau agilităţi de veveriţă.-

_ - Olguţa! . 
O avea în braţe, o strîngea, o săruta, spunîndu-i numele 

printre sărutări, ca o veste. 
- Fetiţa tatii! 
Şi era ciudat şi înduioşător să vezi pe acest copil cu părul 

alb, strîngîndu-şi în braţe păpuşa regăsită, spunîndu-i cu ochii 
părinteşte umezi: "Fetita tatii",-în timp ce "fetita" mai naltă decît· 
el şi imperios tînără, îi dezmierda tîmplele albe de care curînd 
avea să se despartă, înălbindu-le mai tare şi mai greu decît anii.--

Ionel Teodoreanu 



King Lear şi conceptia dramatică 
a teatrului shakespearean 

1 

King Lear, fără îndoială, e cea mai vastă şi mai profundă 
• din dramele lui Shakespeare. E triumful suprem al artei sale 
~neperitoare, în care închegarea viziunii, individualizarea caracte~ 
. rului, simbolizarea ideii, suggestia marilor înţelesuri şi contempla~ 

ţia poetică se găsesc concentrate indisolubil în aceiaşi creaţie, în 
.. care bate viu pulsul etern al umanitătii, prin umbrele mistice 
ale misterului. 

- Din această înălţime stăpînitoare poţi privi toate puterile 
. operante ale geniului lui Shakespeare, în întreaga splendoare a 
varietăţii, complexităţii şi imensităţii lor, cum se desfăşoară tu~ 

,multuos, închegînd şi distrămînd viaţa·. umană cu repeziciune a~ 
_meţitoare de vijelie, înaintea ochilor înmărmuriţi de groază şi 

,.milă, a minţii frămîntată de întrebări şi chinuită de mister, a i~ 

maginaţiei dil~tate şi 'nfiorate de extazul oroarei sau admiraţiei, 

.. pînă la contemplaţia senină a frumusetilor poetice, unice in li~ 

feratura lumii. 
Totul e viu. "Totul e în mişcare şi mişcarea e cea de tem~ 

;.pestă. Un cap grotesc care ne priveşte dintr'un loc aproape de 
, noi, deodată îşi schimbă locul Şi expresia şi~l . vezi mînat est om~ 
pîndu~se în depărtare cu buzele şi ochii trişti şi patetici, în loc 

Ale groteşti. Tot ce vedem în jurul nostru e în vîrtej tempestuos 
. şi palpitant, şi totuşi simtim că o lege predomină aceste vicisitu~ 

· ,·dini şi incoherenţe aparente. Devenim convinşi că e o logică în 
aceastit furtună. In timp ce orice lucru pare că e smuls din lo~ 

. eul lui propriu, şi că şi~a perdut legăturile fireşti, că instinctele, 
( pasiunile, raţiunea .... totul s'a pervertit şi deformat, totuşi, f~ecare 
~lucru în acest chaos aparent îşi ia locul cu o siguranţă şi pre .. 

\ ' 
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cizmne infailibilă. In King Lear, mai mult decît"in oricare alta~ 
din piesele lui, Shakespeare stă _în faţa misterelor vieţii umane"l .. . 

Aceasta e construcţia şi fizionomia piesei; aceasta e at .... · 
mosfera ; acesta e tempo în King Lear. Iată ce spune Hudson,-· 
despre limba în care e scrisă opera: 

"Desigur în niciuna din piesele lui Shakespeare nu simţim. 
mai mult prezenţa şi puterea acelei uimitoare dicţiuni, ca să nu:· 
zicem limbi, pe care el a lucrat-o şi construit-o .ca organ ade-· 
quat şi necesar al cugetării sale. Literatura engleză nu are ni
mic asemănător ; şi limba din orice altă operă, pare anemică,~
rigidă şi mecanică, în comparaţie cu limba din King Lear" 2• 

* 

Citind King Lear, simţi că universul moral şi material e în:' 
convulzii. 

"Tunetul care trăsneşte deasupra capetelor noastre nu se-
opreşte deodată, ci se dublează, se multiplică şi. se. întăreşte, .. 
bubuind prelung în depărtări, în reverberări infinite", .:_avînd vi-· 
ziunea furtunii, spune Schlegel. 

Ai intuiţia că eroul piesei e parte integrantă 3 a firii, supus-· 

1 Ed. Dowden, Shakespeare: His Minei and Ar!, pp. 257, 258. 
2 H. N. Hudson, Shakespeare: Life, Art and Characters, voi. II, pp_-

353, 354. 
3 Sentimentul de integrare a noastră în Jl'atură,_cu legile ei misterioase, e

adînc în om şi apare vehement în momente de mari îngrijorări, de mari su-
ferinţi şi dureri : aici stă origina superstiţiilor. Acesta e fondul psichologic 
nu numai tradiţia populară, care tocmai conţine acest fond, întrebuinţat de · 
Shakespeare, în procedeurile lui dramatice. Ingrijorarea tuturora după ucide-- -
rea bătrlnului Hamlet face ca lumea să stabilească legături între soarta ţării 
şi eclipse de soare şi de lună, cornete, pete în soare, stafii ; chiar Horaţ;o,-· 
care era blindat cu filozofia lui sceptică, începe să admită neindependenţa 
omului fa!ă de necunoscut. Acelaşi procedeu îl întrebuinţează Shakespeare 
în f(ing L~ar, cînd îl pune ne Gloucester să vadă o leg~i.tură logică de pre- · 
venire într;:: fenomenele cereşti şi cele petrecute Ia Curtea Regelui Lear. 
Gloucester simte şi crede aceasta pentrucă era adînc mişcat şi îndurerat ;.
Edmund însă care se bucura tocmai de ceiace se întîmplă nu simte şi nu 
crede: "Aceasta e extravaganta prostie a lumii, că atun.:i cînd sîntem neno
rociţi-adeseori din cauza faptelor noastre-dăm vina pe eclipse le din soare,-
din lună şi pe ste)e". . 

Acelaşi procedeu îl întrebuinţează Shakespeare şi în Julius Caesar şi-
alte piese. Aceiaşi psichologie e şi în momentele de mari încîntări şi trans
porturi de fericire. In scena de iubire din grădină, dintre Lorenzo şi jessica,..
din Mercllant of Veni ce, cerul şi· planetele iau parte în sufletul lor, Ia feri
cirea lor. 

In Macbeth şi King Lear, cadrul· naturii coordonat de Shakespeare .. 
cu starea sufletească a eroilor implică voit aceiaşi unificare între individ· 
şi natură. : 
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cunvulziilor ei prin puterile elementare şi misterioase ale exis
-ten ţii universale. Nu sînt două furtuni ci una. Furtuna din su
.. flet se contopeşte cu uraganul elementelor naturii şi biata viaţă 
_zbuciumată a Regelui Lear, care e şi a noastră, devastată de 
. suferinţa deziluziilor şi bîntuită de viforul îngheţat al urii şi mî-
niei, găseşte la siit·şit, alinarea, pentru o clipă, în îngereasca 

-iubire a Cordeliei,-eroina de a cărei "frumuseţă cerească a su
. fletului", Schlegel spune ca "nu îndrăzneşte să vorbească ·•. 

Cordelia, cea mai superioară creaţie din galeria feminină 
. a lui Shakespeare, prin discreţia delicată şi balsamică a iubirii 
_.şi sacrificiului ei, mîntue sufletul bătrînului Lear de scorpionii 
urii,-pe cind înseşi existenţa ei între noi apropie omenirea de 
Dumnezeire. 

Ormuz a învins pe Ahriman ; lumea care a creiat pe Cor
- delia nu poate fi· blestemată! Dar apariţia neaşteptată pe scenă 
a bătrînului Lear, cu Cordelia moartă în braţe, încearcă sufletul 

-omenesc peste puterile lui de a suporta durerea. Cele cinCi cu
vinte strigate cu desnădejde de Regele Lear: "She is gone for 

. ever !" (s'a dus pentru veşnicie) sînt inscripţia celei mai sfişie

- toare scene de· cruzime din literatura lumii. Natura înseşi pare 
mefistofelică, redîndu-i ironic bătrînului Rege, pentru un moment, 

. mintea şi speranţa fericirii, ca îndată să-i zdrobească inima pe 

. marginea propriului lui mormînt. 
Asasinarea brutală a Cordeliei ne copleşeşte sufletul cu a

. marul desperării pînă la senzaţia unei violenţi fizice. T0tuşi, cînd 
ne gîndim că infinita frumuseţă a caracterului Cordeliei e po

. sibilă tot în aceiaşi lume brutală, revolta îngenunche în adora
-ţie. Realitatea nu promite nimănui justiţia poetică, care ramine 
numai în dulcegăria compoziţiei literare a lui Nahum Tate, 1 me
nite In veacul al XVIII-lea şi al XIX-lea să aducă serviciile dis
tractive sentimentale ale cinematografului de astăzi, tihnitei bur
ghezii. Bradley, deşi condamnă vulgaritatea şi impietatea lui Tate, 

1 Poetul care a prefăcut piesa lui Shakespeare într'o versiune, în care 
Cordelia nu e strangulată în inchisoare~ ci împerechiată cu Edgar, spre fe . 
.ricirea amîndurora şi a publicului. . 

Această versiune a inlocuit pe scenă piesa originală, timp de o sută 
.cinci zeci de ani, pînă la complecta resta.urare în teatru a c.riginalului lui 
. Shakespeare de .cătră Macready, în 1838. Marii artişti Betterson, Garrick, 
, Kemble, Kean au jucat pe scenă numai versiunea lui Tate. 

Despre această versiune, aprobată de Dr. johnson, Lamb spune: "Tate 
. .a pus belciugul în nasul acestui Leviathan, pentru Garrick şi urmaşii săi, ca 
_să-I tr::~gă mai uşor pe scenă". (W. Hazlitt, Shakespeare's Characters, p. 125). 
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găseşte că în adevăr Shakespeare, în sfîrşitul Regelui Lear, .. a~ 
pasă aşa de dureros sufletul nostru, încît se naşte în noi do.; 
-rinţa de o uşurare şi legitimează umanitar, dacă nu estetic,' ten~ 
.dinţa lui Tate. / 

* 

Pentru a caracteriza valoarea piesei King Lear, în vastele 
şi diferitele ei dimensiuni, chiar cele mai temerare superlative şi 

comparaţii sînt insuficiente. Mai mult ca oricare altă operă, King 
Lear suggerează marile întrebări. 

Ce e lumea, în tragedia lui Shakespeare 7 "0 imensă scenă 
.a nebunilor'', nu numai pentru nefericitul Lear. 

Viaţa 7 "0 umbră rătăcitoare, un biet actor, care se îngîmfă 
. şi se agită un moment pe scenă şi apoi nu se mai a ude : e o 
poveste spusă de un idiot, plină de sgomot şi de furie, fără în~ 

ţeles" ,-blestemă cu desgust Macbeth, după atîta sete de mărire 
şi atita ruină în suflet ! 

Marele şi nobilul Othello din faţa Senatului veneţian ; vie~ 
toriosul acoperit de glorie în Arabia şi în Indii, la Aleppo şi la 

-Cypru, ale cărui gînduri curg ca apele Ponticului spre Propontida 
.şi Hellspont ; cuceritorul inimii celei mai frumoase nobile vene~ 
ţiene, care "privea faţa lui în sufletul lui" ; cel mai romantic poet 
dintre eroii lui Shakespeare, mai aprins în imaginaţia poetică a 
iubirii decît Romeo,-în culmea mîndriei, pompei.şi gloriei, ajunge 

.o jucărie, şi se dispreţueşte singur : "O nebun ! nebun ! nebun!" 
· In King Lear, acest trist ecou al vieţii răsună dureros şi 

profund. Lear ajunge înţelept după ce~şi perde mintea ; Glou~ 
cester spune că a ajuns să vadă. dupăce şi-a perdut or.hii; Bu~ 
-fonul şi Edgar spun adevăruri adinci, simulind nebunia caşi 
Hamlet. Şi nu e indiferentă, căci Shakespeare nu spune lucruri 
indiferente, exclamaţia lui Edgar, ascultînd cuvintele lui Lear: 
"Raţiune în nebunie!" ; nici observaţia lui Polonius, ascultînd pe 
Hamlet : "Adeseori nebunia pătrunde ceiace mintea sănătoasă nu 
poate inţelege" ; iar Ophelia, inocenta Ophelia, care niciodată riu 
.exprimă o cugetare filozofică, in ne bun ia ei formulează lapidar 
. cea mai adîncă cugetare asupra înţelesului biet ei vieţi omeneşti : 
."Dumnezeule, ştim ce sîntem, dar nu ştim ce putem deveni", 
- adevărat motto pentru toate tragediile lui Shakespeare. 
~hiar procedeul de a îmbrăca judecata profundă în haina ne~ 
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buniei simulate, întrebuinţa.t in Hamlet şi King Lear, nu e indi~ · 
ferent în Shakespeare. Şi e semnificativ că Hamlet, cel mai adinc· 
cugetC:îtor dintre eroii lui Shakespeare, - eroul geniu, --- spune
ironic lui Horaţio : "Sînt mai multe lucruri în cer şi pe pămîntp
Horaţio, decît se visează în filosofia ta", cuvinte care amintesc 
ironia cuprinsă în înţelepciunea nebuniei lui Lear, cînd spune- · 
Cordeliei : "Să luăm asupra noastră explicarea misterului lucru~ 
rilor caşicum am fi spionii lui Dumnezeu". 

Desigur toate fcazele citate sînt ale personagiilor lui Sha-
kespeare, dar fără să voim simţim că de acest prelung ecou de
desperare, care străbate toată drama lui Shakespeare, sufletul, 
lui nu e departe ; că această atitudine ironică faţă de pu~

terile minţii omeneşti, dramatizată în atîtea feluri şi în atîtea .. 
personagii nu ~ numai o caracterizare de individualizare a unu~

personagiu dramatic. Din întregul zbucium al vieţii se încheagă .. 
întrebări fără răspuns ; deasupra întregei drame umane pluteşte 

un mister~ de nestrăbătut, pe care voim să-I explicăm caşi cum-. 
~m fi "spionii lui Dumnezeu". 

Unde e adevărul? "Nu e nimic bun sau rău, mintea noa·: 
stră numai califică lucr11l ", răspunde Hamlet, decepţionat de lu· 
mea în care Lear, Macbeth şi Othello au cules cele mai amare-
deziluzii. "Intr'o coajă de nucă, Hamlet s'ar simţi regele spaţiului-
infinit numai să nu aibă visuri rele". 

"Ce minune e omul! cît de nobil în raţiune ! cît de infinit. 
în puterile minţii! cît de impunător şi admirabil în chipul şi: 
fapta lui ! in acţiune ca un înger ! in în-ţelegere ca un zeu t 
splendoarea lumii 1 regele animalelor 1 Şi totuşi, pentru Hamlet,.. 
~e-i această quintesenţă de pulbere ?" Prospera, din Tempest,.. 
răspunde: "Sintem din stofa din care sînt făcute visurile,_ iar
biata noastră viaţă e înconjurată de întuneric". 

· Lear, nebun, cînd îl întîlneşte pe Edgar, gol şi sălb.ătăcit,

în bataia ploii şi furtunii, se întreabă uimit şi plin de milă : "Nu 
- e omul nimic mai mult decît atît 7" "Tu. nu datoreşti mătasă 

viermelui, nici piele animalului, · nici lînă oii... tu eşti lucrul in
sine : omul fără lucruri accesorii nu e decît un biet animal gol · 
şi zburlit ca tine", spune Lear lui Edgar: 

· Intelesul vieţii noastre ? Gloucester orb se tîngue ·: "Sîn,
tem 'ca muştele pentru· copiii care se joacă ; zeil 'ne ucid din 'dis• 
tracţie". Dreptatea-? Credinciosul Kent, doborît de suferinţă in:. 
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fata Regelui Lear, cu Cordelia moartă in braţe, exclamă c'o în
trebare : "Acesta e 'sfîrşitul promis ?" şi întrebarea ajunae deo-

. . ., o 
dată desperare. 

Ce ne aşteaptă' dincolo de viaţă, ·dincolo'· de lume? Ceva. 
mai grozav decît sbuciumul mîniei şi deziluziilor lui Lear ; decît 
tortura halucinaţiilor lui Macbeth şi chaosul din sufletul lui Othello. 
E înţelesul celor cinci ~ltime cuvinte ale lui Hamlet : "The rest 
is silence". Pustiul inexistenţei veşnice, mintea noastră nu poate 
să-1 cuprindă. Pe pragul infinitului etern şi'n desperarea marilor 
dureri, ţipătul strident al desnădejdei devine rugă umilă în faţa 

a ceiace nu putem înţelege. Inainte de a părăsi viaţa, perdem 
mîndria inteligenţei. Ne cutremurăm şi ne plecăm în faţa pro
priei noastre neputinţi. 

Şi totuşi idealismul şi iubirea de oameni, nu· scepticismul, e 
esenţa sufletească ..a marilor eroi ai lui Shakespeare. Cîtă gene
rozitate de cugetare şi ce milă îndurerată pentru suferinţile ce
lor obijduiţi şi nedreptăţiţi, în solilocul to be or not to bel 
Hamlet, în criza deziluziilor amare pe pragul sinuciderei, nu se 
gîndeşte la el ci la cei care sufăr. 

Deziluziile lui nu sînt decît forme ale idealismului rănit. 

Numai marii idealişti pot încerca grozavele deziluzii în Sha
kespeare; marii sceptici, ca Jago şi Edmund, niciodată. 

Lear nebun, în urgia ploii şi furtunii, se uită pe el şi se 
gîndeşte la "sărăcia fără adăpost", rugîndu-se pentru cei ne
fericiţi : 

"O_ voi nenorociţi goi, oriunde aţi fi, care sînteţi expuşi la 
această ploae şi vijelie nemiloasă, cum capetele voastre fără a
dăpost, corpurile voastre fără hrană, hainele voastre rupte şi 

găurite vă vor apăra de furtuni ca aceste ?". . 
. . Aceiaşi milă ; acelaşi suflet mare şi bun ; acelaşi idealism 

sublim, în Lear .caşi în Hamlet. 
"E unul din acele pasagii care ne fac să adorăm pe Shakes

peare", spune Bradley, care crede că, ,.în lumea poeziei, cu 
siguranţă, nu există o figură atît' de mare, atît de patetică şi 

atît de frumoasă ca Regele Lear" 1). -

Pe scena vastă ca lumea a teatrului lui Shakespeare se 
fră~întă mari figuri desamăgite. Sulletele lor nobile, gene
roase, super_be, ard pe rugul propriilor lor pasiuni şi idealuri. 

----·· 
1. A. C. Bradley, Sh1kespearean Tragedy, pp. 287, 285. 

5 
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Hamlet,-Prometheu,-în mintea căruia trăesc vii toate ma7 

riie probleme ; care, în nobilul lui idealism, vibrează p~ntru tot 
·ce e mare, bun şi frumos ;_:_înşelat de mari iubiri, s-imte du~ 
reros toate nedreptăţile şi nefericirile omenirii, ajungînd să do~ 

rească drept locuinţă "o coajă de nucă, numai să nu aibă gin~ 

duri rcle". . . 
. Majestosul Lear, plin de putere, de mîndrie, de nobleţă, 

de iubire, ajunge să urască şi să blesteme pe aceia care~l iubea 
şi':'l venera şi... nebun, la 80 de ani, înţelege să. nu caute feri~ 

cirea în pompă şi ambiţii, ci în închisoare, alături de Cordelia 
lui iubită "peste ale cărei sacrificii zeii înşişi aruncă tămîie", ca 
acolo "să îngenunche şi să ceară ertare ... să se rpage, să cînte, 
să spună poveşti de demult, să rîdă uitîndu-se la fluturi poleiţi" ... 
viaţa simplă şi caldă a iubirii ! 

Othello, romanticul erou al spadei, ajunge să caute mîn
tuire în sinucidere, dupăce a insultat, a lovit şi a ucis pe ino~ 
centa Desdemonă care-I adora, fără iubirea căreia "Qhaosul i 
s'a scoborît în suflet". 

Macbeth generalul loaial, viteazul cu!'ajos, ajunge asasinul 
chinuit de remuşcări, tremură de spaima propriilor lui halucinaţii 
şi aleargă la moarte cu sentimentul de uşurare. 

Pentru viaţa fiecăruia din aceşti eroi nemuritori ai teatrului 
lui Shakespeare, caşi pentru viaţa fiecăruia· dintre noi, răsună 
tristul refren al Opheliei nebune: "Ştim ce sîntem dar nu ştim 
ce putem deveni". 

Aceste caractere epice prin majestatea sufletului lor, care prin 
măsura superiorităţii în ce e mare, bun şi frumos întrec tot ce o meni~ 
rea a conceput ca înălţime, sînt pas cu pas sfîşiate înaintea noastră 
pe scena lui Shakespeare,- pînă Ia "quintesenţa de pulbere" 
şi la "lucrul în sine". 

Iubiri suave, arzătoare, dumnezeeşti, - pe care nici o ne~ 

dreptate şi nici o suferinţă nu le poate clătina, peste ale căraţ 

sacr.Kicii şi "zeii aruncă tămîie" ,-sînt chin uite, brutalizate, insQl~ 
·tate, desconsiderate. Ophelia, Desdemona, Cordelia, Juliet, Imo
gen, Viola, Miranda, Perdita, Rosalinda ... iată galeria martirajului 
feminin al iubirii cît timp va trăi omenirea. 

Pentruce atîta suferinţă şi distrugere tocmai pentru acei 
mari şi buni? · Triumful e pentru cei răi 7 Niciodată răul nu 
dobîndeşte succesul final în teatrul lui Shakespea~e: Claudius, 
Iago, Edmund, Regan, Goneril, Oswald, Cornwall îşi iau pedeapsa. 
dar dupăce Hamlet, Othello, Lear, Gloucester cad victime!e lor. 
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Concepţia luptei eterne între bine şi rău în natură · pare 
:astfel dramatizată de celebrii eroi ai lui Shakespeare, in viaţa 
umană. Nici într'o piesă această luptă nu e aşa de semni~ 
ficativă ca în King Lear, în care sînt două grupe bine distincte : 
Lear, Cordelia, Kent, Gloucester, Edgar; Bufonul, Albany pe deo
parte; iar pe de alta Edmund, Regan, Goneril, Oswald, Cornwall. 

Cei răi sint cauza tuturor convulziilor umanităţii şi suferin~ 
-tilor celor mari şi buni, care în zbuciumul nefericirii lor desvă~ 
·lue o măreţie a sufletului uman, şi o putere de simpatie, ce ne fa
,ce să-i admirăm, să ne identificăm cu ei, să trăim viaţa şi as~ 

··piraţiile lor prin propriile noastre emoţiuni,-să e~clamăm : "ce 
minune e omul ! " 

In puterea artistică de a ne face să vibrăm cu toată fiinţa 

noastră pentru_ tot ce e mare, bun şi frumos şi de a simţi re~ 

pugnare adîncă pentru tot ce'i egoist, mic, rău şi urît stă va~. 
I_oarea etică a lui Shakespeare,-nu în soarta vieţii personag1ilot ' 

. şi în distribuţia nedreaptă a justiţiei in lume. 
Un lucru il simţim adinc, cu toată puterea sufletului nos~ 

-tru : răul e cauza eternă a convulziilor umanităţii, care se fră~ 
'mintă şi se zbuciu,mă pentru a-1 .expulsa, ca pe un toxic incom~ 
·patibil cu esenţa vieţii cu preţul atîtor răstigniri a celor buni! 

Această luptă, cu sacrificii divine, menţine etern în lumină 
scara valorilor sufletului uman şi formează esenţa tragismului în 
piesele lui Shakespeare, peste elementul senzaţional, justiţiar 

:şi poetic. 
· Colaborînd cu Shakespeare, în convieţuirea sufletească cu 
·creaţiile lui neperitoare, o cută desigur rămîne şi'n- sufletul nos~ 
.tru, ce ne face să înţelegem majestatea morală eternă a uma~ 
. nităţii, peste tot ce~i trecător. The myriad-minded Shakespeare 
e cel mai mare artist şi moralist. "El e singurul lui biograf; şi 
nu poate spune nimic nimărui decît lui însuşi din noi," spune 
Emerson, concentrat şi plin de înţeles. 

Criticii piesei King Lear întrebuinţează superlativul hiper~ 
.bolic, fără ezitare: 

"Tot ce- putem spune ori concepe de~pre King Lear e ne~ 
_putincios. A incerca să dai o descripţie a piesei ori a efectului 
. produs asupra minţii noastre, e simplă im pertinenţ~ ; totuşi tre~ 

.bue să spunem ceva : este deci cea mai bună din toate piesele 
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- - · · I"tt 4 d. are de a găsi "cuvin--· 
lui ·shakespeare", 1 spune Haz 1 . ' m esper 
tul ce exprimă adevărul". ·: . · . 

. . . · "Este cu mult cea _mai aeschtlian~ dmtre o.perele lut Sl~al~es~· 
. cea mai elementară, cea mat oceamcă, cea mat ttta-

peare , . A • 1 1 t · · · nică in concepţie," 2 spune Swmburne, m paroxtsmu super a IV 1-· 

zării calităţilor acestei piese. . . . V 

King Lear cuprinde întreg genml lUI Sha.k~spea1e. D~ca 
printr'o catastrofă ar fi dispărut toa!e ~per~Ie lUI, afară de Kmg 
Lear, complexitatea şi puterea genmlUI lUI Shakespeare, pentr~ 
noi, n'ar fi cu nimic micşorate, crede Bradley,-poate, cel mat 
profund cunoscător al lui Shakespeare, astăzi. . 

"E ce) mai inalt specimen pe care-I avem, de cemce cu 
adevărat se numeşte dramă gotică", 3 spune Hudson, minunat 
.de grandoarea concepţiei şi armonia construcţiei, în King Lear. 

· Dowden 4 vede în King Lear înţelesuri adînci şi eterve, ca 
în Plometheu Jnlănţuit al lui Aeschil şi Faust al lui Goethe ; iar 
Bradley 5 grupează această piesă cu Divina Comedia lui Dante, 
simfoniile lui Beethoven şi statuele lui Mich~l Angelo din capela 

Medicişilor. 
Coleridge caracterizează astfel scena 4, Act, III, din King 

Lear, în care, subt furia vijeliei şi trăsnetelor cerului, diva~ 
ghează inţelept : nebunia reală a Regelui Lear, nebunia simu~ 
lată a lui Edgar, nebunia profesională a bufonului şi devota~ 

mentul desperat al lui Kent. 
· "Cu siguranţă o aşa scenă n'a fost concepută pînă la Shakes

peare,_ nici după eli Dacă o considerăm pentru ochi numai. 
e mai grozavă decît orice un Michel Angelo, inspirat de un 
Dante, ar fi putut. concepe, şi nimeni altul decît un ·Michel An
gelo n'ar .f.i putut executa. Ori, dacă ar fi rostită orbilor, geme~ 
tele natum ar părea că se transformă în glasul conştiinţii _ 
manităţii". 6 u 

. V~i a~inti pe lîngă această scenă, remar~ată de Coleridge,. 
o sttuaţte dm Act. IV. se. 2, uimitoare prin puterea ei dramatică. 
E_ o scenă. de tandreţă amoroasă din care exală oroarea crimei,.. 
~mă Ia cnspaţia fizică. 

1 W. Hazlitt, Slzakespeare's ·characters P 108 . 
2 A. C. Swinburne, A Study of Shakespe~re · 17 

_p. 353~ H. N. Hudson, Shakespeare: His Life, Art 'a~·d l·izaracters, voi. It,. 

. 4 Cf. E. Dowden, Shakespeare : His Mind and A t' 
~ Cf. A. Brad!ey, Shakespearean Tragedy, P 244r ' ~ 259

· · · · 
S. T. Colendge, Lectures anei Notes an Sh. akes. peare, p. 341. 
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Nici intr'o piesa răul nu e aşa de puternic şi de respingă~ 
·tor reprezentat ca în King Lear. In Othello, caracterul lui Iago 
.e mai bogat deliniat, dar Othello era un străin pentru Iago, pe 
cînd oroarea pe care o inspiră Edmund, Regan· şi Goneril are . 
savoarea ironică ·a paricidului. Apoi cruzimea grozavă·. a celor 

. două eroine e mai teribilă decit orice a imaginat Shakespeare 

. în descripţia răului. Caracteristic spune Albany: "Diformitatea 
morală nu pare aşa de oribilă în demon ca în femee" : · ., ·· 

Goneril dă o sărutare de dragoste lui Edmund, suggerîndu·i 
·totodată să asasineze pe Albany, soţul ·ei : · astfel ei putea urr-a 
tronul prin căsătoria ei cu "scumpul Gloucester'': 

Ultimele două cuvinte de desmerdare amoroasă au putere 
de trăsnet : ele evoacă brusc participarea lui Edmund, la scoa~ 
terea ochilor lui Gloucester, tatăl lui~ Prin această crimă numai 
Edmund ajunsese conte de Gloi.Icester. după dreptul de moştenire. 

Mi se pare o scenă unică, chiar in Shakespeare, ca con~ 
--centrare de tot ce·i odios şi respJngător, in lumina ironiei tragice 

. * ,. 

Şi totuşi această extraordinară capodoperă a omemm nu 
· e scutită de a trece pe subt furcile caudine chiar ale unora din· 
tre acei critici care~i fac apoteoza. Azi e reprezentată pe scenă 
mai rar decît celelalte tragedii din repertorul lui Shakespeare ; 
iar în trecut nu s'a bucurat niciodată de o prea mare populari· 
tate, decît doară travestită şi remorcată de Tate. E şi aici o i~ 
ronie a soartei ! · 

Voi transcrie exact cuvrntele lui Bradley, care invederează 
. succint şi precis problema ce se pune dela sine, cînd priveşti 
. King Lear, in raport cu capacitatea şi putinţa technică a scenei. 

"Cind citesc King Lear, două- feluri de impresii mi se im· 
pun minţii, care par că răspund la două categorii de fapte. King 
Lear mi se pare cea mai mare operă a lui Shakespeare, dar, 
in acelaşi timp, am impresia că nu este cea mai bună piesă a 
.sa. Şi mă găsesc că înclin să o consider din do'uă puncte de 
vedere diferite. Cînd o privesc strict ca dramă, 'mi se arată, deşi 
în anumite părţi covîrşitoare, hotărît inferioară, ca tot, lui Ham
let, Othello şi Macbeth. Cînd simt că e cu mult mai mare decît 
oricare dintre aceste şi că ·e cea mai înaltă revelaţie a geniului 
lui Shakespeare, mă găsesc că nu o privesc. numai ca dramă, 
.dar că în mintea mea o pun alături de opere ca Frometlleu 
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lnlănţu_it, Divina Comedia şi chiar de cele mai puternice simfo-. 
nii a lui Beethoven şi de statuele lui Michel Angelo din ca-·- 1 

pela Medicişilor". 1 ,. · _ , · 

Impresiile lui Bradley, citind King Lear, -sint evident in-
fluenţate de conştiinţa . ~imitării posibilităţilor de reprezentare a 
scenei teatrale şi .de codul dramatic obişnuit. Mai mult, din ela-. 
sificarea _impresiilor se ve~e că Bradley admite implicit numai
criteriul sensorial, cînd judecă, după puterile de concretizare 
ale scenei, calitatea dramatică a unei piese de Shakespeare. 

"Scena este proba calităţii strict dramatice, şi King Lem· · e 
o piesă prea enormă pentru scenă". 2 

, _. _ Din punctul său de vedere, Bradley desigur e consecvent 
în aserţiunea sa. In adevăr, a îndesa tot cuprinsul piesei King 
Lear în limitele scenei teatrale, pentru a o prezenta spectatorilor 
care aşteaptă să vadă şi să audă lucruri ce nu se pot decît i
magina, însamnă să cerci a vîrî Turnul Eifel într'o cutie de chi
brituri: 

De asemenea Bradley are dreptate, din acelaşi punct de-· 
vedere, cînd contrazice pe Hazlitt, care găseşte că King Lear e · 
cea mai bună din toate piesele lui Shakespeare~ 

Dar din acest punct de vedere, scena e mică pentru ori
care din piesele lui Shakespeare,-King Lear deţine numai re
cordul între ele. 

Din studiul pieselor lui Shakespeare rezultă însă o altă con-
cepţie despre rolul scenei în teatru, care pare să fi fost şi a lui. 
Shakespeare, cînd a creat piesele lui. pentru a fi jucate pe scenă, 
-căci Shakespeare ~ra _în primu~. loc om de teatru şi a scris 
exclusiv pentru scenă. 

Fără îndoială că Bradley recunoaşte că Kiizg Lear nu e o 
piesă lipsită de scene dramatice perfecte, din punctul său de ~e: 
de re;· totuşi "King Lear, ca tot, este o piesă imperfect dramatica 
şi e ceva chiar în esenţa ei în războiu cu simţurile" .3 

. . 

. . "Imensul cuprins al operei ; . massa şi varietatea expenenţe1 
·intense pe care o conţine; interpenetraţia imaginaţiei Asublime: a 
pathosului impresionant şi a humorului aproape tot ati!. d~. ~Işr 
cător caşi pathosul; vastitatea frămîntării atît a n~turn cit ŞI. a. 
pasiunii umane ; nesiguranta în determinarea locuim unde acţm...-

: 1 A. ·c. Bradley, Shakespereaiz Tragedy, p. 244,' 
2 A. C. Bradley, op. cit., p. 247. ' .?·' • 

3 A. C. Bradley, op. cit., p. 248. 

r ,• ~ 
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nea are loc şi ·a mişcărilor personagiilor care se perindă pe ~~ 
ceastă scenă ; strania atmosferă, rece şi întunecată, care ne ii-· 
beşte de îndată ce intrăm pe această scenă, îrivăluind aceste 
Siguri şi· mărinclu-le formele ca o ceaţă de iarnă; infiorarea cu 
suggestii ale existentii unor vaste forţe universale, ainestecîndu-se 
în lumea destinelor şi pasiunilor omului,-toate aceste împedecă 
claritatea· dramatică, chiar cînd piesa este cetită, iar pe scenă nu 
numai că refuză să se reveleze complect prin simţuri, dar pare 
a fi aproape în contrazicere cu ele. Aceasta nu se întîmplă cu 
celelalte mari tragedii". 1 "Adevărul este că Shakespeare, in ·a
ceastă piesă are un material prea vast pentru a-I putea între
buinţa cu o complectă eficacitate dramatică". 2 

Aşadar scena, fatal neîncăpătoare pentru un material atît 
de bogat şi variat şi pentru o acţiune atît de vastă, e dela în· 
ceput o cauză de scădere dramatică organică a piesei King Lear. 
după Bradley. O altă cauză de inferioritate dramatică, deşi de 
natură deosebită, Bradley o găseşte în faptul că: .,Improbabilită
ţile în King Lear cu siguranţă întrec cu mult pe. ale celorlalte 
tragedii, în număr şi grosieritate." 3 

Nu mai insist asupra altor multe diferite neajunsuri drama- . 
tice, găsite de Bradley în Kiizg Lear. 

Aceasta-i analiza severă şi competentă făcută piesei King 
Lear de cătră criticul Bradley. 

Cînd însă criticul Bradley îşi lasă deoparte criteriile critice 
şi se abandonează cu totul piesei King Lear, iată ce spune : 

"Cum se face, totuşi, că această dramă imperfectă ne co
pleşeşte într'atîta înr.ît ori devenim inconştienţi de defectele ei, 
ori le privim ca lucruri aproape neglijabile? Indată ce n~ pu
nem această întrebare recunoaştem, nu· numai că . piesa King 
Lear întruneşte calităţi curat dramatice, care întrec cu mult de
fectele ei, dar că mărimea ei consistă în parte în efectele ima-

. ginative de o natură mai vastă. Şi, căutînd izvoarele acestor 
efecte, găsim printre ele unele chiar dintre acele lucruri care ne, 
păreau din punct de vedere dramatic greşite ori dăunătoare. 

Astfel, pentru a lua de îndată două din cele mai simple exem
ple de acest fel, chiar acea nesiguranţă în determinarea locali
tăţii de care am pomenit, şi acel exces în massa de material şi 

t A. c. Bradley, op. cit., pp. 247, 248. 
2 Jd., lbid., ~- 256. 
3 A. C. Bradley, op. cit., p. 256. 

-· 
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numărul personagiilor, evenimentelor şi acţiunilor, în timp ce îm
pedică claritatea viziunii, au în acelaşi timp o valoare pozitivă 
pentru imaginaţie. Ele dau sentimentul 'vastităţii, sentimentul nu 
al unei scene ori al unui loc particular, ci al lumii; ·ori, pentru 
a vorbi mai exact, al unui loc particular care este deasemenea 
o lume. Această lume pentru noi e obscură, în parte din cauza 
imensităţii ei, în parte pentru că e plină de întunecime ; şi în a~ 

ceastă obscuritate forme se apropie şi se depărtează, ale căror 
feţe văzute pe jumătate şi mişcări ne umplu de groază, de oroare 
ori de cea mai îndurerată milă,-simpatii şi antipatii pe care ni 
se par~- că le simţim nu numai pentru ele dar pentru întreaga 
omenire. Această lume, ni se spune, se numeşte Britania; dar 
să nu 0 căutăm în atlas după cum nu căutăm Caucasus, unde 
Prometheu a fost înlănţuit" 1. 

* j . ~· 

· Astfel Bradley constată singur in King Lear o putere ex
traordinară de închegare a viziunilor şi înfiorare a sufletului cu 
emoţiuni, presimţiri, îngîndurări stranii şi misterioase... Cauzele 7 
Chiar dintre acele care sînt considerate de Bradley erori dra
matice, pentrucă nu sînt lucruri de esenţă dramatică, ci de o 
altă natură. I~ orice caz însă, dacă cauze ce nu sînt de na
tură dramatică, produc totuşi un aşa covîrşitor efect asupra noa
stră, piesa, im se poate spune, că se . prezintă cu deficit dramatic. 
Oricare ar fi nomenclatura efectului, evocarea vieţii umane prin 
închegarea viziunilor şi 'nfiorarea sufletului sînt cele mai carac
teristice efecte dramatice, care consacră puterea dramatismului 
piesei. Căci nu e vorba aici, chiar după Bradley, de provoca
rea în noi a unei stări sufleteşti de meditaţie filosofică numai, 
caracteristică literaturii alegorice şi simbolice, ci de înfrigurarea 
întregei noastre fiinţi, în toate capacităţile sufletului, pînă la ha-
lucinatii. · · 

ÎYe fapt, nu materialul piesei contribue la acest efect dra: 
matic, ci procedeul artistic al scriitorului. Shakespeare, . ca t~~~ 
marii artişti, se serveşte de materialul compoziţiei numai ca mi]"' 
loc în creaţia unei vieţi sufleteşti vewsimile; materi~l~l ~l..defor
mează uneori pănă la contrazicerea brutală a probabilităţilor rea-

\ 
.• 

1. A. C. Bradley, op. cit., p. 261. 
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Jităţii. Totul e ca legile spiritului să nl.! fie încălcate, căci ele 
.singure sînt eterne ; aici stă imponderabilul . talentului artistului 
·creat0r de adevăruri veşnic valide, nu în _forma mulajelor pe-
:ritoare. , 

Numai imaginaţia dramatică dă trăinicie spirituală operelor 
·de artă,-de orice fel de artă şi în orice gen sau şcoală literară, 
din orice epocă. ·· · 

Valoarea artistică a poemelor homerice nu stă în miturile 
:zeilor, ci în caracterul dramatic al personagiilor terestre, create 
de imaginaţia dramatică a poetului, caşi expresia Jocondei, de 
.aceiaşi imaginaţie a pictorului. 

Ceiace-i viu într'un inare epos, într'un roman' modern, nu
velă ori piesă de teatru nu e naraţiunea faptelor, ci sufletul o
menesc, .înurnat în operă, cu secretul magic de a tresări şi vibra ·· 
-în unison cu cel care se apropie de el cu înţelegere. 

"Succesul poeziei epice atîrnă de puterea autorului de a 
imagina şi reprezenta caracterele. Fără reprezentarea drama-. 
tică a caracterelor, creaţia epică e naraţie simplă sau roman
iică. Esenţa poemelor homerice nu se găseşte între zei, ci în 
.drama caracterelor. Izvorul tuturor variaţiilor e imaginaţia după 
-~are caracterele se disting., Viaţa şi individualizarea caracterelor 
. .aduc cu ele toate celelalte feluri de variaţii" 1• 

Evident că şi valoarea dramatică a piesei lui Shakespeare, 
nu se poate califica după distribuţia materialului şi exigenţile de 
concretizare ale scenei, care sînt accesorii, ci ea trebue căutată, 
în primul loc, în înseşi esenţa dramatică a operei, care constă 
în puterea de evocare a vieţii, prin resorturile imaginaţiei dra
matice. Atunci raportul dramatic dintre King Lear şi scenă poate 
fi privit din alt punct de vedere decît al lui Bradley. Nu pu
nem întrebarea dacă King Lear corespunde scenei, ci întrucît 
scena corespunde dramei King Lear ; sau, pănă unde King Lear 
se poate realiza dramatic prin senzaţii, şi dacă realizarea aces
tei piese prin vasta scenă a imagînaţiei nu e o realizare dra
matică 7 

Drama, pe timpul lui Shakespeare, cerea foarte puţin sprijin 
dela scenă, pentru realizarea ei dramatică. Arta scenică şi arta 
istrionică erau foarte rudimentare. Dramele lui Shakespeare se 
,adresează mai mult imaginaţiei pentru închegarea viziunilor şi 

1. W. P. Ker, Epic and Rommzce, pp. 17, 19. 
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evocarea vieţii. Scena -teatrală se reducea Ia o platformă, fără 
decoruri simbolice şi fără cortină care întrerupe şi distribue ·ac::.· 
ţiunea. Pe această platformă, fiecare actor venea şi-şi recita 
pasagiul._ Această platformă era atît de puţin agresivă asupra 
simţurilor, încît rolurile femeilor erau jucate de bărbaţi. JocuJ · 
imaginaţiei era lăsat complect liber ca să realizeze piesa. Scena 
nu prindea ochiul, distrăgînd atenţia şi concentrarea internă, prin 
elemente cinematografice. Spectatorul trebuia să fie activ, să 
trăiască piesa cu propria lui imagimiţie. Publicul era educat în 
acest sens. Progresul technic a perfecţionat scena şi~a făcut . 
din -<ipectator un privitor pasiv, interesîndu-i simţurile şi ador~ 
mindli~i imaginaţia. 

In Apus, scena modernă ·face azi sforţări de adaptare în 
două direcţii, pentru repertoriul lui Shakespeare. Sînt teatre in 
care s'au suprimat cornplect şi decorurile şi costumele ; în altele · 
ingeniozitatea technicei americane e pusă să concureze cu ima
ginaţia . lui Shakespeare. Ambele direcţii arată acelaşi lucru: ' 
actualitatea lui Shakespeare în preocupările intelectuale şi artis- · 
tice în ţările cu mari literaturi. 

* 
Dar orice piesă bună face ca scena să nu se rnărginească -

in teatru ci să se prelungească în imaginaţia noastră. Aici, şi nu~ -
mai aici, efigia abia schiţată de autor capătă suflul vieţii orga .. -
nice specifice, desvoltîndu~se în caracter, deliniindu-se în perso
nagiu dramatic. Fermentul vieţii cuprins în cuvîntul magic al 

_ scriitorului, dacă ·nu are în el puterea tainică de a răscoli adînc 
puterile noastre sufleteşti, din care să~şi tragă singur seva vita- · 
lizării şi creşterii, opera creată e fără vigoare ; e inertă pentru 
mintea şi imaginaţia noastră, în care viziunile nu se vor închega, . 
inspiraţiile nu se vor trezi să ne şoptească. Ne găsim în faţa 
unei simple compoziţii literare, nu în a unei creaţii vii dramatice. 

Desăvîrşirea individualizării personagiilor nu se isbuteşte · 
numai prin cuvintele care le fixează cîteva momente pe scenă, 
înaintea noastră, ci prin colaborarea imaginaţiei noastre explo~ · 
date prin prezenţa lor. Dacă scriitorul nu poate -~ă ~e turbure, 
să ne frămînte sufletul şi să ne facă colaboratoru lm, el nu Ae 
creator, ci' fotograf, - şi fotograful,:; oricîtă fineţă ar ~vea ~n 
meşteşugul său, n'are decît merit~l a~arat~lui, care nu~~ creaţi~ 
lui. Marii creatori în literatură smt pictori, nu fotografi. Foto 
graful înghiaţă viaţa omenească în expres!a. un~i. ~on:ent dat,. 
pictorul lasă fluidul ei viu să curgă la inflmt, ne1stov1t, m opera 

/ 
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lui. De zeci şi sute de ani se· sc~i~ com~ntarii asupra Jocondei,. 
· -Madonei Sixtine," Hamlet, Prometheu, Faust... asupra statuelor 

lui Michel Angelo, simfoniilor lui Beethoven ... cu interpretări şi 
concluzii diferite, pentrucă viaţa operelor neperitoare o trezim. 
şi o dinamizăm noi, prin 'sufletul nostru, cînd ştim să ne 'apro
piem intim. de aceste creaţii ale geniului artistic. Prin ·ele se 
păstrează vie c;ontinuitatea sufletului uman din generaţie· în ge
neraţie, trecînd peste hotarele timpului. 

Numai operele ce nu produc ·soluţii. de continuitate în isto
ria sufletului omenesc trăesc peste epoci, iar autorii lor au creat 
etern,-şi Shakespeare e cel mai mare dintre ei. E vechi şi· 

actual şi... viitor creator de viaţă. A izbutit să încrusteze 
cea mai autentică psichologie umană, ctramatizînd'o chiar în cele 
mai absurde povestiri romantice. , In King Le ar a realizat şi mi- . 
nunea de a dramatiza stări sufleteşti în însuşi procesul naşterei 
lor, cînd abia le simţim fiorul vag şi nedesluşit în noi. A dra-
matizat sufletul omenesc· în elementele lui cele mai abstracter. 
mai nebuloase şi mai chaotice, prin imaginaţia dramatică a in
tuiţiilor adînci şi misterioase din domeniul subconştientului. 

E de observat de asemenea că în King Lear, Shakespeare 
întrebuinţează maximum de sobrietate în deliniarea caracterelor 
scenice, tinzînd oarecum spre imaterializarea procedeului de crea-· 
ţie, prin întrebuinţarea· a· cît se poate mai puţine cuvinte. Şi, 

cu toate aceste schiţele din Kin,q Lear se desprind singure din 
vastul cadran de reliefuri ; se încarnează şi trăesc cu o putere 
de viaţă egală cu a celor mai pletOrice figuri din galeria luL 
Recordul acestei metode de creaţie îl deţine Cordelia care, din 
douăzeci şi şase de scene din piesă, apare numai în patrtl şi nu 
i se acordă decît o sută de versuri. Şi cu toate aceste e tot 
aşa de vie în teatrul lui Shakespeare caşi Hamlet, Othello ori .. 
Macbeth. Sufletul ei îl simţim oper~nt copleşitor şi permanent 
în Regele Lear; e determinant în conduita şi suferinţile.lui Kent; 
Glouster, Edgar, Bufonul, Albany ... pluteşte în întreaga atmosferă 
a piesei. Cordelia e prezentă necontenit pe scenă deşi lipseşte

mai tot timpul. O au toţi în suflet fără să~i spună cineva nu-
mele. E cea mai subtilă creaţie a lui Shakespeare, din punct 
de vecţere al discreţiei a·rtistice şi a puterei imaginaţiei dramatice. 

'Ca ·să înţelegem pe Shakespeare şi să-I trăim în frumuse- · 
ţile artei lui neîntrecute trebue să dăm foc· imaginaţiunii noastre ... 
na să~l înghezuim, pe scenă. 
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Ca să auzi muzica dumnezeiască din Shakespeare, nu tre~ 
bue să~i verifici breviarul· canoanelor dramatice, să vezi din ce_ 
-Şcoală este, ci să pătrunzi prin _-·rugina timpurilor ce~au trecut 
pes_te dînsu_l .Ia cuvîntul fermecat, în 1care el a încrustat viaţa 
-eternă a omenirii, Cetre e şi a ta, să~l trezeşti cu înţelegerea pro~ 
priuh.ii tău suflet şi-atunci, ca dintr'o harfă eoliană, vei auzi im
nuri neauzite, şi 'ntreaga ta fiinţă se va înfiora de o măreţie, 
în care simţi că~ţi topeşti sufletul, uitînd de propria ta existenţă. 

Scena e prea mică pentru King Lear? E prea mult mate~ 
rial întrebuinţat ca să încapă ? . . 

Nu din acest punct de vedere chestiunea prezintă impor~ 

1anţă, ci din al armonizării efectelor scenice cu al închegărilor 

viziunilor dramatice. Scena de multe ori paralizează ori con~ 
trazice brutal înţelesul central al piesei, falşificînd în esenţă 

natura chiar a eroilor principali. 
Piesa King Lear sufere cel mai mult în reprezentarea ei 

pe scenă, din cauza scenei, nu din a lipsei însuşirilor ei dra~ 

matice. 
"A vedea reprezentat pe Regele Lear-a vedea pe scenă 

un bătrîn tremurînd, sprijinindtkSe de un toiag de drum, dat afară 
din casă de fiicele lui într'o noapte furtunoasă - e un spectacol 
care n'are în el nimic decit ceva dureros şi desgustător. Simţim 

în noi dorinţa să~l adăpostim şi să-J uşurăm. Acesta este în~ 

treg sentimentul pe care l~a produs totdeauna in mine reprezen~ 
tarea Regelui Lear. Lear al lui Shakespeare însă nu poate fi 
reprezentat pe scenă. 

Neputinciosul maşinism prin care se imitează furtuna nu e 
:mai adequat să reprezinte furia elementelor reale decît orice ac~ 
·tor să reprezinte pe Lr.ar ... Mărimea lui Lear nu~i în dimensiu~ 

nea corporală ci în cea intelectuală. Exploziile pasiunii lui sînt 
1eribile ca un vulcan ; sînt vijelii deslănţuindu,se şi deschizînd 
pînă Ia fund acea mare,-mintea lui,-cu toate vastele ei bogăţii. 
E mintea lui care ajunge devastată. Acest caz de existenţă în 
-carne şi oase pare prea neînsemnat să ne gîndim la el ; cum şi 
-el însuşi îl neglijează. 

Pe scenă nu vedem nimic decît infirmităţi şi slăbiciune cor~ 
porală, neputinţa furiei .; pe cînd, atunci cî~d c~tim pies~, ~oi nu 
vedem pe Lear dar sîntem Le ar,- sîntem m n:~ntea lm, s1~tem 
susţinuţi de o măreţie care sfidează r~utatea_Jucelor sai~ ~~ vi..
jelia ; în aberatiile minţii lui~ descopenm o nnpunătoare putere 
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de judecată, îndepărtată dela scopurile obişnuite ale· vieţii, dar 
exercitîndu~şi puterile, cum şueră vîntul, asupra conrupţiilor şi 
abuzurilor omenirii... Lear e în esenţa lui imposibil să fie repre~ 
zentat pe scenă .. Dar cîte personagii dramatice sînt in Shakes
peare, ·care deşi mai adaptabile decît Lear, totuşi, din cauza u~ 
nei anumite împrejurări sau al unui specific al caracterului lor,. 
sînt inapte să He prezentate ochiului nostru trupesc, Othello de. 

1 • 
exemplu" ... 1• 

* .:...:. 

Bradley observă că şi mulţimea improbabilităţilor din King· 
Lear îi sporesc neajunsurile dramatice. Desigur şi din acest 
punct de vedere King Lear ţine recordul, deşi niciuna din tra~ 

gediile lui nu sînt lipsite de contradicţiile realităţii. Istol:ia în~ 

treagă din Kmg Lear e absurdă şi necredibilă. Dar a critica pe 
Shakespeare, din acest punct de vedere, e a critica imaginaţia. 

populară înseşi, care a creat zmeii şi zînele şi Ie·a admis să 

convieţuiască cu oamenii. Shakespeare nu e autorul pouestei 
din piesele lui. Romantismul naiv şi încîntător e al povestirilor 
romantice curente de atunci. Lumea Renaşterei purta în suflet· 
frescheta imaginaţiei şi tinereţa elanurilor poetic~. Realitatea 
era voinţa şi imaginaţia acelei exuberante generaţii. Adeseori 
povestea în Shakespeare e absurdă, pentrucă e anachronică. In 
ţesutul improbabilităţilor de fapt însă, Shakespeare n'a strecurat 
o singură neverosimilitate a sufletului omenesc. Nici o contra-· 
venţie la legile sufletului uman, în întreaga lui maşinărie dra-
matică! 

"lnprobabilităţi grosolane de circumstanţă nu sînt tocmai· 
rari în Shakespeare. Vrăjitoarele în Mg,cbeth şi stafia în Hamlet 
desigur nu sînt mai probabile ca ~fapte decît împărţirea regatului 
lui Lear. Dar e un fel de improbabilitate care nu se găseşte în 
Shakespeare, dezvoltarea sistematică a bunătăţii· din răutate, a 
puterii din slăbiciune; unirea a ceiace, fie în domeniul sentimen-
tului ori al intelectului, e antRgonic şi incompatibil" 2• . · . , ·. 

Povestea din King Lear chiar dela început e absurdă; ab-· 
surd încep.e şi Hamlet şi Macbeth, căci supranaturalul e absurd~ 

L E. D. jcmes, English Critical Essays, (C. Lamp, On The Tragedies. 
of Shakespeare), pp,lll, 112. 

2. H. N. Hudson, Shakespeare:. His Art and. Characters,. voi.· 11,'-
p. 365. 
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. Arta ~~d~rnă cere verosimilitatea faptelor, Shakespeare ad~· 
· m1te fără mc1o rezervă . absurdităţile povestirilor romantice, iar 
·uneori deformează voit realitatea, în scop de a caracteriza sti~ 
:ftettJl personagiilor, in mod etern. · 

Shakespeare nu e un realist în înţeles modern·; nu caută 
·pe ~vreu în Shylok, pe maur în Othello, pe roman în Caesar şi 
· Conolan; nici adevăruri istorice în Britania lui Lear ori carac~· 
eterul roman in piesele lui istorice cu personagii romane. El nu 
·face operă ele ·Kulturgeschiclzte, ci creiază pentru umanitatea e~· 
ternă, prin datele şi legile . elementar neschimbătoare ale sufle~ 

· tului omenesc. Personagiile lui nu concurează cu autenticitatea 
. istorică prin asemănare realistă, intrind în anonimatul schimbă~ 
.tor şi peritor al creaţiilor lui Dumnezeu. Creaţiile lui Shakespeare 
:sînt un spor în natură, un adaos la registrul stării civile prin· 
·originalitatea şi eternitatea lor. Ele vor trăi cît va trăi ome~ 
. nirea pentru că nu trăesc prin ce~i peritor şi schimbător ci prin 
· ce~i etern. lată · de ce deformarea realităţii în aspectele ei, nu 
·numai că nu are nicio importanţă din punct de vedere al artei 
lui Shakespeare,· dar e chiar un sport al lui, în care se complace. 

-Ca însuşi Regele Lear, care prin nebunia lui ne desvălue cea 
mai adîncă judecată, Shakespeare, prin neverosimilităţile lui, dra~ 
matizează ce.a mai veridică autenticitate a sufletului nostru. Astfel 

-teatrul romantic al lui Shakespeare formează cea mai realistă 
literatură, !'!;.1 r.·lmai a unei epoci sau a unui popor ci a tuturor 

. epocilor şi a tuturor popoarelor. 
Teatrul lui Shakespeare conţine dezvoltarea înaintea noa~ 

sh-ă a celor mai puternice sentimente şi pasiuni, care caracteri~ 
zează sufletul umanităţii în toate timpurile. 

Pentru caracterizarea sentimentelor puternice, absurdul în 
teatrul lui Shakespeare;., caşi în viaţă, mi e numai un mijloc dar 
e chiar un criteriu. . 

Ce poate fi mai caracterizant pentru marea generozitate Ş~ 
iubire din sufletul lui Lear decît împărţirea regatului! Tocma~ 
absurditatea faptei caracterizează generozitatea sufletului. ŞI 
Shakespeare pune astfel dela început accentul puternic pe na, 

-tura sufletului bătrînului Lear. De. aici urmează toată desfăşura, 
rea dramei. 

Iubirea nobilei veneţiene pentru un om de ·altă rasă,. nu_ e 
.-.ceva absurd?· Dar Shakespeare ia anume această imperecher~ 
.absurdă într-e Desdemona şi Othello pentru a caracteriza tocmat 

i 



_____ ____:KING LEAR 
------- 79 ·---

, pasiunea celei mai romantice iubiri, sfidind absurdul fizic. Des~ 
, demona iubeşte ·pe Othello numai dupăce îi cunoaşte trecutul şi 
,eroismul lui cavaleresc. Desdemona spune că ".vede faţa lui 
Othello în mintea lui", şi'n această frază stă virtual întreaga 
piesă. · · · 

Shylock urăşte cu pasiune sălbatecă pe Antonio. Poate fi 
·o dovadă mai evidentă de puterea acestei pasiuni a lui Shylock 
decit credinţa lui oarbă în absurda poveste a litrei de carne 

. acordată de justiţia unui stat ? . 
Marile iubiri, marile pasiuni sînt absurde şi absurdul e cel 

mai sigur criteriu al lor. 
Supranaturalul, o altă categorie de absurd, e utilizat de 

Shakespeare în acelaşi scop dramatic. Umbra, in Hamlet, arată 

bănuiala crimei în sufletul tuturor ; vrăjitoarele, în Macbeth, exte .. 
riorizează an~biţia care'! chinuia pe generalul regelui Duncan. 

Niciuna din operele lui Shakespeare nu cuprinde un tumult 
atît de furtunos de pasiuni omeneşti ca King Lear, de aceia a
·ceastă piesă deţine recordul neverosimilităţilor şi absurdităţilor 

în domeniul faptelor şi. realităţilor. 

Interesul care· ne prinde sufletul in această piesă nu e in.;. 
gratitudinea şi consecinţele ei.. Din acest punct de vedere Le ar 
ar fi un erou pasiv. "Acel demon cu sufletul de marmoră, mai 
hidos, cînd se arată într'un copil, decît monştrii mării", care nu 
e o figură ci o viziune pentru Lear, în adevăr face pe bătrînul 

:rege să reverse din sufletul lui vulcanic acele torente de lavă topită, 
împotriva Reganei şi Gonerilei, neîntrecute în literatura lumii. Vijelia 

. suferinţelor lui Lear, majestatea înţelepciunii in nebunia lui, su
:perba renunţare la toată pompa şi mărirea care I-au încîntat şi 

-:înşelat pănă la 80 de ani, concentrarea cu desperare a întregii 
.lui existenţi într'un moment de iubire pentru dumnezeeasca Cor-
. delie, desnădejdea chaotică a perderei ei pentru veşnicie ... 
·toate aceste frămîntări, ale celui mai mare, mai bun şi mai . 
'Vehement suflet · din galeria . lui Shakespeare, încunună sfir-
. şitul piesei cu triumful spiritului şi al iubirii, prin negurile nebu
,niei,-lăsîndu-ne copleşiţi de misterul că forţele mari ale minţii 

sînt dincolo de doineniur inteligenţii, în infinitul elementar al .in .. 
,conştientului din sufletul omului. 
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. . 
. Apoi însuşi faptul interpenetraţiei a două intrigi similare in . 

. piesă dă o semniticare mai adîncă decit dramatizarea unui frag
ment de viaţă umană. Intelesuri mari p~trund întreaga atmos-. 
feră,· înfiltrîndu-se în toate episoadele acţiunii omeneşti, învăluind 
şi contopind totul într' o unitate mistică, care te absoarbe şi te, 
disolvă. 

* 
Shakespeare e creator în artă nu în intriga dramelor lui. 

El nu poate fi judecat după un cod artistic prestabilit, ci din a
naliza mijloacelor artistice create de el reesă o nouă poetică, 
dupăcum Aristot, analizînd mijloacele artistice ale marilor tragici 
antici a fixat regulele Poeticei lui, 

Shakespeare a creat arta cea mai subtilă şi limba cea mai .. 
bogată 1 în comprehenziunile cele mai adinci ale nuanţelor sufle~ 
teşti. Cu acest aparat a lăsat omenirii opere neperitoare, dind 
nemurire creaţiilor lui, prin cea mai puternică imaginaţie dra
matică şi cea mai neţărmurită simpatie de înţelegere a vieţii în 
toate formele ei, pănă la panpsihismul cosmic. 

Toate aceste forte şi izbutiri titanice se simt pulsînd viaţzt.. 
eternă în constructia gigantică, care este King Lear. 

1. Botez 

': 

· 1 " 15000 cu~ t Recordurile bogăţiei Jexice : St.akespeare tntreb~m. eaza 
vinte ; l!iada şi Odysseia, la un Joc, 9000 ; MtltOtJ 8000; Btblta 6000. 



"Poetic" 

Ca şi multe alte polemici din filozofie, discutiile esteticienilor 
asupra întrebării: "Ce e poezia şi sentimentul poetic?" pare a 
presupune că nomenclatura curentă, populară, a fost statornicită 
cu profunde scrupule ştiinţifice şi logice. 

Esteticienii pleacă dela noţiunea "poezie", ca şi cum ea arfi 
o idee stabilă şi unitară. Nimic mai falş decît această convingere 
preconcepută. E probabil că Ia început, la baza notiunii "poezie" 
a fost ritmul. Poetul ~ra un om care scria cu ritm şi măsură. Pe 
acest fond primitiv s'au depus cu încetul o sumă de alte idei şi 
înţelesuri foarte diverse, care fac din "poezie" o noţiune discor
dantă, cuprinzînd tendinţi logice contradictorii sau disparate, şi în 
acelaşi timp un cîmp de bătae potrivit pentru filozofi. 

Cum cuvîntul "poetic", ca toate cuvintele, nu numai că se 
complică şi· evoluează ca sens cu timpul, dar variază şi în aceiaşi 
epocă dela o clasă socială la alta, am fi în drept să cerem filo
zofului să ne precizeze mai întăiu la ce perioadă istorică şi la ce 
grup de oameni se referă; în al doilea rînd să ne explice, dece 
tocmai acest înţeles vrea el cu tot dinadinsul să-I lege odată pen
tru totdeauna de cuvîntul "poetic", şi nu ori care altul. 

Chiar după ce am delimitat o noţiune în timp şi spaţiu, ea 
rămîne totuşi, adesea, echivocă, fie pentru că e un conglomerat de 
sensuri diferite, fie pentru că a păstrat din înţelesurile timpurilor 
trecute tendinti logice nedesluşite şi nepotrivite cu înţelesul prin~ 
cipal. După cum armonicele unei note muzicale renunţă la indivi
dualitatea lor pentru a constitui timbru! sunetului fundamental, tot 
astfel, uneori, sensurile trecute ale cuvîntukli, fără să ajungă con* 
ştiente ca atare, îi dau acestuia o nuanţă caracteristică şi precisă 
pe jumătate logică pe jumătate afectivă. · 

Astfel, dacă ne întrebăm ce se găseşte actv.almente subt cu
v1ntu.l "poetic",. luat în sensul foarte· popular, mitocănesc dacă 
vreţi, vom descoperi în domeniul astfel restrîns, mai multe ten-' 
dinţi logice. . ..... 

6 
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.~oetul e mai _întăiu un om care dispreţueşte "noroiul greu al 
proze1 ? un 01.11 desmteresat, inapt să rezolve problemele vietii de 
t?ate zilele, ?l ~preocupa~ de ţapte ş~ sentimente fără aplicaţii prac
tice, .d~r m~1 I~alte~ ma1 no~Ile,. ma1 elegante, mai "clzic" şi cu un 
presti&IU m1stenos, m care Simţi ecoul străvechii convingeri că poe
t~!. e mspirat de pu!eri divine-părere suggerată poate de poep în
ŞIŞI. Acest fel de-a mţelege cuvîntul nostru nu are nimic aface cu 
estetica, şi nu ne interesează. 

Vom observa în. al doilea rînd că anumite fenomene ale lu
mii exterioare ··merită să fie titulate "poetice", şi că cele care, dim
potrivă, sînt "prozaice" pot prezenta această însuşire în diverse 
grade-ca şi cele poetice dealtfel. Mai poetică decît orice e luna 
in special luna plină; într'un grad mai slab stelele şi noaptea fără 
lună, aJ.9oi lacul, izvorul, pădurea, marea, muntii şi cîmpia, în or
dine descrescătoare. Natura, dar natura fără amestecul omului, căci 
după cum se ştie, n1îna omenească, civilizaţia, depoetizează crea~ 
ţia lui Dumnezeu. - . 

· Dar aici intervine deosebirea de grad, de care vorbeam : o
perele unei civilizaţii rudimentare mai păstrează o nuanţă poetică, 
cele ale civilizaţiei înaintate, nu. Coliba, satul şi poteca au o hotă- ...... 
rîtă superioritate din acest punct de vedere asupra casei, a oraşu-
lui şi a şoselei. . 

· Mai sînt poetice : visul, umbra, flqrile, fluturii, muzica, si.ngu-
rătatea, tăcerea etc. 

· Dintre sentimente, dragostea, după cum ştiţi prea bine, Iasă 
mult în urmă, ca "poezie", pe . toate celelalte. _ 

Bine înţeles, culmea· · "poeziei" e atinsă atunci cînd combini 
mai multe elemente "poetice". Astfel, cromolitografiile cele mai cău
tate reprezintă o păreche de îndrăgostiţi, su~t lumina lunei pline, 
lîngă tin lac. · . . " 

lntreagă această teorie a poeziei se. arată azi fo::trte puenla. 
Dar ·ea ne apare aşa pentrucă e demodată ; în realitate ea e mo-
dul epocei romantice de-a înţelege poezia. . 

Moda şi demodarea sînt fenomene datorite claselor sociale. 
Un fel de-a se îmbrăca, de-a se purta, de-a vorbi etc. e adoptat_ 
spre pildă· 'de -clasele de sus, fie pentru că le. place, fie. pentru a 
se distinge de: clasele inferioare. Dar acestea-din snobism---;care 
e o tendinţă tot atît de veche cît şi. societatea, cu toată noutatea 
termenului-încep să maimuţărească "moda" celor superiori lor so-:. 
cialmente. In curînd, cei din Clasa de_ sus baga· de seamă, că_ fe-:: 
1ul lor de-a fi :s'a trivializat, ·şi ded nu-i mai distinge, şi atunci se 
văd ·siliţi să..:l schimbe adoptînd o nouă "modă".· E drept că as
tăzi schimbarea modei, mai ales în ~e priveşte îmbrăcămi!Jtea~ ~ 
devenit un fenoment atît de obişnuit, încît. are loc m~c;anic, fară 
să mai· ·fie nevoe de tfivialiiare. . . . . . . ., 

· Cam la fel se ·petrec lucrurile iri literatură, cu deosebir~a ~a 
avem aface aici nu cu clase sociale ci cu clase intelectuale, care 
numai înfr'o măsură oarecare se confundă cu cele dintăiu. Şi mai 
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·e 1 î~că o deose?ire i~portantă: 1~ evolutia sensibilităţii estetice,. Şi 
-deci a artelor, mtervme, mult ma1 mult decît în alte demodări, he
·voia subiectivă de schimbare, setea după ceva nou, indiferent de 
c<;>ta. soCială. Totu_şi, trivializarea joacă şi aici_ un rol 'principal, .. 0 

:·ilustrare foarte bună a fenomenului ne-o d~ începutul de populan.:. 
.z~r~. a ar~oniei, mi._Izicale "moderne", care ~candaliza. atît pe pă.:. 
znntn noştn ("N auzi ce falş e ?"). Asemenea acorduri răsună azi 
·în mii de gramofoane. Cităm între multe alte exemple posibile 
primele măsuri dintr'un. Black-Bottom intitulat "Miss America",· ş'i 
,care amintesc mult maniera lui Dukas. · · · · 

O trivializare foarte violentă de acest. fel .a păţit-o ·şi poetica 
.romanticilor. Şi de aceia ce tind azi pe · Lamartine sau pe Musset, 
.avem atît de des impresia că sînt mitocani. , . . 

Cu toată antipatia ce ne"-o inspiră acum poetica romantică; 
-ea merită totuşi să o analizăm şi să încercăm a da de urma prin
cipiului ei,-presupunînd, . bine înţeles, că e unitară şi că are de~i 
uh astfel de principiu unic. · . · . 

lntr'adevăr, putem să ne întrebăm, ce au comun toate acele 
'lucruri disparate, enumerate mai sus, ca să merite toate epitetul de 
"poetic", şi de ce au ele puterea de suggestie pe care acest epiteţ 
o presupune . .._Vom răspunde la acestea după o scurtă digresiun~ 
:necesară. · 

* * * 
Print.re alte multe feluri· de discontinuităţi, sufletul omenesc 

,prezintă o stratificare sui generis, ba chiar două sisteme ae stra
-tificatii suprapuse : 

Perioadele succesive ale copilăriei şi, în general, ale timpu
.rilor demult trecute, continuă să existe în noi, ele formează poate· 
. chiar temelia noastră sufletească şi ne determină felul de a fi, fără 
·să ne dăm seama. Dovadă de realitatea lor eficace sînt acele. 
bouf{ees de passe misterioase : un miros, un gust, o melodie ne 
pătrund deodată de o emoţie cu totul car~cteristică, şi despre care 

:pittem spune numai că are nuanta trecutului. Cînd ne dăm oste-:
··n~ala şi cînd reuşim să dăm de urma originei acelui sentiment, 
ajungem foarte des. să-I localizăm în copilărie. O uimitoare de,. 

.sc"riere a acestui fenomen se găseşte în Proust (Du cote de chez: 
:Swann. Voi. I pag. 46:..__49). . · 

! . .Alte adînci zăcăminte sufleteşti sînt acele ale memoriei an: . 
. cestrale. In fundul inconştientului zace,. în pături suprapuse, ·expe-. 
ri'enta strămoşilor noştri din epocele preistorice. La . suprafaţă ea 
se arată prin. atîtea şi atîtea instinde şi mişcări instihctive, cum e: 
·sr)'re_ exemplu b~l~ngănitul"braţelor în. ti~ pul u~bletului _ _, ~emi_nis;· . 
. centă a. mersulUI m p~tr~ labe~dar ŞI_ prm senţ1mente "mstinchye .. , 
cum e frica "d"e întuneric. .. .. . . . . . ,, ' 

De altfel, poate că aceste două sisteme de stratificaţii se con
fundă în parte. După un principiu biologic - ce-i dreptul, cam-. 
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controversat - embrionul trece, în evoluţia lui prin ·aceleasi fonne 
prin ca:~ au trecyt speciile în transformarea lo~ una într'alta, păna 
la ~panţra omulut. Tot astfel se poate ca evoluţia psihică a copi
lulm, _să repete, oarecum, evoluţia omului primitiv pănă la omul 
de azt. · . 

Rolul »poeziei" pare a fi să trezească răsunete din aceste
a~iîncuri stratificate ale sufletului. Intr'adevăr, să trecem în revistă·. 
din acest punct de vedere, datele poetice enumerate. 

. . ~ evide~t că noaptea trebue să fi reprezentat pentru omul· 
pnm!tiv ? noţmne p~truns.ă d~ ~f~ctele celev mai puternice : Noap
!ea Ates. fiarele sălb~bc~ dm .vrzutm şi umbla după pradă ; noaptea 
!_1 pmdesc duşmam şr pencole de tot felul ; noaptea, -in fine, e 
vremea visurilor, care îl îngrozeau cînd erau rele, şi care consti
tuiau, de sigur, totdeauna pentru el lucrul misterios prin excelenţă, 
o realitate alături de cea adevărată, şi căreia în nici un chip nu-i 
putea da de rost - şi deaceia visul e unul din principalele ingre-· 
diente "'poetice". 1 

Dar ne-am putea întreba : Dacă spaima, legată de noapte în 
mintea omului primitiv, dă astăzi nopţii nuanta "poetică", de ce lu-· 
mina lunii întăreşte această nuanţă ? Noaptea neagră trebue să fi: 
fost doar mult mai spăimîntătoare pentru el, decît cea cu lună. 

In primul rînd, întunericul complect e, prin el însuşi, indes
criptibil pentru poet. Poetul ar putea cel mult să ne vorbească de 
sentimentele provocate de besnă ; dar atenţia omului mediu e în
dreptată natural în afară. Lui îi trebuesc obiecte exterioare care: 
să,i evoace sentimentele, nu exprimarea sentimentelor însăşi. Des
crierea acestor sentimente e mai curînd treaba psihologului. El e· 
minierul care coboară în măruntaele sufletului şi aduce de acolo 
metale utile. Poetul e un amator care loveşte cu ciocanul numai 
ca să ne facă să auzim ecourile din adîncimi. 

Dar afară de aceasta, dacă noaptea neagră era pentru omul': 
primitiv mai înfricoşătoare, în schimb noaptea luminată de lună
reprezenta, de sigur, pentru el o problemă misterioasă. Lumea sub
lunară, pe care o vedea rar, căci de obiceiu noaptea dormea, sau 
stătea ascuns în peştera lui, era asemenea visurilor întru cîtva, o, 
realitate identică şi totuşi deosebită de cea adevărată. Aşa se ex-' 
plică poate că pănă azi lumina tăcută a lunii e înrudită în sufletul 
nostru cu visarea, are o nuanţă ireată. 

E uşor de văzut că poezia celorlalte fenomene enumer~te· 
poate fi explicată in acelaşi fel. Natura sălbatecă e tovarăşa rn
timă de toată clipa a omului primitiv, iar pentru copil ea e decorul· 

' necesar al ·basmelor şi al aventurilor cu haiduci sau piei-roşii. E. 
natural ca pădurea să. aibă m?i mare răsunet. afe~tiv. dec.ît mare~
sau cîmpia, şi pentru că e mar întunecoasă şr. mar mrstenoasă, şr 
pentru că € mai periculoasă,-căci nu oferă onzontul larg al .ce~~r~
lalte - şi pentru că e o cunoştinţă mai veche a omului pnmrtr~ ~
{:are a fost vînător înainte de-a fi pescar sau păstor. In ce pn
veşte situaţia privilegiată a .. Jacu)ui din punctul de vedere aL "poe~ 

.. 2iei ", vom comenta-o mai tîrziu. 
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E evident iarăşi că singurătatea şi tovarăşa ei, tăcerea, în
~seamnă perico~ Şi frică pentru omul primitiv, ca şi pentru copil. 

Coliba ŞI toate celelalte atribute ale unui început de civili
:zaţie mai sînt încîtva legate de timpurile depărtate ce ne intere
:.sează, spre deosebire de decorul civilizaţiei actuale. 

Umbra neliniştea şi ea, şi-1 lăsa nedumerit pe omul primitiv, 
pentrucă aminteşte noaptea, dar mai ales pentrucă e iarăşi o rea
litate fără consistenţă, o realitate ireală. Nu fără un puternic rea
zim ancestral a putut umbra să simbolizeze cu atîta încăpăţinare 
nefiinta ca şi tot ce e efemer. 

Florile şi fluturii sînt anexe ale naturii, şi au parte astfel· de 
poezia inerentă ei. Ceia. ce sporeşte însă aici impresia "poetică" 
sînt culorile vii. Sălbatecii, după care putem reconstitui pănă la un 
punct omul primitiv, şi copiii sînt atraşi de culorile bătătoare la 
.ochi. Tot prin "poezia" culorii vii se explică de ce, în literatura 
romantidi şi în general în acea care e pe placul marelui public 
,de azi, cerul e mai des senin decît înourat şi marea mai totdeauna 
.albastră sau verde şi mai niciodată cenuşie, cum, de fapt, e ade
sea. In schimb, pentrucă nu face parte din decorul naturii, un co
·vor, oricît de pestriţ ar fi, nu e "poetic". Numai pietrele scumpe, 
şi colorate şi strălucitoare, au fost "poetizate" de cîţiva parnasieni 
.şi simbolişti. 

* 
Bine înţeles, pentruca toate cîte le-am înşirat să facă im

·presie "poetică", trebue să nu fii într'un contact prea îndelungat 
cu ele. Astfel trebue recunoscut că ţăranii nu cunosc "poezia na
turii". In poeziile populare, natura nu e decît decorul necesar pen
tru conţinutul epic sau liric; şi numai atunci reciştigă o valoare 
,, poetică" proprie, cînd ţăranul exprimă nostalgia locurilor părăsite 
.demult. 

* 

Intre fenomenele "poetice" am pus şi muzica. Dar nu ori că-
• -rui fel de muzică i se potriveşte acest epitet. Un marş cîntat de 

muzica militară nu e poetic, ci numai muzica "visătoare", "senti
mentală", adică acea cu un profund răsunet afectiv. 

Efectul pe care muzica îl are asupra noastră e şi el o pro
blemă. Cum se face că anumite sunete, simultane şi succesive, ne 
impresionează atît de adînc ? După unii, originea muzicii ar fi dan
sul sau nevoia de ritm în timpul muncii. Dar ne pare că pe a
ceste căi nu putem da seama de acea răscolire puternică a senti
mentelor noastre adînci, ce caracterizează muzica. Mult mai vero
similă e hipoteza datorită lui Darwin.. Se ştie că în ~multe spe~ii 
animale, bărbatul, în epoca dragostei, . caută să atraga femela pnn 
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cîntec. Se parve că o anumită specie de onagru emite cu ocazia a- __ 
cea~ta o gan:a apro~pe complectă. Astfel, combinaţia sunetelor 
~uz!c~le, deş1 nu mat .a:e vechea semnificaţie, a rămas totuşi aso
c~ata . m fundul memone1 ancestrale cu emoţia ·erotică transfigurată . 
Şl _trezeşte reminiscenţe afective foarte neprecise dar puternice:_ 

· Dacă e aşa, atunci înţelegem de ce un anumit fel de muzică ) 
e "poeti~"! şi altul nu. Hipoteza lui Darwin explică numai origi
nea muztcti ; de atunci ea a evoluat şi alte idei şi sentimente au 
acoperit_ fondul. primitiv. Muzica aceia care a rămas mai aproape 
d~ natura ei originară, aceia care, mai primitivă, trezeşte, aseme:... 
nea luminii de lună, ecouri afective străvechi, e muzica sentimen-
tală şi "poetică". 

* 
Putem trece acum la analiza dragostei ca fenomen "poetic" •. 

Aici s'ar părea că teoria noastră nu se mai potriveşte; s'ar părea 
că dragostea consistă în sentimente şi idei orientate actual, şi nu 
spre trecut, că ea tinde spre satisfacerea unor scopuri imediate,. 
şj că n'ar putea deci să trezească în inconştient reminiscente cu 
totul ineficace, nepotrivite cu acele dorinti actuale. Dar trebue să 
observăm că dorinţele ... să le zicem "precise", şi care singure sînt -
cu adevărat actualiste, nu sînt considerate după felul de a vedea 
popular romantic pe care l-am adoptat pentru durata acestui arti-·· 
col, nu sînt considerate deloc ca "poetice", ci dimpotrivă, ca de un 
prozaism desăvîrşit. "La poesie de la chair" e o noţiune cu totul străină 
sistemului poetic popular, şi născută chiar din opoziţie cu acesta. 

In general, complexul de sentimente violente care e dragostea,
adesea nici nu cuprinde acele dorinti precise. Haeckel spune, pu
ţin cam brutal, că omul cînd e îndrăgostit nu e deloc conştient 
de . ce vrea, şi că singure anumite celule din el îi cunosc scopul 
adevărat. Avem deci şi aici, ca şi la muzică, o deviare, o transfi-: 
gurare a sentimentelor primitive. Şi pare verosimil că ceiace con
stitue puterea şi nuanta misterioasă şi "poetică" a sentimentelor 
dragostei, e că face să· răsune amintirile erotice ancestrale, ase-
menea muzicii. 

Cauza dragostei "poetice" e, pe deoparte îmbrăcămintea care· 
ascunde obiectul dorinţelor precise, pe de alta înăbuşir.ea acestor 
dorinţi, impusă de societate, înăbuşire care joacă un rol atît de 
important în te~riile lui Freud: Dacă mî_n~area ar fi totdeauna a;, 
coperită, şi daca regulele soctale V n_:-ar fl 1m~us A de _ foa~te. multa 
vreme să răbdăm de foame prefacmdu-ne ca smtem satui, foa
mea ar fi şi ea astăzi un sentiment "poetic". V 

Din toate cele de mai sus vedem că opiniile curente, dupa 
care "poetul e un copil" şi v"un _neadaptat vremurilor de azi" au 
un sîmbure de adevăr, daca le mterpretăm cum trebue. 

* 
Kant explică sentimentul su~.limului (~as. Erhabene), adică 

frumusetea mării înfuriate, a furtunu, a munţ1lor prăpăstioşi, prin 
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aceia că aceste fenomene ne inspiră o slabă frică, întovărăşită 
însă de convingerea că_ nu ne ameninţă nici un pericol. 

·· · Dar cum am putea explica această "slabă frică''? Cum se 
poate că orăşeanul civilizat, care ştie că furtuna nu-i poate face 
nici un rău, că din vîrful muntelui prăpăstios poate coborî liniştit 
pe drumuri comode, că valurile mării nu-l ameninţă deloc, cum 
poate el fi ·speriat cît de puţin de toate acestea? Fără îndoială 

·avem de-a face cu reflexul fricii străbunilor depărtaţi. · ' 
Ni se va răspunde poate, că marea furioasă n'a devenit o 

ameninţare pentru om decît foarte tîrziu, cînd el a învăţat să na
vigheze; deasemenea, că multe lucruri pot fi măreţe pe care omul 
primitiv nici nu le-a cunoscut, o clădire mare şi impunătoare spre 
pildă. Dar orice manifestare , foatie violentă a fortelor naturale 
îngrozea pe omul primitiv-ca şi pe copil de altfel-pentru că nu 
ştia dacă nu e îndreptată împotriva lui, ba chiar, întruparea ori
cărei puteri mult superioare puterilor sale. Un indiciu că aici se 
găseşte rădăcina impresiei de măreţie e exclamaţia stereotipă 
"poetică": "Ce mic e omul pe lîngă ... !" Bine înţeles că singure 
fenomenele naturii sînt asociate direct cu aceste reminiscenţe ai1-
cestrale, şi de aceia o clădire~ oricît de măreaţă ar fi, nu are a
proape deloc nuanta "poetică". 

* 
E caracteristic faptul că impresiile "poetice", Gînd sînt foarte 

intense, ca, spre exemplu, acea datorită luminii tăcute a lunii, au 
şi ceva misterios în ele. E foarte natural să fie aşa : sentimentul 
ni se prezintă fără motivaţia respectivă. Pe vremuri, frica omului 
primitiv de noapte şi singurătate era perfect logică, pe cînd ecouf 
acestei frici în sufletul nostru de azi e nemotivat, pluteşte în aer. 
Afară de aceasta sentimentele "poetice" au un ton reminiscenţial, 
sînt orientate spre trecut, fără să ne aducă aminte de ceva precis .. 
Tot astfel, les bouf{Bes de passe de care vorbeam, sînt intens 
misterioase atît timp cît nu le-am localizat în trecut, dar îşi pierd 
această însuşire îndată ce ne dăm seama despre ce fapte din viaţa 
noastră vorbesc. Sentimentele "poetice" însă sînt un fel de bouf
fees de passe pe care niciodată nu le putem localiza. 

lmpresiile copilăriei, atît de vii şi de colorate, sînt şi ele a
dînc pătrunse de mister. Un stufiş, un fund de grădină par a ţinea 
ascuns secrete şi a fi înzestrate cu f.orţe tainice. O altă analogie e 
·că în copilărie ca şi în poezie, se petrec necontenit metempsicoze 
minunate : După cum în poezie o fată este o floare, ·tot aşa, pen
tru copii, băţul devine cal, sau bolovanul tigru. ln fine, persona
giile supra-naturale şi misterioase din basme : zînele, Făt-Frumos 
etc. fac parte şi ele din repertoriul "poetic". 

O altă. tendinţă logică a cuvîntului "poetic" luat în sensul 
popular actual, pretinde poetului să se exprime la figurat. 
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Comparaţia subt toate formele e curentă in literatura întreaga· 
Intr~buinJare~ _ei e prea ~astă_ ~a să ~oată avea u~ singur scop şl 
o smgura ongme. Una dm ongmele e1 a fost, desigur, nu estetică 
ci pedagogică, explicativă. 

Poetului însă i se cer, nu figuri oarecare -ci figuri poetice 
-ce·iace înseamnă că unul măcar din termenii comparatiei, trf;!bue să 
fie "poetic" în sensul precedent. Astfel se leagă cele două înţe
lesuri din urmă ale cuvîntului "poetic". Dar există încă o legătură 
mai importantă : nu toate figurile poetice sînt comparatii explicite. 
Nu zicem "zgomotul izvorului seamănă cu un murmur" ci ,,izvoml 
murmură". Aceste figuri care însufleţesc natura sînt o moştenire 
evidentă a antropomorfismului primitiv, iar pe de altă parte am 
văzut că ele sînt legate şi de . jocurile copilăriei ; şi acestea sîAt, 
·desigur, şi ele, dintre originele comparaţiilor in general; iar multe 
-din felurile "poetice" de a vorbi: "vîntul geme", "soarele se scaldă 
în mare" etc. reprezintă convingerile omului primitiv. Astfel se 
explică dece romantismul face aşa risipă de figuri de tot felul. 
. . Comparaţiile romanticilor aveau şi alte foloase : ele surprin-
-deau prin analogii ascunse şi neaşteptate şi subliniau, scoteau în 
relief, noţiunile uzate de întrebuintarea zilnică, împărechindu-le 
neobişnuit. Amîndouă aceste functiuni aveau pe vremuri rolul sa 
:amplifice sentimentul "poetic". Acum însă, nici analogiile acestor 
comparaţii nu mai sînt neaşteptate, nici împărecherile lor neobiş
nuite. Ele au păstrat în chip convenţional doar epitetul de "poe
tice" şi, poate, pentru cei care nu sînt familiarizati cu literatura, 
un vag rest de parfum "poetic" datorit tocmai asociaţiei lor con
venţionale cu poezia. 

Sînt însă şi comparatii, a căror succes milenar nu poate fi 
explicat numai prin cele spuse pănă aici, şi care îşi hrănesc lon
gevitatea dintr'o sursă mai adîncă. Desigur, între toamnă şi me
lancolia bătrîneţii sînt analogii, ca şi între primăvară şi veselia ti
nereţii ; dar nu trebue uitat că toamna vestea omului primitiv so
sirea iernei, adică a gerului ucigător şi a lipsei de hrană, iar pri
măvara însemna încetarea acestor pericole. Astfel asociaţiile toa
mnă-tristete, primăvară-bucurie sînt mult mai vechi decît consta
tarea . analogiilor respective, şi, pentru că răsfrîng fapte din memoria · 
vremurilor imemoriale, au fost atît timp, şi sînt încă, "poetice"· 

Exact acelaşi lucru se poate spune despre familiile de meta
fore reprezentate prin schemele : zorii zilei-bucurie-speranţă şi 
apus-descurajare-tristeţe, căci, după cum am mai spus, noaptea, . 
ca şi iarna, era în trecutul depărtat perioada pericolelor. Tot astfel, 
în domeniul altei arte, gama cromatică, mai ales cînd urcă şi co
boară simetric, păstrează o UAlbră de spaimă, pentrucă imită ur
letul furtunii. 

* * * 
Intelesul cuvîntului "poetic" s'a schimbat, desigur, dela ro

mantici încoace, pentru literati şi pentru publicul priceput. Dar 
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·nici o epocă literară n'a fost complect lipsită de efecte poetice, în 
··sensul popular actual; cu alte cuvinte, poezia a fost totdeauna 
:romantică într'un grad o.arecare. Chiar în marii reprezentanţi ai 
,dasicismului francez găsrm versuri celebre care datoresc faima lor 
·unor efecte specific "poetice"; spre pildă: 

C'etait pendant l'horreur d'une profonde nuit. (Racine) 
~ sau : 

Cette sombre clarte qui tombe des etoiles. (Corneille) 

Astfel şi poezia contemporană a păstrat mult din atmosfera 
romantică. Toate ingredientele acesteia, dela lună la singurătate, 
_joacă şi acum un rol însemnat, deşi nu atît ca pe vremuri. Ce
. iace s'a schimbat e felul întrebuinţării lor : poeţii contemporani 
evită figurile uzate şi caută să obţină efectt>le "poetice" în chip 

• mai indirect. De exemplu : 
/ 

Plus ne vibrent les vents en le mystere vert 
Des ramures. La June a tu leurs voix nocturnes : 
Mais a travers le deuil du feuillage entr'ouvert 
Pleurent les bleus baisers des astres taciturnes. (Stuart Merrill). 

_j'attends la June dans mes yeux 
Ouverts au seuil des nuits sans treves, 
Afin qu'elle etanche mes reves, 
A vec ses linges lents et bleus (Maeterlink). 

Inlocuirea unui cuvînt prin sinonimul său e suficientă cîte
odată, pentru a reînoi o expresie sau o comparaţie vulgarizată de 

:romantici. Poate servi drept pildă titlul lui Regnier: "Tel qu'en 
. songc". Puţine expresii au ajuns mai triviale decît "comme un 
: songe", şi mi se pare că prin gările italiene se vinde şi un ro-
man : "Carne un sogno". · Şi totuşi titlul lui Regnier e original şi 
frumos, cu atît mai mult cu cît se învecinează cu o banalitate. 

Dar în afară de aceste ingrediente "poetice" mai găsim în 
literatura contemporană altele, care nu sînt propriu zis romantice 
-întrucît romanticii nu aveau predilecţie pentru ele-însă efectul 
lor poate fi explicat ca şi a celor analizate mai sus. Astfel sînt 

. apa şi oglinzile. . 
Două însuşiri ale apei trebue să fi făcut dintr'însa un ele

. ment tainic pentru omul primitiv : transparenţa şi mai ales faptul 

. că, liniştită, oglindeşte ţărmul ca şi pe privitor. Pe deoparte ea 
~are o existenţă inferioară, parcă, faţă de celelalte lucruri, căci nu 
. ascunde ce e ·în dosul ei, şi, cîrid e foarte ·Clară, nici nu o poţi 
· vedea · pe dealta ea creiază, numai prin prezenţa ei, lucruri nouă, 
. ireale În ce grad ? De asta nu se putea lămuri bine omul primitiv. 
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Aceste însuşiri ale apei liniştite, împreună cu tăcerea care 0 înto-. 
vărăşeşte, explică de ce lacul.e la romantici ~ai_ "po~tic~' decît· 
rîul sau marea.· · · · · ' · · 
... · Inutil să adăogăl!l c~ o~lind~ •. _de~i n~CU_!lOScută omulu·i ·pri
mtttv, e asemenea apei pnn msuşmle et, ŞI ca a prezentat pro-
bleme simil~re. c~pilului_. . Cred. cAă. o ~ică an~he!ă în!re cunoscu-ţi 
ar arăta ortCUI ca mulţt oamem IŞI mat aduc mea ammte că oglih--

- zile le inspirau frică în copilărie, sau, cel putin, Îi preocupau. 
E interesant de observat cum acei poeţi moderni in opera că-

rora revin cu predilecţie apa şi oglinzile, adoptă păreri primitive 
copilăroase, despre ele, pentru a trezi reminiscenţele afective · as~ 
cunse. Astfel, ei se prefac adesea a crede, că în dosul supra
fetii oglinzilor e un spaţiu tainic, real dar intangibil pentru noi: 
Intr'o nuvelă de Regnier, vechiul stăpîn al unui castel veneţian. 
coboară la el acasă dintr'o oglindă; în Orphee de Cocteau ni -se 
spune că oglinzile sînt drumurile pe care vine şi pleacă moartea 
etc. iar expresii ca : "Le vide des miroirs (Stuart Merrill), "Les 
grands miroirs deserts" (Samain ), întîlnim foarte des în poeţii de 
azi. Deasemenea găsim la tot pasul alte păreri primitive ca aces
tea: "l'eau lente-Qui m'ecoute quand je me pen<;:he-Sur elle .. 
(Regnier) ; "Tous ces reflets tombes dans l'eau" (Ephraim Mik
hael}; "L'eau ... l'ombre 'diaphane de !'azur" (Aibert Mockel) etc .. 

Caracteristic de asemenea e marele pumăr de comparaţii 
între oglindă şi apă. Dăm un singur exemplu, fragment al unor 
versuri celebre : 

O miroir ! 
Eau froide par l'ennui dans ton cadre gelee (Mallarme). 

Intre toti Regnier, cel mai romantic dintre poetii moderni ctt· 
toate aerele lui de neo-clasic-e veşnic preocupat pe tot ce e · 
fluid Şi limpede, de aer, de vînt, de apă cu deosebire, de imagi
nea văzută într'însa. S'ar putea zice, că o mare parte din opera 
lui poetică e dedicată transparenţei, şi, asemenea faunului din M,al-
larme, el ar putea spune : · 

Ne murmure point d'eau que ne verse ma flute. 

Ni s'ar putea obiecta că apa şi oglinda, fii~d. explicabile, c~ 
·efect literar, la fel cu ingredientele romantice, ar trebui să fie Ş1 ' 
ele poetice în sensul popular actual, pe cînd, de fapt, le Hpseşt~· 
această nuanţă ; trecînd cu gîndul de la aceste d_ate poetice nou_a 
la cele vechi, avem impresia precisă a unei schimbări de coloraţte· 
afectivă-literară, deşi, ce-i dreptul, şi a unei analogii oare-~are.: 
Dar nu trebue uitat că, între aceste două grupe de ingred~ente 
literare e o deosebire esenţială. Apa şi oglinda n'au -fost pop~l<:nzaşt~ 
ca date "poetice", şi le lipseşte nuanta convenţional-poetica. 1 
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deşi . efec!ul a!ectiv al ce.J~r d_ouă grupe . are aceiaşi origine, ele sînt· 
asociate m mmtea noastră, fiecare cu altă epocă literară. Aşa se- · 
explică deosebirea ca şi analogia constatate. . 

* 

Vorbirea clară, exprimarea precisă a orice, sînt achiziţii reia.:.. 
tiv recente ale speciei noastre. Astfel, renuntarea la aceste însu-
şiri, aşa cum o găsim la Rimbaud, Verlaine, Mallarme şi la urmaşii 
lor, înseamnă ş_i ea o atitudine estetică primitiv-copilărească. Prin 
aceasta, şi făr~ să-şi dea seama, poetii moderni au păşit mai de-- · 
parte Îll direcţia indicată de romantici. . Ce::j dreptul, '-romanticii 
nici n'aveau nevoie de aşa ceva: întreg materialul "poetic" le sta.:.. 
tea netrivializat la dispoziţie ; şi abea perimarea acestui material 
a silit pe poeţii contemporani să fie ingenioşi şi să inventeze im-
precizia. 

In cartea lui despre Mallarme, Thibaudet arată că, subt ver-
surile obscure şi alambicate ale acestuia, nu se ascund de obicei 
gîndiri profunde sau simboluri, ci imagini şi senzatii· imediate,_ 
goale. "li y a chez lui; comme chez Verlaine ou Rimbaud, une sen-
sibilite d'enfant, originale, un jour !ave de creation ". Iar numele
tnsuşi al şcoalei "Dadaiste" nu caută să imite bîiguitul copiluluF?· 
De altfel, comparînd efectul emotional,· vag şi misterios, al lunei 
romantice cu impresia estetică a unor frumoase versuri moderne •. 
confuze şi ilogice, cred că se poate constata un hotărît "air de 
familie". 

* 
Acum vre-o doi ani, abatere Henri Bremond a cetit în şe-

dinţa publică a academiilor reunite o comunicare intitulată "La 
poesie pure", care a provocat infinite discutii. "Poezia pură" a de-. 
venit acum un fel de mot d' ordre între literatii francezi. . lată care: 
ar fi ideia fundamentală a lui Bremond. 

"Un poeme a, en quelque sorte, deux sens, celui qu'il ex-
prime directement, immediatement, precisement, et qui est prose: 
-!'impur;· celui qu'il respire, si j'ose ainsi dire, et qui seul est 
poesie :-le pur. Un second sens, qui, a proprement parler, n'est 
pas un sens, mais qui est gros des significati?ns les plus riches; 
sens non formule, non formulable que seuls, Je ne dis pa~ corn-· 
prennent, mais saisissent, palpent, s'approprient soit le poete luj 
meme, soit les heureux qui lisent poetiquement". Tocmai pen-· 
trucă e informulabilă, poezia pură e silită să se incarneze tot:-· 
deauna în cuvinte. Acest element tainic nu poate fi redus la mu"
zicalitatea versurilor, deşi aceasta poate fi o condiţi~ necesară a 
frumusetii; ar fi o muzică "grele et monotone", m_at ales compa-: 
rată cu muzica adevărată. Misterul poeziei pure mei nu-şi poate 
aăsi o explicaţie raţională, ci numai una mistică : Poezia "aspire· 
~ rejoindre la priere". Poezia pură arată spre o realitate supra-
sensibilă, dumnezeiască. · 

. ' 
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v g· că mai există în poezie,. ca ·şt m toate ar-
E greu sa ne '' · Act ă ţi' hilosophes 

·t le alte frumuseţi decît cele intelectuale. ev .ra ' "p V •• 

. dee 1~ oesie-raison" nu cred să fie mulţi 1~ n~m?r. Dar sa alei g~ 
·din !ceastă cauză numai decît Ia explicaţu mtsttce dves~erate, m: 
:Se pare exagerat. E potrivit cîteodată pent~.u poet sa Jte, sau sa 
iacă pe misticul--sinceritatea nu e neces~ra:-pentruca_v tot ce _e 
nlisterios poate uşor deştepta ecouri "poetice . . In afat a de poezie 
însă bănuesc că misticismul nu serveşte .Ia n!mtC. . . . . 

Cele spuse în acest articol pot expltca, une_ ~n! tmpl esta ?o
·tezată "poezie pură". lntr'adevăr, _son9ritatea tamtca ~ stra_tunlor 
.adînci sufleteşti nu e justificată prm mtelesul versunlor Şt e de 
.asemenea independentă de muzicalitatea lor. . 

Cînd efectul poetic liu poat_e fi explicat astfel,. c~uza llll_ ~re
oue căutată în jocul tonurilor afective a cuvintelor ŞI 111 amphftca
:rea valorii lor emoţionale prin acumulări sau contraste ; căci orice 
--cuvînt are, în jurul înţelesului său, o nebuloasă afectivă datorită 
.<isemănării cu alte vorbe, sonorităţii originii lui, altor înţelesuri pe 
.care cuvîntul le poate avea la figurat, nuantei afective caracteris
tice lucrului denumit, valorii lui literare etc. 

E evident că, pentru ca să existe nebuloasa afectivă, trebue ca 
-cuvintele versului să fie cunoscute, chiar dacă înşirarea lor nu 
formează--o frază cu înţeles. Deaceia, ori cît de îndrăzneţi au fost 
:poeţii novatori din ultimile decenii, nici unul nu a îndrăznit să facă 
versuri nuinai din silabe melodioase, fără sens. Cel mult, unii au 
modificat cuvintele, nu însă într'atît încît ele să fie de nerecu
lloscut : "En m'en venant au tard de nuit - se sont eteintes les 
-etoiles" (Rene Ghil) sau: "Des chevaliers qui sont partis--Dame, 
savez-vous morts ou vies ?" (Gustave Kahn). Bremond pretinde 
-că o ţărancă "bien nee" gustă poezia psalmilor cu toate că nu 
înţelege latineşte. Dar e evident că aici, poate subt sugestia teo
·:iei lui,: aut?n~l ~on!undă s;ntimentul poetic cu cel religios. Nu 
mcape md01ala ca taranca m chestie ar simţi exact acelasi lucru 
-dacă i s'ar citi în locul psalmilor, fără ca ea să stie ve/suri dit~ 
Terentiu. · • ' 
- . De altfel, toate acestea dovedesc că într'adevăr singură ar-

cmvoma versuri~or nu constitue frumusete poetică, şi de aici ar părea 
:sa urmeze, ca ea nu ar putea fi decît un auxiliar fără mare va
loare a acestei frumuseţi. Şi totuşi îţi dai seama adesea că cutare 

:vers frumo~ e astfel mai ales pentru că sună muzical. Care e sa
luţi~ acestei_ contradictii? Elementele frumusetii nu se adaogă una 

-alteta ca mş!e forte convergente, ci se amplifică nespus una pe 
_alta, ast~el ca rezultatul e mult mai puternic decît suma elemen-
telor; cetace de altfel, e un caz particular a unei legi psiholwice 

_ :g~nerale. Astfel m~zicalitatea care, singură, n'ar avea decît o ~ni
nJmă valoare estetică, poate fi foarte de efect în tovărăşia altor 

· componente. 
:- . A~tfel se explică de pildă frumuseţea faimosului vers al lui .. Ractne. · 

) 



La fille de Minos et de Pasiphae 
-

pe care Bn!mond îl citează ca exemplu de poezie pură. Sonoritatea1 
lui armonizează cu rara putere creatoare de atmosferă istorică ·şi 
~egendară· a numelui Pasiphae. E cu at1t mai evocator acest nume-· 
cu ,ctt şt~m că versul e ~e Racine, ceiace îl face foarte neaşteptat.. 
Intr adevar, cred că in mtreaga operă a poeţilor clasici francezi •. 
nu se mai găseşte un cuvînt cu atîta savoare antică, un cuvînt· 
atît de putin frantuzit sau măcar Jatinizat, ca Pasiphae. Dacă ver-
sul de care ne ocupăm ar fi scris de un poet contemporan ar fi 
mult t_nai puţin frumos. Cunoaşterea operei întregi a autoruiui şi a .. 
epocet în care a luat naştere . un detaliu artistic, hotărăsc adesea-. 
nuanta şi gradul valorii acestuia, căci fără a fi actuală, cunoştinţa 
aceasta e totuşi activă. . 

Mai e un vers care îi pare lui Bremond un 'exemplu foarte~ 
doveditor a teoriei lui: "Attendons enfin que les philosophes de· 
la poesie-raison nous expliquent, d'abord, pourquoi le vers de
Malllerbe 

Et le·s fruits passeront la promesse des fleurs 

est un des quatre on cinq miracles de la poesie fran~aise, ensuite· 
comme il se -fait qu'on ne puisse toucher ·a la moindre lettre de· 
ce vers sans le degrader tout entier .... 

Et les fruits passeront les promesses de fleurs 

le vase est br;se. 
Ce vers a un sens-la recolte sera bonue-mais si indigent: 

qu'on ne peut imaginer que tant de poesie en decoule". 
Acest vers are iarăşi o sonoritate muzicală şi f!U e nevoe· 

să fii fonetist ca să înţelegi că versul avînd numai două silabe 
· cu vocala a si patru cu e, înlocuind una din cele dintăiu cu alta 

tot din felul ~1 doilea echilibrul muzical al versului se strică. Dacă_ 
facem însă operaţia inversă, scriind spre pildă : · 

Car les fruits passeront la promesse des fleurs 

obţinem un vers cel puţin tot atît de frumos ca cel primitiv. 
. In ce priveşte mediocritatea sens~lui, ea n_e pare absolut ~1e-- -

cesară. Contrastul între banalitatea mtelesulUI şt fel~\ pretenţtos~_ 
de 0 eleganţă puţin învechită şi preţioasă, de-al expnma, face tot 
hazul acestui vers. . 

Ar fi poate interesant să analizăm acum fr~mu~eţea mat com-
plicată a unei superbe _fraze di~ "Sa~om~a" lu_1 Wtlde: "~a 5sa-_ 
tomea) e ca umbra unUI· trandaftr alb mtr o oghndă de. argt~t · ln: 
comparaţia aceasta intervin, dup~ cum se vede, tret cuvmte ctG 
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-:ecou "poetic" : umbră, . trandafir, oglin~ă. Cbnip~ratia ·însăşi· e ·'O 
înoire, o. transpunere .a unei comparaţii extrem de banale; "ca un 
-trandafir" e de o trivialitate .strigătoare la .cer. :.Astfel legătura ne.:. 
-obişnuită de cuvinte se profilea?:ă pe fondul celei banale, şi a:pare; 
prin ,contrast, mai stranie, mai nţaşteptată; o procedare pe care 
.am văzut-o întrebuinţată şi de Regnier. Oglinda din fraza lui 
Wilde e de argint, pentru a spori suggerarea culorii albe, dar 
mai ales pentru că imaginele în oglinzi metalice sînt decolorate :şi 
:Şterse,. fac o impresie fantomatică, potrivit cu atmosfera stranie a 
-lrazei. Dar ceiace face mai ales frumusetea acesteia e înlocuirea 

- ~imaginii" din oglindă prin "umbra" care se .insinuează astfel, ne-
.aşteptată şi superbă, peste albul suggerat de restul comparatiei şi 
.sporeşte impresia fantoinatică. 

. Mai totdeauna prin urmare, "poezia pură" poate fi explicată, 
:ad1că subsumată unor reguli obiective. Sînt însă şi cazuri unde 
~cea~ta nu e p~sibil, anume acele unde avem atace cu impresii 
.estetice pur ~ubtective .. ~nA vers poate, spre pildă, să deştepte re-
2onanţa afectivă a unet mhmplăn personale demult uitate. Intr'un 
-caz de acest fel e, evident, inutil să încerci a explica frumuseţea 

. wersului. 

* 

. In aceste. cîteva analize am văzut,. de fiecare dată, apărînd 
.conhastul ca pv~r de efect estetic. Nu totdeauna contrastul are 

· .aces_t rol. In urmatoarea admirabilă strofă de Valery : 

Oui ! . Grande mer de delires douee, 
Peau _de pant~ere et chlamyde trouee 
De. mllle et rmlle idolles du soleil, · 
Hydre absolue, ivre de ta chair bleue 
Qui te remords l'etincelante queue ' 
Dans un tumulte au silence parei! 

imi pare că cuvîntul abstract b 1 << f 
abilă contrastînd cu . . "a so ue ace ca o pată desagre-
strof~i. Cînd e frumo~oJ~un!led concrete Şi evocatoare din tot restul 
ode sigur, lucrul se ·şi sch·~~u dnu ,contrastul, e greu de stabilit, şi 

1 a e a un gust estetic la altul. 

Ioan D. Gherea 

'. 

.. · ... .• 

\ 



Despre iubire 

.. Adouazi la dejun li s'au servit pînişoare foarte gustoase, cot-
~·le,ţe. de berbec şi raei ; şi pe cînd mîncau venea mereu sus bu"' 
·cătarul Nicanor ca să întrebe ce doresc oaspeţii pentru prinz. 
Era un om de statură mijlocie,. cu faţa umflată şi cu ochii mititei, 
T<!S, iar musteţile parcă nu-i erau rase, ci smulse. 

, . Aliohin povesti că Pelagheia cea frumoasă era îndrăgostită 
de .acest bucătar. Dar cum el era un beţivan. şi un boclucaş, ea 
nu vrea să se .mărite cu dînsul, dar primise ca să trăiască aşa . 

. El. era foarte bisericos şi convingeri! e-i religioase nu-i îngăduiau 
s? trăiască astfel; pretindea ca ea să meargă după dînsul, şi nu 

· v~:~a altfel, şi-o mustra cînd era beat, ba o şi bătea. Cîrid era 
b~at, ea se ascundea s..ts şi bbcea, şi atunci Aliohin şi slugile lui 
lll! _ieşeau din casă, ca s'o apere la caz de nevoie. · 
. . lncepur·? să vorbească despre iubire. 

:· - Cum se naşte iubirea,-zise Aliohin,-pentru ce Pelagheia 
n'a îndrăgit pe altcineva mai apropiat de dînsa după însuşirile ei 

· s4fleteşti şi exterioare, ci s'a îndrăgostit tocmai de acest Nicanor, 
d~. acest tanău,-la noi toţi îi zic tanău_::întrucît sînt de impor
tante in iubire problemele fericirii personale-toat_e astea nu se ştiu 
şi. despre toate astea poţi să tratezi cum pofteşti .. Pînă acum s'a 

·spus despre iubire numai un singur adevăr necontestat, şi anume 
c~ .,;taina aceasta mare iaste", încolo tot ce s'a scris şi s'a vorbit · 

· d~spre iubire, n'a fost o rezolvire, ci numai o punere de probleme 
ceţre tot. nerezolvite au şi rămas. Explicaţia care se pare că ar . 
me.rge pentr'un caz, nu merge pentru alte zece cazuri, şi cel mai 
bun lucru după mine e să explici fiecare caz în parte şi să nu 
cauţi a generaliza. Trebue, c;um spun doctorii, să .. individualizezi 
fiecare caz separat. 

Foarte drept,-aprobă Burchin. 
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N 
. R .1. oameni cum se cade, avem înclinare . spre ast-

- 01 uş1 , D b · · · b · a e poe 
fel de robleme rămase fără dezlegare ... e .Q ~~em ~~ Jre .. ~ -. 
· p ~ d b"tă cu trandafiri cu pnvtgheton, not Ruş11 msâ 
tJzată e 1mpo 0 1 ' • bă · f fd"ce şi dintre îm odobim iubirea noastră cu aceste mtre n a I 1 ' • 
dîgsele alegem pe cele mai neinteresante. In Mos:ova~ pe cm.d 
eram încă student, aveam o concubină, ~o femee ~raguţa, care on~ 
decîteori 0 ţineam in brate se gîndea cit am să-1 plăt~sc pe lu.nă 
şi cît costă acum funtul de car~e de vv~că.. Aşa ŞI no~, C!~d IU
bim nu încetăm să ne punem mtreban ca . e onorabil, or~ n~o
nor~bil e cuminte ori e o prostie, unde o să ducă .această ',ubtre, 
şi aşa :Uai departe. E bine ~ri nu e bine ~~a.; nu şt.m, dar că asta 
te stinghereşte, că nu te satisface, că te mta-o şh~: , 

Părea că voeşte să povestească ceva. Oamenu care tr.ăesc 
singurateci au totdeauna pe suflet ceva despre ca.re a_r povesti bu
curoşi. In oraşe burlacii se duc într'a~ins la baie ş~ ~a resţau
rante numai ca să vorbească, şi uneon povestesc băiaşJior on o
ficianţilor întîmplări foarte interesante, la ţară însă, ei îşi descarcă 
sufletul înaintea musafirilor. Acum pe fereastră se vedea cerul sur 
şi pomii uzi de ploaie, pe o asemenea vreme n'aveau încotr~ a
puca şi nu le rămînea alta· de făcut decît să povestească ŞI sa 
asculte. 

- E demult de cînd stau eu în S0fiino şi mă .ocup cu 
moşia-începu Aliohin,-tocmai de pe cind am terminat universi
tatea. După educaţia mea sînt un cuconaş, după aptitudini un om 
de cabinet, dar moşia, cînd am venit eu aici, avea o datorie ma.te, 
şi cum tată-meu făcuse datorii în parte fiindcă cheltuise cu învă-.. 
ţătura mea, mă hotărîi să nu plec de aici şi. să muncesc pănă voi. 
plăti datoria a.sta. Aşa m'am hotărît şi am început să muncesc 
aici, recunosc, nu fără oarecare dezgust. Pămîntul din partea lo
cului rodeşte puţin şi pentruca gospodăria rurală să nu fie în de
ficit, trebue să te foloseşti de munca clăcaşilor sau a muncitorilor 
cu ziua, ceiace e· aproape acelaşi lucru; sau să faci pămîntăşie· 
după obiceiul ţărănesc, adică să munceşti la cîmp singur, cu fa
milia. O cale de mijloc nu este. Dar pe atunci nu-mi mai bă.:.. 
team eu capul cu asemenea subtilităti. Nu lăsam în pace nici mr 
bulgăre de pămînt şi mînam la muncă pe toţi ţăranii şi tărancele
di~ satele vecine, munca ferbea la mine de istov ; şi eu aram, sa-
manam, coseam, şi în acest timp mă plictiseam şi mă zbîrcearn 
dev u_rit ca o mîţă de sat, c.are de foame mînîncă castraveţi din: 
gradmă; trupul mă durea, tar eu dormeam mergînd. Dintr'un în-· 
ceput îmi păruse că această viaţă de muncitor am s'o pot uşor
împăca cu obişn~_inţele '!lele cultur~le; pentru asta e destul, gîn-. 
deam eu, să te tu de VIata ordinei exterioare cunoscute. M'am. 
aşezat a!ce su~, în cam~rele. din faţă şi am orînduit aşa fel ca. 
dup~ deJun ŞI dup~ prmz să mi se dea cafea cu lichioruri şi,. 
·dupa ce mă culcam, citeam noaptea "Viestnik Evropî" 1• Dar iată-. 

1. plnformatorul Europei", un ziar mare. 
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că vin~ popa ~astru, yări~1tele Ivan, şi într'o singură şedinţă îmi b~a 
toate hcheorunle ; !' V1estmk Evropî'' ajunse şi el la · fetele popei,. 
deoarece vara, mai cu seamă ·pe vremea cositului nu dovedeam 
să ~ă tîr~sc nici pănă la patt~l meu şi adormeam în sania din şură 
sau 111 alta parte, m vre-o colibă de pădurari--de unde să mai 
cete~~~ Incet,. încet. m'am cărăbănit jos, am început a prînzi în 
bucatana argaţ!lor ŞI din luxul de mai înainte mi-au rămas numai: 
slugile astea, care slujiseră încă pe tată-meu şi pe care m'ar du
rea în suflet să le dau afară. 

Chiar în primii ani m'au ales aici judecător de pace onorifi~. 
Cî!;}d şi cînd mi' se întîmpla să merg în oraş să iau parte Ia şe
dinţele adunării şi ale tribunalului, şi asta mă distra. Cînd stai 
aiCI fără să ieşi două-trei luni, mai ales iarna, atunci în cele din 
urmă ai să începi a tînji după jacheta neagră. Iar la tribunal erau 
şi jachete, şi tunici, şi fracuri, tot jurişti unul şi unul, oameni care· 
primiseră o cultură generală ; aveai cu cine sta de vorbă. După 
dormitul în sanie, după bucătăria argăţească, să şezi în fotoliu, în 
rufe curate, în ghete uşoare, cu lănţişor la piept - e un lux ! ... 

In oraş eram primit cu dragă inimă, făceam cunoştinţe bu
curos. Iar din toate cunoştinţele cea mai temeinică şi drept să 
spun, cea mai plăcută pentru mine a fost cunoştinţa cu Lugano
vici, ajutorul preşedintelui tribunalului. Amîndoi îl cunoaşteţi: o 
persoană foarte simpatică. Asta a fost chiar după vestitul proces 
al incendiatorilor : dezbaterile duraseră două zile şi noi eram isto
viţi. Luganovici se uită la mine şi-mi zise : 

- Ştii una ? Hai la mine la masă. 
A fost pe neaşteptate, deoarece eram putin cunoscut cu Lu

ganovici, doară în mod oficial, şi niciodată nu fusesem pe· la dîn
sul. Mă abătui numai pentru un minut la hotel ca să mă schimb, 
şi mă dusei la masă. Şi aici mi se prezintă ocazia să fac cunoş
tiinţă cu Ana Alexeevna, nevasta lui Luganovici. Pe atunci era 
foarte tînără, n'avea mai mult de douzeci şi doi de ani, cu jumă
tate de an mai înainte născuse primul ei copil. E un lucru din . 
trecut şi acum m'aşi munci cu mintea mea să definesc ce avea în 
ea atît de neobişnuit de mi-a plăcut atît de mult, dar atunci după 
masă totul pentru mine era clar ca lumina zilei ; am văzut o fe
mee tînără, frumoasă, bună, cultă, fermecătoare, o femee cum nu 
mai întîlnisem niciodată mai înainte ; şi pe loc am simţit în ea o 
fiinţă apropiată, cunoscută bine, ca şi cum aceasUi faţ.ă~ _ace~ti 
ochi civilizati şi inteligenţi i-aşi fi văzut cîndva în copiiane, m 
albumul care şedea pe scrinul mamei mele. 

In procesul cela de incendiare, erau acuzati trei Evrei, fusese 
recunoscută o bandă, dar, după mine unul, absolut fără . nici u~ 
temeiu. După masă eu fui foarte agitat, îmi era . greu, Şl n~-m1 
mai amintesc ce spuneam, atît numai că Arta Alexeevna tot dă-
tina din cap şi zicea -lui bărbatu-său: · 

- Dmitri, cum se poate ? 
Luganovici-e un om mărginit, unul dintr'acei ·oameni can-

7 



··. 

' v v odată ce un om e tras în ju-
dizi, care ţin morţiş ~ p~rere~ <:~ ovat şi că a-ţi exprima îndo
decată, apoi înseamn ca e ŞI v11 

' tf 1 decît pe cale legală, 
iala în dreptatea sentinţei nu "se po~te . al . e. în conversaţii parti-

1 Art'e dar nici decum dupa masa ŞI mc1 pe 11 1 , • 

culare~ Eu i cu dumneta n'am pus foc,-zicea ~1 cu ~lîn~eţe,
. i ·ată că no1 nu sîntem judecaţi, nu sîntem puşi Ia __ mcht~oar;. 
ş 1 ··şi amîndoi, bărbatul şi femeia, îşi dăde~u ?ste.neala c~ s.~ mi
- • ş· sav beau cît mai mult . după cîteva numcun, de pilda \cum 
mnc 1 . ' A t 1 unul pe al tu cu fierbeau cafeaua împreună, ŞI cum ?e m __ e e~~au . A ., A 
·umătate de vorbă, am putut conchtd.e ca t~aresc V bt~e, m bu~a m
·,lălegere şi că sînt bncuroş_l de oaspeţr. Dupa ~asa cmtară la p1a1~ la 

atru mîni, apoi a înoptat şi am plecat acasa. As!a a tc:~t la~~= 
~eputul primăverii. ~p~i .toată vara. am pet!ecut-?. m" S~f11110 fat a 
să mai ies deacolo şt mc1 n'am mat .avut cmd sa ~a g~n?e.sc .~~ 

- oraş, dar amintirea 'femeii Atrupeşe. şt bl~nde nu ma para~tt n1c~ 
0 zi; nu mă gîndeam la dmsa, ct parca o . umbră uşoara a et 
şedea în sufletul meu. • . 

Toamna, tîrziu, în oraş a fost un spectacol 111. sc?p de bm~-
. facere.· Cînd să intru în loja guvernatorului (fusesem mvttat acolo m 

antract}, ce să văd ? Alături de soţia guvernatorului era Ana Ale~ 
xeevna, şi iarăşi aceiaşi impresie irezistibilă, izbitoare ~ frumuseţu 
şi a ochilor drăgălaşi şi graţioşi, şi iarăşi acelaşi sentiment al a
propierii sufleteşti. 

. Şezurăm alături, apoi ne plimbarăm prin foyer. 
- Aţi slăbit-zise ea.-Aţ( fost bolnav? 

· - Da. Am răcit la un umăr şi pe vreme de ploae dorm rău. 
- Arătaţi slăbit. Atunci astă-primăvară, cînd aţi venit la noi 

la masă, eraţi mai tînăr, mai vioiu. Atunci eraţi plin de însufleţire 
şi vorbeaţi mult, eraţi foarte interesant şi, drept să spun, m'am sim
ţit puţintel atrasă de dumnevoastră. Nu ştiu de ce adesea în cursul 
verii îmi veneaţi în gînd şi astăzi, cînd mă pregăteam să plec la 
teatru mi se părea că an:t să vă văd. · 

Şi ea începu să rîdă. 
- Dar arătaţi slăbit,-repetă ea. Asta vă face bătrîn. 
Adouazi am luat dejunul la Luganovici ; după dejun au ple-

cat Ia vila lor, ca să aranjeze acolo pentru iarnă, şi am plecat şi. 
eu cu dînşii. Tot- cu ei m'am întors în oraş, iar la miezul nopţii 
am băut ceai la dînşii într'o atmosferă paşnică, familiară, cînd fo
cul ardea· în cămin iar tînăra mamă se tot ducea să vadă dacă 
fetiţa doarme. Şi după aceia de cîteori veneam în oraş, negreşit 
mă duceam şi pe la al de Luganovici. Ei se deprinseră cu mine 
şi eu mă deprinsei cu dînşii. Deobiceiu intram fără să mă anunt' 
ca un om de casă. ' 

- Cine-~ ~colo ?-se auzea din camerele îndepărtate glasul 
prelung, care 1m1 părea atît de frumos. 

· - E Pavel Constantinîci, - răspundea camerista ·sau doica. 
Ana Alexeevna îmi eşea înainte cu fata îngrijorată şi în fie

care dată în reba : 
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- Pentru ce n'aţi mai venit de atîta vreme ? S'a întîmplat 
.ceva ? 

Privirea, mîna delicată şi nobilă pe care mi-o întindea rochia 
.. de casă, pieptănătura, vocea, paşii ei produceau asupra m~a ace
>iaşi impresie de · ceva nou, neobişnuit în viaţa mea şi important. 
~uită vreme şedeam de V_?r?ă, A dar şi tăceam mult, gîndindu-ne 
frecare la ale noastre, sau um cmta ceva la pian. Dacă însă nu 

, era nimeni acasă, eu rămîneam şi aşteptam, sfătuiam cu doica 
mă jucam cu copilaşul, sau şedeam culcat în cabinet pe un divar~ 
turcesc şi citeam gazeta, iar cînd se întorcea Ana Alexeevna, eu 

·.o întîmpinam în anticameră, luam dela dînsa toate cumpărăturile, 
:şi nu ştiu dece în fiecare dată aceste cumpărături le duceam cu 
.atîta dragoste, cu atîta entuziasm, curat ca un copil. 

Este un proverb : baba ·n'a avut năcazuri şi şi-a cumpărat 
un purcel. N'au avut năcazuri soţii Luganovici şi s'au împrietenit 

·cu mine. Dacă nu veneam timp mai îndelungat în oraş, atunci în
: semna că eram bolnav, sau că se întîmplase ceva cu mine, şi 
.amîndoi se nelinişteau foarte tare. Ei erau neliniştiţi că eu, 'un om 
.cult, care cunoşteam limbi străine, în loc să ·mă ocup cu ştiinţa 
sau cu lucrări literare, stau la ţară şi mă învîrtesc ca o veveriţă 
într'o roată, muncesc mult, dar totdeauna sînt fără leţcae. Li se 
părea că eu sufăr şi că dacă vorbesc, rîd, mînînc, asta o fac nu
mai ca să-mi ascund suferinţele, şi chiar în momentele vesele, 

-cînd îmi era bine, simţeam cum se îndreptau spre mine privirile 
lor cercetătoare. Erau deosebit de înduioşători, cînd într'adevăr 
îmi era greu, cînd. mă strîngea cu uşa vre-un creditor sau nu-mi 

.ajungeau· banii pentru vre-o scadenţă; amîndoi, soţul şi soţia, şo-
şoteau la fereastri1, apoi el se apropia de mine şi cu o figură se-
.rioasă îmi zicea : · 

- Dacă mata, Pavel Constantinîci, ai pentru moment ne
·voie de bani, eu şi cu nevastă-mea te rugăm să nu te jenezi şi 
să iai dela noi. 

Şi urechile i se înroşeau de emoţie. Se mai întîmpla, tot astfel 
.. ·şoşotind la fereastră,. ca el să se apropie de mine, cu urechile 
.roşii şi să-mi spuie : 

- Eu şi cu nevastă-mea te rugăm să primeşti din partea 
·noastră acest dar. 

Şi-mi dăruia butoni de manşete, vre-o tabacheră -sau vre-o 
lampă, iar eu în schimb le trimeteam din sat vre-o pasăre tăiată, 
unt şi flori. · La dreptul vorbind amîndoi aveau stare. La început 

.adesea luam bani cu împrumut şi nu eram cine ştie ce pretenţios, 
luam ori de unde puteam, dar nici o forţă nu m'ar fi făcut să 

:iau dela al de Luganovici. Dar ce să mai vorbim de asta ! 
Eram nefericit.. Şi acasă, şi în cîmp, şi în. şură m~ gîndeam 

la dînsa mă strădănuiam să înţeleg taina unet femei tmere, fru
·moase şl inteligente, care se măritase cu un om neinte~esant, ~
.:proape după un bătrîn (bărbatul ei ~vea peste. patruze~r de am),, 
:avea copii cu dînsul, - să înţeleg tama acestUI om nemteresant,. 
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~ . deca cu un raţionament atît de plicticos,. 
comun, prost~na~, car\]Ustătea în preajma oamenilor cu greutate,
care la bal un ŞI sera e . .1 ~ · de parcă ar fi fost 
fad, nefolos~or ~ â~ 0 expre~~ea u~~\~şrît~eâ~~ptul său de~ a. fi" fe-
dus acolo sa vm a, ~are cdr, a . şi mă tot căzneam sa mţaleg. 
ricit de a avea copu cu ms ' . . Ia ce 

f~~~~~e cfa;t~lîlc~ni~n~~~ţ~0~~:~tfăe s~î~~u 1sX~î:~~~fsec;~ne~ro~re atît: 

de grozavă. ă d • ochii ei că mă> Venind în oraş ·în fiecare dat ve eam m . V 

tepta. şi chiar ea Îmi mărturisea că încă. de dimmeaţa . avuse~e 
~~ sentiment deosţ!bit, ghicise că am ~ă :rm: Vorbeam V mu~t,-ta
ceam dar nu ne mărturiseam unul altuta tubtrea no~stra, CI o as
cund~am timizi şi geloşi. Ne temeam ?e tot ce ar fi_ puttt! des.co-

. ta1·na noastră nouă înşine. Eu mbeam cu dehcateţa, admcy pen V d ~ . b' t v · dar raţionam, mă intrebam la ce poate sa uca _m trea ?oas r~,-
dacă n'o să ne ajungă puterile de a ne l_u~t~ ~u ~m~a ; V m1 s~ pa-

. rea improbabil ca această iubire a me~ _hmşht~, _t_nsta sa nu_ mtre-
rupă deodată în chip brutal cursul fenctt al vieti~ _băr?atulUI, a_co
piilor, a casei întregi, unde eu eram atît de fenctt ŞI unde V m1_ se: 
arăta atîta încredere. E onorabil aceasta? Ea ar fi mers dupa mme,. 
dar unde ? Unde aşi fi putut-o duce ? Altceva ar fi fost, dacă aş~ 
fi dus o viaţă frumoasă şi interesantă, dacă de. pildă, aşi fi luptat· 
pentru eliberarea patriei, dacă aşi fi fost un învăţat vestit, un ar
tist, un pictor, dar dintr'un mediu obişnuit, prozaic, ar fi urmat s'o·, 
duc într'altul tot atit, sau şi mai prozaic. Şi cît timp ar fi durat· 
fericirea noastră? Ce ar fi devenit dînsa în caz de m'aşi fi îmbol-
năvit eu, aşi fi murit sau dacă, . pur şi simplu, nu ne-am mai fi· 
iubit? 

Şi ea, pe- semne, judeca într'un chip asemănător. Se gîndea. 
. la bărbatu-său, la copii, la mamă-sa, care iubea pe bărbatu-său 

ca pe copilul ei. Dacă s'ar fi lăsat în prada sentimentului său, ar· 
fi trebuit să mintă sau să spue adevărul, dar în situaţia ·ei şi una. 
şi alta ar fi fost tot atît de penibile şi de jenante. Şi pe dînsa o chi
nuia intrebarea: oare iubirea ei are să-mi aducă fericire, n'are
să-mi complice viaţa mea şi aşa plină de fel de fel de nenorociri? It· 
se părea că nu-i destul de tînără pentru mine, neîndeajuns de 
harnică şi de energică ca să înceapă o viaţă nouă, şi ea adesea .. 
vorbea cu bărbatu-său că eu ar trebui să mă însor cu o fată deş
teaptă şi vrednic;'i, care să fie o bună gospodină, o ajutoare,-şi) 
imediat adăoga că în tot oraşul nu-ştiu-zău de s'o fi găsind vre-o· 
asemenea fată. . · 

: In timpul acesta anii au trecut. Ana Alexeevna avea acum 
doi copii. .9~d ven:am la ~uganovici, slugile îmi zîmbeau respec--. 
to~se,. copmJtpau ~a a vemt nenea Pavel Constantinîci şi mi se 

- anmau de :gtt;. toţi se bucur_au. Nu V înţălegeau ce se ;petrecea îni 
sufl.~tul _meu!. ŞI credeau că ŞI eu ma bucur. Toti vedeau în mine: . · 
~- ftmţă n?~Ilă: .Şi cei mari, şi copiii simţeau că prin odae. umblă o- · 
innţă nobila. ŞI asta aducea în raporturile lor cu mine un :fel de· 
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·farl!lec de9se.bit, ~a şi cum _în prezenţa mea şi viaţa lor ar fi fost 
:!f!ai cur~ta ŞI mat frumoasă. Eu şi cu Ana Alexeevna mergeam 
1mpr:.una 1~. teatru? totdeau~a__ pe jos; şedeam pe fotolii alăturea, 
umem _noşt11. se atmgeau, tacmd luam binoclu! din · mînile ei şi în 

,acest hmp Simţeam că ea e aproape de inima mea că e a mea 
.că ~u ~uteam .unul fără celalt, dar după o neînţăl~gere oarecu~ 
· cunoasa, .ta eş1re~ ?in ţeatru totdeauna ne salutam şi ne despăr
-ţeam ca nişte strămt. Pnn oraş se vorbea acum pe socoteala noa
:stră Dumnezeu mai ştie ce, dar din toate cîte se vorbeau nu era 
_nici un cuvînt de adevăr măcar. ' 

In anii din urmă Ana Alexeevna începuse să se ducă mar 
··des cînd la mamă-sa, cînd la, soră-sa; avea acum uneori rea dis
poziţie, i se ivia conştiinţa vieţii nesatisfăcute, sfărămate cînd nu 
mai voia să vadă nici pe bărbatu-său, nici pe copii. Ea' se căuta 

.acum de nervi. 
Noi tăceam, tăceam mereu, iar faţă de străini ea încerca un 

"fel de mînie împotriva mea; ori ce aşi fi vorbit, ea nu era de pă
.rerea mea, şi dacă discutam cu cineva, ea lua partea adversarului. 
Cînd scăpam ceva jos, îmi zicea. rece : 

· - Felicitările mele. 
Dacă, mergînd cu dînsa la teatru, uitam să iau binoclu!, ea 

Jmi spunea apoi : . 
- Ştiam bine c' ai să-I uiţi. 
Din fericire, sau din nenorocire, în viaţa noastră nu există 

nimic care să nu ia sfîrşit mai devreme sau mai tîrziu. Veni vre
mea despărţirii, de oarece Luganovici fusese numit preşedinte în

. tr'un guvernămînt din apus. A fost nevoe să vîndă mobila, caii şi· 
·vila. Cînd ne-am dus Ia vilă şi apoi ne-am întors şi ne-am uitat 

' .ca să vedem pentru ultima dată grădina, acoperişul verde, toti 
·ne-am întristat, şi eu am înţăles că a sosit vremea ca să-mi iau 
. adio nu numai dela vilă. Se hotărîse ca la sfîrşitul lui August să 
petrecem pe Ana Alexeevna în Crimeea, unde fusese trimeasă de 
.doctori, iar puţin mai pe urmă avea să plece şi Luganovici cu 
.copiii în guvernămîntul din apus. · 

Am petrecut pe Ana Alexeevna cu mare alai. După ce ea işi 
luase rămas bun dela bărbat şi dela copii şi pănă la al treilea sem
nal mai rămăsese o singură minută, eu am alergat în cupeu la 
.dînsa ca să aşez pe reţea unul dif! coşurile, pe care ea cît pe c.e 
nu-l uitase ; şi a trebuit să-mi iau adio. Cînd, aici în cupeu, ~n
virile noastre s'au întîlnit, puterile sufleteşti ne părăsiră pe amm
.doi am luat-o în braţe ea şi-a lipit strîns faţa de pieptul meu, 
iar' lacrimile îi curgeau' şiroae ; sărutîndu-i faţa,. um_erii, mî~ile ~d~ 
.de lacrimi,-ah, cît de nefericiti eram amîndot !-t-am martunstt 
iubirea mea, şi cu o durere arzătoare în inimă, înţăleseiu, cît de 
nefolositor, cît de mărunt, şi cît de amăg~to! a ~ost t?t ~ce n~-a 
împiedecat să ne iubim. Inţeleseiu că atunci cmd lllbeştt, m ~aţto
. namentele tale asupra acestei iubiri să. porneşti dela ~e~a mai}nalt, 
dela ceva mai important decît fericirea sau ne~enc~rea, pacatul 
.sau virtutea Î!1 înţălesullor curent, sau că nu trebue sa raţwnez1 de loc. 

'· 
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Am sărutat-o pentru ultima dată, i-am. strîns mîna şi ne-am-' 

__ despărţit pentru totdeauna: Ţr:nul me_rgea ac~m .. ~'am ~ş~zat în: 
cupeu! vecin,-era. goi,-JI pana .. ra pnm? staţie a1c1 şezm ŞI plîn

, sei. Apoi am pormt acasa la Sofnno pe JOS ... 
Cît timp povestise Aliohin, ploaia stătuse şi se ivise soarele. 

Burchin şi !van Jvanîci ieşiră în balcon ; de aici era o vedere mi-
nunată în grădină şi în iazul, care acum strălucea la soare ca o, 
oglindă. Ei se desfătau şi în acelaşi timp regretau că acest om 
cu privirea blîndă şi .inteligentă, care le povestise cu atîta sinceri-

, tate, într'adevăr că se învîrtea aici, în această moşie .uriaşă, ca o .. 
veveriţă într'o roată, şi nu se ocupa cu ştiinţele sau cu altceva 
care i-ar fi făcut viaţa mai plăcută ; . şi ei se mai gîndeau cum tre--- . 
buia. să fi fost figura îndurerată a femeii celeia tinere, cînd el îşi:. 
lua adio în cupeu şi îi săruta faţa şi umerii. Amîndoi o întîlniseră _ 
adesea prin oraş, iar Burchin o cunoştea personal şi o aăse0'.1 
frumoasă. · · ::, 

A. Cehov 
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Gîn_duri despre lume ŞI viată 

.. Libertate 

Omul de ştiinţă are aceiaŞI meserie ca şi omul de st?t : 
amîndoi făuresc legi, unul pentru natură, alt~! p~~t~u o~emre~ 
Dar legiuitorul omenirii are o soartă mult mat f~ncita,. decit acel 
al naturii. El are la îndămînă mijloace multe ŞI, felunte, pentru 
a întemeia domnia legilor sale. Poruncile legii sînt sfinte, ca şi 
poruncile celui Etern-aşa ni se spune. Noi însă ştim că sfinte--

-nia cerinţelor divine e curată jucărie, pe lîngă aceia a legilor o
meneşti. Cel Etern n'a tunat nici n'a fulgerat pe cei care-i ne
socotesc poruncile, dar sr.hingiuirile, ce le-a născocit omul pentru 
călcătorii legilor făurite de dînsul, n'au _avut altă margine decit 
doar marginile închipuirii. Puţinele unelte de căsăpire, ce-au pu
tut aduna muzeele, dau o slabă idee desp_re sacrilegiile făptuite 
de bestia umană în numele sfinţeniei legilor, dar o idee destul 
de puternică, spre a ne face singele să îngheţe. Azi legiuitorul 
nu mai are aceste mijloace, slavă fie Celui de sus. Dar tocmai 
din cale afară de nenorocit nu e nici el. Poliţia şi armata, în
chisorile şi ocna, arma cu repetitie şi tunul cu tragere repede
iată atîtea modeste mijloace care-i stau şi lui la îndemînă, pen
tru a întări vaza legii. 

Faţă de această situaţie vrednică de invidie a legiuitorului 
omenirii, soarta legiuitorului naturii e in adevăr de plîns. Cite 
nenumărate impietăţi a săvîrşit natura faţă de decretele sale, şi 
încă în chip inconştient. Ea-şi bate joc de legile ce-i prescriu 
oamenii, fără nici a bănui cit e de necuviincioasă cu ştiinţa. Şi 
în faţa acestei .purtări "fără de lege" credincioşii ştiinţii, făuri
tori de legi naturale, stau fără putere. Căci născocitorii de arme 
ucigătoare n'au aflat· încă nici un mijloc de a sili şi natura la 
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E n de tristă priveliştea acestor ?a~eni, c~~şi rîd de 
.suptunf.e~e~ .at~tuşi fac metafizica omului pnmtt~v. Et t~anspun 
.me a !ZICa, ŞI • tură le dau carne şt oase şt le bo
-ideile din creerul lor m dna 1 '. aturale" Şi e firesc că aşa tre-
'tează cu numele sonor e " eg1 n · • V t 1 •b V se întîmple cu toţi acei, care se a~mta _Ia cerce area e
. ~e sa t .. f-r" să se fi ruginit mai dinamte m cunotJ.şterea le·atlor na urn, a n 

gilor spiritului. 

ln natură e libertate! 
• Natura crează liber şi neştiutor : ea nu se .supune la re: 
gule sau scopuri. Şi deaceia natura e marele artist, op~rele ei 
sînt neintrecute lucrări de artă care nu au alt rost dectt acela 

<le a fi. . d' ·t 
Cei ce vorbesc de scopuri în natură, nu-şt au sea!lla ctv 

1njosesc pe eterna creatoare. Fiindcă viaţa omenea.scă ~ wbaga 
normelor de tot felul, ei îşi inchipue a descopen. legi, regule, 
scopuri şi în viaţa naturii ; ei osîndesc ~ntropomorhsmul altora, 

· .nu v.ăd însă pe al lor propriu. 
'In natură e libertate ! 
Ceiace noi numim legi ale imturii, nu sint regule în înţele

"SUl nostru: nu natura se îndreaptă după ele, ci ele se îndreaptă. 
·după natură. De aceia noi sîntem nevoiţi să le schimbăm, de cîte 
·ori naturii îi place să-şi rîdă de ele. Căci viaţa naturii nesoco
'teşte regula şi necunoaşte datoria, neagă sila şi dispreţueşte 
piedica: ea e "afirmare pură (Spinoza)", spontaneitate desăvir~ 
.§ită- libertatea însăşi. 

* 
. Două lucruri umplu sufletul meu de veşnic nesecată fnsu-

fleţire: conştiinţa libertăţii în mine şi măreţia naturii în afară 
.de mine. Ele sînt cele două forme} subt care viază firea: esenţa 
ei e libertatea, forma subt care se arată vederii noastre, măreţia. 
Astfel măreţia naturii e întruparea libertăţii. 

* e * 
. · Rari sint acei' care, in omenire, se pot înălţa la treapta de 
:hbert~te a naturii, spre a trăi in afară de orice legi şi idealuri. 
~ceştia intrupează în ei forţele naturale în aceiaşi neştirbită vioi
·cm~e, ca n~tura însăşi : ei sînt artiştii şi eroii-'şi unii şi alţii bu
·~ăţt rupte. dt~ ~~tur~ şi aruncate între o~~eni, spre a da prive~ 
i1ştea un~I vteţ~ m sme, rebelă la prescneri din afară. 

Artt_stul vt~ză ca ~i natura : el nu ascultă de regule, nu ur
măreşte tdealun; creatta sa e revărsare a inconştientă a desăv.îr-
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~irii sale .lăuntrice. A vorbi de idealuri în artă, înseamnă a co, 
borî creatorul spontan la nivelul cîrpaciului, ce lucrează cu de
tplină conştiinţă, într'un anumit scop. 

:Cum undele ies din isvor, cum nenumăratele făpturi apar 
din sînul naturii, aşa isvorăsc operele de artă din adîncurile na, 
turii -lăuntrice ale artistului: uşor, liber, neştiutor. Asupra lor se 
.năpusteşte cîrpaciul, le diseacă, le cercetează şi cearcă să des
'Prindă .din ele regule de creaţie artistică. Dar ceiace cîrpoceşte 
-el, -cu sprijinul acestor norme, e simplă muncă de salahor faţă 
de ceiace creiază artistul fără nici o regulă, prin revărsarea in-
.conştientă a plinătăţii naturii sale. 

Eroul întrupează libertatea neţărmurită a naturii. Viaţa sa 
se deslănţue ca o furtună, dărîmînd tQt ceiace întîlneşte în cale ... 
Sus, la faţa lumii, cîntă muzicile, bat tobele, sună trîmbiţile, ves
tind în cele patru vînturi gloria lui, clădită pe milioane de ca
.davre. Jos, în colţuri ascunse vederii, milioane de copii jelesc 
părinţii lor căzuţi in lupte, milioane de femei, lipsite de sprijinul 
.zilelor din urmă, pling, plînsul Jor încet şi neauzit, gîrbovite în 
colţul vetrei. Jar deasupra valurilor de plîns şi jelanie, ce acopăr 
lumea, se înalţă strălucirea unică a aureolei lui. Căci fiinţe, ca 
<:ele ce strivesc paşii lui gigantici, răsar din sînul naturii în fiece 
clipă alte milioane, dar o scinteere ca El nu scapără decît la 
<lepărtări de veacuri. . 

Astfel tot aceiace e măreţ şi sublim, e negarea pedicii din 
afară-:-e liber. Aşa e natura, aşa sint, intre oameni, eroii şi ar
:tiştii, şi unii şi alţii prelungiri nemijlocite ale naturii în omenire. 

* 

Cit de asemănătoare sînt căile naturii umane, fie că ea crea
ză ~ubt fo~m~ artei, ori ~ filosofiei ! Nici odată acest gînd nu-mi 
devm~ ma~ h!fipede, .. dectt atunci cînd alătur în minte doi neîn
~recuţt ~ro.t a.1. culturn: Byron şi _l:legel. Amîndoi simpli creatori 
:Sp~ntam, lipsiţi de darul producem reflectate ; amîndoi sămănă
:hm ~e I?er!e, fără. a se îngriji de forma în care le învestmin
.teaza. Et st~t desrg_ur cei mai neartişti artişti, pe care i-a a
vut vreodata omemrea. 

' Ce~ ce ~trăbate vr'un poem de Byron, pare adesea a dibui 
pe un Cimp_ n~tunecat, fără a şti încotro va ajunge. Versuri a
il'~~c.~te _Ia tn!Im~!~re, strofe intregi şi întregi şiruri de strofe al
.~. m ~ m nem~npre, ob?sesc şi nasc ispita de a arunca cartea 
. m mmă. Dar t.ct colo Cite un vers, ca o uriaşă scînteere vine 
·~ă arunce va~un de lumină şi să şteargă din suflet orice' urmă 
-ue greutate ŞI obosală. _ · 

Cetiţi acele strofe, in care Byron descrie bătălia del w _ 
lierloo. Strofele sale neîngrijite par că te f~c să străbaţi u~ cir:p 
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plin de hîrtopi: Imiintezi cu greu, fără multă plăc~re. ·Dar. ia1ă- 11 
ajuns la un spirit înrudit, deopotrivă. de Iar~, vredmc d~ a-I p~ne· 
geniul la înc~rcare: e Napoleon .. ŞI atunc! deodată, fară n}CI ?' 
precrătire, eşti martor ca la o adevărată Improşcare de scmte1,. 
în ;eregulă, aşa cum le făureşte însăşi mama ..... natură in adînci~ 
mile spiritului. E desfăşurarea unei forţe creatoare în stare brută, .. 
in vigoare neartistil;ă, lipsită de gingăşie, cu atît mai plină de
tărie ; sint idei aşternute aşa cum au eşit din laboratorul minţir 
nedăunate de vre-o cioplire artistică spre a le forţa bine pe mă~ 
sura versului, şi a perde astfel puterea firească pentru o îndoel~ 
nică frumuseţă formală. Scurt, sînt flori ale inspiraţiei, răsărite 
in sînul larg al naturii, fără a fi răsuflat aerul sleitor de forţe,. 
dătător de anemică frumuseţă, ce domneşte în atelierul muncii 
artistice. Multe din aceste versuri sînt de o atit de isbitoare vioi
ciune, încît dela întăia cetire rămîn pentru totdeauna întipărite· 
î~ minte. Iată cîteva din trăsăturile lui Napoleon, săpate ca în, 
piatră: 

Nestrămutata sa hotărîre: 

Extrem în toat~ }ucruri!e! De te-ai fi oprit la mijloc, 
Tro~u.l tău_ ar fi mcă -:I tău, ~au n'ar fi fost niciodaM, 
Căci mdrasneala a facut fJUt/ţarea, ca şi cc'derea ta. 

Predominarea neştirbită a pasiunilor în sufletul său, ca la; 
orice adevărat erou: 

Ai put~t să sf~rî_!lli. s~ comanzi, să refaci un imperiu 
~s~~ ~a. nu ~tapmeştt pasiunea ta cea mai micii , 

ICI s, mveţi că Soarta ispitită părăseşte şi steau~ cea mai înalt1!. 

Soarta sa, în înaltul ei tragic : 

Cuceritor şi prizonier al pămîntului ·r t 
Niciodată n'a răsunat mai mult în ~şţ\ u! ... nu!nele tău sălbatec 
'Cind nu eşti nimic, decît o glumă ~~mo\~ri~tmenJior ca acum, 

' . . Şi. ~poi acel vers, mărgăritarul • 
prm sclipirea sa pe toate celelalte în :~:~~~i;ic ~ucăţi, ce aruncă:. 

'Tis but a wortlzles world to win or Iose . 

• ~u alte cuvinte, Ia ce te~ar · · · . . . . 
stăpimtorul omenirii ? Dar m . 1 mm Ispiti ~Iona, de a ajunge . 
gîndul, că acest vis ~·a pr~făc~~ fn e;~, c~ te~ ai mai indurera ~a .. 

. n Doar, la urma urmei : ~ 

E tot o lume ~emernicc'i de cîştigat S~ll de pierdut . 

.., 
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• • v se poate exprima:-
0 idee mai vastă, mai lugubră, mct ca . 

intr'o formă mai J!~:aos~:~cum ~rin asemenea sclipiri sin!i{uratece·. 
AsHel, pre~ t eniul a·uns deplin sigur pe sme, por .. -

pentru ceva mai mare, ~c scînt~erile se înmulţesc, se concen .. -
neşte în~inte ~n sbo_r f.aln~ 'flacăr~. E descrierea boalei zisă a 
trează şt devm o . m ms l însuşi ca pe toate spiritele, "pentru . 
secolulu!, ce l~a uc_Is d~e e căror ~iaţă "năzueşte di~c?lo de !llar .. -
care odihna ~ un Ia '· a .. " nu obosesc de mmtc, d_ectt de· 
ginile cuvemte al~ăd~n~J~~;o~eer~ilor omenirii, cuc~rit~rt, .c~ea_.-
repaos": ace~ ~oa. d • f" ouă. a acelor oamem "mvtdidţi~
tori şi desch1zaton e pt_r ~1 n . : . " v i . 
totuşi atît de puţin vredmci de mvtdie , cac . 

g~ a~i~fe~~ft~e~~n~~,~~~~s :: ~io~a ş~~~~'str~luci sau a domni. 

Şi toată această isbucnire .P_?etică culmi~ează intr'o 
de covîrşitor adevăr şi neasemmta frumuseţă . 

Suflarea lor e sb~ciu1m, şix vci~\~)~r spre a se prăbuşi la urmă 
0 furtuni1, pe Cale a ea~ga. a . '· 
Şi totuşi atît de deprinşi ŞI porniţi la. lu~t~! 
Că dac1i zilele lor, răpunlncl toate pnmejdule,. • .. 
S'ar Incheia într'un amurg l?aşnic, e_i s'ar simţi covirşiţi 
De tristeţe\ şi desnădejde, ŞI-ar mur} astfel, 
Ca o flacără neîntreţinuti:1, ce se mistue . 
Prin licărirea ei proprie, sau o spadă pusă deoparte, 
Ce roade în ea însăşi şi rugineşte fără renume. 

stroffu 

După această orbitoare lumil!ă se lasă iarăşi peste. poem· 
obişnuita noapte, întreruptă doar dm cînd în cind de licărirea. 
vre~unei stele. 

La fel cu Byron în poezie, este în filosofie Hegel. Cel ce
se adînceşte în gîndirea hegeliană, pare a rătăci într'o pădure •. 
Adesea desnădejdea il covîrşeşte, crede a nu mai putea răzbate 
la vre-un capăt. Dar atunci o fîşie de lumină străpunge pe ne
vestite, şi înaintea sa· se deschid perspective imense. Ceiace pă
rea pănă atunci mister, capătă înţeles. 

Lipsa de compunere şi formă literară face din Hegel cel 
mai barbar scriitor, din cîţi i .. a avut filosofia. Amănuntele sale·
plutesc în întuneric, mărirea sa unică stă în ideile ·generale, în 
vederile de întreg. Aşa se lămureşte, că el a fost odată zeu re
velator, iar mai apoi a ajuns lucru de batjocură. Pe vremea sa 
bîntuia în Germania furia vederilor generale şi aici Hegel rămîne 
neîntrecut; acur:t însă această ţară a îmbrăţişat religia colb ului, 
faptelor~ cu mm multă pietate ca oricare alta. Şi de aceia nuJ 
e de mirare, că ea e nedestoinică să mai descopere ceiace e: 
măreţ în uriaşul edificiu al gîndirii hegeliene. 
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* * * 
· · • fleteşte mal· mult ca lupta pentru libertate. Nimic nu msu ~ •· h' b 

i totu i asemenea lupte .::'au mărginit pănă acum a ~c Iru a 
:Ş · şf autorităţii: ele au detronat persoanele, au m.tronat 
numai arma · · .. • ne ŞI oase 
Jnsă în locul lor "principiile", înlocumd t1ranu m car 
cu tirani în chip de idei. . . . . . . . . ~ h" 

Că 0 fi mai potrivit spmtulm ciVIlizaţiei. de a se _mc ma 
la 0 idee, decît Ia o persoană, poate. Dar c~Iac~ e ~tran.m, e că 
.oamenii şi~au închipuit a înlătura cu totul tiran!a, cmd 1~au dat 
.0 formă ideală. E de prisos a mai învedera, ca faptul a rămas 
mereu acelaşi. Ide-ile au moştenit deadreptul v_aza V de care. s~ 
bucurau înainte tiranii: închinarea la ele a Imbracat acei~ŞI 
·formă mistică. Şi nici nu s'ar putea altfel, de vreme c~ ele _smt 
-chemate a deţinea principiul legii, care la început sta .m vomţa 
unei persoane. Astfel, luind o formă nevăzută, _autoritatea s a 
putut intinde tot mai mult, fără a lăsa. să se pr_mdă. de veste. 
Urmarea e că omenirea a ajuns să trăiască astăzi o viaţă de cel 
mai desăvîrşit fetişism : acela al ideilor. 

Sălbatecul, ce se închină la lucrurile din natură, e mai fe~ 
ricit, căci se închină la realităţi, pe cind acum omul îngenunche 
]a abstracţiile ·minţii sale : ideia e fetişul civilizaţiei. Şi desigur 
că nici o vrîstă n'a avut mai mulţi fetişi de cinstit, ca vrîsta noastra. 
Vîjîie văzduhul de idolii gîndirii: legi, principii, idealuri. E o ne~ 
.ştirbită mreajă de autorităţi nevăzute, care se întinde în jurul 
nostru. Azi nu mai putem ridica fruntea, fără a sfărîma un idol, 
la care ni se cere să ne închinăm, şi a ne atrage mustrarea de 
fără de lege. ·Astfel trebue să ne plecăm capul cu smerenie, 
pănă ce ajungem cu fruntea la pămînt şi-devenim eroi moderni, 
-căci şi eroul modern zace în faţa duşmanului pe burtă, nu? 

* 

La vr~mu_ri răt~cite, idei rătăcite. Cînd viaţa e liberă, erou _ 
-e acel ce~şt afirmă libertatea firească -forţele naturale în el
mai _mult decît toţi ceilalţi: aşa e în vechime: Cind însă viaţa 
e. prm~ă în io?ăgia norm~lor ~n~irii, erou e cel ce şi~o neagă 
:ŞI subJugă mm mult de cit ceilalţi : aşa e ttstăzi. De aceia orice 
afirmare a put~rii de viaţă se loveşte acum de normele în fiinţă, 
.adevăratul ermsm e acel al plecării, supunerii şi închinării. 

Moral.a. ca şi religia ofi~cială sînt în deplină înţelegere în 
aceast~ priVmţă. C~l E~er~ mgădue ca toate făpturile naturii · 
să~l P:Iv~ască cu ~~n~n~ m faţă; ?ar cînd făptura sa cea mai 
~desăvuş1tă, omul, IŞI ridică fruntea m sus cu aceiaşi mîndrie, faţa 
.sa se posomoreşte : aceasta e deşertăciune. Şi atunci omul îşi 
umple sufletul cu duhul pocăinţei, pleacă ·fruntea -cu umilinţa, 
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aruncă cenuşă pe cap, şi in faţa acestei strălucite dovezi de 
demnitate şi desăvîrşire, sufletul celui Etern se umple de mulţu
mire. Zadarnic te-ai întreba tu, muritor, care· n'ai darul de-a în
ţelege t -:inele religiei şi ale ·.·moralei, ce fel de desăvîrşire e 
aceia, căreia nu-i e îngăduit să trăiască decît cu fruntea plecată;: 
aceasta n'o ştiu decît credincioşii celui Etern. Tu trebue să te
mulţumeşti cu lămurirea că pe· cînd totul în natură e sublila 
cînd se înalţă, om!-11 e sublim cînd se umileşte. 

Şt. Zeletin 



Demonul Tineretii 

' Lui G. Ibrăileanu 

Făcînd puţintel popas in _Ti~gu-Ne~mţul~i, Petru:-Voievod-Muşa_ţ 
.;a abătut cu sotiile sale, boien ŞI oştent, catra Cetate, unde puşcaşu 
dit1 Vînători au înalţat praporele _pe z~duri ~i vau dat glas d!n ~~rle. 
După aceia au trecut apa Ozanet, mumd pana la genu~c~1 pl~loa
rele cailor, ş'au răzbătut la dumbrava cea mare. de steJan ca_te se 
chiamă Branişte. Acolo se lumina un loc. dezmterdat ~1 ~lbmel~r 
ş'al căprioarelor, şi'n lunea apei uneori îşt aduceau ŞI ztmbroal-

··cele viţeii la păşunea de toamnă. De-acolo încep munţii să se 
zimţuiască; şi s'auzeau clopotele dela o sihăstrie veche depe Ner~~
ţişor. Coborind în singurătate, după chemarea clopotelor, şi ga
sind pace ca pe un alt tarim, şi mireazmă de fînaţ ca o tămîie, a 
hotărît Domnul să înalţe ziduri de piatră şi sălaşuri nouă pentru 

·monahi, în locul celor arse şi pustiite. Din veac în veac clădirea 
.a rămas în picioare, înoindu-se după urgii şi pojaruri-şi'n grop
niţile ei se odihnesc monahi de rînd, arhierei şi feţe domneşti : în
tre alţii Ştefan-Voievod, feciorul lui Alexandru-Voievod Bătrînul, 
·tăiat ele un nepot al său Roman; şi Teoctist, mitropolitul lui Ştefan 
Voievod-cel-Mare ; şi sfîntul Paisie Malorosianul ; şi Calipso Greaca, 
fecioara, care şi-a cufundat aici tinereţile şi firea ei femeiască în 
:rasă de schivnic, de nimeni cunoscută, de nimeni ştiută, fără de
·cît numai de Dumnezeu, pănă la ceasul izbăvirii sale. Icoana cea 

· mare făcătoare de minuni cu pruncul, zugrăvită de sfintul Luca 
-evanghelistul şi dăruită tării Moldovei de cătră Ion Paleologu Im
·par~tul ?~la ~iza~t, .s~ ~flă şi ast.ăzi. aici, păzind sfîntul lăcaŞ de 
·toata mmta şt pnmeJd!a m veacun ; tar odoarele sale de aur şi 
· n~stemate, dăruite de Jupînese, Doamne şi Impărătese o împodobesc 
Şt astăzi la zilele mari ale Sfinţiei-sale. ' 
. :etru-Voievod-Muşat şi unii cneji ai săi au pus să se ridice, 

d~n bune de bra~, ~ase cu cerdac în jurul Cetăţuii,-pentru o
·dthna lor de vara Şt pentru petrecerile la vînătoare. Acele case şi 
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<cerdact.tri risipindu-se de vechime ori de foc s'au ridicat altele, 
·cAare ş: acele s' ~u pr~pădit,-alte.le din nou înăltîndu-se, cu anii şi 
nndunle de b01en ŞI de monahi, ca la toate sfintele mănăstiri ale 
acestor munţi pănă în zilele de acum. 

C~tră această ~inect~vîntată cetate a lui Dumnezeu şi la a
·ceste casuţe albe .?otereşh ~u ~er~acul lo!' nelipsit,-s'au deprins 
-demu!t . Moldov~nn ~ela Iaş1 ŞI. ~m alte t~rguri să vie să-şi pe
treaca tihna vem Ş1 venind aici, fac toţ1 drumul pe care 1-a fă
cuţ o~ini~ară Petru-Vodă-Muşat, pe subt cetate, peste apa Oza
nei, ŞI prm dumbrava dela Branişte. Cărturari şi boiernaşi au tre
cut astfel şi'n acest veac;-şi'n preajma ruinilor Cetăţii cavalerilor 
Ioaniţi au murmurat acel cîntec trăgănat şi melancolic : 

Pe o stîncă neagră, tntr' un veclliu castel... 

Toti I-au murmurat plîngînd, căci din firea lor Moldovenii 
:sînt supuşi blăstămului slăbăciunii şi uşurătăţii. Fiind robi ai amin
tirilor şi amintirile venind totdeauna din trecut şi depe morminte, 
foarte iute varsă ei lacrimi ;-după cum tot aşa de repede uită şi 
se veselesc. _ 

Alegîndu-mi deasemenea şi eu, aici, popas al liniştii mele, în 
pacea Mănăstirii Neamţului, într~o căsuţă cu cerdac, m'am în
duioşat ca toţi, pe urrriele lui Petru-Vodă; apoi, venindu-mi în fire, 
am scris această fantazie de vară, pe care ţi-o închin ca unui bun 
prietin, şi mai ales ca unuia care ai suspinat mai mult decît noi 
toţi în această încîntată grăclină a suvenirelor. 

1. 

"Ca azi va fi ziua de mine ... 
Ca mtni toţi anii s'or urma" 

La ora 4, s'aude toaca la Mănăstirea Neamţului :-e soarele 
la toacă, după cum spun ţăranii. Apoi sună clopotele : - întăiu 
cele mici, ca nişte fiinţi care întreabă dacă au voie să trimeată 
veste în văi şi'n plaiurile munţilor. Punctează subţire pacea,-~ar..: 
După fiecare ·lovitură, la arcadele clopotniţii, par a juca o ~hpa 
mutrişoare îngrij a te de copii străini şi nee~istenţi,. care totuşi u se 
văd în zugrăvelile afumate ale iconostasunlor de JOS. Atunci las
. tun ii fac ocoluri mai numeroa-se şi acrobaţii mai grăbite în preajma 
zidurilor şi răspund şi ei cu o gamă d: sonuri .fi~e-lăsînd ~arcă 
să curgă din guşele lor catifelate prund1şor sfenc 1~ cupe de cr~stal. 
Mutrişoarele neexistente dispar, căci un clopot ma~ mareu a n~scut 

· o notă. gravă din altă familie de s~nete. Şi. indata du~a .aceta se 
armonizează cu el murmurul impunator al ch1mvalelor batnne. La 
arcurile ·de umbră ale clopotniţii apar alte chipuri din ico~ne A şte~se 
-linii vaporoase! cu bărbi şi plete de fum. Trec numai cit ţme 
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· · secunde căci primblarea musafirilor de vara, cu: 
fra.cţ!Unea unei ·n piaţa de . subt turn nu-i interesează. Se· 
ha~n~ eur?pet~e, î~njurul clopotelor şi'n 'cotloanele liliecilor, 
agti~ad n:slmeclunoscînd urme şi semne din alte zile, dela binecre-
ce m ŞI r v • • A f ţ t -
dincioşii Voievozi şi monahi care au cladtt ŞI au m rumuse a 111 

veacuri sfîntul acesta locaş. V 

Clopotarii cei vii în carne şi o~se, care fac_ sa su~e cu brate· 
tari vechile arămi, îşi împlinesc sluJba cu gravttate ŞI absenţar 
fără a privi lumea de azi, fără a simti um?rei: s~net~lor sa~ su-
fletele clopotelor.- Simţesc inconştient că et s.mt mtr o . fa:a efe
meră şi fără valoare. lşi vor fi împlinit . m:~treav nu~at CJ~dv s~ 
vor integra în tot ce-i armonios a_ici :_ vtbran, Jastum,_ .l~mma ŞI 
mireazmă, peisagiu de brazi, zidun sfmte. , Păna atunci IŞl duc ca 
o povară săraca şi trista ucenicie în această înşelătoare lume, aş
teptînd altceva. Stau la poarta u_nui vis-~i trimit ~ntr'acol? che
mările acestea. De o sută de am, de o mte de am, de ma1 multe 
ori pe zi şi pe noapte-p~rindîndu-se sus Ia clopote,-perindîndu-se 
jos Ia strane, rămînînd aceleaşi umbre negre, schimbîndu-şi numaf 
numele-monahi nemuritori. 

S'au pripăşit pe-aici prin unele case, şi circulă pe drumuri 
şi cărări, oameni din altă parte, cu totul indiferenţi peisagiului, bi-

. sericilor şi clopotelor. E adevărat că mînîncă, rîd, petrec şi se: 
duc în primb!are pănă la Izvorul Tămăduirii. Asta însă nu-i ceva 
serios, căci pădurea, caşi zidurile, nu-i acceptă ; iar izvorului de 
apă neagră îi zice în realitate Futurosu; şi numai pentru aceşti 
străini şi-a pus poreclă. 

Cînd bat clopotele cele mărunţele, ies veveritele în poienile 
dela marginea cedrului. Se zbeguiesc cu mare vioiciune, căci mu
zica aceasta-i pentru dînsele. Cum încep murmurele grave ale 
chimvalelor, se opresc din joc, se aşează pe pămătufurile cozilor 
şi ascultă cuminţi şi decepţionate. Dar după ce ornicul melodic 
al munţilor şi-a făcut pauza, ca să cadă peste pripoare şi peste 
colnice un val de tăcere măreaţă, clopotele cele mărunte iar por
nesc şi veveriţele încep din nou să joace şi să hîrîie cu bucurie. 
R~m_in. după ~ceia i~răşi înşelate, ş'a doua oară; ş'a treia oară~ 
Cac1 ŞI, vevenţele n au minte destulă, caşi oamenii. 
. S au ar~tat pe cărare cîteva costume evropieneşti. Veve-· · 
nţele r~sar d~n stare~ l?r de. filosofie, fac · sărituri agile, plutesc 
P~ coz1, cu labuţ~~e m!mse ŞI ghieruţele răsfirate : le îmbrăţişazăt 
ŞI le ascun~. ~.razn. Ş1 e~:· caşi Puturosu, nu vor să aibă de-a- · 
face cu stramu. Europenu de-altminteri nici nu le-au observat:: 
vorbesc ~u glasuri ta.ri, . întrebuinţează vocabule ciudate, preocupaţi. 
de chestn foarte man ŞI foarte neînsemnate. . 

N_.u ~eparte_ de ctitoria veche, după ce treci o cul~e, stă as
cun~ 1~tr o A v~1~gă1 aproape de un iaz, schitul Vovidenia .. Im
preJ~ru-1 ~e mş1ra. Citeva căsuţe de monahi, mai liniştite şi mai 
v~ch1 A d.ecl~ cele dm Mănăstirea mare. Biserica cu trei turnuri, 
cmd IŞJ t.nmete semnele şi glasurile; deşteaptă mai multe ecouri 
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în pădurea de aproape. Şi izvorul negru, şi veveriţele atente, fac 
parte din poporul ei. - Şi nu numai izvorul negru - care răsuflă 
abur urît mirositor, ca să respingă dela sine pe străini ; ci şi alte 
însufleţiri şi dihănii ale umbrei. Sînt înspre Secu cerbi închişi în
tr'o grădină a lor; înspre Procov căprioare cu ochi mari în care 
se răsfrîng apele tăcerii; înspre Sihăstrie şi Sihla şi'nspre 
Agapia mistreţi care nasc din tăurile singurătăţii. Cum intră 
în tainiţele lor aburii amurgului, se deşteaptă : fulgeră lilieci că
tră ei şi-i chiamă spre poieni. Ies din scorburi jderii -şi miţele 
sălbatiCe şi se călăuzesc pe cărările misterioase cu cîte-o pereche 
de lumini de fosfor. Lupoaicele-şi scot din vetrele de muşchi puii 

· ca să-i înveţe la vînătoare. Şi printre brazii neclintiţi fîlfîie, cu 
aripi moi de seamă, huhurezi şi bufniţi mari. 

Cîntă toaca la Vovidenie. Mîni e Sfîntu-Pantelimon-şi de 
mîni vara se călătoreşte. Fratele Ion Bostan s'a suit în turn şi 
bate cu ciocănaşele lemnul sonor în trei soroace. Pentru singu
rătăţi, pentru monahi, pentru ciobanii dela stîni, pentru păduri şi 
fiare şi mai ales pentru sine. In acelaşi timp cîntă toaca la toate 
schiturile şi mănăstirile munţilor, şi el pare a auzi răspunsurile şi 
ecourile peste valurile cadrului-şi cu mîni iuţi, într'o fină adiere, 
se pune în armonie cu toate, cu tot ce-l înconjoară şi cu Dum
nezeu. Cu ochii pe jumătate închişi şi privind în sine, cătră su
fl~tltl să~, ~t~ d~ept şi n~cli~tit cu trupul, ca o fantasmă neagră, 
ŞI numa1 mmile li tremura ŞI cîntă. 

Demult europenii au dispărut din peisagiu, parcă ar fi murit. 

IL 

Aici, in aceste singurătăţi, trăia un h mona ... 

o ln~inte vd~ a cădea ul~imel~ i?vitun de ciocane în turn la 
Vov1deno1e~ pannteleA Na~anatl a 1eş1t din căsuţa lui albă aco erită 
cu dr~mţa, a cobont dm cerdac cătră sfînta biserică a t ~ 
lea, ş a mtrat pe-o carare la d 1 Vt V o V 0 J O rec~ va-
necesite. Pluteşte în juru-i du!~~' c~ ra m~aza:-zl~ prmtre fmaţuri 
A Părintele Natanail se o re t mtre~z~ ' 'ŞI CI~tecul dion turn. 
m barba-i rară şi bălaie Sept ş e o chpa, c un ztmbet abra văzut 
veste. Apoi îşi strîn e ·mai ~ oarce spre turn de unde-i vine bună 
~~~~~r~upt, şi porneş~e iarăşi a,~e ~~~~u~rf;t~~e 0~~~a~ii n;iag~!· a)~ 

- Şi pentru ele cîntă toaca se A d t o -
sufletul mai uşor decît în alte 0,... gm eş e monahul,. ŞI-Şi simte 

C A d o z1 e. 
tn ajunge în marginea vd .. o 

întăiu cele tinere a oi v pa urn, sună dm urmă clopotele 
tenesc, şi se fac~ li~işte~ele batnne, după rînduiala veac-urilor. Con: 

Un f vot 
C o tpal uşor s'aude pe cărarea umedă A 

uvtosul Natanail se întoarce. • m urma călugărului. 

8 
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T t. av•l Ţubichi ?-întreabă el fără supărare şi c'o voce -- u eş 1, m . . 
deosebită, vorbind ca umu copti. · . A V • d . " . 

Cvt 1 1 tărcat se oprise ~u urechile malţate ca oua corn1ţe a eu tv 
şi mişca prietinos din ~oada. ciunti a.v d IV" .dela stînă, ti zise 

'- Bine, numai sa n'ai de furca cu u an 
Natanail. · V A • ţv . · fv 

Ţubichi avea pricină să se creada m stguran a ~~ mat acu 
. cîţiva paşi înspre stăpînul său. V • • V ·A • • • 

Amîndoi porniră înainte pe ~ot~ca ş_tl:unm~ sc.azu mh e ~~ ~-z~ 
Veni o înfiorare peste padun ŞI cehmle .?m Jurul ~o: ţ_tşura 

prelung. Caşi toaca şi caşi clopotele, a~est. cmtec al vlm~~~ . er~ 
pentru Dumnezeu, pentru puţini ?amenr. ti I:entru sa~batacmm. 
Iar pentruca rînduiala tainel~r să !te dep!ma, cmd sta ~u:tul. bra
zilor în răstimpuri, năştea stms, dm departarea dela mtaza-zt, glas 
de bucium. In această alternanţă nu era nimic poetic şi romantic. 
Din bucium zicea moş-Nechita, cel burduhos, la stîna mănăstirii ; 
şi dădea o veste ci o banilor 1 ui. 

In sara aceasta aşa de frumoasă însă, şi'n clipa aceia unică 
din viaţa lui, fără păreche în trecut şi în viitor, părintele Nata
nail primi în el cîntarea nouă caşi pe cea de toacă şi de clopot. 

- Frumoasă sară, măi Ţubichi, zise el, fără cuvinte, cătră 
căţelul care tipăia acum alături, lîngă glezna lui stîngă. 

Cînd cărarea sui alt colnic şi ajunse cătră altă vale, susurul 
de ploaie al brazilor se alină şi călugărul, oprindu-se, bătu tişu
rel cu palma peste grumazul căţelului, ca să steie şi el neclintit 
şi fără răsuflet caşi dînsul. Atunci, din dreapta, îi veni alt 
zvon: era o sonoritate măreaţă, straniu înrmilţită şi crescută de 
ecourile pădurii, caşicum s'ar fi împletit şi s'ar fi incalcat serii de 
cornuri de vînătoare, unele subţiri, altele profunde. 

- Cu toate acestea e tot un bucium, şopti călugărul emoţio
nat. Ştiam eu că Mănăilă are alt meşteşug şi sună din alte poieni. 

Răsuflă adînc, apoi înghiţi cu plăcere aerul serii amestecat 
cu mireazmă de rîşină. 

· _Pote~a stînii mănăstireşti curgea înainte ; apoi, ca un fum 
şerputt, suta printr'o rarişte pe coasta dimpotrivă .. N atanail coti în 
l?c ~pre mîna lui ~reaptă, pe o cărăruşă abia văzută dintre ierbu
n_Je malte ale. poenu. Mai ascultă în două răstimpuri larma· de bu
CIUm- a ecounl~r ~ ~upă a~eia, amîndoi, el şi Ţubichi, urcară în tă
cere ~n deal tar~ganat, ŞI ~epe culme văzură deasupra asfinţitului 
-aprms-luceafarul de sara. Intr'un cotlon al văii care se deschi
dea, ~e ?fla stîna unor oieri străini, veniţi la văratic· dintre alte 
pădun ŞI de pe alte albii de ape. 

. Băturăv tălăngi lin şi veni pănă la ei miros de .fum. Cărarea 
cş?t~ pe dupa un_ pîlc de. brădiş tînăr, pe-un tapşan uşor înclinat. 

~ ndată zbur.m focul, ca şi cum. alt .luceafăr enorm ar fi căzut 
dm certu~. s~und. Şi cînii, cu mînie şi larmă înfricoşată s~ zvîrliră 
spre s ramt. . ' 

Călugărul se oprise, cu Ţubichi alături. Sta neclintit, nalt şi 
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:subţiratic în·rasa-i cernită. Cei dela stînă îl _vedeau zugrăvit pe za-
·rea culmii şi-! recunoscură. 

1 
· . 

' .- Aista-i părintele Naftanail, hotărî glasul gros al baciului. 
Măi flăcăi, chemaţi dnii. 
· Cîteva fîşcîituri sălbatice .sfîşîiară inserarea. Strigăte răsună-

ioare ameninţară spre dulăi, amestecînd nume ciudate.-Nea, Lepşa! 
~Nea, Cotoşman ! Vin' aici, boală, c'acuş tună dracu'n coşu' tău ! 

Invălmăşala de răcnete. şi . fluer.ătur~ !l'a_vu~ese înrîurire pn:a 
-mare. Dulăii .se opriseră e1 smgun, caci ŞI e1 recunoscusera m 
·monah un -musafir care mai .călcase de cîteva ori în acele locuri. 

Baciul strigă gros : 
- Poftiţi, părinte .! ' 
Umil din strungăraşi, băiat sprinten ·de doisprezece ani, să

:rise dela locul lui şi ieşise în cărare. ' Primi pe călugăr, îi sărută 
:mîna şi-l.aduse la foc. · 

Stîna lui Mănăilă ·era o alcătuire trecătoare : o şandrama şu
'bredă acoperită cu draniţă, răzemată pe cîţiva stîlpi de brad în 

\ .care toporul lovise şi cioplise foarte V I?,uti~. ~îtevva hîrd~i~ şi do
·niţi, scafe şi cupe stăteau aruncate fara . nndmala p_e poht~ groso~ 
.Iane, alcătuite după un meşjeşug cu 'zeci de veacun antenor celui 
dintăiu cîntec pe care I-au suspinat păstorii subt codru şi care se 
chiamă Mioriţa. Dela Dacii cei de demult şi dela alţii mai vechi 
decît ei, în rînduri de generaţii, ciobanii n'au simţit nevoia să-şi 
-schimbe porttil, datinile şi confortul în munţii lor sălbatici. Cu a-
-celeaşi unelte din tinereţea lumii, cu acelaşi ritual de-atunci îşi duc 
·traiul.:_numărînd fără scop oile~ zilele ·şi anii. Socotelile aceste le 
fac pe. răbuş, .adică tot pe .o bu:cată de lemn. Trăiesc iarna în 
·bordeie de bîrne.; iar dulceaţq primăverllor ş'a tinereţii o spun tot 
.din lemnul pădurilor lor, din pucium ori caval. · 

Bacitil şi cîţiva ciobani cu strungăraşul stăteau la fuc-dea
.supra căruia, spînzurat- în ~cîrlige şi lanţuri, înegrea ceaunul cel 
mare de jîntiţă. Erau oameni' fioroşi la înfăţişare, cu plete mari ne
·tunse şi nepieptănate,-îmbrăcaţi cu straie care fuseseră odată albe, 
de cînepă şi .in toarse şi ţesute de muieri din văi. Acuma aveau o 
·Col.oa!e fă!ă nume, păreau un fel de piele vîrtoasă. Tot aceiaşi rîn
d~nala svtravec!1e porunceşte ciobanilor să-şi spele hainele în zăr şi 
-.s~ 1~ pat~unda de untul caşului, pănă ce capătă tăria şi floarea 
·şhuta,-şl. p~ deasupra· un miros special pătrunzător; de brînză şi 
-de fum. Caci subt şandrama lumina se luptă într'una cu fumul. Oa
menii l~cră!11ea~~' se apără de vălvătăi ridiCînd palmele în drep
-tul· och~lor. Deş1~s aşa de buhoşi, de unsuroşi şi de demult, zîm
besc _dm .vea~unle I.or cu prietinie noului venit. La Ţubichi niei nu 

. ~at~~Icsesc sa A se mte2 căci nu-i decît o cotarlă măruntă, şi numai 
·dulau au ·pre,ţ mtre padmile cu fjare. . · 
· · . ~ăh:~nul ~ă~ăilă ~e s~ulă în picioare după perdeaua de fum, 

_11alt . ş~ spatos, I~cms ~-o piele de buhaiu . Iată de-o palmă dom
:neasca. Stwacunl~, .stncnelele şi celelalte alămuri aninate de ehi-
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... ": ~ b vta·a flacărilor. lşi mîngîi'~ eu degete groase· 
mir nstplrav fu~gere m vat du custură de coasă şi sa.tută pe monah· 
bărbia rasa dm proaspa ' 
cu vocea-i de bas : V • • • -: 

_ Bine-ai venit, pannte. Bme-cuvmteaza. . 
Călugărul făcu semnul crucii asupra foculUI. Bine 
_ Domnul-Dumnezeu să vă aibă în sfînta lui pază. 

v'am găsit sănătoşi, oameni buni. V 
0 

' vo 0 V o • ş• f 
- Sărutăm dreapta, cinstite pannte, grat. t~raJI ~a~ml. 1 t-

şîind cu opincile-i mari prin şperla vetrelor vechi_~ m.tunp~1a pev oa~-
ete. Cuprinzind în laba-i uria~ă V ~în~ slăbuţa .ŞI ~lb,~ a c~!~,g~

~ului, o sărută răsunător. C~ l!liŞCan stmg.ace, Cell.alţ~ CJ?ba_l~l ~~ lll-· 
mară pilda, apoi se aşezara· tar la locunle lor ŞI-ŞI mmguat a cu 
palmele pletele unse cu unt. - . . . ~ . . " 

- Ţi-am auzit buciumul, zise Natanail şi pnv1 t~ Jur~-t c~u
tînd un scaun. Un asemenea obiect este însă lucru ae pnsos m
tr'o stînă. Oamenii stau pe-o cafă, pe-un petroiu ori pe-o curmă
tură de brad. Stau chiar şi pe pămîntul gol, care-i tatăl nosiru al 
tuturora şi ne ţine bine. 

- Pentru cuvioşia sa, adă scăunaşul... porunci grav baciul. 
Şi strungăraşul aduse · îndată din întuneric scăunaşul de lemn cu 
trei picioare care, obişnuit, avea slujbă sa steie întors şi să fixeze
ceaunul la mestecatul mămăligii.- Precum spui, părinte, urmă bă
trînul întorcînd spre monah ochii lui cu streşina de sprincene ; 
socot că m'ai auzit din valea cealaltă, cînd ai ajuns la Doi-Paltini. 
Dam semn, ca să iasă feciorii cu oile în porneală. Am şi eu o pus
tie de surlă în care am învăţat din pruncie a sufla, întrecîndu-mă 
cu lupii. Asta-i treaba noastră. Altă ispravă nu facem. Cînd m'oiu 
·înfăţişa la împărăţia sfîntă, la judeţul cel de apoi - cînd a fi şi 
dac'a fi-am să fiu 'cu buciumul ş'am să zic o toană. Domnul 
Dumnezeu vâ zîmbi şi mi-a face semn cu mîna să trec între cei 
:drepţi, în sînul jidovului. 

- Care Jidov, moş Mănăilă ? ; · 
· - In sînul lui Avram, cuvioase părinte. Cînd ne-om vedea· 
acolo, apoi om şti dacă ne-a fi mai bine decît în asta ticăloasă 
viată. 

Călugărul zîmbi. 
- l.ntr'o privinţă n'are să fie mai bine, moş-Mănăilă. Căci

a~olo nu-1 foc şi nu-i întuneric şi nici luceafărul nu se vede lu-· · 
cmd deasupra unei măguri, cum îl vedem noi de-aici Nici nu-i 
cus!ură ~e co~să ca să te -~ărbiereşti. Nici zer ca să t~ speli. Nici.: 
auzi sunmd talăncuţele. Nu-1 vale cu crîşmă, ca să-ţi aducă de-a-
col.o strungăraşul şpirt. . Nici fum de tutun nu se pomeneşte. Aco
lo-t aş,~ un loc de ~umină, moş Mănăilâ, unde stai ca un abur fără. 
trup. ::;>~ pre~u11_1 _sene 1~ carte, acolo nu-i nici durere nici întris
tare. Şt n~-1 ntct bucune, d4pă ·cît înţeleg,- căci; sufletul însuşi: 
este bucune orecum flacăra e foc. 
A ~ -

1 
Hm:!-făcu baciul, mă miram ea să fie mai bine decît aicf 

m smu unu, necred1·nc·10s Ap · d v V V · 01 aca nu pot eu sa ma tas pe cP 
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··v~le ~u flori î~tr'o sfîntă zi de sărbătoare, şi dacă nu văd sărind 
··~-dm shnc~ -~Il Jzvo~ ca un be~becuţ alb-~i dacă nu pot ajunge Ia 
J1an la Inmta ca~ sa beau o lttr~ de rach1u de care-mi place mie, 
-de celelalte -~a lepă~. Eu z1c a_şa că numai cu necuratul trup 
p~1tem avea placere. S.m9 a putrez1-gata, .. dacă n'om avea grijă 

:·-sa facem cele d.e cuvunţa. . · . 
·· - Cum se poate să vorbească astfel un om bătrîn ?-îl în-

·- trerupse călugăru(, fără supărare. Dumneata, baciule, nu eşti creş
:-tin şi botezat? 

- Ba .sînt. . 
- Şi nu crezi în sfinta Treime şi'n. învăţăturile Domnului 

·· nostru Hristos ? 
- Ba cred. 
- Atuncea trebue să aştepţi învierea morţilor, care va fi în . 

_ · veacul de apoi. Păna .a tun cea, sufletul dumitale despărţit de trup 
nu va avea 'nevoie nici de băutura care-ţi plac:-e, nici de hrană, 

·· nici de toate cîte le socoţi bune deşi sînt înşelătoare. 
_ - Ba etl, părinte, mi.;..am zidit fîntînă, ca să am apă cînd 

· mi-a fi sete dincolo. Ş'am dat de pomană pită, sare şi caş:-ca să 
nu sufăr de foame. Ş'aceşti feciori, după ce-oiu pieri eu ş'oiu fi 

· subt iarbă, C\U Să 'Vie Să-mi cînte deasupra. Ş'au Să mînînce ş'au 
· să beie cu mine, ca să mă satur şi eu. Asemenea rînduială noi am 
. apucat-o dela .alţi baei mai vechi decît noi, care s'au petrecut de
- mult din lume şi s'au dus pe tărîmul celălalt, şi noi se cade să ne 
- ţinem de ce-am apucat şi am învăţat. · 

Monahul nu crezu de cuviinţă că trebue să mai dea replică. 
la asemenea înfricoşată profesie ·de credinţă .. Creştinismul lui nu 

- găsea cheia la . uşa de bronz după ·care sta închis baciul cu stră
. moşii s.ăi. Rămase un răstimp visător, cu ochii lui albaştri aţintiţi 
· în zbaterile focului. · . 

- Părinte, vorbi iar baciul rînjind, eu abia acuma mă uit şi 
·· văd. De unde dracu' ai găsit cuvioşia ta asemenea fleac de căţel, 
. cum nu mi. s'a aratat decînd sînt? 

- Aista-i Ţubichi, răspunse Natanail. S'a luat azi după mine, 
:-şi văd că nu s'a spăriat de dulăii dumitale ... E o corcitură prip~
-şită la chilia mea ; a ramas dela nişte ·bOieri car~ au petrecut m 
.. vara asta la Mănăstire. E un corceag d~ ~mops .ŞI de fox... . 

- Cun1? ·. : ~ ... 
- E un corceag de mop_s şi de ,fQx,. însă-i. deştept ca un 

, om.· Numai _glas .n'are, ca să vorbească. · · 
Baciul priv,i cu îndoială ş'i ·dispreţ spre căţel. 
- Cum ai zis că-I cheani'ă ? · 
- Ţubichi. · ·· • . V. 

- Hm! Aista nu-i nume.de cme, pănnte. Ia sa chem eu pe 
- Dîrlău, ·să văd dacă-! cunoaşte că i-i neam. Nea, Dîrlău, ia vina 
-c 'ncoace şi vezi pe ciocoiul ista. . V ., • 

. Bătrînul fîşcîi. haiduceşte şi mai r~cm odata . numele dulau!~,_. 
.. ; Prin. fum sticliră .ochi sîngeroşi, ş'un cme mare şt flocos, cu ragtla . 
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. ri la cîţiva paşi, în margit1ea_ cercului~ de. lumină ... Tu-
Iba. gh~t,m~t~i orcurt şi::.şi ridică urechii~ ca mşte cormţe._ ... 

1c 1 . v, DA ·v ? C ce? , . - Il auzt, mat mau . e zt . . . ,. A t 
Dulăui mai rămase o. clipă neclintit, apot se retrase n m u-

neric dispreţuitor caşi bacllll._ . r 
. 'Ciobanii rînjiră Şi se pnvt~·ăv cu coada ochi~liti .. Apoi. se acut 

tăcere şi se întinse noapte depln~a. . V , 

.. Călugărul trase de subt hama-t larga, dela piept,. un pachet· 
.cu grijă învălit într'o gazetă veche. . . . ~ h' . ct·· 

_ Moş-Mănăilă, zise el, ·dumneata nu-:t' _vei ft mc. tputn . : 
c'am venit în ia-sară .aici, ca să aduc pe Ţubtcht,. să te _mmunez~t 
de el. Am venit ·să-ţi mulţăt"l}esc pentru caşul pe· care m1 l-ai tri-· 
mes în ziua de Sîntilie. · , ' · 

- Bun şi frumos caş !-întări baciul. •> • 

. - lntr'adevăr. De-aceia t.:.am plătit cu dreptate, dupa· vo~b~· 
pe care mi-a spus-o flăcăul. lar acuma, ye deasupra,. te rog~a pnm~; 
cîteva pacuri de tutun de cel de care~ţt place. 

- Mie-mi place de cel negru şi tare, c~ să-I simtesc cînd îl 
trag în piept. 

'-- De-acela ţi-am adus. 
- lţi sărut mîna, părinte. Văd că-mi ştii. naravul. 
- Ţi-\ ·ştiu, moş Mănăilă. 
- Şi văd că-mi dă o mînă sfinţită iarbă de afumat care se:-

chiamă a Diavolului. 
Baciul rîse iar <~rătîndu-şi toţi dinţii. Călugărul îi răspunse: 

cu liniştea-i ·zîmbitoare : . 
- Moşule, toate sînt ale lui Dumnezeu: şi-ierburile şi fiinţile.-
- ·Asta aşa-i !-incuviinţă baciuL Şi desfăcu cu mare grijă. 

şi neîndemînare pachetul pus pe genunchi, ca să· se încredinţeze ·. 
că într'adevăr are de-aface cu iarba cea mai neagră, care fumegă:. 
mai gros şi trece ca o perie. de sîrmă prin gîtlej.. Apoi îşi căută 
luleaua de lut în fundul chimirului ş'o bătu cu. botul de opincă .. 
O împunse cu suvacul, suflă într'insa şi iarăşi O' împunse. Ş'o~ 
îndopă cu tact din darul călugărului. · 

Natanail îl privea. pe gînduri ; dar. era concentrat mai mult~ 
în sine. In sara asta toate îi păreau bune şi tihnite.. Străbătuse .. 
uşor poteca printre păduri, simţind nevoia să schimbe o vorbă cu ~c 
oameni din lume şi -să-i intre cerul în·· suflet ca un fun11 de floare .. 

· violetă. Se. ridică sprinten şi-şi mîngîie căţelul. 
~ --: Vă p~ftesc bu~ă-sara; zise. eL . Nu uita moş-Mănăilă, că .. 

eu 1mparţesc ŞI altora dm fruptul o!lor dumitale ·; are să1 mai tre
buiască cît de degrabă alt caş : mine ori poimÎne;. Plata - cum 
ştii-e fără greş. . . · :· . . : ·.-c ·. . . . 
: " - Asta ştiu, părinte, dar eu· mă bucur mai ales. de bunăta-:- .. 
tea cuvioşiei tale. Sărutăm dreapta şi sa mai vii pela.noi sănăto·s. 
cu tutun de-acesta. · · · . · · · · 
· · .. :· Baciul şi feciorii . rîseră iar; După ac~ ia răcniră .. la etni ca.: 
să-1 ferească în, laturi. Şi călugărul porni înapoi cit. pas elastic 
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spre schit, cu căţela~~rul după el. Intr'o vreme rîse singur, gîn
dmdu-se la convorbtrea cu Mănăilă Ia fel cu alte convorbiri din 
alte cîteva ~e~i de var~. . S~Ibaticii şi păgînii aceia, care se so
coteau .cr~~tmt, ~r~u blm~t şt bu~i şi el avea dragoste pentru ei. 
Intre dmştt, o chpa, se stmţea bme-cu sufletul liniştit ca un iaz 
într'o pădure solemnă. 

~dr;săv într'o vreme )ui Ţ~bichi cîteva cuvinte de prietinie. 
S~ oyn -~~~~a un tufar vmaru~t,. ~n marginea P?ienii dela paltini, şi 
cauta, ptpamd, o frunza potnvJta. O aşeză mtre buze şi cîntă 
uşor nopţii şi singurătăţii cît trecu printre brazi, într'un întuneric 
de catran. 

III. 

Acum se arată nişte 
cinstite feţe de slujbaşi. 

In urma lui, la stîn~, baciul rămase pîcîind cu mare plăcere 
din luleaua-i de lut roş cu căpăcel de alamă. 

- Era bine dacă se nimerea subt fuşta călugărului ş'oleacă 
de rachiu ... zise el cătră feciori. Măi Turiţă, dă-mi o cupă de zer. 

Strungăraşul îi aduse zerul. 
- Cu asta n'am făcut mare lucru, vorbi el iar, oţărîndu-se 

urît, fără decît mi-am astîmpărat oleacă arşiţa. Tutunul e mai bun. 
V'aşi da şi vouă o ţîră, da' nu vreau să vă'nădiţi la o iarbă îndră
cită şi puturoasă ca asta. Apoi de cînd ţitî"eu minte, şi după cît 
ştiu, numai baciul trebue să tragă din lulea. Cei tineri se uită şi 
aşteaptă să le vie rîndul. După ce-or trece vre-o douăzeci de ani, 
apoi îţi afla şi voi ce-a iscodit diavolul. 

Subţire şi muzical, Turiţă strungăraşul se amestecă şi el în 
vorbă: - . 

- P·arcă ciobenii nu duhănesc şi ei ?-observă el. Pănă la 
crîşma din vale nu-i aşa de departe. Numai cît în loc să-1 beie din 
Iulea, îl fac ţigară : îl sucesc în pănuşă de popuşoiu. 

- Şi-i bun, măi Turită ?-întrebă baciul privindu-1 într'o 
parte, pieziş. · . 

- li bun, moşule, răspunse strungăraşul. 
Ciobanii şi baciul izbucniră în hohot, scuturîndu-şi pietei~. 

In· vălvătăile schimbătoare ale focului, obrazurile lor aveau scht
monosituri demonice, caşicum i-'ar fi aruncat în singurătatea aceia 
un pămînt necurat. . · 

Dulăii dintr'odată se izbiră cu vrăjmăşie în cărare şi cîteva 
tălăngi se scuturară în umbra de-aproape. Larm~ c.inilor · crescu 
întărîtată şi doi ciobani săriră repede de pe trunAchmnle lor. · 

Un glas se'nălţă în întunericul opac, modu_ltnd o vocală so-
noră : Ho-hoo ! ' . · · . . A . 

. - ls oameni de-ai noştri; grăi unul dmtre fec10n mtorcm-
du-se Ia foc. Cellalt domolea cînii. 

. Baciul mormăi pe lîngă tava lulelii : 
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_ Cine-i ?-nu cumv~ îi :~intilie? 
_ Da. Onuţă şi cu Pmhhe. ~ 1 . ., 

. t~ 't cu spatele spre cararea munte ut şt n a-BactUI aştep a SUCI f' A• ~ r ~ foc Atunc' 
V V Vtor pănă ce paşii străinilor tşura mga " 0 0 ~ 

parenta nep~sa~ ~ doi munteni cu sumăeşe scurte, cu ochu mascaţt 
se'nt~a!s.~ şt v~z t e sprînceană Unul era înalt, - cellalt mai 
de ~alarnle. ap ~ca e pd Purtau top~are cu coadă lungă atîrnate 
subţtratec ŞI mat scun . 
la cotul braţului stîng. 

- Bună-vremea. . ·, . A t ţ· ? 
- Bună să vă fie inima, răspunse baciUI. Vot sm e t · 
- Noi, răspunse cel scund şi subţira!ic. ~ . 
Traseră de subt sumane puşti cu ţevtle ratezate Şt se aşe

zară ceva mai la o parte, alături, pe-un ~i~gur b~tuc ,d~ .?rad, cu 
armele lîngă dinşii. Işi ridicară frunţile, rşt saltara pălarule. Cel 
nalt era blond. Cel scund - brun. 

Zîmbiră spre baciu. Cel mic cu _îndrăzne~lă~ cel nalt c~ o~re: 
care stînjenire,- amîndoi însă expnmau acetaşt stare de md~tala 
pe care trebuiau s'o aibă oameni ca ei într'o aşezare ce atirna 
oarecum de legile şi rînduelile societătii din vale. 

Baciul Mănăilă întrebă iarăşi : 
- Ati mai coborît într'acoace? 
- Da, răspunse cel mic, aţintind spre baciu ocl}i scăpără-

tari şi negri. Am stat o vreme sus într'un loc al nostru. Deacolo 
am· văzut că v'a căzut pe sară oaspete la stînă. 

- Da. Părintele Naftanail de la schit. 
Cel mare şi bălan mormăi moale : _,. 
- Am spus eu că-i părintele Naftanail. 
- Aşa-i, întări baciul. Pintilie 1-a asemuit bine. Se vede că 

mine e ziua lui, cînd se face slujbă mare de vale. Are ochi 
ageri pentru cele sfinte. 

- A fi şi asta, îngînă pe gînduri Pintilie, fără să zîmbească. 
O clipă tăcură. Cel mic şi negricios tresări iar : 
- A venit să cumpere caş ? 
- Nu; a venit s'aducă o rămăşiţă de datorie. 
Tăcură iarăşi. 
Onuţă trase dela şold o taşcă de piele, înflorită cu ţinte şi 

plăci de alamă, o deschise între genunchi şi scoase din ea o · 
ploscuţă lată de sticlă, îmbrăcată în împletitură de rafie. Scociorî 
ş'un_ păhărel de metaJ, în care suflă de cîteva ori, ca să-I curăţe. 
Apot cu osebită grijă, urmărit· de toţi. ochii, atît ai :oamenilor din 
lumină, cît ş'ai cînilor, - destupă sticla şi turnă atent în păhărel 
un fir subţire de licoare. 

-. Aista ~u-_i rachiu, - e doftorie, explică el. E de cel de 
mere. Mt 1-~ . darUit_ o _-cuvioa~ă călugăriţă dela Agapia din deal. 
Eu ~oco~ ca t-a cet!t şt rugăctuni cînd 1-a făcut. Supărare, boală, 
- ţ1 le ta .. ca c~ ~ma. Poftim, moş-Mănăilă, ia-1 de bine. 

• V Ochn bactuiUt ,demult sticleau, ca ai necuratului din rîpă. 
Lăsa repede luleaua m spuză, la botul opincei, şi prinse în mîna-i 
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n~~re cu ghian:, păhărelul de rachiu. Il aduse domol Ia gură. De
·şH _tr~mur~. ~ma, ?U v~rsă nici un pic. Il gustă din vîrful limbii, 
- ŞI mcuvnn_ta vadmc dm cap: lhî ! Apoi închină spre munteni : 

. - Ap01 va poftesc sanatate. Domnul să vă fie de spor şi 
,de ajutor. 

Şi sorbi cu ochii închişi răsturnînd capul pe spate. 
Intinse paharul. . 
Crezu potrivit să mai adauge o vorbă : . 
- Eu zic aşa, oameni buni, că Dumnezeu cunoaşte gîndul 

•omului, şi cîteodată i-1 împlineşte. -
9amenii buni nu înţeleseră din ce adînc porneşte această 

banala cugetare ; o primiră totuşi cu linişte, caşi pe închinarea în 
care acelaşi Domn-Dumnezeu trebuia să le steie într'ajutor pentru 
faptele şi îndeletnicirile lor cam nepotrivite cu uneltele pe care le 
aveau alături. 

Pauză. - Onuţă cinsti şi pe feciori, care dădură de duşcă 
'lichidul de foc. fără să crîcnească. Turiţă gustă numai de pe fund, 
lepădă paharul în mîna str-Ainului şi-şi prinse gura pe rînd cu de
:getele mînii drepte, apoi cu cele ale stîngii, suflînd pripit aburi de 
-otravă, în hazul tuturor celor de faţă. Veselia risipi deplin şovăi
·rea începutului, - mai ales după ce baciul mai primi un păhărel 
pe care-I trată cu aceleaşi mîngîieri şi evlavii. 
· - Bune lucruri a lăsat Dumnezeu pe astă lume... observă 
.el cu statornica-i filozofie. 

- Nu-i dela Dumnezeu, îi dela o călugăriţă ;dela Agapia, rîse 
•Onuţă. 

Insfîrşit, găsi de cuviinţă şi Pintilie să arăte ce sunet are 
~glasul lui. 

- Baciule, grăi el, cam ce fel de om e călugărul acesta 
'Naftanail ? 
. - Călugărul acesta Naftanail? Apoi cum să-ţi spun eu, bre 
Pintilie ? Eu socot că-i mai mult călugăr decît om. · 

-'-- Aşa am auzit şi eu dela alţii, care I-au cunoscut ş'au fost 
pela chilia lui. Eu numai de departe l-am văzut, trecînd prin poieni 
şi pe cărări. Nu-i vechiu prin partea locului. V 

- Nu-i vechiu. Şi nici el n'are multe zile crestate la rabuş. S'a 
pripăşit la Neamţ de vre-'J doisprezece-treisprezece ani. Acu ai să 
mă'ntrebi de unde a venit: asta nu ţi-oiu pute-o spune. 

- Zice că-i venit de prin părţile leşului. . V A 
- Se poate. Iaca aicea ai dreptate. Am auzit ca acela t!rg 

îi mai mare decît toate cîte sînt. Deaceia şi Naftanail are atîta m
văţătură. La tîrguri · sînt şcoli înalte. El trebue. ~ă fi învăţat aco!~ 
macar zece glasuri de carte. 

- Dacă n'ar fi fost învăţat, nu s'ar fi putut face aşa de de: 
grabă monah; şi n'ar fi duhovnic ~şa de vestit V- încît vin. o~m~n! 
bolnavi şi muieri de prin sate ca _sa le. ceteasca · dezlegăn ŞI s~-1 
tămăduiască. Dumneata, baciule, a1 Aauz1t de ast~? ·. · 

- Cum să n'aud? Doar eu 11 cunosc~ma1 dedem~It, de pe· 

.· 

, .. ~~ .. 

..... -_...:. .· -. 
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~ d ~ v era cuvios ieromonah. Invăţătură trebue să aibă multă,. 
cm. mea, nu d nde 0 cunoaşte. Iar mai ales are în sufletul lui,. 
deşt eu n am e· u 1 d două or· 
du ă cît ştiu, dreptate,-.de~ţi ~lăteşte ~n ~cru • e V 1, ca 
să~i facă mai mare coraJ şt placere. Ş apOI, pe hnga ~reptate, a 
su~t laptele bunătăţii dela maică-sa care 1-~ cr~scut. ŞI . 1-a ~~ut 
drag. Că el pentru rugăciun.il~ lui,vpent~u mt~umle .şt vmdrcanle 
ce săvîrşeşte, nu primeşte mct?d~ta .ham,~ ca sa. nu-_şt ~purce da~ul.. 

Aici bătrînul Mănăilă pnmt dm _mt~a ~ut _Pt~hhe ~1 t:etle~ 
păhărel de rachiu de mere. Plioscăi dm hmb.a Ş.t~şt spor~ ŞI ':lat 
tare gustut" de vorbă, înţelegînd uşor care-t mtJiocu~ sa dobm-· 
dească şi pe-al patrulea. . . v· . . . . 

_J.. Intocmai aşa este precum Iti spun eu, mvat ~m!the. Apot a-· 
colo prin străinătăţi, Ia Ieşi, va fi avut el du~a c1ţ 1!1ţeleg un~le 
năcazuri mari. Stau şi socotesc: altfel de ce şt-ar h lasat el bate
riile şi bielşugul, ca să s'aşeze într'o pustie, între codri ? 

. - Am auzit şi eu c'ar fi fost bogat în viaţa lui. 
- Se'nţelege. Avea slugi o mulţime. Unu-i ţinea lingura, al-· 

tu! paharul. Unul lua cu degetele pilaf din str·achină şi-i pune~ în 
gură. Trăia, mă rog, ca un boier. Şi umbla numai cu căruţa şt cu: 
trinu. Acolo este trin: un fel de căsuţă pe roate care fuge singură 
fără cai. Ce drăcie a fi asta nu ştiu, că n'am văzut-o; eu nu 
m'am pogorît niciodată dela munte, dintre oi, -dar zice că este .. 

. Ei- şi cîte va mai fi fost avînd! Toate le-a lăsat, bre omule, şi 
s'a tras la schivnicie, din pricina unui diavol. 

- Aşa ai auzit? din pricina unui diavol? 
- Se'nţelege ; altfel cum ? 
- Eu am auzit că din pricina unei· muieri. 
- Apoi eu ce spun ? din pricina unui diavol. Şi se'nchină. 

şi ceteşte şi zi şi noapte. Numai cîteodată vine pe Ia noi Ia stînă .. 
Şi dacă este raiu, precum scrie Ia carte, apoi drept în raiu are· 
să se ducă, cu trinu'. · . 

Mănăilă se veseli singur de vorba lui. După asta îşi îndopă 
iarăşi luleaua. · 

--: ~;e şi tutun bun ... adăogi el rînjind şi cliHinînd din cap .. 
Pmhhe lăsă să treacă vorba asta pe care n'o înţelegea şi. 

rămase iar gînditor. · 
Onuţă mistui ploscuţa în taşca de piele. Baciul stupi în foc

şi tăcu. 

Fiorul de. vint al î~se_:ării contenise demult. Noaptea fără· 
lună s: stat~r~tctse ~eplm mtre cer şi codri. Luceafărul ·trecuse: 
P~ celalalt tanm: Dmtre stelele fără număr de deasupra-ca din-- · 
tr o s~uză ?e aur, din prundişuri de nestemate dintre făclioare 

.. ale admcunto: c~l~r fvără de margine,-unul din 'feciori alese un 
g:up . geo~etnc ş~-t d~a?~ ~n n~me. At~nci se deşteptă iar ba:
ct~l, uşor !nveseht,-tşt mabuşt căscătunle ·enorme ale somnului ·şi. 
lua el cuvmtul, ca u~ul ~a! bătrîn şi · ·mai cunoscător. ai· tainelor· 
c~l~r. ?ede~~Jt~ (lle. pastonet. Inaintea lui alţii trebuiau să tacă,
Şt ec10rul IŞI mghtţt vorbele cu sfială pe · bolovanul lui colţuros-



DEMONUL TINEREŢU • 123'-; 

B~_ciul dă?u el_ porecle· şi semnificaţii,. după o învăţătură cu zece· 
mu de am mat veche decît creştinismul.. Strungăraşul îl asculta.: 
cu ~ura cas:_ată. şi ţinea _minte pentru vremea cînd avea să fie 
bactu~-c~ ~a ştte ce~sun~e oilor şi străjile nopţii după stele. Asta 
trebma sa fte legea şt rehgia vieţii lui.. · 

. Baciul îl o~~er_vă înt(~ vremt;,. şi-şi ascuţi.spre el dinţii de criţă .. 
. - I~vaţă, 11 ztse, pn~mdu-1 mcruntat,, căci altfel rămîi prost : 

şt n:trebnrc. A Asemenea. ctte altele trebuie să ştii. Phi!. n'ai ttt-' 
păr tn cap ctte trebue să ştii, şi. nici nu cred s'ajungi să le stii_. 
căci lumea din ziua de azi nu-i ca pe vremea mea. Pe mine. m'a~ 
bătut trei baei ca să le'nvăţ. Aşa că trebue să le'nveU şi să le· 
ştii şi tu. 

- Dar sfintele rugăciuni· de dimineaţă şi cte sară le ştie ?
întrebă Onuţă. 

Baciul îl privi de depatie, cu dispreţ, şi nu-i răspunse . .Oupă:J 
aceia căscă iar cu ochii plini de lacrimi şi de fum. . 

Pintilie sta la locul său, tăcut şi nemulţămit. Avea el în sara 
aceia ceva.--Onuţă îi era bun ·tovarăş,-însă cîteodată nu-i plăcea,. 
pentru vorbele lui împotriva dreptăţii ş'a adevărului. Era mai ager 
şi mai harnic la cuvînt deeît el : nu găsea niciodată vreme şi mij--
loc să-i propească fantasmele ori nebuniile. Din pricina lui, pe· 
lîngă altele, mînca uneori de frupt în zile de post. Iar acum nu'n
ţălegea ce i-a venit să spue · baciului şi feciorilor povestea cu . ra
chiu! de mere al călugăriţii dela Agapia din deal. Acel rachiu
drept vorbind-era boieresc, cu tot cu ploscuţă şi cu tot -cu pă-· 
hărel de argint. Il dobîndiseră într'o sfîntă zi de Puminică, pela 
toacă, în urmă cu vreo săptămînă,. oprind la o cotitură a drumu-
lui mare, în pădure lîngă fîntînă,. o trăsură care umbla în prim-
blare la ·mănăstiri. Cu puştile lor scurte ridicate amenintător, si-
liseră pe vizitiu să strunească năprasnic şi să se facă broască pe· 
capra lui ; apoi răcniseră cu străşnicie la stăpîni să co~qare pe· 
i.arbă verde. Ţinindu-i cu braţele'n sus, îi. uşuraseră de bani şi de:· 
inele. Le lăsaseră ceasornicele; cu care n'aveau ce face;. însă:· 
Onută înţelegea să p\ăte'ască cu acele ceasornice ploscuta -şi pă
hărelul, care-i pricinuiseră mare mirare ; şi pe-· lîngă ploscuţă · şi' 

· păhărel, cîteva gărăfi burduhoase de rachiu de drojdie, cum mi se 
mai află pe acest pămînt de bun şi. de tar~.-

Acunia scornea o istorie cu călugăriţa-şi ciobanii îl credeau~-
Asemenea. minciuni avea obiceiul acest Onuţă să spue d~ multe 
ori, aşa, ca să petreacă singur; căci· el,. Pinti!ie; era ~utl:t. drept şi/' 
cinstit şi pentru minciună avea mare: weaţa.. Dar taraş1- cug:
tînd-nu se putea pune cu ·el de pricmă, pentrucă era tova~a~
viteaz; şi spunea boierilor pe care.:.i oprea c~ ·puşca multe şăg1 Ş1:·· 
drăcovenii. Cîteodată se părea că dau cu placere ce au asupra lor~ 
. Is. bucurbşi: că scapă cu viata, se ~în_d~a Pintilie:. · , . · .. ·· · ' 
. S'ar putea întîmpla însă ca u_nul ~a ndtce. o var~a ş atunc_ea 

curge sînge;:-el şi tovarăşul său ftin~ · m· d~ept·· sa-~t ~pere pte~· 
Jea.-Ar fi mai bine să se isprăveasca odata toate şt sa mă calu
găresc ! mormăi el desgustat. 
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. C . spus bre Pintilie ?~într.ebă Onuţă. la locul 
- e-at • · . . t b e să ne ducem 
_ Spun că-i vremea tîrzte ŞI re u · · 

vspunse alene Pintilie. ~ ~ .nostru ... ra b' 1 Onuţă numa1 cata sa spu-
- BineJ vsă . mergem~ vor t V ve~e numere 'şi să ne spue pe 

·nem baciului ca n'amv v~mt ~v~~il~ se îndreptă el cătră bătrîn. • 
. nume ste~~le.. Asculta, 1~?~- f ·zv~ară împuşcăm cîteodată capre. 

· ·Noi, în ţutonle noastre ş ~u e~ a •1 •t nl i lehamite. Drept aceia 
·-Ş'atîta capră sălbatică mmcam mct ~ - · schimbăm mîncarea 
·-te-am ruga să ne dai un c?ş, ca sad m~~imă pentru carne de 
1 d V ic' dumneata nu at tragere e t : a! . (!.Cav n f V ti lăs 0 aarafă dintr'aceiaşi aghiazmă pe care 
c~pnoara, ad~nceal sa- tă O a~ la mine: dacă vrai, i-a dumnitale . 

.. at gustat-o m p oscui · · V • 

_ Cum ?-strigă baciul Mănăilă. ,ce să fa~ evu ~u capnoa~a ? 
'De cînd sînt nu m'am împăcat cu ca~~a de dthanu .. Nu m am 
'învăţat a mînca nici capră, nici lup, niCI V urs. " Aş~ c~-~1 ~~uv b~: 
curos caşul şi mă împac cu garafa de bautura.- aca-1 p ma Şl-1 

.·tot de-aceia. 
·- Plină, şi tot deaceia, afirmă cu tărie <?nu!~· . 
Atunci baciul se ridică greoiu . şi s: duse ~n t~tunenc, ca să 

'bîjbîie în comamic un caş care i s'a parea mat m1c. 
--::- Acuma, alta, cu capra ... se ·gîndi amărît Pin!ilie. De 

·unde le scoate şi le potriveşte el aşa? Acest om· maruntel e 
-mare pehlivan şi mare c~l~in. V • • • • V 

Primi totuşi caşul fara sa spue rurruc tmpotnva şi îl trecu 
'lui Onuţă. 

- Acuma, după ce-am făcut tîrgul. putem să ne ducem, 
1 

. .:zise acesta. 
Mănăilă ridică braţele desnădăjduit: 
- Dar garafa, măi oamenii lui Dumnezeu ? 
- Este şi garafa... răspunse Onufă, şi scoase garafa. Pin-

·filie o primi ş'o puse în braţele baciului nîsuflînd cu mulţămire. ' 
:,Era bucuros că nu-i pricină-ca să se mai işte vorbă şi foc de 
puşcă. · Un om paşnic ca dînsul nu se'mpăca niciodată cu faptele 
·.rele. Iar dela Onuţă se putea aştepta la orice. Cînd se afla cu 
.dinsul, era totdeauna cu ghiaţa'n spate. Nu-i vorbă că nici el 
nu-şi putea lasa tovarăşul la un asemenea năcaz-şi se simţea ne..

--voit să întrebuinţeze braţul, car.e era- tare ca un buzdugan.-Mulţă
mesc lui Dumnezeu şi Maicii Domnului că nu s'a 'ntimplat nimica! 

Adăogi tare cătră cei dela stînă : 
- Rămîneţi cu· bine, fraţilor! 
- Mergeţi cu pace şi cu sănătate !-răspunse baciul. 
Bătrînul 1i petrecti zece paşi,-mîrîi -·la dulăi şi-i sudui ca să 

·!lu se mi~te d_i~ covruril~ lor, după aceia se întoarse şi ridică sticla 
mtre el şt lucmle foculut, ca să vadă dacă-i plină. O destupă şi 
J~rinse. scurt ? picătură între buzele-i arse. . Cumpăni gustul şi tă

.. ;11a-ş1 socotmdu-se 'mpăcat, îşi vîrî cu grijă în sîn comoara . . 
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· Focul se· risipea·· şf m~rea.- La lucoarea lui roşie, se aşeză
cu faţa în sus· pe pămîntul gol şi călduţ; cu mînile subt ceaHi, şf; 
rămase o clipă cu ochii, deschişi, chemînd dinspre stere somnui..
Adormi într~o clipă şi prinse a sforăi cu modulaţii stranii, ca o 
·fiară necunoscută· încă. Flăcăii trecură la datoria lor-şi t~Hăn-
cutele picurară un timp· în· noaptea de vară, pănă ce se afinară:; 
abia-auziL 

IV.-

~ [ndeletnlciri obişnuite a{e leromonahului Şt 
dulwunicului nostru, Pârintele Natanail. 

C'un ceas fnainte de miezul. nopţii, bătu iarăşi toaca la Vo-· 
videnie c'o melodie nouă ş.i proaspătă între pădurile neclintite.
Jivinile erau ieşite în poieni, din farmecul de piatră al întuneri
cului celui mare şi, cu capetele înaltate, cu ochii neclintiţi, aştep-
tară să sune clopotele,, al căror înţeles rămînea ascuns pentru ele 
din veacuri în veacuri şi· din generatie în generaţie. lzbucniră şi
sborurile de sunete- fantome, alungîndu-se şi chemîndu-se din zare 
în zare. Şi valea schitului rămase după aceia mai tăcută decît 
înainte. 

La cele cîteva căsuţe ale monahilor clipiră lumini. Natanaif' 
ieşi sprinten şi fără somn în cerdacul lui şi privi făclioarele ceru-
ui cu un simţămînt sămănînd iubirii. Stătu cu fruntea lnălţată şi-

cu braţele moarte in lungul trupului. Apoi îşi potrivi pe frunte 
camilafca şi coborî domol cele patm trepte. Trecu pe cărăruşa 
grădiniţii, printre tufe de. busuioc şi mintă. Cînd apăsă clanta
dela portiţa tăiată în zăplazul mare cu streşină,-auzi o plîngere 
moale. Un glas de femee· îl salută din cărarea de după zăplaz.-

- Sărut mîna, cuvi0ase părinţele.--
Călugărul închise ~~:u stînga portiţa şf întinse dreapta prin~ 

întuneric. · O umbră încovoiaU\ se apropie şi. i-o sărută cu buze reci.· 
Natanail întrebă încet : · 
- Care-ti este nacazul? 
- Cuvioase părinte, chiar acuma am cilzut aici, venind de 

peste munte din valea Moldovei. Am adus în căruţă un biet băiat· 
bolnav-ca să-I vezi şi să ne faci o rugăciune. Nu ne lăsa, te· 
rugăm cu lacrimi. Ajută-ne şi- pe noi· cum ai ajutat ·pe alţii. Am 
desprins iapa dela hlube ş'am dat-o să pasca. Ne punem să 'm-
bucăm şi noi ceva pănă ce te-i întoarce cuvioşia ta dela biserică. 

- Bine, aşteptaţi-mă, răspunse cu acelaşi glas încet monahulr· 
Se lăsă pe cărare Ia vale şi puse şi el o ·pată de umbră 

mişcătoare pe zidul vechiu al bisericii. Pătrunzînd în naos, gl\si 
lumini aprinse şi murmure de· rugăciune. Se alătură la strana 
dreaptă şi se cufundă, cum îi era obiceiul, cu totul în slujba a
ceasta de noapte, care-i era mai· plăc1,1tă între toate slujbele şi·, 



.1 

126 VIAŢA ROMINEASCĂ 

A d ·el"le mona.h1·e1· Era ceva cu totul lui tot deosebit de lumea 
·Tin Ul 1 • · ·· p ·· 1 .. 
·lui de altădată şi chiar de viaţa ~ilnică a mănă~tiru. ~711 s l!JI-
torilor aveau un tact sonor care ~nsă_ părea străm . de ei, glasu-
1"ile, intonînd cîntări; păreau ale z1d~nlor fale mortilor de subt les~ 

· pezi. Şi umbrele sinistre, cu rase ŞI camil~fce, păre~u că n~ma~ 
-se agită mute,-după ritmurile monotone ŞI străvecht-acele~.şt ŞI 
.aceleaşi de secole. Acest misticism şi această înfricoşare . 11 • fă
ceau bine,-ca o suferinţă după care ai pace şi somn od1hmtor. 

Murmurînd melopei bizantine, se cufundă ca într'un abur 
.al altei stări, în care se găsea tot treaz şi viu, cu privirile aţintite 
în icoana cea mare, din care fecioara il privea cu ochi umezi de 
nespusă tristeţă. Avea în el mila păcii, cum spune cartea. Era 
ceva armonizat cu starea de uitare şi împăcare pe care o simţise 
in sine în acea zi unică de August. 

_ - Fericiţi cei săraci cu duhul, se gîndea el, în timp ce 
cînta şi primea în suflet privirea omenească a icoanei. Adică fe
riciţi acei care pot lepăda neliniştea judecăţii: care nu-şi trudesc 
zadarnic mintea, căutînd chei ce nu sînt. Ia lăcăţi ce n'au fost. 
Nu rîvnesc să răstălmăcească datinile. Nu visează să răstoarne 
domniile şi stăpînirile. Căci spiritul este demon de nemulţămire. 
Aşa· că cel sărac întru duh se mulţămeşte cu ale sale ca floarea 

:;:şi ca pasărea, urmînd un destin al împăcării totale. 
Gîndurile acestea pluteau mai· mult în el ca. un sentiment. 

Se silea să nu le dea o formă, ca să nu strice întru nimic echi
librul în care i se părea c'a ajuns; ca să puie cît mai puţină re
flexie a propriei lui stări, asupra căreia, . ca pe o rană grea, se 
prinsese o uşoară şi transparentă pieliţă :- la o silihţă ori la o zgu-
duire, putea iarăşi sîngera cu uşurinţă. . .. · . · . 
A _In juml. lui. se făcu o p~u~ă de tăcere. Atunci tovarăşii săi 
m hame cermte 1 se arătară 111 tpostaza lor omenească. Nu mai 
-erau ~mbre ~ute oscilîn_d după~ murmurul · zidurilor. Şopteau în 
apropterea lut_ cu ~lasu~t. adevarate, vorbind despre lucruri mă
:ru~_te. V Cu obrazunle ?hlite de truda zilei, cu guri ştirbe şi strîmbe, 

,'ugn casc~u prelung ŞI ~gom~tos, apoi cu mare mulţămire îşi nete
zau bă~btle:. A doua zt, deşi era Pantelimon, trebuiau iarăşi să 

·se d~ca unu la coasă, alţii Ia adunat;- altora le era rînduită slujba 
ta padure. V_orbeau despre toate acestea, amestecînd în ele frîn-

' tun de psalmi. · · . 
· · , . Un bătrîn sărman se tî_nguia c'o voce slăbănoagă că i-a fti-
rat cm~va .fasolele de pe trei haragi . Iar fratele tA V · . A 
1 t 1 · t t - · mar şt spm, cu P.e e e.re eza e, care sta m apropierea lui îl mîngî'e- t A d 

. dmsu·l un· bot viclean : . . . . . ' . 1 m orcm spre 
· .. ~ · - Adă-ti. ami~t~, cuvioşia ta, că le-ai cules singur pent;u 
mmcareva _de · en. Ş a1 avut la ele. şi' urrdele·mn. . · 

~atr~n~l rămas_e mi~at şi spăimîntat de această descoperire 
··s·ng ummt e se stmsera. Nata. nail ieşi· din biserică· cel din urmă . 
. 1 ur. . , . 

'La PCFtiJă, găsi iară~i _umb~a . fem~il încov~iate. Se tinguia cîntat r 

e ace% cuv10ase _părinjele, ce· facem? . .: · • 
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Călugărul se opri : 
- Unde ti-i băiatul ? 

. -:: -~~cea în căruţă, cuvio~se părintele, sărutăm dreapta. la
:pa-1 hran1ta, omul a legat-o,-ş1 poate să m'ajute să-I aducem în 
.chilie la cuvioşia ta. 

·- Eşti cu bărbatul ? 
- Da' nu mi-i bărbat, îs văduvă, părintele nu mi-i bărbat. 

"E un om din sat pe care l-am rugat să vie cu' mine. Un om 
.are altă putere şi alt cap. Tare te rog să te milostiveşti şi să nu 
ne laşi. 

Bine. Aduceţi-!. 
Trecu iarăşi prin grădiniţă, Simtind sufletul busuiocului, intră 

în casă, şi-şi aprinse singur lampa. Hotărîse ucenicului să nu-l 
:slujească niciodată noaptea. Dintr'un cotlon al cerdacului, Ţubichi 
îl urmase, ş'acuma se purta bucuros prin casă mişcînd din rămă
şiţa-i de coadă.-II văzu încordindu-se atent şi mîrîind. 

- Fii cuminte, Ţubichi, îi zise el. Sînt nişte oameni nă-
-căjiţi: 

Căţ~lul tăcu. In cerdacul de scînduri tropăiră paşi. Nata
nail feri uşa în lături şi, din întuneric, intră cu spatele înainte o 
namilă de om deşirat, ridicînd şi purtînd de cap şi de umeri . pe 
bolnav. Sufla şi fosăia cu părul zbîrlit şi cu ochii tulburi încă 
de somn. Femeia părea agăţată de picioarele băiatului,-şi se'm-
·piedecă de prag. · 

O clipă şi omul şi văduva rămasera în mijlocul odăii, bălă
bănind între ei trupul şi căutînd cu capetele întoarse locul unde 
:Să-I aşeze. Văzură laifa dintre ferestre şi-1 aşezară acolo, trop~
·iild neregulat. Icoanele erau aproape, deasupra. Şi măsuta cu 
cartea deschisă, cu aghiazma pregătită şi cu potirul·acoperit. Că-
1ugărul îşi puse veştmîntul slujbei şi Ţubichi ieşi umilit pe uşă, 
cum ştia· că-i porunca şi rînduiala. 

Natanail se apropie de laiţă. Văzu un schilod de care nu 
se înfricoşă, căci asemenea privelişte nu i se arata întăia oară. 

Era într'o cămaşă de cîlţi tin vierme omenesc- sgîrcit, cu 
braţul si piciorul din dreapta răsucite şi moarte. Restul trupului
oase în. bolnavă piele fumurie. Un cap de ceară murdară pe care 
·începeau să crească tulee ; gura strîmbă, ochi pe jumătate închişi 
cu supuraţii de rană. . ~ . . . .. 

r Călugărul se întoarse ca izbit 111 pl~pt. ŞI pnVJ .. spre f.~m.ee. 
Sta răsucită într'o parte, cu mîna~ Ia gur~ ~~ ~u ocl~1 m pammt. 
Omul deşirat ieşise.- Lampa ·mica de shcla laptoasa ardea caşi 
·cum şi-ar fi luminat singură sieşi. · 

Monahul întreb~ : : ? 
- Dumneata a1 nascut acest trup, femee . · ... 
- Eu l-am născut, părinte; dar- era întreg, şi_ c~rat. ~i i-a 

·venit dintr'odată boala asta, Ia opt ani. . ~m ci_Hnult cu d1ns~I 
pela doftori şi prin spital. Dacă am văzut vea nu-:1. ~olos, l-am la
.iat. Zace aşa, se împuţmează şi se usuca de dmsprezece ani. 
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Mai ai copii ? 
Nu mai anf, părinte, nu mai am. Am avut, dar au murit 

cînd erau de ţîţă. Apoi după asta s'a prăpădit şi bărbatu-meu. 
Drept este că mi-a lăsat oleacă de avere, însă-s singură şi fără. 
ajutor. 

De ce suferinţă a murit bărbatul dumitale ? 
- Nu pot pentruca să ştiu, părinte, nu pot să ştiu. A pie-

rit de tînăr, dintr'o umflătură de picioare şi de nişte bube. Fu
sese în putere-şi nu în multă vreme a căzut. Eu socot că să-i·. 
fi dat cineva ceva. 

- Cine şi ce să-i deie ? 
- Ei, cuvioşia ta parcă nu ştii? Sînt duşmani şi duş--

mance pe lumea asta, care n'au hodină cît te văd mulţămit. Aşa 
nu s'au îndurat să mă Iese cu soţul meu şi cu ale mele -şi i-or 
fi făcut farmece, i-au dat să bee veninuri. S'a bolnăvit, s'a pus 
la pat, şi nu tîrzie vreme a murit. Acu eu ce-am putut face după 
mintea pe care-o am şi poveţele pe care le-am aflat ? Cît a fost 
el bolnav, m'am dus la unele babe să deslege ce-au legat altele. 
Am fost la preoţi de-ai noştri ş'am dat slujbe. Am ars lumînări 
întoarse-ca să se topească duşmancele cum se topeşte ceara .. 
Am pus Ia gîtul lui rugăciune scrisă pentru toate bolile ştiute şi. 
neştiute. Am zvîrlit noaptea în răspîntie usturoiu _descîntat, îm-
puns cu ace-în care era blăstăm pentru cele care mi-au otrăvit. 
şi mi-au bolnăvit omul. N'am folosit nimica. Ei, zic, dacă s'a 
întîmplat aşa cu voia lui Dumnezeu ... 

- Cum cu voia lui Dumnezeu ? ··- .... · 
femeia ridică fruntea, fără să'nţeleagă. Apoi căzu iarăşi în. 

tînguirea-i monotonă : 
- Dacă s'a 'ntîmplat aşa, zic, bine c'am rămas măcar cu .. 

băiatul. Dar cînd era de opt ani s'a bolnăvit şi băiatul. Şi nă
căjesc de doisprezece. Mi-a hotărît primarele acit doi ani să-I 
duc Ia spital. Dar parcă ce-am folosit ? Acolo-s mai mult aşa,. 
nişte înşelări. 

-Unde? -
---- - La spital. Cuvioşia ta parcă nu ştii ? Şi - văzlnd că-s-

numai nişte înşelări, am stătut, să vedem ce s'a alege. Am primit 
babe de-a noastre şi ţigănci şi iar au început să deslege· şi să .. · 
descînte. Şi la fiecare dădeam şi eu ce aveam-slănină şi făină
pe lîngă parale; şi aşteptam să se 'ntîmple o minune. Văzînd_ 
că 'ntîrzie şi eu rămîn tot aşa de rîsul duşman celor, am prins a. 
mă duce de iznoavă încolo şi 'ncoace pe la preoţi deslegători,_ 
despre care am auzit veste. Aşa, nefolosind dela niciunul, am 
aflat· despre cuvioşia ta. Acuma am nădejde~ 

- De Ia ce oameni ai aflat şi ce-ai aflat ? 
- Am aflat dela oameni dela noi. Chiar ş'acest gospodar 

cu care-am venit cunoaşte pe cuvioşia ta- şi zice c'a fost el aici: · 
la mănăstire odată pentru nişte boi furaţi... 

Ei? 



DEMONUL TINEREŢII ' 129 

A . - ~i, cuvioşia ta parc~ nu -~tii_?-' Şi-a spus el nacazul ş'a 
m~enunch1at St~?t. patraf1r, ~~ cuvioşJa ta i-ai cetit. Ş'apoi cînd 
se vnt~rc:~a ~casa,- Iaca V ve~e A tntr'o ,POia~ă boii, pă?cînd. Ii av.usese 
prapad1ţ1 ŞI furaţi o saptammă'-Şl dac a fost vma lui Dumnezeu 
prin rugăcitmile potrivite şi cu darul cuvioşiei tale, iată hoţii at; 
lepădat boii şi boii s'au întors singuri in poiana aceia. In care 
poia~ă, . tot V după voia Celui-_de-~us, a nemerit _omul ca să-i gă
sasca ŞI sa se bucure. A1sta-1 Iordache Axmte din Podoleni. 
CuviOşia ta îl cunoşti. 

Călugărul nu r~spunse. 
- Acuma ce te rog eu cu lacrimi, cuvioase părinte ? Să-ţi 

faci o milă ş'o pomană cu acest copil sărman şi bolnav şi să te 
îndupleci şi pentru mine, care-s o văduvă singură pe lume şi fără 
mîngîere, să slujeşti în noaptea asta spre Sfîntul Pantelimon, să 
ceteşti şi s'atingi cu mîna aceasta suferinţa, ca să se curme acest 
năduh al meu. · · 

- Bine, să cetesc, încuviintă monahul: Insă darul ·cu care
am fost învrednicit, femee, este pentru alinarea mihnirilor, pentru 
rănile sufletului, căci asupra unui trup ca acesta, ros şi ars, numai 
unul Dumnezeu mai are putere. 

- Asta ştiu, părinte, şi mă pricep după mintea pe care-o 
am, tresări femeea. Aşa că te rog să ne faci o cetanie, ca să ne 
alini şi să ne izbăveşti. 

Cu fruntea încreţită Natanail trecu spre cartea deschisă, o 
luă şi veni spre laiţă. · 

. - Am adus şi puţintele' daruri, după puterile noastre ... ada-
ese femeia cu glas dulceag. . 

- Acelea dă-le sărmanilor care se află în mare lipsă. 
- Da, părinte, însă te rog să nu mă laşi. Să ceteşti ca 

să ne izbăvim. Să se isprăvească odată ! 
In sfîrşit călugărul înţelese.. Rămase nedumerit, privind lung 

la fiinţa ·informă, pe jumătate moartă din faţă-i. Nu· făcea nicio 
mişcare. Abia 'sufla. Din cînd în cînd îşi zbîrcea uşor nasul şi 
buzele. . 

Natanail se'ntoarse spre femee .. Intrebă cu voce joasă: 
- V rai· ·să moară? 
- Oi Doamne se tîngui femeia, dacă te-ai îndura pentru 

o binefacer~ ca asta,' ca să se izbăvească, n'aşi uita pe - cuvioşia 
voastră pănă la sfîrşitul zilelor -mele! 1 

· • _ 

Muierea deodată începu a scînci ş'a lepăda lacrimi, - înge-
nunchie şi bătu metanie. _ V • • V A 

Natanail reveni cătră icoane ŞI ramase o chpa m tăcută cu-
getare,-în timp ce femeea se ridic~se Aşi:şi păturea. fus~ele. In
dată după\ asta deveni atentă, cu· g1tul mtms, aşteptmd mcep_utul 
minunii. . ·1 t ,. ·· 

. Monahul porni cetani~· mo~le .. ŞI monoton. n ro vreme se 
surprinse cu gindul la flonle po1enn pe care-o străbătuse .. 1n a
murg. Se reculese şi'nălţă glasul. Femeea asculta cu ochu des,. 

9 
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chişi mari, hipnotizată. Pentru dînsa murmurul. omului negru era 
vraja de mult aşteptată, întru care nădăjduia c'o înfricoşată pa
siune arzînd concentrată în pupilele-i enorme. 

După ce isprăvi, Natanail închise cartea în scoarţele-i tari ş'o 
ţinu între palme.. O înfăţişă femeei ca s'o sărute. Ea îşi făcu 
pripit cryce şi-şi puse buzele pe pielea lucie, apoi, încovoiată, 
umblă. cu buzele ţugui-ate după mîna dreaptă a călugărului pe care-o 
sărută în treacăt, cu smerenie, fără s'o atingă cu degetele ei. 

· Monahul se'ndreaptă ş'o privi o clipă grav. 
- Acuma du-te cu pace, rosti el rar. Nu mai păcătui cuge- · 

tînd ·ceia ce nu se cuvine, căci Dumnezeu are hotărîrile sale nes
trămutate, pe_ care nu le .putem pricepe. 

- Aşa-i, părinte, răspunse femeia suspinînd. 
Natanail însă observa uşor că ea nu înţelege niciun cuvînt

şi că-i mişcată numai de sunetul glasului lui şi de clipa· solemnă 
cînd era încredinţată că s'a hotărît definitiv moartea schilavului 
şi nefericitului său prunc.-Voi să mai adaoge ceva, însă. se răs
gîndi şi renunţă deplin, întordndu-se Jn sine. 

- Luaţi băiatul, zise el. 
- Da, părinte, să chem numai pe cumătrul Iordache să-mi 

ajute. Aşa că eu aşi lăsa ceva de-o molitvă -dacă bine voieşti 
să-ţi aduci aminte cuvioşia ta de mine, amărita ... Şi te-aşi ruga de 
pomenirea morţilor mei, pentru care las zece lei : pentru tătuca şi 
r.1ămuca şi pelltru barbatu-meu - Ion, Maria şi Ion. Şi pe mine 
mă chiamă tot Maria. . Părinte, roagă-te pentru noi. 

. Incepu să desnoade prelung un colţ al broboadei de mătasă. 
Apoi ridică fusta cea nouă şi roşie de deasupra şi căută într'un 
buzunar dela fustele de dedesubt. Potrivi în sfîrşit banii şi-i lăsă pe 
colţul mesei, lîngă carte. 

- Bine, bine, rosti Natanail cam nerăbdător. Lasă- i acolo. 
Sînt ai sfîntului Schit. Pentru rugăciunile mele, eu nu primesc ni
ciodată nimic. 

· Femeea era încredinţată că acestea-s numai vorbe de ritual
şi-i plăcea forma în care căiugărul _acela subţire şi boieros îşi pri
mea plata. _ 

- S'aduc pe cumătrul Iordache ... se grăbi ea bocănind că-
tră uşă. . 

In aceiaşi clipă Ţubichi, afară, se repezise din cotlonul său 
Ia ·intrarea cerdacului, lătrînd ascuţit cu zvîcniri energice. 

. Femeea deschise uşa. Lumina dinăuntru curse brusc în în-
tuneric. , · , · 

- Vai! strigă ea cu spaimă ascuţită şi .se dădu îndărăt.· 
- Ce este? întrebă monahul, stînd cu spatele spre ea şi'n- ·: 

turnind numai capul, peste umăr. Căţelul bătea cu aceiaşi în-. · 
dîrjire. · 

- Mi-a căzut inima -din loc, cuvioase părinte, şi de-abia 
îmi trag şufletul ! _ Este ai cea un om străin, care vrea ·să intre.,· 
Am socotit întăi c.ă .e un hoţ. · · · · · ' 
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. - Mai ştii ~ se p_oate ~i una ca asta~-răspunse o voce groasă 
- sdm cerdac. Tact, mat cotetule, că nu-ţt fac nicio stricăciune 

,Am treabă cu părintele Naftanail. . . . · 
Călugărul se răsuci în loc : 
- Ori cine-ai fi, intră şi ajută acestei femei să-şi ducă bă-

ciatul afară la căruţă. · · 
- Dar cumătrul Iordache ·unde-i ? întrebă iute văduva pe 

~-străin, caşicum i-ar fi fost veche cunoştinţă. · 
- Care cumătru Iordache ? Nu ştiu. A fi omul c:l lung, 

·-care doarme subt căruţă, lîngă gard. M'am impiedecat de picioa
rele lui. Cumplit doarme. Poţi să-i tragi ·cu puşca la ureche şi 
~nu se deşteaptă. 

Vorbind, lepădase lîngă uşă buclucurile pe care le-avea în
·vălite in suman - şi aşezase pălăria deasupra. Apucă pe bolnav 
·de cap şi de umeri şi femeea cuprinse picioarele. 
· Omtil se retrăgea îndărăpt şi călugărul îl observa din locul său. 

Era pentm el un chip necunoscut. Un om mare, spătos şi 
Jbălan, cu privirea alburie. Era Pintilie, tovarăşul lui Onuţă . 

• • 1' 

V. 

Părerile lui Pintilie despre rînduieli şi legi. 

- Bună vremea, părinte, zise omul intrînd iar, şi'n dreptul 
•uşii plecîndu-şi capul . 

. . - Mulţămesc dumitale, răspunse Natanail şi se aşeză trudit 
pe scaunul de lîngă masă. 

Ţubichi mîrîia încă în cerdac, afară. · 
- Fii cuminte, Ţubichi, şi linişteşte-te. / 
- Aşa-I chiamă 7-se miră munteanul, ştie să grăiască? 
- Ştie. 
Femeea, întoarsă nesimtit ca o arătare, işi vîrî o jumătate de 

:trup în lumină. 
- Rămîneţi cu bine, cuvioşia voastră, şi nu ne ·uitaţi ! 
Pintilie întoarse pieziş ochii. Femeea dispăruse. Era pentru 

·el cea dintăi ciudăţenie. 
i Se făcu tăcere. Ţubichi se liniştise. Natanail aştepta, cu 

'faţa obosită încununată de aburul lămpii. · · . 
Stînd în picioare cu spatele spre intrare, munteanul .. vorbt: 

- Părinte Naftanail, să mă ierţi cuvioşia ta c'am vemt la -~ 
-vreme aşa de tîrzie. Am ·_aşteptat întăi s'aud c~opo!ele. _Pă~a · 
-ce-am coborît. dela locul unde mă aflam, am socotit sa se t~pra-
vească slujba. Aşa m'a sfătuit Onuţă. EI a rămas -acolo şt ell 
;am. coborît de vale. 

· - Cine-i Onuţă ? 
--:- Onuţă e un frate al ~!le~, părinte. . u 

·- Şi dumneata cine eşh şt cum te chtama? :. 
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- Pe mine mă chiamă Pintilie, părinte. 
- De unde eşti ? , . 
- De-aici, din aceste păduri. , , .. 

· - Şi ce slujbă ai ? Te văd cti taşcă. Şi văd p~şcă, lîngă 
prag, subt suman. :. · ····" . , .. ·.. . . . 

Pintilie privi cu mirare spre boclucurile IuL Parcă atunci; 
băga de samă că, într'adevăr, subt suman .şi pălărie, era o puşcă 
cu ţa va retezată. , . . . ... 

: -- Ce slujbă am? .. 
-Da. 
- Apoi, părinte, slujba mea e hoţ Ia drumul mare. 
Natanail nu clipi. Avu numai în el dorinţa să zîmbească~ 

Dar nu ;z;îmbi. Aşteptă să cunoască pentru ce durere a venit 
la el, în puterea nopţii, un om cu asemenea slujbă. 

- Am stat eu, părinte Naftanail, şi m'am gîndit, - începu, 
Pintilie c'un glas mai gros şi mai scăzut,-şi iar am stat şi m'am 
gîndit: ce să fac? Eu cînd m'am ridicat în lume, nu m'am crezut 
născut cu asemenea talant. Căci părinţii mei sînt ş'acuma gospo
dari la casa lor, în sat Ia Pipirig. Şi eu am mîncat mămăligă 
muncită cu mîna mea. Iar acuma mînînc pîne ca boierii, dar 
îmi place mai puţin. 

Munteanul răsuflă greu. Aceste erau vorbe din vreme pre
gătite. Altele le putea aduce mai cu anevoie. Le căută pe pă
reţi şi'n bagdadie. lşi pipăi şi taşca. Călugărul îl întrebă cu 
blîndeţă: 

· - Ai zis că te chiamă Pintilie ? 
- Aşa ·mă chiamă, părinte. De aceia am venit7 căci mîne 

e sfîntul Pantelimon, care, după cît mi-a spus Onuţă, e călător· 
caşi mine. Şi fiind într'un nume cu sfîntul, nădăjduiesc, la ase
menea zi mare, să mă'ndrepte cătră un gînd bun. Ajutîndu-mă 
şi cuvioşia-ta. -

- Nu înţeleg bine ce doreşti, întrerupse Natanail. Vrai un 
sfat?- Ori vrai iertare ? pentru greşeli, ··pentru silnicii, pentru ne
legiuiri ce săvîrşeşti în slujba pe care zici c'o ai ? 

Munteanul păru nedumerit şi scutură din cap. 
· _.- Nu vreau asta. Eu, pecît m'ajunge mintea, nu mă ştiu 

greşit cu nimica şi n'am făcut nimănui niciun rău. . Am intrat în: 
slujba asta pentrucă n'am putut răbda să stau Ia regiment. Eu 
nu m'am dus acolo cu voe. ·. M'au îmbrăcat ca neoamenii. Mi-au. 
pus pecetie şi număr.· M'au dus la feredeu cu.· abur ca să 
mă'năbuşe. Cînd m'am cerut acasă, Ia fata cu care mă aveam 
bine, nu m'au lăsat. Am spus că eu mă duc şi fără voia lor .. 
Atuncea m'au pălit preste fălci. · Aşa că am fugit. Apoi ·m'au. 
prins. jandarmii şi m'au dus înapoi. M'au întrebat una, alta; m'au 
pus jos şi m'au bătut,-dar eu nu le eram dator· cu nimica. Atun
cea am dezertat iar-da' acu m'am ferit, să nu mă mai prindă. Dacă 
m'am dus în lumea mea ca o pasere ori ·ca o dihanie, asta nu se
chiamă că-i nelegiuire : aşa spune şi- Onuţă. · -- , · · ' 
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Ei, - acu!na dacă eu A 'umbli.t fugar,' trebue să-mi agonisesc 
b~t~i de cheltutal~. Neputmd lucra între oameni, m'am întovă
raştt. ~u On~ţă ŞI: l~cr~m singuri, de-oparte. El îi mai vechiu în 
s~r~tc~u. Şt-I ~om1c ~t,cle~n şi cu coraj. "·Dar noi n'am asuprit 
ntcl .n am omont pe mmem. Aşa că eu nu mă simt vinovat. ·· 

- Aşa ·Spune şi Onuţă? ' · ·- . . ... , · . 
- Să~utăm_ ~reapta,. părinte; asa spune şi nu greşeşte. ·. 

. Călugarul nd1că ochti spre hoţ. Nu zîmbea şi vorbea foarte 
senos. · · -:·_. · ... · 

Ascultă, Pintilie. 
- Ascult, părinte. · 

. ~ . . 

- Legea, Pintilie, e de altă· părere. Legea porunceşte să 
nu furi. 

' - Nu-ti spun, părinte, că nu fur? Tîrgoveţii, pe care-i o
prim cu puşca, leapădă ei singuri ce au la dînşii şi dau de bună voe. 
· · Monahul, cu toată gravitatea situaţiei lui de duhovnic, înce-
pea ·să fie înveselit de această interpretare specială. . , / 

Pintilie făcu silinţă să-şi limpezească şi mai bif1e punctul de 
vedere. · · · 

- Dacă-i vorba pe-aceia, de furat fură ei. 
- Care ei? 
- Boierii iştia dela tîrg, caşi cei ai noştri de prin sate, pe 

·Care noi îi oprim cîteodată. Birul Domniei e una - acela să zi
cem că e ştiut şi trebue dat ; de el să nu vorbim. Dar ei ridică 
dela noroade un alt bir al lor, fără niciun drept. Fură banul 
statului, al văduvei, al sărmanului. Cîte ticăloşii şi belituri nu fac, 
fără să aibă nici o nevoe ! Căci stăpînirea le dă pîne şi lefuri. 
Eu socot că nu eu, ci ef au nevoe de iertare, căci eu nimănuia 
nu fac vatamare. Aşa spune şi Onufă. 

Călugărul îşi răzemă fruntea lucie.· în palma stîngă şi i se 
păru ciudat că trebue să caute argumente. 

- Ascultă, Pintilie, zise el cu blîndeţă, să lăsăm legea oa
menilor. Tu nu ştii că este o lege a lui Dumnezeu·? Intre cele 
zece porunci, se află una care hotărăşte : să nu furi. 

- Eu de asta n'am auzit, răspunse cu oarecare nepăsare 

slujbaşul. 
0 0 0 0 0 0 

'v V 
0 0 

- Să nu-ţi însuşeşti nume al altwa, Pmhlte. Sa traeşh dm 
munca braţelor tale şi'n sudoarea frunţii tale. Asta-i legea lui 

' . Dumnezeu. '· ' · · 
Pintilie rămase cu ochii aţintiţi în lampă şi păru mişcat. 
- Acesta e un cuvînt pe care eu îl înţeleg, murmură el. 

Macar că nu m'am simţit vinovat. .. 
Călugărul zîmbi şi oftă. . · . . V 

. - Macar că nu m'am simţit vmovat, mte nu mt-a placut o 
asemenea viaţă pe care o duc. N'am c~lcuş sta!orn!c,-umbl~ c~ 
o fiară. N'am ce mînca precum a~ p.ase~1le cerul_m; ŞI trebu~ sa,-mt 
agonisesc. Şi n'am hodină din pncma Jandarmllor. Aşa ~a ~am 
:hrănit şi mă bate gîndulv să_ mă las .• Pentru asţa _am vemt sa cer 
sfat dela cuvioşia voastra ŞI dela sfmtul Pantehmon. 
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Gîndul tău e bun, Pintilie. , Impacă-te cu oamenii şi cu~ . 
legile lor, ca să ţe linişteşti. Du-te şi te dă prins şi ... ţL fă osînda .. 
Dacă te duci de bună-voe, scapi cu pedeapsă mai uşoară. 

Munteanul se posomorî şi cătă ajutor cu ochii într'un colţ; 
intunecos al odăii. 

- Altfel nu se poate ?-întrebă el cu îndoială. Nu se poate· 
cumva să mă aşez aici Ia un schit care mi-i drag? Să mă'nchin1 
şi eu, ori să lucru cu sfinţii părinţi, fiindu-le slujitor ? Eu cugetam1 
să mă călugăresc şi să nu mă mai ştie nimeni. 

Călugărul clătină domol din cap. 
- Nu se poate, părinte ? 

f 

- Nu. Intăiu trebue să intri în rînduială cu stăpînirea .. 
Pintilie se încruntă iar: . 
- Asta eu n'o înţeleg, şi nici nu vreau odată cu capul!' 
- Bine, omule, atunci du-te în drumul tău şi Dumnezeu să! 

te lumineze. Ascultă însă cel din urmă cuvînt al meu. Toate acele 
sfaturi pe care le ţii tu cu Onuţă nu-ţi folosesc nimic, căci ai îni 
tine un vierme· nea dormit care te roade. Şi să mai ştii că jude-
cata oamenilor e trecătoare. Ai să dai samă altui judecător mai. 
mare care stă pururea treaz, ş'acela are să-ti deie osîndă în veş
nicie. 

Munteanul rămăsese deodată cu gura cascată şi• asculta nu
mai glasul monahului şi cuvintele răzleţe fără legătura înţelesului,.. 
caşi muierea cu copilul schilav. 

- Atuncea cum mă sfătueşti, părinte ?-murmură el cu ochii. 
umezi. 

Natanail se re culese şi zîmbi: 
- Du-te. 
- Atuncea eu de ce-am venit aici? 
- Ai venit puate pentru slujba ta. Află că este o bucată de· 

caş pe-o poliţă cum deschizi uşa. Mai sînt banii femeei văduve aici,. 
lîngă sfînta carte. . · 

Pintilie stătu în cumpănă şi se'ntrebă în sine ce-ar face 0-
nuţă în locul său. Apoi se trase îndărăt cătră uşă. Işi culese de 
jos, pe rînd, pălăria, sumanul şi puşca . 

.-.- Eu tot la călugărie şi la linişte mă gîndesc, părinte ... · măr.:..
turisi el cu indoiala. Mai ales mult îmi place· s'aud toaca şh clo--
potele... · .. : . 
· Mai voi să spue ceva. După aceia se răsgîndi şi ieşi, fe~ 
rind u-şi fruntea de pragul de sus. ·. 

Călugărul rămase singur, cu tăcerea şi eu lumina lămpii. Pe 
uşa deschisă îi venea, din grădiniţa de-afară-,. mireazma busuiocului! 
şi ţîrîitul moale al tomniţelor. · ·, . 

(Urmează) Mihail Sadoveanu.. 

1 •• 

1 > 
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Probleme monetare .din trecutul 
economiei noastre nationale 

1. Sisteme primitive de schimb.-'2. Circulaţia bănească şi . 
vechimea economiei monetare.-3. Consolidarea eco

nomiei monetare. a) Organizarea interioară şi formele 
circulatiei b) factorii generali.-4. Reac.ţiunea antimer

cantilă.-5. Economia monetară ca "şcoala 
preparatoare" a capitalismului. 

1 

1. Sisteme primitive de schimb · 

O cercetare a mijloacelor de schimb şi a influentei lor asupra 
economiei noastre, încă nu s'a făcut. Domeniul economic în care s'a 
lucrat mai mult a fost cel al raporturilor agrare, iar în ultima vreme 
a început să se bucure de o atentiune deosebită comertul şi in
dustria. Nu se poate trece însă cu vederea, că numismatica a luat 
la noi o preţioasă dezvoltare, însă pentru problemele care ne pre
ocupă ea poate fi numai un folositor auxiliar, fără a constitui un 
mijloc de rezolvare. a lor. Cercetarea mijloacelor de schimb dJ.tce 
.la domenii cu totul străine de numismatică. Astfel pentru economia 
istorică este în deosebi de importantă analiza aşa numitei "eco
nomii naturale" ca şi a "economiei băneşti", a cărei cercetare stă 
deoparte şi de obiectul şi de metoda numismaticei. Stabilirea din 
punct de vedere empiric-istoric a acestor faze, în trecutul econo
miei noastre, în structura, aspectul exterior, durata, cauzele lor de 
dezvoltare ori dispariţie constitue o serie de probleme de netă
găduită însemnătate, însă cu totul negli_jată. pănă. acum. Cei~ce 
impune un interes special problemelor dm Circulaţmnea trecuta a 
··bunurilor, nu este numai însemnăt.atea lor istorică ; ele prezintă şi 
un interes actual, căci economia bănească fiind "şcoala preparatoare" 
a. capitalismului, fără-.cunoaşterea acestor antecedente, r~mîn lipsite 
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. . lectă multe din manifestările economiei con-
de o exphcatmne comp ' arte complectă a acestor antece-
timporane. lgnora~ea,. lin nl.ltaerreatupra superficială care există la noi 
d te a dus desWUI a 1 · · t . 

en ·a· · · b factorilor de dezvoltare a economt~t n~a~ .1 e 
asupra o~.t::::.met şt , V • să se poată da ceva precis şt defmthv. 
actuale fară ca pana azt . . t· 1 e . 
Una d;tpă alta, mai repede chiar decît de ?btceltl, . unp:t a p. r~~ 
mat toate aceste încercări ; condamnate deJa de hp~a !nţ~leg~ 111 

istorice a societăţii pe care o ·analizau, ele au }rebwt sa dtspat ~' 
unele chiar ri1ai repede d~cit aşteptarea. ~oc~l msemnat . pe c:.t ~ 
asemeni cercetări au memrea de a-1 ocupa 111 provducţta. c~~be 

. tării romîneşti este astfel îrtcă liber. In ce~e ce urmea~a se va cauta 
în limitele disponibile, să se p_rocure matenal p_entru vmte:egerea for
mării economiei noastre contunporane, cu cre~mţa _ca avmd_ un nou 
punct de plecare, rezultatele ce s'ar obţine ar ft mat rnulţutmtoare. 

* * * 
Valorile pot circula în două moduri principale; fie schimbîn

du-se unele pe altele, fie schimbindu-se print' un intermediar oarecare. 
Circulaţiunea pe credit nu constitu~ propriu :zis o a treia catego
rie, de oarece intervenţia intermediarului dacă nu are loc în mo
mentul transferării valorii, are însă loc totdeauna mai tîrziu. O deo
sebire esenţială este însă între-schimbul direct,- numit şi troc,
şi schimbul prin intermediar. Ea a fost remarcată tocmai de pe, 
vremea juriştilor romani; care au sezisat că în schimb nu poate fi 
vorba de marfă şi preţ "ci fiecare după nevoile sale şi împrejurări 
diferite schimbă lucruri care îi erau nefolositoare · contra altora· de 
care avea nevoe." 1 In schimbul prin intermediar avem deaface cu 
două operatiuni distincte, o vind ere şi o cumpărare, în care lucrul vîndut 
~marfa-e cu totul altceva decît echivalentul său, preţul. 2 Acest 
ecl~ival_ent !n~er~ediar a evoluat. in natura sa. El a putut fi o marfă 
obtşmută ndtcata la gradul de mstrument de schimb curent sau o 
marfă special~-meta\~1 pr~ţios. transfor~aţ în monetă. Din' prima 
c?tegone de mtermedtare, t?ton~ economtca cunoaşte specii variate, 
şt _de c~re ne VO!f~ ocupa tmedtat, constituind împreună cu circu
laţt~ prmA troc cetace am numit sisteme primitive de schimb. Deo
sebtrea mtr: a~~ste~ ~ouă sisteme primitive a fost dealtminterea 
totdeauna bme. facuta m trecutul nostru economic. Trocul era în 
genera~ de~u.mtt "~chimb" şi în ~ocumente se întrebuinţează chiar 
ace~sta te! mmo~ogte, spre deosebtre de vinderea-cumpărare in care 
se mtrebumţeaza expresia de "am vindut" am cumpavrat" Id' · . . ' " . . eta· pre-

. · 1 Digeste, XVII, 1, XIX, 4. ·. . . · , .. · , 
2 Această distincţiune este făcută şi • h'l 

dic? Caragea spune : "cind tocmindu-ne dă~n vec 1 e noas.tre legiuiri ; con-
mat! doar preţuit in bani, sau şi pă bat{i si )u1cru pă ~a111, ~au pă lucru nu_
bam, s1u deopotrivă atunci aceasta se nu~/fe ~cru m~t puţm la preţu dectt 
tului ?e vindere-cumpărare în trecutul no tş .vt~d~re , Hl, 2, 1. Asupra drep
nografte. J. Peretz, Histoire de la vente e~r~ l~{J tc P<?Sedă~ o bună mo-

rot roumam, Pans, 1904. These. 
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ţului este reliefată ~îteodată în a~tul de traqzacţie 1 chiar şi atunci cînd 
·pr.eţul ~u ~ra met~hc. El ~e practica mai ales în circulaţiunea valorilor 
d~ ~ceiaşi natura. De ptldă trocul ţigani contra ţigani, pămînt contra 
pammt, sate contra sate, fapte pentru care avem numeroase măr:
!urii. 2 · N~ lipsesc n.ici cazu:ile îr: ~are schimbul să funcţioneze şi, 
-mtre valon de natun deosebite. Gasim exemple de ocini schimbate 
pe ~ite, 3 moşii p~ ţig~ni 4 sau chiar locuri de casă în Bucureşti 

·schimbate tot pe ţigam 5 cum e cazuL din 1705, ori ţigani şi pîne 
date ve dugheni şi bani. 6 ' . 

Acest mijloc de . circulaţie a valorilor trebue să fie cu mult 
. anterior ·fondării principatelor, Şi este desigur prima formă a schim
bului.• El a continuat să supravieţuiască pănă în timpurile nouă şi 
vestigii de ale sale găsim pănă în veacul al XIX-lea. In ultima 
vreme el era practicat de neguţătorii ambulanţi, care trecînd cu 
căruţele lor încărcate prin sate, schimbau produsele industriei stră
ine ca stofe, stambe, ace, beteală, cosmetice et~., pe ouă, găini, 
vite etc. 7 Chiar după mijlocul secolului al XIX-lea se mai găseşte 
. un schimb în natură realizat de ţăranii dela munte şi cei dela şes 
sau baltă, cei dintăiu, coborînd cu care-încărcate cu fructe şi schim
bîndu-le cu grîne sau peşte, iar cei dealdoilea· urcîndu-se la munte, 
mai ales cu peşte. Dealtminterea, rămăşiţe de ale trocului persistă 
·răzleţe şi azi încă la sate făcînd parte, mai ales, din practice le cu
rente ale negustorilor rurali. 8 Existenţa sa în timpurile nouă a de
-terminat pe autorii codului Callimachi să introducă în această le
gislaţiune un capitol special pentru reglementarea schimbului, con
~tinînd 12 articole deosebite de acele ale vinderii-cumpărării, şi care 
-relativ modificate şi reduse la număr şi însemnătate se găsesc şi in 
actualul cod civil. 

Incercind a preciza partea luată de troc în circulaţia bunu
rilor se întîmpină mari" dificultăţi. Examinarea materialului docu
mentar ne-ar impune imediat concluzia că rolul trocului ar fi fost 
cu totul secundar; căci aproape unanimitatea extrem de numeroa-

/ 

1 Cari vie. am vîndut-o"'Dum[isali] cu tocmeală ce am făcut şi miau dat 
. plata vi~i, trei vaci cu uităi. Şi două n_zînzate şi wz g_onitoriu şi şas~ lei 
bani ... "1760. R. Rosetti Cromca Văscamlor. p. 110; " ... ş1 om vindut dum1sale 
mătuşii meali Negruşii această moşie ce se scrie mai sus drept o vacă cu 
l)i{el..." 1706: G. Glzibănescu, Surete si is~_oade, XVII, p. 15. 

2 Bibl. Acad. Rom., Creşterea colectnlor, XIV, p. 126. 133, 136. 141, 
14? 144 · I Bogdan Documentele lui Ştefan cel Mare, 2 voi., Buc., 1913. 1. 
152; 233,' 235, 248, 300, 325, 380, 435, 438, Il. 161, 172; Rf!dp Rosetti, Cro-: 
nica Vascanilor. An. Ac. Rom., Il, XXIX, 1907, p. 40; G. Glubanescu Surete ŞI. 

- isvoadc XVlll, p. 132. . ~ 
- ' 3 Bibl. Acad. Rom., Creşterea colectill~r XIV, p. 125, 14? etc. 

4 M. Ştefulescu, Documente Slavo-Ronune relative la OorJ (1406-1665) 
·Tg. Jiu. 1908 p. 251. · · 

5 Creşt. Colect., XIV, p. 144. . , 
6 R. Rosetti. Cronica Văscamlor P.- 130: . . 
7 f. Heliade Rădulescu, Pace sau mso.!1re, Bucure~h, .18?3, P: 19 ~~ urm. 
8 Vezi Columna fui Traian, 1882, No. 10-12. Ob1Ce1unle ]und1ce ale 

-,poporului romîn, p. 582. 
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1 · de schimburi vor. besc de vînzări şi cumpărări pe bază_ se or. zaptse . . t d V t · 1 · 
monetară şi rar de un sch1mb dtr~ct,_ pev_ roc, upa erm!n~ o~a 

. actuală Concluzia însă n'ar putea f1 stgura, deoarece z~~tse e e· 
tranzactiuni pe care le posedăm sînt aproape ţoate. ~nv~~oa1 re 1~ 
circulaţiunea de valori imobiliar~ ca sate,v moşn, ocmt, vu, _ocun 
de prisacă, păduri, livezi, vadun de moa:a, case, dugvh~ne ŞI he
leştee. Găsim de ase~en~ doc~men~e. scnse la ţransferanle de pro-
prietate ale robilor, ţ1gamlor şt vecmtlor, care. dm p~~ct de vede~e 
a situaţi unii de drept par ·a fi fost c?nside:att ca faCI_!ld p~rte dm 
categoria bunurilor imobiliare. Este stgur ca actul se mcheta dato-. 
rită faptului că era o gara~ ţie în _siguranţa t~ansfe~ării, pe c~~e o· 
reclama însemnătatea valonlor schtmbate. On aceşha se tdenttftcau 
cu bunurile imobiliare şi de aici materialul abundent ca_re atesta 
acest fel de circulaţie. Faptul că mai toate se schimbau pe mo
netă nu poate să ne dovedească că şi valorile mici, - cele· 
mobiliare-mai ales, circulau tot pe bani, deoarece schimbul pe 
bani putea fi un semn al afacerilor mai mari, pe care la toate po
poarele istorice, numai moneta metalică a reuşit să le efectueze. 
lnsă din punct de vedere· numeric, chiar la popoarele cu o eco
nomie puţin dezvoltată, se realizează mult mai multe schimburi 
mobiliare faţă de cele imobiliare. In rezolvarea chestiunii trebuesc 
deci introduse şi alte elemente decît cele procurate de mărturiile 
documentare ale circulaţiunii de bunuri imobiliare. Ele vor fi luate· 
în seamă în ordinea reclamată de aceste cercetări, astfel că încer
carea de a determina însemnătatea trocului va urma mai tîrziu. 

Un fapt însă este stabilit in ceiace priveşte trocul, şi anume : 
tendinţa constantă de a-1 înlătura. Aceasta reese din o serie -nu
meroasă de fapte printre care întrebuinţarea monetei-vită ori pro
~us, a celei metalice, a monetei de socoteală, fapte dintre care unele 
mcep să se producă chiar din veacul al .XIV-lea. Inlăturarea lui a 
trebu~t să f~e şi la noi ca şi aiurea, cerută de aceleaşi împrejurări .. 
In pnmul nnd greutatea-care s'ar putea numi tehnică-a realizării 
schimburilor şi în al doilea, lipsa unui etalon de măsură a val o-. 
rilo~. Astfel de ~ildă, l?r~P.rietarul unor ţigani care ar fi dorit ca în 
sch1m_bul 

4 
lor sa o?tma o buvca!ă de pămînt, trebuia să găsească 

n_umatdectt un P.ropne~ar ~e . pal!lm! care să vrea a-şi da ocina sa 
ş~ anume nul!lat p~ ţtga:u. Pe Imga aceasta, trebuia să ţină seamă 
ŞI de_ proportta ~ectproca a valorilor, desigur greu de stabilit fără 
o ~mtate co~una. ~oate a~e__ste dificultăţi incetau odată cu între
bumtar~a une_, a treta valon m general numită monetă, care să 

. poa_ta m_dep~mi V aceste două funcţiuni esenţiale : instrument de 
schtm_b ~~ masura ~ valo_rii.. Această a treia valoare, întrebuinţată 
la n~t d!n cele ~!lat v~cht tnnpuri, a fost de naturi variate care se 
pot msa grupa m tret categorii : 

• V a)_ moneta-vită, moneta-produs şi moneta-o,m b) moneta me-· 
tahca şt c) moneta-mixtă. • 

lbl~ prima 'categorie intrau anumite bunuri curente "at· v1'te albe oi a me st · 4 
•· • • ' '" , ,. ' ' upt, gnne, sare, mtere, vm etc. ori oameni care 

/ 
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&ăsin_~u-se într'o. situ.aţiune spe~ial~. de drept-ca robii, vecinn şr·. 
tigann-puteau ft. obtecte c~ . ~I miJl_oace de schimb, funcţionînd 
cu rol de preţ, bme deosebtt m schimb în a doua banii metalicr. 
şi ~n a treia . bunuri curente împreună 'ori complectate cu bani. 
Or~care ar fi fost natura sau com~oziţia acestei categorii de va
lon, ea avea totdeauna rolul preţuim; schimbul era o vindere-cum-· 
p~r~re. Int~e a_ceste trei grupe de intermediari, există o deosebire spe
c~ala nu aht dmyunctu~ de vedere al rolului îndeplinit în circulaţie, cît 
dm acela refentor la mfluenţa pe care o exercita schimbul pe unul 
din grupuri sau pe altul, asupra întregii economii. Se face o primă. 
deosebire între grupele monetelor vită, produs şi mixtă şi între aceia a 
grupei monedei metalice. Deşi maneta-vită sau maneta-produs rea
lizează schimburi prin intermediar-care serveşte şi ca o măsură 
de valoare, exercitînd aceleaşi funcţiuni primordiale ca şi cea me
talică, totuşi o circulaţie servită de ele reprezintă schimbul pe baza 

.. unui sistem .primitiv. O economie servită numai de astfel de mij
loace de circulaţie este implicit intr'o stare primitivă. Nu poate fi 
vorba Ele organizarea unei economii naţionale-care presupune O· 

legătură organică între economiile particulare-realizată printr'un. 
schimb activ ; nu poate fi vorba nici de o producţie pentru alte 
nevoi decît cele ale producătorului, pentrucă piedicile sistemului de 
circulaţie 

1nu, îngădue o producţie pentru piaţă; nu poate fi vorba 
decît de fenomene de ·schimb rudimentare, înregistrate rar şi fără·. 
influenţă asupra mersului economiei. Situaţiunea este cu totul alta 
cînd acest sistem funcţionează alăturea de acel al manetei meta
lice sau cînd se combină cu acesta. Influenţa sa asupra organizării, 
economice este diferită, căci dacă întrebuinţarea sa unică este a-:-
proape fără efecte imediate, întrebuinţarea manetei metalice duce 
la "economia monetară" propriu zisă, a cărei acţiune asupra des':
voltării întregei societăţi este covîrşitoare. Astfel că întrebuinţîn
du-se paralel aceste trei sisteme, rezultatele lor vor fi cu totul altele 
decît în ipoteza întrebuinţării lor individuale. 

Cercetînd in materialul documentar modul cum a funcţionat 
acest sistem primitiv de schimb cît şi limitele aplicării sale, inde-
pendent de funcţionarea celorlalte ~ouă, ~om găsi ~rilej de n_ume
roase observaţiuni. Un loc deosebit de Important m acest Sistem . 
îl ocupă vitele albe. Ele serveau ca să schim~e bunuri!: cel~ mai. 
variate, r.ă achite deşugubinelev şi gloabele, sa serveasca chiar ca·. 
manetă liberatorie internationala. 

Se plăteau cu dînsele mai ales . oc~n~le 1 şi se făceau cîteo-
dată cu ajutorul lor chiar· şi tranzacţium msem!late; . u~ _ex:mpl~ 
avem în 1657, cînd cu 50 de boi, 50 de va~I cu viţei ŞI 1/ vacL 

1 G. ·Gfzibănescu. Surete şi isvoade. Il. 99; IV, 2~3; V. 279 ; XVI_!. 1? ;. 
1 · · · · ş 1· Zap1·se 112 83 · m2 139 · Al. Stefalescu, Om trecutul Gor]ulm ... sp1soace · . , • • ' 349 436· a. St G ea-20 · 29 54 57. Ooc. Slavo-Romîne. 264, ~2, , , teceanu · en · 
!o 'iile 'do~umentale ale familiilor boiereşti. pu?!· ?e Pa_ul St. Greceanu, ,Buc. 
1916, 11, 189,274, '2:75, 277, 278, 281; ;·Ioan Ftlltfl, Ar,?lva Gheorghe Gngore .. 
Cantacuzino, Bucureşti 1919. 'J!J7; Rev. "Ion Neculce IV. 181. 
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~----------~-- .. 
-<rrase se cumpără un sat pe Prut.l Une~ri_ vitele alb~ aveauv şj 
-~ altă putere .liberatorie decît în tranzacţnJ~~Ie c~mer~tal_e.. Pana 
in timpurile mai nouăv2 se yăstrause~ trad_tţta ca ~n pnnctpt~ _gloa-_ 
bele şi deşugubinele sa se plat~asc_a mv ?ot, al c~~or numat ~ra 
.adesea destul de mare; o man~a uctga~a 111 1_60? platea 50 de bot ~
Numărul lor era fireşte determmat de tmpreJuran ; · el se putea n
dica chiar la 100 ca în deşugubina de care e vorba în 1661 4 sau la 
200 cum e în cazul amintit în 1586 5. Se pare că gloabele caşi 
Q.eşugubinele se putea~ _achita şi în ~l~e . v~lori !n A cazul ~î~1d glo_
bitul nu avea boi. Gastm astfel aclutan 111 pammt 6 şt m bam. 
,Este· probabil că a fost o epocă cînd achitarea lor era obligatorie 
în vite sau bani, după cum reese, dintr'un document din 1586 7.. 
Tot ca o eventuală despăgubire-sancţiune în vite albe, era siste
'111UI de a se lua anumite garanţii. Astfel strămutarea nedreaptă a 
-pietrelor de hotar, trebuia să coste pe făptuitor un număr de vite 8. 

Acest sistem a fost practicat de mai toate popoarele europene. 
Jn legile lui Dracon şi în vechile legi romane, boii sînt conside
raţi ca unitate de valoare legală în plata amenzilor. Tot aşa îi 
întîlnim în Germania -1!1 timpul lui Othon cel Mare, în legile "Bre
.hon-Laws" ale lrlandei, în legile "Regiam Majestatem" ale Scoţiei 9 
caşi în zaconi~ullui Ştefan Duşan 10. Boii şi vacile mai serveau la noi şi 
în plăţi externe. Rareş în a doua sa domnie îşi achita contribuţia pe 
care se angajase să o dea armatei cruciate <f lui Ioachim de Branden
burg, în boi estimati la 100000 florini, pe care îi trimitea tocmai la [a
·rQslav. 11 Despot îşi achită o datorie către un nobil ungur tot în boi 12 
iar ~ăpuşne~n~ of~rea boi V îngrăşaţi pentru postav şi cingători ostă~ 
·şeş_tt 13. Cau şt ·otle se gasesc deasemeni alcătuind preţuri însă 
mat rar; mai des îi vom întîlni în preţun mixte care vor n' sem
-n~late mai tîrziu. In ,;uncţiunea u<;lintăiu vom găsi de pildă cazuri 
-cmd cu un "cal bun se cumpara un loc de moară 14 sau cînd cu 

... '/ 

1 G. qhibăne~cu. ~urete şi isvoade, IV. 212. . · ' 
.ehi 1 2 ?ă~lmCl cazu,n in v~acul al XIX-lea'- T. Stefanelli, Documente din ve-

u oco a mp;t ungu!UI moldovenesc, Buc. 1915, 316. , · . 
. . ~ R. Rosett1 op. c1t. 192 nota 1 · alte cazuri N 1 . o 

.Bistntel Il. 3, Studii şi documente VI 4so G Gh 'b ~ . OTSga. ocumentele 
.. .JJ. 180, l~isoace şi Zapise n1 134 1·51 A. h: 1

1t w_ze_~cu. urete şi isvoade. 
· 4 G . · , · r 1va s onca 1 87 

~ . lubănescu, Surete şi isvoade VI. 84. ' · . . 
o Al. Steful~scu. Doc. Slavo-Romlne, 249. . / . 
6 R. Rosetti, op. cit., 192 nota 1 193 t . 194 fJ. Gllibănescu. Surete şi isvoade XIII' lO. nTo as't şi .nota ; ~easemeni în 
7 • t să l" . ' , , · e1anell1 op ctt 33 " ... n a avu P atească acea moart d ' . · · · 

'Elat Şi a închinat moşia ... " Al. Stefulescu 0 e \fm cu va~t sau aspri ci a 
8 R. Rosetti. op. cit., 205 nota 1. 'G o(j . avo-Romm~, 249. . 

Jlt, 85, cp Arhiva Istorică, 1, 78. ' · lllbănescu, lsp1soace Şt Zapise, .-' 
9 G. Roscher Principes d'ec · 1 .. .Paris, 1857, p. 282 ~ota 2. . ononue po thque tr. de Wolowski, 1., 

'\Vien,1~9f2. J~~e~~~' Staat und Gesellschaft . im ·~ittelalterlichen Serbien, Jll, 

. 11 lv .. Iorga, Istoria coinerţului 1. 190 
12 lbtdem, 1, 195. ' · 
13 lbidern, 1, 187. . . 
14 N. ·Iorga, Studii şi documente, XI, 79. 
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patr~ cai se cumpăra o moşie· 1 ; cu un cal se putea cumpăra chiar. 
u!l ţ1g?n cu femeia şi copiii săi ca în 1612 2. Cîteodată îi întîl
n!m ŞI ca plata C_?~fecţionării unor acte, ca de pildă în 1604 
cm~ um.tl ?m logofaţ1 p~meş_te un cal şi celalt o iapă "fiindca 
a facut tSpisoac[e] de martune" .3. Ca şi vitele albe, caii se întîlnesc 
parti_cipînd şi la plăţi externe 4. Mai des găsim subt formă de pret 
stup1i cu matce sau mierea. O . ţigancă în 171 O se cumpără cu 30 
de vedre de miere 5 iar în 1650 cinci poloboace cu miere plăteau o 
ocină 6. Pe la mijlocul veacului al XVII-lea o moşie este cumpărată 
cu 100 de stupi 7 iar în 1685 alta era plătită cu 50 stupi mat ce 8. 
In 1761 întreg tîrgul Hîrlău se cumpăra· cu 600 de stupi 9. Caşi 
vitele, mierea ori ceara putea servi şi în alte împrejurări ca o contra 
valoare ori valoare liberatorie; astfel găsim în 1774 o moşie care se
zălogeşte pentru 2 vedre de miere 10. Grînele serveau şi ele la alcă
tuirea preţurilor. Incă dela sfîrşitul secolului al XV-lea, se cumpăra 
cu grîu măsurat cu banita, pămînt It, fapte care se repetă mai tîr
ziu cu malaiul, de pildă 1 O merţe de malai plătind un pămînt 17. 
Ca şi cu alte bunuri, cumpărarea ţiganilor se putea face cu grîu; 
cum atestă un document din 1618 13. Intilnim cîteodată preţuri for
mate din vin. Un ţigan se vinde în 1643 cu 1 00 de vedre de 
vin 14, ceiace arată marea eftinătate a acestui produs. De cele mai 
multe ori aceste preţuri naturale sînt alcătuite din produse variate. 
Cumpărătorul plătea cu valorile pe care le avea la îndemînă, 
cai, ceară, postav, miere, grîu şi alte obiecte de schimb mai puţin 
curente. Dovezile documentare în această privinţă ·sînt foarte nu
meroase. Dintre cele. mai caracteristice se poate cita cazul din 1424 

. . 
1 a. ahibănescu, Surete şi isvoade, XI, 159. 
2 Ibidem, VIII, 251; alte cazuri în : Surete şi isvoade, III, 310, XVI, 62, 

lspisoace şi zapise 11', 157; Al. Ste{utescu, Doc. Slavo-Romine, 235 ; N. Docan. 
· Studii privitoare la numismatica Ţarii-Romlneşti, An. Ac. Rom., S. 11, t, XXXII. 
99 100 · T. Ste{anelli, op. cit., 30; 1. Fililti, Arhiva Cantacuzino, 209; T. a. Bulat, 
C~ntribuţiuni documentare la istoria Olteniei în sec. XVI, XVII şi XVIII. Rîm
nicul Vllcii, 1925, 55; /. Vlcl.descu, Despre ,dltri sau impozite, Bucureş.tj, s. a. 
32, nota 24. . 
. 3 N. Iorga, Studii şi documente, XI, 48. 

4 Doc. Hunrtuzaki, XVI', 1022. .. 
5 a. G/libănescu, Surete şi isvoade, VII, (Cuzeştu), 268: V 

6 N. Iorga, Studii şi documente, V1
• 84, alt caz, a. a/ubcmescu. Su-

rete şi isvoade, XVI, 137. . . . 
· 7 Arhiva, laşi, 1, 1889, 189. · . . . . 

8 G ahibănescu Surete şi isvoade, V, 200; 1dem, 11, 114. · 
9 a: Ghibănescu: lspisoace şi Za~!se, IV\ 235.. ' V • 

10 Bibl. Ac. Rom. Creşterea .Colecţnlor, XIV, 1()1, a. ah1bmzescu. lspl-
<>oace şi Zapise VI' 240-1. · ·. '·. · . - d 
~ 1 t a. Glzibănescu, Vlad Vod.'\ Călugărul, Arh1va, !aş1, 1896, !::>7, ease-

, meni in lspisoace şi Zapise, 111.39; A_l. Ste(alescu,: Doc .. Slavo-Rom~n~, 36-37. 
· 12 G -ahibănescu Ispisoace ş1 Zap1se, IV, 109, a,lte cazun m Surete 

· · d .Il' 171 172 .'IV 116 lspisoace şi Zapise III', 16; Al. Şte{ulescu, 
ŞI ISVOa e, . t 1 , , ' > • _ 
Gorjul istoric, LXVI ; Bulat op. c1t., 55.. . · · . 

13 Al. Stefulescu, Doc. Slavo Romme, 372. 
. i4 Bibl. Ac. Rom. Crest. Colect. XIV, 132, 132, alt caz, Al. Ste{ulescu. 

Dac. Slavo Romîne, 553. · · 
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. dnd un cumpărător plătea o moşie cu un cal, două pahare, d?uă lin: 
· · brîu de argint 1. La 1502 un document menţtoneaza 

gun ŞI un · 1 · d · b · 2 Altădată niste ţigani cumpara ţi ·cu 70 de OI, un ca ŞI OI V 01 · . 
găsim o ocină cu loc de n:toară ~i . heleş~eu vinduta _drept opt vb~l, 

. cinci vaci cu viţei şi opt 01 cu mtet 3. Ststemul co':tmuă pana m 
· timpurile mai nouă. Il găsim funcţionînd în 1791 cmd un cal, u~ 
mînz, un berbec, doi cîrlani, o capră şi un ied alcătuesc împreuna 
un preţ 4. · . ·. . · V 

Robii', vecinii şi ţiganii se întîlnesc ŞI et ~er~md ca Am~neta, 
mai rar însă decît vitele ori produsele. De obtcem se mhlnesc · 

. complectînd preţuri monetare sau pe acelea formate din produse 5. 
Acest sistem de circulaţie a valorilor reprezintă o perfecţionare 

a trocului. Intr'o oarecare măsură el înlătură piedicele celui din
tăiu, căci inai nainte de toate dă mijlocul de a avea un etalon de 
masură determinînd valoarea unor obiecte curente în circulaţie, 

. deci Ia îndămîna tuturor. Dominarea circulaţiunii de cătră un pro
dus, în baza unei producţiuni mai abundente, a ridicat acel produs 
peste tot locul la rangul de instrument curent de schimb şi ,deci 
de etalon al valorii. Astfel s'a efectuat peste tot locul trecerea de la 
circulaţia prin troc la acea printr'o monetă oarecare. Popoarele 
agricole ori pastorale au adoptat· vitele, cele cu ocupaţia de pre
dilecţie vînătoarea, s'au servit de piei.· Sistemul este practicat încă 
pe timpul lui Homer, a lui Dracon şi probabil răspîndit mai la 
toate popoarele vechi. Origina cuvîntului roman pecunia, atesta 

·cu plenitudine, existenţa . acestui fapt. Roscher citează faptul că ve-
chii Suedezi îşi estimau averile in vite şi că şi astăzi încă cuvîntul 
"fe "=avere-înseamnă vite 6. 

In Rusia deasemeni cea mai veche denumire a banului· este 
"s~ot" care înseamnă vite; pe la anul 1000 termenul "Skotniza". 
prm care se înţelege locul unde se ţin vitele se confunda încă cu cel 
de ~iste~i~ 7. Nu e~te, de loc exclus ca cuvîntul nostru "ban" să-şi. 
tr_aga on~t~a tot dmtr o asemeni împrejurare. Incercarea etimolo
gtcă a dtcţtonarului ~cade~iei Romîne, care pleacă dela acest punct 

·de vedere, ar putea msă ft greu acceptată 8. La Slavii de sud, boii 

1 Al. St~fu_lescu, Din trecutul Gotjului, 65. 
2 a. f?hzbanescu. Surete şi· isvoade 1 310. . 
3 /. Bzanu. Documente romîneşti p I t 1 f 1 · 

1907, p. 148· alte cazuri in. a ahibă ' . 's. 't a~c: , 1576-1629. Buc. 
10, 11, 12; Îspisoace şi zaplse "nz3 5 .n~s<;forg~r~s~ ş! Isvoadet I,v_, 7, 18; X 
Studii şi documente VI 483 . Doc~ ' t • . · ona comer u Ut I, 64-65; 
talelor civile p .l. Bul: co:n. ist.' a Rom1if Buc~~g~es a;ş~şAenhe. ale Efo:iei Spi-

4 T. Stefanelli. oE. cit., p. 214• P_- , r Iva Istoncă P 71. 

Ro~in~, ~~~~~R;sC:Itt,sp~~C::~~/ ;rtw~v1N 2~; A.Ştl}{ulescu, Doc. Slavo-
. 6 W. Roscher, op. cit., p. 282 nota 4. 0 

. · . · 

Jena, {~~·p.Jf:~~h Kulischer, Russische Wirtschaftsgeschi~hte, ler Bd, 
8 Vezi şi C Moi "l c · t "b • · · · · 

Soc. Num. Rom. XV (l 9~) 3~~~ uţiUm 1~ originea c~vîntului "Ban", Bul. 
tului Ban": Hajdeu Etym M ' p. Z1 ŞI urm.: In prtvinţa originei cuvîn
diul ~arilor dregătorii tn ~ec~f~~m ~rv· 1.1IX; VG. aBlUrescu, Cor:ttribuţiuni la stu

.(J9Z7) p. 59 nota 1. Şt ' ut. corn. Ist. a Rom., V, 



' 
PROBLEME MONETARE 143 

·sînt _întrebuinţaţi ca mijloc oficial de plată V chiar la începutul vea
cuiul al XIV-lea, dupa cum se constata din tratatul comer
-ei~! ~in 1332. al ba~}Jiui bosniac Ştefan cu Ragusanii 1, în a
·Crtaşt vreme ŞI alte mtJioace naturale de plată 2. Caii se intilnesc 
între~uinţaţi în~ acest scop. şi la alte popoare. Se menţionează ast
fel ca serveau m compozttta preţului la Germani prin secolul al 
VII-lea şi VIII-lea caşi la Kirgizi, care se mai serveau şi de oi 
întrebuinţate in acelaşi scop şi de Perşi 3. ' 

La alte popoare termenul "piele" se confundă cu cel 
·de "ban" 4. In Rusia cuvîntul "kunen'' a fost sinonim cu 
·cel de "ban" pănă cînd a fost înlocuit cu "serebro" sinonim 
francezului "argent" 5. Termenul eston "raha" care însemna "ban" 
·este echivalent la Laponi şi azi cu cel de "blană" 6. ·In Rusia chiar 
şi taxele vamale s'au plătit în piei pănă în secolul al XV-lea 1. 
Tot Roscher, informat după Karamsin, spune că pieile au servit 
·chiar ca un fel de asignate, adică circula numai o bucăţică din 
piele, cu o anumită stampilă, în schimbul căreia se putea obţine 
pielea întreagă 8. Se povesteşte că în regiunea băii Hudson chiar 
şi în timpurile nouă pielea de castor serveŞte drept monetă 9. 

Din cercetarea materialului documentar, din care numai o re
·dusă parte a fost citată, rezultă că la noi acest sistem a funcţionat 
din veacul al XV-lea de cînd avem mărturii scrise de tranzacţii şi · 
pănă în al XVIII-lea. El a avut o răspîndire generală în sensul 
că găsim cazuri pe toată suprafaţa principatelor atit la sate cît şi 
la oraşe, mai frequent însă la cele dintăiu. El funcţionează paralel 
·cu trocul, cu schimbul în monetă metalică şi mixtă. Faptul că îl 
găsim relativ des, însă cu mult mai rar ,decît cel pe bani, mărtu
riseşte că a avut o răspîndire relativ frequentă ; despre o întrebu
inţare exclusivă a sa nu poate fi vorba, începînd cu veacul al 
XV-lea şi nici despre veacul al XIV-lea, după cum se va încerca 
.a se dovedi în cele ce urmează, prin afirmarea unei economii mo
netare parţiale, cel puţin în a doua jumătate a acestui veac. Sin-

1 C. Jos 'Jirecek, Die Handelstrassen und Bergwerke von Serbien und 
Bosnien wăhrend des Mittelalters, Prag., 1879, p. 69. . . 

2 C. Jirecek, Staat und Oesellschaft im mttelalterhchen Serbten, III 
p. 60-61. . . 

3 W. Roscher op. cit. p. 282-283 not~ 4. . ' .. . _ 
4 Dr. N. Lăbuşcă, Despre cuniţă. u.n Impediment la căsăţone ?1.-n ve-

chiul drept romînesc; o dare în Moldova dm secolul al XVIII, laşi, 19~. 
5 J. Kulisclzer, op. cit., 281, 116-118 
6 W. Rosclzer, DR· cit., 281 nota 3 ' 
7 J. Kulisclzer, op. cit., 116-118 · . . 
8 W. Rosclzer, op. cit., 28!-282 nota 3 ; asemen~a '!lonete fld~ciare au 

circulat şi în antichitate. Se menţionează la Lacedemomen~1 tot de piele, d~ 
fier în vechiul Bizanţ, de sticlă în Egipt, de lemn la v~chn Romam etc. F1 · 
Lenormant La monnaie dans l'antiquite, 3 voi., Pans, 1878-9 voi. 1. P· 

207 şi urm.' · M c s t 0 · · 9 La noi despre obiecte monete au sens. . •. u zu, :Igmea t~H~-
netelor, Bul. Soc. Num. Rom .. XIV (ţ91.~) 29-30 p. 6 .Şt urm. ŞI C. Mozsll, 
Obiecte de schimb anterioare mventiunll monetelor, lbid. XVlll ( 1923) 45, P· 
28 şi urm. ·• 
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. e arte de teoriile de .evoluţie economică care . n~ ~or-. 
tem. deci dz~ succesive ale economiei naturale, monetare ŞI fl~u
b~sc d~ ::ai departe de teoriile lui Bi.icher, referitoare Ia succeslu
~~a;eUI;~i economii închise, orăşeneşti şi naţio~ale;. în ra1por~d~t~ă~~t rafaţa pe care circulă produsele. J?a~ nu-l 1~1a1 pu 111

• 
~ă dacă nu găsim dominarea acestui s1stem, fte ~ unma sau· a 
mai multora din formele sale, întîl.ni~ ~xtrem de . mteresante · ~es
tiaii în unele din instituţiile ori ob1cemnle ec.on?m1ce ~ sau . ~ocmle .. 
N~ poate fi considerată ca o urmă a acestui s1sţem mtre~umţare~. 

CAteodată · aceasta avînd loc paralel cu funcţiOnarea s1stemulm 
sa 1 ' .. • It ca o monetar metalic, folosirea altor mtjloace ~pare mat mu . · 
complectare a insuficienţei mijloacelor metalice, V c.are e~te ststemul 
general şi dela care se întîmplau uneori derogan. Intr. o o~recare 
măsură funcţionarea acestui sistem paralel c~ unul metal~c este 
ceva nou, dacă ţinem seamă de .acea apr~c1~re mon~tara me
ta\ică a monetei vită .ori produs şt care se mt11npla ma1 totdeauna 
la acest gen de circulaţie. Cînd vorbim de. vestigii ale sale ne 
referim la anumite instituţiuni şi fapte care pnn prezenţa lor atesta 
o dominare de altădată, în special a monetei vite. Din aceste 
urme trei sînt mai de seamă şi anume : 
· . a) "plata calului" 

b) "plata vulpei" şi 
c) efigiile monetare moldoveneşti. 
In documentele veacului aL XV -lea şi al XVI-lea privitoare 1 a· 

transferări de proprietăţi imobiliare se găseşttt de numeroase ori 
menţionat un cal care s'a dat domnului de către noul proprietar,. 
cu prilejul. confirmării vînzării. In veacul al XVII nu s'ar mai în
tîlni decît o singură dată, după socotelile făcute de Vlădescu, 1 dis
părînd apoi definitiv. Darea acestui cal n'ar. putea fi o taxă spe-· 
cială pentru întăriri de cumpărări de oare~e ea lipseşte din unele 
documente, iar atunci cînd începe să se rărească n'o găsim cu alt-
ceva înlocuită, ceiace ar putea să însemne că întăririle nu se pla
teau propriu zis. Era totuşi un act obligatoriu al cumpărătorului 
căci în unele documente se mentionează că domnul a ertat calul. 
Ea trebue să aibă deci un caracter special pe care în parte ni-l~ 
lăm~r~sc obiceiurile de la vecini. In economia rusă s'a păstrat 
pă~a m veacul al XIV tradiţia ca la -orice vînzare cumpărătorul să 
ma! d~av pe deasupra, peste preţul stabilit, un cal, o vacă sau o 
alta VIta, ceiace reprezintă pentru Kuiischer _ tocmai o amintire· 
pe:zistentăv a vechiului sistem de schimb pe 'maneta vită. 2 Obi
celUI se gaseşte subt o .formă variată_ la Sîrbi,-unde exista: în tim-

' ' 

l 1~ _lucrarea citată Vlădescu dă şi cifra documentelor cunoscute în a
ceas_tă __ pnvmţă. pentru veacurile anterioare. Cu toată ampla documentare a · 
lucrarul este .discutabil dacă_ socotelile sînt exacte,. deoarece sînt şi· alte do
cument~ publicate care atestă această dare şi care se pare că n'au fost consi
derate m ~le~!. Astfe~ s~nt cel_e publicate de N. Docan, op. cit., pe care Vlă
descu nu-.ţ. md1că la ~1bhografJa operelor consultate . ce ia· ce denotă că· an · 
ramas strame socotelilor făcute,. . · ' • 

2 J. Kulisclzer, op: cit. 
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puri!e mai .vechi. da~ea A calului la înscăunarea regelui, la instalarea 
unut demnttar ŞI pastnndu-se şi în veacul al XIII-lea ca un sim
bol",. dup~ Jir~ce~; î_n legătură cu anumite donaţiuni. 1 'se pare că 
Vlahtlor dm Strbta It se respecta şi de ţari o astfel de tradiţie ·· 
astfel din documentul din 1348 al lui Ştefan Duşan rezultă că a:..: 
cestora li se acorda dreptul de a transforma ' darea de 30: 
perperi într'un cal,· pe lîngă vitele anume înşirate, pc care le dato-· · 
rau mănăstirii Sf. Arhangheli. Se mai vorbeşte , de asemeni de 
simbrii în mînzi, eventual transformaţi în monetă. (5 perperi unul} 
nu ca de un caz izolat, ci ca de un sistem de plată rezervat 
Romînilor, 2 poate în virtutea recunoaşterii întrebuinţării generali
zate a acestui mod de plată. In principate darea calului se păstrează 
chiar atunci cînd ştim precis că cele mai multe dări se achitau în 
monetă metalică. Tot în legătură cu darea unui cal este şi dreptul 
din veacul al XV-lea al voevozilor de a lua cîte un cal dela fiecare 
cneaz răposat, ceiace reprezintă după Bogdan un "signum do
minii". Că strîngerea acestor cai nu era numai decît în legătură cu 
nevoile directe ale domniei, o confirmă faptul că voevozii cedau 
altora drepturile lor la cai, după cum se întîmplă în 1487 cînd 
sînt cedate mănăstirii Snagovului, toate cele privitoare judeţului 
Brăila 3. Aflarea acestei instituţiuni şi la alte popoare şi mai ales 
în forma de ctonaţiune omagială faţă de persoane particulare sau 
mănăstiri, ar putea să ne indice că· nu poate fi vorba la noi de o 
dare militară, cu atît mai mult dacă se ţine seama de organizarea 
ostăşească a vremii. N'ar fi exclus însă că la noi s'o fi menţinut 
într'o oarecare măsură şi redusele nevoi de cai pentru armată 
ale domnilor, dar o~iginea ei credem că trebue să fie ·pusă neîn
doelnic printre rămăşiţele unei circulaţii pe baza monetei-cal, ca şi 
în ţările vecine, şi păstrată ca expresia materială a unui oma
giu special. 

In favoarea acestei păreri mai vine. şi faptul că în ·popor a 
rămas pănă azi foarte curentă întrebuinţarea termenului gloabă··în 
loc de cal 4 amintind faptul că odinioară calul a fost unitatea de 
plată a amenzilor, ceiace trebue să se fi întîmplat înaintea vea:.. 
eului al XV-lea, deoarece în tot timpul .de la această vreme înainte 
uloabele se achită în boi sau bani. · · :' 
o . "Plata vulpii" este un alt vestigi~ a udo.Jllin~ţiun~- p~ate Şf 
la noi - a circulaţiunii bunurilor pe piei. Pana azi a ramas tn po
por ooiceiul ca la nunţi să. se plăt~ască ou dare V simbolică anum:. 
vulpea. După cercetările regretatulUI • N. Labuşca V aceasţă u'' vulp~: 
este străvechea cuniţă de la slavi, cmdva 9 ta~a speci.ala la" ca7 
sătorie şi despre care sînt pro?e d~~umentar~ c.a.la Slavi se_rlat~~ 
în piei, de unde a trecut la noi achlfi,!l~.u-s.e · miţial . poate m pi~t 
de vulpe. Instituţia se găseşte la Rommn dm ·Polonta care achi-

t C. Jireceh", Staat und Gesellschaft. Ill . 
. 2 Arhiva Istorică. III 169. . . , ·, . · , 
3 1. Bogdan, Despre cnejii 'Romîm. An. Ac. Rom.,Jl XXVI p. 34-35. 
4 Arhiva Istorică III 177. . 

10 
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t ~ · · de 1·der şi probabil ea a fost adoptată în principate prin 
. aut m pd~ell lor Că în adevăr această dare s'a. achitat cîndva in 
m erme m · v · den mire vul piei de vulpe, vine să o mărturis~asca propna sa u " -:. 
pea". Dacă ar fi fost vorba numai de o dare <:arecare, nu am f1 

. avut telTIIenul "vulpe" care exprimă faptul ca avem de a fa~e 
cu 0 unitate specială de plată, care se pute~ uşor procut a 
prezintind o valoare relativă, ca şi jderut din Poloma. 

Efigiile vechilor monete indigene sînt şi mai concluden!e în 
această privinţă. Pe întreaga serie a monetelor moldovevn~şh, cu 
excepţia celor ale lui Despot şi Tomşa, cînd de fapt n:onetan~ mol
dovenească încetase să mai funcţioneze pentru cennţele ctrcula
ţiunii, se găseşte cel puţin pe o faţă, bătută efigia unui cap de 
bou. 1 Ea se găseşte chiar· pe toate variantele aceluiaşi domn, 
arătîndu-se prin această constantă că efigia capului de bou era 
unul din elementele fundamentale ale desenelor monetare moldo
doveneşti-daâ nu chiar singurul. N'am putea să ne gîndim că 
acest chip de a ornamenta monetele este un produs original al 
monetăriilor moldoveneşti; este desigur în el o influenţă străină, 
ţinînd seamă mai ales de faptul că la multe popoare primele lor 
serii monetare poartă efigii- de animale obişnuite mai înainte ca 
bani. De pildă monetele greceşti, anterioare lui Solon, aveau bătut 
pe dînsele capul unui taur, ca şi cele romane, galice şi ce !te. Influenţa de 
sigur că nu vine atît de departe, ea trebue să provină de la spe
ciile monetare ale vecinilor, însă din moment ce această efigie 
este adoptată şi menţinută cu perseverenţă, se afirmă că ea pre
zintă un ţnteres, acel al amintirii unor vremuri din care noile 
mijloace V de . s~himb voiau să. mai păstreze măcar o reminiscenţă. 
Faptul ca ef1gnle monetare dm Ţara Romînească nu conţin acest 
"cap de bou" ci multe au vulturul, trebue datorit unor altor influ
enţe străine, repre~enttnd un grad superior de dezvoltare al artei 
~onet~re, care se _urcase i:')ănă 1~ .~figia portret, pe care o consta
tam Şt pe unele dm m1netele Ţarn Romîneşti. 2 

S ar putea ca la aceste vestigii să se· mai adauge şi modul 
de plată. al gloa~elor ş~ de~ugub~nelor care se pare că în mod 
obhgatonu, treb~1au ~achitate m bot ori bani, cu toate că înlocuirea 
monetelor ~etah~~ m ~ces!e plăţi, ar putea f_i socotită şi ca 0 com
plectare a msuftctenţet baneşti. O analiză amănunţită, a cărei Joc 

1 D. A. Stlirza, in "Etymologicum Magnum R · lli \ 
~~~~ :~~!~ili.u~la:: ş~edi,~~~te ori folrte bine d~sem

0

n~~u;~hiţă 'a p~ap~l~~ 
daillen des Fiirstenth~ms Romani~~;\v~:ni1s~:bers~chţ der Mtinzen ~nd Me
un cap de bou"· N. Docan ln Noftă 'ct ' P· ŞI urm .•. 9 descnsese ca 

An Ac R~m s II XXX ( " 1
t espre monetele lut Petru Muşat 

i'n ,,'Mon~te ve~hi 'ro~lneşti s~~O~ut?~ ~~~~~~~~~te Aan~eiaşi descriere ; C. Motsd 
(1915-16), dli. descnerea exactă identificind t d Ac. Rom. S. II; XXXVIII 
de bou. In aceiaşi lucrare se dă şi 0 bibl" a~~s desem~ ~u schiţa. unui cap 
nete romlneşti, p. 56 nota 3. IOgra le a escnenlor vechilor mo-

. ,2 Vezi C. Moisil, Efigii:e monetare ale o· 
num ro XII (1915) o:nnilor Romîni, B l S · m., • N.o. 25, 126 şi urm. u · oc. 
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nu .. este .~ici, V--:- a multor obiceiuri. populare, a eraldicei, a evo
duţ1e1 plăţu danlor~-ar. putea să mai descopere multe din a
ceste urme ; pe _no1 ne m.te~~sează însă în prezent contribuţia pe 
care cele două Sisteme pnm1hve expuse mai sus, au dat-o în cir
<Culaţia bunurilor şi consecinţele pe care le-au avut. Este interesant 
-de ştiut aceasta, căci o dominare dacă nu exclusivă, cel puţin pre-
1Janderentă a lor ne pune în faţa "economiei naturale" cu tot an
~samblul său de consetinţi, în ceiace priveşte organizarea economică 
. .şi socială. Cu materialul pe care l-am prezentat pănă acum, o a
preciere sigură n'ar putea fi dată, de oarece celelalte mijloace de 
.circulatie, pe maneta mixtă şi maneta produs, n'au fost cercetate, 
şi numai aşa se poate constata situaţiunea economiei de schimb. 
Chestiunea a interesat în treacăt pe unii din istoricii noştri de 
~pecialitate, care cu ocazia unor lucrări din alte domenii, i-au in
. .cticat soluţii, fără ca ele să prezinte distincţiunile observate 
mai sus, . 

Astfel nu a fost făcută d~osebirea între schimbul prin troc şi 
-circulaţia mărfurilor pe baza unui sistem de schimb alcătuit din
..tr'unul sau mai multe produse generalizate. Chiar în teoria econo
mică ambele aceste sisteme sînt adeseori confundate într'unul sin
-gur, numit al schimbului în natură şi care caracterizează aşa 
:numita economie naturală. 

In ştiinţa noastră istorică, nu se vorbeşte decît de . schimbul 
:în natură, indiferent dacă era troc sau vindere-cumpărare. Distinc
ţiunea nu are atît un interes teoretic, cît o însemnătate practică. 
După cum semnalam în treacăt mai sus, sistemul schimbului pe un 
>produs-manetă .reprezintă o etapă superioară. schimbului prin troc. 
Prin întrebuinţarea unui produs oarecare ca mijloc de schimb se 
prepara terenul economiei monetare atît de deosebită de economia 
;propriu zis naturală. Se creia obişnuinţa ca produsele să aibă o 
măsură relativ constantă- de valoare şi ideia însăşi a valqrii · tre
'buia să capete o conzistenţă pe care nu putea să o dea trocul. 
'Circulaţia de produse e menită să se activeze şi pătrunderea pro
duselor în regiuni nouă face ca nevoi necunoscute să apară şi deci 
;producţia să tindă a se mări. Este deci neceşară lămurirei modului 

- cum se prezintă problema în trecutul nostru economic, căci cu
noaşterea ei cît de generală ne va ajuta la înţelegerea economiei 
noastre de schimb, mai ales a celei băneşti. Ştiinţa noastră isto
'fică · ale. cărei rezultate sînt atît de pretioase in alte domenii, ne 
ofe!ă de această dată, după cum spuneam, un sprijin mult mai redus. 
'Totuşi s'au emis cîteva păreri asupra acestei chestiuni. După aceia 
.a d-lui Iorga -împărtăşită recent de d. I. Vlădescu,-la începutul vieţii 
noastre ca ~tate, nu se poate vorbi decît de u~ s.chimb î~ natură 
-păstrîndu-se pănă tîrziu obic~i~l ca moneta sa f1~ socotit~ ca o · 
unitate abstractă7 fictivă 1. In alta parte d. I.orga p~e~1z~a:ă ca. plata 
<>bişnuită se făcea la sate pela 1400 şi chtar mat hrz1u m "coJoace_ 

1 Istoria industriilor la Ro_mini, Buc. 1927, 47. 
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• ·t ·n ogoare" dar mai ales în· vite care mai nainte trebuiau să~ 
m VIe, 1 • 1 1· d · t" 1 D Vlădescu fie estimate "în galbeni de aur şt z o t e argm · · V : 

susţine fa fel că în veacul al. XI_Y-lea. "banul.~ .• se. pare. ca nu e~a
mijlocul de schimb între locmton, schtmbul facmdu-se 111 natura!. 
viata nefiind atît de complectă, în massa cea n~are spre a ~ere şt 
multe şi diferite lucruri strei_ne vcare _ar fi vnecesttat acest obte~t (?} 
de schimb, banul" 2). Se af1r.ma dect dupa a~easta a. dau~ p~r~re 
existenţa unei economii naturale pure cu care mcepe vt~ta tstonca a 
principatelor romîne şi care continuă dealungul veaculUI al .X.lV -lea~ 
Cînd vom discuta mijloacele de schimb monetare metaltce, vom 
arata motivele pentru care credem în existenţa unei economii mo
netare partiale, bine înţeles, chiar în veacul al XIV -lea ; deocamdată. 
însă trebue relevat faptul că pentru a putea avea loc plata în pro
duse ori vite, a căror valoare a fost mai înainte determinată în bani,. 
trebueşte neapărat ca întrebuinţarea banului să fie cunoscută, să· 
aibă chiar un trecut şi o obişnuinţă înrădăcinată, care să dea pu-· 
tinţa ca ·şi în lipsa sa să fie utilizat, cel puţin ca o unitate ideală 
de măsură. Deci trebue de admis că în prealabil a existat o in
tensă circulatie metalică a cărei dispariţie, care nefiind complectă,. 
a readus sistemul plăţilor numai în produse şi vite. Dacă adoptăm 
'această părere· ne-am afla în epoca unei economii monetare me-
talice dispărute înlocuită cu o economie de schimb, bazată pe un· 
sistem de circulaţie mijlocit de vite şi produse, totuşi întrebuinţînd 
una din funcţiunile manetei metalice şi anume tocmai pe cea mar 
caracteristică banului metalic. 3 -
. . Şi mai puţi~ în~ă ~·ar putea admite dovedirea lipsei de între..:. 
bumţare ~ banulUI p~m ltpsa unui comert de import şi încă abun
denţ, dupa c~m :crede ~- Vlădescu, ca şi cum întrebuinţarea banuluL 
ar ft determmată de tmport. 

2. Circulaţia bănească şi vechimea economiei monetare 

Intrebuinta~e? unuia sau altuia dintre mijloacele de schimb· 
~re, astfel_._ ur!llan msemnate asupra economiei unui popor şi ridică! 
pentru ştunţa P!oblem.: diferite. Aceste consecinţe sînt cu atît mat 
~~portan!e, cu c1t un m1poc. anumit de schimb a pătruns mai adînc 
m o,rganjsm~l economtc Şl cu cît reuşeşte să se menţină o epoca: 

• 1 •• 

. 1 Negoţul şi meşteŞuguri!e în trecutul romîne B r 
;00~eschichte des rumă~ischen _Yolkes in Ra.hmen sein~~· St~~f:~i~d~~~~· b~~~· 
mie 'n~~~at1)d.P~~~~~· a ~~~reabcutemţeazăttermmologia "Naturalwirtschafi" (econo-
ti 1 . nza s area economiei în sec 1 1 XIV · • 
. mpu lut Mircea cel Bătrîn şi Alexandru cel Bun ( o u. . ŞI u~: 
eMral1. ttptuşi,_ de provenienţă străină mai ales şi obţi;~lţ'i Xdlell, d256 ŞI. ur'!l.) Băa~L 

one ele indigene aveau m · It • omnt prm v m1 .. 
~ilnic" 259.. . . . at_mu "o msemnătate politică, decit un curs. 

' '· 2 Op. cit. P• 32. .. · . - . . . .. . . 
. . 3 'Intr o conferinţă ţinutli la In . n t 1 . . 
Publicată subt tith.ÎI Ro lui mo et . s ~ u ~ econOmic din 17 Noembre 1923· 
1923, No. 11), d. Iorga corectea~li ~~ m /ecutul . nostru (Bul. inst. ecori. II, 
monetei un rol important cel puţin î~ peţr1,ff . păh_~e.nl~ ~e ~<ţi Sl!Ji recunosdh'i:l. 

_ • une e se 1mbun. chtar în primele veac~;ri~ 
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1mai îndelung.ată. J?intre toate mijlqacele de schimb acela care a 
putut d.etermt~~ mat mult ac:ste împrejurări, se ştie că este meta
lul preţtos, uttltzat subt forma de manetă. O societate care între
-buinţează pentru schimburi banul, este menită a trăi o serie de 
f~nomen~ cu totul necunoscute epo~ii de schimb pe produse sau 
·vtte ; ~~netatea .acestor .feno~e_ne ŞI influenţa lor asupra celorlalte 
domenn economtce va ft dect m raport direct cu proporţia valori
lor pe care banul ajunge să le exprime. Aceasta este totdeauna 

·opera unei îndelungate evoluţii şi desăvîrşirea rolului pe care banul 
poate să-I îndeplinească, adeseaori a cerut veacuri. Căci nu se 
poate vorbi de existenţa unei economii monetare din moment ce 
găsim unele schimburi realizîndu-se prin bani. Chiar atunci cind 
,rolul banului trece din sfera circulaţiei simple de mărfuri pentru a 
.ajunge în viata socială expresia constantă a bogăţiei şi a determi
na prin aceasta vestitele acumulări personale de metal preţios din 
veacurile trecute, şi încă nu s'ar putea vorbi de economie mone
·tară în sensul complect al cuvîntului. Numai cînd banul se găseşte 
·în situatia de a exprima totalitatea valorilor existente într'o socie
,tate, atunci doar putem afirma că economia monetară a atins ple
-nitudinea dezvoltării sale. Ea coincide deci cu monetizarea integrală 
. .a tuturor relaţiilor economice. 

Dar cercetarea unor atari probleme trebue precedată de anu-
mite lămuriri în ceiace priveşte ~rolul iniţial al banului de metal, 

. .anume acela de a funcţiona ca instrument de schimb, şi pe care îl 

.arătăm ca formînd în trecutul nostru a doua categorie de mijloace 
de circulaţiune a bunurilor .. 

In materialul documentar care ate.stă circulaţiunea monetelor 
metalice, acestea apar într'un număr covîrşitor de mărturii istorice, 

·purtînd nume dintre cele mai variate, ceiace îndică în parte şi
_origina lor. Pe lîngă monetele naţionale din primele veacuri, găsim 
manete aproape ale tuturor popoarelor europene. Se întîlnesc monete 
;italiene, turceşti, ungureşti, austriace, ruseşti, franceze, polone, o-
landeze, spaniole, nemţeşti şi chiar englezeşti. Erau de aur, argint 
:şi .aramă, cîteodată chiar de dife;ite ali~gii şi de. ~aloril~ cele mai 
diferite. Desigur că nu toate au ctrculat m acelaşt timp ŞI nu toate 
.au avut aceiaşi importantă· în e~onomia noast~ă: De. nen~~ărate . or~ 
găsim preturi formate din . difente monet~, ~tttt~ Jet, ~h_ţta taler.t ş! 
_atîţia galbeni sau }n m;IIttple .alte combu;~attUm. Nu ~astm menţmn! 
despre metalul preţios mtr:bun~ţ~t c~ ~tJioc. de schtm~ subt a! ta 
formă decît aceia monetara ; gastm msa, mat ales la mceputults-

. :toriei noastre monetare, metal preţios - in special argint - cir-
culînd subt formă de marfă. u u A • 

Organizarea schimbului pe baza monetara. cere .m prealabtl 
organizarea unui sistem monetar care s~. reprezmte dm punct de 
-vedere al valorii coordonarea tuturor miJloacelor de schtmb for
mate din manetă. Oricît de rudim~ntare ar fi, într~ toat~ aceste 
:trebueşte stabilit un raport re~tproc de valon, . dm mo-: 
:ment ce sint de mai multe specu. Aceasta poate ft opera unet 
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v · d stat sau a unei practici de circulaţiune: h~ mod ·obiş
~u~~L~~1 s~stem ITIOI1etar legal sau comercial se cre1aza pe ~aza U-· 

nei axe formate dintr'un etalon monetar, care serveşt~ sa .repre-:
zinte p;intr;un plus de atare unităţi, monet.ele ~~ valon . mat ~ar:. 
iar fracţiuni din valoarea s~, pe c~le mat mtct. La nOI ac~~ ro 
a fost îndeplinit de manete dtfente pnntre care du catul! asprul,vgtOş~l,
zlotul, _talerul, leul, galbenul care în~r'o a':umit_a ep?ca,_ pnn 
faptul că se găseau într'o cantitate mai mare m ctr:ulaţi~ Şl er~u 
primite mai bine de locuitori, devene~u maneta ~o~manta,. căpa
tînd odată cu aceasta caracterul unet manete oftctale, deşt nena--
ţionale. . V A 0 o V A V J t 

Din această cauza m Istona monetara rommeasca s ar pu ea 
cu greu vorbi de un sistem J!lQneta~ lega1, în sensul d~ naţional,
pănă la anul 1867. Sistemul mtret umţat m epoca ba tern -manete
lor naţionale este încă discutat.v C~iar dacă ar fi_ emanat d_ela a~
toritatea domnului el trebue sa ft fost detenmnat de Clrculaţta 
monetară străină. Părerea d-lui Moisil 1) că sistemele noastre mo
netare în' mod neapărat au suferit influenţe străine, dato
rită faptului că voevozii noştri căutau să facă manete asemănă
toare celor ale vecinilor pentru a le introduce mai uşor, corespunde 
de sigur realităţii, căci nu numai că toate popoarele şi-au împru-
mutat instituţiuni economice unele de la altele, adaptîndu-le ne
voilor lor, dar principatele .romîne atît la sud şi apus cît şi la nord' 
er~u înconjurate de popoare care ajunseseră la o ·treaptă superioară 
de dezvoltare economică, sau cel puţin păstrau urmele unor faze 
superioare, pentru ca o influenţă să poată fi resimţită. De atunci 
încoace toate sistemele car~ au funcţionat erau adaptări, unele atît 
de puternice încît· căpătau oarecum un caracter naţional, cum a . 
fost cazul cu sistemul leului care funcţionează o îndelungată epocă. 
Studiul sistemelor monetare aparţine nu numai numismaticei, dar . 
şi economiei naţionale. Monetele naţionale din trecutul cir
culaţiei noastre au fost studiate în mod savant - de cătră numis
maţii romîni Sturza, d-hii Severeanu, Docan şi mai ales d. Moisil. Atît 
~at~rită obiectului cît şi metodei, cercetările numismaticei nu pot fi 
~nsa. C_?mplecte ~i pentru aceasta trebue să intervină şi economia 
Jst.onca. In sarcma acesteia cad o serie de probleme speciale_ 
~r~n!~e care, acelea ale forţei de circulaţie monetară, ·a can
flt~~!l de m~n;!ă ~flată în_ cir~ulaţie, a monetelor dominante, a pu~. 
tern d~ _achtztţie ŞI ev~luţia ei,. a naturii parţiale· ori integrale a e
conomi~t m?netare, a mfluenţei pe care această economie monetară 
o e_xefCită asupra producţiunii şi repartiţiei averei sociale cît şi o 
sene de alte probleme simifare: 

V • Ce_Jev m~i prin~ipale probleme care se pun în economia noas-. 
tra ISton~a smt desigur acelea a vechimei economiei noastre mo
ne!are AŞI. a împrejtirărilor în care s'a dezvoltat şi a evoluat. 
Ah~a Ciţ mgădue IT!aterialul şi limitele acestor schite se va încerca 
o lamunre. · 

1 Contribuţiuni la istoria monetăriei vechi romineşti. B s 
1915, 23. . . 
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c:r~etar~a mai a.mplă a banilor ca mijloc de schimb, nu 
poa!e ft tzol~ta de V aceta a. ~elorlalte funcţiuni ale lor. Astfel că 
daca. von: cauta. s~ de~ennm~m epoca cînd ~anii încep să fie în
t~ebumt~tt la not, 111 ctrculaţta produselor, în mod firesc se pune 
şt chestiunea fenomenelor monetare şi sociale determinate de în
trebuinţare a acestui instrument de ~himb. Aceasta este chiar ne
cesar p~nt~u o bun~ rezolvare a chestiUJ:ilor, căci se poate întîm
pla ca hpsmd matenalul documentar spectal al schimbului monetar 
să trebuiască a ne servi de mărturiile privitoare la alte întrebuin~ 
ţări a banilor. 

Nu se cunosc pana azi mărturii documentare care să ateste 
direct existenţa unui schimb intern pe bani în veacul al XIV-lea, 
căci nu s'au găsit încă acte în care să fie vorba de vre-o 
vindere-cumpărare. Avem însă mărturii despre alte întrebuinfări a 
banilor, în domenii foarte variate, a căror cercetare va im
pune concluzia că exista un schimb intern şi extern, practicat 
pe bani, că se produceau în această epocă ·o serie de fapte eco
nomice care ne dau dreptul de a vorbi nu numai de o adoptare 
a banului ca mijloc de schimb care tindea să devină generală, dar 
chiar de o economie monetară parţială. Acestea sînt de ordine va-

. riate din care trei mai principale: 
1) baterea de manete naţionale, 
2) organizarea monetară a regimului vamal şi 
3) acumulări considerabile de manete. 
Cercetări recente ale tinerei şi valoroasei ştiinţi numismatice 

romîne au ajuns să stabilească că baterea de monete proprii da
tează din veacul al XIV-lea. Investigaţiile recente, mai ales ale d.,.lui 
Moi si!, au arătat că dela VJadislav I (1364-137 4) s'au bătut mereu 
monete naţionale atît de urmaşul său direct cît şi de Dan, Mircea, 
Mihail, Radu Il, Dan Il, Vlad, Basarab şi Vladislav ll; pănă Ia Mircea 
cel Bătrîn, monetăria Ţării Romîneşti a functionat chiar în mod 
continuu. Concluzia la care a ajuns ştiinţa numismatică e că 
aceasta este "o dovadă evidentă, că situaţiunea economică şi cul
turală a acestei ţări reclama în mod imperios întrebuinţarea-ală
turi de schimbul în natură-a acestui instrument de schimb care 
este maneta. Şi numeroasele tipuri şi emisiuni din vremea lui Vla
·dislav 1 şi Radu 1 sînt semn~le cele r;;ai v~dite că r12oneta se ~~
trebuinta în mod curent şi ca avea un rol tmportant 111 tranzacţule 
comerciale. Iar faptul că în tezaure s'au găsit manete muntene a
mestecate cu manete de ale ţărilor vecine, confirmă neîndoio.s pu
terea lor circulatorie şi rolul lor comercial". l 

1 C; Moisil, Monetăria Ţării-Rom!neşti! 1~1, cp:'. D-r. C .. severeanu, 
Contribuţiuni la Studiul începuturilor numtsmatJcet Ţ~ru .Romme~h, .Bul. Soc. 
Num. Rom. XII (1915) 25, p. 104 şi urm. " .. .far;tul că toţt Domnu dm a doua 
jumătate a veacului al XIV-lea au bătut manete de a:gt~t, este o ~ovadă .e
videntă că situatiunea ·economică era de aşa natură, mctţ reclall}a mtre~um-
ţ estul. miJ"Ioc de schimb. Desigur că se facea sclumbul m natură pe area ac . • . . .. 
0 scară destul de întinsă, ca ŞI m ţănle vecme, dar pentru tranzacţule co-



152 VIAŢA ROM~Î~N~E~A~SC~Ă~--------
~----------~=---

Tot d. C. Moisil a reuşit să stabileasc~. că baterea mone.ţelor 
mici ·banii-este ulterioară baterii celor man, care erau duc~ţu de 
.argi~t şi că ei apar în timpul lui Mircea. Acest fapt are o II~Ip?r-:
ianţă 'deosebită. El mărturiseşte că întrebuinţarea monet.elor CIŞhţ?;a 
nu numai în suprafaţă, ci şi în adîncime. E~ trecuse dm sfer~ ctr
culaţi\mii valorilor mari-în primul rînd cu s1gu~anţa a ~elor ll!IO
biliare în acea a valorilor mici-qesigur şi mobihare, servmd schun
burile' curente, pe care n'ar fi putut să le serve~scă ~ur~ai du~aţii. 1 

In Moldova se bat primele manete cam m aceiaşi epoca. Cele 
dintăiu cunoscute sigur sînt ale lui Petru I (1378-139~), u~mînd 
.apoi cele ale lui Roman, Ştefan 1, Alexandru cel Bun, Ihaş ŞI Şte
fan II 2, ceiace ne duce la aceleaşi concluziuni ca şi pentru Ţara 
Romînească. 

A doua împrejurare din care se poate deduce locul ocupat 
de moneta metalică, spuneam că este organizarea monetară a re
gimului vamal. Este drept că din veacul al XIV-lea nu avem nici 
un tarif vamal amănunţit şi lu taxe în mod sigur băneşti. Docu
mentul în această privinţă, dela sfirşitul veacuLui, ar fi insuficient 
pentru a conchide la organizarea monetară a regimului vamal. 
Avem însă un număr însemnat de privilegii vamale din veacul al 
XV-lea în cea mai mare parte din prima sa jumătate, şi care a
testă cu plenitudine acest fapt. Privilegiul din 1413 a lui Mircea 3 
pre~ede p~rceperea taxelor vamale în fertuni, ducaţi, perperi, şi 
ba111, deci 111 patru monete cu totul diferite; cel din 1421 al lui 
Radu II în fertuni, ducaţi, perpere şi denari 4 cel din anul următor 
(1422) al lui Dan Il păstrează aceleaşi monete iar în cel din 1424, 
toate mo~netel~ ~înt transformate în bani, (denari în latineşte) pen
tr~ _ca sa re:v1~a ap.r~ap: n~mai la ducaţi şi numai pentru taxele 
mici, la bam, m pnvilegiUl dm 1431. 5 Privilegiul din 1437 al lui 
V.lad D~acul 6 se. deos~beşte foarte puţin de cel al lui Mircea, o 
diferenţa de ordm monetar fiind numai introducerea florinului 
pe?tru . p~ceperea unor taxe. O comparaţie a acestor privilegii 
evtder~,ttaza ~are~ lor aset;lăn~re ~i degajă. Imediat impresiu
nea ca ne aflam m faţa unu1 pnvilegiu tip care a suferit dela un 
domn la altul,. d?ar. uş_oare modificări. Concepţiunea generală este 
permanent acetaşi ŞI dm toate reese o obişnuinţă de necontestat în 

merciale, întrebuinţarea monetei devenise indispensabilă Nume 1 r · 
m~netare ce _întîln!m sub Radu 1, şi multe emisiuni ce ~onstată~~as:. et !pun 
n7 e cele ma1 văd1te despre întrebuinţarea curentă a m t . • ' 111 s~m-
~~t~1:)~~ Ro~~~ imKortant ce avea în tranza~ţiile comerc~~:"~ 1 d"Jgi~1}, ~~~ 
1923, p. 131. . asarab, Bul. corn. mon. lst. Curtea Domnească din Argeş, 

~ C. Mo~~l, op. ciţ. 49 ş! urm. 44. 
. C. MozsLL, Contnbuţlllm la Istoria monetăriei vech,· ro • . t' 12 

ŞI urm. mmeş 1. p. 
3 /. Bogdan, Relaţiile Ţăr .. R • t' B 

nească, Buc. 1905, 3-6. ti ărit ~1 ommeş 1 c~ raşo_vul şi cu Tara Romi-
şi meşteşugirile· p. 243~24~ ŞI în Hurmuzakl, XV ŞI în N_. Iorga, Negoţul 

4 Ibidem, 11-13 · · 
5 Ibidem, 15-17 J2-38 
6 Ibidem, 71-74. · 
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folos!rea ITIOI?etei. Tarif~rea este făcută cu ~reocuparea ca să se per
-ceapa_ val~n pr?portt~nale la toate marfurile şi produsele, şi 
·dea~eta se mtrebumţeaza monete . de valori diferite dela cele mai 
man, fertunul, pănă Ia cele mai mici, banii. Vămuirea trebuia să se -~ 
facă nuVmai în ':!opetă şi V numai ~~ un singur articol-la peşte
urma sa se faca m natura. Exammarea mărfurilor care erau su
puse acestor privilegii vamale, chiar a primelor în ordine cronolo
gică, arată că era vorba de un comerţ de import şi export variat
care era reglementat şi încurajat direct de cătră domnie. S~ 
găseşte astfel o grijă perm~nentă care se repetă în fiecare act 
ca vama să nu depăşească prevederile privilegiului şi "mare 
rău şi urgie" va fi pentru boerul care o va calca, "fie că a cum
părat-o, fie că o are căpătată". Se prevăd articole scutite de vamă' 
ca postavul tăiat, şepcile frînceşti, hamuri, blăni, fierul, funii, inul, 
cînepa, pînza, arcuri, săbii, scutiri care se repetă aproape în fie-

. care privilegi.u, şi care mărturisesc încurajarea importului în ţară 
a acestor articole. Se mai observă că fără deosebire, atît pentru 
mărfurile importate cît şi pentru cele exportate, vama trebuia plă
tită în bani. Urmează deci că negustorii care o plăteau trebuiau să 
poseadă monetă lichidă. O altă provenienţă a acestor bani decît 

·din comertul pe care-I exercitau ar fi greu de admis. 
Trebuia ,deci ca atît vinderea cît şi cumpărarea, sau cel putin 

una din aceste operaţiuni, să se facă în ţară cu ajutorul manetei. 
Cumpărînd pe bani se lasă în ţară o cantitate de manetă, care 
trebuia să aibă un rost dacă era primită in schimb, iar vînzînd pe 
bani înseamnă că în ţară se găseau bani cu care se .opera in co
merţ. Şi aceasta în circulaţia valorilor mobiliare, de consumatie 

. curentă, şi nu a celor imobiliare care prin natura lor fiind mai im
portante, schimbul lor este menit în primul rînd să se realizeze pe 

· bani. Insemnatele cantităţi monetare străine, găsite în tezaurele vea
. eului al XIV -lea verifică pe dea întregul aceste concluzii. Cele circa 
4000 manete bulgăreşti ale tarilor Alexandru şi Sracimir aflate în 

- tezaurul dela Slatina, mărturisesc mai degrabă ca orice alt isvor, 
origina lor comercială, precum şi celelalte moldove~eşti şi sîr?eşt~ 
găsite în tezaurele din acel veac. 1 ~odul _de orgam~are a ta:t~ulut 

-vamal desvălue astfel un mod de ctrculaţte al valonlor mobthare, 
-. care, dată fiind perceperea _în bani a taxel?r vamale t_rebue de avd-
. mis că se făcea cu ajutorul monetei metalice, cel puţm pentru mar-
. furile importate ·şi exportate. . V • • • • 

O situaţiune analoagă se prezmta m Moldova. Pnvtlegml va
mal din 1407 al lui Alexandru cel Bun 2, cele din 1437 ale lui Ilie Voe

. vod 3, şi din 1435 şi 1437 ale lui Ştefan II 4, cel din 1448 ale lui Petru 

1 C. Moisil, Monetele lul Radu 1 Basa:ab, p. l?J~125. 
2 Arhiva Istorică, 1. 130-132. V. 1. Mmea, Pnnctpatele ramine etc. 

107-f08. • . . 1 1 t""l 3 Stoica Nicolaescu. Documente slavo-~omme cu pnvtre a_ re a 11 e 
Ţării-Romîn~ti şi Moldovei în sec. al XV-lea şt al XVI-lea, Buc. 190o! S?-87. 

4 Ibidern, 90-91, 93-94; /. Bogd~n, Docu~ente Moldove~eştt d1~ sec . 
. al XV-lea şi al XVI-lea în arhivul Braşovulm, Conv. L1t. XXXIX, (190o)763 ŞI urm. 
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n 1 cele din 1449 şi 1452 ale lui Alexăndrel2 ca şi cel di~ 1455 ale lt~i. 
Petru III Aaron 3 pentru a ne opri aci 4, sînt toate ~rgamzate pe baz_? 
mone tară, fapt care impune aceleaşi concluziuni ca ş~ pen~.ru Ţara Rom t-
nească. Dar pentru această epocă vor urma şi alte mar~urn c~re să con:;-
tribue la întărirea concluziilor de mai sus; pe not ne mtereseaza· 
veacul al Xt V, pe care digresiunea cu tarifele vama}e ale sec. al 
XV-lea s'ar părea că I-ar fi ocolit. Menţionarea însa a acestor ta-· 
rife a fost făcută pentru că ele reprezintă continuarea: şi _repetarea 
unor privilegii date in veacul anterior, şi ?espre care m~ av:m ~ m~r
turii directe. Privilegiul din 1413 allu~ Mtrcea, ~ spu!le msa . ca ytr-
garii din Braşov "s'au rugat de domma mea ~a le .. moesc .şt. sa le
întăresc aşezămintele ce le-au avut dela stramoşu dommet mele 
pentru vamă" care strămoşi trebue să fie primii domni. Deşi se 
amintesc privilegii ce desigur au ·existat, nimic nu ne indică că ele au· 
fost întocmai ca cele ale veacului al XV-lea şi mai ales organi
zate pe bază monetară. Ipoteza aceasta n'ar avea şanse de exac
titate, dacă în acest veac nu am avea acea însemnată producţie 
de monete naţionale de care am vorbit mai sus, şi dacă n'am· 
găsi însemnate acumulări monetare, tocmai în mînile domnilor, care 
se ştie că trăgeau şi venitul vămilor. După cum arătam mai îna~ 
inte, · monetele indigene· aveau un rol pronunţat comercial. Odată" 
ce ele se găseau în operaţiunile de schimb este greu de pre
supus că n'ar fi influenţat şi organizarea vamală, punînd-o pe baze 
monetare, căci dacă am văzut pentru veacul al XV-lea că oro-a
-nizarea vamală monetară ne desvălue existenta unui schimb n~o--
netar trebue acceptat că pentru veacul al XIV-lea, schimbul 
monevtar nev poate d~svă~ui existenta unui tarif vamal monetar. Fap-. 
tul. ca se gaseşte chtar m pragul veacului al XV -lea un privi
legtu vamal care reprezenta o mînuire aşa de pricepută a banului 
metalic n'ar putea fi socotită independent de vremurile anterioare . 
dacă s'ar privi chestiunea şi din alt punct de vedere. Contrariul 
ar insem.na că m: af~ăm in faţa unei inovaţiuni profund deosebită 
de practica a~t~noara ;v.~a at. ~ute~ fi socotită ca un salt pentru· 
c~re nu era mct o pregahre, mct macar Ia puţinii negustori ai vremei 
ŞI. că;eia practica curentă i s'ar fi' putut opune, cum s'ar întîmpl~-. 
~z1 cmd a~ trece . brusc dela un sistem adînc înrădăcinat şi timp· 
~ndelungat mtrebumţat, la unul cu totyl nou. Cu atît mai mult 0 .. 

mtr~ducere Abruscă .a u~1ei at~r~ importante instituţiuni este greu de
admis, cu c1t trebme sa se tma seamă de condiţiile de evoluţie pe 
care l.e reclamă perfecţionarea unei instituţii şi mai ales de spirituJ1 

1 /. BofJdan. Documente moldoveneşti 829-830 
2 S. NlColaescu op cit 103 104 108 1 · 

moldoveneşti, 830 şi u~m. · ., - • -1 O. !. Bogdan, Documente· 
3 Ibidem, 1.14-115! Ebenda, p. 839 şi urm. 

XIV, x't CJ.. 4vf'j!~~h~~er~us0tirtigen H~ndelsbeziehung.en der Moldau inL 
XV şi XVI jahrhundert jahrb oth~ 1911 ' Das MoldaUJsche. Zollwesen im 
wirstschaft, 36, 1912 I.' uch fur Gesetzgebung, Verwaltung und Volk-
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tra~iţio~alist, profund înrădăc_inatv în mentalitatea unei societăţi ca· 
ace1a dm epoca pe care o d1cutam. Aşa că ori din care latură ar· 
fi privită p~oblema, soluţia înclină cătr.e admiterea unui regim vamal 
monevtar. Şt m ve~~~~ al X~V-!ea, cu. aht mai mult cu cît în aceiaşi 
epoca JI la v:c~nH noştn Sirbi 1 ŞI. Bulg~ri2 vămile se plăteau· in 
~oneta metahca. 3 Lu~rul • a~esta Il ma1 confirmă şi acumulările
msemnate de manete m mmile unor reprezentanţi ai claselor stă
pînitoare, fenomen pe care îl remarcam mai sus şi despre care se · 
pot da• următoarele amănunte. · 

lncă din veacul. al Xlff-Jea se pomenesc în aceste IocurL 
mari cantităţi monetare. In 1 280 Barbat se răscumpără · plătind· 
o "non modicam cantitatem pecuniae" 4; în veacul următor, la. 
1330 se semnalează cererea lui Carol Robert adresată Voevodului 
Basarab, pentru a i se plăti tributul de 7000 mărci de argint, care· 
întîrziase a fi achitat 5; între 1364 şi 137 4, Vladisla v 1 face do
vada că era posesorul unor cantităţi însemnate de manetă, dăruind 
mînăstirei Vadita din cassa domnţască cîte 1000 perperi aur, anualr 
şi pe deasupra încă cîte 300 săracilor 6. In 1388 Petru Muşat a
cordă lui Vladislav Iagello un împrumut în suma de 3000 mărci 
de argint 7 ceiace constituia o sumă foarte însemnată. Despre 
cantităţi însemnate monetare ne mai vorbesc tezaurele unor acu
mulatori anonimi, descoperite în ultima vreme. In cele patru 
tezaure găsite pănă azi, identificate ca aparţinînd veacului ar 
XIV-lea, s'au aflat numeroase manete, astfel408 în al doilea, aproape 
6000 în al treilea şi vreo 300 în cel de al patrulea, ceiace repre-

. zintă cantităti considerabile de bani. 8. Toate cifrele cu privire-

I Arhiva Istorică III, 104, 124; (C. Jiref.ek, Staat und Gesellschaft III 
71 şi urm. 

2 C. J. Jirecek, Geschichte der Bulgaren, Prag. 1876, 411. 
3 Privilegiul vamal din 1368 dat Braşovenilor, de Vladislav (Hurmuzaki" 

XV 1 1-2) nu indică taxe vamale în bani ; vorbeşte însă de plata unui tribut 
"vechiu şi drept,"şi a unei tricesime .. Ni mi~ nu îng~due c_onclu:ia că. n:ar _fi 
fost plătite în monete. Termenul Jatm "tnbutum" mtrebumtat m pnviiegitL 
este întrebuinţat în alte ocazii referindu-se la perceptiuni mon~tare, _ia~ tr_i-· 
cesima care funcţiona şi Ia începutul ve~culu1 al XV-lea, căci. o gă_:;Im 1rr 
toate privilegiile vamale menţionate ant~nor ~entru Ţar.a-Rommeasca, re-
prezintă o taxă bănească. Chiar şi termmolog1a care md1că actele de c~n~erţ 
pe care Braşovenii puteau să le facă, . araiă c~ e vorb_a de. c~mpăr~n şt 
vinderi ceiace presupune mai degrabă mterventm mon.etei, dec!t Circulaţia pe 
produs~ - şi nu ce schimburi in natură, p_entru ca_re . hmba latmă are termen· 
propriu. Un alt privilegiu muntean antenor cehn ~m 1413_ este .cel dat de 
Mircea negustorilor poloni, fără d~tă certă, admis de . N1stor m 1408 (L 
Nistor. Die auswiirtigen Handelsbez1e~ung~n der Molda~ m XV u. ~VI jahr-. 
undert Gotha 1911 222) şi de 1. Mmea mtre 1402 ŞI 1406 o~. ctt., p._109 
nota 3) şi cale de ~semeni nu specific~ taxele .monetare, vorbmd numai de· 
plata vămilor cumpărate şi vîndute (Arhiva I_ston~ă 1 3-4). .. • . • 

4 Citat în C. Giurescu, Orgamzarea fmanc1ară a Ţăm Rommeştt m. 
epoca lui Mircea cel Bătrîn An. Ac. R. S. III. T. VII. M. 1.. 1927, p. 16, H •. 
454-483. . 39 

5 N. Iorga, Istoria comertulm,. 1, . 
6 Al. Stefulescu, Mănăstirea T1smana 48. 

· 7 Arhiva Istorică, !, 177. 
8 c. Moisil, Monetele lui Radu 1 Basarab, p. 123-125. 
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·-1 t 'buturi donaţiuni şi împrumuturi nu indică ~esigur toa~e 
a f~~ 'le posedate de domnii munteni sau de cet moldo~em.; 
can 1 ţt V f f t ezerve considerabile din moment ce numat tn-
~e~~ea~~ge~ ~~m~ enormă de 7000 mărci şi cîn.d ~ladislav avea 
_ u ~t · 1 anuale aşa de mari încît numai unet smgure dona-veni un ' . d t . fv V d 't 
ţi uni putea să-i destine o sumă de importanţa. cel:_t a e ŞI aga ~~ e 
· f'ecare an in viitor. Este astfel de admiS ca toate aceste cifre 

:{.~Cr~zi~tau numai- o parte din cantităţile pecuniare acumula_te ~e 
:domni care trebue să fi fost deţinătorii unor frumoase aven. ba
neşti. 'se pune însă problema, care est: origina acesto,r val~n ma
biliare; care a fost modul lor de formaţte, pentruc.a _av1~1d 1 a~pun
surile necesare să posedăm încă un element-şt I~ca preţios
de apreciere a stării economiei noastre, privită -dm punctul de 
vedere al schimbului. Tinind seamă de calitatea persoanelor men
ţionate ca deţinătoare, aceste averi pot proveni din . două surso; : 
·din veniturile domniei şi din manipularea averei particulare a dom
nului. Dintre veniturile domniei, s'ar putea menţiona în primul 
:rind dările· şi vămile, căci de o provenire direct din mine a 
acestui metal nu se poate vorbi, de oarece la noi nu s'a cunos
cut niciodată o producţie abundentă de aur şi argint. După o părere 
recentă 1 se afirmă că în veacul al XlV-lea, dările "par a se fi plătit 
in natură domnului, fiind luate din ceiace produceau locuitorii 
ţării". Materialul documentar existent nu impune o concluzie precisă 
·în acest sens. Documentul lui Mircea atribuit anului 1399, co
rectat în urmă la 1409, indică ca dări, oieritul, porcăritul, albinăritul 
găletăritul, vinăriciul, gloaba, caii de olac, boii de cărat, cit şi un 
·venit domnesc amintit în celelalte trei documente din veacul al 
XIV-lea pe care le întrebuinţează Vlădescu. Nu reese de loc, de 
·nicăefi, că s'ar fi putut plăti în natură, iar faptul că domniei 
pentm întărituri de acte i se plăte·a cai, nu poate fi o indicaţiune, 
deoarece această plată putea avea un cu totul alt sens, şi dovada 
.este că se păstrează încă într'o vreme cînd ştim precis că dările 
:se achitau în bani. In documentata monografie a d-lui C. C. Giu
-rescu, se susţine părerea contrarie, anume că cheltuelile dom
niei ry'ar ~ putuţ fi satisfăcute numai cu venitul vămilor şi deci "a 
·trebmt.:. sa se puie şi un impo~it personal pe cap de locuitor" 2, 
u!l regtm fiscal existînd încă din momentul fondării principatelor 
_şi ~are ar fi putut fi de infl:'er~Jă ungurească. Insuficienţa veni
tu~tlor v~male nu constitue msa un fapt concludent in favoarea 
-e~Istenţei ~nei . dări nwnetare pe cap, căci dacă această insufi
·Cie~ţă. ar fi e~ts.tat, ceiace iar nu ~ sigur, ar fi putut fi compen
sat~ Ş! cu dăn m natură nu numai direct în bani. Deci ipotezelor 
-~n s ar putea elabora, fie într'un sens fie în altul ar trebui să li 

- -.sa c_a~te ,un teren mai solid decît cel de pănă a~um. Ar putea 
:Servt mtr o oarecare măsură faptul dacă am tine în prealabil seamă 

1 Vlădescu, op. cit., 31. 
2 Organizarea financiară, p. 28. 
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de rostul dărilor. Fireşte că ele corespundeau ·unor nevoi reale 
dar orcît de numeroase ar fi fost aceste nevoi este greu de ad~ 
mis că produsul plăţii dărilor, eventual făcută În natură să fi de
v:nit simpi: valori de !n~rebuinţare a _curţii domneşti. Â putut ră
mme un pnsos, care sa ta drum!!! schtmbului şi datorită căruia sa 
se fi adus o contribuţie la formarea averilor băneşti ale domnilor. 
Oricum ar fi fost făcută plata lor, totuşi dările trebuie să fi fost 
ti~ spriji~ rea: la îmbogăJirea domnilor, la vcare se adăuga ve-- -
mtul vămtlor vmdute, ale caror taxe erau dupa cum se ştie în bani. 
Dar în momentul cînd este dovedit că in circulaţia principatelor 
erau cantităţi serioase de bani şi că cel puţin tranzacţiile mărfurilor 
importate şi exportate trebuiau să se înfăptuiască pe bani, . ce ar 
fi putut oare împedica domnia ca să tragă măcar prin unele dări,. 
dacă nu prin toate, o parte din această cantitate monetară, pentru 
a fi scutită cel puţin ·parţial de greutăţile inerente marelui comerf 
pe care I-ar fi reclamat vinderea produselor percepute. Cu. 
atit mai mult dările în manetă-cel puţin parţial-puteau fi posibile· 
cu cît tendinţa şi la vecini, era părăsirea dărilor în natură 1, cum 
era depildă la Sîrbi unde multe din ele se plăteau în bani 2, 3. Des
pre manipularea unor averi personale ale domnului nu ştim nimic, 
după cum nu avem nici o lămurire despre deosebirea domeniului 
public de cel privat, confundat în unul singur, chiar după cele mai 
recente păreri 4, aşa că nu rămînem decît la primele izvoare pe 
care le-am indicat provenienţei averei domneşti. Acumulările b-ăneşti 
ar proveni astfel din sustragerea din circulaţiunea interioară a unei. 
părţi din numerar, datorită mijloacelor indicate mai sus. Că există 
o circulaţie monetară intensă vine să o afirme chiar unul dintre 
documentele privitoare la concentrarea ·numerarului. Am văzut că 
Vladislav donează 1000 de perperi mînăstirii Vodiţa şi 300 la saraci. 
Acest mod de ajutorare implică existenţa prealabilă a unei o~cît 
de restrînse producţiuni pentru piaţă şi o circulaţie a acestei pro-- . 
ducţiuni şi pe bani, dacă nu numai pe bani. Căci lipsa acestui mediu 
economic n'ar fi putut provoca o donaţie în bani," mai ales la. sa
raci, care trebuie să fi fost făcută cu scopul unei întrebuinţări ime-
diate şi nu al unei tezaurizăr~ P!~ducătorii_ ~uteauv de~~ ayea bani 
din care eventual să plăteasca danle dommet 5. Marturn dm veacul 
al XV-lea aduc o nouă întărire la această concluzie. Un document· 
din 1415 arată că în Moldova ·bamil pătrunsese adînc la sate. Cu 
ocazia donaţiunii lui Alexatidt~ Vodă făcut~ mînăsti_rii_ Homor~Iui,: 
acesta pune· 50 rubl'e de. argmt, zăveasca "pe cet ce au ţmttt 

1 C. Jirecek, op. cit, p. 410. - ' . 
2 Ibidem Staat und Gesellschaft III, 66 ŞI urm. . . . 

· 3 Intr'o lucrare consacrat!l altui subiect, ~- !orga _a susţmut e~1stenţa 
i.m~i bir în bani, cules la început pentru Voevoz1 ŞI apOI pentru Turc1. Sate· 
şi preoţi din Ardeal, Bucureşti, 1902 •. p. 143. . . .. • . · · · · 

4 c. c. Giurescu, Contribuţium la studiul manlor dregătom m secolele 
al XIV-lea şi al XV-lea, P· 27. · · ·· .. • · M ... h · ·v· ·t •· 1 

5 · Cp. 1 .. Bogdan, Luptele Ro mînilor cu Turcu. pm!l la 1 at . 1 eazu ,, 
Buc. 1898, 41-43. 

/ 
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·satul- acela şi pe ~opiii lor şi pe tot. _neamu~. lor" lv; V o altă indi
. . d lvţ'le de Jefi osteneşti m bam, un. calareţ la 1426, catmne o au P a t v · . ct t ş · ~ · 1 · o II avea o perpera pe zt tar un pe es ra numat din oştirea UI an ' · b · ţ · b t ·a parte ceiace ar reveni la şase ducaţt2. Intre um atea a-
~ul~f1 căpăta;e astfel o generalizare care .tre~us~. dincolo ?e sfera 
schimbului simplu ; ea înfluenţase . u!lele mshtutn ec~nomtce, c~m 
.am văzut că se întîmplase cu orga~tzarea vămtlor, Şt cum se 111-

_tîmplă acum ·cu organizarea armatet. 
Economia veacului al XlV-lea avea astfel unele cara~tere 

-specifice economiei monetare. ~anul. era acceptat n~ • numat ca 
un instrument de schimb, întrebumţat ştia _sat~,-cel P.utt~ ~~ un~le,
~i folosind nu numai claselor ?agate, CI ?1 o.am.em~or sarac~, dat: 
.existenţa sa influenţase orgamzarea unor V mshtuţtu~ _economtce Şt 
politice pe bază monetară, vama, - daca ~u ŞI danle, - armat~ 

. ;după cum reese pentru începutul. secolulUI a.l XV-le~ ... A~easta 
.adîncă penetraţie a banului determmase ne~ot~ măr~rn ctrc~tla
ţiunii pe care o confirmă batereav m9netelor tndtg.ene, 1ar t~ndmţa 
de acumulări monetare ne arata ca banul metahc devemse ex
presia bogăţiei economice şi de sigur un pivot al puterii politice . 
. Că această economie nu era o economie monetară complectă, 
-este neîndoelnic ; nu eram de loc în faza cînd banul poate 
<exprima totalitatea· valorilor existente şi trebue să fi fost nu
meroase cantităţi şi specii care să-şi fixeze existenţa şi să-şi 

. .determine măsura independent de bani. Aceasta o afirmă în spe
·,cial numeroasele donaţiuni ale voevozilor, făcute în natură; chiar 
. şi donaţia monetară a lui Vladislav I este complectată cu o în
.semnată cantitate de produse. Cu atît mai puţin cred că s'ar pu
·:tea vorbi de o generalizare a perceperii veniturilor particulare în 
:bani. 3 Totuşi pănă la economia naturală este o mare depărtare. 

In posesia acestor noi elemente pe care le deţinem cu privire la 
·schimbul şi organizarea unor instituţiuni economice din veacul al 
XIV-lea, se pot într'o oarecare măsură indica soluţiurii pentru 
--che~tiunile ~iscutate anterior, în legătură cu sistemele primitive de 
:sc_!ltmb, mat ales cu locul ocupat de ele în circulaţiunea produselor . 
. Pat~nderea b~nului în organizări de stat, tendinţa de a-1 acumula, 
·f~losmţa sa chtar parţială în circulaţie, emisiunile monetare indigene 
:S~nt. f?pte care. atestă că economia schimbului nu era nici dominată 
;:ŞI mc1 cu t~nd1~ţa de_ a-şi păstra aceste sisteme primitive de schimb. 
·Cu atît mat. putm. dect, se poate vorbi de o economie naturală, care 
·este. consecmţa firească a dominării ·acestor sisteme. Se poate deci 

·1 1. Bogdan, D.espre Cneji} Romtni. An. Ac. Rom. Il. XXVI p. 26. . 
2 Docan, op. c1t. 62; /. Mmea, op. cit. p. 185 · C Moisil op cit p 39 

,descu ~i ~~c~~~nWlr~pi~ ~392 a
1
lltur'i. Romt"an Vodil. pe ~re Il tntrebuintea~ă Vlă~ 

t la . 0 uce n o no d. in modul următor · am dat slugei 
~a:.i~~ lu~li~u v;~r~~~ll~;t{: ba lu~ cred48incioasă slujbă, tr~i kte pe Siret, 
1 18 19 t . m • p. nota 10, luat din Arhiva Istorică 
:.duce;; n~ ~~t~ ~~~~~ r3~rot~~s Je~~~~ ~ btnaJ\~hh:adattttint texţ cît şi tn _tra~ 
. ~ . m CI e n o vemtul tn vec1". 



PROBLEME MONET ARE 15!) 

:.spune, atît cît ne permite puţinul material existent că o economie 
naturală în sensul complect al acestui cuvînt, est~ străină de is
toria noastră economică. Ea nu se găseşte nici la începuturile sta-
telor noastre-cel puţin în a doua jumătate a secolului XIV-pentru 
cea dintîi neputîndu-se preciZa încă şi cu atît mai puţin se poate 
·vorbi despre ea în veacurile următoare. 

Se pare chiar că împrejurările erau de aşa natură, încît 
·dădeau economiei noastre monetare aptitudinea de a se des voita 
cu mare repeziciune. Este interesant de urmărit intensitatea pe 
c·are o atinge în epoca lui Ştefan cel Mare. Din cercetarea mate
rialului documentar reese că economia noastră monetară atinsese 
. un grad de dezvoltare, mult superior chiar veacurilor următoare . 
. Aceasta se vede din generalizarea întrebuinţării banului în domenii 
-variate cît şi din cantităţile însemnate monetare ce sînt semnalate. 1 
Amenzile-gloabele-în justiţie apar plătite în bani şi importanta 
delictelor sau crimelor avea să se ·măsoare după cantitatea mone
tară ce avea să fie plătită. 2 Ori, în veacurile următoare în cele 
mar multe cazuri găsim gloabele plătite în vite,-după cum dădeam 
exemple mai înainte. Tot aşa şi garantiile judiciare-zaveştile-în 
toate documentele rees plătite în bani. 3 In tranzacţiunile particu
lare, socotind după numărul documentelor colectate ·de 1. Bogdan, 
banul apare aproape în unanimitatea cazurilor ca mijloc de schimb, 
şi de foarte putine ori, părţile se servesc şi de vite ori produse. 
Comparativ cu veacul al XVI-lea sau XVII-lea, proporţia documen
.telor atestînd un fel de schimb şi a celor atestînd pe celalt, este 
cu mult mai mare pentru veacul al XV-lea, în favoarea schimbu
Jui pe bani. 

Dar vom continua .. 
6. Zane 

. . 
i Vezi şi /. Ursu,- Ştefan cel Mare, Bucureşti, 1925, p. 329 şi urm. 
2 1. Bogdan, Documentele lui. Ştefan cel Mare, 31, Il, 265. . . . 
3 Ibidem 33; 42, 68, 69, 195. . · . . . . . . ·· . . . . 

' . . . ~ . . . { ' ~ -



Venetia 

Note de drum - · 

Trecus~m disdedimineaţă frontiera italiană şi~acuma trenul 
alerga spre Triest. ~ ·· o zi inainte am cutreerat peste şesuri nesfirşite, avmd de-o~ 
parte şi de alta Întinderi uniforme de popuşoae în s~fe~nţ~. D.ela 
Caransebeşul nostru pănă la Zagrebul croat, ace1a~I pnv:hşte 
monotonă şi tristă. Cind peisagiul urma să se presch1mbe, mse- . 
rarea şi noaptea lăsară tot mai negre perd~lele lor. Le-am t.r~s 
atunci şi .pe~ale compartimentului-car~·~r fi sta! de~eaba nd1~ 
eate-cu nădejdea de~a mă deştepta d1m~neaţa c1t mai degra~~' 
cit mai in zori. De cîteva ori somnul mi s'a întrerupt de gn]a 
stulării, dar aceiaşi beznă stăruia nesupţiată. La un moment,. 
parcă am desluşit o pînză vagă de lună, dar pleoapele grele s'au 
închis cu dulceaţă. 

In sfîrşit, la o nouă deşteptare, perdelele vagonului erau 
tivite c'o dungă sticloasă de lumină, iar în interior un alb sfiel~ 
nic inlocuise intunericul orb. De data asta, nu era nici un dubiu~ 

--.._ începea ziua următoare ... 
· Peisagiul era schimbat cu desăvîrşire. Dela pusta cu popu~ 
şoae, trecuserăm-prin ce tranziţii nu ştiu-la un tablou elveţian. 
Munţi ascuţiţi cu prăpăstii adînci, unde se tîrau alene balauri de 
negură efemeră. Din cînd in cînd pe cîte-o costişă răsărea cîte-un 
sat cu căsuţ~ in~riţite, din mijlo~ul cărora se 'nălţa ca un ca
targ turnul b1sencm romano-catohce. Era prea de dimineaţă să 
vM oameni mişcîndu-se ori turme păscînd. Soarele era încă după 
munte şi bucata de lună, răsărită tîrziu, era tot luminoasă ca 
o baltă ce f.lU se· sbicise încă- deşi ·avea ceasurile. numărate.:. 
. . Vreo două ore se m~nţin aceleaşi fr.Um!J.seţi gr;<indloase.: înăl
ţimi cu creste de stîncă, pante împădurite, văgăune in scobitura 
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cărora .apar din dist~nţă în distanţă aşezări omeneşti, prinse ca 
măr~ăntarele ?e scmcă .. Cei.ace treptat se preface, este atmosfera 
matmală, trecmd. p_e x;tesimţlte dela paloarea ternă a zorilor, spre 
o gamă de culon mv10rătoare, pănă cînd izbucneşte valul raze
!or de a~r, care pun dintr'untăiu stăpînire pe piscurile cele mai 
malte. C10bul de lună se vede încă, dar şi-a pierdut argintul a
semănîndu-se mai degrabă c'o bucată de cretă, pentruca in sc~rtă 
vreme să fie şi mai puţin. decît atîta: o simplă pată albă, pe . 
care o va şterge cu uşurmţă, de pe bolta albastră buretele îm-
bibat al dimineţii... ' 

Dela Postumia-punctul vamal italian-priveliştea scade 
mulţimile se domolesc, abisurile se umplu, podoabele se reduc: 
Ai zice, in comparaţie r.u ce fusese mai inainte, masa unui func
ţionar cătră finele lunii. 

De altfel nici nu gîndim să se refacă măreţiile muntelui, 
fiindcă acuma aşteptăm altceva: Adriatica, ce ştiam că se apro
pie, plină de vraja unui prestigiu, pe care nu-l are marea noa-
stră, dela malurile dobrogene. · · 

·Jntăia ivire a Adriaticei se produce aproape de Triest. O 
pîndeam mai demult Ja fereastra vagonului, cînd am fost vestit că 
se şi vede, insă de partea cealaltă, la fereştile coridorului. Mă 
strămut repede, pentru a nu pierde nici o clipă,- dar ce desamă
gire 1 Nu se vedea decît o îngustă fîşie albastră, dealungul ţăr
mului, restul fiind înghiţit într'o ceaţă prin care ochii zădarnic 
se sileau să pătrundă. Aveam astfel înainte un simplu riu_ al
bastru culcat între un mal de pămînt şi altul de abur compact. 
Elementul de căpetenie al mării, înfrăţir~a ei cu cerul, la mar
ginea zării,-acesta lipsea cu desăvîrşire. Eram alături de mare, 
dar fără. să avem senzaţia ei .esenţială, cu toate că pănă s'ajun
gem în Triest parcă ceaţa s'a mai supţiat. Malul însă, cu tot ce 
-cuprinde, se vede. destul de limpede şi putem astfel observa în-
delung, pe promontoriu} său, Castelul dela Miramare, cu turnu
rile lui crestate (aducînd aminte de arhitectura Tismanei noastre), 
avansînd în valurile mării, cu remorca unui parc grandios,-pe
rie de arbori şi farmec de- verdeaţă. Povestea castelului îl face 

· şi mai impresionant. Aici a vieţuit ani întregi, retrasă de lume 
şi cu minţile rătăcite, ~~pă~~teasa Charlota, yăduva l~i M~xim.i
lian, arhiduce al Austnei ŞI Impărat vremelmc al Mexiculm prm 
capriciu! lui Napoleon al III-lea. 

· După o .')curtă domnie agitată, Maximilian a fost împuşcat 
de mexicanii revoluţionari, ~ar nefericit~ împărăteasă s.d~obit~ ~e 
spaimă şi de suferinţă, a pierdut. od~~a cu coroa!la, ŞI I~suşmle 
omului întreg. Şi mă gîndesc Ia mutihtatea acelm. splendid deco~ 
de natură în care şi-a trăit anii de după nebume. Acel care-şi 
creează ;ingur înconjurimea, din nălucirile minţii sale bolnave, 
n'are nevoe ca să contemple seninul mării, de realit.atea ~nei 
mări adevărate, şi pentru- a se bucura de u~ţ>ra copacil?r, ~ are 
trebuinţă de un parc efe~tiv. Iar dacă spmtul său pngomt de 

11 

\ 
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' . . • t necate tot albastru! cerului şi 
fantome îşi ţese plăsmum 1.0 ~ ' să schimbe ecranul ob-
toată liniştea m~.r1ii sint1 ne~~:~~~yaşfepa~~ul acela meritau să facă 
sedant al· vedenii or sa ve·~· 1 

· · . adăpostul cuiva care ~a I~ţ~le:g~ad~ăe :~ .. ivesc şi alte construc
Sînte!_ll aproap~ e r~es ~ în rămădite. După puţin trenul 

ţii din c~ m c_e mabt t dese r ~=~ sticTă a oării. Aici o aferată des
îşi face mtrarea su cupo a ă b cercetare a tuturor ro-

, ~ft~~~eî~is~~ş~f~~~:a~uf.aâ~~~e~a~e,~~~ sufletul încordat de aş-
··teptare 0 pornim întins cătră Veneţia., 

* * * 
. Nu trebue să ai cine ştie ce sensibilitate deosebită, c~ să te 

a ro ii de Veneţia cu· emoţiune. Puţină lume !l'a ~flat .m.că c_e 
îrfsa~nă Veneţia, în ce consistă nease.măn~ta ŞI umca ei mfă_ti: 
şare, trecutul ei prodigios şi melancoha et pr_eze~tă ... -z.ugrăvita 
în atîtea feluri şi cu-atîta stăruinţă, de .~rhştt ai pn~zei ~au de 

· cîntăreţi ai cuvîntului. Pentru no~, Romînn, ~onetul lut Emvme~c~, 
formează o inevitabilă şi suggestivă pregătire -sufleteasca ŞI ~~ 
bodogăneala roatelor trenului care 'mi astupa şoapta pentru alţu, 
cadenţam versurile insinuante: 

S'a stins viaţa falnicei Veneţii, 
N'auzi cîntări, n'auzi lumini de baluri 
. . . . . .. . . . . . . . . 

·, Okeanos ·se plînge pe canaluri, 
' Miresei dulci i-ar da suflarea vieţii... 
. . . . . . . . . .. . . 
Ca 'n ţintirim tăcere e 'n cetate, etc. etc ... 

Nu mai văzusem Veneţia niciodată şi'ri neastîmpărul curi
ozităţii bucuroase, pe care n'o potolea de fel apropierea, am 
trăit cele trei ore, în care străbăteam distanţa ce mai rămăsese 
dela Triest. N'am dat mare atentiune peisagiului, de la care mi-a 
rămas o amintire globală: întăiu a unor dealuri scrijelate şi pe 
urmă a unui ţinut cu. arbori şi cu vii, lucrat cu o îngrijire migă
loasă. Trenul care trecuse fulgerător prin nenumărate gări mai 
mărunte se opreşte îndelung, puţin înainte de Veneţia. Era cea 
din urmă statie de pe litoral, de unde convoiul de vagoane, a
pucă pest~ pînza l~tă a lagunelor, pe lungul pod ce leagă uscatul 
de grămăJoara de msule norocqase, care în loc să stea' smerite 
~i anonime, ca atitea _altele, au constitu~t acea feerică aşezare, 
mcărcată de farmec ŞI de slavă : Veneţia. · 

.··~reptele _pero.nului de la ieşirea gării scoboară in apă: A
veam m faţă msuş1 •Canale Grande•, desi nu în po::-ţiunea pala-· 
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"1telor celor mai frumoa.se. Unul singur se profilează mai măreţ 
_-:deocamdată,-palatu~ ~n care a murit Richard Wagner la 1883 . 
. So.arel_e de a~tază riSipeşte .o pulbere de vă păi peste apa ca
..,n~mlm, care dm ?auz~ asta e .fără coloare. Pentru moment ca 
_·ortce. pasager so~It, atlrn de trei factori : ha malul care~ mi aducea 
'b~ga]ele,. gondoherul. _care le ·primea şi 'n sfîrşit de acela care 

.. aJuta la Imbarcar~, ţmmd c~ un fel_ de c.ange go_ndola lipită de 
.. ţărm. Ac~astă ulttmă ope:atte constitue m Veneţia o profesiune 
. aparte, ŞI e remunerată fireşte tot de public. 

Am timp să examinez gondola şi pe gondolier. Nici un fel 
-de eleganţă sau de poezie. O luntre masivă, neagră ca păcura 
cu un bot în formă de S, avind la mijloc o scobitură, cu două 

:~·locuri comode în fund şi cîte-o banchetă îngustă pe margini. 
Pentru soare sau vreme rea o capotă uzată de pînză · gălbue, 

•CU franjuri pe mărgini. Gondolierul, şi. dînsul fără nici un pitoresc, 
-cu încălţăminte de pislă, pantaloni negri şl bluză albă. Stă veş~ 
nic cu capul gol, şi lopătează din picioare, chiuind la răspîntii 

:şi luîndu~se la gîlceavă cu toţi camarazii ce întîlneşte în drum. 
Nu mergem pe t<Canale Orande" _:_ artera centrală a Ve

neţiei - decît o mică distanţă, şi cotim ·pe un canal lăturalnic . 
.. Aci calea e strîmtă ca o uliţă medţevală, e mai multă umbră, 
apa e verde ca marea, dar murdară. ln.crucişăm mereu alte gon~ 

· dole, cele mai multe cu merinde sau cărbuni,· Ai impresia că nu 
pot. să încapă două de~odată şi te tot aştepţi la ciocniri. Ele se 

.. ~şi produc dealtfel dar nu sînt periculoase, gondolele nici gînd 
;-nu au să se răstoarne, fiindcă se izbesc fără sdruncin · şi'ndată 
. după asta alunecă prietenoase una pe lîngă alta.~; 
. ·, Casele pe aceste canaluri laterale sînt în genere vechi har~ 
, dughii dărăpăna te, cu parterele." umede, încinse cu muşchi Din 
.. cauza ţînţarilor, fereştile au pretutindeni obloane; ·care stau şi 
:ziua închise, unele aşa- de primHiv'e, că le~am luat Ia· început 
-drept scînduri bătute tn ferestrele· unor case dela· sate ... 

După cîteva cotiri care ne poartă tot pe canale înguste, o 
-nouă cotitură ne aduce o năvală. de aer şUmnină. Intrăm iarăşi 
·în Canalul "grande" care se desfăŞură încolăcit şi pe· care îl pă~ 

, răsisem tocmai pentru a tăia inai drept spre hotel. Eşim în larg, 
;:Într'un loc plin de animaţie. şi forfotea!ă, ; aproape ?e ~n ~are 
pod:monumental.care leagă_ ambele maluri .. ~onte dt R1alto . 

. De aici plutim mai multă vrem; pe spaţwasa cale ~e ~pă, 
-;pe care~o cutreeră mulţimea de gondole ŞI o sţrăbat dm t~mp 
'în timp vapoare, care alungă gondolele c~ · a~tarea valunlor, 
pe lîngă cele ~ouă fronturi de palate, care _străJues~ -de secole, 

-·de~oparte _şi de alta a canalulm. ·.. · . ·. · . 
· Nu ştii . pe care să~ ţi pui. ochu mat deg~abă_ ŞI . de care să 

-:te laşi mai ademenit. :Fiecare .din elţ are ? 1stone ŞI nu e ·unul 
-.care să nu fie autentică operă-de artă. Gondoherul are ch_ef de vorbă 
~şi la urma urmeHşi .face numai_.datoria ·faţă de~un ~trăin. In drep.
•tul fiecărui ;-edificiu .îmi ..roste_şte ~un nume, ameslecii~d de-a valma 

. ·. • - "'=~. ·.: • ' . • . • 
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. . . alorii v;chi. nAei e·palatul Contelui Volpi,. 
ce_le?nţăţi ma~. nouţă ~u dincolo casa lui Gabriele D'Annunzio" ... 
mmiStrul de Jfa~ e ... E\eonorii ''nuse" mai departe "palatul Mo~· 
pes~e drumda ot~ acă" filosoful Giorda~·o Bruno-martir al cuge~ 
cemgo" un e ş m ·- .. · A ainte de a fi 
tării moderne-şi-a -făcut ucenicia .închisOrii, mai m W d 
trans ortat la temniţa din Roma ŞI de-acolo ars pe rug. m p"e 
rînd ~lte nume celebre: "palatul Foscari", palatul nDesd~monei ~ 

alatul fostului pretendent la tron nDon Carlos". devemt astăzi. 
~roprietatea Lydei Borelli,-trecin~ astfel d~ la un rege de o pe~-
retă, Ia 0 stea de cinematog!a! 1 ŞI altei:, ŞI altele.... . .. 

In sfîrşit marele canal 1m1 rezervă .mcă o s_urpnză. apar1ţ1a 
unei gondole private, înflorită cu aur ŞI căptuş1tă _ cu covoare!_ 
care duce o- veneţiană elegantă, la peronul de marmură al. un.m 
palat monumental, unde o aşte~ptă cu cangea nu un pr~feswmst
obişnuit, ci un lacheu, ale cărui galoane aduc o resfrmgere a-
bogăţiei din interior... . . 

Părăsim iarăşi "Canale Gra.nde" ŞI ap~~ă.l!l spre stmga, pe 
un canal ingust dar şi dînsul cu unele edlfJcn frum.?ase. Pe O·· 

casă veche şi destul de simplă1 o _Plac.ă de f!lar~ura aduce .~~
cunoştinţă posterităţii că aci a l~cmt Goethe, ~n t~mpul călătoriei 
sale Ja Veneţia. De aci, după citeva lopătăn, aJung repede la / 
adresa care mi se· dăduse şi la care descind. 

·· Cele trei zile, rămase in Veneţia,. au fost de necurmată 
desfătare, dar fireşte nu de odihnă. Intocmai ·ca şi pămîntul lta· 
Jiei de Nord, unde înţelepciunea. şi hărnicia oamenilor au înţeles; 
să nu lase nici un centimetru n~folosit, aşa fac şi eu eu timpul 
scurt pe care il aveam la dispoziţie; înţeleg adică să nu las
nici o clipă neintrebuinţată cu -JolQs. 

Cercetarea Veneţiei începe cam de regulă cn piaţa San-
Marco şi cu pa laţul dogilor. Cu atît mai uşor iau ordinea aceasta •. 
cu cit mă aflu cu locuinţa chiar în vecinătatra pieţii: Străbat 
deacurmezişu\ nişte arcade cu galantare luxoase şi intă-mă în~
tr'un colţ a_l splendidei pieţe, care nu-mi poate opri o exclamaţie· 
d~ î~cînta~e. In .fun~ bis~rica Sa~~Marco, amestec magistral de· 
stiluri van~te, mgramădue fascmantă de oogăţj.i incalculabile. 
L~ ~ margine, turn!-11 sv~It-Campanile....:_care deşi rupînd simetria 
p~etu! n_u vatămă msă Impresia de ansamblu. Drept împotriva 
biseriCei, ~alatul regal, care serveşte de muzeu istoric. Pătratul 
este desch_Js de două lungi edificii cu arcade,-pe vremuri sediuL 
procurator!lor, un. fel de epitropi ai averilor biserh=:iL La ora 

_ aceasta pmţa Ae mu1_1dat~ de soare, p\lţina 1ume e fugită subt 
ar~ade, doar pmza cenuşie a porumbeilor tradiţionali', face va .. 
lun uşoare pe pavagiul neted şi alb. . . 

. Fac OC?lul bis~ricii fi pe. \ltmă îi cercetez interiorul în u-· 
lmala comonlor pe care nu. _le- pot cuprinde dintr'edată. Ca te

-drala acea~ta .care adăpos~eş~e.reli~uiile rr.arelui evanghelist, aduse 
pe vrem un dm Alexandna;-ca ._să facă din blindul ap0stol-pri~ 
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. acel ~r?ce·s _de .ad~ptare al creştinismului-patronul unei cetăţi 
r~z~mmce şt c.ucentoare.' _.a _fo~t desă~îrşită în decurs de patru· 

, - cmc1. ~ecole, N a fo~t ac1 mt~rz1erea di? lipsă de mijloace, ci din 
. amb11mne~ ?e-a o unpo~ob1. mereu şt de-a o spori continuu, cu 
~et~_lu arttshce! cu moz~Jc~n şi s~atui, cu forme şi colori. Pe 
lmga cele faunte de art1ştu Veneţ1ei, biserica a înarămădit în· 

· trînsa bogăţii artistice, aduse fără răgaz din orient~- citez caii 
-de aur luaţi din hipodromul din Bizanţ- fie prin jibăcia comer
cianţilor, fie prin captura cuceriiilor, în vremea cînd corăbiile 

-acestei Veneţii străbăteau mările răsăritului, purtînd biruitoare 
pretutindeni, Uamurile cu emblema leului într'aripat. . · _ ' 
- Dela San Marca, trec alături la Palatul DogiJor{ care se 
prelungeşte cu "piaţeta" lui mai mică, pană la marea apropiată . 

. Desigur una dintre cele mai originale construcţii arhitectonice, 
-care te uimeşte chiar ca exterior prin cingătoarea artistică a 
- colonadelor de:a etaj, unde dau ochiurile şirului de fereşti, prin 
depărtarea lor enormă . de acoperiş, de care le desparte un zid 
abrupt şi înalt, întocmai ca o frunte genială care distanţează 
neobişnuit de tare ochii de creştetul capului... Dar interiorul cu 
sălile lui spaţioase, în care se adunau sfaturi mai restrinse sau 
consilii mai mari, cu estradele lor impunătoare, cu tavanuri pic· · 
tate şi nareţi zugrăviţi de meşteri care nu se încurcau în mă~ 
ruu ţişuri, ci Intocmeau compoziţii colosale, şi care s'au chemat 
fie Bellini snu Cetrpaccio, fie Titiano, fie Veronese, fie Tintoreto! 

. In special sala Marelui Consiliu, are picturi atît de vaste, 
- cu-atîta cuprins şi cu-aşa aglomerări, că sentimentul admiraţiei 
cade în vertigiu şi spectacolul genialităţii se apropie de lumina 

.. orbitoare care îţi duce mînile p~ ochi. Aceiaşi sală conţine pe 
lîngă atîtea compoziţii formidabile, galeria compl~ctă a tuturor 

- dogilor: defilare pitorească, întreruptă de un singur loc gol, -
acela unde a-r fi urmat să fie chipul lui Marina Falieri, dogele 

. decapitat .pe vremuri pentru o trădare pe care noi .o judecăm 

. cu mai putină asprime decît contemporanii săi neînduplecaţi 1 
... 

· Vizitarea palatului dogilor n'o sfirşesc scoborînd scara mo· 
nu mentala pe care am urcat-o la sosire, ci traversînd "puntea 
suspinelm;", un coridor întunecos şi sinis~ril c~re leagă pe.ste apa 
unui canal mai dosnic, spatele palatulUI dogilor cu tenb1lele m· 

. chisori ale- statului. Osîndiţii de pe vremuri-adesea pe temeiul 
unui simplu denunţ către "Sfa~ul de zece"--:-ţ:ecuţi din sala de 
judecată, în cămările sepul_crale al~ temmţu, străbă~eau acea 
punte închisă, prin ale cărei ferestrmce puteau_ să mm _vadă Ve~ 
neţia şi un colţ al sple~dori_Jor s~le,. pentru ultima oară':·· . 

Ostenit de atîtea mreg1străn unaşe, folosesc restul zJlei pen~ 
tru o raită la Lido, insulă puţin mai depărtată de acelea care 

.au constituit Veneţia propriu zisă. Intr'un sfert de ora, vaporul 

. .. 1 se pare că Marino Fali~ri n~ c'lutase decît să m~i .reducă din pute ... 
, ::riie oligarhiei _ .veneţiene, ·atotputmte m această cetate patnc1ană. . 
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· . Alb ~ Danieli" (vechiu palat patrician,. 
luat de pe ~heml dela " e~gla debarcaderul insulei,- unde sco~
transformat ~~hotel), Ţă trag celulă într'un convoi de vizitatori.
bor pu~tea, mcorp~raţ. ca ~alneară luxoasă şi modem~. Cine-· 

_ L1do este o s a ~une e are osibilitatea să privească~. 

. ~;;i~:~N~:~~~~~::r.~~~~~~rl~~~i cti~~:"~~;:.eti~.:fe('f~ 
m e f t · d eleganţă nimic special în această Lido,_ 

afară de con or ŞI e • . ă · ' s de-
mult cîntată de unii. Cind am pleca~ dm ţa~ mi S~ a spu ~ 
mai mulţi. ceiace e frumos Ia Veneţ1a, e L~do. n~ se su 

· . . dacă voi avea altă părere Şi VOI Spune : CeiaCe este~-
g:~~)n;~~~neţia, e Lido,- recunoscînd ·bine-înţeles toată valoa--
rea staţiunii, din alte puncte de vedere... . . . 

Seara. asist în piaţa San~Marco, la o defilare cu muziCI a· 
·unei cohorte de tripolitani. 

A doua zi continuj, disdedimineaţă, cercetarea febrilă _a:. 
monumentelor. Intru în cîteva biserici, începînd _cu "S. M~na~ 
delia Salute", strajă măreaţă la intrarea Canal!llm __ Grande, mă-

. untru c'o nepreţuită pildă de ce putea să faca Titian... . 
O altă biserică de pe canalul Grande, cu mănăstirea ei~

vecină (S. Maria delia Carita) oferă surpriza de-a fi perfect a
menajată pentru a adăposti bogata colecţie de pînz~, ?are au 
făcut gloria şcoal~i veneţiene. De altfel numel_e b1sencesc aL 
edificiului este înlocuit în· genere, cu-acela mm: corespunzător 
astăzi: Galleria delr Academia. 

Aşa dar un fel de Luvru al Veneţiei. Nu cuprinde pictură. 
modernă. Prin urmare nu vom găsi njci peisagii, nici animal~,
decît numai ca accesorii. fireşte. In schimb ce profuzie mmu
nată de chipuri şi de scene omeneşti ! Fără să întîlnim chiar " 
dimensiunile' ameţitoare ale unor compoziţii din palatul dogilor
care în comparaţie cu pînzele pictorilor noştri, par: adevărate· 
continente faţă de nişte insule-totuşi în sălile acestei Academii
veneţiene, unde s'au strîns operele marilofo maeştri depe vre-
~~ri-în fruntea ci:!.roni regăsim iarăşi pe Veronese, Tintoret şi· 
Tihan-:-află~ tablouri mari şi pururea de concepţie, multiplicări"" 
expresive ŞI seducătoare ale tipului omenesc. Mai toate aceste
tablouri înfăţişează scene biblice, (Crişti fără număr şi nesfîrşite 
~adon.~) aşa dar amestecă într'una cerul cu pămîntul, planul e-· 
XIstenţii noastre, cu acel al divinităţii. 

Dar cu toată năzuinţa transcendentă şi suprasensibilă,
p~ste toţ avem in re~l~t~te apoteoza· omului, ridicat deasupra. 
lui_ î~suş1, păn'ă la dlVlmtate. Antropomorfismul obligatoriu alt. 
rehgulor. populare, ~oate găsi şi în această galerie o superbă.· 
e;ce!nplihcare. Mama_ de~.a ~o~cepe strict divinitatea după chipul
ŞI asemănarea omulm, ma ISbit cu deosebire într'o pictură care 
repre~enta pe Dumnezeu-tat~l (de altfel fără să inoveze nimica)· 
prmtr_un moşneag. Este desigur culmea antropomorfismului, fă~-
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cîndu~l ~e Du~nezeu să îmbătrînească după trecerea secolilorr 
pre?um m~bătrmeşt.e omul ?upă trecerea anilor. O analogie mai 
puţm obed1entă, ar fi convemt măcar la atîta : că Dumnezeu avînd 
tot atîtea veac~ri de ati ~~ainte, cît~ a avut şi'n urmă, se află 
perman~nt .la. v.usta de miJ]~c, .aş~ car putea fi reprezentat
fără a Jigni niCI un fel de s1mţ1mmte-prin chipul unui om la 
apogeu, la eternă maturitate... ' 

Galeria de artă modernă e mai departe, tot pe Canalul 
Grande, în palatul Pessaro, fost locuinţă particulară, iar astăzi 
muzeu. Şi acolo sînt pînze de valoare, cu netăgăduită superio
ritate la peisagii,-omul fiind în genere sau accesoriu, sau com
plect nesocotit. Dar deşi am străbătut cu interes şirul de sa
loane, cu tavane aurite şi cu mozaic pe jos-aşa cum sînt în 
genere interioarele veneţiane-n'am resimtit însă fiorul de ge
nialitate, care-ţi produce aci beatitudine aci cutremur, de care 
te împărtăşeai în celălalt muzeu unde pinzele aveau pecetea ne~ 
îndoioasă a eternităţii. 

Dacă era vorba de peisagii, am preferat să părăsesc sălile 
muzeului Pessaro, să ies o clipă în balconul aceluiaşi palat şi 
să îmbrăţişez iarăşi cu privire nesăturată Canalul Grande, c'o 
întreagă porţiune de palate ogivale, înroşite de lumina soarelui 
în declin ... 

N'am să fac menţiune în aceste însemnări sumare de tot 
ce-am văzut în această. incomparabilă cetate. Dar aşi fi ne
drept dacă n'aşi pomeni, măcar în treacăt, de merceria, o în
gustă, însă lungă stradă pe pămînt-ferm, o splendidă lipscănie 
(în înţeles generic) cu ga1antare ce scînteiază de lux şi de ·lu
mină. Din cele mai vechi timpuri ale Veneţiei glorioase, cu
luoarul acesta, astăzi pavat ca o biserică, a avut această des
tinaţiune. 

De-asemeni trebue să notez plimbarea în insulele din îm
prejurimi, din această veche "banlieue" venetiană,-:-Mu:ano ~ c~ 
sticlăriile ei celebre, Burano cu dantelele sale vestite, m shrşit 
Torcello, unde pare să fi fost ce~ dintăiu descăl~care, d~r care 
astăzi e o insulă aproape părăsită, unde bălărule asedwză o 
multiseculară biserică de stil italo- bizantin. · 

Dar ce-am urmărit mai mult decit cunoaşterea sp!Emdorilor 
individuale, a fost să-mi precizez. icoana de ans~mblu şi p~ntru 
asta am folosit nopţile pănă tîrz1?, pentru lungi cutr~erăn cu 
gondola, nu numai pe calea .ma)estuoasă a CanalulUI Grande, 
dar şi prin labirintul intortochwt al ~anal~lor ~aterale. . -

O 1 neuitatele nopţi de la. Veneţia, cmd m alunecarea,,. lmă 
pe canale misterioase, căutam să-~i. umplu. sufletul cu tot ce 
desluşeam în juru-mi şi cu tot ce-m1 mclupmam că fusese altă
dată 1 Ce farmec, să mă strecor prin~re ziduri .tăcute, de unde 
rar se prelingea o dîră de lumină, m ~o~re~. răc?ro~să A a plu
tirii a )'obscure clarte qui tombe des et01les ! Dm cmd m cmdr 

' " ' 
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. . d 1 . sau de visători singurateci, sau ~e pe
încruclşam alt~ gonG~ e dată întîlneam o întreagă compame, ve
rechi ~ndrăgostite. ă bea~ distanţe intrecri le străbăteam fără să 
selă Şl sg?moţoa~ · t ala unei vrafe fericite ! 
întîlnesc ţipeme~ 10 orop6 canalul Grande. Şi aci palatele pa-
. Nu acelaşi lucru ~ p_e t neric i tăcere. Dar sînt atitea ho-

tricie.ne stau cufundate .m m u loburi ş electrice pe chei uri, vapoare 
telun ~u par!ereJe lumDma~, c~ gondolierul îmi face iarăşi istori-
care c1rculă mtr una. up v 1 serenadă" 
eul fiecărui palat în parte, îmi propune sa ;ner~e~a a lăsîndu-! să 
Mă învoesc fără să înţeleg despre ce es e ~ r ' 

1 
t p 

nseze în mare, în spre un arc de Jampwane co.ora e. V~ 
~:sură ce mă apropiam de ele, desluşesc cîntece_ ş.~ .acla~an. 
E · at·ca serenadă· era un teatru plutitor de vanetaţ1. In JUrul 

mcrm I " • d • d' · ·· gondo \ vas~lui-scenă, se îngrămădea_u 1~ rm , m or mea sos1ru, .-
lele cu public. Dacă asculta1 c1teva numer~ ale pro_wamulu!, 
venea cheta unuia din artişti, car_e ,sărea. d~ b~rcă m barca, 
întinzîndu-ţi fundul pălăriei. Putem s asc1;1~ţ1 Şl ma~ departe, păn,~ 
la 0 nouă incasare, sau de nu, să merg1 la alta. "serenadă , 
căci erau mai multe teatre de acestea, cu aceleaşi podoabe de 
lămpi veneţiane... · 

' 

O chestie care m'a muncit de îndată, e să-mi dau seama 
cu exactitate ce este cu "s'a stins viaţa falnicei Veneţii", cu a
cea decădere vecină cu moartea, despre care au scris poeţii 
cu atîta tristeţă, r.u atîta melancblică înduioşare. 

N'o .fi şi aicea - măcar în parte --iarăşi mirajul trecutului 
care scoboară prezentul, mai mult decît este în realitatP.? 

Neapărat că în unele privinţe decadenta e neindoioasă. 
Politiceşte e o însemnată distanţă de la ·Veneţia de astăzi -o
raş de provincie italian -la metropola celui mai mare imperiu 
colonial din evul-mediu, ceiace a fost Veneţia de odinioară. De 
asemeni, există şi decădere comercială, începută odată cu schim
barea căilor maritime, şi portul Veneţiei nu mai este ca altă
dată, cu cele mai multe corăbii din lume. Dar ori care ar fi co
relaţia dintre lucniri, nu la acest declin ·s'au referit poeţii, ci 
gîndindu-se de preferinţă la alte aspecte: la animaţie, la petre-
ceri, la cîntece, la lumină. . 

.Aci po~t~ s:au lăsat tîrîţi cam departe de nostalgia ro
mantică.· Mm mtăm ca podoabe arhitectonice, Veneţia a mers 
to_t îna!nte, întru~ît ~n vremurile ei de slavă, avea- precum se 
ştie - mcă ~ocun vuane, burueni, noroae. Populaţia de astăzi 
nu este ma1 mică, decît în timpurile cele mai prospere, deşi n'a 
crescut_ poate, în proporţie, ca aiurea. Afluenţa străinilor este 
ll}ar': Şl a~t~zi-ş! nu cred să fie numericeşte mai scăzută-cînd 
smt Inlesnm de Circulaţie, cum nu erau in vechime. 

Nu atîta s'a stins .~ata, cît este-ca pretutindeni-altă viaţă! 
Canalele t~cute.- ş1 1~tunecoase erau - cred~ la fel şi altă

dată, -poate ch1ar Şl ma1 obscure, cind lan tern ele înfipte în zi-
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.duri, la destul de mare distanţă, aruncau o lumină mai sfioasă 
-ca acum. Iar ca să ne imaginăm in permanenţă flotele de 
gondole şi ghitare subt fereşti-afară doar de carnavalele ob~ 
:scene ale secolului al. XVIII-le.a, cind Veneţia decădea politiceşte 
cu repeztcm~e ar h să .făunm o Veneţie cam convenţională. 
In vremea cmd puterea et era pe culme, femeile erau ţinute ca 
·turcoaicele în casă, şi probabil erau tainice şi rare întîlnirile ne~ 
îngăduite, - care adeseori se isprăveau cu sînge ... Baluri fastu~ 
-oase se vor fi dat multe, dar poate nu în toate nopţile şi mai 
·cu seamă nu în toate palatele deodată. Desigur reşedinţa do~ 
gilor va fi strălucit de lumini, pe cînd astăzi stă no,:Jţile în beznă·. 
Acelaşi lucru şi cu alte palate veneţiene. Dar aceasta nu e 
:stingerea vieţii, ci numai deplasa?ea ei,-lucru ce se vede şi'n 
alte mari oraşe pe care nu le plinge nimeni. Luvrul, unde era 
splendida reşedinţă regală din Paris, nu zace şi dînsul noaptea 'n 
':întuneric 7 Şi alte cartiere m0arte pe atuncea, n'or fi astăzi clo~ _. 
. cot de viaţă 7 

Ca un s.imbol al deplasării, vedem la palatele prefăcute în 
hoteluri,-şi la Veneţia şi aiurea- eclerajul cel mai puternic Ia 

:parter, unde sînt baruri şi restaurante, dar unde altă dată erau 
.Părţile cele mai sumbre: încăperile slugilor şi fereştile ferecate. 

Astăzi viaţa pretutindeni curge într'un tempo mai grăbit şi 
are un caracter din ce· în ce mai public, casele particulare şi~au 
redus simţitor primirile, şi chiar la noi, unde mai sînt sindrofiile, 
revelioanele, şi nunţile care ţineau cu zilele 7 E, cum am spus, 
altă viaţă. 

Cît despre pitorescul costumelor, dispărut în sobra noastră 
îmbr?căminte, aceasta poate fi un minus, dar nu-i specific ve~ 
·neţian. 

Fireşte nu osîndesc melancolia romantică, ce evoacă şi sUi
·veşte vremile ·apuse. Nimeni nu i se poate sustrage cu desă
·virşire, mai ales în această Veneţie care te dispune la visare, 
pe care-o vezi prin răsfrîngerea atîtor descrieri patetice, şi unde 

.. efectiv au dispărut neînlocuite, unele parăzi şi procesii, -acele 

.legate indisolubil de calitatea ei de capitală. . · 
Dar mă gîndesc la vre-un condamnat al Sfatuim de zece, 

. care traversa puntea suspinelo~, P.e~tru a ispăşi_ ~1:1 . vr~-o .. vină 

. adevarată, ci, biată victimă a mtngilor, cruzime! ş~ tmchităţn c~r~ 
·făceau bloc cu strălucirea vieţii, în epoca de glone, a Veneţiet. 
Dacă el, în clipele lui de desnădejde, ~r fi putut ayea viziunea 

·vremilor de astăzi cu banalitatea, înfăţişarea lor mcoloră, da~ 
. cu siguranţa mai mare a individului şi a libertăţii sale,-~·.ar" fi 
:zis oare despre această imagine de existenţă, că este paradtzmca? 

1. Petrovici 

-
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Interdependenta naţiunilor 

Viaţa de pe întreg pămîntul, şi prin toate manifest~ril~ ei, se 
desfăşoară în raporturi de reciprocă dependenţă. Daca "mterde
pendenţa" n'ar însemna decît atît; ar fi un cuvînt ca~e nu spune 
mare lucru; dar devine o problemă greu de înţeles şt o lege greu 
de aplicat şi, pentru egoismul omului şi al popoa:elor, gr;u" de 
răbdat, cînd înţelegem că reciprocitatea dependenţei este ~em~atu
rabilă ca aceia a resorturilor unui motor-bloc ; sau, daca citeo
dată este ceva mai suplă, este tot atît de strînsă ca şi aceia din .. 
tre organele unei fiinţe. Un scriitor, Iaworski, a şi numit pămîn
tul, "Ge·on". · · 

Comparaţia poate fi riguros exactă, dar ca imagine este cam 
îndrăzneaţă, fiindcă numai foarte aproximativ s'ar putea grupa 
viaţa pămîntului, în ceiace ar corespunde mînilor, picioarelor, 
ochilor, urechilor, creerului, etc.. Mintea noastră nu poate uşor 
concepe priDporţiile cu care nu sîntem deprinşi. Nu ne putem 
imagina limpede nici pe Micromegas, nici fetiţa antideluviană la 
umbra sînului căreia Baudelaire ar fi voit să doarmă ca o colibă 
la poalele unui deal. Dorinţă ce, fie spus în treacăt, ar fi fost 
mai legitimă la Microinegas decît la un delicat poet parisian. 

Noţiunea de pămîntul-fiinţă va avea totuşi mult succes, de
o_a~e~e determină o ime.diată- deşi superficială - înţelegere a teo
nel I~terd~pendenţei umversale. Intr'adevăr, popoarele, statele, în-

- t~epr!ndenle oamenilor, depind unele de altele ca organele unei 
VIeţUitoare_; ba în~ă ale unei fiinţe .superioare şi nu din acelea pe 
car~ le tat cu cuţitul ~~ să _faci mai multe şi apoi aşezi bucăţile 
cap_ la cap, ca să V f?ct tară~I una singură, cum cred unii, de pildă 
acet care au pregatit teoretic marele războiu. 
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V ~~cipro~a dep.:nd}nt~ v~c~e de cînd lumea, universală şi în-
t~ezant~ de V ctte unu gmdtton at tuturor epocilor, nu mai este de-~
ciţ ~. htmer?, un. fel de f.a~a. morgana, deîndată ce apare înaintea~ 
mmJ.u reahzatonlor po.htict. . O pildă: filosoful trage serioase-·. 
lecţu de conducere politică, dm observaţia că înmulţirea vînatului;.. 
în Baragan după războiu, este· datorită înmulţirei în bîlciurile Fe
lahilor, înainte de războiu, a ,mărgelelor de sticlă colorată fabricate-
în Germania; dar care-i Ministrul de Finanţe care să se gîndea-
scă, după cum ar trebui, la acest caz de interdependenţă, cîndr 
de pildă, fixează retributia Magistraturei ? 

Ideia de interdependenţă contrazice prea mult idei mai simple-· 
şi mai intim legate de firea omului; încît putem spune despre ear 
că asemenea noţiunii de infinit, încă nu se poate integra în su-
fletul omenesr:. 

Interdependenta a avut doi teoreticiani iluştri. Leon Bour-· 
geois care a studiat-o, în parte, subt numele de solidaritate ; dar· 
mai ales pe Leon Duguit; creatorul cuvîntului. Două din cele mai.; 
vaste inteligente şi care totuşi n'au văzut desfăşurarea logică şi·· . 
implacabilă a legii de interdependenţă, cu privire la problema u
nui eventual mare război. N'au văzut că legea pe care o formu
lau va face dintr'un mare războiu, un războiu mondial şi total şi nicb 
că va face din ruina învinSului, ruina omenirii şi o totală deza
gregare. Dacă,. ar fi prevăzut această desfăşurare ar fi spus-o •.. 
Şi dacă ei ar fi spus-o şi dacă fruntaşii politici ar fi crezut-o şi:
ar fi simţit-o, nu se declanşa marele cataclism, fiindcă vinovatit
de isbucnirea lui, ca şi acei care ar fi putut să-I împiedice, nu a
veau în vedere decît un războiu scurt şi cu efecte limitate. 

Nici creerul extraordinar al lui Clemenceau n'a priceput a-· 
ce astă lege decît, poate, în 1920, cînd a văzut că. Franţa este ne-~ 
voită să refuze şi marfa germană şi lucrătorii germani, · ba chiar~ 
să amîne; în parte, încasarea ratelor îndemnizaţiei datorită de:· 
Reich. Dacă s'ar fi aşteptat la acest rezultat, altul ar fi fost tra-· 
tatul pe care I-ar fi impus învinsului. Acest exemplu trebue poate: 
dezvoltat, deşi faptele sînt cunoscute. · 

Cînd Germania a voit să plătească în mărfuri, s'a opus in-· 
dustria franceză care n'avea de lucru; cînd a voit- să plătească.-' 
în mînă de lucru, s'au opus socialiştii francezi fiindcă prole~ariatuf·· 
stătea degeaba-(bine înţeles s'a· sbîrnîit coarda panaşulm: !?a~ 
fi un blestem să crească copiii eroilor în case reconstruite de mma:. 
de boş"); cînd Germani~ a V of~rit ~~~eficii~e co~erţului să~, s'a. 
răspuns că Franţa. prefera sa fte ·platita mat cu m~etul, decrt ~ă. 
lase liberă vînzarea mărfei germane pe piata mondială. 

Iată' interdependenta. V V V • • 

Acum este oul lui Columb, dar pana astazi ~ fost mtst:r c.u: 
şapte încueturi şi pentru marele Clemenceau, c~ ŞI. pentnt toti cet:: 
!alţi. Unul singur i-a prevăzut toate efectele 1~a1_nte _de-a se ft
produs,. şi a încercat să-i ada~teze mers~l omemrei, W1lson. . 

La noi nu se pricepe nici măcar mterdependenţa factonlor-
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. . . . C a mai elocventă pildă este sacrificarea 

.de producţte naţtonală. A e A d cu acelea care au dus ţara la 
agriculturii. Guv:_r~e!e, V mcepm t şi au faţă de agriculturâ, o to-
1907 şi_ pănă astazt tf.~f~lăa~t~~~e sau atitudine demagogică. Agri-

- tală indt~7renţă, super t ilă i re, rezentată prin două clase ?~-
cultura fun~ uşor .tmpoz~b ·itocr~ţii înstrăinate şi urmaşii nectVI
bile (resţunle . unet pseu o-an de muls a Ministerului de Finanţe 
li~~~t a~d~~Y~~~?~1 e~J:o~~~i~i politicianismului de cafe~ea, dela 48 
ş v tv • 
şi păt}~t~fe~f~~litatea la rîndul ei, n'a crezut că prAobl~ma in te~~ 
dependenţei poate f/ o preocupare serioasă pentru gmdtrea romi-

u 1 

neasc~î~d este însă vorba de realizarea interdependenţei, acei care 

0
" cunosc nu prea se deosebesc de acei care habar n'au de acea-

·stă lege. . v · t d d ţ asa _ Oamenii toţi şi pretutindeni, b01coteaza_ .m er epen en a, \ . 
încît, în fapt, ea nu poate funcţiona V armom?s ca or&"an.ele unet 
fiinţe sănătoase, ca mecanica cereasca, ca rotUI de albme, sau ca 
.0 colonie de furnici, după cum îi este chemarea. V • • V 

Numai de cîţiva ani, de teamă ca urmările razbolllvlu: sa. nu 
distrugă civilizatia, intllrdependenţa începe să fie respectata m vtaţa 
-economică şi financiară. . . 

Celelalte raporturi sociale, şi mai ales acele pol~ttce ŞI ~o
rale, nu s'au supus încă legii, naţiunea, guvern~! _ş_t. omul fnn~ 
încă, imperialist, ·oridecîteori poate, şi chiar numai cmd crede ca 
~~ . 
- Naţionalismul, care nu poate fi decît "integral", "tmtul na~ 

tionalist", cum se exprimă Delaisi autorul care a scris cu o rară 
-claritate despre toate aceste chestiuni, împiedică. acceptarea inter
dependenţei politice dintre naţiuni. Dar ceiace este şi mai grav, 
chiar grupările politice ale aceleiaşi naţiuni îşi fac războiu tot la 

. umbra "mitului naţionalist", adică pentru adevărata interpretare a 
adevăratului naţionalism integrat. 

Răzvrătirea împotriva interdependenţei politice internaţionale, 
. în numele independenţei, suveranităţii şi a onoarei naţionale; duce 

la stabilirea unei vieţi cu totul nestabilă, la precara garanţie a ceiace 
·tot Delaisi numeşte "la loi de la Jungle", fiindcă naţiunile neegale 
. ca forţă, cred că-şi fac echilibru prin politică, a cărei bază e tot . . 

1 Să-mi fie iertate două anecdote Olre cum personale, dar elocvente: 
U~ fost mini~tr~ (e~te drept că dintre acei de după războiu ce s'ar pă

-rea. că n are să mat fte şt a doua oară, dar totuşi un fost ministru al ţării) 
scn~ acum vreo 14 ani unui foar.te distins tînăr ce-şi trecea doctoratele la 
Pans, să pregătească o teză senoasă, "să nu umble cu m:uafeturi ca inter
dependenta lui Barnoschi, sau vre-o altă bazaconie de acest fel". (Teza mea 
fusese de~pre interdepend_enţ~ s<?~ială in ~odul Napoleon). 

. ~~~ acum. v_re-o dot am, cnttcul Lovmescu, răspunzînd acuzărei mele că 
. mt-~ uhltz~t. Ongme~,e Democratiei ro mine fără să mă citeze, zicea că am 
pretins ": ft mventat mterdependenţa. Ca să-şi fi închipuit că aşa ceva ar 
puţea prmd_e, trebu~. ca noţiunea de interdependenţă să fie nouă. în Romlnia, 

. i:htar pentru un scrutor cu mari pretenţii. 
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forţa. Dar _cînd omeni_rea se va simţi cu totul însîngerată de col-· 
ţunl~ a_cestet q~adratun a cerc~Iui ~~ care se agaţă, va sfîrşi prin 
a prtmi curba mterdependenţe1 pohhce mondiale care va fi cu. 
totul altăceva decît politica naţionalistă. · ' 

V •• _Ac~s.t progres, __ ultimul, va veni pe urma accepti:irei solidari-· 
t~t~ md~v!z!lor a lUI Leon Bourg~ojs.. Şi _to~tă. evoluţia va fi gră-· 
b!ta de mterd~pevnde~ţa . econor:u~a-fmanc1ara Impusă de conse-· 
cmţel_e marel~t ra.zb~Iu ŞI dovedita miopiei omeneşti de evoluţia a
cestUI mare razbom. 
· Drumul spre solidaritatea socială, îl netezeşte interdepen-· 
denţa gîndirii. 

Gîndirea şi creaţiunea artistică, literară, ştiinţifică (datorită: 
instinctului de imitaţie, similitudinei de cultură, mijloacelor de co-· 

, municare, unei ritmice dezvolti:iri a inteligenţei omeneşti şi multor· 
alte cauze), au intrat pe făgaşul legit noastre. 

Desigur T. Arghezi, Teo-Sion, Tonitza, sînt artişti originali,, 
dar originalitatea artei lor face parte din ritmul vremei. Artistul 
oricît de original, face totuşi parte din genul unei epoci, gen tot-·· 
deauna destul de cunoscut p'rin rataţii genului. 

Cea mai mare parte din numeroşii scriitori întortochiaţi, în
bîcsiti şi de neînţeles, sînt totuşi spirite. care au prins nevoia in
telectuală a vremii de-a înregistra, prin cuvinte, cele mai mici 
nuante de gîndire şi simţire, ca pe un film, mişcarea. N'a reuşit 
decît Proust, care n'a copiat doar; pe ratatii ce au scris înaintea~ 
lui, în genul său. 

Ştiinţa fiind deopotrivă cunoscută pretutindeni de elevii ace.:.· 
leaşi civilizaţii,. ·marile invenţii se fac cam în acelaşi timp de dife-· · 
riţi savţ~nfi. Nici un judecător, mai înţelept chiar decît înţeleptul 
Solomon, nu va putea decide cui se cuvine meritul invenţiei ane-· 
steziei ochiului prin cocaină, lui Freud sau lui Koller, deşi se a-· 
tribue acestuia din urmă. lnsulina d-rului Paulescu · este în ace-·· 
laşi timp descoperită şi în America. 

Unul din cele mai mari mistere ale Naturei este fecundaţia;· 
dar cea mai misterioasă fecundaţie este aceia a creerului. Un me-· 
canic, muncit de problema unui nou motor, primeşte scînteia i.n-· 
venţiei dela uA -vers auzit întra seară la teatru. unde se dusese 
tocmai ca să nu se mai gîndească la problema lui. 

Nimic însă nu evidenţiază mai bine interdependenta univer-· 
sală, decît evoluţia econpmică-financiară post-belică. 

Războiul şi urmările lui au· aratat ca interdependenta este o· 
lege de aramă, dintr'o aramă mult mai tare_decît lege~ lui Ricardo:· 

Cea dintăiu lecţie întovărăşită încă ŞI de amenmţar~a un71 · 
, grozavţ sancţiuni, au dat-o o~e~iri~ ~Itin:ei: _luni de _ră:bo~u. Do~-· 

trei oameni, şi ca1 e nu erau mc1 _mJ~Işt_ri mc~ &enera_h:., mtr un b1-· 
rou la Londra şi alţii Ia Berlin d1stnbmau pamm.tui~I mtreg hran~, 
şi-i administrau bogăţiile, fără nici-o pr~ocupare, ml_aun_tr_ul grupulu~
respecfiv, de naţionalitatea ac~lui căruia se lua ŞI ntCJ _a acelt11 
căruia se dădea: V • 

Numa'i cînd ·guvernele au recunoscut ca popoa~ele depmd u-· 
ne le de altele, dar o recunoaştere cu acceptarea ultimelor· con se-
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. . d: cele două grupări au putut merge p~nă . 1~ ca-
.cmţe, ftecare tln. le a impus desfăşurarea războiulut,. adtca re-
pătul programu m ce - . v • d' d · 
. · ta ănă la istovirea economtca a unw~ !n. 01. V 

,_ztsten P .. ~ . ~t .. abea scăpaţi de pnmejd1e, au crezut ca 
T--tuş1 mvmga orn VI . V • non· 

· ' . " 1 ~a fatală deşi le dovedise cu stra uc1re? c~ ati 1-

:~~au~~la~~rare treb'uia grabnic să fie organizată ch1ar mtr~ gru-
·pările ce s'au războit. . . 1. ~ · c scăpat din şurubun superbul naţ10na 1sm a mce-· ... ., a un arc ' 
-put să zbîrnîe. . V : ·11 trebuit să 

lnsă, repede-repede, augur.t de !a • ~1 sa~ es __ au . 
-:renunţe la frumosul vis şi să vada, ca m~mgatoru, dacă_ nu_ vot 
:Să se transforme şi ei în !n~inŞi~ t~~bue sa ~onlucreze CI~1Shţ CU 

. dnvinsul. Pănă în 1920 mvmgiHom toţ mat cred~a,:t ~a Ş~-a~ 
.construit Ja Versailles o citade~ă- de gramt ~ dar o cnz_a ftn~1~ctara 
-vecină cu moatiea, i-a dezmehctt. Unele du~ cele ~!lai m~n tntre-
-prinderi din Americ~, A~1glia, Franţa, jap~ma, Belgta, ltah~ ~epun 
bilanţurile, iar formtdabtle armate de făra-de-lucru amenmţ~ or-:-. 

·.ganizaţiile d~ st~t- 1n ac~l~ş~ timp, învins~! produce, _lucreaza _m~I 
jntensiv decit on cmd şt IŞI recucereşte, m parte, ptaţa mondtala. 
De ce? · . ; 

· · ·, . Legea interdependenţei prea mult neţinută îo seamă, se 
·.răzbună. . . , 
, · .. . Alt exempiu : cînd guvernele speriate au inceput să înţeleagă, 
:au intrat pe calea cea cumir.te a· concesiunilor reciproce. Mai în
·tăiu, -America a renunţat la programul de-a nu-şi mai da aurul de 
.cît în ţările care consimt să se transforme în colonie a unchiului 
.Sanz; ba chiar nici nu mai propune nimănui 'această soluţie- tot 
·nu. i-a trecut spaima.! Nu mai cere decît stabilizar~a manetei 
pentru a împrumuta sume mari, cu dobîndă mică şi fără nici un 
fel. de ipotecă sau concesiune. Insă pe dealtă parte, interdepen-

-denta însăşi impune Americei, să nu dea bani statelor cu manetă 
~variabilă şi de aceia pierde aproape o sută milioane dolari anual, 
,.dobinda aurului ei neproductiv. . . . . . 
· · La rîndul lor, celelalte state bogate, sau cu larg orizont, îşi 
-văd· prosperitatea ameninţată de nestabilitatea valutară din ţările 
-~ărace. Aşa in cît, încetul cu încetul vor consimţi. să facă sacrifi-
,-ciile. necesare pentru stabilizarea monetară în lumea îptreagă. 

~!tă _dovadă :V C. C. !. -Camera de Comert Internaţională, 
:.alcă~Uita ŞI con_d~sa pes~e capul guvernelor naţiol).ale · d.e cătră oa-
mem de _afacen m_te~naţiOnale,. este. iarăşi un imperativ .al interde

._·pen~~nt~I- Ou as_oc1aţ~e ~e particulari a căror patrie este, averea lor 
-mo~thara alcatuttă dm mţreprinderi _răspîndite în zece ţări diferite, 

i . .au, ~mpus guvernelor naţiOnale, ma1_ ~ntăiu comitetul experţilor şi 
:..apOI planul Dawes. Impunere reuştta în numele nevoii statului 
· n~ţ~ona_l. însuşi, ne~oii i~exora~ile de a-şi echilibra bugetul şi de 
,a_--:-~1 astgura_ propă_ştrea md~st~tală şi . comercială în . cadrul fatal şi 
;rtgt~ al echtltbrulm economtc mternattonal. , . , . · 
~S · In sfirşit! un A~ltim exemplu: 

4

Biroul internaţi~~a( ~{Muncii . 
• oldatul, de cmd n lumea, chtar cmd nu s'a b~tut c~ . mercenar 

. . : : ~ 
..... ,.;.·'· · ... ~ . : . . . : 
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ci vp~ntr~l vre-u~ ideal, a. f~st susţinut şi de. speranţa îmbunătăţirii 
·s~aret lut. m~ter:al:. I~eahştilor voluntari ai revoluţiei franceze, li 
·s ~ _P!Omt~ ŞI_ p~m:nt ~~ afară de nemurire. Iar neputinţa înde
phmr_n pnmet fagadueh, a determinat în mare parte, politica Pri
mulUI Consul şi apoi a Impăratului. Pămîntul trebuind dat la elibe
rare, au fost ţinuţi mereu subt arme, pănă cînd unii au fost făcuţi 
mareşali, iar restul a căpătat cealaltă făgăduială, la Waterloo. · 

. Războiul_ m~ndial f~cu~ cu arr:tat~ de lu~ă~ori indusfriali (la 
n_?t V de. pluga;t,. caror~ V 1~ s a pro~1_1_s ŞI dat, pa~Int), nu se putea 
fagadui decit tmbunataţtrea condtţnlor de munca. Realizarea însă 
trecea peste puterile statului naţional, fiindcă industria cea mal 
naţională este tot internaţională. Statul care ar fi consimtit să-şi 

· scumpească un produs în folosul lucrătorilor -·pe cînd Ia vecin 
produsul similar răi11înea ieftin -se expunea, chiar ajutat de pro
tecţionism vamal, să-şi ruineze acea industrie sau vreuna conexă, 

. şi pănă la .:1rmă şă-şi lase fără lucru muncitorii pe care a înce-
put prin a-i avantaja. . 

Romînia a experimentat lucrul acesta. Imbunătăţind soarta 
ţăranului fără să ţină seamă de condiţiile plugăriei mondiale, a 
făcut să-i fie gonit grîul de pe· piaţa mondială şi în ţară să facă 
din agricultură cea mai ruinătoare ocupaţie. 

B. 1. 7~ s'a constituit din patroni şi uvrieri fără deosebire 
de naţionalitate, şi nici măcar voturile în acest birou nu se so,. 
cotesc altfel de cît pe cap. 

Putem conchide c • interdependenta economică îndată ce 
n'a mai fost paralizată de naţionalismul economic, a scăpat ome
nirea de ruină ; şi apoi că-i va da o generală stabilizare valutară, 
probabil chiar o unitate monetară mondială, şi că în urmă strîn
gînd tot mai bine resorturile vastului angrenaj; va zdrobi între 
dinţii roţilor lui, _protecţionismul vamal naţionalist. Formidabila ri- . 
sipă şi demoralizare pe care o pricinueşte popoarelor industria 
proteiată, nu va mai fi posibilă. Intr'o· bună contabilitate interna
ţională nu se va mai putea cere consumatorului să plătească dublu 
produsul naţional, pentru hrana artificială a bugetului statului po
litic, pentru întreţinerea unui lucrător mai leneş decît în ţara 
vecină, şi a unui industriaş parazit şi mai ales de dragul unei hi
mere : suveranitatea economică naţională. 

Dar, dacă interdependenta economică, deşi încătuşată a silit 
războiul să fie mondial şi ruina să fie generală şi dacă beneficiarii 
lui cei mai fericiţi recunosc că jocul este pre~ periculos, at~nci 
este probabil că supunerea naţiunilor la legea mterdependenţet e
conomice va face războiul imposibil... Dar concepţiile pe care clă

. dim pot fi răsturnate de vre-o mare descoperire morală sau ştiin-

. ţi fi că, care să facă omenirea să treacă într'un alt ritm de viaţă, ce 
:::nu poate fi imaginat, şi atunci ... 

D .. V. Barnoschi 



-~ 

V acan tă simplă 

După ce...-a muncit un an 

Luna de vacanţă i se pare 

. Ca un orizont deschis spre mare,

N esfîr~it şi van ... 

S'a găsit de...-odată singur 
/ 

Şi se teme. · 

- Se uitase de atîta vreme. 

Intr' o lume ve~nică, cuminte, 

Toate. se ştiau mai dinainte 

Intr' o paşnică orînduială : 



V AC ANŢ Ă SIMPLĂ 

Orele de masă şi de şcoală· 

Drumul zilnic pe ace.iaşi stradă, 

·Oamenii pe care.=avea să.=i vadă, . 

Vorbele ce. trebuiau vorbite, 

T oate.=aşa erau alcătuite, 

Fiecare zi cu ea Ia feL 

Şi de=odată singur el cu el. 

Cum nu se 'ntîmplase 'n alte rînduri, 

Are.=acum chinuitoare gînduri· 

Fără să le spue nimănui : 

Nu era aceia viaţa lui, 

Şi în suf1etu=i el simte.=acum 

Din aceste gîndur~ ca un fum, 

Tainică amărăciune adunată 

Cum nu avusese niciodată. 

Zarea se pare.=acum mai largă ; 

Ar vroi să plece şi să meargă 

Şi s' ajungă 'n fine undeva; 

Parcă.=ar vrea să caute ceva, 

Parcă s'a pierdut în lumea toată 

Cel ce n'a fost dînsul niciodată 

177 
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Şi cît este ziua 'ntreagă 

A 'nceput să nu mai înţeleagă 

Care rost pe lumea asta-=-1 ţine, 

Şi trăind de azi pe mîne, · 

. In tăcerea lui posacă 

Nu mai ştie ce să facă. 

Demostene Botez 



· Intre Franta ŞI Germania 

După discursul dela Lunevile, . pronunţat de neînduple, 
•catul Poincare, ministrul german de Externe, Dr. Stresemann, 
1~a ridicat mănuşa într'un expozeu ţinut în aplauzele Reich~ 
stag~ului şi ale presei întregi, acuzînd Franţa de intenţii războinice 

. şi de ipocrizie locarnistă. Nu poţi subscrie, spunea Stresemann, 
;.Ia politica Locarnului şi să continui cu metode care au dus la 
. ocuparea Ruhrului. Intre timp a izbucnit polemica asupra cruzi-
milor dela Orchies din epoca războiului (23-25 Septembrie 1914), 

J repuse pe tapet de Poincare şi căruia serviciile ministerului de 
. externe din Wilhelmstrasse i~au dat o desminţire drastică. R~s~ 
· tabilirea faptelor a dat loc la invective violente, aducîndu~se tot 
·vocabularul hidos al tristelor discuţii din timpul războiului. Cearta 
· coatinuă cu noi elemente. Pănă atunci, senatorul extrem de 
influent Borah, Harpagon al finanţelor americane, obiectiv · al 
.cîntecelor din Montmartre şi călău al Europei sărăcite, s'a sezisat 
-·din oficiu ca un procuror, cerind plata pănă la o centimă a 
-datoriilor de războiu, fiindcă Europa nu se cuminţeşte. Discursul 
.dela Luneville şi cele ulterioare aruncă sămînţa conflictelor în~ 
-t(o lume surexcitată, care nu a învăţat nimic din sîngeroasa 
.-experienţă, curmată de curind. · 

E de remarcat, cît de mult copiază Poincare iri actualele 
:,mesagii stilul lui Leon Daudet, deşi l~a trimis în închisoare şi 
.-exil. Citind cuvintarea dela Luneville, de pildă, ai impresia că 
. citeşti un număr din "Action F ranc;aise". Aceiaşi îndrăzneală oe 
-cugetare şi' expresie, aceiaşi francheţă, acelaşi patri?tism fă;ră . 
reticenţe,- aceiaşi ură veninoasă pentru "boche". Andre Germam, 

.aflat în vizită pe la Junkerii şi protipendanda prusacă, notează 
intr' un portret al lui Daudet scris pentru Berlin~r T ageblatt, as- · 

.cunsa şi irezistibila simpatie care uneşte pe Pomcare de marele 
,pamfletar. . ~ 

Conflictul franco~german se mteţeşte. 
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Dela Bismarck la Stresemann există. o linie unitară, între
ru tă numai de politica inaugurată de Wilhelm Il, care a dus. 
1 pd t - Actualul ministru de externe german a reluat me
t~def:a;i rt~lurile bismarckiene, părăsind ineditul căutaţ ?e. tăe-
torul de lemne dela Doorn. In politica ex~er~ă a unei ţan sint: 
legi şi ţeluri care rămîn în permanenţă, mdlferent d_e. cel ~are 
există la conducere. In cronicile publicate pe_ ~remun m ."VIaţa 
Rominească", d. 1. G. Duca a repetat Prii1;Cipi~l. d~ mm !flUlte 
ori. Imi amintesc} că intr'o cronică asupra ~JtuaţJei dm penmvsul~ 
Iberică in speţă Portugalia aflată în contmuă efervescenta ~~,_ 
tulburări, găsea cauza acestei ~~arhi_i in călcar~a normelo~ um
tare din politica externă (anglof11Ie ŞI a~glofo_bie conc?m1tent)~ 

In Germania după un oarecare mconJur, se remtorc la 
Bismarck luîndu-!' ca ax central în politica treburilor din afară. 

Cultul exagerat al lui Bismarck, care ia proporţiile unei 
adevărate superstiţii, e un simptom caracteristic pentru . sufie~uJ. 
Geqnaniei contemporane. Reintoarcerea neîncet.ată spre tlmp~nle 
pierdutei splendori a Reichului este o nostalgie care desvalue 
brutal mecanismul şi tendinţele intime ale unui neam care nu 
poate_:şi pe drept !-renunţa aşa de uşor la un loc de primul 
rang în Istorie, compatibil cu forţa, cultura şi infinitele posibilităţL 
pe care le închide sufletul german în sine. Pelerinagiile la mor
mintul şi casa lui continuă precedate de solemnităţi mişcătoare 
unde ia parte oficialitatea în frunte cu preşedintele republicei, 
mareşalul v. Hindenburg, asistat de Stresemann, succesorul lui: 
Bismarck în politica externă, dotat cu aceiaşi vedere justă, cu 
abilitate, cu o tenacitate identică· şi care cu timpul-dacă împre
jurările vor fi favorabile-va ajunge să fie considerat nu ca un 
simplu _epigon al cancelarului de fier, ci un demn urmaş. Pănă 
atunci cultul lui Bismarck ia proportiile unei psihoze bismarckiene .. 
In~r'ade-yăr ... N~ de multă vreme-cazul e specific-un nepot aL 
prmţulm de Bism_arck a făcut o cerere de intrare în serviciile 
Ministerului de Externe. Solicitantul este un băiat cu strălucite 
studii universitare, cam uşurel însă, şi despre care se insinuează 
că face parte di!l ceata efebilor cu moravuri suspecte. Cererea 
-deoc~md~tă Simplu fapt divers cu interes exclusiv personal
a f?st mreg1strată de toate ziarele, inclusiv cele ... comuniste, dîn
d~+se poz~ la locul de onoare şi comentind-o ca pe un eve
mment naţ_IOnal. Este destul, însă, să priveşti pe stradă sau la 
cafene~. chipul dulce, părul ondulat, privirea niţeluş tulbure prin 
och~laru de. baga, g~sturile dezordonate, pentru a-ţi reaminti ti-

. pun~e poeţilor dadaisto-expresionisto-comunisto-homosexuali cn 
carhe~ul general la nRomanisches Cafe", unde fac un tapaj ex
traorrmar, exact ca cei din cafenelele artistice ale Parisului sau. 
;a a Cap~a. Evocarea figurei leonine a bătrînului Bism'arck 
m ~ofparaţ!e cu a nepotului te face să te gîndeşti ia pro
ver u ~~mmes? : . "hei, departe-i Griva de iepure" . Şi totuşi. 
cererea măruiUI_ prmţ a devenit eveniment naţional î~ 
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că ii va lua suc?~siunea Şi va rec:tduce ceva din vechea _ 
·doare a Germame1. gran 

Dac~ des~inele ze!tei cu ramura de măslin sînt neclare in , 
-dreapta R.mulm, acelaşi lucru se petrece în stînga. Ura şi dis
preţul reciproc infloresc în voie. 

* 
~n penu.ltimul număr ai revistei germane pentru proble

me!e mternaţwnale, "1\'ord und St'id", scoasă de sociologul L. 
St~m, d. Vander~elde, socialist şi ministru de externe belgian, 
:sene un substanţial esseu despre necesitatea şi putinţa realiză
rei păcii forţate prin paneuropeismul economic. (De remarcat, 
că într'un singur număr de revistă sînt strînse semni:iturile lui: 
Th. G. Massaryk, despre Dostoiewski şi Europa; Lord Robert 
Ceci!, despre Viitorul SocietRţei Naţiunilor ; Eduard Beneş, des
pre Panslavism; Macdonald, despre experienţele cîştigate de par
tidul muncitoresc englez ; Albert Einstein, despre comemorarea 
lui Isaac Newton-200 ani dela moarte-; Louis Loucheur, des
pre America şi continentul european; Otto H. Kahn, bancherul 
faimos, despr~ cauzele prosperităţei economice americane şi 
Joh. Victor Bredt, despre acţiunea papală pentru pace în 1917). 

Emile Vandervelde comentează însemnătatea conferinţei 
economice dela Geneva şi speranţele. care se pot pune în re
zultatele unei aplicări a ideilor de unificare economică euro
peană. E caracteristic faptul, că această conferinţă a luat naş
tere prin stăruinţele lui Loucheur. · Iniţiativa a pornit ·deci din 
Franţa. Tot în Franţa trebue căutată concepţia unui paneuro
peism economic, pendantul politic fiind trîmbiţat de Koudenhove
Kalergi. Şi anume în activitatea şi concepţia lui Caillaux. 

Cînd s'a format cabinetul Waldeck-Rousseau în uraganul de 
discuţii provocat de chestia Drey[us, Caillaux - deşi deputat al 
dreptei naţionaliste-a· intrat în calitate de specialist al Fin~nţe
lor în ministerul primit pentru prima oară în Cameră cu stngi:ite 
de "trăiască Comuna!" Waldeck-Rousseau propuse acest porto
foliu tînărului Joseph, fiul influentului bogătaş Eugene Caillaux, 
fost ministru al lui Mac-Mahon, pentru a cîştiga dreapta ostilă 
şi pentru a dilua roşu! prea violent ?l m_i.nisterului ~ltu. D~r 
cînd Vistiernicul a luat cuvîntul, "reacţ10naru" au pltrăs1t băncile· 
strigînd : "Renegat, renegat!" La debutul ~ltu strălucit, Caillau:c 
a stat ca ministru trei ani şi încă ~e-atunci s'au ~c~~!1tuat op~
niile lui asupra importanţei Finanţe_!, asupra necesitaţn de a di· 
recţiona politica externă, scriind în. ~aportul p~ntru anul 1899: 
"Se va ajunge la succese în adm1mstrare'!-. FI_nanţelor no~st.~~· 
numai cînd se va da o nouă orientare poh~ce1 .generale a ţaru . 
Noua orientare era : apropierea de Ge1~mm~w, Idee pentru ca~e 
18 ani mai tirziu trebuia să fie dus la mch1soare. O cooperaţie 
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~--~------~--
· ă a capr'talului francez cu cel german, formarea unuil economrc · tA · · · ··- d · bloc unitar de miliarde franca-germane e_ste s mc~ sJg~ra un e. 
ă b · Jur· se A1nneacă credea Carllaux. Cmd mteresele nava r z alU • . 

sint prea strîns legate, duşmăniile seculare drsp~r. . 
P Poate veni decît dela Marea Fmanţă ... Carllaux. acea nu . A d 1' t 

are mistica Finanţei. · Ştie funcţia sacrală pe care o_ m ep meş _e~ 
0 mare avere, posesorul ei fii~d, în fo~~~ un funcţ!ona_r public· 
lipsit de defectele biurocratulm. Identrflcm?~:se cu mte1 ~sele ca-
pitalului sau va scoate maximum .?e b~nefi~11 pen_tru sme~ m~:
ximum de salariu pentru lucrătorn ~ăt. Dm cap~talul_ sau 1~1· 
scot existenta ca slujitori ai lui o sene de cetăţem. J?m. ~enAI-
turile imense, capitalistul occidental consumă o parte mfrma · m 
comparaţie cu serviciile sociale pe care le adu_ce. Ar putea_ un. 
simplu administrator public să se _confunde c_u mte~esele A c~p1ta- · 
!ului de Stat pe care il condAuce şr_ să dep~re _a~etaş nvna ~a·. 
posesorul capitalist?. D~că m Rus~a, R01mma ŞI m gene~e ţ~nle · 
pe o treaptă inferioară m Economm .. mo?ern~, C_?nsu~'!m~ra ~nu-· 
tilă lua proporţii scandaloase la foştu ohgarhr (trmtoru dm Ntssa, .. 
Riviera, Paris), diferenţa dintre nivelul şi stilul de viaţă al unui 
burghez ori uvrier calificat din Occident sau America nu este-
fundamentală, ca în ţările cu structură şi resturi medievale ... 
Desvoltarea Finanţei aduce cu sine nivelarea stilurilor de viaţă,. 
ridicîndu .. } pe al fiecăruia la un anumit grad de civilizaţie şi 
confort. Armele Finanţei sînt Pacea şi lipsa de impedimente 
teritoriale sau legislative. ,Păreri .analoge erau exprimate între· 
alţii de Norman Angell şi ventilate de o serie întreagă de pu-· 
blicişti. Este probabil mult adevăr aici. 

Fapt este, că Joseph Caillaux a căutat să puie convinge-· 
rea sa în aplicare. Fără ştirea colegilor săi - şi inaintea con~ 
flictului dela Agadir-a intrat în tratative secrete cu Kinderlen- · 
\Yăchter şi bancherii germani. Cu ocazia conflictului dela Aga--
dir_ care .a dus pănă la doi paşi Franţa ·şi Germania într'un răz- · 
bom, Catl~aux a fost .m.~na h~t~rîtoare, aducind, după cum arată 
Cambon, 1~ens~ servtc~r pat~rer sale~ neinarmate şi nepregătite· 
pentru a ţr~e ptept. ~erchulUI ce se mar ma de peste 40 de ani.. 

. Dar, dm nefenc1re, cam în aceiaşi vreme a izbucnit cam
pa~ra co~tra "plutocratului demagog", cum l-a numit Briand,. 
~"srrena mşelătoare" a pr!m}t _numai decît un răspuns cu vîrf şi 
mdesat del~ Mamers), mai brzm asasinarea lui Calmette de soţia 
s_a, ~te. _Cie~en~eau care avea să~l facă să guste din bineface.-· 
riie '!l~hrsonl_or ~~ _atac~ _într'o serie de discursuri cu leit~motiv ;. 
"pacrhsmul fmancmr ŞI mfluenţa secretă dar fo 'd b'lx F' na ţ · • d · . . • rm1 a 1 o. a k . n e!•. n a us mcJOdată la bme". · Pănă şi Jaure' s c .. 1 ;, 
magmhcă pentru '1 ă ă . • ' u gn]a u~ . . . pace, I P r seşte, vorbmd m perifraze armo-
moa~te ŞI P8:tehce ("ora a sosit, cetăţeni, să denunţăm un în.--
wozr or pericol'' .. ,) contra unui dand b l 0 A 0 

hca. Incercarea a r · .. • . Y a zacwn, cum Il grati.-·· 
menţinerea unei :ă~r~e~~~b~tre C~IttaJul fr~ncez Şi w:rm_an pentru' 

· 1 e a a greş m 1914, mvmgind ast.--
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fel grupările f.ormaţe s~b .suggestia şi instigaţia veşnicului Albion : 
Antanta Cor?Ială ş~ !nplica, rămasă apoi Dublă Alianţă, care a 
dus la ră;ţbom, obţmmdu-se dezarmarea şi umilirea Germaniei 
pentru sigu_ranţa . şi fe~ic~rea Imperiului Britanic, ameninţat d~ 
pangermamsmul 1mpenahst. O nouă grupare a forţelor inainte 
de 1914 se izbea eviqent de o serie impozantă de greutăţi. 
Nu era însă o imposibilitate absolută. 

Mai tîrziu Caillaux scria: "dacă eu aşi fi rămas la putere, 
dacă aşi fi avut mai departe conducel'ea, aşi fi putut rezolva 
greutăţile internaţionale". Metoda sa era unificarea şi imbina
rea intereselor Finanţei din ţări care se duşmănesc, silindu-le 
la pace. . 

Deci, ideea· care s'a discutat cu ocazia conferinţei econo
mice internationale dela Geneva, că prin unificarea bazelor eco
nomice şi prin strîngerea relaţiilor financiare dintre popoare în
vrăjmăşite de secole se poate ajunge la o pace forţată, e ve
che. Iar dintre marii oameni de Stat ai Europei contemporane 
cel care a încercat s'o pună efectiv Jn aplicare a fost Caillaux. 
Concepţia sa este reluată după războiu şi îngrlobată în ceeace se 
numeşte Paneuropeismul economic. In politica europeană Ca
illam: are încă un rol hotărîtor de jucat. 

Petre Marcu-Balş 

/ 

' 



Cronjca teatrală 
·_ BUCURESTI --· . 

Deschiderea stagiunii 

După o vară petrecută de spectatori la plaj~, doamnele ard 
de dorinţa de a-şi arăta pielea brunată : de-~ce.1.a. poate, t?ale
tele feminine - în sara de deschidere a stagmnu-erau ma1 de
coltate decît de obiceiu. Domnii însă, neputîndu-şi exhiba pieptul 

· cu peri decoloraţi, îşi proclama~ numai f~ţa ?rămi~·- • • 
Artiştii-indiferent : bărbaţi sau femer-s au shşrat mtre dm

şii in timpul distribuţiei rolurilor şi al repetiţiilor ... pentruca i~ 
sara reprezentaţiei să-şi surîdă pe scenă, să· şi spună vorbe dulci, 
ba şi să se sărute ! 

Teatrul--Regina Maria şi-a deschis stagiunea cu "Domnişoara 
Nastasia", tragi-comedie de d. George M. Zamfirescu. 

Piesele originale, jucate în ultimul timp, au căzut una după 
alta-din pricina artificialităţii şi literaturismului lor. 
· "Domnişoara Nastasia" a eşit în relief prin autenticitatea 
vieţii reprezentate. Autorul a redat viaţa de mahala în tablouri 
cu culori vii. 

Piesa cuprinde răzbunarea eroinei care pedepseşte pe uci
gaşul din gelozie al logodnicului său, primindu-i propunerea de 
căsăţorie şi... spînzurîndu-se în ziua nunţii, de-asupra patului 
nupţtal. 

Acest a~t de răzbunare': · excitarea erotică a duşmanului 
p~nă la paro-?'ts~, ~entr~ca durerea-i să fie şi mai adîncă prin 
~~~rdere~ ob~ec~ulm, dont cu furie sexuală-nu-i pregătit şi jus,. 
t1ficat pnn mm1c. 



----------------~C~R~O~N~IC~A~TEATRALĂ 185 

Cu. toată. această greşală initială, "Domnişoara Nastasia .. 
:se menţ1~e prm momentele de ~.deyăr ~le piesei, prin cumpănita 
const~ucţ1~ a celorlalţe personag11 ŞI ma1 ales prin scenele de mo-
ravun, prmse cu o s1gură putere de observatie. 

Piesa d-Iui Zamfirescu s'a bucurat de o remarcabilă inter-
pretare. . 

O-ra Soran;;t Ţopa a i.uc~t expresiv şi cu naturaleţă, mo
·mentele omeneşti ale rolulm titular. S'a primblat, ca un echili
brist, pe scara dragostei : dela tainicile înfiorări ale începutului, 
la patima în toiul ei, ]a revolta şi agresivitatea geloziei-şi pănă 
la durerea intensă, umilă şi ertătoare alături de sicriu! iubitului 
ucis ... Suferinţa acestor clipe,-re-dată de ochii tulbur~, de glasul 
·răguşit, de mînile care, odată cu. hainele, sfişiau o viată,-a tre
·cut, printr'o magică transfuzie, din sufletul artistei în sufletul 
·spectatorilor. 

Tatăl eroinei : un om necăjit, a dat prilej d-lui V. Maximi
lian să facă o perfectă creaţie de duioşie şi bunătate. 

In Vulpaşin, tiranul mahalalei, d. G. Storin a pus forţă şi 
brutalitate. 

D-na Nădejde-Ştefănescu a schiţat, cu delicateţă un rol 
-epizodic. 

,"Domnişoara Nastasia" a ocupat, citeva săptămîni, afişul. 
N'a avut însă un mare succes de public. Am căutat explicaţia. 
Ni s'a spus că "lumea bună" se preocupă cu viaţa saloanelor, 
a curţilor, cu conţi şi marchize. Viaţa mahalalei n'o interesează 
--mai cu seamă că spectatoarele nu-şi pot lua modele de rochii 
de pe toaletele duduii Nastasia !... 

După piesa d-Iui Zamfirescu, Teatrul Regina Maria a repre
_zentat "Răpirea Sabinelor", localizare de d. P. Gusti. 

Această piesă ne-a adus aminte de farsele văzute, in co
pilărie, pe scena Grădinii Vîrnav. Aceleaşi încurcături, aceleaşi 
:replici triviale ... Parcă n'a trecut de-atunci un sfert de veac ! 

N'avem nimic personal împotriva farselor. Dimpotrivă. Ele-s 
un bun tratament cu rîs pentru spiritul obosit. 

Dar tocmai aceste piese sprinţare au nevoe de un tradu
cător sau adaptator stăpîn pe stil şi pe limbă. O. Gusti, subţire 
om de teatru acum, îşi reeditează piesele traduse şi adaptate, 
în mod vulgar, odinioară. Păcat! . 

Sau poate direcţia Teatrului R~gina Mana crede c~ pen!ru 
publicul în formaţie de după războm anume aceste p1ese smt 
de actualitate ... 

D. Maximilian, cu vervă şi cu un neîntrecut humor, a in-
terpretat rolul unui director de trupă. • 

S'a distins d. Groner într'un rol de bătrm. 
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- • • ·0c·1 d·e ani s'au împlinit, in anul acesta, dela. 
Şaptezeci şt CI . . . · · d 1 • f" ţ .... _ 

T t 1 1• Naţional-ŞI cmctzeci de am, e a m nn aîntemeerea ea ru u . 
rea -Societăţii Dramatice. Ob t 

I Oaramul Teatrului găsim anaforaua, pe care ş easca. 
n pr o • 1 · B'b seu Adunare a înaintat-o în 1840 Dommtoru ut I e . · . 

· · "Obşteasca Adunare,-spune anaforaua,-:-a clubzmt să roage, 
cu supunere. pe Inălţimea Voastr~ a porunci ~ă se f~că un pro-· 
ect pentru cltldirea şi ţinerea. u~m Te~tru Naţ_IOnal. ŞI de un re
pertoriu spre învăţătur~ tin_~rn_nn, ce s a s~~ottt a ft de mare fo-
los spre înaintarea lummărn ŞI a moralulm . -

Directorii din ultimul timp ai Teatrului ~aţional, care a~ 
jucat piesele d-lor Victor Eftimiu, Caton Teodonan, Romulus Vot
nescu et Comp.-oare cum se vor înfăţişa_ la_ judecată î?ai~tea 
lui Vodă Bibescu şi a lui Vodă Barbu Şttrbey, protegmton de 
teatru, precum şi înaintea directorilor de ?dinioară : C. A. Ro
setti, Al. Odobescu, Ion Ghica, 1. L. Caragtale, etc.? 

Ce vor răspunde ei la întrebarea înaintaşilor : 

_ Ce-aţi făcut din "repertoriul spre învăţătura tinerimii,. 
ce s'a socotit a fi de mare folos spre înaintarea luminării şi a 
moralului?" 

In acelaşi program, d. J. Peretz publică o interesantă situa-· 
ţie a traducerilor, pe care o redăm întocmai : 

"E poate interesant să se. ştie că, pe cînd începuturile tea
trului rominesc se fac subt influenţa teatrului italian al lui Me-
tastasio şi AHieri şi a teatrului grecesc, activitatea Societăţii 
Dramatice timp de cincizeci de ani dela 1877 şi pănă astăzi se 
desfăşoară supt inriurirea teatrului francez. Şase zeci Ia sută din· 
piesele traduse sînt din repertoriul francez. 

Nu din cel clasic. Cornellle nu e cunoscut decît prin "Po
ly~ucte" (1893), "Mincinosul" (1895) şi "Cidul" (1905); Racine 
pr_m "Phedra" (1892) "Impricinatii" (1894) şi "Andromaca" (1913) .. 
Dm piese!e lui Molii~re se ·joacă douăsprezece, dintre care opt 
nu sn~t dmtre c~le _mai bune, iar "Mizantropul" e necunoscut.
Voltmre, care mspnase şi entuziasmase atîta pe eteriştii dela 
1821, dispare din program. 

. In s~himb se ur~~ază _gustul publicului parizian, trecînd de· 
la ."~-~.~ch_Iza spă!ătortţa" şt dela "Mama din popor" la "Vălul 
f~nctru ŞI la "PnmeJdJa". Repertoriul celălalt străin se reia încet. 
şt fără multă încredere. Un fel de timidă încercare. Cel mai im
portant pentru sce_na noastră, cel german, (20 %) reapare la 
1880-81 cu "Marta Stuart" de Schiller· cel englez (8 o;) )a 
1884-85 cu .. ~amlet" ~i ... Macbeth". Repertoriul italian (4 °f

0
)Ja 

1880 
0
81 c~ Gtacometti şt Camoletti; teatrul scandinav (2 °/

0
) ... 

rus (1 /.) ŞI0 grec (1%) la 1895-96, 1909-10 şi 1889-90; cel 
ungar (0,80 /o) la 1908-09, cel spaniol (O 4oo;) la 1887-88. 
cel roman la 1905-06 (0,20%). ' 0 ~ 
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_ Incercări !zolate, fără _Plan, fără siste1_11atizare, avînd la bază •. 
nu un repertoriU general, CI gustul şi ideile personale ale condu~ 
cătorilor teatrului, (24 în 50 de ani!). 

Dacă Teatrul Naţional c menit nu numai· să încurajeze li~-
teratura dramatică romînă, dar să fie şi şcoală de educaţie suf~ 
letească şi de cultură intelectuală, socotesc, că e momentul de
a se pune în aplicare un alt sistem de alegere a pieselor străine".-

· Stagiunea Teatrului Naţional s'a deschis cu "Răzvan şi:' 
Vidra" de Bogdan Petriceicu-Haşdeu. Cele cinci acte au fost as-
cultate cu veneraţia datorită trecutului. . 

Rolurile titulare au fost jucate de d-ra Sorana Ţopa şi d. 
N. Bălţăteanu. D~ra Ţopa a dat viaţă rolului. 

In celelalte roluri s'au remarcat d·nii Ion Sîrbul, Gr. Măr~- · 
culescu, Ion Manu, V. Antonescu, D. Grigoriu, etc. 

Dintre primele piese reprezentate a eşit în evidenţă "Cyrano-
de Bergerac" ·în traducerea d-lui M. Codreanu. 

D. Codreanu are experienta traducerilor în versuri. D-sa a 
tradus din Richepin ("Martira") şi încă o piesă de Rostand ::: 
"Prin ce sa 'ndepărtată". 

Acest poet, de-o aristocratică prestanţă, cu un cavaler'esc· 
spirit de paradare, abil mînuitor al versului-în care rimele au 
ceva din încrucişarea spadelor şi din · zornetul de pinteni-era~ 
predestinat pentru opera 1sonoră a lui Rostand. 

Versiunea d-Jui Codreanu este un model de traduoere. Ver-
sul, zvelt şi elegant, mulează versul francez-redîndu~i exact în· 
ţelesul şi păstrîndu-i, pe cît se poate într'o· traducere, aceiaşi:. 
impresie. 

Regretăm însă că interpretarea, destul de sîrguincioasă, nu 
s'a ridicat la înălţimea traducerii. 

Ori de cîte ori scena era năvălită de lume,-versul era stri~
vit de paşi, de exclamaţii şi de sunet de spadă. 

Iar cînd vorbele se auzeau, dacă conversaţia urma între · 
mai mulţi interpreţi,-fragmentele de vers nu se îmbinau ca pie- · 
trele geometrice ale unui joc de copil, nu se angrenau ca roţile 
şi dinţii unei maşini (pentruca spectatorul să audă versul intreg, .. 
cu măsură, ritm, cezură şi rimă), ci rămîneau suspendate. in .. 
aer ... după modelul replicelor din piesele in proză .. A~roape JU: 
mătate din primul act al lui Cyrano nu părea sens m versuri ... 
Replicele nu cădeau una după a!ta_, ci Ia. intervale-dupăce ac .. 
torul se primbla pe scenă, ofta ŞI·ŞI scărpma C!rmura. 

Cit priveşte pasagiile pompoase, pe car~ ~.ctor~l tre.bue s~.· 
le spună cu gura plină şi cu gestul l~rg,-arttştn, .~e~ mat m';llti, .. 
Ie~au rostit realist, ca 'ntr'o convorbire cu colegn mtre cu~Ise. 
Iunecînd peste rime ... de parcă regizorul 1~-ar fi uns cu vazehnă:: 

_Rolul atît de greu al lui Cirano a fost mterpretat de d. Ton~:. 
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1Bulandra, un actor bun-dar in alt gen de roluri. D-sa, ne-avînd 
;.ttmor, n'a fost de pildă in stare să provoace nici un zîmbet în 
.,, tirada nasului". 

In Roxana, d-ra Tanzi Bogdan a fost familiară. 
Pănă şi d. Soreanu a călcat pe delături ... 
Totuşi .Cyrano de Bergerac", cu fastul versurilor, cu bo

~ăţia de decor, cu mulţimile divers costumate, cu· muzică, bom
bardament, clinchet de arme, etc. se ascultă cu multă plăcere 

,şi va face desigur "serie". 

In numărul viitor-despre "Teatrul Mic" şi despre "Tea-
trul Caragiale". · 

M. Sevastos 



Cronica externă 

Diplomaţie fascistă sau jocurile de noroc 

Ultimii doi ani au însemnat în istoria fascismului dezvolta-
. rea politicii externe. După ce a readus viaţa naţională în limi,
tele originare ale burgheziei, după ce a reîmprospătat spiritul pa
triotic cu imaginile legendare ale imperialismului romanr după ce 
a constrîns entuziasmul popular să se exalteze din virtuţile unice 
ale puterii, dictatorul italian a vrut să organizeze în afară un sis-· 
tem de alianţe pe care să se sprijine activitatea sa de expansiune~ 
lnspiratiunile s,qJe sînt conduse de problemele economiei şi ale 
popnlaţiunii precum şi de o dorinţă de dominaţiune. 

In Italia, pămîntul nu cuprinde bogăţii suficiente pentru liniş-· 
tea şi prosperitatea naţiunii. Populaţiunea se înmulţeşte şi nu 
găseşte mijloacele de trai nici în frontierele proprii,· nici în coloniL 
Contra lipsurilor comune, d. Mussolini caută în paleative spirituale · 
un remediu provizoriu. El înfăţişează populatiunii sărace, pe care 
o împiedică să emigreze, perspective de cucerire. Şi fiindcă nu-i 
poate desemna un scop concret şi vizibil, îi supune ipoteze di
verse, cu şanse eventuale. In fiecare vecin, Italia trebue să bă
nuiască un inamic şi în orice aliat, un complice. Harta Europej, 
şi toate malurile Mediteranei reprezintă pentru Italia numai rancune 
şi invidii. Fascismul constrînge naţiunea la o atitudine de ciudă 
şi de tîrguială care contrazice idealurile de grandoare şi preten
ţiunile morale ale regimului. Nici un fel de libertate în . ~vo!u_tiu
nile fragmentare ale diplomaţiei fasciste. Ea aruncă posibilitati de· 
colaborare autentică . pentru amici ţii suspecte şi interesate. Ea _crved~ 
că poate deţine în sfera influenţei sale, pe care o vrea achva ŞI 
războinică state care nu se pot agita decît unele împotriva altora. 
Sau se p~t apropia printr'o politică ~e pac~, ~ceast~ în~ă _nu este 
scopul Italiei. Pe deoparte, diplomatia fascista cauta sa-şi orga-
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• • V 1 cărui scop să fie schimbarea ordi-
1nizeze o sferă de .mf~~en~! ~ -şi seama de limitele puterii proprii, 
·.nei actuale.; pe. de .a a, t~n du are putere legată de actualul 
-ea acceptă să fte yatroSna ~ t. et o Nmaţiunilor. Anglia îşi fundează, 

. opean ŞI de . octe a ea . t · 1 .regun eur . . - · d ta tratatelor actuale şt es e, mat a es, 
necesar, vpolthc~ sa ,pe ~' ur~ .1 r i la menţinerea intactă a prin-: 
jnteresata Ia "l~b~tate~ -~~~ 0 NCci Adriatica nici Mediterana, nict 
-cipiil~: de stăptm:e coon.ta asentimentul' Marei Britanii. Ce 
,colonnle nu p~t f! cutc7nteA ~li ei a Franţei a Iugoslaviei şi chiar 
_·_poate face .. ~t~ha Impo nv~ nt> ' ' . V V 

.a Ger~amet . . ''lor proprii diplomaţia fasctsta nu vrea sa Dm cauza capncu ' 
"Vadă ceiace este permanent în politica altora. . V 

Italia este ostilă ,prezentei ordine europene. E~ preco~t~.ea~a 
•0 politică de mişcare ;radicală, pentru ca să culeaga ben~ftcn dtAn 
.schimbările eventuale. Jn acest scop, nu se poate a~oct~ dectt 

. :.grupului de state nemulţumite, învi~şilor din mvarele razbotu. par 
:cînd aceştia vor .răsturna configuraţi~ 7ur?peana,. vor ~vea ~e f~cut 
.revendicări ·importante asupra solul~!. ttahan ... ŞI dacă, pnn tP?~ 
;.teză, Germania, triumfătoare cu spnJmul Itahei,. nu ar avea mc1 
-o pretentiune în .acel m0me~t, ~a ar. c~re totuş1, ~n ~n sau zece 
mai tirziu retrocedarea tent0rnlor ttahene redobmdtte dela Au

.:striaci în baza .tratatelor actuale. Germania, unită cu Austria, are 
;neapărat nevoe de o largă eşire la Adriatica. 
· Astfel, limitată la interesele proprii, diplomaţia fascistă îşi ri-

:sipeşte puterile în contradicţiuni esenţial.e. . . 
Activitatea din ultimii ani a dovedtt-o de mat multe on. A

~ceastă subtilitate excesivă, care vrea să "col)cilieze contrariile", 
devine ineficace şi chiar periculoasă. Istoria are o dialectică cu 

.-rare se acomodează virtuţile gindirii, dar care nu se supune so
Aismelor. Ceiace este numai subtil în gândire devine adesea e
~:chivoc în politică şi ruinează moralitatea masselor. Un curent 
·popular nu se poate însufleţi şi menţine cu aceste contradi_cţiuni 
.,continui: . Ostil unui popor căruia' odinioară i-a consacrat toate 
.. devotamentele ; supus unei idei contra căreia, pănă ieri, nu avea 
decît revolte ; învingător pe baza unor tratate cărora nu le acordă 

mici o permanenţă ; liber în dezvoltarea teoretică a tendintelor de 
··~x~ansiune, '?primat în alegerea mijloacelor de propăşire, spiritul 
,Jtahan se bumiăceşte şi se anulează in această manevră vastă Şi 
· obscu.ră: . P~ căii~ ~rudenţei, el devine agresiv ; în domeniul gran
: d~a!et? tşt s~mte .l~m~t~ puterilor, şi îşi caută o protecţie ; din în
vaţammtele 1stone1, tşt alege aspectul unui moment şi uită fortele 
:-care I-au c.ompus,. Peste tot, privirea aprigă a d-lui Mussolini 
vede numa~ e~e~tmente sen.zaţionale şi printr'o naturală tendinţă 
:.aventu~oasa, nd1că faptul dtvers la rangul unui eveniment istoric; 
Ero~ ŞI cuceritor el însuşi, crede că lumea nu are oameni mo-
: deşh Şi ry.iciA i~toria căi· obscure. Desfiinţîndu-şi adversarii dină- . 
. untr~ tărn, lŞl ca~t~ duşmani în afară pentru ca să întreţină uR 
:Sentiment d~ costlsdoare exaltare în populaţiunile italiene. 
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C~m ~e poate rezuma politica externă a fascismului ? 
Pnntr un __ abuz _de puter~ în practica drepturilor şi printr'un 

•exces de subhhtate tn orgamzarea posibilităţilor. · Tout ce qui 
,est exagere est insignifiant" zicea Talleyrand. D. Mussolini însă 
·p~ntru ca să pedepseas~ă. nişte /"comitagii" greci, vinovaţi în ade~ 
·var de a perpetua band1hsmele care au dezolat Balcanii, alarmează 
:naţiunea, ocupă milităreşte insulele greceşti, mobilizează marina în 
.apele Mediteranei şi afişează pe străzile Romei"formulele de salut 
.ale imperiului roman. Pentru ca să "consolideze" influenţa pe 
-care un act internaţional i-o acordase asupra Albaniei, Domniasa 
:subjugă această ţară la un regim vremelnic, îi constrînge libertatea 
la un act de vasalitate şi îi leagă destinele de o simplă vicisitu
·dine politică. In realitate, Domniasa îşi demască planurile, umple 
·de grijă pe vecini, îşi mărgineşte prietenia Ia o singură clasă al
'baneză şi creiază un conflict pe care toate fările - şi Marea Bri
·tanie-îl desaprobă. Făcînd parte din Societatea Natiunilor, nu 
·uită o ocaziune să facă declaraţiuni contrare spiritului dela Geneva, 
:să-şi afirme voinţa de expansiune împotriva tratatelor internaţio
nale, să creadă că numai în virtuţile războinice ale poporului ita
lian se găsesc garanţiile veritabile ale organizării europene. 

Adoptînd, în principiu, sistemul pactelor regionale, diplomaţia 
·fascistă. le dă altă factură decît cea preconizată de Societatea Na
tiunilor, le ·însoţeşte de scrisori şi de ela ratiuni, care le nimiceşte 
·valoarea sau le exagerează întinderea, le consideră acte de prie
·tinie exclusivă, le atribue un caracter agresiv, le îndreaptă unul 
-contra altuia, încît naţiunea italiană desorientată nu ştie cine îi 
sînt amicii şi unde i se găsesc duşmanii. Ea ştie · numai că are 
:şi duşmani, fiindcă în fiecare moment i se cere o contribuţie ex
.traordinară de supunere şi de exaltare patriotică. 

Putere garantă a pactelor dela Locarno, Italia îşi compromite 
.impartialitatea iscălind un tratat cu Germania.· Trei săptămîni îna
.inte şi cîteva zile în urmă, d. Mussolini ţine discursuri violente şi 
înjositoare la adresa acestei puteri. . 

Practicînd o politică de mişcare şi de ·independenţă, diplo
·maţia fascistă îşi dă seama de puterile proprii şi atunci îşi caută 
o protecfje : ·Anglia e gata să-i ierte cîteva capricii cu condiţiunea 
:să nu schimbe nimic din ordinea actuală. 

In sfîrşit, Italia fascistă, vrînd să restaureze valorile soci~le 
·pe baza unei stricte aprecieri morale, confundă condiţiunile per.,. 
·manente ale acesteia cu "oportunităţile" politice. Şi, în loc s1i. 
respecte liber un netăgăduit drept istoric, ea îl recunoaşte în urma 
lllnei injonctiUni străine. . · . . . . 

Fără o politică organizată, ostilă ~rdme1 a~tuale _ş1 V cu tnte
rese contrarii statelor care· vor să o schimbe, Italia fasc1sta aştea~t~ 
dela schimbările· prevăzute beneficii necalc~la~e-~ Lips!tă de log1~a 
şi de consequenţă istorică? di~~omaţ~a fasc1s!~ mtrepnnde ~uc_ces1v 
·planurile cele rriai ~ontra~1ctom crezu:ct•. ca JUC~torul de carţ1, ~ă 
şansele se găsesc m donnta sa de c1şhg sau m desfăşurarea mis-
terioasă a hazardului. . 
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1 · tă de istoria Europei de acum două mii de ani.- cînd 
nsptra. capt'tală organizată - politica fascistă crede că. Roma era smgura . , · lă d · · , 

poate schimba scara valorilor actuale pnntr o stmp ectzte a \a-
nităţii sale. 

* 
Iată, aproape fără comentarii, actele mai importante ale di--

plomaţiei fasciste : . . . b · · c · 
La 27 August 19~3, ~ai m~lti .ofiţen i~ahen~ mem r~ at. o--

misiunii de delimitare mtre Grecta ŞI Albanta, smt asasmaţt pe 
teritoriul elen. Toată lumea se indignează de această ~rimă fără 
nume şi dă dreptul Italiei la întinse desp~ăgubiri. It aha ~le for-
mulează prin două note verbale în care smt adăogate, m mod 
excesiv umilinţe studiate pănă in ultimele amănunte. Membră a 
Societătii Naţiunilor şi putînd s~. găsească în eact .~ protect.ie e
ficace, Italia nu sezisează Constitui. Ea ocupa mthtăreşte msul~ 
Corfu. Grecia adresează un apel Societăţii Naţiunilor. Consiliul,. 
în fata opoziţiei italiene, tergiversează şi aşteaptă deciziunea Con
ferintei Ambasadorilor. In adevăr, Marile Puteri se ocupă de con
flict, acordă aproape toate sancţiunile cerute de notele italiene, dar 
atrage atenţiunea Italiei că ocupaţiunea teritorială este . o măsură 
de poliţie, care trebue să înceteze. Grecia cere scuze, face o· 
anchetă, dă onoruri militare vaselor aliate şi plăteşte o amendă 
penală de 50 milioane lire. Italia acceptă deciziunea Ambasado
rilor, evacuează Corfu, primeşte onorurile militare. şi încasează 50· 
milioane de lire. Ea sabotase Societatea Naţiunilor şi dovedise, . 

. de prisos, că Italia este mai tare decît Grecia. 

In primăvara acestui an, Europa a fost tulburată de conflic-
tul italo-sîrb. Italia·, printr'o notă diplomatică adresată Cancela-
riilor dela Paris, Londra şi Berlin, denunţă "preparativele militare" 
ale Serbiei, care ameninţă independenţa Albaniei şi periclitează 
astfel pacea Europei. Italia nu se adresează Societăţii Naţiunilor
i'!vocînd. articolele 10 şi 11 din pact sau bazîndu-se pe conven
tmne~ d~n 9 Noembre 1921 asupra independenţei Albaniei. Ea 
constdera că dreptul şi procedura acestui demers sînt creiate şL 
regulamentate de Tratatul dela Tirana încheiat la 27 Noembre 
1926 între Italia şi Albania. ' 

~hest~unea Albaneză este dominată de declaraţiunea Amba-
sadonlor dm Noembre 1921. Recunoscînd interesul Italiei la in
dependenta şi integritatea Albaniei, Conferinţa Ambasadorilor decide : 

. 1) ~Au ca~ ~u 1' Albanie se trouverait dans l'impossibilite de 
"mamtemr. son mtegrite territoriale, elle aura la liberte d'adresser 
"~u co~setl de la Societe des Nations une demande d'assistance 
"etrangere. 

,2) ~Les Gouve~nements de l'Empire Britanique, de la France,. 
"de lltalte et du ]apon decident, dans le cas susdit, de donner 

i 
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"leur~. i~1Struction~ a leurs represent~nts dans le Conseil -de la 
"Soct:!e des ~ah?ns de recommander que la restauration des 
"fronheres temtonales de 1' Albanie soit confh~e a !'Italie" 

3) "Au cas ott" ... · 

.Italia d~~enise, prin delegaţiunea puterilor, garanta indepen
denţe! Albamet. Influenţa .. sa era. inst!~uită pri~tr'un act internatio
nal, dar pusă subt ausptc~tle Soctetăţu Naţwmlor ... Italia nu-şi pu
tea exerctta mandatul dectt cu asenttmentul Consthului care tre--
buia să hotărască oportunitatea lui. ' 

Diplomaţia fascistă nu se mulfumea cu atîta. După ce d-nii 
Mussolini şi Nincici iscăliseră un. acord în Ianuar 1924 punînd 
capăt diferendului Fiume şi organizînd independenţa Albaniei prin
tr'o dublă şi reciprocă garanţie, Italia a încheiat la 27 Noembre 
1926 tratatul dela Tirana. Albania devenea un protectorat italian .. 
Printr'o clauză extraordinară, Italia garanta situaţia actualului. 
şef de guvern albanez şi se angaja să menţină la putere, prin 
orice mijloace, prezentul regim politic : . . · 

"Toute perturbation dirigee contre le statu-quo politique,. 
"juridique et territorial d' Albanie est con traire â leurs interets po-· 
"litiques reciproques" ... 1 

Tratatul opreşte deasemenea pe Albania să închee vre-un: 
pact pe care diplomaţia fascistă I-ar socoti în opoziţie cu intere
sele sale. 

In acest text neobişnuit se găsesc 'germenii oricăror conflicte· 
viitoare. lntr'însul a găsit diplomaţia fascistă pretextul ultimuluf 
incident. După ce s'a alarmat fără măsură şi a protestat în ter
meni violenţi, Italia a trebuit să se supună sfaturilor de linişte şi 
înţelepciune primite dela toate Cancelariile. Anglia însăşi, care 
aprobase poate în întîlnirea dela Livorno principiul tratatului dela 
Tirana, a recomandat diplomaţiei fasciste mijloacele raţionale şi 
oneste. O. Mussolini a avut desigur ocaziunea să mediteze asu
pra distribuirii forţelor europene şi voinţelor actuale ale politicei 
imperiului britanic. D-sa a putut să constate deasemenea că un 
abuz de drept este cîteodată împiedicat de opinia europeană în 
dezvoltările sale extreme. 

Diplomaţia fascistă supune politica tratatelor la nesiguranţele, 
contradicţiunile, beneficiile şi riscurile jocurilor de noroc. Fără mă:
sură, împotriva necesităţii echivalenţelor, ea închee tratate făr~ 
obligaţiuni, numai cu foloase, crezînd că .celelalte popoa.r~ accepta 
totdeauna obligaţiuni lipsite de avantagit. D. Mussohnt, repre
zentînd un regim, avînd veleităţi de pen~an.:ntă, veAd~ în~ orice 
prim-ministru un reprezentant etern- al natt;mn. D-~a tŞJ alcatue~te 
alianţele cu un partid, cu un şef; · le leaga de extstenta ~cestUla .. . ·, 

1 Este curios de constatat că acest tratat a f.::st înregistrat . de Socie
tatea· Naţiunilor, deŞi cu desăvîrşire contrar pactului fundamental ŞI tratatelor 
regionale recomandate de aceasta. 

13 
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, . . lb eză este bazată pe puterea actualului guvernator; 
Polttica .s.a a. afnluenţa actuală a pierit odată cu trecutul guvern. 
in Romuua tn · ~ ·t t d" t 1 · · ' t · etode consistă destgur m vam a ea preşe m e u1 'Eroarea aces et m t f 1 b 
'italian de a-şi învinge partenerul. Un ş~f .. de guvern poa e ~ t sv a , 
:neîndemînatic, incompetent; destinele jarn nu . se s_upun t~sa la 
. reselile i infirmităţile acestuia. I~ once trat~hve dtplom~hce se 
·~ec~nosc şdesigur condiţiunile unui hrg. Un~tl dt~ contracta~ţ~ poate 
·cî ·u a. Un contract însă prea oneros esţe mvahd~t de_ opmta p~b-~ 
ligă,g d.e :timp, de fatalităţi istorice, de_ ex1~enţel_e laAuntnce a]e v_teţn 
'internafiomile. Este. un calcul greşit şt pnmeJ_d_tos m ac.easta_ vomţă 
:nemăsurată de cîştig. D. Muss~lini ~re un spmt prea aftrmahv pen
tru ca să poată stăpîni deodata mat multe tpoteze. 

Exemple ? . . . p . 
In 1921, Italia obţine, prin qeclaraţmnea Manlo~ ut~n~ 

dreptul să supravegheze Albania şi să exercite asupra extstenţe1 ŞI 
,dezvoltării ei '0 mare influenţă. · 

In 1920 deja, Italia iscălise cu Serbia tratatul_ dela Rapall~ 
-prin care se stabilea o frontieră comună şi un regtm al statulut 
liber "fiume. 

qn 1924, dL Mussolini capătă, printr'un nou acord cu Sîrbii, 
încorporarea Statului Fiume şi alte avantagii, organizînd, de co-
mun acord, independenţa Albaniei. . 

- ln 1926, diplomaţia fascistă iscăleşte cu Albania acordul de 
1a Tirana. Albania este pusă subt protecţia obligatorie a Italiei de 
un recrim dictatorial a cărei viaţă este garantată de guvernul ita
lian. Europa află veleităţile de cucerire ale Italiei asupra maturilor 
Adriaticei; Serbia este încunoştiinţată că tratatele şi convenţiunile 
:sale cu Italia nu sînt respectate; toţi duşmanii interni ai actualului 
:guvern albanez-toată opoziţia-trebue să devină ostili Italiei. In 
schimb, Italia obţine dreptul teoretic de a ocupa milităreşte Alba
nia. Cine o împiedica pănă atunci ? Serbia şi Europa, care o vor 
impiedica şi în viitor, fiindcă ele sînt libere de tratatul dela Tirana. 
· La 16 Decembre 1926, d. Mussolini iscăleşte cu pre
şed_intele guvernului romîn un tratat de prietinie şi arbitraj. Italia 
o~ţ!ne mari avantagii economice, financiare şi politice. Romînia, 
mctunul.. ~a se compromite în ochii Iugoslaviei, cu care ne leagă 
tr_aţate ŞI !nterese permanente şi palpabile .. Recunoaşterea Basara
btet, chestiunea esenţială pentru politica noastră, este declarată 
afacerve de oportunit~te pentru diplomaţia fascistă. Opinia romî
neasca este alar!lla~a. Gu~ernul italian ne ţrimite oaspeţi iluştri şi 
n~ f~ce decl~~aţmm de Simpatie. Evenimentele -internaţionale ne 
a1~ta. Englezn rup relaţiunile cu Ruşii. Sir Austen Chamberlain are 
_o _mt~evedere c_u "d. ~ Mu~solini. Italia ne recunoaşte Basarabia 
P.nntr .. o de~la~atmn~ facuta la Geneva, cu ocaziunea adunării So
Cletă_ţn Naţ1u~tlor dm Mart 1927. Opinia rominească riispunde cu 
mantfestaţmm de gratitudine. Raporturile italo-romine sînt foarte 
c~l~~roa?e· Rol_!lînia contează pe sprijinul italian pentru dezvoltarea 
Vteţu nattonal~ m cadrul frontierelor sale naturale. 
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Dar la 5 . Ap~il 1927, guvernul fascist iscăleşte cu Ungaria 
un .. tratat de ahanţa, pe care d. Mussolini îl însoţeşte cu comen
tam extraordinare, ce autoriză veleităţile ungare de iredentism şi 
de răzbunare, 

Nimeni nu poate tăgădui dreptul unei naţiuni de a' iscăli cît 
mai multe pacte regionale. In multitudinea lor şi chiar în contra
dicţiunile lor aparente se găsesc şanse provizorii de pace. D. Mus
solini le dă însă o semnificaţie agresivă şi suspectă care amin
teşte mai mult de vechile alianţe războinice decît de instrumentul 
de pace instituit de Societatea Naţiunilor. 

In politica actuală a Europei, Italia, reîntregită prin tratatele 
de pace, ar fi putut juca un rol de arbitru. Garantînd securitatea 
frontierelor prin pactele dela Locarno, ea a obţinut un nou pres
tigiu. Membră permanentă a Consiliului Societăţii Naţiunilor, poate 
găsi acolo mijloacele legale şi paşnice ale ameliorărilor necesare. 

Diplomaţia fascistă a preferat însă o atitudine ineficace de 
violenţă şi o doctrină de mobilitate. Ea s'a apropiat de puterile 
învinse, sperînd să găsească în această grupare posibilităţi de 
expansiune. Incurajîndu-le să dorească :o restaurare a vechilor 
forme politice şi teritoriale, Italia îşi pregăteşte o atmosferă de 
pericol şi de solitudine. Dictatorul italian nu crede într'o organi
zare internaţional~ şi nici în nevoia civilizaţiunii de a se proteja 
printr'o politică pacifică. O-sa crede că "!'idee de grandeur et de 
prosperite, sans jalousie et sans rivalite, est une idee trop abstraite, 
et dont la pensee ordinaire de l'homme n'a point la mesure ... " 
Astfel scria Talleyrand în memoriile sale. Şi celebrul diplomat ser
vise pe Napoleon. 

Const. 1. Vişoianu 
r •. , 

... 

·., .. 

··:· . 

. .... 



Miscellanea 

Douăzeci Şi cinci de ani dela moartea lui E. Zola 

Cu ocazia împlinirii a douăzeci şi cinci de ani dela moartea lu~ E~ 
Zola, mai multe reviste fqmceze au deschis diferite anchete as~tpra Im
portanţei şi influenţei operei marelui romancier. Din ~ercunle sub-
ţiri s'a răspuns bine înţeles că influenta sa e n~la, deoarece VE. 
Zola a fost un scriitor complect lipsit de artă. Om celelalte ras
punsuri se poate însă degaja astăzi perfect ~ituaţia s~ în Is~o~ia 
literară. Realist ,strict experimental după unii, romantic pesuntst 
după alţii, ("le romantisme de l'ordure", cum se exprin~ă Leon 
Daudet). E. · Zola a fost înainte de toate marele romanc1er care 
ştie să animeze viaţa colectivă a maselor. Pentru aceasta e neîn-· 
trecut. El e marele lor poet epic. "Germina!" şi "L'assomoir" o do
vedesc. Dar meritele sale sînt şi altele. Acela care a găsit tehnica 
compoziţiei realiste a romanului nu e nici Flaubert, nici fratii Gon- - ' 
court, nici Daudet şi nici chiar Maupassant. Acela e Zola. Achizi
ţiile care se fac în Istoria literară trec demulteori neobservate. Ele 
se revarsă în patrimoniul comun, plutesc în atmosfera deceniilor 
viitoare şi autorul nu se poate indica totdeauna cu preciziune. E. 
Zola are meritul deosebit de a fi reformat romanul. Benjamin 
Cremieux într'un articol din "Nouvelles literaires" arată că influ
enta lui E. Zola se întinde nu numai asupra romancierilor care 
i-au urmat imediat, dar chiar şi asupra celor mai recenţi : ca de 
pildă P. Morand şi J. Giraudoux. 

Cu toţii, fără să-şi dea seama au adoptat tehnica romanului 
său. N~tiţ~le apăru~e î~ rev~stele germane arată că toată mişcarea 
naturaltsta germana, . mcepmd cu 'Ţheodor Fontane şi Gerhard 
Hauptmann stă subt mfluenţa. marelUI naturalist francez. 

. s~.a ~is ·că E. Zola nu era inteligent şi că nu era artist. Aceste· 
aftrmaţu smt destul de exagerate. E greu de caracterizat inteli-
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genţa _marilor creatori. Se poate spune în deplină seriozitate că 
T~Is~ot e.r~ pro~t, .. cum s'a spus? --Ceiace e cert e că o intuiţie 
!ot TTI_Jclab1!a a Vteţu şi a lucrurilor în locueşte perfect orice gen de 
mteltgenţa. In ce priveşte arta lui Zola, e iarăşi sigur că ma
r~!: naturalist nu era ceiace se cheamă o scrupuloasă conştiinţă este
bea. ~ar s~flul său de ~~aţă, putere~ de creaţie, mînuirea plină 
de fo.~ţa a_ a_tltor person~gu omeneşti sînt toate mărturii ale' unei 
-e~e~g!l . a_rttst1ce aspre ş~ robuste. Ca în toţi scriitorii timpului, e
xtsta. ŞI. m ~ola balast ŞI material inutil. Trebue făcută partea e
:pocel ŞI a timpului. Ceiace rămîne e totuşi considerabil. 

·Crima d·lui P. Zarifopol 

Nu e un secret pentru nimeni' stima pe care o avem pentru 
d. P. Zarifopol. Am scris-o şi motivat-o aici ÎFI diferite rînduri, 
cu diferite prilejuri. O singură imputare avem de făcut d-lui P. 
Zarifopol. Dar aceia e aşa de gravă, încît, după cum vom vedea 
.îndată, ia proporţia unei crime. 

lată despre ce e vorba. . 
In nimic nu s'a afirmat mai evident mitocănia speriată şi 

.,;epatată" a unei părţi din critica şi intele~tualitatea noastră (săr
mani mahalagii introduşi brusc în salonul unui boer) decît prin 
scandalul pe care-I fac cu "Estetica". Bieţi suburbani balcanici, 
aceşti critici tremură de a nu fi consideraţi lipsiţi de fineţă ori de 
maniere. Şi atunci strigă toată ziua pe toate tonurile că sînt esteţi. 

Simplismul lor intelectual e aşa de primar încît au ajuns . să 
'creadă că Estetica e q., "esenţă", o "substantă'' aparte, deslipită şi 
ierită de viaţă, concepută abstract, în afară de temperamentul, de 
mediul, de firea celui care creiază. Mai mult decît atît : Este
:tica e obligatorie, ca şi serviciul militar, pentru toată lumea. Te 
preocupă alte probleme, ai alte puncte de vedere, altă meserie şi nu-ti 
.arde de glumă, eşti inginer, medic ori judecător şi nu vrei să-ţi defor
mezi meseria prin prisma estetică, adică nu vrei să faci poduri, să scrii 
reţete ori să dai verdicte stilizate şi strălucitoare, eşti numai decît dat 
afară din rîndul oamenilor subţiri şi chiar dintr'acela al oamenilor cum 
se cade. "Estetica" e singura realitate, singurul punct de vedere, sin-

'· ·gura substanţă pură, nealterată de petele vieţii comune. Sîntem prăpă
diţi topiţi de atîta Estetică. . In nici o ţară din lume- et pour 
ca~se -nu se face atîta alchimie a frumosului. Aici Ia noi, la 
·gurile' Dunării, î~ patria unde săpunul _nu e ~ecesitate (~ai ales 
,pentru intelectuali!), unde morala e ech1valenta . cu prostia, und~ 
înjurătura bono~ă şi s~cialăv te ră~oreşte de _on_ce stare de nervt, 
·s'a constituit mmunata msula utoptcă a Estettce1 ! .. 

Şi încă ceva şi rl!ai comic. Dt;pă ce am fost as~rzrtt de a
ceşti critici, care ne astgurau pe cuv_mtu~ d_e on_oare .on p~ mor
mîntul părinţilor că ei şi numat et smtv smgun esteţt,v ne-a 

, fost imposibil să vedem şi noi o singură data în ce consta acea 
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Estetică" Căci onorabilii deţinători ai acestui eli:Cir secJ:e~ !lu s'au 
"V · : d tv N'au scris un rînd o mostră ctt de Imea m care , 
tradat mc10 a a. : · · · · · · AtAta tot · 1· · ntele pr1'ncipii Promistum şttar promtstunt. 1 • 
să-şt ap tce emme · . b' . v f ct t 

Cînd scriu, scriu ca toată lumea ŞI de~ IC~~· ~a se:, tu rep ~ 
· t o prozav banală sau forţata; phchcoasa ca o zt ceva mat pros . · . d'f' ltvţ· v 

1 IV ca 0 compensaţie în care at multe 1 tcu a 1 sa de p oae, nu a ' . . ·1 · d t 1 t 
1. v · . 1 ma1· m1·c germen de tdet de sti , on e a en • po 1 gast ce '. 'd' t fv v 

'-Cîteodată simple .verdicte : cutare e gema~, • cuta~e e ~ 10 '. ara 
nici 0 explicaţie, fără nici o motivare, ca sa I_nvăţaf!l. ŞI not V cu~1 
rocedează în laboratorul lor sec~et, ~ceşti m~sti~t cercetaton. 

Un simplu be!fer de liceu cind analizeaza o poezte m clasa VI-a 
după tipicul cunoscut face mai ~uită Estet!c~ .decîţ ~~mne~lor. . 

Aşa dar, ca să ne re~umam, aceşti shm~b~t hter~ţ~ .au afir
mat au decretat că sînt esteţi. Şi o cred. Şt smt fenctţt. O. M. 
Dragomirescu a decretat că O-sa a desfi~nţ~t toată criti.c~ dela 
Saînte-Beuve ·încoace. Un alt şef de ceaiun literare revendtca pen
tru el această glorie. Nu se gîndesc un moment să ne scoată din 
încurcătură, scriind odată, măcar odată, un articolaş cît de mic, 
cit de redus, unde să-şi aplice metoda şi punctul de vedere, cu 
toate că sînt destul de darnici cu coloanele unor fiţuici. Situaţia 
lor era, astfel, ca să zic aşa paradoxală, ca să nu zic amuzantă. 

La acest episod al istoriei esteticei romîne, se poate plasa 
intervenţia· salvatoare a O-lui Zarifopol. , Pănă atunci li se demon
strase acestor spirite subtile, subt toate formele, că Estetica nu e 
o esenţă scoborîtă din cer, că creaţia artistică face parte dintr'o ' 
personalitate care e deobiceiu mai complectă decît momentul artistic, 
etc. etc., lucruri pe care le ştiu şi de care ţin seama toţi 
oamenii care pot gîndi, de aici sau din apus şi chiar şi simplii 
oameni de bun simţ. Li se arătase copios mai ales că Critica lite
rară este ceiace este, adică ceiace au făcut-o marii săi reprezen
tati : Sainte-Beuve, Taine, Mathew Arnold, Lemaître, Brandes etc. 
Toţi • aceştia însă întrebuinţează toate explicaţiile pentru fenomenul 
literar dela Biologie şi Sociol'Ogie pănă la Psihologie. Cîte-odată, 
cind trebue, fac şi ·analiză tehnică, adică ceiace se cheamă metodă 
estetică.· Dar numai cînd se prezintă ocazia şi nu obligator, fie că 

1 
' se potriveşte ori nu. Critica, aceia adevărată, adică aceia care e

xistă, îşi împrumută mijloacele de unde poate. Toate acestea le-am 
repetat cu sentimentul. că emitem mereu truisme. 
~ I?~r r~sa esteticianilor. n~ e. caracterizată nici prin percepţie · 
mte, ~tct pnn gust ~en~ru tdet. Et se. mulţumesc să se cramponeze 
de aftrmarea acestet sarmane obsesit. La urma urmei însă toată 
~ceasţă cohor:fă d~ admirat.?ri ai fru~o~ului pur, nu mai era luată 
m senos ~e mme.m. Oamenu ţreceau şt ztmbeau: înţeleseseră masca 
c~re deghtza nuhtatea. Atunct OI. P. Zarifopol le-a dat o mînă de 
a1u~or. ~dept justificat al concepţiei estetice, O-sa a reuşit să 
sene arttcole ~otdeauna !nteresante şi profunde servind acest punct 
de ~e~ere. Cmeva se tmuse .de cuvînt şi-şi ajustase metoda con
cepţJ~t.v O-sa, e drept, a stngat mereu Estetică dar a · şi făcut 
Estetica. ' 
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Şi mărturisim . că nu înţelegem de loc de ce a făcut atîta vîlvă 
d. Zarifopol cu, Estetica. O-sa ~ra'v doa~ capabil să facă aşa ceva. 
A dovedtt-o. N avea nevoe dec1 sa stnge mereu necesitatea Este-
ticei pentru ca să svîfle praf în ochii lumii. · 

Dar Dl. Zarifopol nu s'a gîndit la consecinţi, care sînt urele. 
Gestul său justifică atitudinea tuturor neofiţilor, tuturor ignora~ţilor 
tuturor netalentaţilor, tuturor celor lipsiti de inteligenţă! > 

Un um inteligent şi totuşi "estetician" ! · 
Cu vîlva făcută de O-sa se vor împăuna toţi scribuleţii desconsi

deraţi, toţi elevii de liceu repetenţi, toţi respinşii dela conservator> 
sau de la şcoala militară. Cu totii vor găsi refugiu în Estetică, 
care-i "va primi cu braţele deschise, de data asta fără examen. 
Căci această "alma mater" e adînc îngăduitoare cu fiii ei. Acest 
om inteligent şi solitar, va deveni regele lor . aclamat. Elogiile şi 
osanalele lor îi vor tulbura liniştea şi nervii. Vor trece munţii şi-1 
vor desmierda în fiecare seară. Şi va muri de plictiseală poate. 
Dar crima e comisă. · · 

Noi ceilalţi, sărmanele sale victime, vom auzi încă şi mai 
insistent melopea searbădă a esteticianilor, . mai virulenţi încă, mai 
încurajaţi prin atitudinea: O-lui Zarifopol.' Conştiinţa sa e apăsată 
de un greu păcat şi somnul său nu poatţ fi uşor.--M. R. 

Lămuriri pentru cetitori 

Unii din cetitorii noştri care cunosc concepţiile şi credinţele 
redacţiei "Vieţei Romîneşti" ne scriu că sînt surprinşi cîteodată de 
tonul ori de unele afirmaţii pe care le conţin anumite articole pe 
care le publicăm şi care nu sînt totdeauna în deplină concorda~ţă 
cu vederile noastre. · 

Dar în afară de rubricile redacţionale care exprimă deaproape 
convingerile revistei, "Viaţa Romînească" a lăsat totdeauna liber
tate deplină de opinii colaboratorilor săi. Bine înţeles am evitat să 
publicăm articole care sînt în totală contradicţie cu programul şi 
crezul nostru. Dar pe nuanţe, pe deosebiri de detaliu, n'am şica
nat niciodată pe nimeni. Cu atît mai mult pe aceste timpuri de 
obscurantism, cînd libertatea de idei, dintr'o realitate, se trans
formă într'un ideal. Nu noi vom fi aceia care să stînjenim cît de 
puţin acest ideal pe care l-am apărat totdeauna. 

Consideraţiuni europene 

Acum. vre-o şapte-opt ani entuziasmul pentru Extremul Orient 
şi civilizaţia asiatică ajunsese la punctul său cul~inant. Europ~ 
părea, cel puţin în partea sa occidenta.lă, d~pă d1agnozele unut 
Spengler sau Kayserling, în situaţia unu1 munbund ce a~e nvev~e 
de transfuziune de sînge. Bineînţeles serul viguros trebuia sa vie 

, din fundul Asiei şi să fecundeze încăpdată, prin ceaiace poate· da 
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acest rezervor de viaţă proaspătă şi n:uza.t~! bătrît~ul continent~ 
ca acum cinsprezece secole, pe timpul navăhru barbanl?r. De~tut!CI 
însă bolnavul a dovedit încă multă sănătate. Europa ~ a trez~t, JI-a 
rechemat forţele şi conştiinţa, şi dupăce fusese aiun~ă .o clipa~ ~ 
început să se apere. Chiar din lumea germană und~ tdeta a~tat~ca 
era mai puternică, au pornit curente filo-europene. 0tşcarea dm JU
rul lui "Europaische Revue" a lui Karl Anton ~~ha~, ~aneurope
nismul .lui Kudenhove-KalerO'i sînt destul de semmftcahve m această 
privinţă. Este ţii şi artiştii Germaniei. au reîn~e~~ţ să~ treacă, ca şi 
altădată, frontiera dinspre Franţa. Alianţe, anmshţn macar, ca acela 
dela Locarno, au favorizat iarăşi vechea solidalitate europeană. 
Din Jagărul francez manifestările de viaţă şi de apărare occiden
tală sînt şi mai afirmative. Cel mai drastic e desigur "Defense de 
!'occident" al lui Massis. Au . urmat apoi "Nation et Civilisation" 
al lui Lucien Romier şi "Locarno sans reves" al lui Alfred Fabre
Luce. La toate acestea se mai adaugă şi criza sau marasmul în 
care se găseşte lumea sovietică, cu aşa de mare prestigiu chiar şi 
asupra mediilor reacţionare din Germania; acum şapte-opt ani. 
Civilizatia sovietică e departe de a fi constituită şi cu toate me
sagiile pe care le trimite prin G. Duhamel ori Luc Durtain, e de
parte de a putea oferi un îndreptar de viaţă morală ori intelec
fual~ ~ătrînei Europe. Relnoirea prin misticism, prin viaţa instinc
tulUI şt a- obscurantismului pe care unii îl cred fecund, nu e încă 
P?Sibilă-dacă .va fi vreodată. Occidentul e departe de a-şi cinta 
c~nt:cul. lebedet. Dealtfel Europa nu şi-a spus ultimul cuvînt în 
~tvihzaţt~. Fecunditatea tinerei literaturi franceze şi engleze şi a 
Jdeologtet recente germane o dovedesc cu prisosinţă. 

Errata 

V0lumul "~ndre~tări" de M. Ralea, apărut în editura Casei 
" . Şcoalelo!, a aparu~ dm nenorocire cu o groază de greşeli de tipar. 

Unele st~t deose~btt, de grave, fiindcă alterează sensul frazei. Re
~arcăm m graba c!teva la întîmplare, din cele mai serioase. De · 
pildă I~.Ya~: 193,. m lo~c de: . "amintesc direct de marii noştri 
fra~~~zt , sa se ctte~sca :. "ammte~c d.irect de marii moralişti fran
cez!-t! !a pa

1
g. 134, m .toc de: "mtstlctsmullui făcea încă ravagii" 

"mts tcts~u nu f~cea mcă ravagii" ; p. 58 "Cousine Bette" în lo~ 
de "Cous.m. ~ette '. etc. etc. A le releva toate ar însemna 'să um
plle~ P

1
agfmt t!ltregt. Cititorul va binevoi să corecteze după sensul 

og1c a raze1.-M. R. ~ 

· P · Nicanor & Co .. 
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Recenzii 

· Barbu Lăzăreanu. Umorul lui Hasdeu. Edit. "Adevărul". 
Cu prilejul împlinirii a douăzeci de ani de Ia moartea lui 

Hasdeu, d. Barbu Lăzăreanu, un harnic cercetător al arhivelor · 
literare, a avut nimerita idee să se oprească asupra uneia din la
turile cele mai amuzante, dar şi mai caracteristice a acestei pro
digioase figuri culturale. 

Filolog, istoric, gînditor, poet romantic, nuvelist şi dramaturg, 
· fire superb înzestrată, geniu incomplect căruia nu i-a lipsit decît 
tenacitatea, constanta şi nu ştiu ce echilibru sufletesc pentru a 
creia lucruri veşnice, Hasdeu a fost 'în toate aceste hipostaze, în 
primul rînd, un polemist, un temperament bătăios, muşcător şi 
sarcastic. 

De la foiţele umoristice "Aghiuţă" şi "Satyrul", pănă la ra
poartele sau necroloagele academice, mai toate personagiile marcante 
ale politicei sau culturii noastre (Rosetti, Brătianu, Kogălniceanu, 
V. A. Ureche, A.· D. Xenopol etc.) au fost pe rind ţinta înţăpătu
rilor acestui spirit neastîmpărat şi vioiu, de o inepuizabilă vervă, 
şi o juvenilă inclinatie spre farsă şi mistificare. Mai mult decît 
·erudiţia uriaşă, inaccesibilă celor mulţi, sau talentul literar contes
tat de unii, acest aspect al activităţii lui pare a fi impresionat cu 
deosebire pe contemporani. · , 

In interesantele lui amintiri, G. Panu ne povesteşte ce răsunet 
.a avut celebrul rămăşag în care Hasdeu a izbutit să păcăl~ască. 
de dou& ori "Convorbirile Literare" şi ce consterna ti au ramas 
atunci,. membrii· ca şi amicii Junimei ! Desigur, cele mai mult~ din 
paginile polemice ale lui Hasdeu nu-şi mai . păstrează savoarea 
lor primă. . . . . ~ 

Calambururile numeroase ŞI JOcurile de cuvmte m care ma-
estrul se complăcea ne apar puerile, atacuril_e au ades~a un c~
racter prea personal, şi nota lor licenţioasă ŞI pe alocun vulgara, 
. nu odată jigneşte. 
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Dar unele lucruri de ~ret nu _lipsesc şi d. Lăzărescu a des
ro at cel puţin un mărgăntar, pnntre ele. . . A . . 

g p B t A t'tulată Caracterul poporulm romtn dm punct de 
uca a tn 1 " K' · bl' tă în Satyrul dere chinezesc" semnată Puang-Hon- 1 Ş!vpu Ica V 

~~66 din care citez numai următoarea frazav:. "A~ observat. ca 
RomÎnii î i modifică totdeauna caracter~! dupAa 1mag~_nea oamemlor 
de stat ce~i conduc: viteji subt g_uv_erne ~1teAze, mţ~lepţ~ sub~ guver~~ 
înţelepte, servili subt despoţi ş1 hberah cmd mmen! nu-IA apasa 
cuprinde asupra firii noastre etnice şi a fen~menul~l rommesc,_ a
devăruri profunde şi crude, iar prin factura e1 c~ am1!1~eşt~ ~amera 
lui Voltaire şi a secolului al XVIIl-lea francez, menta sa figureze 
într'o antologie. 

Octav Botez 

* * * 
Albert Thibaudet. lmages de Grece. Paris. Albert Messein. 
Note de călătorie, făcînd parte din cunoscuta literatură a 

scriitorilor francezi care la sfîrşitul secolului al XIX-lea şi la în
ceputul celui al XX-lea au vizitat şi căutat să pătrundă miracolul 
hellen: Maurras, Barres, Bremond. . 

Scrise acum douăzeci şi cinci de ani, pe cînd criticul cunos
cut de azi nu era decît un tînăr elev al şcolii franceze din Athena, 
ele nu mai sînt, cum Thibaudet o recunoaşte însuşi, cu totul în· 
gustul zilei. 
· Deşi felul de a gîndi şi aprecia al autorului nu e destul de 

personal şi se resimte prea des de influenţa maeştrilor vremii, 
Bergson, Mallarme, Barres, cartea seduce prin tonul variat, uni
versalitatea preocupărilor intelectuale~ stilul familiar şi vioiu. 

Thibaudet e liric şi avîntat cînd evoacă peisajul grec sau 
teatrul· din Epidaur,. pătrunzător şi judicios cînd analizează carac- · 
terul spartan, de un irezistibil umor cînd.descrie moravurile politice 
ale Greciei contemporane. 

O. B .. 

* * * 
Leon Daudet. Etudes et milieux litteraires. Grasset. 
Bătăiosul, variatul şi fecundul pamfletar ' monarhist care a 

scris pănă acum peste cincizeci de volume, e un critic adesea in
teresant prin opiniile literare ca şi aprecierile lui asupra contem
poranilor. ' 

.... A~eineni_ amicu~ui şi tovarăşului Maurras, deşi mai puţin ostil 
dec1t dmsul hteratunlor moderne, Daudet e un partizan fanatic al 
clasicismului. . 

. A~senţ~ umanismului _grec_o-~atin la un scriitor, e după el, o 
nen_oroc1re ŞI un semn de mfenontate. Defectele vizibile elementul 
accidental şi neviabil în opera unui Maupassant, Loti' sau Zola,. 
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sî~t- dator_ite ignoranţi~ lor _fonci~re a antichităţii. Un Anatole France, 
spmt debi~ _de altfel ŞI puţm admc, afirmă Daudet, sau un Sainte
Beuve, spmt pr?fund _d~r incapabil _de a pătrunde înălţimile spiri.:. 
tuale, datoresc dimpotnva, farmecul ŞI superioritatea lor unei vaste 
erudiţii antice. . ' 
. Pornind de V la ace~t punct ~e vv~d~ere, Davudet deosebeşte în 

literatura franceza numai două mişcan m adevar interesante: Ple
iada lui Ronsard în secolul al XVI-lea şi aceia provensală în secolul 
al XIX-lea. . . 

Confluent al ultimelor ecouri ale poeziei trubadurilor şi ale reve
Jaţiei splendorilor helene şi latine, pleiada lui Ronsard a avut. 
drept scop îmbogăţirea stilului şi lărgirea sintaxei. Ea reprezintă 
o alianţă adîncă şi fe_cundă între poeţi şi erudiţi şi printr'o muncă 
metodică a pus în Franţa bazele clasicismului. 

Inţeleptul din Maillane a consacrat deasemeni, zece ani acelui 
"Tresor du Felibrige", care cuprinde rădăcinile .limbii d'oc, mai 
caldă şi mai concretă ca .cea d'oil şi regiunea Aix a văzut înflo
rind in jurul poeziei -provensale linguişti eminenţi şi arheologi sa
vanţi. Mistral a fost un adevărat reanimato·r al latinităţii şi a în-
deplinit o imensă muncă de îmbogăţire a limbii. · 

Pleiada romantică e, după Daudet, departe de a avea aceiaşi 
val oare. "Care e scopul romanticilor, se întreabă el, a romanticilor 
al căror val pornit de la Hugo şi continuat prin Gautier, Vacquerie, 
Banville - şi discipolii lor minori, moare cu Leconte de Lisle (brr, 
passez-moi mon paletot !) şi cu cizelatorul de neant Heredia? Să . 
facă un mare sgomot de cuirase, armtiri, jiletci roşii? Să epateze? 
Să amestece barocul cu sublimul? Versuri frumoase, poeme ful
gurante. Dar care e i"n această furtună artificială, sarcina utilă, 
savantă, precisă?" · 

Pasajul următor cuprinde mi se pare, una din cele mai vi
guroase critici, care s'au adus romantismului: "Poetul (e vorba de 
Victor Hugo) are ceva de spus, o amintire de evocat, un senti
ment de redat, · o gîndire de exprimat. .El o face cu splendoare; 
dar cînd a făcut-o; vrea să continue să cînte. Nu e în el "un 
dessous lirique", o forţă de elan sincer, care să-i permită să ducă 
creaţia lui dincolo· de realitatea însăşi, să o generalizeze, să o uni
versalizeze, să scoată din ea lecţia eternă sau mistică". 

Spirit de o remarcabilă claritate, căutînd să prindă în toate 
lucrurile esenţialul, să stabilească ierarhii şi genuri, Leon Daudet 
ne dă in ,studiul său asupra romanului o clasificare fără îndoială 
discutabilă dar interesantă. El deosebeşte trei clase de romane :: 

1) R~mar.J.ul de tipificare, care prezi~tă caracte:e de:erminate
şi ne face să cunoaştem persoanele ca· ŞI _cum am f1 trăit cu ele .. 
Exemple: cele mai muJte~din romanele lUI Balzac, M-me Bovary 

-a lui Flaubert, 'La~ Chartreuse de. Parme a lui Stendhal, Tom Iones. 
de Fielding. · · 1 ~ 

2) Operele de is~orie a moravurilor cu caracte~ SOCJa v• m 
care întîlnim personagii din aceiaşi epocă şi aceiaşi natmne, tramd 
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• dl" d avere diferite şi în care, la fiecare 
Ia diverse etape 1~1 c~n 

1.{! le e alternează cu relaţiile sentimentale: 
capitol, monografH e "a~~~f Al honse Daudet, ·La guerre e_t la paix 
Exemple: "~e Nabab Ha t Dickens Les ancetres a lm Freytag. 
a lui Tolstoi, Bleeck ~~se~ U1 şi anallză care nu -redau în primul 

3) Ope~ele d~ P ru~ e_re f Iniţiatorul e aici după 
rînd tipuri, CI mob~~~~t acţ~uml~es~~~~s~~ ~i modelele genului le în-
fn~~~~~ Jî~a~' Jhaeul E~~ist~r alt l~i Meredith şi în "A la recherche du 
t s perdu" a lui Marcel Proust. . t' . 
emp De 0 lectură cu deosebire plăcută sînt _savuroasele an_:~n. m 

. ' 1 1 . Daudet asupra cîtorva din saloanele literare dela sftt Şltul 
~e~oi~1Jui trecut-. (Acel dela Champrosay unde p_rimea D) -na Alphonse 
Daudet, acel al prinţesei Matilda sau al D-~e1 Bul~z · . 

Deşi nota politică pătimaşă şi cea cancaturala ~u h~sesc cu 
totul din viile lui portrete (înfăţişînd pe Fa~uet o nuv u1t~ sa-

0
1 ar~ te 

totdeauna fără de guler şi mirosind_ a curea fnpt~) ~eon au et 
apare în acest volum mai calm, mat moder~t dvec~t o ti cunoaştem 
şi însufleţit în primul r!nd de ~orinţa ?e a tmpartayt ~!tora, roa
·dele unei bogate vieţi hterare ŞI a unet vaste expenenţt. 

Octau Botez 
* * * 

G. G. Antonescu, Doctrinele fundamentale ale Pedagogiei 
, moderne, Ed. Casa Şcoalelor, 1927. 

Subt acest titlu profesorul de Pedagogie dela Universitatea 
din Bucureşti ne dă o Istorie compledă a sistemelor de Pedago
gie. Semnul maturităţii culturale a unei ţări evidenţiază . şi 
mulţimea tratatelor generale. Invăţămîntul nostru universitar era 
silit, pănă mai ieri să apeleze la manualele germane ori franceze. 

· Inglobarea atîtor minoritari în statul nostru, care nu cunosc· nici 
. una din aceste două limbi, a decis pe mulţi profesori să-şi tipă
rească cursurile. Acela al d-lui O. Antonescu e fructul muncei de 
două decenii. E inutil să pomenim ce servicii va aduce marelui 
public cult şi studenţilor. 

, Analiza. sistemelor, lăsînd .Jaoparte .·antichitatea, începe cu 
john L?cke. Sînt studiaţi apoi în toate amănuntele gîndirei lor 
Comemus, Kant, Rousseau, Schiller, Pestalozzi, Frobel, Diesterweg, 
Herbart. şi· urmaşii lui, în fine Spencer. · · 

Autorul scoate în evidenţă din toate aceste doctrine mai ales 
problemele care- interesează punctul de vedere· modern în Peda
gogie. Căci în fiecare sistem există aspecte caduce care au mu- , 
riţ şi a căror interes e pur istoric şi apoi aspecte, r~luate de gîn
d~reao c?ntemporană şi care fac din autor Lin precursor. O istorie 
v~e a SIStemelor trebuţ să ţie· seamă mai ales de acestea din urmă 
ŞI d. O. Antonescu 0 face cu prisosinţă. 

M Ralea 
* * * 
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. Iosif Gabrea, Şcoala cr~iatoare. (Indiuiclualitate-persoTZa--
lltate), ed. Casa Şcoalelor, Bucureşti. 1 • 

~ .o lucrare plină_ de merit asupra problemei centrale a pe
dagogler moderne. lde1a de personalitate activă stă în adevăr 
la baza tuturor. valorilor culturale moderne. Individ~alismul acti~: 
v~s~ e. în a~el~şi timp· preocuparea aproape exclusivă şi a Pedago
g1e1 Şt a Ehcer. O. Gabrea ne dă m. cartea sa o informaţie a-
proape complectă asupra situaţiei actuale a problemei. Materialul 
foarte bogat e c~mpus într'o sinteză destul de unificată. Totuşi. 
preocuparea autorului fiind mai ales pedagogică, introducerea filo
zofică pură ni se pare prea lungă, (mai mult decît jumătate). [n 
ce priveşte informaţia, lipsesc din sursele autorului două lucrări . 
fundamentale: K. Oesterreich: Phanomenologie des Ich şi W. Stern: 
Person und Sache, ale căror puncte de vedere ar fi putut întregi · 
concluziile unor capitole. -

Această merituoasă lucrare a unui harnic cercetător ar trebui 
mediată . de profesorii noştri. Unele prejudecăţi învechite ar pu-
tea astfel să dispară. 

* M Ralea 
* * 

St. Zweig, Dickens et Balzac, ed. Kra, Paris. 
• Au apărut în franţuzeşte, două din studiile critice ale scrii-

torului austriac. Ediţia germană cuprinde, pe lîngă aceste do1,1ă 
studii şi unul asupra lui Dostoewski, care urmează să apară în·. 
traducere separată mai tîrziu. · 

Critica franceză a excelat totdeauna în analiza ideilor. Cri-
tica estetică propriu zisă, adică aceia a individualului artistic din 
fiecare auto-r, e făcută în general dintr'un punct de vedere prea. 
raţionalist. Aceste două studii reprezintă două modele de exce
lentă critică intuitivă, aceia care pătrunde direct în inima operei~. 
fără argumentaţie şi fără prea multă teorie. ·Portretul autorilor se· 
încheagă viu din o mulţime de detalii, la prima aparenţă împră-
ştiate, sporadice, dar care se cheamă unele pe altele într'un sen
timent unitar, într'o tonalitate afectivă generală. 

Geniul lui Balzac e comparat cu acela al lui Napoleon. Cel 
din urmă cu epopeia · sa grandioasă influenţează pe cel dintăiu .. 
Şi Balzac voeşte să creieze o lume col<;>rată, de · proporţii gigan
tice. El ştie totul, ghiceşte, fără să studieze. Puterea sa de viaţ~· -
e unică. [ncă de tînăr, privind un portret al lui Napoleon, el îşL 
promite să-I reediteze ·în literatură. . . . 

· Dickens ne apare ca tipul normal al burghezulm engle~ dm 
secolul trecut cu toate consecinţele psihologice . ce decurg dm a-· 
ceastă natură. - . V 

. St. Zweig, care e Şi un poet, a scris a~e?te d~ua portrete c~ 
acea căldură ştstrălucire car~cteristică beletnşttl?r ŞI aşa de rara. 
la criticii ·de meserie. · ·M. Ralea 

* * * 
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, Rene Lalou, Panorama de la litterature anglaise · contem-
poraine, ed. Kra, Paris. ~ V A • • 

Vă aduceţi aminte de polemica· vie dus~ acum c1ţt~a .am 
·-de criticul F. Vanderem contra manualelor ~lastce .?e !st~ne lite
rara : Brunetiere, Faguet, Lanson, acuzate ca neghJea:a hter~t~ra 
nouă şi mai ales pe autorii cei mai origina~i suspe5tat1 ~e sp1ntul 
.academic şi pompier. Ca să umple aceasta la.cuna, Rene Lal~u ~ 
·scris atunci o "Histoire de la litterature fran<;atse contemporame 
(1870-1920), plină de via fă, de. gust ş!. lipsită cu .to.t~l ?e pedan~ 
tism, de "parti-pris" oficial. · Toft au torn . erau an~ltzaţt ltber,vdupa 
textele lor, dintr'un punct de vedere stnct estetic. Aceasta lu-

.. crare a avut mult succes. Dovadă numeroasele ei editii. · 
Cu aceleaşi calităţi de vivacitate şi tinereţă, R. Lalou ne ·dă 

. astăzi un tablou comprehensiv, scurt, sintetic prezentat, al litera
turei engleze moderne. Nu e vorba, fără îndoială, de o lucrare sis

. tematică, sau măcar complectă. Pe~tru aceasta cetitorul are, în 
limba franceză pe aceia a lui L. Cazamian. E o schiţă pitoresc 
desenată a principalilor reprezentanţi ai literaturei moderne en
gleze, dela- ideologie pănă la teatru, poezie şi roman. 

Se începe ·cu moştenirea . victoriană scurt caracterizată. Se 
continuă cu destinul scurt şi strălucit al lui· O. Wilde, prezentat 
judicios, cumpănit şi inteligent. Caracterizările asupra lui Conrad, 
Hardy, Galsworthy, nu sînt mai puţin interesante. Dar cel mai 
mare merit al cărţii e ideia unitară, de ansamblu, care se degajă 

. din această "panoramă", bine desenată în toate contururile ei. 

* *· l!: 

M Ralea 

Miguel 'de Unamuno, Trois nouuelles exemplaires et w2 
_prologue, trad. de jean Cassou et Mathilde Pomes Aux Editions 

.du_ Sagittaire, Paris~ · . ' 
"Numesc exemplare aceste nuvele-scrie Unamuno în Pro

log-pe~trucă le. dau ca un exemplu de viaţă şi de realitate. Pro-
-t~gomşh! lor, a~tcă ~uptătorii-să-i numim personagii, dacă vreţi
smt reah, foarte real!, de cea mai intimă realitate' anume - aceia 
~e ~are şi-o_ dau ei înşişi in vointa lor pură de a 'fi sau de a nu 
fi, ŞI nu .~c~ta pe c~re ar putea să le-o atribue cetitorii". 

. Scrn~or~l vspam?l are o teorie ingenioasă a eroilor. "Care e 
reahtatea mttma, real.ttatea real~, realitatea eternă, realitatea poetică 
sau crea~oare .a U~UI. Ot;J? -~te .om in carne şi oase, fie din aceia 
pe . care-1 numtm f1cţmm,- puţm Importă. Don Quichotte este tot 
aşa _de real ca Cervantes; Hamlet ·sau Macbeth ca Shakespeare" 

· Omul poartă _în el trei indivizi : pe cel care este, pe cel car~ 
se crede c.ă e.ste ŞI pe cel care-ar vrea să fie. Din acestea trei, 
ad~v~ra~u_I ch1~ real este acela care am vrea să fim, care e în 
nm, m mtma ŞI sufletul nostru. "Omul cel mai real, rea lis, cel mai 
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res, cel mai lucru, adică· cel mai cauză,-este acela. care vrea să 
fie, sau care vrea să nu fie, creatorul. Numai acest om-pe care 
după moda kantiană l-am putea boteza numenic, acest om volitiv 

·. şi ideal, această forţă, trebue să trăiască într'o lume fenomenală, 
raţională, în lumea aparenţelor care este lumea celor ce se pro
clamă realişti''. Un om este un simbol, şi un simbol sau un con
cept poate să devină om. "Cred că o hiperbolă vrea-'-da, vrea ! 
să atingă asimptota sa şi nu izbuteşte, şi că geol!'etrul care ar 
simţi această voinţă dezesperată a unirii hiperbolei cu asimptota, 
ne-ar reprezenta hiperbola ca pe o persoană, şi o persoană tragică". 

Numai cine poartă într'insul cele şapte virtuţi capitale şi cele 
şapte viţii opt~se este în stare să scrie şi să cetească literatură. 
Numai un asemenea om poate fi orgolios şi umil, lacom şi cum
pătat, desfrînat şi cast, invidios şi milos, avar şi darnic, leneş şi 
harnic, mînios şi răbdător. El scoate din sine însuşi "pe tiran 
caşi pe sclav, pe criminal caşi pe sfînt, pe Cain caşi pe Abel". 

1 Pentru Unamuno "fiinţa cotidiană şi crepusculară ", umbra 
care se teme de tragedie, nu prezintă nici un interes. Personaj, 
adică făptură reală, este numai cel ce e în stare să creeze şi să 
re-creeze în sine personaje tragice şi comice. 

Felul acesta de a privi oamenii ca indici de voinţă creatoare 
este mai mult al unui dramaturg decît al unui literat. Şi în ade
văr, cele trei nuvele ar putea uşor deveni admirabile scenarii de 
teatru. In Două mame, Raquel, văduva sterilă, hotărăşte pe Don 
Juan, amantul ei lipsit de voinţă, să se căsătorească cu Berta, pen
tru a-i da ei, văduvei, un copil. · Raquel ia averea lui don ]uan, 
pune stăpînire pe fiul Bertei. Prin vointă devine mamă, fără să 
~i născut. O nouă realitate, a ei, va exista de-acum înainte. 

"Marchizul de Lumbria" e copilul bastard al senzualei Ca
rolina, care fură iubitul surorei sale, apoi' soţul, şi îi înlătură fiul 
dela drepturile lăsate la moarte de bătrînul marchiz. . , 
, A treia nuvelă ("Un om şi nimic mai mult") foarte puternic 
scrisă, ilustrează cel mai dramatic concepţia lui Unamuno. Ale
xandru Gomez este un om bogat şi tare. A , venit în Renada după 
o viaţă de aventuri nebuloase, şi aflînd despre frumuseţa mîndră 
a Juliei Yanez, îşi pune în gînd s'o ia de soţie. Izbuteşte fără 
mare greutate. Dar de-aici înainte începe lupta între iubirea fe
meii pentru acest om care a reuşit s'o stăpînească, şi iubirea ne
mărginită de sine a· lui Alexandru Gomez, - luptă care . sfîrşeşte 
numai .cind feiŢleia şi bărbatul se contopesc în moarte. 

Pentru literatura lui Miguel de Unamuno, mai are mea sens 
observaţia lui Voltaire: les· details sont une vermine qui ronge Ies 
grands ouvrages. Unamuno expune fapte, numai fapte. ·.Nu se 
încurcă în amănunte de culoare şi desen. . Pitorescul este format 
din gesturi şi pasiuni. Astfel povestirea capătă generalitate şi du-
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arabolă de evanghelie. Nimic nu pare totu~i învechit, 
rat~, ca o p t ă ~ spiritlii lectorului se opereaza o corn-nici plicticos, pen ruc m ţ 1 

· d v Unamuno nu întrebuinţează arta nuan e or cu care 
pensafJeb:. a~ta cei· mai cetiţi scriitori contemporani, în schimb vo-ne-au o IşnuJ . 
luntarismul său este foarte de actualitate. ~ . 

fnvăţatul dela Salamanca (V ~lery La~ba_u? .. 11 prezmtă ~ ca pe 
un erudit hrănit la marile literatun ale anhch1taţu ş! cunos~md t~t 
ce e mai bun din literaturile moderne) se adreseaz_a ~:cclu~v cehl 
tarilor cultivaţi. E un scriitor sob~u: dar . comumca IV. u~oru 
lui cuprinde şi oamenii şi ideile, onc1t ar h ele de pretenţtoase. 

Stejar Ionescu 

* * * 
O. 1. Brătianu. Actes des notaires genois de Pera et de 

Caffa de la fin du treizieme siecle ( 1281-1 290), Academie Rou
maine, Etudes et Recherches II, Bucarest, 1927, 375 p., 4 pl. 
fotogr. . . · V • 

O. G. Brătianu este într'o sene de mteresante lucran. Ul-
tima, cu titlul de mai sus, e o preţioasă contribuţie la cunoaşterea 
vieţii juridice şi economice dela sfîrşitul veacului al XIII-lea, dată 
cu ocazia publicării unui important număr de acte ale notarilor ge
novezi din Pera şi Caffa, dintre anii 1281-1290. Din cercetările 
întreprinse de d-sa in Archivio Notarile din Genua, sînt publicate 
tn· acest volum un număr de 333 de acte în extenso şi 455 în 
regestre, toate din epoca sus indicată. Actele publicate în extenso 
se clasează după categorii în 36 înscrisuri obligatorii, 16 chitante 
de bani, 8 procuri, 120 comandite, 11· contracte de închirieri de 
corăbii, 7 societăţi, 18 vînzări de case, 47 vînzări. de sclavi şi 8 
testamente ; actele din regestre sînt tot de această natură, multe din 
ele fiind formulare tipice cu schimbări de nume, sume ori obiect .. 
Acest bogat material dă d-lui Brătianu prilejul de· a întreprinde o· 
substanţială cercetare asupra unei laturi a organizării judiciare şi 
a unor capitole din istoria dreptului civil, comercial şi maritim al 
coloniilor italiene din Constantinopol şi" Crimeia. Viaţa economică 
a acestor oraşe apare printre diferitele instituţii de drept cu totul 
deosebită de aceia a Apusului. Ea anunţă inceputul unei noi e
r.oci care va sţîrşi pri~ capi_talismul actu~l, astfel că privite subt acest 
a_spect cerc~t~nle d-IUJ Brăt1anu au un mteres special pentru isto-
na economiei contemporane. · · 

In a~este co.lonii !taliene găsim o grijă deosebită pentr·u ga
ranta~ea. s.1guranţet unUI act de comerţ. De aici o anumită organi
zare JUdiciară cunoscută subt forma instituţiei notariale. In 111;1.i 
toate colonii!e. medievale întîlnim n?tari. care în epoca cercetată ' 
de ~- G_. Br~tm~u, se puteau socoh ca nişte .funcţionari publici; în
sărcmaţi cu mtarirea ~numito_r . acte privind fapte de comerţ. A
ceasta garanta actului autenhc1tatea sa, cu atît mai mult cu cît 

; 
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toate· actele care' se instrumentau înaintea IQr, nota'rii aveau obli
gaţia de a le transcrie într'un registru special. Martorii care par
ticipau Ia confecţionarea actului încetau să mai aibă un rol even
tual probatoriu ; prezenţa lor făcea parte din formalismul proce
durii care prin natura sa era mai dinainte de toate solemnă. No
tarul trebuia să fie întotdeauna o persoană cu o oarecare compe
tinţă, şi deaceia i se cerea pentru admiterea sa în funcţionare· în
deplinirea anumitor condiţiuni pe lîngă care se adăuga şi calita
tea de cetăţean. Ei erau desemnaţi de un juriu şi trebuiau întă
riţi de rector. Analizînd actele din regestrele notarilor dintre 1281 
şi 1290, d. Brătianu desprinde aspecte suggcstive din cele mai di- : 
verse domenii ale dreptului. Din unele se constată regimul de 
drept al emancipării lor, sau regimul familial, din altele protecţia 
averii minorului, transmisiunea drepturilor reale şi personale, sau 
regimul succesoral, acesta din urmă dominat în întregime de con
cepţia dreptului roman care suferă ·numai doar adăugiri procedu
rale. Actele notarilor permit mai ales lămuriri asupra regimului 
obligaţiilor. In studiul d-lui Brătianu găsim asupra lor o concentrată 
expunere în care, caşi în celelalte chestiuni, este pusă la contri
buţie şi o aleasă literatură de specialitate. . 

Exemple şi cercetări referitoare la locaţiunile imobiliare, la 
locaţia de servicii şi Ia contractul de ucenicie complectează acest 
capitol. Privită sub prizma acestui aspect de drept viaţa socială 
a coloniilor din Marea Neagră şi Marea Egee "se dezvoltă liberă 
şi dă relaţiilor dela om la om un aspect aproape modern".. Nu 
găsim aci nimic din esenţialul structurii sociale a Europei apusene 
contemporane ; "în aceste comptoare îndepărtate, la marginea sta
tului bizantin sau a imperiului mongol nu există nici seniori nici 
vasali". 

Instrumentele de credit, a căror formă şi natură se pot re
lativ bine preciza din aceste documente, mărturisesc şi mai bine 
caracterul exclusiv mercantil al acestor colonii. Şi în această e
pocă caşi mai nainte şi mai tîrziu impulsiunea permanentă a do
rinţei de cîştig a ştiut şi aci caşi peste tot locul să armonizeze 
concepţiunea teologică şi a oficialităţii cu practica curentă, în ceia 
ce priveşte cîştigurile produse din con1erţul de bani. In aceste 
colonii se întîlne~c cazuri de numeroase "aranjări cu cerul" după 
expresia d-lui Brătianu. · Formele lor de realizare, specii anumite 
ale titlurilor de credit-înscrisuri obligatorii în cazul de faţă după 
terminologia lui Huvelin pe care o adoptă d. Brătianu, sînt cu o 
adevărată competenţă de specialist cercetate în origina, natura şi 
varietăţile lor. . Contractul de transport are un· loc important în 
actele din Pera şi din Caffa. 

Cu ocazia examiriării sale este cercetată şi o formă de so
cietate mult întrebuinţată, anume comandita şi care a avut în tot 
veacul' de mijloc o întinsă răspîndire. Amănunte asupra condi
ţiilor technice ale îmbarcării şi navigării în raport cu dreptul ma
ritim contemporan, mai ales în ceiace priveşte proprietatea şi con-

14 
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. . . ra irateriei marea plagă a comerţului 
ducerea vasului, caş~ adsup epntata introducere care precede publi-

v omplecteaza ocum • · · t pe apa, c ·t C ·ace caracterizează dmd un m eres pro-
carea acte!~!· notan or. ei ercial i mariti~ existente în aceste 
priu i.I.lsti~uţnlor de ~~ept co!D străin~ dreptului roman încă domi
colonn, . smt elemen .. e e noua, aci încetul cu încetul, un drept 
nant ~~ ~~~~-1o:~l~~a ~~~~;ţ~t inte~naţional în plină d~zvolt~re şi 
~~~e va servi într'o largă măsură la el~borar~a ~reptulUJ de ~~~cu

. modern D. Brătianu a observat just ca v1aţa ~C_?n?mica ~ 
laţlie "1 d·n· Levant a trebuit să exercite o putermca mfluenţa 
co onn or t · · • ·t t a· ales 

d ltv .. econom1'e1· occidentale · ea s a exerc1 a m I asupra ezvo am ' . · · 1 · d 
prin mentalitatea lor economică, vanunţăt_oare _a cap1!ah~mu ~1, e-
spre care în Apus la acea epoca numa1 forţmd noţmmle s ar pu-
tea vorbi. 

G. Zane 
'* * * 

N. Ghiulea, Cooperaţia. Faptă, ideie, doctrină, Cluj, 1927, 

111. p. . . . 1" 1 u 
Lucrarea d-lui N. Ghiulea, profesor de politică socta a a ~ 

niversitatea din Cluj, . este cea dintăiu în literatura noastră coope
. ratistă care dă o expunere de ansamblu asupra faptelor, ideilor 
fundamentale şi doctrinei vco?peraţiei, păstrînd_ pe !în~~ ca.1:ac_t~rul 
unei opere de propaganda ŞI pe acel al unei cerceta_r1 ştnnt!ftce. 

Pentru autorul său, această nouă carte este memtă de a dez
volta în mase spiritul cooperatist printr'o reliefare clară, precisă şi 
antrenantă a avantagiilor pe care org:mizarea cooperatistă le oferă 
maselor proletare. Căci după concepţia d-lui Ghiulea "cooperaţia 
este de origină şi esenţă proletară, socotind şi pămîntul taranului 
ca un· instrument de muncă" (p. 57, 72). In raport cu această 
concepţie iniţială sînt enunţate şi dezvoltate ideile fundamentale 
ale cooperaţiei şi care în ordinea dată sînt următoarele: asociaţia, 
solidaritatea mutuală, întăietatea în societate a principiului econo
mic, inutilitatea şi nocivitatea intermediarului în schimb, echitatea 
în schimb, înlăturarea capitalismului, subordonarea producţiunii in
tereselor capitalismului, creiarea proprietăţii colective, democraţia
adică ideia stăpînirii şi conducerii poporului prin el însuşi-şi trans
for~ar~a . socială. Din cercetarea ştiinţifică a corelaţiei între ace
ste 1de1 ŞI faptele pe ~are le-au produs sau eate le provoacă apli
car~a l9r~ poate să a1bă loc o doctrină a cooperaţiei. O schiţă a 
U_!lel atan doc!r!ne, necristaliza~ă încă, încearcă şi d. Ghiulea, ple
cmd dela ~~~?lftcarea ~ooperahvelor în raport cu domeniile princi
pale ~le v1eţn ~con9m1c~. Caracterizarea generală a doctrinei coo
per_atlste re~ulta c~1ar dm_ cele ~ece id~i f~ndamentale menţionate 
ma1 ~us~ ce1~ce .da acestei· doctnne un rmpatrit aspect, social, eco
nomic, JUridic ŞI moral. 

lnteleasă din acest larg punct de vedere, cooperaţia este mai 
mult decît un mijloc obişnuit economic, ea poate fi şi deveni, mij-
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-;Joc~! _;el mai desavîr_şit al politicii sociale, pentru transformarea 
-soctala, astfe_l_ ca regtmul capitalist să fie înlocuit prin altul în in-
-teresul muncn (78-79). Datorită acestor posibilităţi ce stau îna-
,jntea co?.per~ţiei,_ capitalismul int?t?eauna a căutat împiedicarea 

. · dezv~lţăn~ Şt mat ales a autonom~et, a libertăţii de mişcare a coo
perattet dm. moment ce aceasta_. şt-a afirm~t şi întărit existenţa . 

. Astfel _că ajutoarele_ p_e care unu A cooperaton le pretind din partea 
statulUI trebuesc pmmte-clacă smt date- cu ·neîncredere tocmai 

. · din cauza co~cepţiunii burgheza-capitaliste, a ordinei de d'rept ac
. tuale. Numai un stat democratic ar putea să dea cooperaţiei pri
. lej şi mijloace de a-şi îndeplini cu desăvîrşire rolul său. Coope
. ratismul deci prin esenţă, doctrina şi idealurile sale trebue să stea 
.alături de mişcările politice democratice, căci caşi democraţia şi 
-cooperaţia, are ca scop suprem "realizarea unei lumi viitoare mai 

· bune, mai drt pte, mai fericite" ( 1 07). Cătră aceste scopuri su
. preme, cooperaţia păşeşte prin înfăptuirea scopurilor sale imediate 
care în -primul rînd sînt "rezolvarea problemei 9rganizării agrare, 

·problema conflictului între muncă şi capital, problema clasei de 
mijloc" (1 04). Mai grabnica lor trad!Jcere în fapt stă aproape 
numai în iniţiativa particulară, deci înţelegerea problemelor sociale 
impune stimularea energiilor individuaie prin arătarea posibilităţilor 
şi mijloacelor cît şi prin precizarea scopurilor. Lăsînd deoparte opti-

-mismul care domină în această carte, natural menirii cu care a 
· · fost scrisă, ea trebue considerată mai mult decît cum vrea auto

' ruJ său să o prezinte : "o lucrare modestă destinată propagandiş-
. -tilor". D. Ghiul ea i-a impregnat Şi un caracter ştiinţific în trecînd 
: s<;:opul pe care şi 1-a propus ca "într'un număr restrîns de pagini să 
.. dea o imagine complectă a cooperatismului, o schiţă în care o
-biectul e prins în cîteva linii caracteristice fără umbre care să pue 
lin relief planurile, ·făr~ desăvîrşiri de amănunt". 

G. Zane 

* '* * 
C. Moisil. Monetăria 'rării Romtneşti tn timpul Dinastiei 

.Basarabilor, Anuarul Institutului de Istorie Naţională, III, ( 1924-25) 
'Cluj 1926. . ' : 

D. C. Moisil şi-a adunat în această lucrare rezultatul unor 
îndelungate şi laborioase cercetări, dind .ştiinţei noastre. istorice. şi 

· ·numismati~e o operă remarcabilă. Ceiace d!stinge studtile~ n~_mts
. matice ale d-lui Moisil este concepţia sa larga despre aceasta ştnnţă. 

Numismatica nu trebue să se limiteze la clasarea şi descrierea 
. -monetelor; ea trebue să, constitue un auxiliar preţios al istoriei 
. politice, economice~ şi cult~ra1~ şi să cau.te c~ pnn metodei~ sale 
:speciale să·Şi aduca co~tn?ufi~ .s~ P:oAblemelor de ~cest _?rdm. ~-
. plicarea acestei concepţmm, facuta Şi m .alte ~u~răn, dă m stud1ul , 

· ·prezent rezultaţe ~ extre~ .. de in~eres~nte cu _pnvtre la ~tarea cu!tu
, -·rală şi economtca .a Ţaru Rommeştt 1~ sfirşttul veacului al XlV lea 
:şi înc~pt1tul ceLui de ~al XV-lea. 
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Cercetînd netăria Ţării Romîneşti de· la întemeierea sa; 
care are Joc în ~~npul lui Vladislav IV ~asarab şi. pănă> la 9eca-::
denţa sa subt urmaşii. lui Mirce~ cel Batnn,. d. M~tstl .constata ~ar;. 
multe epoci în istona monetara a acestor. vr~~mt~- ftecar~ V a.~tnd 
caracterele sale proprii. Astfel epoca întemetern ŞI orgamzaru, e
poca consolidării subt Radu) 13as~rab: şi D~n I Basarab, .. epoca: 
continuării subt Mircea cel Batnn şt ult1ma aceta a dec~denţu subt 
urmaşii acestuia. Utilizînd t?a.ţe teza_urel~ c~moscuvte azt,. d.-sa cla
sifică vechile monete ale- Ţarn -Rommeştt Şh le da O· prec~să. des
crie~:e. După-toate investigaţiile făcute,. baterea de monet: mdtg~n~
nu trece dincolo de Vladislav 1. EI este acela care a batut- pnmtr 
"ducaţi" monetă de argint, pentru a da nu num~i: o m~rturi~ ~, 
independentei sale politice dar a răspunde şi unet nevot· a vteţu. 
economice, a cărei activitate devenea din ce în ce mai. mare. Ur-
maşii săi continuă pe calea începută-, căci şi conditiile· generale 
se menţineau aceleaşL Mircea cel Bătrîn. bate pe lîngă O· serie de· 
ducaţi şi o monetă divizionară, care -s'a numit ban .. Cercetarea. 
efigiilor acestor monete duce la concluzii extrem de interesante 
asupra influenţelor culturale care se exercitau în principat, ş-i a
supra luptei dintre curentul· bizantin cu cel occidental. Imprejurările: 
generale politice care creiau ţării o situaţiune inferioară- celei trecute· 
aduc şi decadenta mot,letăriei naţionale. Urmaşii imediaţi ai-lui Mir
cea, care bat dealtminterea şi ei monete,. n'au putut rezista hăr-
ţuelilor continui şi influenţii din ce in ce mai puternice a· străinilor· 
asupra culturii şi economiei ţării. In momentul cînd maneta care: 
simboliza suveranitatea Domnilor nu mai putea corespunde unei. · 
stări de fapt, iar producţia monetară străină se desfăcea în can-
tităţi mari în principat, şi monetăria sa trebuia. să decadă. Chiar: 
şi formele eraldice ale monetelor din această vreme mărturisesc
această de.cadenţă. In analiza caracterelo-r acestor epoci,. d .. MoisH 
a dat maxtmum ce poate să-I dea ştiinţa numismatică .. Este sigur
că dela lucrarea lm Sturza, Uebersicht die Mtinzen und Medaillen 
.des Fi.ir~tenth.ums Roma~1ien, Wien 1874, nu s'a publieat' la noir
·un studt~ mat re~~rcabtl ~supra unei epoci mari din istoria noastră
mone!ara. c.ercetanle .parţiale întreprinse de atunci încoace, des-
.copenre~ ~?tlor tezau_re, concepţiunea largă asupra, numismaticei. 

_,dau ~ostbtht~tea d-!.ut C. M~isil ~a V lucrarea de faţă să fie consi--
oerata ca cetace şţunţa numtsmattca romînă. a produs- mai v-aloros. 
pănă azi.' 

* 
G:. Zane. 

* * 
N. Ghiu~e~. ·: As9c~~tiile ţărăneşti. Fonnele, istoricul,_ şi re

zBultatele. asoct~tftel taraneşti. Asociaţia ţărănească ·rn Romtnia ~ 
ucureşţt, Ed: "Ca~tea Romînească", .208 p. 1926.. ' 

, . Cnza dm agncultura noastră care devine d'1n, ce • - ·· 
~vtdentă c t tv • . . ' m ce mat.-! 

. ' _u oaa tmp.~OP,!t~tănrea, n'ar putea fi. soluţionată decît~; 
pnn orgamzarea muncH taraneşti, subt singura formă .a .asociaţi;mii .... 
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.Acea~ ta este ideip._ .es:nt_ial~. de la care d. Ghiulea pleacă în a

.cea?ta cer.cetar~.~ şt ~ care1a 'Il dă o amplă şi documentată dernons
;traţ~e. _ _!}-:-s;:t a~a~a _ca ~ dezvo~t~re a tovărăşiilor ţărăneşti este foarte 
:poştbtla la nQI m .tar;:ţ, cjatonta unui simţ social dezvoltat al ţăra
:nului romîn, ._care s'a manifestat puternic în trecut şi se manifestă 
·încă şi a:?i suqt diferite chipuri. Felurile de asociaţiune sînt variate 
în raport cu scopurile _urmărite; astfel pot fi sindicate profesionale 
de agricultori, cooperative de aprovizionare în comun, credit, pro

. ducti~ agrară, desfacere în comun, industrializarea produselor 

. agricole ori vegetale etc. şi asigurări mutuale. O cercetare istorică 

.asupra originii şi dezvoltării celor mai principale forme de asoci

. aţiuni ţărăneşti, cu suficiente date pentru o idee precisă este cu~ 
-prinsă în cel de al trei!ea capitol. Se amintesc Fourier şi Owen, 
,consideraţi ca părinţi ai asociaţiunilor în general, şi care prin opera 
·lor au influenţat dezvoltarea to'>:ărăşiilor ţărăneşti, Schultze-Delitzsch 
,şi Raiffeisen, dîndu-se o expunere a originii şi evoluţiei mişcării 

.... cooperatiste germane, şi se mai dă un istoric al cooperativelor 
· tărăneşti în Ardeal şi. Romînia Veche. Cea dintăiu încercare de 
peste munţi .a fost acea dela Răşinari din 1868, iar cea dintăiu 

. cooperativă din vechiul regat a fost înfiinţată în 1891 în comuna 
Dara din .jud. Buzău, după care urmează în 1893 banca populară 

,din Şerbăneşti-Poduri jud. Dîmboviţa. Cea dintăiu federală este 
înfiinţată în 1907 -în com. Găiceanu-Tîrg (Tecuci), iar a doua în 
com. Topoloveni (Muscel) în 1908. Rezultatele pe care asociaţiunile 

:te-au dat în străinătate sînt expuse într'un mod suggestiv pentru 
. a constitui o puternică pildă. Ceiace au făcut sindicatele agricole 
·pentru economia agrară a Franţei nu poate fi trecut cu vederea. 
-Numai dacă s'ar ţinea seama de vertiginoasa lor dezvoltare şi încă 
. ar fi o dovadă decisivă ca după cum sînt azi indispensabile agri-
culturii franceze, pot să devină mine tot atît de utile şi necesare 

... economiei noastre. Ceiace poate în adevăr să dea forţa unei to-
vărăşii, numai cooperativele daneze şi asociaţiunile de asigurări mu

·tuale din Germania pot să o arate. Şi la noi, după datele şi pă
' rere a d-sal~, asociati unile ţărăneşti au realizat progrese remarca
:-bile. Cercetate .subt cele patru categorii principale: coopera tia de cre
. dit, cooperaţia de producţie şi consum, obştiile de arendare şi 
.. cumpăr~re de pămînt şi asigurările mutuale agricole,-se dă o ex-
1 punere a evoluţiei interesante a celor dintăiu trei, căci 1~ noi nu 
:~.se. po.ate înc.ă vorbi qe o mişcare a mutualităţii agrare. 

O. Zane 

l 



Revista revistelor 

Arhivele Olteniej. 

Arhivele Olteniei ne aduc illlputa
rea ca nu ne ocupăm de revistele 
din ţară. E probabil ca revista craio
vean:! nu ne urmăreşte regulat, 
fiindcă_ oridecâteori găsim ceva inte
resant de revelat publicului într'o 
revistă naţională ne grăbim s'o facem. 
Chiar despre excelentele Arhive ale 
Olteniei ne-am pronunţat de multe
ori. Numai că publicistica romînă 
fiind în criză găsim destul de rar, 
lucruri demne de relevat pentru fo
losul cetitorilor. Şi pe aceste le găsim 
de obiceiu in revistele de _specialitate 
(ca1e apar destul de rar: odata sau 
de două ori pe an abia). Foiţe literare 
mai mici, pline de polemici şi inte
paturi menite sl1 satisfaca invidia 
confraţilor literari, nu vedem ce uti
tilitate ar prezenta cetitorului serios. 

Amintiri despre Tolstoi 

Scriitorul rus Iwan Bunin îşi no· 
teaza astfel despre Tolstoi: l-am vă
zut de cîteva ori în viaţa mea. 

Mi-aduc aminte ca Cehov îl con
sidera ca cel mai mare geniu al lu. 
mii. Cind trebuia sa-I viziteze, a
vea emoţii extraordinare. Eu la fel 
m? consideram ca un copil în faţ~ 
!ut. .Cind începusem sa scriu, locu
Iam ~~ Pultava. Acolo se înfiripase 
o soc1eţate de tolstoieni, menita să 
populanzeze (~octrina maestrului. Cu 

această ocazie l~am văzut' îhtăia oară·: 
la Moscova, în casa sa, mobilata 
simplu şi patriarhal. Cind m'a văzut -
şi mi-a auzit numele m'a intrebat 
despre tatal meu cu care fusese ca~ -
marad în războiul Crimeei, şi pe 
care. deşi îl văzuse puţin, il ţinea încti 
minte.. _ 

Mi-a spus : dacă vrei sa scrii, 
n'ai decît s'o facL Să ştii însă că 
literatura nu e scopul vieţii. Viaţa 
e amară şi trista. Numai cîţiva ani . 
de tinereţă sînt plini de iluzii. Res·
tu! e un pustiu dezolClt, plin de de~ 
cepţii şi amaraciuni; Era îmbrăcat 
ca ţăranii, călduros,. simplu. 
L~am mai vazut după aceia încă 

odata dupa moartea fiului sau cel 
mai mic, in etate de şapte ani. M'a 
întrebat dacă sînt insurat apoi mi~a 
spus: nu e admis sa iubeşti o fe~ ' 
mee altfel decît prin casatorie. 

Iwan Bunin arata care era ca
litatea tolstoienilor din acea epoca ~ 
naivi,. inconştienţi,. adesea plini de tot · 
felul de păcate. 

(1. Bunin.- Neue Rundsclwu). 

Fragmente despre literatura 
franceză 

Ceiace reprezinta în Germania fi
lozofia, in Franţa e literatura. Spiri· · 
t~l literar,.umanistic, cunoaşterea ma~ 
nl.or clasici naţionali e acolo totul. 
V1aţ.il francezului e impletita cu lite~
ratura.. lnsaşi evoluţia socială e in--
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fluentaH\ de literatură. Diplomaţia 
franceza actuala, dela r.laudel la P. 
1\i. orand şi Giraudoux e compusa din 
literaţi. Un om politic în Franţa nu 
face carieră strălucită dacă nu e lite
rat. Mulţi oameni de stat sînt scrii
tori : Clemenceau, Barthou, etc. In
saşi revoluţia din 1789 e determinată 
de literatură, de aceia a lui Voltaire 
şi Rousseau. In aceia din 1848 au 
juca( roluri primordiale V. Hugo şi 
Lamartlne. 

Deasemeni Chateaubriand sub Lu
dovic al XViii-lea şi Carol al IX-lea. 
Literatura e toh1l. Orice francez vede 
şi viaţa literar, adică subt prizma ma
rilor fraze. Politica actuală e influ
enţată de doi creatori ele curente :u. 
terare : Barres şi Maurras. In alte 
pi:trţi scriitorii nu pot determina ideo
logii politice ca în Franţa. 

Mallarme a spus o vorbă fomte 
semnificativă: "Tout aboutit a un 
Jivre·. 

Dar acest spirit literar se exercită 
mai ales în proză. Literatura fran
ceză n'are spirit poetic. Poezia fran
ceză e pur retorică, n'are suflul 
mistic' în ea. Abia dela Baudelaire 
începe poezia propriu zisă. Proza 
raţionalistă clară, e apanajul litera
turei franceze care apreciază mai mult 
perfecţionarea, decît invenţia. Ei pun 
alături talentul de stilizare faţă de cel 
pur imaginativ. 

Pe Racine şi Moliere alături de 
Shakespeare şi pe Flaubert alături 
de Tolstoi. 

(E. R. Cmtius. Neue Rundschau). 

Romanul lui Jean Giraudoux 

După Suzaime et le Pacifique, după 
Siegfried, dar mai cu seama după 
"Juliette aux pays des hommes", se 
părea că d. Giraudoux s'ar fi hotărît 
să aibă douăzeci de ani toată viaţa 
şi să mi cunoasca decit camarazi de 
liceu ori de universitate şi fete de 
optsprezece ani. 

«Bella" transportă brusc pe d. Gi
raudoux din adolescenţă Ia maturitate. 

Anul" 1927 va ramine anul renova-
ţiunilor literare . 

Publicul nu mai cere unui scriitor 
ra înainte de. războiu, să sr.rie pană 
la moarte aceiaşi carte : îi . trebu~ 
nout<~te chiar dactl noutatea n'ar ma1 
exista. 

Anul 1927 asistă la apariţia unui 

roman de Mauriac filră catoliC:sm 
sau a unui roman ca « 13ouddha vi: 
van!» în care Paul Morand apare în 
toata plenitudinea talentului s.:lu re
novat şi asistă la marea transformare 
a· lui Giraudoux. 

lni!uenţat poate de Marcel Proust 
ciclu.l de romane care incepe cu Bella 
c~mtmuă cu_ Bardini şi Eglantine 
ŞI· va contmua cu Bt:lleta for
mează într'o oarecare miisura ~ cro
nică a Societăţii • post-belice". 

Toate aluziile care puteau pllrea 
jenante, se încorporează acum perfect 
la qpera generali:!. «Bella" este un 
rezumat al tratativelor de pace; în 
Eglantine găsim pagini de antologie 
asupra suprimării subprefecturilor şi 
a tribunalelor de arondisment. 

In modurile deosebite, ale baronului 
de Fontranges şi ale bancherului Moi
se, de a prepara o salată g.:lsim tot 
conllittul dintre Occident şi Orient. 

Dar îu cartea d-lui Giraudoux, con
ţinutul doar este altul ; alura gene
rală şi stilul rămîn aceleaşi. 

D. Giraudoux este singurul scriitor 
optimist din generaţia sa-şi singurul 
desigur care-şi face profesiune din 
a ignora pe Freud- nici o urma de 
sexualitate în ultimele sale romane. 
Găsirri in schimb o senzualitate furios 
dezlanţuiUi. 

Principala originalitate morală a au· 
torului • Eglantine»-i e o castă liber

. tate feminină, care învălue un sen
timent pozitiv al vieţii. 

Iar amorul unei tinere fete de do
uăzeci de ani pentru doi bătrîni, care 
singuri pot da impresia de stabili
tate, aceasta trebuinta din partea u
nei «Copile a secolului" este într'un 
fel rezultanta nevoii de absolut. 

(Beqja,min Cremieux. Nouvelle Re'
vue Franr;:aise): 

Evenimentele din Viena 

Rebeliunea din Viena n'a degenerat, 
din fericire, în revolutie. A produs 
totuşi în Europa o vie emotie . 

Viena este •punctul nevralgtc" al 
Europei, iar istoria Austriei de după 
războiu este acea a eforturilor guver
nelor aliate pentru a incerca s'o fa
că sa trmască. 

Societatea Naţiunilor graţie unui 
împrumut, în parte doar utilizat, a res
tabilit finanţele Austriei. 
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Restaurarea financiar~ nu implică 
insii restaurarea economică. . 

Toată lumea ştie cum poate fi rea-
lizată: prin export. . , 

Exportul la rindul Im n are pentr~ 
Austria de'cit un singur debuşeu ŞI 
acela este Orientul. . 

Cehoslovacia care pract.tcă un 
schimb foarte mare cu Austna ~ vrut 
să joace un rol preponderent m a-
ceastă chestiune. .. 

Italia însă din cauza ane~1!rn fos
telor teritorii austriace are ŞI ea. ve
deri personale in această chesţte. 

Dar atit prima cit şi a ~<?ua mter
ventie nu pot r~~liza fenc1rea eco-
nomică a Austnei. . 

O supresiune a taxelor vamale care 
ar permite Vienei sti-şi r~ia rolul de 
furnisor al Orientului ar readuc~ cal
mul de care depinde prospentatea 
întregeţ ţări şi poate chiar liniştea 
Europet. . • 

Dac<'! însă această preocupare m
cetează de a mai părea imperioasă 
străinătăţii, atunci Austria v~ . de
zespera de a găsi vreodată hmştea 

,. şi va căuta o cons.o_lare fie î~ .bolşe
vism iie într'o pohhcă de ahptre cu 
Germania care ar însemna iar răz
boiul şi zdruncinarea Europei . 

(Jaques 1..eydoux. Les Annalles). 

Lirica romînească 

Intr'o corespondenţă trimisă din 
Rom!nia, se vorbe~te de lirica ro
mînă. Sint recomandati ca cei mai 
importanţi, următorii poeţi : L. Blaga, 
influenţat de Nietzsche şi Mombert, 
poet modernist, de nuanţă mistica. 
Nichiior Crainic e reprezentantul tra
.-diţionalismului. Asupra acestuia e 
indicată in!lu~nţa lui Wer!el şi Hof
mansthal. Din aceiaşi inspiraţie tra-
.diţionalisttl e prezentatI. Pillat; De· 
mostene Botez i se pare corespon

.. dentului că suporta influenţa lui O. 
Rodenbach (?!). El e poetul melan

, colic al Moldovei. Sînt pomeniţi a
poi I. Minulescu, T. Arghezi, Camil 

·Petrescu, E. Bucuţa şi Ştefan Neni
ţescu. Nimic despre Topîrceanu, Co
dreanu, Al. Philippide. 

(Die Lilteratur). -

AspectUl etic al conştiinţei 

Triburile primitive se prezintă ca 
~nişte masse unitare şi omogene, 

în care proiectul rl~ diferenţie_re so· 
cială abia este sc!uţat. . ~ce~~ta s~ 
datoreşte existenţei .unm mstmct Ot
ganic de cooperafte, care fa~e pe 
oameni s~ urm~rească. aceleaşt sco
puri, realizînd ast!el _ mteresele co-
mune tribului. ' . . 

Membr-ii acestor grup~n p:acttO· 
nează în mod unitar întocma~ ca in-: 
tr'un organism, ~mie e umtat~ şt 
corelaţie desăvîrş1W. Deoarece ms.ă 
modul de funcţionare a acestor tn
buri prezintă un caracter ele ~mog~
nitate şi simplitate, ele pot ft const: 
derate ca analoage cu cele maJ 
simple forme biologice. 

Autorul deosebeşte instinctul so· 
cial cooperatiu de instinctul gregar 
- din care Trotter a facut factorul 
cel mai important în constituirea so
cietăţii- susţinînd că instinctul so
cial e obiectiv, integralist şi oarecum 
rasial, organic, în timp ce instinctul 
o-regar e ceva subiectiv şi in 'iuidual, 
~aci serveşte numai pentru apărarea 
individului. 

(Trigent Burow Tlle Sociologi.cal 
Revlew) 

Obiectul sociologiei 

Autorul discută in primul rind ca
racterele generale ale sociologiei ca 
ştiinţă, sustinind ca nu poate fi vorba 
decit de o sociologie empirică şi 
inductivă, de o ştiinţa care să por
nească de b fapte bine constatate 
şi prin inducţie să se ridice la legi. 
Daca există unii sociologi care au 
atribuit acestei ştiinţi un caracter 
speculativ-deductiv, greşala lor se 
explica prin faptul că sociologia, ca 
orice ştiinţa dealtmînteri, operează 
cu noţiuni teoretice generale şi cu 
judecăţi, pe care le sistematizează . 
după înlănţuirea lor logică. 

Obiectul sociologiei este societatea 
omeneasca, iar aceasta e o unîta{e 
cooperativa, compusa din elemente 
diferite, care tind însa toate cMră 
acelaşi scop. Prin aceasta autorul a
pare ca adeptul concepţiei finaliste 
în sociologio. In studiul fenomenelor 
sociale trebue să se ţină însă seama 
de toti factorii şi de toate condiţiile 
care pot influenţa viaţa so.::iala, ca 
atare sociolooia va avea un caracter 
universalist. ., Sociologia este as Uel 
o ştiinţă culturala centrală, 
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Autorul analizează diferiţii far.tori 
sociali, schiţînd astfel în acelaşi timp 
şi concepţiile multiple care au redus 

·sociologia la studiul fiecăruia din 
aceşti factori în parte. 

(Florian Znaniecki. American Jour· 
.nal of Sociologie). 

Morala indiană 

Morala Hinduzilor a trezit interesul 
misionarilor şi filologilor mai mult 
decît al filozofilor şi eticianilor, care 
abia în ultimul timp încep a privi în 
lumină filozofică viata morală a In~ 
dienilor. Dar in genere Europenii nu 
au o concepţie destul de definită 
asupra eticei hinduze, pentrucă le 
-este greu să se transpună in menta· 
·Iitatea specială a acestui popor. 

Etica hinduză îşi are baza pe de
oparte în me!afizici1, iar pe dealta in 
psihologie şi sociologie. Tradiţia mo
·rală ortodoxă hinduză se găseşte în 
Bhagarad-Gita, Manusmriti, Puranas 
şi cartile lui Niti. Din pnnct de ve~ 
dere metaîizic, Dlzarma. e principiul 
şi baza universului, e forta creatoare, 
spirit; spontaneitate. Dharma e binele. 
La Hinduzi filozofia şi etica se im
bina, căci orice doctrină filozofică 
este în acelaşi timp şi o normă ele 
viaţă. Ba chiar valorile logice sînt 
subordonate celor morale, după Hin
duzi, căci la ei "metaphysics finds 
its verification in ethics, and logic, in 
Iife". (Pg. 21). Hinduzii se preocupă 
de viaţa spirituală şi ele binele suprem 
-de idealul ele perfecţiune (nihsregasa) 

Modul cum e conceput binele su
·prem variază, după cum concepţia 
despre univers e monista sau dualistă, 
ieistă sau monoteistă, intelectualistă, 
-voluntarisUI sau mistică. In orice caz 
el e pus în legMura cu cunoştinţa. 
Dar ideia spirituală de perfecţiune 
·presupune un ideal social de progres 
(abhyndiaja), care îşi are rădăcinile 
'in experienţa. 

Viaţa e continuă şi unit~ră în .e~ 
-voluţia ei, dupi:î cum arata psihologia. 
Ceiace predomină în sufletul ome· 
nesc sînt dorinţele-«a ~~rson .con· 
sists of desires». - Activitatea mte· 
lectuală şi voliţionali:î a o.mului ti!lde 
să realizeze dorinţele lm. _In pnma 
fază a vieţii omul e stăpî~1t de _eg?·l 
ism (ahamkăra), după !"fmd_uZI! 1.n 
a doua fază, prin educaţie ŞI diSCI· 
plină socială incepe să se formeze 

personalitatea morală propriu zis!\. 
~orali.tatea e identică cu organizarea 
div:erşi!or f?ctori ai vieţii : afecţiune, 
raţmne, vomţ<l. · 

In e!ica hind?ză concepţia Cărvăka 
reprezmtă o etică emoţionalista ne~ 
gJnd voinţa şi raţiunea, pe cind jaina 
ŞI Sămlihya tăgădueşte sentimentul 
Concepţia hinduză ortodoxa admite 
armonia dintre cele trei funcţiuni 
sufleteşti fundamentale, considerînd 
ca forţă dinamică a sufletului Kama 
care ar fi raţiunea ordonatoare ~ 
voliţiunilor şi pasiunilor, ·puterea de 
autocriticism. Viata morală trebue si1 
fie o ascensiune necontenită, o ten
dinţă cătri1 autotranscendenţă, care se 
realizeaza însă in medii diferite şi 
variabile cu pozitii sociale, vîrsta, 
sexul, clasa. Mora a are deci un ideal 
dinamic, relativ însă. 

(Hanumantha Rao. The Interna
tional Journal of Ellzics). 

Despre critică 

Cartea lui Andr} Bellesort, Sainte 
BeuveJet le XfX·e siecle, suggerează 
alt studiu : Critica şi secolul al 
XIX-lea. 

Pentru. ce critica se naşte în sec. 
al XIX·lea ? Inainte de acest veac 
au fost critici: Bayle, Freron şi Voi~ 
taire, Chapelain şi d'Aubignac, Dio
nisiu din Halicamas şi Quintilian. 
Dar n'a fost inci:î critica, adică un 
corp de scriitori specializaţi, mai mult 
sau mai puţin, care au profesiunea 
de~a vorbi despre cărţi şi care scriind 
despre carţjle celorlalţi, compun ei 
înşişi cărţi. 

Motivele pentru care adevărata cri
tică se naşte în sec. al XLX-lea par 
a fi trei şi anume: 

Corporaţia critică nu s'a născut 
decit în funcţie de alte doua corpo· 
raţii, aceia a profesorilor şi aceia a 
ziariştilor, inexisteute înainte. Timp 
de o sută de ani de cînd există, meşte~ 
şugul crilicei n'a fost . decît o pre
lungire a meşteşugulUI de profesor 
şi nu trebue uitat că corporaJi~ pro
fesorilor e creată odată cu lmr;Jz?r~~ 
învăţămîntului.. Tot. astfel c~ z1anşt!1. 
Au fost şi inamte zmre, .mai ale.s ~~ 
sec. xvm. Stilul mlăd~os, r~ptd ŞI 
pătrunzător al unu! V?lţrure, D1~er_ot. 
este· acel al ziaristi Cei literare, ŞI zm
ristica literara este limbagiul fi_resc 
al criticei literare. NL\ trebue uitată 
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apoi, rivalitatea dintre cele ~ou~ co~~ _ 
poraţii, clici ele un '.'eac ~~1stă o c_n~ 
tic!i a profesorilor ŞI o cnhcă a. z_m~ 
riştilor. Sainţe-~euve a fost zmnst, 
prin natură ŞI p~m ras_ă: . 

Al doilea motiv: cnlica-tmde spre 
inventar, pentrucă se ocup~ de un . 
fapt indeplinit, de trecut, ŞI putem 
considera că a Yost fondată la Ale
xandria, într'o literatură care nu căuta 
decît să conserve, să rezume, să in
ventarieze operele trecutului, de bi
bliotecari care fllceau mai ales isto~ 
rie literară, adic!l ceiace în sec. i'll 
XIX-lea a făcut corporaţia proreso
rilor în opunere cu aceia a ziarişti
lor, care caut!i să lămurească, să dis
cearnă prezentul. Critica lui Sainte
Beuve este un inventar, inventarul 
trecutului creştin şi clasic. 

Altituri de critica inventar, a criti
cilor mai specializaţi, a profesorilor 
şi ziariştilor, a înflorit în sec. al 
XIX-lea critica romantică a unui 
Hugo, Lamartine, Musset, Baudelaire, 
critică care e mai mult creaţie. 
Varietatea aceasta şi antagonismul 
cercurilor literare au . provocat lupte 
şi incertitudini care reclamă un ar
bitru, arbitrul totdeauna parţial şi in
suficient care este criticul. Şi in fata 
insuficienţei şi parţialităţii criticului, 
necesitatea unei came, e de compen
saţie, a criticei. 

Tot de aici, al treilea motiv : plu
ralismul secolului al XIX, adica un 
drept egal recunoscut diferitelor sis
teme _de gust, de planuri de creaţie, 
plur~hsm care a început printr'un 
dualism, clas!cismul ş! ro.mantismul, 
cele dou11 sisteme literare coexis
tente şi care au provocat problema 
tragică a vieţii intelectuale a lui 
Sainte-Beuve. 

Sainte Bet~V:e ~·a _trăit viaţa inte
Ie~t_uală a cnhcm, CI a înţeles sa fie 
cnhc, s11 se pronunţe pentru un sis
tem. a_numit, şi acel sistem a fost 
cJaSIC!SmuJ. . 

. El a făcut din anii-romantism, li
~~~ de îndreptare a criticei franceze, 
hm~. <:are ast!izi nu mai merge. 

Cnhca, aşa cum a creat-o sec. al 
XI_X-lea,_ este lfberalismul şi de a
cem P?nntele liberalismului spiritual, 
Monhti~e. poate trece drept părin
tele spuitului critic. 
~ţarea de liberalism integral, de 

cntica yura, ar fi o forma •mrado
xala, Imposibilă. Astăzi critica se . 

prezintă subt o formă liberală a te-: 
nuata, pentrucă genii dHerite s'au im
pus egal admiratiei elitei intelec-· 
tuale. Liberalismul moderat, plura· · 
lismul, a trecut aproape în gustul 
comun. 

Dar şi liberalismul nu trebue dus 
prea departe, conceput fără o cri
tică a lui,- căci nu exista critică, 
fără critica criticei. Nici prea ele~ 
parte sa nu se meargă, pănă Ia o
desfiinţare, fapt care de altfel ame
ninţă critica. 

Puterea aceasta care ia fiinţă în 
sec. al X!X-lea, se hnlneşte din trei 
rădăcini uşor transformabile. Prima 
rlldăcină, corporativă (profesori şi 
ziarişti) a doua istoricil (gust pentru 
inventar) a treia liberală (coexistenţa 
partidelor adverse, încurajate în ma
sura egala). Pentru ca critica să dis~ 
parti e destul ca profesorii şi ziariştii 
să devie instrumentele statului. Ac
tivitatea sociaW îndreptată toată spre 
viitor, spre acţiunea imediată, uşor 
înăbuşă gustul pentru inventar, deci 
rădăcina istorică. Iar a treia rădăcină 
este ameninţată de declinul actual nl 
liberalismului politic în Europa şi de 
toate urmările sale. 

Critici literari au să existe cît timp 
vor fi oameni, dar critica litemdl. 
este altceva. 

(Albert Thibaudet. La Nouvelle 
Revue Fran{!aise). 

Dezvoltarea economică a Pa le• · 
stinei dela războiu încoace 

Dela războiul mondial pănă azi, . 
_ Palestina, din punct de vedere eco

nomic, a realizat progrese însemnate. 
Ea a devenit o ţară cu o structură 
e?onomica modernă, fllra însă a fi 
aJu_ns la o dezvoltare prea mare. 
Ceiace a contribuit în ultima vreme 
la stagnarea înflorirei sale este ma· 
rea criza, carP. _începe ele prin Sep· 
tembre_ 1925 ŞI care încă durează. 
Provemenţa sa este exterioară Pa· 
le~tinei, fiind datorită mai ales cri
zei. econo~_ice a. Egiptului şi r~por~ 
1!-inlor. pohbce dm Siria. Nu mai pu· · 
ţm .a m~lue~ţat criza din Europa mii· 
lOC1e Ş_I O~Jentală. Situaţia actuală· 
a_ nou~1 tan se prezintă astfel, pri
Vftă dm p~mct de vedere demografic 
ŞI economic. Populaţia sa este foarte 
rara i după ultimele statistice, Pales--
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tina, Hlră Transiordania, avea in 
Septembre 1926, 887.000 locuitori 
un teritoriu ele 9000 mile patrate' 
Imigrările, care ar fi putut mllri nu
mi'irul acestei populaţii sint în regres. 
Dela 34.000 'i:Ie oameni intrati în 1925, 
numărul lor a scăzut la 13.000 în 1927. 
In 1927 emigrarea întrece chiar imi· 
grarea. Majoritatea imigranţilor sînt 
oameni din mica burghezie, stabilin
du-se cei mai mulţi din ei la oraşe. 
După confesiuni, marea majoritate a 
populaţiei este mahomedani'L Reţe
tele ele venituri şi cheltueli ale sta
tului_ dau in· general un plus la ve
nituri, fiind în si! ani ca 1920 1 2 L şi 
1922 1 23, cînd au avut loc deficite. 
Palestina nu are incti moneta ei fi. 
duciar[l, ci se serveşte dela rtizboiu 
încoace, de pfundul egiptean. 

Crttrti sfîrşitul acestui an urmează 
să se emită o monet:! proprie, pe ba
zele pfundului englez. Balanţa comer
cială arată incontinuu un marepasiv. 
Dela 1919 1926 s'au importat milr
furi în valoare de 45.169.038 lire şi 
s'au exportat numai in valo<lre de 
12.2!5.759, cleei un plus de import 
considerabil, (32.953.279 lire). Arti· 
col ele mai principale de import sînt : 
mărfuri ele consumatie curenti! şi 
textile; apoi urmează materiale lem
noase, îmbrăcăminte etc. Cele de 
export, sînt portocalele, stlpunuri, pe
peni, vin, tutun etc. Portocale!e trec 
aproape toate pe piaţa engleză. Ro
minia figureaza şi ea _ca tari! d~ 
comerţ cu Palestina C1fra acesţu1 
comerţ era în 1925 de 319.641 l1re 
adica 4.5% din total ; in 1926 a ~că
zut la 207.002 lire ceiace reprezmta 
numai 3 3Qf.. Un loc _in.wo~tant îl 
ocupă importul de maşm1 dm Ger· 
mania. Balanţa plăţilor se găseşt~ 
însă într'o situatiune mai b~m1 ?~Cit 
ar părea că trebue să fie,. c~m pncma 
deficitului de apr. 33 1mhoane, pe 
care îl dă balanţa comercială. Acea
sta se datoreşte faptului cii a:l i~tr~t 
în ţară sume · abun~~nte P!lll Im_l
gr<lri, cam 25-30 .~11hoa_ne )1re!. prm 
donaţiuni şi fond~tu. de msht~t~1 re
ligioase, prin tunşt1 cam 1 lmhon de 
lire şi prin armata engleză ~-e ocu
pa(ie, apr. 7 milir.•ane lire. Ml]loac.ele 
de circulaţie sînt căi ferate care II_nd 
s~'t se dezvolte, curse ~e _automobile, 
cu totul necunoscute mamt~ el~ răz; 
boiu, dar mai ales co!lw.mcaţm ~ 
apti. Producţia Palestmel este -

proape numai agricolă. Se cultivă ce
reale, mai ales de ci!tre Felahi, in mare
parte pentru propriile lor trebuinti, şi 
fructe. Cultura cerealelor se face · 
încă primitiv; întrebuinţarea plugu~ ·· 
lui de l~mn este foarte curenti!. Greş
terea vttelor ocupă un rol principal;. 
oile şi caprele vin în primul rind, .. 
apoi cămilele, a căror creştere are 
inca o mare trecere. Industria este 
cu totul recenta, realizează însa pro~ · 
grese. In Noembre 1923 existau · 
279 intreprinderi cu un capital în~ 
vestit în valoare de 966.548 lire şi' 
intrebuinţind 2331 lucratori; în Iulie 
1926, găsim593 intreprinderi, 2.300.000 
lire capital şi 6000 lucrători. Des~ 
voltarea industriei este însa destul de:· 
grea datorită faptului că piaţa Pales
tinei este inundată de marfuri slr1\ine. 
Dintre industriile locale mai principale 
sint: alimentare, prelucrarea materia
lelor lemnoase. textila, tipografie şi· 
hirtie etc. O dezvoltare cu mult mai 
mare au întreprinderile bancare. Mari 
bănci străine ca Barclays Bankr 
,Ottoman Bank, Banca eli Roma şi 
Credit Lyonnais sînt interesate la An-· 
glo-Palestine Co. fundaţie zionista •. 
Sint bănci· şi cooperative care ·au 
chiar o bună situaţie. . Ca stare ge~ 
nerală economică Pale~tina inregis~· 
trează azi o de presiune ; cu totul alt~ 
fel este starea economiei arabe. A~ 
ceasta se datoreşte faptului ră din 
Palestina trec in economia arabă: 
cantităţi însemnate de bani, care îna
poi nu se mai întorc 

(Dr. Kurt Grunwalcl. T_el-Awiw,· 
We/twirtsclwftliclles Arcllw). 

Cancerul în rasele umane 

Rasele sînt deoseblţe n~ t~um~i
dupa aspectul lor ~~teno~, c1 şr pnn 
anumite caractere flzJOlogtce, precum 
şi prin senzibilita_te. Aşa, ~h;ar după 
analizele serologrce, ar ex1sta o_ cte
oseb!re în compoziţia singelm, la. 
diferite rase. . 

Din punct de vedere patolog'c ~e, 
le rase sînt refractare faţă de anmrute 
infecţii, pe cînd alt~le sînt. foarte. su: 
puse bolilor. In ~.el?Ce pnv_e.ş~e. can . 
cerul, Pittard, utthzmd st:thstlcile -
destui de incomplecte .. pe care le:a 
avut la înd-emînă, susţme ca mor m 
fiecare an mai mult ele 700.000 de 
oameni, r11puşi de ac~astă _boală.: 
Canceml variază după v1rstă şt după~ 
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sexe Jilponezii aproape nu. cunosc 
canc~rul la sin, iar la Evret ~pa~e 

;foarte rar cancer la uter. N_egrn dt~ 
Africa şi Tndienii din Amenca - c~~ 
c re nu s'au amestecat cu Europenn 
- sînt aproape imuni pentru c~ncer. 

In Europa se constată o cmd.ată 
.. coincidenţă intr~ gra~~le de latitu,

dine nordic!!. ŞI apanţm cancerul!-11, 
căci într'adevăr rasele de n?rd St~t 
cele mai atinse de cancer şt cu ctt 
te scobori spre sud cancerul scade. 
Mortalitatea de cancer descreşte de 

•la nord spre sud. Autorul hce a
:. ceastli constatare bazat pe fapte .• fără 
a stabili vre-o legăturli cauzală mtre 
mediul geografic şi această boală. 

(Eugene Pittard. Reuue a t/zropo-
logique.) 

Cancerul este hereditar J 
Organismul constă din celule, care 

·în stare normală se reproduc pănă 
la un anumit punct. Aşa creşte or· 

:~ ganismul. Celulele lezate ~au d~str~se 
·:dintr'o rană, se reproduc plin li ·mtr un 
.anumit moment, cind rana se cica
ctrizează. Dar uneori se poate ca a-
ceste celule - din diferite cauze
să crească mereu şi atunci ele dis

. trug ţesuturile vecine, ajungind la o 
··tumoare, l.t cancer. Se po:1te ca o 

parte din celule să se desfacă din 
.. aceasta tumoare şi să meargă în alte 
-părţi ale organismului. Ddr la început 
cancerul atinge o anumită p:~rte din 

,organism. 
Ce face ca o celulă să devină 

canceroas!!. ? O ipoteză susţine că în 
• organism se introduce un parazit, 
.care face ca ci:lulele să se înmul

.. ţească l<t infinit şi neregulat. E teoria 

. microbiană sau parazitar(!, Gye şi 
.. Barn:J.rd, doi autori englezi, au cre-

. .zut un moment că au descoRerit un 
··virus, prin care ar putea provoca 

cancerul, dar rezultatele n'au fost 
mulţumitoare. 

In al treilea rînd s'a susţinut că 
.. această boală se datoreşte faptului 
.. că în dezvoltarea vieţii embrionare 

ar interveni un viţiu- Această con
.cepţie se baz'eaza pe faptul că unele 
"tumori congenitale pot să se trans
•forme l_a bătrîneţe in cancer. In sfirşit 
::se susţme ca leziuni inflamatorii sau 
Jritaţii prelungite din timpul vieţii 
,pot produce cancerul De exemplu: 
.. cancerul gurii la cei care abuzează 

de tutun, etc; cancerul lucrător_ilor 
din distileriile de gudron, parafmtl, 
cancerul medicilor care lucre~z~ ~l! 
razele X sau cu radiu. Fact~ru f1z1c~ 
care pot vindeca cnncerul, 11 pot ŞI 
produce. . :> 

Este cancerul hereddar ~au ~~~. 
St3.tistica, în care dealtmmten nu 

putem avea încredere absolută, ara!~ 
cazuri care pot duce la o concluz1e 
afirmativă. Napoleon 1 moare de un 
cancer de stomac; tatăl ~i'lu, fratele 
său Lucian şi două suron mor de a. 
ceiaşi boală. Broca dă un exemplu 
tipic, în care 4 generaţii au avut 
morţi de cancer : mama !110are ~e 
cancer la sîn, 4 fete ale e1 la fel ; m 
a 3-a generaţie care cuprindea 1~ 
copii-născuţi din cele 4 fete suron 
- 10 mor de cancer, iar din 10 copii 
din a 4·a generaţie unul moare tot 
de cancer. 

Hartmann, Auvray au studiat nu
meroase cazuri de acestea, aratind 
că de multe ori cancerul apare pe 
acelaşi organ. Cu toate acestea s~ 
poate ca nu ereditatea să determine 
moartea cancero11s~ în familii, ci fre· 
quenţa cancerului, căci în Franţa mor 
cam 40.000 persoane pe an de can
cer, deci unul la 20, iar în Paris unul 
la 8. Cercetindu-se antecedentele 
canceroşilor s'a v~zut că C•fra celor 
cu cancer în familie· variază în1re 17 
şi 20% . 

In afară de cifre s'ar putea recurge 
pentru dovedirea eredităţii cancerului 
la patologia comparată şi la studiul 
cancerului la_ animale, asupra c!!.rora 
au făcut experienţe Loeb, Stark, 
Murray, Lynch şi Miss Maud Slye . 
Aceasta din urmă a studiat şoarecii 
albi şi a observat 50.000 de cazuri, 
concluzînd că cancerul este ereditar, . 
dar nu direct, ci. conform legei lui 
Mendel. Un şoarec, deşi nu e can· 
ceros el însuşi (ar fi putut fi avînd 
as_cendenţi canceroşi), poate trans· 
mite ereditate canceroasă. Miss Ma ud 
Slye a observat că şi localizarea can· 
cerului este ereditară: unele familii. 
de şoareci fac cancer numai la sîn, 
altele numai la plămîn sau. ficat, de 
exemplu. 
. Dar se pot aplica aceste concluzii 

ŞI la cancerul omului? Mai întăiu la 
oa1~eni încrucişările între fraţi şi. 
ver~ sint excluse, ori la şoareci ex· 
penenţa · nu ţine seamă de acest 
lucru. Dar în genere, deşi nu se poate: 

/ 
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susţine, după experienţele făcute 
d.e diferite institut~ şi personalităţi
ŞI care se contrazic - că cancerul e 
o boală ereditară familială, că de la 
naştere copilul vine cu această boală, 
de care nu. poate scăpa, orice ar 
face, totuşi nu e mai puţin adevăr&t 
că acele caractere, pe care le dobîn· 
deşte în mod heredit<~r terenul pe 
care se dezvoltă ·un cancer, au un 
rol important. 

(Dr. Simone Laborde. Revue an
tropol.ogique). 

"Kant und das rumanische 
Denken" 

Cu prilejul comemorării celor două 
veacuri dela naşterea lui immanuel 
Kant, putem sa ne dam mai bine 
seama de bogăiia şi adîncimea cu~ 
getării lui pe lînga înriuririle pe care 
le~a exercitat asupra popoarelor din 
întreaga lume. Deşi gindirea hti nu 
mai corespunde în unele locuri cu 
progresele cercetarii ştiinţifice, totuşi 
filozofia sa exercita vraja unui adă
post sigur intotdeauna.Folosind pro
pria sa terminologie, s'ar putea spune 
că filozofia lui Kant este o categorie 
a priori a cugetarii filozofice con
temporane ("tine kategorie a priori 
des seitgenăssichen philosophischen 
Denkens"). 

Cît ne priveşte pe noi Romînii, 
trebue sa amintim că o rază de fi
lozofie kantiană s'a strecurat i'n tara 
noastră tocmai la începutul şcoalei 
romîneşti. · 

Ardeleanul Gheorghe Lazăr preda 
pentru prima oară la şcoala. înte~e
iată ue el în 1818 la Rucureşt1, Logica 

, şi Meta!izica îP spirit ~antian~ înlo
cuind astfel tratatele hn Cond11lac 

In acest chip renaşterea noastră 
culturală se leagă de numele l~i Kan.t. 

Alegerea lui Gh. Lazăr m filoz~fla 
titanului dela Kl:inig~berg. a fo~ţ bm~ 
chibzuită fiindcă o filozofie cnt1că ŞI 
raţionalistă, cum era a l~i Knnţ, ser
veşte temelia cultt:r?l~ .ŞI • suplineşte 
chiar absenta tradrtrei ma1 .bme de: 
cît empirismul şi sensuahsmul lm 

zofia practică a lui Kant în lupta dusă:• 
pentru desrobirea Romînilor de din~ 
colo de Carpaţi. 

Dar gînditorul romîn cel mai în,· 
su!leţit de doctrina kantiana acel 
care exercita cea mai rodnică' in fiu, 
enţ~ in aceas!ă direcţie, a fost Titu 
Maw~esru pnn prelegerile pe care· 
It::-a ţm~t ~a proles~r la universităţii!! 
dm Iaş1 ŞI Bucureşh. Activitatea lui 
Maiorescu în cercul literar al Junimei 
a sporit şi mai mult extinderea con, 
cepţiei kantiane. 

Spre deosebire de înaintaşii săi 
care admirau din Kant mai ales "criti
ca raţiunii practice", Maiorescu era un
pasionat al "criticii raţiunii pure în spe, 
cial al capitolului de estetică transcen· 
dentală.!lin care făcea însăşi cer:rtrul în· 
tregei filozofii kantiane. El aduce· 
chiar argumente noul\ pentru a sus.
ţine aprioritatea şi idealitatea formelor 
de spaţiu şi timp, invocînd fenome~ 
nele -de previziune, existenţa preco~· 
cităţilor în muzică şi matematici, pe 
lînga întîmpinarea că ar fi de prisos· 
şi s'ar atrofia conştiinţa omenersCă 
în cazul cînd ea s'ar mărgini să o· 
glindeasca aevea realitatea, 

Un alt kantian de marci! este E· 
minescu, care are o traducere neis·· 
butită din critica raţiunii pure şi care 
foloseşte idenlitatea spaţiului şi tim-
pului în schiţa sa filozofică ~Sarmanul 
Dionis". · 

Urmaşii lui Maiorescu la catedra 
universitară impartaşesc şi ei sistemul> 
lui Kant. AsHel d. P P. Negulescu 
dela universitatea din Bucureşti şi 

.d. Marin Ştefănescu dela Cluj se re-
simt de influenţe kantiane. La fel
autorul scrierii de faţă (d. Ioan Pe, 
trovici) mărturiseşte ca şcolile filo..
zolir.e de dupi'l Kant n'au valoarea 
filozofiei kantiane. . 

Cugetarea lui Kant a fructificat apoi 
gîndirea d·lui C. Radulescu-MCltru,. 
actualul profesor de psihologie dela 
Universitatea din Bucureşti. . 

Speculînd asupra n~ţiunii de unr...
tate apercctivă a eulm, p. C. Răd';'·· 
lescu·Motru a -cor.Jstrmt concepţia
personalismului energEtic pe baze 
kantiane. 

Condillac. . . 
. După Lazăr o serie de .ardelen~. în.~ 
frunte cu August Trebonm Launan. 
Timotei Cipariu şi Simion .Barn~ţ ?u 
fost influenţaţi de Kant pn~ ~cnenle 
profesorului Krug clei~ ~om.gsb~rg. 
Barnuţ a folosit chiar 1de1 dm ftlo-

Faţa de puternica inrlu!ire p~ care-
filozofia lui Kant a exerc1tat·o m .cu: 
getarea romînească putem na~ăJ~ur 

. că rostul ei nu este pe deplm tn:· 
cheiat Resfrinta in cristalul. une~: 
mari personalita~; filozofia lm Kant· 
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ate fi pentru noi mai mult decit o 
blnefacere - ea va fi însăşi Renaş
terea noastră spirituală: .. 

(Ioan Petrovici. Ar~luu fur Ges~h
ichfe der Philosoplue unei Sozzo
Jogie). 

In ce măsură puritanii şi Evreiî 
au contribuit la progresul 

capitalismului modern'? 

Sombart şi Max Weber sî~t .. ce~ 
mai de semni:! dintre econormştu ŞI 
sociolo!!ii contemporani care au tra-"' . - tat despre wfluenţa pe care o COf!· 
cepţiunile religioase, .. au exer~1~ 
tat•o asupra dezvoltăm economiei 
moderne. Este stiut că după Som
bart, principiile Şi practica mozais
mului are o puternica leg~\tură cu 

. mentalitatea capitalistă ; într' o carte 
cu mult răsunet Pe vremuri, .Evreii 
şi viaţa economică", el a dezvoltat 
amplu această temă. Pentru Weber 
concepţia ascetica a vieţii, care stă 

·Ja baza puritanismului, a contribuit 
şi dînsa la producerea mentalitatii 
capitaliste. lstoriceşte teoria acestuia 
din urmă nu se confirma. Puritanii 
au avut partizani din toate clasele so-

. ciale şi nu numai din stdrea de mij
Joc, care excluşi fiind din funcţiile 
statului, au trebuit sai se dedee unui 
trafic de valori. Olanda înregistrează 
o dezvoltare in sens capitalist chiar 
înainte ca să se fi introdus calvinis
_mul: Calvinismul a putut să stimu
leze unele energii individuale, după 
cum se poate ca el sa fi fost îmbra-. 

· ţişat tocmai de indivizii cei · mai e
nergiei, capabili de a rezista Ia su
ferinţa persecuţiei. 

Astlel a putut fi pentru capitalism 
. după expresia lui Tawney, doar un 

"tonic". Deasemeni istoriseşte nici 
-tem<~ lui Sombart nu se poate veri
fica aşa cum a expus-o. Numai în 
ceiace priveşte inovaţiile în technica 

, comerţului de mărunţişuri introdusă 
. de Evrei, şi concepţia lor prin exce
lentă individualistă a lumii se poate 
vorbi de elemente specifice evreeşti, 
care au avut un rol asupra dezvol
tării capitalismului. Evreii s'au putut 
însă adapta mai uşor organizarii ca
pitaliste, asigurîndu-i succesul, fără 

. a se putea preciza exact partea lor 
~e contribuţie şi cu atit mai puţin sa 

·11 să atribue paternitatea capitalis
mu1ui. 

(Henri See. Revue flistorique). , · 

Funcţionarismul in Rusia 
sovieticţl 

Presa bolşevică în ~ursul anului 
curent s'a ocupat stărmtor de ches
tiunea aparatului functionaresc al so
vietelor. partidul comunist inţr'una 
din temele sale a pus chesllunea 
funcţionnrismului, c~eclarînd .. în rez?l
varea sa că una dm datorule prm
cipale ale partidului ves_ţe aceia ele a 
lupt<! în contra plagn pe care o 
reprezenta concesivitatea aparatului 
functionilresc. In fond această luptă 
pleacă dela icleia fundamenrală a lui 
Stalin că Rusia sovietică trebue să 
fac~i economii şi iar economii. 

Asa cum se prezintil azi aparatul 
functlonăresc în Rusia se poate spune 
că el reprezint:i prea mulţi funcţio
nari că sînt prea numeroase func
ţiile' şi întreprinderile şi că regimul 
controll'lui peste control a îngreuiat 
peste măsură bugetul sovietk sco
ţînd din regimul muncii proclnctive 
însemnate forţe. In ceiace priveşte 
numărul mare al întreprinderilor în
suşi bolşevicii recunosc ca au îm
pins la exces shtemul burghez. După 
marturii oficiale, sînt oraşele în care 
se găseau 7 pănă la 8 bănci de co
merţ, industrie, comerţ exterior, a
gricole etc., care ca şi in sL1tul bur
ghez luptau una contra alteia, concu
rindu -se. Sistemul raţionalizarii vie
ţii economice a condus pe bolşevici 
la creiarea unui aparat extraordinar, 
care sa observe şi să supravegheze 
toate detaliile vieţii sociale Numai 
aparatul statistic şi al contabilitatii 
generale a- functiunilor economice 
şi bugefarc, cu excepţia celor dela 
transport, şcoală, sanatate publică şi 
justiţie, au costat fn 1927 suma e
normă de 839.973.094 ruble. Numă
rul funcţionarilor este chiar într'o con
tinuă creştere. De pilda în Moscova 
dela 48663 in 1923 Ia 1· Oct 1926 a
junsese la 103.783. Proble~a apara
tului funcţionăresc ocupă un rol prin
cipal în lupta dintre opoziţie şi ofi~ 
cialitate. Cea dil)tcliu protestează con
tra rolului politic şi economic al biu
rocraţiei, socotind acest . aparat de 
stat construit exact după tipul siste
mului burghez. Se poate spune chiar 
că gradul de dezvolt<~re la care a 
~juns .b~urocraţia actuală rusa, poate 
fi. d~C!Slv pentru soarta regimului so
VIettr. . 

(Eilias Hurwicz. So:?ialistisclle Mo-
natshefte). · 
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Citarea revistelor 

Metoda de lucru în ştiinţa actuală 
cere din ce în ce mai imperios o o
rientme cît mai deplină în literatura 
problemei tratate. Claritatea citate
lor, pentru posibilitatea lor de con
trol ca şi uşurinţa întrebuinţării iz
voarelor indicate, este deci o dato
rie de primul ordin. Citarea reviste
lor oferă însă greuUiţi, deoarece multe 
elin ele avînd titluri lungi ele se pres
curtează în note în chipurile cele 
mai variate. Astfel ele multe ori o 
lipsă ele claritate în citaţii poate sil 
provină cu totul din alte împrejurări 
decît lipsa de bună voinţă a autoru
lui. Astăzi în ştiinţa germană sînt 
patru feluri mai principale ele a se 
cita o revistă. Primul intrebuinţîn
du-se numele directorului sau edito
rului ali:\turat clenumirii principale a 
revistei, ele pildă : Climets Arclziu, 
în loc de Journal du droit intema~ 
ţional priue sau Blasins Z eitscflrifl 
în loc ele Klinische Zeitscllrift fiir 
chirurgie unei Augenlzeillî ... Al doi
lea moci constă din indicaţiunea lo· 
eului ele apariţie ca element prînei-

pal ca Athenische Mitteilungen în 
loc de Mitteilungen des Deutsclzes 
arckiiol. lnstituts in Athen sau Pl6-
ner Berichte, în loc de Forschungs
bericlzte aus d. Biolog. Station zu. 
Pion. Al treilea dintr'o prescurtare 
a titlului lăsîndu-se deoparte ceiace 
par~ că este mai puţin de seamă : 
Zeitschr. f. Kunstwissenchaft 1:1 loc 
de Zeitsclzrift fiir Aesthetik wzd Kwz
stwissensc!zaft, ori Zeitschritt fiir 
!zessisclze Verwaltwzg în loc de Zeit
schrift fiir Staats. u. Gemeinde Ver
waltung in Hessen. Al patrulea.este 
acela în care titlul principal este lă
sat deoparte şi se .întrebuinţează sub 
titlul ca Zeitschrift Wr Verwallung
srec!zt în loc Verwallungsarclziu. Zts. 
f. VerwaltwzgsrecTzt u. Vertualtungs
gericlztsbarheit, etc. Organizarea unei 
uniformităţi în technica citatelor cît şi 
publicaţiuni de orientare din ce în 
ce mai numeroase în publicaţiuni pe
riodice, este o opera care aşteaptă să 
fie făcută de autoritilţile şi de spe
cialiştii în ştiinţa bibliotecara. 

(Erich Below. Zentralblatt fiir 
Bibliothekswesen). 
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·Mişcarea intelectuală în străinătate 

Literatură 

Joachim Rolland, Le tlzecîire co
mique en France avant le XV siecle, 
Edit. de la Revue des (tu des litte· 
raires. 

Bibliografie generala a producţiilor 
scenice subt dile1itele lor forme între 
secolul al XII-lea şi al XV -lea. Cu· 
prinde patru părţi. In prima e ana· 

_ lizată opera jongleurilor, apoi aceia a 
lui Rutebeuf şi Raymond d'Avignon, 
in a doua e vorba de scrierile in care 
elementul comic e amestecat .::u cel 
religios; in a 3-a şi a 4-a de teatrul 
comic din secolul XIII-lea şi XIV -lea. 

Marcel Raymond, L'influence de 
Ronsard sur la litterature fran<;aise 
(1550 - 1585), Honon~ Champion, Paris. 

Opera sintetică, care cercetează în 
producţia poetica franceza din a doua 
jumatate a secolului al XVI-lea, iz
voarele de inspiraţie, ide1le şi for· 
mele care-şi au originea în opera lui 
Ronsard. 

Romane 

Pierre Benoit, Le roi Lepreux. 
Albin Michel. 

Roman de aventuri în care e vorba 
de o pseudo princesa din Manitour 
ca~e !ace trafic cu antichităţi, con· 
sp1rîn_d împotriva do_minaţiei britanice. 
Ben01t e un povestitor captivant deşi 
umorul sau e uneori cam greoi. 

Claude Farrere, Cent millions 
d'or, E. Flammarion. 

Mic roman care aminteşte maniera 
lui Stevenson şi Kipling deşi are 
ceva mai francez datorit11 ironiei au· 
torului. 

Edmond Jaloux, Soleils disparus, 
Pion. 

Raymond Valtier e un neînsemnat 
profesor de greacă, care a avut fe
ricirea să fie pentru cîteva luni se~ 
cretarul reginei Ilyriei, creatură unică,. 
de o inteligenţă rafinată şi de o fru• 
museţă pură. Trăind aproape de ea, 
Raymond s'a deprins cu o viziune
de fericire pe care nu o va mai re· 
găsi. Şi cînd regina moare asask 
nată, el r1!mîne pentru totdeauna de· 
zorientat. 

Acest roman în care visul se a· 
malgameaz~ intens cu viaţa e una 
din cele mai bune opere ale lui 
Jaloux. 

Andre Doderet, Voyage aux fles
de l1 societe, Ed. de France. 

Carte spirituală în care vedem de~ 
filînd sportsmeni făra scrupule, ta
peuri, derni-vierges şi găsim imagi~ 
nea epocii noastre frivole şi intere· 
sante, cinice şi sentimentale. 

Robert Solomon, Babel sans, 
femmes, Edition de France. -

Roman puternic din viaţa unei ta-
~er~ de prizonieri în timpul războ~ 
!UlUI. Lasă o impresie tragică. 

~-
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Mişcarea ştiinţifică 

H. S. Jennings, Vie et mort. He
reclite et evolution chez les Orga
nismes unicellulaires, Nouvelle col· 
lection scientifique, F. Alcan. 

. Profe~orul u~iversităţii John Hop· 
kms dm BaltJmore e un specia· 
list în studiul protozoarelor, celebru 
prin lucrarea lui : ,.lncercări şi erori" 
publicată acum douăzeci de ani. 

Opera actuală e mai mult un stu
diu asupra variaţiei şi eredităţii la 
organismele. uni celulare din punct de 
vedere fiziologic. Ea conţine multe 
fapte dar şi consideraţii de biologie 
generam uneori obscure. . ,_ .. 

.; 

~ '· .. ' 

Henry de Varigny, Essais sur 
la mort et le sentiment, F. Alcan . 

.Pe. yarigny posedă o vasta cultură 
ştunţihcă reunit!i cu cultura literară 
C:un?scuţ r,rin volumul său "Moarte~ 
ŞI .bwlog~a , el studiază' acum partea 
pslhologic!i a chestiei . 

Capitolele principale sint: frica de 
moarte la bolnavi, moartea e dure· 
roasă? graţia morţii, eutanazia. 

Augustin Boutaric, La physique 
moderne et l'electron, F. Alcan. 

Cuprinde o documentare precisa 
~supra proprietăţilor şi modurilor de 
IZolare a electronului, a teoriilor e· 
lectronice şi a aplicaţiilor lor. , 

,. 
~..:' 

COMPILATOR 
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Bibliografie 

Din publicaţiile Academiei: 
G; 1. Brăti~nu, Etudes et recl~erches: Actes des notair_es gel_lois de 

p· t de Caffa de la fin du treizteme stecle, ed. qult. ~aţwnal11 .. 
era el Nistor Răsunetul războiului 1877 .rn Bacovma. şz Basarabw. ~ 

rir. A. Ve~ess, Păstoritul Ardelenilor lf! Moldova}t ţara romtneasca. 
N Iorga Ultimile scrisori din ţară catre N. Balcescu •. 

· ' lncă un JIOrtret al lui Mi/zai Vitea:u!· . . 
.: lnformaţiuni germane despre Romtnta şt Basarab,a pe 

la 1870. 
Noi acte romtneşti la Sibiu . 

• Momente istorice . 
. St. Meteş, Contribuţii nouă privitoare la familia boierească Bu-

huş"'din Moldova. 
· C. Giurescu, Nicolae Mitescu spătarul. 

Alex. Marcu, V Alecsandri şi Italia. 
Dr. A. Veress, Note şi scrisori Şincaiane. . . 
P. Poni, Fapte pentru a servi la descrierea mineralogică a Romtmet. 
1. Lepşi, Studii asupra litoralului Şabla Ecrene. -

Cărţi apărute in diferite edituri şi tipografii : 

Gh. V. Lohan, Din Limba engleză, Bucureşti 1927, 250 lei. 
S. Sofronie, Contributii la cunoaşterea Soc. Natiunilor, Buc, 1927,lei 90. 
D. Merejkowsk, Julien l' Apostat, ·ed. Bossat"d, Paris. 
1. Nisipeanu şi 1. Geantă, Viata tn studiul Matematicilor, ed. Cu(., 

tura Romlneasd!, 1927. 
;• • Ioan 1. Tatoş, Comert de cereale tn sistemul cooperatist, Bucw' 
reşti,rl927. 

Dr. Traian Săvulescu, Die Vegetation Bessarabien, Bucureşti, 1927. 
Constantinus Balmus, De Quintiliani Fontibuss Graecis Typis Dio.,. 

ccesis Catholicae lassiensies, MCMXXVH. . ' 
N. Georgescu-Tistu, Actorul Ion Stănescu-Papa, ed. cSocietatea de 

mtne:o Cluj, Preţul 40 lei. 
Charles Laugier, Paludismul fn Oltenia, Academia Romfnă Con-

cursul pentru premii, 1927. ' 
Locot. Sterea Costescu, Din ·carnetul unui căpitan 1927 Pre.-

tui'"BO lei.l ' ' 
- Horia Petra Petrescu, Nunta amtnată, Sibiu 1927. 
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· Dr. N. Daniello, Tu.berculoza, duşmanul neamului, Sibiu 1927. 
, AleX; Lu{>eaJ?-u·Melin. Povestiri glumete, Sibiu 1927. 

· Maxim Gork1, ~uflete desnăclăjduite, Biblioteca Minerva ed. Car• 
tea Romlneasd!, Preţul let 9, 

· O~car Wilde, Parabole, Biblioteca Minerva ed. Cartea Romrneasdi. 
Preţul let 6. 

Cari Ewald, Icoane dfn viata plantelor şi animalelor Biblioteca 
Minerva ed. Cartea Romlneasd!, Preţul lei 6. ' 

1 
ţ-. Constantinescu-Iaşi, Istoria artei· bizantine, laşi, 1927, Preţul 

120 e1. 
Const P. Crişan, Ctn.tarea mtntuirii mele, Poem in· XVIII Psalmi' . 

· ed. 1. Keyla, Moineşti, Preţul 44 lei. 
Prof. Nicolae Sulica, O nouă publicatie romfnească elin secolul 

al XVI-lea: lfturghierul diaconului Coresi, T!rgu:Mureş, 1927, Preţul 25 lei.
Lucian Costin, Cîntecele mele, 1927, Pretul 85 lei. 
Simona Basarab, Robii Pămfntului, Bibl. «Dimineaţa» No. 84, Pre .. 

ţul 10 lei. 
· C. Mureşanu şi Bucur Constantinescu, O mişcare culturală tn 
viaţa dobrogeană, Constanta, Pretul 120 lei. 

Teodor Bălan, Hmielov, «Glasul Bucovinei», Cernll.uţi. 
Ion Steriopol, Parter Japonez, Versuri. Sighişoara. 
C. 1. Balmuş, Pentru clasicism, laşi. 
N. A. Bogdan, 6 piese cu carac:er istoric, Iaşi. «Presa Bunll.", insti"' 

tut de arte grafice şi Editurll., 1927, Preţul 150 lei. 
Barbu Lăzăreanu, Umorul lui Hasdeu, Ed. Adevll.rub Bucureşti, 

Preţul 80 lei 
J. Huskova~Flajshansovă, Rumunsti Prosaikoue, Praha, ceska Gra: 

fickll. Unie, 1927, Za, Kc 20. , 
·Liviu Marian, B. P. Hascleu şi M. Eminescu, Tip. Eparhialll., Chişi" 

nl!.u, Preţul 15 lei. 
Prof. Nicolae Sulica, O publicatie romfnească din secolul al XVI· 

lea Trrgu.,Mureş, Preţul 25 lei. 
' Claudio Isopesco, La Poesia popolare romena, Estrattoda el! Gior" 

nale di Pollitica e di Letteratura». 
Gheorghe Carp, Cuvîntul Rostit, Bibf. Academiei Populare din ICon: 

stanţa. C d' T. Mv 1 Dare de seamă a Camerei ele omer{ m agure e. . 
Ion Munteanu, Povestea unei stele, Edit. «Lumea şi Ţara»,. Clu~. 
E. A. Poulopol şi C. O. Vasiliu, Regimul Presei tn Legzslaţwnea 

Comparată, Lei 20. ·· 
Latinitas, Congres de la presse latine, Bucarest 1927. 
La Roumanie, Petit guide pour le voyage, Bucn_rest 1927. 
La Presse Roumaine, Congres de la presse latme, Bucare~t 1927. 
N. Iorga, Introduction a la connaissance de la Roumame et des 

Roumaim Bucarest 1927. .. . . 1. A " 
Al. 'Marcu, V. Alex.andri şi Italia! Me~orule secţJUnei tterate a ca 

demiei Romtne, Cultura Nattonalll., Bucureştt, 192 • 1 B'br 1 Bisericei 
Gala Galaction, Noul Testament, traducere, nst. 1 tc a . 

'ortodoE;rj~1F~~~~~ă~ş~~i;~l7~ti şi Impresii din fuga trenului, Ed. cVer., 

suri şi l~f~" ~~!;:tG~~rJb~ţiuni la ist~ria literaturii romtneşti din vea
cul al XIX-lea Chişinău, 1927, Preţull~bo let.C t t 1927 

Dan Alecu, O şcoală Cn aer l er, ons an a, . 

Reviste primite la redacţie : . 
. . 8-9 -Suflet oltenesc No. 5.-Buletinul Ca· 

Orpheus, No. 4.-FMmilia le No 9 -Revista ştiinţelor veterinare ~~
merei de Comerţ Tu5mu 7 arde ă l Literar No. 348-359.- Rominia mill· 
6-8.-Cimpul, No. 1 -1: · Bev r~bene N~ 1-Revue internationale du 
,tara, No. 6-9.- Mărgăntare asar · · 
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Trav~il; No. 2-i~c~~vorbiri literare, Maiu-August.:-"7M~rcure de Franc~,· 
No. 699-704.-Trttnsilvania, No. 8'--9.-La Revue mondiale, ~o. 17.-Um

versul.literar, No. 31-46.-Arhiv filr Landeskunde der BukoVll1a No. 1.
Ciopotul, No. 9.-Cuvintul Nostru No 5-7.-La Nouvelle Revue Jran9aise 
No. 167-169.- Ateneul Cultural No. 3.-Grafica Romînă No. 53-54·55-56.
Lamura, No. 6-8.-Sănătatea Publică No. 4.-Cultura Poporului No. 205.
Natura, No. 8.-Revista Filologic~ No. 1-2.-Revista Funcţionarilor. publici, 
No. 7-8.-Buletinul Camerei de Comert şi Industrie Timişoara No. 5. -
Vlăsia, No. 22.-Viaţa literară, No. 57-58. ·Ardealul teatral şi artistic No. 
2-3.-Şezatoarea No. 7-8.-Viaţa agricolă,. No. 13-:-19.-Societatea de 
miine, No. 31-,-43.- Bulletin de la section d'informations-Institut Interna
tional.de cooperation intellectuelle, Mai-Juin 1927.-Presa Sanitară No. 131. 

, -Democraţia No. 7-8.-Noua revistă bisericească No. 13.-Zorile, No. 9.
Brazda, No. 5.-Falanga, No. 26.-Bulet. Inst. de literatură 1923, No 25-35.
ldeia No. 3-4.-Gindirea No. 7 .. 10.-Buletinul Uniunii Camerelor de Comerţ 
No. 7-9.-Solia Moldovei No. 10-11.-Biserica ortodoxă-romînă, No. 7-9.
Infrăţirea rominească, No. 10-24.-Foaia tinerimei, No. 13-20.-Gîndul nos
tru No, 7-8.-Democraţia No. 10.- Glasul minorităţilor, No. 8-9.-Ritmul 
vremii, _No. 8--:-9.-Revist~ generală a învăţ~mintului, No. 7-8.-Correspon
dance ~conom1que roumame, No. 4-7.-Peninsula Balcanica No. 3-4.
Resume mensuel des travaux de la Societe des nations, No. 7-8.-Biru
inţa No. 7, 8, 9.-

i.·.• 
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VOLUMULUI LXXI 

(Anul XIX, Numerele 8 şi 9). 

1. Literatură 

Botez Demostene.-Vacanţă simplă . 
.Cehov A. - Despre iubire. . . . . 
Fetrov.'ti /.:-veneţia (Note de drum). 
.Sadoveanu Millail.-Demonul Tineretii . 
Teodoreanu /onel.-Intre vînturi . . . .· 

IL Studii.-Articole.-ScrisMi din ţară 
şi din străinătate 

Barnosclli V. D .. -Ge-on (Interdependenta natiunilor): 
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shakespearean . . . . . . . . . . . 
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Vişoianu 1. Const .. -Cronica externă (Diplomatie fas

cistă sau jocurile de noroc) · · · · · · · · · 

IV. Miscellanea 

Nicanor F. & Co .. -Douăzeci şi cinci de ani dela moar
tea lui E. Zola.-Crima d-lui P. Zarifopol.-Lămuriri 
pentru cetitori.-Consideraţiuni europene.-Errata . · 
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Antonescu G. G .. -Doctrinele fundamentale ale peda
~ gogiei moderne (M. Ralea) . . . . . . . . . 
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Daudet Leon.-Etudes et milieux litteraires (Octav Botez). 
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Ghiulea N.-Asociaţiile ţărăneşti. Formele, istoricul şi 

rezultatele asociaţiei tărăneşti. Asociaţia ţărănească 

în Romînia (0. Zane) . . . . . . . . . . . 
Ghiulea N..-Cooperaţia. Faptă, ideie, doctrină (0. Zane). 
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Pagini răzlete 

Monografie 

De-alungul zidului bătrîn de piatră care împrejmueşte casa 
mare şi ·veche, · coboară o stradă povlrnit~. Pe aici trăsuri nu ·se 
prea încumet~ şi strada asta are, pe o singură parte·; un fel de 
trotoar îngust, .cu trepte largi. Cînd porneşti la vale cu oarecare 
avint, din două în două clipe pămîntul îţi scapă de subt picior şi
primeşti de jos în sus cîte o izbitură : înseamnă că ai coborît o 
treaptă. După cîteva minute de mers îţi dai seama de binefacerile 
treptelor. .. ·parcă te-a bătut cineva cu un maiu la glezne. 

Din capătul de jos al străzii, ce se pierde în vale ca într'o
pîlnie, se ridică la ceasurile de biurou şi de magazin, băeţi şi fete 
cu haine curăţele, cu încălţăminte fragile, dar cu obrazuri şi coa
furi conforme celor din urmă cerinţe ale modei.· Tot din valea a-
ceasta se urcă spre grădinile şi ogrăzile oamenilor, la orice ceas, ·-
cu ~lluri deosebite, purcei de felurite rase şi· dimensiuni. .· 

Dar, eronometric şi misterios, apare zilnic măgarul Martin. Il_ 
vezi schiţîndu-şi profilul lungăret şi urechile simbolice în -aerul lim
pede al unei dimineţi de· primăvară şi nu poţi şti niciodată de unde 
s'a ivit. Porneşte apoi la deal, pe Sărărie, în pas cuminte şi uniform. 
Incearcă cea dintăiu portiţă la dreapta şi, dacă izbuteşte s'o des
chidă, intră şi nu se mai opreşte pănă în ~rădinita cu flori: Aici 
se ocupă ·cu răsadurile mărunte şi fragede. Din· vreme în vreme 
înaltă capul ; în colţul gurii atîrnă, uitat o clipă, un flox abia îQ
frunzit, cu rădăcioara albă ca de fildeş lăsată în afară. Printre gra-
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tiile ruginite ale unui grilaj de fier se zăreşte, î~ grădina ma-re _din· 
le verdeaţă exuberantă şi învălmăşită. o adtere umedă de ler-va , . ş· 

buri roaspete e adusă de jocul schimbător al vîntulut. t atunci 
flox :i rozetă, pansele şi ochiul-boului, pierd dintr'o dată olice 
gust, pe ciO.d iarba încărcat~ de rouă, . d~?ărt~t~ şi în~răd~tă, de-
vine in clipa aceia singurul pret al vtetu. Pana la ut mă tsplta ~ 
prea mare. Cu aer plictisit, ca să nu se bage de seamă că e mî-· 
nat de aprigă dorinţă, Martin porneşte spre grădina din vale. Dar,. 
ca întotdeauna, calea dorinţei e tăiată ·cte o arătare ciudata, nea
gră, deşirată, cu o creangă. groasă de copac, nelipsită în labele · 
de dinainte, crescută poate chiar acolo~ Arătarea are şi un glas 
urît, care face numai într'un fel :-Ho, boală ! Cu asta vrea să

spue, se vede, :că la iarbă nu-i voe. 
Măgârul se întoarce liniştit din drum. Nu trădează prin ni

mic sfîşierea renunţării. Incepe iar să zmulgă delicat cîte un ră

sad, chiar cînd arătarea se îndreaptă cu paşi repezi spre el. Cînd 
glasul urîcios sună prea aproape, Martin tremură nervos dintr'o u-· 
reche şi mai zmulge o rozetă colorată uşurel cu verde. Iar dnd 
grădinarul negru şi deşirat îl loveşte , cu ciomagul peste spate., 

· Martin se hotărăşte definitiv să rămîe şi, schiţînd un pas lateral, 
se înţepeneşte bine in stratul cu pansele. Grădina11.1l îl înşfacă 

atunci de .coapse, îl intoarce spre portiţă şi cu mult alaiu li dâ. 
afară, în stradă. Lîngă poartă măgăruşul , rămîne nemiş-cat, ca o 
imensă jucărie· de lemn cu res01iul stricat. După cîteva clipe ·de· 
reculegere scutură o ·dojană din cap şi porneşte demn mai depatie. 

Aşa trece .Martin pe lîngă multe grădini bine închise şi doar 
_ printre _zăbrele -aruncă priviri pline de rîvnă. Ici o măreată tufă de 

leuştean, căutată şi tngrijltă zilnic cu mare dragoste de stăpînul 
grădinii, se ridică arom~t~ şi· viguroasă printre trandafiri şi crini 
netrebnici. Colo straturi tăiate după· planuri din străinătăţi, în per- · 
fectă simetrie, se conturează în catifeaua verde a unui gazon de-
săvîrşih . 

- Fleacuri 1 gindeşte Martin, poposind o clipă. Ce-ati'ter'l 
mofturi ?- Doar iarba-i mai acătării... . .-... 

_ Cit despre trandafirii grimpanfi, meniţi. ~ă tmbrace pe~ola 
dŢ ~igoare din plan, Martin are un profund dispreţ: . numai spini 
ŞI frunze tari,. iar florile-ltncedă mîncare ! ... 



PAGINl RĂZLEŢE 7 

După ·ac,e~te coprinzătoare consideraţii, măgarul coteşte 1~. 
stînga şi -printr'o străduţă tădu'tă răsare într\tn cartier binecuvintaţ. 
Străzi mici! pieh:uite cu pietre neregulate, tae· povîrnişul repede af 
unui deal 'Şi dau neaşteptat din ·una în alta, ca nişte şuviţe neli-

... niştite 'de ape, ca o retea de cărări bătute după nevoile drumeti
lor, străîn·e ife ·orice . disCiplină rece Şi convenţională. Cotiturile d_atr 
la iveaiă ·neaşteptate priveliş.ti în larg·: culmea dreaptă a Ciricului~ 
cu copad lnş'iruiţi rar pe zare, ca într'un desen copilăresc, masi
vul pietros, înălbăstrit de depărtări al Repedei, silueta răzleaţă Şi 
zveltă a Cetăţuei. 

In Încîlcirea străzilor mărunte te învălue un aer dulce şi po
tolit, care-ţi mînă gîndurile departe, îndărăt-în vremuri. Casele Cll 

grădini bătrîne, zaplazurile înalte, catifelate de muşchi, aurite de 
licheni, . ~idurile 'tainice şi dă.răpănate, liniştea de vrajă care dom_....: 
neşte netulburată, toate sînt ca ain altă lume. In case parcă· nu 
trăeşte nimeni, grădinile trimet foşnete uşoare şi neprecise, pas de 
om răsună arare, se aude cine ştie ·de unde şi pare oricind o mi
nune prin acele locuri. Pe acolo urcă fără trea~ă Martin, purţat 

de vagi reminiscenţe, lăsate poate în sînge de vre-un strămoş care 
tot aşa, urca odinioară cu poveri grele în spate, străzile pietroase 
ori podite, tăcute Şi înCîlcite ale Stambulului. 

Pr. la mijiocul dimineţii· Martin e oaspetele copiilor dintr'<> 
stradă c:u viaţă potolită de sat. Broderii de troscot măruntei con
turează fiecare piatră; nalbă pitică, cu frunza rotundă, ~erde-în
tunecată, · se aşterne în covor neintrerupt pe locul larg dintre ga~
duri. şi trotoar. După ce scapă de prietinia . zgomotoasă a copiilor~ 
măgarul ocoleşte puţin şi ·se opreşte într'un colţ mai liniştit, îtt 

~- dreptul unei căsuţe la stradă. Aici aşteaptă un timp anumit, pre
scris de tainice socoteli, apoi, fără să se fi întîmplat nimic, por-· 
neşte mai departe. Cine ştie cînd, poate în anul trecut, poate mar 
demult, la casa asta mosafirul cu urechi lungi şi caracter enigma
tic, va fi fost bine primit şi cinstit cu bunătăţi. Prin ochii indiferenţi 
şi posomorîţi ai măgarului trece parcă o vedenie de mînă mică~ 
de pîne albă şi de zahăr. Dar de multă vreme acum fereastra ŞI 

uşa sînt zăvorîte şi mute. 
Rătăcind mereu, cu gîndul dus departe, Martin se trezeşte 

deodată tn lume. Prin mijlocul drumului trăsuri şi căruţe trec ho-



-B . VIAŢA ROMINEASCĂ 

dorogind supărător pe pietre. Vizltiii înjură, sirenele automobilelor 
te fac să tresari, tramvaele scîrtie strident la înto.rsături şi clopotul" 
lor sună. a spaimă. Pe trotoar oameni de t~t felul trec la deal şi 
ia vale. Măgăruşul e intimidat, măgăruşul e ameUt. O lege sftntă 
nu-l lasă însă să arate nimic din tulburările lăuntrice şi cu o in-

. -cordare supremă a voinţii îşi urmează drumul, liniştit şi nepăsă
tor în aparenţă. In dreptul chioşcului de ziare e un petec de um
bră. Martin poposeşte. Domnul Clemente, chioşcarul, om cumpătat 
:în vorbe, în fapte şi'n mişcări, purtînd cu modestie un cap napo-
4eonian, a scos în stradă -după ·obiceiu _:_ o planşă· cu anunturi 

• ·senzationale, politice şi de tot felul, şi a agăţat-o de stîlpul ele~
·tric. Afişele, lipite după o reţetă casnică, cu aluat, s'au desprins 
;putin şi prin cîte un colţ fîlfîe uşurel în vînt. Martin a rămas in
·ţepenit drept în faţa lor. Agitaţia tîrgului i-a stîrnit nervii, şi stă

!Pînirea de care a dat dovadă i-a mărit şi mai mult freamătul in
':terior. Şi deodată, într'un acces neexplicabil-ca un capriciu uman, 
~are are totuşi adînci şi binecuvîntate motive-măgăruşul începe 
.să rupă cu îndîrjit:e afişele cu "Scandalul dela Cameră, "Oroazni- · 
,cui accident de automobil", "Drama amoroasă dela Nicotina" şi 

.celelalte anunturi, alcătuite pentru a lăsa gura cetitoru!ui apă. 
Foşnetul repetat al hîrtiei rupte trezeşte dintr'o scurtă visare 

pe domnul Clemente şi-1 face să iasă cu pas domol în uşa chioş
.c.ului. Vede dezastrul, se întoarce înăuntru tot aşa de domol-cu
noaşte er doar prea bine. perseverenta dobitocului-şi iese iar, do
sind ceva la spate. Domnul Clemente se apropie -blînd de Martin · 
şi, fără veste, începe s_ă-1 lovească cu un lemn, apărut ca priti 
farmec în mîna lui grăsuţă şi albă. Din spina~ea sură a măgarului 
ese fum. Şi în această grea împrejurare, Martin. sacrifică demni-

. fătii cîteva clipe de înţepenire stoică. Mestecînd apoi rar ultima· 
tartină de hîrtie unsă cu aluat, se îndepărtează multumit că şi-a 
arătat dezaprobarea pentru mărunţişurile care tulbură biata viată 
omenească. 

Aşa hoinăreşte măgarul· Martin ziua întreagă, cunoscut prin 
cele mai neaşteptate regiuni ale tîrgului. Ai crede că n'are nici 
l!>St, nici stăpîn. Ţotuşi în deseară o ia hotărît pe drumuri de in
toarcere, pe care le schimbă după capriciu! zilei, dar care îl scot 
oricum pe deluţul unde s'a profilat în contururi tari dimineata. In 
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. amurgul îndulcit de umbre pare şi el o umbră nehotărîtă şi ciudată. 

Oamenii au dispărut de pe drum. E ceasul mesei de seară, 
e clipa de. linişte a firii. Un picurat rar se deosebeşte in apropiere. 
In zidul vechi a rămas uitată o cişmea de demult. Instalaţia nouă 

de apă a scos-o din întrebuinţare. Larma şi veselia din preajma"
ei au amutit de ani. Odinioară-la ceasul ·acesta-o lume de a- -
pari de profesie se întîlneau aici cu slujnice bătrîne şi hărţăgoase, 
care aveau lege că la cişmea trebue să se sfădească, ori cu fete 
pentru care adusul apei era cel mai minunat prilej de întîlniri în
tîmplătoare ori premeditate. Acum stăpîneşte tăcerea. Prin cane~ua 
stricată, picături rare picură zi şi noapte venind pe_ subt pămînt, 
de cine ştie unde, dintr'un izvor ~proape secat, din dealul Ciricului. 

Deasupra zidului, peste creasta lui încununată de ierburi şi 

de sulfine, se lasă . moale crengi de salcîm înflorite. Pănă departe 
în vale, din toate grădinile, salcîmi încărcaU de floare îşi apleacă 

ramurile peste zaplazuri, ca o ninsoare îmbălsămată. Căsutele de 
mahala, ce se pierd în fundul văii, sau răsar prinse pe colina . c~. 
închide valea de cătră apus, se îneacă toate în dantelarea somp7 

· tuoasă a florilor de salcîm. T?ată priveliştea e albă,-nu albul ~îr':' 
tiei, uscat şi uniform, nici albul ninsorii, rece şi cristalizat-ci. un 
alb cald de ivoriu, mai moale şi mai nuantat încă, albul tăsl!tului. 

viu de floare, fermecător şi incomparabil .. 
Umbra măgarului stă în nemişcare cîtva timp. Il frămîntă gin

duri? E în contemplarea serii, a cărei vrajă mişcă resorturi neştiute ? 
In anii lui tineri, la ceasul acesta măgarul îşi striga cu aprin

dere aspiratiile multiple şi complexe. Dar niciodată glas de tova
raşă întelegătoare nu i-a răspuns de. prin apropiere şi, de la o 

. vreme înţeleptul animal n'a mai cheltuit în clamări aprige o ener
gie inutilă. Discret şi rezervat, măgarul nu mai păstrează din ri- . 

· tualul tinereţii decît oprirea de cîteva clipe în desăvîrşită nemişcare,· 
·sus, în capătul străzii. Se lasă apoi încet la vale şi fantoma lui 
sură se mistue uşor, se distramă ca un fum în umbrele amurgului. 

In primăvară 

- Mie îmi zice "Drăguţa " .. 
Oprită in mijlocul drumului plin de soare, sus, la Capu

Dealului, o fată cu păr bălalu .strîns în două codiţe natve, îmi dă-
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rueşte · din lumina tinereţii ei proaspete, răspunzînd prietinoasă la 
întrebările mele. Ochii verzi, înguşti~ zînţbesc; ca un izvor în soare. 
Faţa e prelungă şi gingaşă, i<!r pieliţa albă are nepoftiţii musafiri 

,hazlii-pistruii. 
- . -..:.... Mie· îini Zice :"Dî·ăguta", mă lămureşte ea senină, cînd 

pentru răspunsurile ei" cuminti am vrut să-i am numele în amintire~ ·- · 
- Bine, dar din botez cum îţi zice. 

: · - ~Păi, Drăguta . îmi zice din botez. 
:· , - Drăguţa ... ? Din botez ? 

Fata rămîne o vreme tăcută. Priveşte spre zare, cu ochi în~ 
gînduraţi fără. veste. O împresoară taine. · 

Pe mine m'o botezat un flăcău ... 
- Şi frumos nume ţi-a pus... Drăguţa ! 
- Da ... El o vrut s'o eie pe maică-mea ... 
Vechea întîmplare, chemată de vorbele simple ale fetei, trăeşte 

din nou în preajma noastră, fără amănunte, fără contururi precise. 
Undete pornite dintr'un zbucium demult potolit, ca şi palpitările 

sufletelor celor morţi, nu se pierd _cu totul. Subtila lor esenţă n'o· 
poţi crede supusă distrugerii. Invizibile vibrări-adese nelămurit 

simţite-gravitează mereu aproape de fărîma de pămînt de unde 
au pornit, fără să se poată depărta, spăimîntate parcă de drumu.:. 
riie pusti! ale nesfirşitului. 

- Şi... flăcăul acela ... ce s'a făcut cu el? 
- O murit... o murit demult. Eu nu-l ţîn minte. 
Drăguţa ta.ce iar. Genele-i tremură de cîteva ori. Amintirea 

dragostei nefericite de atunci, primeşte o tîrzie şi curată indurerare~ 

Vîntul trece uşor prin crengi neînmugurite, şi ne atinge intr'o 
mlngîere obrajii. 

- Apăi, buna sara !-îmi spune zîmbind iarăşi Drăguta şi: 

porneşte vioae pe dntmul alb spre pădurea Mînzeştilor. 
Mersul ei e simplu şi desăvîrşit. Trupul, neîmplinit încă, e in 

clipa rară cînd abia a pierdut stîngăcia de fetiţă. Fără asprimi~ 

dar şi fără prea bogate contururi, e asemeni unui lujer de floare 
plin d~ sevă. Ca o scăpărare de fulger farmecul graei! se va pierde 
mine în plinul tinereţii. . 

Soarele roş şi mare cade după orizont. ln urma lui au în
cremenit cîmpurile singure, cerul larg,-şi pădurea, în aşteptarea 
vibrantă a vieţii. 
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• . Fata s'a dus demult. · Sprintenă ş( iute, abia se mai ~reşte .. 
cît o păpuşă, departe, pe drumul cotit. - . . . . . 

Un ~apăt de creangă se mişcă, aproape. O pasăre începe 
prelung cmtec de sară-poate cel dintăiu al primăverii acesteia. 
~ . D:: departe; de jur împrejur, se ridică fum vînăt; împînzind· 

zanle. Ard prin ogrăzi şi prin vii uscăturile iemii. O pîlpîire Iim-· 
pede de pară străluceşte brusc într'un loc, din învăluirea de fum .... 
alta mai ·aproape, altele· mai mici, departe tare, ca niŞte · ochi at 
primăverii, care se ·deschid în inserare, copilăroşi şi plini de nea
stimpăr. Tirziu, glas de om răs.ună, neaşteptat şi grozav de stin
gher, din vale. 

Cără buşi 

Soare şi căldură timpurie. In liniştea după-amiezii se-. aude 
numai huruitul metalic al unui scripete dela/ o casă care se zideşte. 

Lucrătorii, moleşiţi încă de • odihna prînzului, îşi mişcă agale în 
lumină siluetele tăcute. 

Scinteuţe grăbite, cu p01iul asemene· firelor tinere ·de· iarbă, 
ridică pe cozi subţiri Cîte un potir abia urzit, verde pe din afad, 
atins uşor cu galbăn pe dinăuntru,-o intenţie de floare. E parcă 
cea dintăiu din multele încercări, pe care le-a semănat natura In 
drumul spre desăvîrşita lalea de grădină. 

Cu ochi comici, plini de o grijă omenească, găinile fug mă..; 

runt prin iarbă, în direcţii brusc schimbate şi prind ~in zbor că

răbuşi tmfanda. Gîndacii stîngaci se scutură cu greu de somnul 
lung pe care L'au dormit în tainiţele umede ale pămîntului. Cu dibuiri 
greoae îşi încearcă elasticitatea aripelor şi, ameţiţi, se lovesc de · 
trunchitu"ile copacilor. Minunea aerului necuprins şi a soarelui, a: 
ierburilor crude şi a frunzelor abia desfăcute din lacul aromat al 
mugurilor, li !nebuneşte de voluptate. Puterea de viaţă, îngrămădită 

zi cu zi în trupurile lor întemniţate atîta vreme, izbucneşte acum. 
fără stavilă, ca spuma unui vin generos şi se revarsă în cîteva 
zile într'o risipă nebună, pănă la sleire. 

Inserează. Deasupra merilor în floare alunecă lin o lună ne-
întreagă, străvezie ca o părere de nour. In livadă liniştea cade mai 
plină, materială parcă, răcoroasă şi umedă. Găinile s'au dus la. 
culcare, doborîte de cina nouă şi îmbelşugată. In clipa cind ·pleoa
pele lor galbene se închid grele, liliecli deschid ochii miel, expfo
ratori nesfg11ri şi timizi in cuprinsul inserării. Pliuri moi de umbră'"' 



-------·--

-~12~~--------~~~·~ŢA~R-~~EA~S~CĂ~-------------
• . • zbtJrătoarele mute , ale intunericului 

·rupte ?in ne~ura mvălulttoare, p cu tainice .. simturi obstacolele şi 
tae fantomattc văzduhu' perce . . . 

. . i rind fără greş· cărăbuşi zăpăctţt. . . 
atinge~~en:şi p inconştienţi, ori naive vietăţi . pentru ca~·e· prăpădul 

. . t ă depărtată şi imposibdă, cărăbuşu tes mereu, 
aproapelUI e. o aven ur . d 

· • . De f · · · de gaz tremurător de subt solzi grei e 
la nesflrştre. s ac anp1 . . 
cafea prăjită, ·se învălmăşesc lacomi de viaţă pnntre frunzele abt~ 
desfoiate şi pregătesc odrasle fără număr pentru netntelesul t~a .. 
de întuneric şi de amortire,. ori pradă binecuvîntată pentru ~ăsănle 
.şi Uliecii primăverilor care vor să vie. _ : 

In lunea Moldovei . 

. S~bt. cerul fără culoare al după-amiezii de vară, Moldova curge 
· alene, asemene ei însăşi, cit cuprinzi cu ochii. Obosită de 1ntîm
plările tainice ale nopţii, de jocul nebun cu soarele şi cu toanele 
-dimineţii, apa îşi gustă acum clipa de răgaz, cind şi-a îngăduit 
să fie leneşă, uniformă, banală. · 

-. :- Nu voiu avea emoţii, imi zic, păşind rar prin prundul sonor: 
Mă odihnesc puţin şi apoi plec aiurea. · 

. · Cu gîndul acesta mă opresc subt o salcie. . 
Moldova, bătută în plin de soare, alunecă în valuri domolite, 

·CU _faţa_ nedecisă ca a cerului. Valurile clipotesc la început tot în
tr'un· fel, . da~-dela o vreme,. in. liniştea de planetă nelocuită-. 
susurul moale al apei începe să capete discrete modulatii. Auzul,· 
tot mai treaz, caută să cunoască fiecare vibraţie nouă. Vag şi de

. ·părtat prinzi sbuciumul valurilor de cine ştie unde, din susul apei. 
Yn clipotit măruntei şi arginţiu cîntă aproape, subt mal, unde la o 
palmă în adînc se zăr~sc, curate, pietricele rotunde. A spaimă 
.stăpînită, de cătră larg se alungă volbura apei, în jurul unei sălcii 
.răsturnate, :cu rădăcinile ciotoroase împrăştiate în sus. · 

Au trecut ceasuri şi mă· găsesc cu mirare în acelaşi loc. Fer
mecătoarea m'a minţit încă odată. In valurile palide, cu prea fine 
nuante, apa grea de vrajă are puterea ei de totdeauna . 

. De la o vreme soarele trimite raze mai dulci. Vietăţi de tot 
felul se ivesc din mai multe părţi deodată. De către pod, în unda. 
plină, a răs_ărit o droae de băeţi. Fericiti de goliciunea lor şi de 
mîngîerea apei fac zarvă_mare, se stropesc, se alungă, se lasă· 

.afund. Mai la vale o ceată de femei, ca să scurteze drumul pe 
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pod, şi-au sumes fustele şi au pornit prin vad, pe unde ştiu ele·· 
·că nu e prea adinc. Dar apa înşelătoare ·se schimbă în fiecare· zi· 
şi iată-le Revo{te acum să-şi"' ridice fustele pănă la substiori. Pentru: 
gloat~ băeţilor mici, intimplarea· aceasta e n~mai un prilej de glume .. 
Multi şi la largul lor ·tn sforul· apei, ei rid cu hohote, spttn in gura· 
mare, fără pic de sfială, lucruri indecente şi aruncă priviri de
sfruntare înspre mal, cătră martorii nechemaţi ai vitejiei tor. ' · 

Femeile, in'cruntate; păşesc în silit prin apă, bodogănesc·: 

hărtiigoase între ele şi cîte una ridică glas de ocară împotriva bă..:. 

eţilor-prea nevrîstnici, pentruca obriizniciile lor să poată lăsa 

vre-o îndoială ademenitoare. 
Nu departe de mărunta zarvă omeneascii, într'un cot lin an 

rîului, străveziu -şi verde ca un lac, un stol de gişte îşi· alunecă . 
in calm desăvîrşit siluetele pure: Lopeţile picioarelor portocalii, in..:
tinse oblic spre coadă,- se văd lămurit in cristalul tremurător. Venite· 
numai pentru plăcerea unui înot uşor, indată ce ajung mai la vale~·
aproape de sbuciumul cel mare al undelor, se urcă una după alta· 
pe mal şi se pierd numai decit in păd·uric'ea de sălcii de deasupra .. 
Dar, după puţină vreme, din capătul de la deal. al păduricii, drdul 
de gişte apare iar, in mers legănat. Una· după alta coboară malul· 
nisipos,' se Iasii uşor pe apii şi, trirem.~ de argint~ complectează_ 

flota minusculă care pluteşte maestos la vale. · · 
Femeile au trecut· riul subt ploaia de glume şi de obrăznicii

ale băeţilor-. Şi-au indreptat hainele şi, reintrind in demnitatea lor
de gospodine, îŞi urmează apăsat drumul cătră casă. Băetii s'au" 
săturat şi ei de scaldă şi s'au făcut nevăzuţi... · · 

Dintr'un tufăriş verde-cenuşiu, cu frunzişoare mărunte ca ale
tamarisului, se iveşte in curînd o droae de băeţaşi-inotătorii gu-
ralivi de mai. inainte-îmbrăcaţi acum cu cămăşi cuminti de cŢnepă .... _ 
cu iţari strîmţi şi tare cuviincioşi, de aceiaşi culoare. Merg grăm~
gioară, spăsiti şi, cu glas copilăresc, spun "bună sara" drumetilor 

intilniti în cale. 

Soarele se coboară mereu şi priveliştea se înoeşte la fiecare-· 
clipă. Iri limpezimea cerului,. deasupra Moldovei fără veste.m~i 
fremătătoare, un Iar de omăt, cu aripi lungi şi arcuite-unelte m1- · 
nunate-taie repede- văzduhul. De subt mal un pesd1ruş bizar, cu 
capul mare şi trup prea mic, îmbrăcat în sclipiri vii de curcubeu,.. 
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..atinge faţa apei, ca o săgeată. In. prundul umed, gratioase · codo
·l,Jaturi măsoară timpul cu repezi' pendulări de coadă·. . .. : ·· 

, Din cer picură în unda mişcătoare sa fire, ce: se topesc numai 
decît şi· albăstresc val după veţl. Albastru! păleşte, alunecă pe apă 

· şi nici nu simţi cînd s'a pierdut într'un cenuşiu· diafan, în care 
nestimate de tot felul îşi joacă răsfrîngerile nestatornice.. Toată 
·splendoarea asfinţitului, înmărmurită pe cer, se însufleţeşte jos în 
mătasa moale, grea şi fluidă a apei. Pe luciul, pustiu acum, din 
rada gîştelor, · luminile topazului tremură în solzi răsleti de aur,. 
{Qcuri de rubine scînteiază împrăştiat şiJ mai tirziu, pe t9ată fata 
apei se alungă ametiste. 

Departe, _peste lărgimea văii, podul destinde în văzduh fili
granul ;lui fr~gil, poleit de soare. Ti se pare că are să se frîngă 
subt gr~utatea cirezilor de vite albe -şi roşii care, în procesiune 
nesfîrşită, tăcută şi înţeleaptă, trec spre sat~ şi qmacuri, învăluite 

·in fumul focurilor de sară. 

. . Pe ·ape şi pe cer se ·revarsă, ca o infiorare, cea dintăiu pală 

~e umbră. Odată cu soar~ţe s'au pierdut·în. urzeala sură a amurgului 
şi ·gîzele nenumărate, care toată ziua au vi.brat-: în lumină .. Cătră 
apus, în licăriri limpezi de ghiaţă, se aprinde stingher lu~eafărul. 

.P~şunele răsuflă larg răcoare umedă. Un· pile de vrăbii st; ridică 

rn foşnet şuşuitor de aripi şi se pierde fără urmă, parc~ s'ar dis.:. 
trăma fum, în frunzişul unui cireş. Intr'o 1nyălmăşe~lă aparentă, ce 
ascunde o· strategie rînduită după legi străbune, şi-au l.uat în stă

pîni)"e ~dăpqstul de. noapte. S'a prins fiecare cu cîrlige mici de 
cîte o _crenguţă şi. nici o frunză- nu se mai clatină. Copacul cu 
povara lui măruntă, numeroas~ şi vie, pare o fantasmă încremenită·. 
LiniŞtea cea mare, care desparte ziu~ de noaptea adevărată, e,ruptă în
tr'un tîrziu de zborul unui stol de ciori, care trec din lan uri spre pădure. 

N~aptea vine şi apele rămîn singure. Oaspeţi deosebiţi şi în~ 
tîmplători trec şi vor trece încă. Dar pasul lor se şterge fără urmă în 
pulberea vremii şi într'o zi apele vor curge iar prin largi ·singurătăţi, ca 
în străvechi timpuri cînd, tumultoase, zvoneau deşteptarea unui pămînt 
tjn~r. şi sălbatic, dezrobit abia de subt gheţuri nesfîrşite, neatins încă 
de picior de om. · 

Lucia Mantu 
·'• 



'. 

Necker asupra opiniei p;ublice 

Oraşul Geneva e de curind iarăşi celebru 'c~- centru al 
Ligii Naţiunilor, care pune un m·are semn de întrebare pentru 
viitoarea istorie universală. . · . 

Căci istoria a devenit cu adevărat universală abia prin 
.războiul mondial mai mult decît prin comerţul şi economia 
mondială, deşi toate aceste denumiri se raportă la intreg globul. 

După ce juristul teolog Caulvjn · (Calvinus), prin reforma lui 
teocratică, i~a imprimat marca de "Romă a protestantismului", 
Geneva a ajuns la o deosebită însemnătate în istoria europeană, 
prin trei· evenimente, nu fără legătură cu acest mare fapt : 

1. Prin contiqua influenţă pe care ortodoxia calvinistă ge
neveză a avut-o asupra Scoţiei şi prih Scoţia asupra puritanis~ 
mului englez, deci asupra revoluţiei puritane, prima mare revoluţie 
împotriva monarhiei absolute, în care a căzut capul unui rege. 

2. Ca loc de naştere al lui . Jean Jacques Rousseau, acel 
om sţraniu, şi spirit exaltat, care într'o epocă raţionalistă a stîr~ 
rlit în lume o furtună greu de explicat azi, prin acuzările lui 
pasionate, eloquente şi poetice împotriva unei civilizaţii ~are dacă 
f~cem abstracţie de. imoralitatea vieţii de curte şi a unei părţi 
neînsemnate din aristocraţie, ne apare azi aproape de o copilă~ 
rească nevinovăţie cînd o comparăm cu acea în mijlocul căreia 
trăim acum, după cataclismul revoluţiilor şi al războaielor. Doc~ 
trina politică a lui Rousseau avea în vedere o comunitate urbană, 
liberă şi suverană,. asemenea Genevei sau cetăţilor vechii Hell~de 
şi ea a devenit totuşi, catehismul oamenilor politici care inamte 
de existenţa căilor ferate şi a telegrafelor,· necum a telefoanelor 
şi automobilelor, voiau să guverneze din Paris, întreaga Franţă. 

Aşa de ciudat se încrucişează evoluţia ideilor cu acea a 
lucrurilor reale, cu deosebire a stărilor politice! 
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3. Douăzeci de ani după Rousseau s'a n~scut in aceiaşi 
Genevă, Jacques Necker, fiul unui p,rofesor de origină germană. 

Chiar dacă acestui burghez, îmbogăţit în comerţ nu i-ar f 
fost dat să joace un mare rol istoric ca director general al fi
nanţelor zdruncinate ale lui Ludovic al XVI, ca ginditor şi scriitor 
numele lui ar fi rămas totuşi gravat in analele secolului al xvm: 
Ministru de trei ori numit şi de trei ori îndepărtat, Necker a 
intervenit cu tărie în cursul evenimentelor, atunci cind, puţin după 
a doua sa chemare in minister, a realizat "Le dedoublement du 
Tiers", dublarea reprezentanţilor stării a III-a, refuzind cu băr
băţie să facă din adunarea naţională constituită o revenire reac
ţionară la vechile state generale. In firea acestui om, era ceva 
aspru şi sever, care aminteşte puritanismul patriei şi confesiunii sale. 

Necker poate fi considerat ca primul, care a apreciat opinia 
publică, drept unul din factorii puternici ai politiGii. 1 

· In fiecare din scrierile lui, începînd cu "Sur la legislation 
et le commerce des grains" (1775), care a avut 20 de ediţii, 
"Memoires presentes au Roi" 1778, celebrul "Compte rendu" din 
1781, pănă la "Dernieres vues de la politique et des finances, 
offertes a la Nation fran<;aise" din An. X, 1802, tipărită doi ani 
inaintea morţii sale, Necker n'a încetat de a scoate la lumin~~ 
in forme variate, însemnătatea opiniei publice ca un foarte în
semnat produs al vremii sale şi a arăta, cum ea s'a manifestat 
cu deosebire in Franţa, la curte, in palate, ba chiar in cea mai 
umilă casă,· inaintea revoluţiei, in revoluţie, după revoluţie, pănă 
ce in sfîrşit, cind cezarismul şi-a dezvăluit faţa lui de Meduz~~ 
ea s'â găsit in patria iui adoptivă ,.fără conducător şi fără putere"~ 

-In Anglia, dimpotrivă, opinia publică e după dînsul întreţi
nută~ imboldită şi a ajuns aproape stăpîna spiritelor, prin liber
tatea presei. La inceput, Necker nu a .dat indeajuns a
tenţie raportului opiniei publice cu presa, care in Paris şi în unele 
oraşe din provincie a devenit puternică deabia in timpul revo
luţiei şi prin ea, considerind opinia publică ca un conglomerat 
care . se desvoltă succesiv prin fapte trăite şi evoluţia lor, prin 
unii cugetători, prin literatură, dezbateri, conversaţii, scrisoŢi, cu
vîntări publice, devenind suggestie, imitaţie, contagiune. -

Am rezumat in următoarele dou~zeci de propoziţii, scoase 
din operele complecte ale lui Necker, chipul cum caracterizează 
el opinia publică, pomenind numai pentru unele izvorul particular, 
atunci cînd insămnătatea acestora mi s'a părut sporită prinJ;mo .. 
mentul istoric. rr:i.r;·;J 

Punctele de vedere din care Necker a considerat ppmia 
.publică şi trăsăturile ei pe care le-a observat şi le-a scos'~ 
relief sînt următoarele:· · · ~-_: f/: 1~. 

, t .. Tăria ei, in comparaţie cu acea a legii, datorită omnipre-
.zenţei şi intinderii dominaţiei sale. , uoJJJJ; ;;;_ 

_}!) fi?"/\. 

1 Tonnies, Kritik der offentlichen Meinung, Berlitii 1923,'Yp. 37li;n5P':! 
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.. 2. ~c::racter~l s~~ mai raţional- in comparaţie cu acel a 
legu; or.rma_ publ~că fnnd rezultatul gîndirii naţiunilor- şi secolelor 
legea fund _uneon produ~ul unui singur om, supus greşelii. 

3 ... Acţi~ne~. CI_ particulară în sînul monarhiilor, fiindcă aici 
~embrn soc1etăţu ~m.t . fără putere politică şi toate forţele lor 
smt consacrate opmiei. - · . 

. 4. ~pîni~ publică poate fi comparată cu un tribunal care 
d1spt~ne m ch~p suveran asupra mijloacelor de consideraţie sau 
de dispreţ. · · · · . _ 
. . 5. Puterea opiniei publice uneori binefăcătoare, are altădată 
o mfluenţă vătămătoare prin lipsă de măsur~. violenţă, exagerare 
acţiunea ei depăşind uneori intenţiile. . ·· . ' 
. · 6. Opinia publică lucrează după cît se pare; tocmai prin 

hpsa ei de măsură, asupra moravurilor. (Essai 1775). " 
7. ·Oamenii răi caută să împiedice şi să zugrume opinia· 

publică., Ea are totuşi cu dînsa, dreptatea şi adevărul. (Compte 
rendu 1781). · . . . . . ··. . 

8. Opinia publică se formează încet, omul de stat trebue 
să aştepte cu răbdare judecata ei şi să recunoască în aceasta 
aprobarea tacită a poporului. . 

9. Intemeierea tribunalului opiniei publice s'a săvîrşit deabia 
în vremile mai recente. Odinioară evoluţia ei era împiedicată de 
luptele de partid, mai tîrziu de autoritatea exclusivă a regelui, 
în timpul Regenţii (1715~1723) de indiferenţă, de uşurinţa şi con~ 
rupţia moravurilor. După aceia numai, opinia publică a ajuns o 
putere căreia i se supun şi principii. 

10. In alte ţări, subt alte stăpîniri, puterea opiniei publice 
este mult mai mică: a) Acolo unde. e despotism, totul depinde 
de principe, b) Republica favorizează vederi individuale şi deo
sebite, c) în ţările meridionale, oamenii sînt prea supuşi simţu
rilor ca să pună mare preţ pe opinie. 

11. Faptul că opinia publică s'a dezvoltftt tocmai în Franţa, 
cu cea mai mare putere, se explică prin spiritul de sociabilitea 
a unei natiuni sensibile şi înţelepte, care nu e supusă tendinţelor 
contrare ·pomenite mai sus. La aceasta s.e adao~ă, înclin.ar~a 
spre imitaţie şi vanitatea favorizată de o v·aţă soctală ma.t VJe 

12. Opinia publică ali~entează dragoste~ ~entr~ glorta a~ 
devărată şi sentimentul onoarei între oamem ŞI cultivă teama 
·de dispreţ şf ruşine. . . .. · . 

13. Ea se opune în Franţa, abuzunlor autorităţu. Libertatea 
găseşte în ea cel mai bun sprijin. . . . 

14. Dintre toţi oamenii de stat, mmistrul de Fmanţe are 
,cel mai mare interes să cultive opinia publică. . 

15. La miniştrii care o înfruntă, trebue să bănmm, că au 
lnotive să se teamă de judecata ei. . . . 

16. Pe lîngă sentimentul onoarei, simţ~! pohtrc .. sileşte . ~~ 
-bărbatul de stat, să preţuiască, într'un g.rad malt, op1ma pub!I~a. 

17. Opinia publică poate servi unm bărbat de stat, chiar 
puţin înzestrat, drept călăuză sau far. 

2 



16 VIAŢA ROMlNEASCĂ 

3. Douăzeci de ani după Rousseau s'a născut in aceiaşi 
Genevă, Jacques Necker, fiul unui p,rofesor de origină german~. 

Chiar dacă acestui burghez, îmbogăţit· în comerţ nu i-ar .f 
fost dat să joace un mare rol istoric ca director general al fi
nanţelor zdruncina te ale lui Ludovic al XVI, ca gînditor şi scriitor 
numele lui ar fi rămas totuşi gravat în analele secolului al xvm: 
Ministru de trei ori numit şi de trei ori îndepărtat, Necker a 
intervenit cu tărie în cursul evenimentelor, atunci cind, puţin după 
a doua sa chemare în minister, a realizat "Le dedoublement du 
Tiers", dublarea reprezentanţilor stării a III-a, refuzind cu băr
băţie să facă din adunarea naţională constituită o revenire reac
ţionară Ia vechile state generale. In firea acestui om, era ceva 
aspru şi sever, care aminteşte puritanismul patriei şi confesiunii sale. 

Necker poate fi considerat ca primul, care a apreciat opinia 
publică, drept unul din factorii puternici ai politidi. 1 

· In fiecare din scrierile lui, incepind cu "Sur la legislation 
et le commerce des grains" (1775), care a avut 20 de ediţii, 
"Memoires presentes au Roi" 1778, celebrul .Compte rendu" din 
1781, pănă la "Dernieres vues de la politique et des finances, 
offertes â la Nation franc;aise" din An. X, 1802, tipărită doi ani 
înaintea morţii sale, Necker n'a incetat de a sr.oate la lumină. 
in forme variate, însemnătatea opiniei publice ca un foarte in
semnat produs al vremii sale şi a arăta. cum ea s'a manifestat 
cu deosebire în Franţa, la curte; in palate, ba chiar in cea mai 
umilă casă,· inaintea revoluţiei, in revoluţie, după revoluţie, pănă 
ce in sfîrşit, cînd cezarismul şi-a dezvăluit faţa lui de Meduză. 
ea s'a găsit in patria lui adoptivă ,.fără conducător şi fără putere" • 

. · ·In Anglia, dimpotrivă, opinia publică e după dinsul întreţi, 
nută~ imboldită şi a ajuns aproape stăpîna spiritelor, prin liber· 
tatea presei. La inceput, Necker nu a .dat indeajuns a
tenţie raportului opiniei publice cu presa, care in Paris şi in unele 
oraşe din provincie a devenit puternică deabia in timpul revo
luţiei şi prin· ea, considerînd opinia publică ca un conglomerat 
care .-se desvoltă succesiv prin fapte trăite şi evoluţia lor, prin 
unii cugetători, prin literatură, dezbateri, conversaţii, scriso~i, cu
vîntări publice, devenind suggestie, imitaţie, contagiune. . 

Am rezumat în următoarele douăzeci de propoziţii, scoase 
din operele complecte ale lui Necker, chipul cum caracterizează 
el opinia publică, pomenind numai pentru unele izvorul particular, 
atunci cind insămnătatea acestora mi s'a părut sporită prim:mo,. 
mentul istoric. f;:i.rhJ 

Punctele de vedere din care Necker a considerat ppinia 
.publică şi trăsăturile ei pe care le-a observat şi le-a scos•~ 
relief sint următoarele: -- i:; !~·: ::·. 

' 1 .. Tăria ei, în comparaţie cu acea a legii, datorită orimipre .. 
. zenţei şi întinderii dominaţiei sale. . r:oJ~jj; i;;. 

_; !), fi_?~:= ... 
1 Tonnies, Kritik der offentlichen Meinung, Berlin/ t923;rp. 374;n;·!·,:;l 



NECKER ASuPRA OPINIEI PUBLICE - 17 
--------------~ 

__ 2. ~~racter~l s~~ mai raţional în comparaţie cu acel a 
Jegu; opmm_ pub~că fimd ·rezultatul gîndirii naţiunilor şi secolelor 
legea fund yneon produ~ul unui singur om, supus greşelii. 

3 ... Acţi~ne~. ei. particulară in sînul monarhiilor, fiindcă aici 
membru societăţu smt fără putere politică şi toate fortele lor 
sînt consacrate opiniei. . · - · 

4. Opinia publică poate fi comparată cu un tribunal care 
dispune în chip suveran asupra mijloacelor de consideraţie sau 
de dispreţ. · '- _ 

5. Puterea opiniei publice uneori binefăcătoare, are altădată 
o influenţă vătămătoare prin lipsă de măsură, violenţă, exagerare, 
acţiunefl ei depăşind uneori intenţiile. . · .. 

-6. Opinia publică lucrează după cît se pare; tocmai prin 
lipsa ei de măsură, asupra moravurilor. (Essai 1775). ,. 

7. ·Oamenii răi caută să împiedice şi să zugrume opinia· 
publică., Ea are totuşi cu dînsa, dreptatea şi adevăruL (Compte 
rendu 1781). . _ · · - · ·- _ 

8. Opinia publică se formează încet, omul de stat trebue 
să aştepte cu răbdare judecata ei şi să recunoască în aceasta 
aprobarea tacită a poporului. . 

9. Intemeierea tribunalului opiniei publice s'a săvîrşit deabia 
în vremile mai recente. Odinioară evoluţia ei era împiedicată de 
luptele de partid, mai tîrziu de autoritatea exclusivă a regelui, 
în timpul Regenţii (1715~1723) de indiferenţă, de uşurinţa şi con~ 
rupţia moravurilor. După aceia numai, opinia publică a ajuns o 
putere căreia i se supun şi principii. · 

10. In alte ţări, subt alte stăpîniri, puterea opiniei publice 
este mult mai mică: a) Acolo unde e despotism, totul depinde 
de principe, b) Republica favorizează vederi individuale şi de o~ 
sebite, c) în ţările meridionale, oamenii sînt prea supuşi simţu~ 
rilor ca să pună mare preţ pe opinie. · 

11. Faptul că opinia publică s'a dezvoltat tocmai in Franţa, 
cu cea mai mare putere, se explică prin spiritul de sociabilitea 
a unei naţiuni sensibile şi înţelepte, care nu e supusă tendinţelor 
contrare nomenite mai sus. La aceasta se adaogă, înclinarea 
spre imitahe şi vanitatea favorizată de o v!aţă socială ma_i vie 

12. Opinia publică alin:Ientează dragoste~ ~entr~ glona a~ 
devărată şi sentimentul onoarei între oamem ŞI culhvă teama 
·de dispreţ ş{ ruşine. . . -.. -· . 

13. Ea se opune în Franţa, abuzunlor autontăţu. Libertatea 
găseşte în ea cel mai bun sprijin. · . . . 

14. Dintre toţi oamemi de stat, m1mstrul de Fmanţe are 
-cel mai mare interes să cultive opinia publică. V _ • • 

15. La miniştrii care o înfruntă, trebue sa banmm, că au 
motive să se teamă de judecata ei. . . . 

16. Pe lîngă sentimentul onoarei, simţt:l politic __ sileşte . p~ 
'bărbatul de stat, să preţuiască, într'un g_rad malt, opmm publ1~ă. 

17. Opinia publică poate servi unm bărbat de stat, chwr 
·puţin înzestrat, drept călăuză sau far. 

2 
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18. Ooinia publică nu trebue contundată cu mişcările efe~ 
mere, ·parţiale, ale vieţii sau ale spiritului public;· ~ 

19. Nu există stavilă puternică împotriva erorilor şi siste~ 
melor falşe, cîtă vreme opinia publică e slabă în judecăţile ei, 
şovăelnică în cunoaşterea lor şi cu atenţia putin încordată. Cu 
progresul raţionalismului, creşte şi forţa ei de rezistenţă. . 

20. Actiunea opiniei publice devine cu ·atit mai necesară 
cu cit e. nevoe ca virtuţile să ·se manifeste, atunci cînd spiritul 
de izolare şi de indiferentism sînt în creştere. (De l'administration 
des finances 1785). 

Ob;;ervaţiuni. Cetitorul v'a găsi unele repetiţii şi contraziceri 
dar şi multe observaţii bune şi consideraţii subtile; în aceste 
douăzeci de propoziţii. Deşi în general, ele nu au nevoe de ex
plicaţii, notele următoare pot servi la lămurirea lor. 

·· In propoziţiile 3, W, 11, Necker nu considera vechiul re
gim ca un regim despotic ci ca o~ monarhie îngrădită prin par

- lamente şi statele generale care continuau să existe, cel puţin 
In mod ideal. · 

.In sensul propoziţiei a 3-a de altfel, puterea presei şi a 
opiniei publice, parte cuprinsă, parte definită de ea, s'a mani
festat subt ţarism, în secolul al XIX. 

In propoziţia 4, analogia cu tribunalul a fost probabil pentru 
prima oară pusă în circulaţie de Necker. De atunci, a fost de 
multe ori întrebuinţată şi îşi păstrează şi astăzi valoarea. 

In propoziţia 9, Necker are în vedere numai Franţa seco
lului său, subt domnia lui Ludovic al XV şi al XVI şi mai ales 
vremea în care a trăit el şi opinia publică a Parisului, în care 
s'a stabilit, încă tînăr ( 1750). 

In propoziţia 10, Necker se gîndeşte, parte la ţările asiatice 
parte la Elveţia lui natală, parte la Spania şi Italia. . , 

In propoziţia 11, deşi Necker are în vedere totdeauna pă· 
turile de sus ale societăţii,• în particular, .tînăra burghezie de 
atunci care participa la curentul raţionalist al vremii, el nu o 
spune cu tot dinadinsul, dar lucrul se poate deduce în chip ne· 
tăgăduit din diferite pasaje ale scrierilor sale. · 

In propoziţia 14, vorbeşte propria experienţă a lui Necker 
ca şi în propoziţiile 15·17. El vrea să facă aluzie la urmaşul 
său Calonne cu care a avut o lungă polemică şi îQ care după 
judecata istoricilor, favoarea opiniei publice a fost de partea 
lui Necker. 

In propoziţia 20, ca şi în 5 şi 6, se vede că inteligenţa 
clară şi onestă a lui Necker, nu considera fenomenul· opiniei pu
blice, fără de spirit critic. 

Ferdinand Tonnies 
" 

_...;....... ________ _ 



Demonul Tineretii 

VI 

Vorbim ceva despre demoni. Mai ales 
despre cel al neliniştli şi cel al lăcomiei. 

. Natanail nu izbutea să-şi ţie t'!lai îndelung acel echilibru sta
itorruc care-I bucura,-din pricina unei perfide imaginatii. Sta ascunsă 
î~ el ~i-1 pî~dea. O distracţie, o oboseală o făcea să apară, să joace, 
:sa luceasca, să se coloreze. 

- E unul din diavolii vietii mele, cugeta ei zîmbind. ·In altă 
lume îi dădeam alt nume şi nu era ca acum o realitate în care 

. cred şi de care mă tem. 
Nu se simţea bine decît atunci cînd, între prezent şi ce fusese 

odată, rămînea coborîtă perdeaua de întuneric. Demonul însă o 
ridica într'un colţ-şi pe-acolo se furişau umbre vagi, mesageri ai 
trecutului. Veneau grăbiţi de pe mormintele clipelor. Atunci căuta 
mijloace să scape de ei sau să-i înlăture, fugind spre cărţile sfinte 
ori spre munca în ·aer liber. 

In sara asta era cam obosit şi atifat. Incă nu se putea gîndi 
la somn. Stind pe scaun, întinse mîna-i palidă şi trase psaltirea. 
O deschlse-şi-i apărură painjenii slovelor. Chirilicele totdeauna îl 

-surprindeau. Avea impresia că niciodată n'are s'ajungă să le cetească 
uşor,-să le îmbrăţişeze dintr'o privire, s'absoarbă şi să incorporeze 
pasagii, cum era deprins din tineretă cu literele primei lui educaţii. 

Totuşi cartea psalmilor avea darul să'ndulcească această 
primă asperitate. Cînd era mediclnist, într'o epocă anterioară, fe
ricită prin ignoranţă, ar fi împins la o parte dispreţuitor poeziile 
acelea de un lirism înfricoşat. . . 

Căci în acea vreme îşi închipuia că acumulează cunoştmttle 
şi explicaţiile lucrurilor. Logica şi materialism1.,1l le socotea realităţi, 
-nu metode ingenioase. Cunoscînd puţin şi mărginit, avea· puterea 
~să creadă că cunoaşte tot. 
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- Pe urmă omul vede cît de uşor mintea· se· supune altor
interpretări. Privind prin durere, am văzut lumea altfel şi explicaţiile· 
lucrurilor au luat altă formă. · Raport de suferinţă· între noi şi ce
ne'nconjoară : asta-i lumea noastră. In fiecare clipă sînt altă stare-
afectivă. Acum intră în mine fără nicio rezistenţă stihurile jido-·· 
'Vului, cum ar zice moş-Mănăilă. 

Ceti pe pagina deschisă, cu ochii înfierbîntaţi·: 

Mai înainte de a se naşte munţii şi de a se zidi pă-· 
mîntui şi lumea, din ueşnicia veşniciilor tu eşti Dum-· 
ne zeu. 
Tu fntorci pe muritori In ţărînă şi zici: Intoarceti-vă,. 
fii ai oamenilor, în nimicul din care aţi ieşit. 
Căci inaintea ochilor tăi mia de ani e ca ziua de err 
şi ca o strajă de noapte. 
Ca un şuvoiu fi iai şi viaţ .t lor e ca un vis ; ca iarba. 
ce răsare dimiizeaţa ; 
Ce răsare dimineaţa şi înfloreşte, iar sara se coseşte· 

,·, .· şi se usucă. 

urmă a ceti pe gînduri şi mişcat paginile vechi . 
. Dar nunumai aceste · son€>rităţi pătrunzătoare intrau acum in·: 

. :Natanail, care altădată avea alt nume şi era doctorand al univer-
.sităţii ieşene. In locul tratatelor şi teoriilor pe care aşa de uşor le.~· 
eliminase, acum avea însuşite, cu oarecare rezerve, părerile despre: 
cele două vieţi ale filozofilor primitivi ai Asiei. Şi murmura, cu în
ţelegere mai deplină, versetele sfintelor· Evanghelii. Căci fiind cu-
tremurat de o furtună, împuns şi muşcat de desnădejdi, ieşise la: 

·.alt liman şi la altă viaţă, după ce trecuse prin umbra morţii. 
. , Cum zice ·acelaşi psalmist : 

·.' 

Jnmulţitu-s'au supărările inimii mele .... 
Sara vine cu lacrimi ... 
Cătră tine, Doamne, am strigat: Dumnezeule, nu mă·· 

. . lăsa fără răspuns ... 

La urma utmei n'avea nevoie de nicio judecată şi de nicio'' 
·filosofie. Avea nevoie· de linişte. 

Aici, între munţi şi între manăstiri, găsise într'adevăr acea~ 
zonă a păcii mediocre. Uneori poate i s'ar fi părut că e cam singur-
Atunci putea schimba cuvinte simple şi copilăreşti cu cei elin juru-i. 
Putea vorbi şi ascuţit şi adînc, dacă ar fi vrut. Căci multi dintre·· 
monahi rămăseseră oameni ca toţi oamenii, petrecînd normal viaţa,· 

· · rînduind monahismul lor ca o carieră oarecare. Purtau numai un· 
veştmînt comic, făcînd paşi mari, agitîndu-şi braţele, vorbind zgo-~ 
motos, · judecî.nd lumea, tratînd prietini dela tîrg cu mîncări şf;, 
·băuturi... 
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. Monahii :ţotuyi sint .slujitori ai înaltului Domn, care se înde-
·:-Jetmcesc cu rugăciUnlle ŞI .cu cărţile. · ·· 

. _ Dar "~u...,i ·.adevărat, . şopti Demonul, căci ai cuncscuţ pe 
--cuviOşla sa parmtele Gheronhe, care n'are altă îndeletnicire decît 
paza v.itelor sfînt-loca~ului acestuia. Cunoşti deasemenea pe cuvioşia 

·sa Iona, carele nu şt1e să cetească,--:dar are grijă 1n chilia lui de 
.o sfîntă icoană -a fecioarei prea-curate cu pruncul. In fiecare dimi-
neaţă îi spală .obrazul şi mînile, neuitînd pe prunc şi mai ales 
·pidoruţele·: ca să fie curati şi luminaţi, cum se cuvine în viaţa de 
-toate zilele. 

Dar mai ales cunoşti pe cuviosul loii care-i tovarăş cu ne
·gustori din lume-cUn tîrg dela Neamtu. Cumpără şi vinde vin şi 
·undelemn, pîne şi sare şi toate cite sînt pre pămînt, în ape şi· 
-subt pămînt; şi ţine condică de cîştiguri, plăteşte taxe fiscului, şi-i 
.aşa de cuprins de treburile sale, încît n'are vreme niciodată să_ se 
-ducă la sfinta biserică. 

Insă alţi părinţi cuvioşi cunosc bine rînduiala după tipic şi 
-sînt în stare să-şi arăte mînia, cu scîrbă şi blăstăm, pentru o iotă 
.adaosă ori ştirbită. Ştiu precis cum să se poarte şi să umble, cîţi 
paşi să facă, cît şi cum să steie în fata sfintelor Icoane; să __ în
semne cruci domoale şi să deie drumul cu cea mai mare iuţeală 
rugăciunilor de obşte. · 

Iar cînd venea ceasul cîntărilor, la sfînta şi marea leturghie, 
,subt lumînări, asupra cărţilor, la strane, unii erau cuprinşi de fier
'binte osîrdie. Mai ales părintele Dorimedont-fiind voinic şi pieptos, 
. cu obraJii rumeni şi plini şi ochii bulbucaţi-ridica un glas grozav 
subt boltă, ca să fie auzit de cătră .cel Atot-puternic. P~tea fi în
-doială în ce priveşte marile înălţimi. In sinea lui, cuviosul era 
"încredinţat că măcar sfinţii din cerul întăiu şi al doilea îl aud ; 
.·ş'aceştia spun la cei mai de sus, aşa că, încet-încet, ajung rugă-
ciunile unde trebuie, şi-i bine. . 

Religia aceasta diluată în forme exterioare mulţămind deplin 
·-pe cuvioşiile-lor şi aducîndu~le fericire,-Natanail îi invidia din toată 
inima. 

Erau însă alţii care. cu toate ostenelile şi ascultările, ascun
. -deau nelinişte ori zbucium in singurătatea lor: căci diavolii, lăsîn~ 
--oamenii mireni, se silesc mai ales între monahi, la sfintele mănăstin. 

- Mîni, rîse Natanail, tot vrau să mă duc la Procov să văd 
-pe Atanasie cum slujeşte între paduri şi poieni. Am să mai prive~c 
.. oc\ată la zugrăve!ile judecăţii de apoi-in car: ~e. arat~ !llonah~
. cestile patimi. Este acolo un Dumnezeu cu mfat1şare md1ferenta, 
.aşezat pe un scaun ca acesta, cumpărat dela un negust~r de v:-
chituri. In faţa lui o cumpănă mare, cu două · talgere ahrnate •!~ 
·lanţuri. Şi vin să-şi deie samă şi să fie c~ntăriţi la a.cel neo?işnUtţ 
.:instrument-fel de fel de călugări cu bă.rbi c~run!e ŞI alb~, ~~~ m311 
.ales măriri cu lanţuguri de aur Ia g1t, m1!re m c~p. ŞI CtrJe m 
·mîni -ceiace dovedeşte că zugravul era un s1mplu ŞI tmăr monah 

... de /înd. Jos, îotr•un colţ, subt toată această mulţime . şi judecată 
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aştepta gura iadului-adică o g~ră de monstru imaginar, cu buze·· 
şi limbă roşie şi colţii triunghiulari. In acea gură trebuiau s~ cadă
t?ti ac~i mari prelaţi cu mitră şi cu ctrj~. Iar demonii care-i ispi
tiseră m această· scurtă viaţă se arătau în altă icoană, a răstignirii. 
păcătosului monah : demonul pintecelui, şi demonul semeţiei, şi 
demonul desfrînării· cu băuturi şi femei, şi alti demoni: toti îşi au 
numele lor în cărţi şi-s bine ştiuţi_ şi cunoscuţi de vechii părinţi. 
care au purtat· mare războiu asupra lor" şi i-au bimit.-Oameni. 
de lume nu prea se văd în acea ciudată icoană, care înfăţişează 
cel din urmă ceas al acestei omeniri. Doar cîţiva ţigani şi cîteva 
femei,-care însă nu-s frumoase, deşi ar trebui să fie cele maL 
splendide exemplare ale speciei. Insfîrşit-aşa cerea poate zugravului. 
buna cuviinţă şi· rînduiala, fără de care nimic nu se mişcă în viata 
cuvioasei comunităţi. ·· · 
- Deci iată demonul zavistiei din pridvor dela Procov : are coâdă-

şi gh:ară şi ochi holbaţi negru şi alb, şi scormoneşte în inimă pe 
ticăitul monah. Iată şi alţii, cu limba scoasă şi dinţii rînjiţi, cu ochii .. 
tot aşa de holbaţi ; şi împung şi aceştia cu suliti şi furci pe monah 
în felurite părţi ale năcăjitului său trup. Iată şi demonul lăcomiei 
ş'al pîntecelui nesăţios, care are coadă şi ghiară şi ochi holbaţi; 
ş'a mai găsif şi el o furcă ş'un cleşte cu care să împungă şi să 
rupă partea trupească întru care virim bunătăţile pămîntului, văz-· 
duhului şi a apelor : cele care rodesc la noi şi cele care vin de 
peste· mări, dela Harapi negri ori dela oameni galheni. Toate lăsate 
de· Dumnezeu cel bun altor muritori, păgînilor şi idolatrilor, numai 
i!lbiţilor săi monahi mi Ii se îngăduie şi nu li se cuvin. 

- Uită-te, Paramoane, zicea Natanail cătră ucenicul său •. 
Uită-te la demonul dela Procov, care-i zugrăvit acolo. Drept în aşa. 
chip are· să-ti împungă pîntecele cu astia ş'are să ţi-I rupă cu .. 
c!eştele : căci acum el ţi-i. drag ţie şi-i asculţi îndemnurile ca s1Hi 
·îndopi pîntecele ·cu lucruri bune şi dulci ; iar atunci ai să-i fii tu 
lui drag, ş'are să ospăteze el din tine prăjindu-te bucăţică cu bu-·· 
căţică. In afară de asta şi sufletul are să se ducă în gura cea de 
balaur, ş'acolo are să trăiască intocmai ca un trup viu chinuindu-se· 
în veac. 

· Paramon era un fecior de răzeş de pe Moldova, v~inic şi C~· 
obraz rotund, cu ochi blînzi, mari şi femeeşti. Incepeau să-1 creasca 
tuleie· răsucite pe bărbie şi subt nas. Izbutea sa aibă chiar un fel 
de bărbută, pe care şi-o năcăjea în taină. Atuncea îl îndemn~ şi-1 
amăgea ·alt demon : al deşertăciunii. Glasul lui, care se sch1~ba · 
atunci,· avea un timbru nesigur şi comiC: -Cînd grav, cînd subţire~~ 
Şi Paramon eta nefericit foarte, mai cu osebire din pricina ace~u~ 
ticălos şi de nouăZeCi şf nouă de ori blăstămat demon al lâcomJe! . .
sale-'neputînd vedea iri apropiei·e lucru dulce, f~ră să-I ~îvn~a~ca~ 
şi să. şi-1 însuşească, înghiţindu-:-1 hulpav. prin ungher~ ŞI pnvmd_: 
cu spaimă în juru~i ca· să nu- r surprindă nimeni. - " . 

· Natanail se prefăcea că nu observ~,. ca să-I Iese. sa tpestece 
în tihnă. Pe urmă îi aducea aminte de acel" · diavol şi de acele: 
chinuri tnfricoşate. Paramon se tînguia intru sine şi ·se blăstăma ::. 
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A -- Cin~-a, mai . mînca z.a.har şi. dulceţi cu spurcată lăcomie
mtr'?scuns ŞI sa ma1 lăsa isp1ttt de VIcleanul diavol, acela neiertat 
să f1e d~ Dom?ui-Dumnezeu ~i de prea cil'lstita Maică a Sfinţiei-· . 
Sale; .ş1. să f1e. blăstămat ŞI afurisit de doisprezece verhovnid 
apostoli ş~ de tre~sute optsprezece sfinti părinţi ce-au fost la Nicheia
cetate; . ŞI să a1bă P!rîş _în~intea înfricoşatului judet pre cuviosul 
~atan~1l păgubaşul ; ŞI să-1 fie PJirlea cu Iuda şi cu procletul Arie 
tn. veci; .. .. . . . 

Era cinstit şi de bună credinţă. Şi foarte supus şi iubitoi 
cătră stareţul său. Insă acest blăstăm nu-l putea îndepărta dela 
sine ş'avea să fie riizboiul întregei sale vieţi. 

- Ş'acesta este un scop nobil ca oricare altul ... se gîndea 
Natanail, şi căuta să-I ajute cît putea pe ucenicul său, mai mult cu 
sfat blind. Uneori însă nu se putea opri să nu amestece ameninţările. 

- Paramoane, Paramoane ! Iar ai găsit dulapul deschis şi 
iar văd picături de miere prin prejurul gavanosului şi dîră pe podele. 
Să ştii că mai urîtă ţi-i fapta şi vina cînd vîri mîna-mai ales 
nespălată. Şi eu te-aşi ierta dac'ai umbla c'o lingură curată, şi mai 
ales dacă mi-ai cere să-ti dau eu. Aşa ştii tu singur, ţi-am spus 
de sute de ori: care are să-ti fie răsplata, cînd va suna trîmbiţa 
judecăţii. • 

. Paramon se întrista atît pentru fapta sa, cit şi pentru bună
tatea stăpînului său. Se aşeza într'un colţ de cerdac, ofta cu amă
răciune şi-şi ştergea o lacrimă cu mînica rasei lui cenuşii. Cu 
bărbia în palmă şi cu coatele pe genunchi, rămînea cu ochii aţintiţi 
încolo la deal, spre Procov. Dintr'acolo avea să se arate un înger 
mare cu aripi de aramă-sunînd, dintr'un bucium ca cel dela stînă, 
învierea morţilor. Şi el are să se scoale din mormînt, ducîndu-se 
la judecată la Procov, ca să deie lui Domnul-Dumnezeu samă 
pentru cît dulce a mîncat în viaţă. Aveau să cîntărească ingerii 
în cîntarul cel mare : atitea ocă, ş'atîtea dramuri ... 

- - Paramoane, Paramoane! îmi lipsesc cinci bucăţele de zahar. 
- Au fost şase, părinte ; au fost şase, mărturisea cu dis-

perare ucenicul. , · 
- Am să te văd zugrăvit şi pe tine acolo, în pridvor. 
- Intre vlădici şi părinţi mitropoliţi ? întreba sfios Paramon 

c'e privire piezişă şi v_icleană: . . . . . . . 
Natanail rîse încet în smgurătatea ch1hel lui ŞI se regăsi sm-

gur, lîngă .lampă. Işi scoase patrafirul şi:l jtătu~i cu. grijă. Into~rse 
ochii spre colţul de lîngă uşa care da m oda1a lUI de dormlt.
Acolo, în păretele alb, avea un ornic în cerc de abanos. Insemna 
aproape neauzit pulsatiile timpului.- · V • 

. Mai avea două ceasuri bune până la r~var~a_rea .z~nlor.v ~ 
- Am vreme destulă pentru somn ; ŞI m_mi A d1mm.eaţa ma 

duc să văd currf slujeşte· fratele meu Atanaste m po1ana de 
după munte. · · · · . · . · al 1 · p 

Simţi uşa de ·lîngă ornic deschisă .. Trupul vom!c u1 ara:. 
mon -în alb, ca la judeţul cel de-apm,- apăruse m prag. Oclul 
lui îl priveau cu supunere şi cu bunătate ca totdeauna. 
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Ce-i, frate Paramoane ? 
·- Am auzit glas, ·părinte. Mi· s'a părut că mă chemi. Patu-i 

gata, toate sînt la locul lor. Este' apă rece. Am spălat cana de 
sticlă, trebuie numai chiseaua cu dulceţi. 

- Iată cheia ; scoate-o din dulap · şi pune-o lîngă cană, 
Paramoane, Şi adă-ţi aminte de multe şi bune sfaturi pe cari ţi-le 
dau eu totdeauna. . . 

- Sărut mîna, părinte, Imi 'aduc totdeauna aminte ş'am să-mi 
aduc în toate zilele vieţii mele. 

- Cu 'toate acestea, gîndi zîmbitor călugărul, are să rî
pească de lîngă chisea trei bucăţi de zahar. Se poate să ieie şi patru 
- una însă are s'o lase, pentruca, Ia sfîrşitul sfîrşiturilor, cuinpăna 
cea mare să însemne mai puţin.-- Paramoane, vorbi el grav, in
trînd pe uşă. Poţi să iei tot zaharul, ca să nu mai fie pricină de 
pacat, şi să fiu eu vinovat pentru că ţi l-am lăsat acolo. 

- Care zahar, părinte ?-întrebă Paramon cu glasul lui 
cel subţire. · · 

- Zaharul din dulap, de pe farfurioară, lîngă chiseaua cu dulceţi. 
- Acela de azi dimineaţă n·u mai -este, părinte ... lămuri u-

cu vocea groasă, joasă şi umilită. 
- Iţi pare rău ? 
- Imi pare rău. 
- Atuncea te iert, Paramoane, şi du-te şi te culcă. 

Ucenicul însă nu se retrase. Pe măsuţa. de noapte, lîngă 
luminarea aprinsă şi lîngă cana de sticlă, rândui chiseaua, mîngî.: 
ind-o cu degete delicate. Şi se'ntoarse stînd c'o îndoială şi c'o 
rugăciune în ochii lui femeieşti. 

- Ce -mai doreşti, Paramoane? 
. - Părinte, grăi băietanul cu vocea-i tulbure,. m'am gîndit la 

un lucru de cînd m'am săturat de somn şi stau treaz. 
- Spune. .. V 

- M'am gîndit. Dacă-mi primesc eu p_edeapsa î!l acea~ta 
lume Şi'n această viaţă pentru fiecare păcat ŞI pentru fiecare 111-
dup\ecare spre diavol, atuncea asta oare nu se socoteşte la cum
păna aceia a judecăţii? 

- Să vedem, Paramoane. Ai cugetat tu într'adevăr Ia asta ? 
- Am. cugetat, părinte. . 
- Eu socot, Paramoane că se socoteşte, căci nu pot f1 două 

pedepse . pentru o faptă. Şi ce canon, ce mătănii, ce post şi ru-
găciune ti-ai ·hotărît ? . . . 

- Eu n'am hotărît nimica, pentrucă nu mă simt vredmc, 
părinte .. Insă zic aşa: că de cite ori· m'oiu lăsa iarăşi ispitit, cu
Yioşia ta să mă pedepseşti. · 

- Cum să te pedepsesc ? 
- Să mă baţi. Ca să fiu eu liniştit şi împăcat. 
Natanail tl privi zîmbind ·~u simpatie, cum ar fi privit pe 

Ţubichi. 
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- !ar~moane, asta ~u se poate, căci nu sint eu judecă
.. torul cel mfncoşat. Du-te şi te ·culcă şi pregăteşte-te să fii tare 
pentru veacul ce ,va să· vie. 

Paramon se retrase cu mare întristare şi frică. 
Natanail se culcă şi adormi îndată cu . ferestrele şi uşile 

. deschise. ' 

VII. 

Tabloul se tntregeşte cu clţiva europeni, 
musafiri vremelnici ai sfintului locaş. 

In aceJaşt sară spre sfîntul Pantelimon, la mănăstire, cîţiva 
·europeni plănuiseră pe adouazi dimineaţă o excursie. lndi nJ se'n-. 
ţeleseseră uncţe,. dar erau hotărîţi să facă o excursie. 

Stăteau/după masa de sară, în cerdacul larg dela părintele 
· Tihon. Acolo la părintele Tihon, locuiau, pentru acest sfîrşit de 
vară, o pitreche de . persoane foarte simpatice tuturor celorlalti 
musafiri ai mănăstirii.. Fiind singuri, fără copii şi încă tineri şi 

·vioi şi pe deasupra veseli totdeauna şi bine dispuşi,- nicio pe
. trecere nu se -punea la cale fără dînşii. Erau domnul Emil Lepă
. datu şi cucoana Didina. 

Domnul Emil Lepadatu era un bărbat de mult trecut de 
· cincizeci de ani, însă se regăsea tot sprinten în fiecare dimineaţă 
·la răsăritul soarelui.. Atuncea avea el un obiceiu al lui- să salute 
lumina zicîndu-i : buna dimineaţa, duduie. Sărea răpede din aşter

-nut, ca să-şi îngrijească faţa şi trupul, şi s'arăta nu mult după a
ceia în cerdac, spre a-şi îndeplini tabieturile. 

- Vechi şi înţelenite tabieturi, mârturisea el zîmbind. Mi-i 
ruşine de ele; dar ce pot face ? Trebuie să le mărturises~, ca să 
ştie o lume sufelintile mele, să mă aflu mai uşurat. 
· - Dar despre ce tabieturi şi slăbiciuni e vorba, mă rog 

·matale ?-îl întrebase, într'o altă sară, doamna Olimpia Mironeanu, 
ieşand tînără, care le era, de putine zile, musa_fir. . . 

· - Apoi să-ţi spun, duduie. Eu, deşi trătesc de treizeci ŞI 
unu de ani ·1n Bucureşti şi'n vara asta am serbat nunta de argint 
cu Didina... . 

Nu ţi-e ruşine, Emile ?-strigă, din cealaltă parte a mese1, 
cucoana Didina. · 

- De ce să-mi fie ruşine ?,-o întrebă cu blîndeţă Lepăda~u. 
Vîrsta e o realitate pe care o poate constata oricine după reg~s

. trele stării civile ... 
. ~ Vai! -suspină cucoana Didina, rotind u-şi capul spre cei 

prezenti cu un fel de gratie teatrală. • . • V 

. - Insă, urmă Lepădatu,-căci es~e _un msă ... v1_rsta ~d.evărata_-
· nu- i aceia. Virsta adevărată ţi-o ce.teşte onct_ne pe fată vşt-n pnvrre. ~!11 
·.făcut nunta de argint,- ş'aceasta este mtreasa. Macar· că are ·ft-
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rele nunţii presărate în păr, puteti s'o priviţi : eu nu mă ruşinez:. 
cu ce am. E incă rumănă la obraz fără să întrebuinţeze vre-o
artă. Are ochi negri şi sprincenati- fără niciun artificiu. Adevărat. 
este, -trebuie să mărturisesc, _,_că are cincisprezece . ani mai 
puţin decît mine ... 

- Iar ?-se scandaliză cucoana Didina. Ai mania mărturi- . 
sirilot şi a precizărilor. 

- Aşa sînt eu, ce-mi poţi face ? Din pricina slujbei, ca 
mai mare ce mă găsesc la serviciile statistice .. : 

- Insă ce facem cu tabieturile ? ... sugeră delicat duduia . 
Olfmpia. 

- Aşa este. Te rog iartă-mă, duduie, dar vin irrfediat la 
chestie, indată ce fac toate constatările care privesc pe Didina .. 
Eu nu stnt, Ia dreptul vorbind, nici n'am fost vreodată, duşman 
al podoabelor şi modelor feminine. Te rog, să mă ierti, duduie 
Olimpie,- eu nu mă supăr că mata dai puţină pudră şi roş ; 
nu m'aşi supara nici dacă ţi-ai scurta părul, după moda de azi, . 
- pentrucă fiind subţirică precum eşti... 

· - La chestie, la chestie !-rîse duduia Olimpia, fără supărare .. 
- Aşa este. Pe cînd Oidina, de -ce să nu recunosc, mi-a 

făcut totdeauna plăcere aşa cum se află, cu rochia mai putin 
scurtă de cît vrea croitoreasa, fără nicio gratie cumpărată şi cu 
părul din tinereţă. · 

- Vai şi iar vai! Nu mai este acel din tinereţă !-se tîngui 
cucoana Didina. . 

- Aşa dar,- reluă Emil Lepădatu,- deşi eu trăiesc de trei- · 
zeci şi unu de ani în Bucureşti şi'n vara asta am serbat nunta de ·. 
argint cu Didina, eu ale mele obiceiuri pe care le-am apucat în . 
casa părinţilor mei din Ieşi -mai bine zis din Sărărie- nu le-am 
lăsat. Mai întăiu eu nu ştiu ce-i aceia pijama. Nici nu vrau să ştiu .. 
Eu am o cămaşă lungă de noapte cusută cu roş şi cu negru. 

- Aşa este... confirmă rîzînd cucoana Didina. . 
- Vra să zică,- una. Al doilea, eu, cum m'am trezit, trebuie 

să'ntind bratul şi să găsesc chisaua cu dulceaţă şi paharul cu 
apă rece. 

- Oupă ce strigi bună-dimineaţa, duduie... adăogi cu sim-.-
. patie Olimpia Mironeanu. · 

- Da ; spun asta luminii şi Didinii. 
- Mie mai puţin. 
- Se poate, fără să te superi. Aşa că trebuie să'întind- mî~a · 

şi să găsesc chisaua cu dulceaţă şi paharul cu apă rece. Vrasa
zică, două. Apoi după aceia numaidectt baia : acesta nu-i un ?- ·· 
biceiu dela Ieşi. Căci tata, caşi bunicul, intrebuinta un lighean putm 
mai larg decît o farfurie, ş'un ibricel, amîndouă de alamă, pe care 

le prezenta o ţigăncuşă descultă. Din ibricel tigăncuşa turn~, -
deasupra ligheanului, cîteva picături de apă, pe care tata le pn- -
mea in palmele făcute cupă,; şi cu mare iuţeală şi sg_omot de bu~~ 
şi de nas, acele picături·· trebuiau să facă toată sluJba curăţeme1 :, 
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., de _di':lineaţ~- mîni, o_braz, ceafă, gură, gît şi subtiori. Şi după-' 
ace_1a 1eşea m cerdac, m hal~t. Eu. intrebuintez mai multă apă şi . 
mai_ putm halat. In cer~ac m~~ .Ies cu plăcere,- căci am şi eu . 
puţmtel cerd~~ cu u~nbra de v1t~ m Bucureşti. Ş'acolo îmi vine o · 
cafea_ cu ca1!11ac ş~ cu noura?I - adică gingirlie, cum se spunea . 
odat~. Vr~săz1_că,. tre~. Acuma aJungem la a patra parte şi cea din . 
urma : o ţ1gară dmtr un tutun bun pe care mi-I dă mie acuma un . 
prietin dela ·regie. O răsucesc eu singur şi o pun într'o ţigaretă de 
chilimbar. Un fum de ţigară ş'o picătură de cafea. Ş'atita. După_ 
aceia nu mai pun nimic în gură pănă la ceasul unu. Mă duc la . 
birou şi nu mai am odihnă nicio secundă. 

- Acestea-s tabieturile ? 
- Acestea-s. 
- Apoi sînt destul de nevinovate. 
- Sînt; însă cer un mare meşteşug, - pentru cafea din : 

partea Didinei şi pentru ţigară din partea mea. Căci trebule să 
ştiţi că e ·o adevărată artă să faci o cafea ori o ţigară. · 

- Cum se poate ? Eu credeam cafeaua bună numai pentru-
drojdie ; ca să întorc ceaşca cu gura în jos pe farfurioară şi, după ~ 
aceia, să-mi cetesc viitorul în semnele ei. 

- Ei, duduie Olimpie,- acuma eşti tînără. Vîrsta are să te · 
Invete să nu mai cauti semnt în cafea. Nu rîde. 

- Rid, însă ştiu că ai dreptate. 
- Din nenorocire, am. Căci vîrsta mă face să uit că aici, . 

neavînd unul din tabieturile mele dela Bucureşti... 
1 Cucoana Didina, puţintel scurtă şi durdulie, păşi îndesat şi -

grăbit pănă în dosul lui Lepădatu, şi-i puse, pe gura cu mustata · 
scurt tunsă, mîna ei grăsuţă. 

- Taci, frate dragă, nu mai vorbi despre toate. 
h1terveni duduia Olimpla : 
- Sînt teribil de curioasă să aflu despre ce lipsă e vorba ... · 
- Foarte uşor de spus după ce-am scăpat d: mînile n~- · 

vestii... Abia-mi pot trage sufletul. Prin urmare, neavmd unul dm 
tabieturile mele dela Bucureşti. .. 

- Adică n'are baie, explică simplu şi cu linişte cucoana · 
Didina. 

- Atunci de ce nu mă lăsai să vorbesc, frate dragă? Să 
spun lumii patimile şi durerile mele. Asta este :. neavînd baie, ca 
la Bucureşti. .. sau, cum s'ar spune la Ieşi, neavmd fered:u ... 

Atunci se amestecă cuvioşia sa părintele Tihon bătrmul, pro- · 
prietarul casei albe cu cerdac : . 

- Da' de ce vorbeşti aşa dumneata, cuc~ane Emile? N'ai.· 
apă slavă Domnului să faci feredeie cite pofteşti? Tocmeşte ut~ 
om 'şi-ţi aduce cu 'sacaua apă dela Puturosu. Intr'o saca fac1 · 
zece feredeie. · 

· Cucoanele întoarseră în aceiaşi parte capetele, ca să poată· 
rîde, uitîndu-se în sus, spre streşină. 
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- Mi se pare că-i zice Izvorul Tămăduirii, vorbi după aceia '*-: 
. duduia Olimpia, aducind u-şi spre el faţa, cu gravitate. . 

- Aşa aud că-i zice acuma. Dar noi, prin partea locului, in 
mănăstire· şi plin sate, îi spunem tot cum ştim. Şi mai ales cum 

-trebuie, căci coborînd în acel loc, abia îţi poţi trage sufletul. Dea-_ 
.·ceia a rînduit Dumnezeu apa asta pentru dureri de încheieturi. 

- Cuvioase părfnte Tihon, · protestă Lepădatu agitînd pal
. mele spre bătrîn; nu ţi-am mai spus că eu n'am nevoe de-ase
·menea băi? Eu simţesc nevoe de o apă care să aibă un nume cu 
-totul altfel ; o apă limpede şi . curată. 

- Apă de băut ai, laudă Domnului. Este fîntînă în ogradă. 
- Părinte Tihon, după cum am mai spus, am nevoe de apă 

pentru feredeu. Ca să mă spăl, sa mă scald-să lepăd toată ne-
-curăţenia... · 

-. Un creştin bun ceteşte o rugăciune, se spovădueşte şi 
-se împărtăşeşte,-şi astfel se găseşte curat şi luminat înaintea lui 
Dumnezeu şi a oamenilor. Eu socotesc, cucoane Emile, că nu mai 
era nevoe să strici mata atîta pînză, să faci căsuţă în fundul li

·vezii. Şi să-ţi aşezi acolo un cazanaş sus, să care dezdedimineaţă 
. atîta apă ·rece, sluga, şi dumneata să-i dai drumul să te împroaşte 
pe pielea goală. Doamne păzeşte,-poţi răci. 

Cucoanele se uitau iar la streşina casei. 
- Aşa încît, urmă serios Emil Lepădatu, neavind unul din 

tabieturile mele dela Bucureşti, am fost nevoit să-mi fac o instala
ţie proprie. E destul de rudimentară, deoarece mă aflu pentru în
·tăia oară in acest loc incîntător. Vă făgăduesc însă că la anu' am 
:Să iau măsuri din vreme. 

- Cucoane, grăi călugărul, c'un fel de obidă ; nu mai fa
. ceţi şi nu mai prefaceţi dumneavoastră lucrurile. Lăsaţi-le cum le-a 
intocmlt Dumnezeu. 

Părintele Tihon era un om cuminte şi blajin, cu obrazul ars 
. de vînt si soare, cu mlnile bătătorite de greblă şi sapă. Avea 
pe el haină: cernită de monah şi o ~urta _cu s_mer~nie,~însă c!nd 

·tucra la cîmp o lepăda bucuros, ca să răm1e mai spnnten 111 stra1ele 
. uşoare şi albe ţărăneJt~. In ~ea~urile sin~urătăţii. ce~ea _c~m tră~ă: 
. nat în cartea de rugaciUne, msa se nevOia cu ostrd1e ŞI cmste, fara 
. să sară nicio pagină. 

In sara aceia spre sfîntul Pantelimon, văzînd atîta zarvă pen
. tru un drum în pădure şi'n munte, crezu că trebue să se ames-
. tece şi el, ca să dee un sfat bun. . 

- Eu aşi zice, cucoane Emile, grăi el, să treceţi culmea Ple
. şului pănă la mănăstire la Rîşca, dacă voiţi numaidecît să faceţi 
aşa, o primblare. 

- N'ar fi rău,- acceptă Lepădatu. Numai e cam depatie pen-
. tru cucoane. . 

·- Dacă e departe n'am făcut nimic, protestă cucoana DI-
, dina. N'am venit aici să mă ostenesc şi să gîfii. . . . .. 

- Da' nu-i departe de Joc, lămuri bătrînul. Pormtt de-aiCI 
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din_1i~eaţ~, după, ce ·beti cafeapa cu lapte. Şi aŞa pe 1~ ~miază sîn-· 
teţ1 In R1şca. Ş acolo-s locun tare frumoase,. alcătuite·· anume de·· 
Dumnezeu împrejurul sfintei mănăstiri. · 

- Nu ; se pun de pricină cucoanele. Hai să mergem undeva·~ 
mai aproape. _ : 

Judecătorul de pace, colecţionar vestit, se sculă in picioare. 
- Să mergem la Secu, propuse el. Să vedeti acolo una din: 

cele mai frumoase vitrine oe odoare preţioase. Cu trăsurile facenr·. 
un ceas. .· 

-Frate Traiane, cucoanele au plăcere să facă o excursie': 
pe jos. . 

- Această plăcer~ v_'o supunem, domnule judecător, cu toată: 
stima şi consideratia ... îi zîmbi duduia. O!impia. 

- Mă închin, răspunse judecătorul, ceremonios. 
Era un om mic, cu mustăcioară neagră, cu haina nespus de· 

îngrijită şi cu ghetele cu dilcăe înalte, ca să privească ceva mai 
de sus. Alt cusur nu i se cunoştea în afară de această mizerie de- . 
a fi cu o palmă mai scurt decît alţi oameni ... 

- In acest caz, propun, şi· cred c'avem să ne oprim defini-
tiv asupra acestei hotărîri ; propun să mergem la schit la Procov,- · 
dacă nu preferaţi Ozana, ori Poiana Dragostei. 

-La Procov n'ar fi rău într'adevăr, acceptă Lepădatu, împă--· 
ciuitor ca totdeauna. . 

- Nu. Şi voiu avea onoarea să vă expun toate argumen- · 
tele. Schitul Procov e destul de aproape de noi. Drumul pănă a-· 
colo, natural, e foarte frumos. Locul unde ajungem e o poiană 
dintre cele mai încîntătoare ale acestor .munţi. Ca să nu pară ex--· 
cursia prea obositoare, putem hotărî o odihnă acolo, şi'n vederea 
·acestui popas s'ar putea lua ceva provizii. Dacă ne temem de 
plpae, luăm cu noi hainele necesare... . 

- Atuncea ne ducem încărcaţi ca nişte cămile, dragă Traiane ... 
- Imi daţi voe. Luăm tot ce ne trebtie. Şi cată să preve-

dem şi cazul cînd doamnele nu s'ar simţi în stare, la un moment .. 
dat, să treacă Iocuriie grele. 

- Ei, atunci ce facem ? Le luăm în braţe. . 
- Imi dai voe. E necesar, pentru a întîmpina orice nevoe·· 

şi-a răspunde la toate obiecţiile, să luăm cu noi un car cu boi. -
Bătrînul monah încuviinţă, înclinînd adînc fruntea : . . 
- Asta este, boierilor şi cucoanelor. Luaţi un car cu bm ŞI·· 

n'a mai fi nicio pricină. Vitele trag, săracele, şi vă sui~ costiyele cele 
mai oable. Drum este: cam rău,· rîpos şi grunzuros. Insa ac~ma 
nu-l putem schimba. Nici.nu-i nevoe, aş_a fiindv el lă~at _dela ~um-· 
nezeu. Insă dacă luati car cu. boi, puteti să va ducett ŞI la R1şca. 

Cucoanele se împotriViră. Hotărîră Procov. V • 

- Atuncea eu am să rog pe părintele Tihon, vrelu~ JU,decă-. 
torul, să fie aşa de bun să trimeată pe ucenicul sau pană nv sat 
la Nemţişor. Să ne aducă dea~olo un gospodar ~u care sa ne_ 
intelegem pentru carul cu boi. Şt ca să facem lucrunle după toată-
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,. ·rinduiala, am să-mi permit să solicit doamnei Lepăd atu putină 
;:grijă, foarte puţină, cu privire la proviziile ce avem de luat cu noi. 

Poti să ai încredere tn Didina, hotărî Lepădatu, numai 
·nu ştiu dac'a fi carul destul de încăpător şi dac'a mai rămînea 
i vre-un puiti in ograda părintelui Tihon. 

· - Tocmai. Arn avut motivele mele ca să mă adresez dom
- niei ,sale. Deci rinduind carul cu boi, avind rezolvată chestia pro
.. vizii\or, la care sîntem tovarăşi nu numai pentru consumatie, ră
-. mine să se stabilească ora plecării şi hainele ce luăm fiecare. Nu 
~trebue- să luăm prea mult, căci n'avem decit un car. Totuşi, avînd 
-_.un car, putem lua tot ce ne trebue. 

_ . Astfel logica strînsă şi elegantă a lui Traian Rolea şi fragi-
··fitatea femenină au făcut să cadă sortii pe Procov. Excursia a
._ceasta a rlimas celebră în analele sfintei mănăstiri Neamţu. 

Vlll . 

• Alături de părintele Tihon este nevoe să tnfă
ţişăm pe Nastasă Doftoru şi pe Averclzie. 

Lista· participantilor s'a stabilit astfel ;-ş'a fost ·scrisă pe-o 
-b-ucată de htrtie, deşi nu era numaidecît nevoe să fie scrisli. Mai 
_ales că cerneală şi condeiu nu se găseau in casă, şi creionul s'a 
· intimplat să fie foarte prost,-mic şi neascuţit. 

., · Domnul şi doamna Lepăd atu ; 
Doamna Olimpia Mironeanu, singură, căci se afla numai in 

--trecere şi'n vizită aici, bărbatul său inginerul fiind rămas la }Jăile 
Bălţăteşti, cu copiii ; 

. Traian Rolea ; 
Familia Irimescu. la care judecătorul avea o odae : domnul, 

doamna şi cinci copilandri şi copile ; · 
_ Domnul Artur Veruzi, pictor, amorezat de doamna Lepădatu 

. şi de duduia Olimpia.-Judecătorul ii scrise numele cu totul ne!n
grijit şi'n fugă, ceiace era de mirare la acest barbat aşa de nn

. duit şi de corect · · 
lnsfirşit incă vre-o şapte-opt persoane din cuprinsul mănăs-

-tîrii, în dreptul' cărora se puse cîte un semn de intrebare. · 
Pe loc Rolea se ridică sprijinindu-se cu palma dreaptă in 

masă şi ieşi ca să treacă pe la toate portile persoanelor îndoelnice~ 
-Am s~ le rog frumos să dea răspuns precis, imediat, striga 

.. el djn mijlocul ogrăzii. . . . . 
Asta dovedea la Traian Rolea un '{!ntuztasm puţm obtşnwt. 
Se'ntuarse vesel la ora nouă jumătate, in acelaşi cerdac plin 

. de vorbă şi sfat, unde~! aştepta o altăv caf~a neagră. V 

- Merge toată lumea notată, lam un el. Sper . ca vom a
vea vreme bună şi, tn acest caz, avem să petrecem mu~unat: 

- Despre vreme să n'aveţi nicio grijă ... intervem părmtel: 
-jihon. Pot să vă dalJ îuscris c'are sli fie frumos. Acuma, daca 
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·vrai dumneata, ~omnule Traiane, ·şi eşti aşa de bun, să vorbim cu 
-omul dela Nemţ1şor pe care 1-a adus ucenicul chiar acuma. 

Omul· care merge cu carul? 
-Da. 
- Bine. Să vie aici. 
- Apoi am venit, răspunse tăranul din umbră de lîngă 

.stîlpul dela intrarea cerdacului. ... : ·: '_ 
.· : Ţinea pălăria în stînga şi-şi . mingiia pletele in creştet cu 

-dreapta. Făcea o pată albă. Numai obrazul ti era întunecos şi trist. 
Toţi mesenii din jurul lămpii îşi răsuciră capetele in ace

iaşi parte. 
Rolea se ridică şi făcu doi paşi spre tăran·; apoi se răzgîndi: 

se'ntoarse şi se aşeză iar pe scaun. Il intrebit cu vocea-i limpede 
, şi precisă : , 

· · - Ascultă, omule, de unde eşti ? Dă-te mai incoace şi 
răspunde. · 

- Din Nemţişor, cucoane, răspunse omul fără să se deie 
. 1nai .!'ncolo. · 

- Cum te numeşti ? 
· . - Nastasă. Doftoru. 
· - Ştii de ce te-am chemat ? 

- Apoi să trăiţi, domnule judecător, a venit la mine ucenicul 
pălintelui · Tihon. Mi-a· spus că este poroncă dela domnia-voastră 
să mă înfăţişez - aici numaidecît. Am lăsat mămăliga pe fund şi 
laptele'n strachină, ş'am venit, domnule judecător, dar rog pe 
bunătatea dumneavoastră să. cunoască cum că eu nu-s vinovat cu 
nimica. Şi amanda aceia de-atunci am plătit-o. 

- Care amendă ? 
- Pentrucă-s nalbar şi doftor de vite, cucoane, după cum 

mi-i şi porecla. Şi ori m'a aflat vitrinaru din tîrg dela Neamt, ori 
eă m'a pîrît primarele, cu care mă clănţănesc pentru pămînt, m'au 
chemat la judecată ş'am plătit amandă. De-atuncea nu mai fac nimica; 
lăs vitele oamenilor să piară. 

- Foarte bine. Vra să zică mîni dimineaţă mergi la Procov 
· cu carul cu boi. Cîte parale ceri ? 

- Nu cer nimi~. Nu mă duc la Procov că n'am nici 
. o treabă. . . . 

- Ascultă, omule ; ascultă, Nastasă, să mergi cu noi la Procov. 
-Da' de ce? 
- Să mergi cu carul cu boi, să ne duei lucrurile. 
-Aha! · 
- Iti plătim cinstit, să n'ai nicio grijă. 
- Apoi eu bucuros aşi merge, cucoane, de ce nu ? Da~ 

. carăle mele-s duse cu amîndoi băitanii la tîrg, cu lemn~. Aşa ca 
ucenicul mi-a spus să vin musai, că mă chiamă domnul JUdecător ; 
ş'am venit. N'a fost vorba de car. Şi altă pricină de judecată ne

_avind, vă p.oftesc să mă sloboziti ca să. mă duc acasă. 
- Du-te !-îi zise Rolea, întovărăşmd vorba cu gestul. 
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. Omul se duse, vorbind· hi.'cet sing~r, _pe subt cop9-cii ogrăzii,... 
pănă la portiţă. ·. · ·. · · · 

Cucoanele erau nespus de vesele şi le sticleau ochii şi 
dinţii în lumina lămpii. 

Lepădatu întrebă nu cu prea mtiltă. îngrijorare : 
--':- Ei, dragă Traiane, c~ facem ? . . ... 

. - .Să vedem, răspunse Rolea. Să trimetem după alt gospodar. 
Eu însă nu înţeleg, părinte, se'ntoarse el spre bătrîn, . ce fel de 
ucenic e acesta, care mi-aduce aşa un om fără. _să-I · puie în cu
rent cu chestiunea ... 

Monahul ridică din umeri, nedumerit : 
- Nu'nteleg- nici eu, domnule Traiane. Poate Averchie să nu 

fi priceput bine cum stă pricina... E un om cam uituc şi slab
muncitor de pămînt, dar altfel bun cărturar. Insă dumneavoastră 
să nu vă suparaţi. Faceţi-vă toate pregătirile şi fiţi în picioare la 

, ceasul pe care-I hotărîţi. Şi dac'a trebui, mă duc eli singur să'n-· 
chipuiesc un car.· . 

Rolea mai avea de făcut obiecţii, căci simţea UJI punct. slab
în toată organizarea; însă cucoanele îl întoarseră brusc în spre 
chestii care lor li se păreau mai arzătoare. Trebuiau să plece des
tul de dimineaţă,-:- să zicem la şapte ceasuri. Pănă la acea oră,. 
cucoana Didina avea în sama ei partea cea mai imp<;>rtantă. Şi 
nici cucoanele celelalte nu se putea s'o lipsească de ajutorul lor. 
Aşa încît toate trebuiau să fie în picioare odată cu răsăritul saa-· 
relui. Altfel rămîn tartinele nefăcute, ouăle nefierte, salata de pat
Jagele netocată şi puii nefripţi.- O nenorocire mai mare de cît 
asta se poate închipui ? - rîdea cucoana Didina. Prin urmare eu 
aşi dori şi aşi propune ca să nu întîrziem prea mult în astă sară. 
. Era. o dorinţă pe care toţi. se grăbiră s'o îndeplinească. Cînd 
se ridicară mişcîndu-se în cerdac şi urîndu-şi noapte bună, somu 
uşor şi visuri plăcute, se auzi portita dela ulicioară sunînd în· 
clampă. Un glas vesel şi plin de- baritori izbucni, umplînd deodată . 
întunericul ogrăzii. _ · 

- Bună sara, şi să.rut i:nînuţele la cucoane ! Pe boieri îi salut 
fără să le sărut mînile. 

. ___:_ Veruzi. e Veruzi,îl anunţară doamnele cu două vo~;i subţirele .. 
Rolea îşi ·încreţi fruntea, se uită în jur, apoi se răsturnă 

iarăşi în scaun picior peste picior. Observă cu răceală: · 
- Se vede că trebuie să mai întîrziem puţintel, deşi sîn---

·tem grăbiţi. . · 
Pictorul era bărbat voinic şi înalt. Purta o barbă minunată 

revărsată peste piept, _.:.·o barbă care s'ar fi părut ex-agerată dacă 
n'ar fi fost scăzută de o chelie complectă a creştetului. Aceste 
-două părţi ale fiinţii lui echilibrîndu-se, -încolo ~n'avea niciun 

_ motiv de ilemulţămire. Dimpotr_iv~ : în al patruzecilea an, 

In mijlocul ccl.r_ării vieţii notJstre, 

radia putere şi voie bună ca un zeu, ocupindu-se intens de cele·· 
·trupeşti şi foarte putin de pictură. 
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- Ştiu !-strigă _el, suind treptele cerdacului · aveti să mă'n-
trebaţi ce-am lucrat astăzi. Vorbesc de meşteşugu{ meu de zugrav 
b.ine:-înţeles. ~ărturisesc. c~ iarăşi v'aduc o mare dezamăgire. Da; 
simţmdu-mă tmăr, nădăjduiesc că mai am vreme. Ce se pune la 
cale ?-se miră el apoi, uitîndu-se în juru-i. Văd mare sobor. _ 

'{?rbind, îşi înd~plinea fată de cucoane partea practică a 
salutăm, pe care-o stngase dela portiţă. Faţă de domni îşi înclină 
numai frun.tea-i !ucie. Rolea ii răspunse cu'n zîmbet,- o clipă, 
după care Iară iŞI reluă masca serioasă. . . 

- Văd mare adunare, reluă Veruzi. Sînteţi buni să-mi co
municati şi mie. o~iectul discuţiei? Poate vă pregăteaţi să v~ 
duceţi la culcare... · ,· 

_ . -:- Tocmai !-răspunse cu răceală judecătorul. t; . , 
- Poarte bine, n'am nimic împotrivă. Eu n'am venit decît 

pentru o secundă' ; ca să-mi prezint omagiile mele şi să beau o 
cafea, care ştiu că aici se prepară mai bine decît oriunde în lume. 

- Numaidecit, numaide~tt !---:consimţi doamna de gazdă miş
cîndu-se viOiu. 

- Din ce in ce mai bine. Mă declar mulţămit, mă instalez 
pe un scaun şi nu mai am nicio pretenţie. Imi dai voie, dragă . 
prietine Ro lea? · 

·-Mă rog. 
- Ce vroiam eu să vă spun ? Astăzi, mai ales după amiază, 

am fost ocupat în chip excepţional. M'am apucat, împreună <;u 
un cuvios monah, ş'am răstocit la deal Nemţişorul ca să prindem, 
chitici şi raei. 

Aflaţi că peştişorii aceştia dela munte, numiţi boişteni, se 
prepară aici după o metodă specială necunoscută nouă. Ascultaţi. 
Intr'o oală nouă de lut pui legume multe tăiate mărunt, cu puţină 
zamă. După ce-au dat o undă, pui şi peştele şi viri oala acoperită 
bine in cuptor potolit,. ca să se scoacă boiştenii în dulceaţa lor. 
Se zice că oala trebuie să fie roşie, dar eu cred că asta n'are 
importanţă. Notă : Nu trebuie să se uit~ sarea şi piperul. . · 

- Imi inchipui că reteta dă un I .;zultat bun şi delicat, fu 
de părere cucoana Didina. 

- A, da. Trebuie insă meşteşug şi grijă. Să fi văzut P.e 
părintele Amfiloliie cum oficia. Era ~ăreţ, deşi-i gros ş~ are o 
înălţime neîn~emnată. Am uitat să mai adaug un lucru pnncipal. 
E nevoie de un vin bunişor. 

- Hm 1 mormăi judecătorul privind în tavan. 
Păriritele Tihon avea de făcut obiecţii, deşi Lepădatu primise 

cu recunoştinţă reteta. . . 
- Domnule asta-i mai mult bataie de cap ŞI năcaz. Să 

- luăm pildă dela fiarele pămîntului şi păsările . ceru.l.ui, c.are nu pre-
gătesc nu fierb şi nu coc şi trăiesc totuşi prm gn]a l~I Dumnezeu. 

~ Le fierbem şi le coacem noi pe dînsele, părmte,- tot cu 
voinţa 1\li Durimezeu . 

.G~trînul clatină din cap. El avea altă chibzuinţă. 
3 
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Emil Lepădatu, văzînd pedeoparte cafeaua gata şi pe de alta 
fata judecătorului prea întunecată, introduse cu blindetă o intre
bare, care era mai potrivită cu împrejurările şi cu ora· tirzie ·: 

- Ascultă, Veruzi, înainte de plecare n'ai voi să ştii ce-a·m 
pus la cale? 

- Ba da, se'nţelege că vreau să ştiu. Desigur aţi plănuit 
o . excursie... · 

. Toţi rămaseră ·uimiţi de asemenea pătrundere: Pictorul îşi a
prinse o ţigară : . 

---: Nu vă miraţi prea tare. Am aflat dela familia Irimescu. 
Eu socotesc însă că o excursie la Procov nu-i ceva destul de 

. serios. E prea aproape. Şi mai cu samă găsesc de prisos carul 
cu boi. Ca să ne ducem pănă peste deal, ce ne trebuie ? Un ceas 
de voie-bună. Ne ducem, ne'ntoarcem, şi gata. Nu-i nevoie nici 
de bataie de cap, nici de planuri. 

Rolea deveni atent şi se răsuci cu delicateţă în scaunul său : 
:r - Aşa socoteşti dumneta, domnule Veruzi? 

---:- . Aşa socotesc eu. 
"" -· Ş'ai putea, mă rog, · să-mi explici care sînt temeiurile 

pentru care socoteşti aşa ? 
- Care sînt temeiurile? Ia ascultă, Rolea, nu face cu mine 

pe judecătorul de instr ... cţie şi nu fii gelos de iubirea mea, pentru 
doamna Didina Lepădatu şi duduia Olimpia Mironeanu! 

Invălmăşeala de replici, hazul şi cafeaua se amestecară,- şi 
pictorul se tmpăcă imediat cu Rolea, bătîndu-! prietineşte pe spate. 
Apoi se despărtiră, interpelîndu-se încă un timp prin întuneric. 

Cerul cu stele, pe care lilieci negri îl scriau încă din cind in 
cînd, arăta un ceas tîrziu. Nu mai era mult pănă la toaca de un
sprezece şi părintele Tihon stătu şi cugetă, in pragul chilioarei 
lui, cum să r'induiască afacerea cu carul cu boi. 

- Multe marafeturi şi dezmierdări mai au şi tîrgoveţii aceş
tia... cugetă el ca un ţăran cuminte ; şi-şi mormăia încet cugetul 
caşicum I-ar fi rumegat. Acuma unde să g~sesc eu car cu boi în 
puterea noptii? Frate Averchie, unde eşti? 

- Aici, părinte. . · 
Fratele Averchie, ucenicul, era tot un ţăran, nu cu mult mai 

tînăr decit cuviosul Tihon. Avea barbă şi plete cărunte, era puţintel 
şi uscat la· trup şi întristat la faţă. Il slujea de mulţi ani pe bă
trîn, cetind, la ceasurile rînduite, cu afundă credinţă, cărţile iubite 
pustiei sfinte ; şi aştepta cu dulCeaţă ceasul cînd avea să fie şi el 
binecuvintat monah. Acel ceas, după cum se juruise el, treb~ia 
să. sune după ce Tihon bătrînul va trece între drepţi, cătră lumina 
cea fără de vifor. · 

- Ce zici, frate Averchie? Cum facem cu carul cu boi? 
· - Care car cu boi? .. 

- Apoi n'ai auzit ?-şi nu te-am trimes după gospodarul a
cela, Nastasă Doftoru, din Nemţişor ? 

-· M'ai trimes să-I aduc, căci îl chiamă judecătorul. Dar eu, 
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ţ>ăJinte,_ n'am ştiut despre c~-i vorba. Datoria mea este s'ascult 
"lmplim-vei poruncile şi-ţi vei pleca fruntea", cum zice la carte. · 

. - E yorba .de. un car cu boi. care le trebuie lor. 
- Cut ? Botenlor ? 
-Da. 
-. ~e să facă ~u carul cu boi? N'au nici griu, nici orz pe-

cimp, mct lemne'n padure. . 
- Le trebuie pentru drăcăriile lor, ca să se ducă la Procov. 
- Cu carul? · 
- Nu ; de dus zice că se duc pe jos. Dar le trebuie ş'un 

·car cu boi. 
·-- Eu asta n'o pricep, mărturisi cu mîhnire Averchie. Scrie 

şi cartea: "Cele fără de cale nu voieşte a le vedea Domnul". 
- Bine, bine, Averchie; dar ce facem? · 
- Eu ştiu ? Le-om căuta mîne un car şi pace,! 
- Le trebuie mini dezdedimineaţă, Averchie. 
- Mîni dezdedimineaţă ? A sta-i greu. Să umblăm . noaptea 

după car ? "Şi pre toţi cei ce au putere, să nu-i scoţi noaptea 
ca să se suie noroadele în locul lor". ' 

·- Atuncea cum ? . · . 
.. - Ne...;a lumina ·Domnul-Dumnezeu, părinte. Cuvioşia-ta du-te 

la hodină, căci eşti om slab şi bătrîn şi nu trebuie să superi pe 
Cel-Bun trudindu-te peste fire. Eu îmi aprind o lumînărică şi stau 
treaz căutînd in' carte deslegare. "Domnul-Dumnezeu nu asupreşte 
pe ai săi, ci-i curăţă şH scoate dintre necredincioşi". 

Părintele Tihon se plecă sf;ţtului. Avea acest bun obiceiu, 
:să se folosească de înţelepciunea şi de cărturărla ucenicului său. 

IX. 

Biserica· cea mare. 
t 

Soarele 'iSbucni ·pe •Codri şi se risipi 'în roua. fînaţurilor. La 
-acest ceas al dimineţii, Natanail sări pirleazul grădinii ş'o apucă 
pe carare la deal, spre Procov, printre flori care abia atunci se 
deschideau primei clipe de viaţă şi mortii apropiate. Umbla descult, 
cu poalele rasei prinse în cingătoare. Işi purta la subsuoara_ stîngă 
încălţările şi'n mîna dreaptă un toiege! alb. 
. Cind intră subt cetina grea şi sumbră _a pădurii, ~e opri la un 

· trunchiu răsturnat, ca să-şi tragă ghetele ; şi porni mat departe. pe_ 
poteca uscată şi sunătoare, prin ace moarte de brad. Ţubtcht 
necontenit le adulmeca şi pufnea în ele. . .. 

Din cînd in cînd soarele străpungea umbra-şt călugărul 
călca peste flori argintii ale tăcerii. Erau flori asemănătoare sufletului 
-său. Starea unică de bine din ziua trecută n'o m_ai. avea. Că:use 
·intre lucrurile stinse. ale trecutului. In să soarele ztlet nouă răzbatea 
·tn el caşi în această umbră şi-1 înflorea. 
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Intr'o vre,me se <;>pri şi ascultă rîsul unui hulub salbatic înl 
depărtare~ un~i văi. Pom.i Iar înainte şi iar se opri ca ·să""l asculte:. .. 
In carare-1 trecură sturzt cu sunete scurte uşor fluerate. Ţubichi se 
năpustea spre ei; rămînea apoi singur,· cu botul înălţat, şi-şi în
torcea ochii inteligenti şi'ntrebători spre stapin. 

- Ţubichi, ii zise monahul, nu-i aşa că tu ştii ce spun eu?· 
· Căţelul îşi mişcă bucata de coadă şi tipăi îndarăt spre el. 

- Nu te mai năcăji degeaba cu dihăniile şi zburătoarele· 
··· .-de-aici. Şi ele sint subt paza grijei lor şi nu le poţi prinde. Bucu-

ră-te numai că le vezi. · 
Căţelul scheună uşurel ; căscînd desfăşură o limbă trandafirie

şi'ncovoiată ; apoi închise gura şi păru că o înghite. Cum sfatut 
lui Natanail 1i intrase pe-o ureche şi-i ieşise pe alta, căci înţele
gerea lui n'avea durată ca instinctul,-se năpusti spre · un brad: 
gros. O veveriţă castanie · săgetă în sus în jurul lrunchiului, într'O< 
spirală care păru o fumegare. Sus, se ridică în două lăbuţe răză.:.... 
mîndu-se cu spatele în coadă, numai o secundă. Imediat pluti în aer· 
şi dispăru. 

. Ţubiehi o strigă pe nume în limba lui, de două ori. Dar nu-i· 
răspunse decit alt căţel înşelător al singurătăţii. 

Suind, Natanail ajunse în locuri mai umede. Tret:u printre
risipiri_ de trunchiuri moarte. In formele lor, în aparentă încă întregi7• 

:imensa lume ·a vietăţilor mărunte lucrase c'o hămicie neistovită,. 
necunoscind, ca 'un . element al veşnicie-i, nici tiţnp nici repaos .. 

Abia punea călătorul un picior, ori răzema o mînă,-se des
făceau Şi se risipeau; Era plin locul de aceşti căzuţi, din· care trăiaw 
şi uriaşii vii şi se ridicau tinerii .luptînd între ei. Intre muşchi şi, 
pulberile morţilor, creşteau· colonii de bureţi,. fantazii ale umbrei şi· 
putreziciunii. Cei mai frumoşi erau zugrăviţi cu otravă roşie. Nata
nail ii lovea uşor cu toiagul,-ş'alegea, ici-colo, numai. hribii, carne
delicată şi fină a ~ihaştrilor. li strecura în trăistuţă şi trecea printre· 
alte coloane răsturnate, care în realitate nu erau decit iluzie,-caşi-. 
întocmirile monstruoase ale domniilor şi ale împărăţiilor. 

Intr'o rîpă înalbăstri fum-şi ajunse pănă la el miros puternic· 
de' rîşină,. Oameni ciopleau şi lucrau acolo catarguri d~ brad. U. 
se auzeau, tn jurul focului, glasurile răsunătoare. Toporul batu utl' 
·ti!Jlp ritlŢ!ie,. scazu încet-îf.tcet, conteniră şi glasţtrile şi toate deveniră-
tăcere. · · 

Urcă un ţanc oblu, păşind rar şi domol' ca muntenii. Ajunse 
la un drum de piatră, care se chiamă al lui. Ştefan-Vodă, şi pe
urmă merse coborînd. Il întîmpinară într'o poieniţă plaieşi cu to
poarele pe brate,-ş'un călugăr uriaş cu pletele pe .umăr. Umbl& 

-cu paşi largi, izbind poalele rasei cu cizmele-i grele~ 
Natanail se opri şi-1· salută. 
- h:l.cotro părinte Avacum? . . 
-· D'apoi după cum vezi, părinte Natan aii, am luat pe aceştt~ 

,.oameni, cu care. am isprăvit toate aici, in. acest parchet, şi· mă duc: 
;eu ei să ridic Şi pe ceilalţi dintr'o rîpă de mai la valer Şi trecem< 
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~ ~it munt~, ~nde a~ve~ treabă două săptămîni. De· azi, au să 
_atba""pace ŞI atcea .salbatăciunile. Te duci pănă la Procov? 

- Mă duc pănă la Procov. · . 
: . ?e despărt~ră: ~iA trec ură în a.ltă parte,. de~ dreptul prin. Labi-
rmt; tar Natanatl teşt mdată in potana schitului. 

Acolo era pace, pe tăpşanuri trăgănate, şi cîte ··un punct de 
·flOare căzuse în ·toate florile neclintite ale fînaţurilor. 

. Cerul deasupra era limpede şi fără pată ; numai o gaie 
stngă odată în albastru! de sus, la mare înălfime. . 

Bisericuta de lemn se ridica în mijlocul unei largi împrejmuiri 
. ·de zăplaz, şi'n juru-i cîteva căsute cu streşinile joase. Sună toaca- -
bătînd uşurel, cu un fel de sfiiciune. Apoi cîntară clopote. Dar 
puţin timp, căci singurătatea le birui curînd. 

Nu se vedea nicăiri nicio mişcare. · 
Natanail intră pe poarta deschisă, cu sttlpi nalţi şi cu streşină. 

Trecu prin livadă, apoi dădu în . ograda bisericuţii. Pătrunse în 
pridvorul mic şi în căsuţa lui Dumnezeu: acolo auzi glasul cunoscut 

.al lui Atanasie. Slujitorul stătea în picioare la strana dreaptă, cu 
fata spre altar,-într'un roiu grăbit de murmure. 

- Binecuvintează~ mă, părinte Atanasie, vorbi Natanail dela uşă. 
. Căţelul rămase in pridvor, privind la icoanele înfricoşatului 

~udet de apoi. Pe uşa deschisă, în urmă, se vedeCI, ca o . altă zu~ 
grăveală proaspătă, un colţ de pădure şi de pajişte-dezminţind 
bolnavele elucubraţii ale asceţilor. -

Atanasie, schivtlic uscat şi posomorît, tînăr încă, se întoarse,-
__ şi faţa i se lumină. . . 

- Bine să te cuvînteze Domnul-Dumnezeu, părinte Natanail. 
El te trimete aici. Bine ai venit. lată,_-săptămîna aceasta fiind eu 
-de rînd, am venit răpede dela coasă, pentru toacă, clopote şi slujbă, 
-după rînduială. Pe urmă mă'ntorc iar la treabă. · 

_· - Am ştiut c'am să te găsesc aici, părinte Atanasie. Aflasem 
-că eşti d~ săptămînă. Am venit să vă :văd, căci imi place să te privesc 
-cum slujeşti cu ceilalţi trei părinţi, afară, în biserica cea mare. Sluj~a 
aceia e tot aşa de bine primită sus; caşi asta. Ca să nu rămîte 
.acolo lucrarea cu două braţe mai puţin, grăbeşte-te şi du-te,-iar 
,eu îţi ţin locul cetind fără nicio greşală sfintele rugăciuni deJa· 
început pănă la sfîrşit. - . 

- Se poate asta ?-întrebă cu naivitate şi bucurie Atanasie. 
- De ce să- nu se poată? . 
- Atuncea bine; părinte Natanail. Iti mulţămesc. Şi te-aş-

;:teptăm în poiană la Merişor. . 
- Da. Aşteptaji-mă în poiană Ia .Menşo:. . .. . . 
Amindoi zîmbeau, singuri în mijl~cul b.'s.en~u, pnvmdu~s~ . 

. Atanasie se'nclină, ii 'luă mtna şi i-o săruta. Apm tt:ŞI, cu pas hamtc 
-de muncitor care se duce la treabă. . 

Natanail rămase singur şi ceti rugăciunile.- .. 
Acolo tn poiana dela Merişor, e~a soa.re ŞI. murmur abia 

.;auzit de albine. :_;;i .toate gingăniile ierburilor fmau ŞI susuraH, adu-
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cînd slavă luminii şi Domnului-Dumnezeu. Iar pădurea de jur îm
prejur susura cîteodată fără să se clintească. 

Unde· o fi fost şi de cînd o fi murit acel Merişor despre care 
vorbeşte numele poienii? Nici o urmă şi nicio altă pomenire n'a 
rămas, nici despre el nici despre cei care I-au sădit. Cum spune 
psalmul pe care-I murmura încet:. 

Omul! Ca iarba-s zilele lu 1
• Ca floarea cîmpului în

floreşte. 
Un vint tl suflă şi nu mai este. 
Şi nu i se mai ştie nici locul. 

X. 

Aici pare că se arată slujba celor· 
două cinstite feţe Onuţă şi Rn
tilie,-tnsă nu e vorba despre a~a. 

De partea cealaltă, în valea mănăstirii, la casa părintelui Tihon:, 
caravana încă nu se urnise. Stătea pe loc, cu boclucurile risipite,. 
aşteptînd carăle, după care atit bătrînul monah cît şi Averchie 
ucenicul său porniseră dela răsăritul soarelui. Unul într'o parte, 
altul ln alta, nădăjduiau să izbîndească. Mai bine două cară decît 
niciunul. 

Deocamdată, la acest ceas, nu mai era nădejde decit de 
unul, căci părintele Tihon tocmai se întorcea, c'o înfătişare ne:..
fericită. 

- N'am ce le face, zicea cuvioşia sa ridicînd palmele în 
lături deoparte şi de alta a pieptului. ·Azi trăiesc pe lume altfel de 
oameni decît în alte vremuri. Odată erau ţăranii mai iuti şi mai
săritori. Acuma unul are a se duce la coasă ;. altuia i s'au prăpadit 
boii in pădure, altul vrea să se mai gîndească: pănă la amiază a 
vedea el ce-a face ... Decit îţi vine să crăpi de ciudă. M'am întors 
şi eu într'un răsuflet, cu nădejdea că va fi făcut A verchie vre-o 
ispravă în sat la Nemţişor. EI îi mai tînăr şi-i: mai în putere. Pe 
lîngă asta, îi mai îngrozeşte cu- vorbe din sfînta scriptură. 

Astfelinclt rămăsese nădejdea la Averchie. Bătrînul sufla şi-şi 
ştergea năduşala de pe frunte cu mînica rasei, şi se tot ducea. 
in colţul cerdacului, privind în lungul hudiţei . 
. · · · Dar pănă să vie fratele Averchie, judecătorul, înfăţişînd tuturor· 
celor de fată lista scrisă cu creionul cel rău,. le dovedea că nu poţi 
să te bizui niciodată pe oameni. Familia Irimescu sosise cea dintăiu,. 
odată cu dînsul. Erau şi cei care puseseră lucrul la cale de cu 
sară. Insă alţii intîrziau; unii nici n'aveau să vie. Ba îi- durea capul;. 
ba se. temeau de ploaie. Fuseseră şi unii sinceri, care mărturiseau 
că s'au 'răsgîndit. · · · · · · · 

- Iată cu ce lume avem de-aface .... zise încet Ro1ea cătră' 
duduia Olimpla. lăsind să cadă hîrtia şi apoi, lovind-o·dispretuitOI:· 
cu bastonul: · ~ · · 
•.. ; i- ... \ ;•; ~ ; ··: ; :· ,.. ... , .. . . : . ~ . . 
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- Văd, răspunse ea zimbind ; iţi mărturisesc însă· că nu mă 
supăr. de!oc. Vom fi mai puţini şi asta mă bucură. Lasă lista dom
nule Judecător. ' · ' 

Rolea urma să distrugă hîrtia, ce pe-o vietate vinovată iar 
Olimpia urmărea_ zbaterile ei c'un zîmbet de mîhnire simpatic şi 
plăcut, pe care ŞI-1 cunoştea,-de aceia făcea necontenit în juru-i 
~isipa acestei flori. Orice cuvînt il întovărăşea de zîmbet. Rîdea 
msă rar. 

Pachetele cu provizii şi hainele de vreme rea stăteau unei~ 
peste altele în preajma scării cerdacului. Călăt«;~rii treceau in sus 
şi'n jos pe lîngă ele şi le cercau cu virfurile ghetelor şi ale beţelor. 

Fiţi cuminti, copii, grăi cucoana Didina, să nu stricaţi 
vre-o farfurie ! · 

- Cum se poate, frate dragă, se miră Lepădatu, ai luat şi 
farfurii ? O excursie eu ştiu că se face fără aceste obiecte de prisos 
create de civilizaţie. 

- Cunosc eu pe cineva care are să-mi ceară întăiu şi'ntăiu 
tacîmuri .... răspunse doamna Lepădatu blînd, însă foarte sigură 
de sine. · · 

- Mi se pare că de data asta,-odată în douăzeci şi cinci 
de ani,-nevastă-mea are dreptate ... constată cu glas destul de tare 
Lepădatu. Din toată inima însă doresc să văd carul cu boi. Mi-aşi 
lua de-o grijă, ş'am porni imediat spre destinul nostru. 

Călugărul se'ntoarse din colţul cerdacului, de unde privise 
iară în lungul hudiţei. 

- Cucoane Emil, zise el, dă-mi mata voie, te rog, să te'n- • 
treb de ce aveţi nevoie aşa de mare de car... _ 

· - Cum ? întrebă Lepădatu surprins. · · 
- Ce nevoie aşa de mare aveti de car cu boi ? Ca să mer

geţi mai departe, la Secu _9ri la Agapia, nu zic, bine este să ai car._ 
Dar Procovu-i colea, o palmă de loc ... 

Traian Rolea interveni, împungînd înainte cu arătătorul mînii 
drepte. · · _ . ·_ 

- Acesta, părinte, e un lucru pe care l-am hotant asară, Ş! 
trebuie să facem cum am hotărît. Asară şi· cuvioşia ta ai fost de 
părere să luăm numaidecît un ·car cu boi. · _ 

- Am fost domnule Traiane, nu zic că n'am fost ; dar dadi 
văd , că-i aşa d~ greu, nu mai sînt. Eu vă spun drep,t: ta~e mă 
tem că Averchie are să se'ntoarcă şi el fără c~r. Dac arx fi_ fos~ . 
de găsit-, găseam şi eu. Acuma să vedem ce ztce el_ daca v~ne Şt 
ne găseşte aşa cu buclucurile lepăc;Jate... Ce facem far~ ~ar . Ta
re's curios să ştiu ce-ar zice Averch!e. Să vedem, căct ti zăresc 
că vine ·singur. · · · · · .. .. . . • 

Intr'adevăr ucenicul se întorcea făra car ŞI fără bo1. Era m-
fierbintat de u~blet şi de· soare şi gifîia. · ' . ; _ . 
· · ·. - ·ooamne, iartă-mă ! - işi făcu el cruce. Par~ă toţi sau vorbit 
şi, ;s'au înţeles să purcea~ă care'n~otro, A cu treb~n ca!e de care 
mai grabnice. Unu-i la spttal, altu-1 la hrg, altu-I la padure._ 
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• Ju.de~torul îşi. încrudşase braţele · pe ·piept, ca· un celebru 
tmpărat, ŞI aştepta mcruntat dezlegarea încurcăturii. 

S'~r păr~a că ne-am oprit, vorbi rizind cu veselie Veruzi. 
Ne-am opnt tnamte de-a fi plecat. Insă eu mă'ntreb cu mirare 
cine. ne ~oate opri? Nu ne poate opri nimeni! Plecăm şi s'a is
P.divlt. M1 se .Pa~e că, !n ceiace mă priveşte, am contestat nece
Sitatea carulu1 ŞI a botlor. Imi pare rău numai că am întîrziat. La 
Procov e plăcut să ajungi înainte de a fi soarele tn putere-. Acuma 
.ce facem cu bagajele ? ·· · 

, Privi de sus în jos pe judecător. 
· ~-. - Cei care aveau eri planuri şi idei, acuma n'au niciuna·. 
'Să ne'ntoarcem în altă parte. Frate Averchie, • am aşteptat cu toţii 
sosirea ta, ca să ne dai deslegare şi să ne spui ce putem face cu 
asemenea tarhat, dacă n'avem carul ? 
· . ' · - Apoi ce · să facem, domnule? . Buclucurile acestea mai 
uşoare le împărţiţi intre dumnevoastră-fiecare luîndu-şi ce-i al 
său. Iar coşurile cu mîncare aşi zice să le'ncărcăm în spate eu şi 
cuvioşia sa părintele Tihon. Ce-i a sui o măguri,! ? Indată am a
juns-şi, la întoarcere, povara cea mai uşoară o avem noi, caşi Isop. 
· · Emil Lepădatu încheie cu blîndeţă şi cu supunere : 

. - Se vede că aşa ni-î scris şi altfel nu putem face. 
~ ~ După două ceasuri de întîrziere, se grăbiră mai mult decît 

· trebuia.Fiecare îşi răpi de jos haina de ploaie şi ieşiră butuc pe 
· poartă. Doamna Irimescu, mititică şi uscată, chiar depe loc începu 

a opri şi a povăţui pe copii cu umbreluţa ei scurtă,-făcînd semne 
·· Şi agitînd-o cu grijă aprinsă. Monahul şi ucenicul său găc;tră, la 

un loc ştiut, două bete groase şi, încovoindu-se greu din şale, tn
d1rcară in spate panerele cu mîncare. 

- Doamne ajută! -murmură Tihon făc1ndu-şi semnul crucii. 
Averchie îşi şterse sudoarea cu mîna liberă şi· oftă murmurînd: 
-~ Bucuratu-m'am şi m'am înveselit de mila ta,-că ai cătat 

la întristarea mea şi ai aflat de amărăciunea sufletului meu ... 
Pe loc se simţiră amîndoi mai uşuraţi şi porniră cu paşi mari 

în urma musafirilor. . 
Mergeau toţi in destul de bună rînduială şi veselie,-cucoana 

Didina şi duduia Olimpia în frunte. Totuşi dela o vreme, subt brazi; 
calea se făcu pietroasă şi povirnită. 
. - Imi daţi voie,· doamnele mele ?~zise pictorul, uşurindu-le 
de hainele ce duceau pe braţe. Aşa are să vi se· pară pădurea 
mai frumoasă. . · . 

- lntr'adevăr ... zîmbi Olimpia. 
Veruzi aşteptă pe Rolea şi-i şopti la ureche, lăsîndu-1 să treacă 

pe. Ungă el : . . 
= ..:..._ Rog pe prfetini să nu fie _invidioşi, nici geloşi. 

. judecătorul ztmbi şi el fără supărare, simţind pănă în fundul 
sufletului mireazma şi răcoarea pădurii. Iar prietinul său, oprind pe 
Averchie şi pe Tihon, aşeză fiecăruia pe bratul liber ctte una d.in 
hainele· doamnelor. 
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Bătrînii acceptară cu dragă inimă povara aceasta nooă tnsă 
. . ·neînsemnată._ Dar se_ întîmplă şi'n. lucrurile mărunte aceleaşi' feno

mene dramahce ca ŞI în cele man. In vremea cruciadel6r oamenii 
·erau cuprinşi de delir şi jucau în spazmuri, fără motive ·'aparente. 
Era destulă tor să. fie adunaţi la un loc. Astfel, în lungul culmii 
.care duce la Procov, unul după altul, fără nici o jusfificare vădită 
·călătorii se opreau şi lăsau în braţele lui Averchie ori ale părin~ 
'telui Tihon hainele pe care se cuvenea să le poarte ei: Pe urmă 
păreau mai uşori şi ·cu mult mai bine dispuşi decît inainte .. 

Monahul stătu o clipă pe loc şi se îndreptă putin din şale, 
gemînd. Erau aproape sus, pe cul_me, la drumul pietros. Cei dina
inte poposiseră şi ei în jurul doamnei Lepădatu. Oăliigia se potoli 
şi vintul trecu zvonind prelung pe culmile brazilor. . . 

_ . """:"" Averchie, grăi bătrînul Tihon, mai spune- ceva din cărţile 
·vechi, ca să mă răcoresc şi să pot ajunge la liman... . 

Europenii îi priveau cu curiozitate şi simpatie, 
- Apoi, cuvioase părinte, răspunse A verchie, dumnealor au 

'făcut ca acel flăcău despre care spune o -vorbă vechie ... Se ruga 
pentru putintel lucru la început-cătră o fată ... Şi pe urmă a păţit 
fata aceia cu el ce-am păţit noi cu dumneavoastră ... 

Cel mai mare haz îl făcură femeile. Iar Veruzi, întordndu-se 
·spre bătrîni, se simţi mîhnit şi mişcat.-Ctnd, dintr' odată, doamna 
~Irimescu ridică umbrela, o lăsă să cadă în rlpă şi dădu drumul 
unui ţipăt uscat. Cu gura încremenită într'un rictus, sta -atlrnată 
·oarecum de culmea de deasupra. 

Toti se răsuciră, caşicum ţipătul ii împunsese. Văzură pe o 
. ·stinca doi oameni cu puştile aplecate amenintător. Purtau sumăieşe 
:scurte şi pălării cu barurile aplecate pe ochi. . -

.~ Nimeni să nu vîşte!- strigă Onută răspiCat. Mînile sus! 
Pintilie întrebă, îndată după el, fioros şi grozav : 
-Este vreunul care n'a înţeles? 

·Cu toţii înţeleseseră, electric. Ridic~ră _ ?r~ţele ~i răm?s:ră 
·-solemni. Doamna Irimescu avu un sughiţ Şl-1 1zbucmră lacnm1le .. 
. Se lăsă la pămînt. ·· -

- Au înţeles ! - rtnji Onuţă cătră tovarăşul său. Ca la ci# 
. ·motograf! 

Bătrînii îşi puseseră poverile jos şi~ r~?ufla~, şt~rgîndu-~i s~
doarea, caşicum porunca bandi!ilor pe dmşu nu-1 pnvea .. A~er~~e 
:totuşi se găsea înfricoşat pentru asemenea ne_dreptate. ŞI sdmc1e. 

-- Uscatu-mi-s'a vlaga, mormăi el, ammtindu-şr de vorbe 
-mari şi sfinte ; uscatu-mi-s'a vlag~. ş'am rămas ~ un _htrb de lut . 
. Şi limba mi s'a lipit de cerul guru... . . . . . 

Veruzi incercă să parlamenteze, cu veselie st1_1tă: 
- Ce voiţi dela noi, oameni buni? _ _ 
_ Aşteaptă, cucoane, ş'ai să vezi ... l1 răspunse sl~lbaşul·cel_ 

·-.mare şi bălan. - · .: ... : ... ' 
. OnuJă ţipă cu răutate: .. _ .. , '· ·· 
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- M~i, Pintilie, nu-i scapa la vorbă că-i rău !' Care-a crîcnit?·· 
Tu, cel bărbos şi cu capul ca genunchiul ! Nu te clinti. Şi nici n-~,1 
zîmbi, nici nu da din deget. Dacă n'asculţi eu te puşc! 

Dacă mă mai întrebi odată, gata !-rînji Pintilie. 
· ·· Averchie clăti din cap cu întristare şi desgust: . 

- Pănă la cer îşi ridică fălcile şi cu limba lor mătură pă-
mîntul! · 

Onuţă aruncă spre bătrîni şi spre povara lor o privire în 
treacăt, şi se statornici dirz şi crud asupra celor de subt el. 

- Acuma ascultati ce vă spun eu, zise el cu linişte, şi nimeni 
să nu facă altfel, subt pedeapsa morţii ... 

. Judecătorul îl aţintea sever. 
- Vină du'mneata întăiu, i se adresă banditul,. şi lasă aici, la · 

picioarele mele, tot ce ai. Pe ·urmă treci vama şi aştepţi cuminte~ 
După asta vine cel bărbos, care chitea că poate ride. La urmă, 
boierul cel căruia i s'a stins tigara în gură ... Lepădatu se gîndi 
cu oarecare amărăciune : "In această clipă am pierdut o frumuseţă 
de ţigaretă de chilimbar, pe care o am de optsprezece ani, cînd. 
am făcut cu Didina cea dintăiu călătorie Ia Paris. Pe acolo nu ·sint .. · 
hoţi ... ". 

Şi trecu şi el, încovoiat, spre vamă. 
Onuţă îşi urmă poruncile : 
- Cu femeile şi cu copiii n'avem nimica. N'avem ce le lua. 

Mîncările pe care le poartă părintele şi cu ucenicul său, rămîn 
la noi. Atîta. 

Onută făcu semn şi barbatii coborîră iar în rîpă. Voia să 
mai poruncească ceva,-cind, simţind paşi din susul drumului, tre- · 
sări. Ridicînd . arma, o sprijini cu condacu'n umăr. Pintilie rosto
golea ochi fioroşi, nehotărît şi n mare tulburare. 

Apoi auzi pe Onuţă destinzîndu-se într'o răsuflare prelungă. 
· Din sus, venea cu beţişorul lui şi cu trăistuţa, părintele 

Natanail. 
Se opri mirat, apoi se'ntunecă. lşi aruncă ochii spre plicul 

din vale. După aceia şi-i întoarse spre slujbaşii pustiei. .. 
- Pintilie, zise Onuţă, pasă şi ia mîncarea, care nouă m-~ 

de mare folosinţă. 
. Averchie se opinti, ridică amîndouă coşurile şi le înfăţişă lui 

Pintilie, care le cuprinse la un loc şi le purtă uşor c'o singură 
mînă, pe cînd cu cealaltă ţinea puşca cu oţelele ameninţătoare: 

- Salutare,. părinte l strigă Onuţă cătră Natanail. Şi slobozi 
un foc de puşcă deasupra rîpei. Femeile răspunseră cu ţipete:· 
Duduia Olimpia rămase rîzînd ciudat, ceeace dădea o . înfăţişare 
tristă fetii ei delicate. . 

- Salutare, părinte !-rînji şi Pintilie, trecînd semet pe dina-:-
intea monahului. .. . , 

Şi slobozi şi el un foc. Ecourile, fierbînd, s'alungară Şl s a-: 
mestec;uă. Ţubichi incepu. să latre ascuţit, trimeţînd şi el alte ec.ol.t~l· 
cătră cele dintăiu. 

• 
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A • J?u~~ ce hoţii se mistuiră în sihlă, A~erchie se aşezi1 la pâ-
mmt ŞI-ŞI .mdrep~ă şalele ~ureroase, răstignlndu-şi în. lături braţele, . 
Rosti ·cu linişte ŞI cu credmţă : · · 

- Dreptul ca finicul va înflori şi ea chedrul Livai1Uiui se va 
1nălta. Doamne, fă-i ca pulberea în!vînt şi ca pleava în vifor. 

~e~ume~!t încă, .Naţanăil mai făcu cîţiva paşi spre ·musafiri ;·. 
dar dmtr odata fu Iov1t ŞI el de mare spaimă. In acelaşi timp, a
gitînd I"?îna stîngă, doamna Olimpia Mironeanu ţip~, fixîndu-r ea 
pe-o untă vedenie. Natan aii ocoli cu pas grăbit ripa şi se cufundă 
şi el în altă parte a desimii. Cînd doamna Mironeanu, agitînd a-·· 
aceiaşi mînă, ridică iar ochii, cu bolnavă curiozitate, el n.u m.ai ~ra. 
sus, pe stincă. · 

XI. 

Părintelui Natarwil i-a s<Jsit St}/ 
din altă lume. 

Era aceiaşi fiinţă gingaşă pe care o cunoscuse cu treispre-·, 
zece ani în urmă. Acelaşi figură cu zîmbetul mîhnit, neadevărat 
şi înşelător. Ş'o văzuse întăia oară aproape în aceleaşi locuri, 
ceva mai la deal, spre Procov, pe drumul lui Ştefan-Vodă. 

Era atunci un student tînăr de douăzeci şi trei de ani. Venea 
din aceiaşi poiană cu bisericuţă de lemn. In spate, avea un sac 
de pînză verzie cu curele aduse pe umeri şi pela subsuori. M1n41 
stîngă şi-o ţinea sprijinifă în cureaua ei. In dreapta, avea un băf 
cu vîrf de fier. 'lmpungea cu el, din cînd în cînd, buretii veninoşi 
din marginea cărării. · · · · 

Tocmai scobora spre mănăstirea Neamt, întrebîndu-se dacă. · 
nu cumva e într'o zi de post şi dacă va găsi ceva de rruncare 
la arhondaric. După amiază pleca mai departe, spre Secu şi 

• spre Agapia. · 
· Işi făcea socoteală şi nu ştia dacă e într'o Simbătă ori într'o 

Vineri. Mîncarea amiezii, -dacă era Vineri; îi apăru săracă şi 
îndoelnică. · · 

Izbi cu fierul într'un splendid burete cu pete roşii, şi; cînd · 
ridică ochii văzu la cincizeci de paşi, cotind pe după brazi şi 
suind spre ~1, doi drumeti. Un domn în yîrs~ă, care nu părea s:i 
aibă mai mult de patruzeci şi ~ase d_e . ~m. ~Ifra .~ce~sta ttnărul o 
socoti arbitrar însă i-o statornici defmttlv. era miJlOCIU la statură 
şi. îndesat. cdm îl zări pe tînărul care ~obor~ . dela ~eal, i!lcepu 
-a rîde, întoarse capul şi spuse ceva fetei. .c~cl to'-:ara~av Iu_1, care 
umbla al Muri cu paşi mărunti, nu putea să-1 fte dec.It. fi•co:. li dădu 
cu preciziune douăzeci de ani. La c~vîntul domn~IUI ~~. vtrstă,. e~ 
ridică ochii şi privi în susul drumului. Avu un. z~mbet , 1 s: l~mtnă 
dintr'odată figura. Pe urmă îşi plecă fruntea ŞI ~tmbetul pten. . 

. Tinărul mai întelese cu preciziune ~ă trebuie să ~e oprcasdi,-
să-i aştepte şi să-i s~lute. . .. 
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. - · :- Domnul cel s~urt; şi tndesat venea cu 'mînile slobode la 
., ,-deal. Fata se sprijinea într'un baston, o cîrjă de cireş, care desigur 

. nu era a ei, ci a tatălui său. Era un baston bărbătesc, cum 5~ 
-purta tn acea vreme. __ 

. Intr' adevăr, cind nu mai erau decît cinci paşi intre ei şi· el 
tînărul se opri. U salută. Tatăl îi ·răspunse cu politeţă, scoţîndu-şi 
destul de larg pălăria tare şi descoperind un păr cărunt, neorîn

. duit şi des. Fata zîmbi iar, încordîndu-se uşurel cu bărbia'n piept. 
·Purta o panama băieţească şi o rochie de pînză de in, în coloarea 
· năsipului. In picioare,. pantofi subtiri cu călcăie înalte. Deaceia 

, . păşea delicat ş'avea nevoie de bastonul tatălui său. ~ 
· La doi paşi, domnul stă tu pe loc şi-i vorbi cu un rîs· simpatic 

_pe fata-i brună : · 
- Bună ziua. Iti mulţămim pentru amabilitate. Poate ne-am 

.. cunoscut cumva, undeva, la Iaşi? Faci parte din mişcare ? 
- Regret, răspunse tînărul, că nu fac parte din nicio miş

care. Şi nu cred să vă fi văzut pănă acuma. Sînteţi ieşan ? 
. ·- Desigur. Altfel ce-aşi căuta la mănăstirea Neamţului? Dum

-neata ~u ştii că mănăstirea Neamţului e loc de vilegiatură numai 
... al ieşenilor? · · 

- Nu ştiam._ Insă înainte de a vă cere informaţii asupra 
mişcării de care vorbiti,; vă rog a-ml permite să mă prezint : Naum 

. " Popovici. 
· · - Cum se poate ? Dumneata eşti băiatul colonelulu,i Naum 

·. · Popovici? 
· - Da, eu sînt Naum -Popovici junior, ca să zic aşa,- me

... d!cinist, făcînd clasica excursie pela mănăstirile din muntii Neamţului. 
· - - Tatăl dumitale e tot în garnizoană la Bîrlad ? · 

- Nu. Acuma e la Tecuci. 
- Aşa ? Eu l-am cunoscut de-aproape pe tatăl dumitale. 

Am facut o parte din liceu împreună. 
- Atunci se nimereşte bine ... zise tînărul, fără convingere. 
- Dece se nimereşte bine ? 
Tlnărul tăcu. Se înroşi uşor. Fata privea atentă povîrnişul 

din dreapta. · . 
- La dreptul vorbind, aşa-i. Nu-i nicio legătură. 

- - Ba este, ba este. De ce să nu fie ? - protestă domnul, cu 
. politeţă ~i mai energic decît se c~vinea. - Fata se apl~că şi"j 
. şopti ceva la ureche. - Da, da, fireşte, urmă el. 'Pe mme ma 

. chiamă Sever Ciudin. Asta-i fata mea, duduia Olimpia. Iar despre 
-mişcare - avem să vorbim noi pe larg mai pe urmă. . . 

.. - Ctnc!, ... - '.l ?-interveni duduia Olimpia aruncînd o pnv1re 
-,iute spre ttnă:-. ·Noi suim la deal ~i domnul Naum Popovici co
·.boară la vale. Noi ne ducem la Procov. Dumnealui se duce tot 
i !nainte, mi se pare. 

- Aşa cred, nu sînt sigur, incercă să lămurească ttnărul. 
n plăcea vocea fetei: precisă şi limpede, c'o sonoritate gravă. 
- .. Muncea mai rămîneţi în mănăstire ? 
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. Cred c'am să rămîn ... răspunse nehotărît Naum. Să vă 
spun. SJ~~er: umblu aşa, după vînt şi după ·soare. N'am niciun 
ţel ŞI mc1un plan. Mă opresc unde-mi place ori cînd plouă . 

. Tatăl fetei zise cu insufleţire:-· - · - · · ·' · · 
- Atuncea eu îţi propun să ne· ·ară{r drumul la Procov,. 

Cred că nu-i departe. · .,_ · - . · 
- Papa ... Parcă noi mi cunoaştem drumuf? ' ·' ·: .... 

· - Lasă, frate. Parcă-i vorba ·de drum ? Ascult~- ·tinere. -Ai 
prilej să afli chiar dela mine tot ce se poate· şti desp;e mişcare~. 

- Domnule Popovici, tata glumeşte, interveni duduia Olimpia.-. 
- Ba nu glumesc de Joc. Vorbesc foarte serios. · · 
- Bine, vă întovărăşesc pănă la Procov, răspunse simplu-

studentul. -
Se'ntoarse spre fată, parcă aşteptînd fndt un cuvint dela ea .. -

Dar duduia Olimpia nu părea recunoscătoare pentru hotărîrea lui •. 
Părea mai mult mirată. Dar nici acesta nu era cuvintul potrivit;; 
căci părea mai mult indiferentă. 

Cugetă dacă trebuie să se simtă jignit. 
- Ascultă, domnule- Naum, îi zise Sever Ciudin; chestia· 

mişcării pe care caut eu s'o organizez acum nu e un lucru de 
explicat în două cuvinte. De aceia ai să- mi dai voie să-mi iau un -
răgaz. Trebuie să stăm undeva, într'o odaie, la o masă, să am 
dispozitia cuvenită, ş'apoi îţi explic. Dinspre partea asta să n'ai 
nicio grijă. · 

~ Bine. Eu n'am nimic împotrivă, rise tînărul. Cel dintăiu. 
lucru pe care-I facem acuma, e vizita la Procov. · 

- A, da; însă asta este mai mult pentru domnlşoara O tim- · · 
pia, căci domniei-sa!e îi place drumul acesta - şi-1 face de două·· 
ori in fiecare vacanţă. 

-- Imi place, zise fata, apa de la fîntîna de lîngă bisericută.-
. Vorbea serios. Trecu înainte păşind mărunt şi sprijinindu-se-

1n bastonul de cireş. Ciudin şi Naum, alături, o urmară. · 
- Vrasăzică eşti ieşan ?-îl ispiti domnul Ciudin. _ 
- De cînd urmez cursurile universităţii. _ 
- Tocmai, reluă Ciudin cu vădită plăcere. Iti ascult răspunsul· 

şi mă simt întrucîtva mirat, căci nu se poate să nu fl simtit în .. 
jurul dumitale mişcarea şi agitaţia unor idei nouă. · ,~--

- Ba simţesc, desigur. Şi Ia noi ideile extreme stau alătun,. 
ca in toate universităţile. 

- Vorbeşti de socialişti? · 
-- Negreşrt, şi de dînşii. Am colegi socialişti. 
- Şi îndrăznesc, domnulve ~aum, .. a te'ntr~ba,- f~ră a te 

obliga să-mi dai răspuns, - daca Slmpatule dum1tale se ndreaptă_ 
spre această categorie. . . 

. - Nu sînt nici socialist, nici anarhist, răspunse studentul-
r1zînd. Sint doctorand in msdicină . 

.:...... Răspunsul acesta, tinere, - răsuflă uşurat Ciudin,- îmi_ 
pricinueşte o bucUfie nespusă. Parcă am băut un pahar de apă. ·' · =·· 
rece. Atuncea eşti dintre noi. 
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· - P~ate din cealaltă extremă ? Nu . 
.__,.. Atunci ai să fii,- după ce te vei conving~, ~estul de 

'-.lesne, cred, avînd în vedere că pari un tînăr simpatic ŞI serios, 
.....,.. după ce te vei convinge că singura problemă arzătoare in tara 
11oastră este problema economică... _ 

- lntr'adevăr e o problemă important~. 
- Dă-mi- vo1e. Singura problemă arzătoare este. problema 

- economică a capitalului străin şi a străinilor. Eu prin străini înţeleg 
pe Evrei. Şi trebuie să ştii că nu sînt contra lor pentru că ar fi 
răstignit pe Domnul nostru Hristos. Acestea-s vorbe ~entru ţărani 
~i pentru naivj. Eu sînt contra lor pentru că -reprezmtă o forţă 
reală şi ocultă. Deci ... Ascultă atent. _ 

,.- Ascult, domnule Ciudin. Sînt foarte atent. 
-. - Deci la forţă trebuie opusă forţă. Voiu adăuga observaţia 

. că. noi n'avem nevoie să lucrăm ocult, deoarece sîntem la noi a
casă şi pe pămîntul nostru; dar trebuie să lucrăm. Aici ajung la 
Oiganizaţia pe care am conceput-o eu, pe care o · îndrumez şi'n 
. care mîni sînt sigur că vei fi şi dumneata.· 

Duduia Olimpia se opri şi se'ntoarse surizînd : 
-. E o organizaţie de natură financiară. Domnul Naum se 

· pregăteşte să fie medic. _ _ __ 
. - Ei şi ? Ce are a face ? Eu am nevoie de afiliaţi din 

: toate categoriile sociale . 
. Fata mai . făcuse cîţiva paşi mărunţi. Se răsuci cu braţele 

: măltate. 
- Am ajuns în poian~. Papa, aici e locul unde eu încep 

-a fugi. Siii vedem dacă poţi să te ţii de mine. 
- Bine, să fug, dac' aşa-i obiceiul. Aşa· facem în toţi anii. 

-Lucrurile serioase le amînăm puţin. 
-· Duduia Olimpia porni răpede pe cărare. Domnul Ciudin îşi 

- scoase pălăria tare şi rămase cu părul sbîrlit. Işi încheie haina 
şi se lăsă în fugă după copilă. Studentul SlVU impresia că devine 
ridicol. St~tu In cumpănă dacă n'ar fi mai bine să se răsucrască 

,, pe călcăi~ şi s~-şi urmeze drumul lui spre mănăstire. Se trezi a-
- lergind ŞI el cu paşi mari şi-i ajunse îndată,- rotind . larg -băţul 

cu <;lont de fier. · 
Ciudin sufla pripit ·şi-şi freca îndesat c'o batistă obrazul 

congestionat. · 
Zise cătră ~aum, rotindu-şi spăriat Ochii : 
-:- Eu a'!l ŞI ~r~ceptele mele higienice. 
- Asta-1 spectahtatea mea, zîmbi Naum . 

., - Se poate, da: şi aici eu n'am păreri ca toată lumea şi 
pom~sc dela observatti personale. In toată .viata mea n'am avut 
nevoie de doctor. 

Trecură în c~prlnsul chi.noviei, spre fîntînă,. 
.. -- Dar asta~t a_ltă. chestie pe care eu am s'o discut altădată 
--:~umn~ata, urmă Ctudm, ceva mai liniştit. Să ne'ntoarcem puţin, 

' vrat, spre afacerea cealaltă. Trebuie să ştii că problema e 
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simplă şi solutia pare evidentă pentru toată lumea. Deacela numai 
·m.etoda interesează. Şi eu ,am găsit o metodă care este a mea 
proprie. ·· 

- In chestia economică ? . 
- ~·ntelege, i~1 chestia econ~mică: Dar aki aşa ceva .nu 

se poate d1scuta; mat ales că dudu1a Ohmpia ne face semn să 
ne ·apropiem. Ce este ? 

_;:.. Vreau să beau apă ... răspunse duduia Olimpia. ' 
Ttnărul îşi lepădă sacul şi băţul pe iarbă şi trecu la roata 

fintinii. Scoase din adînc ciutura şi o trase pe ghizdele. O aplecă 
uşurel şi fata, cu pitlăria într'o mînă şi bucle subţirele fîlfîind, se 
înclină şi-şi văzu năsuşorul şi gura foarte rumănă. Jşi muie şi nasul 
şi buzele, tulburînd imaginea. 

Fără să mulţămească, se trase la o parte, se'ntinse pe spate 
in umbra unui măr şi-şi potrivi pălăria peste faţă. lntinse braţele 
1n lături şi palpită intr'o respiratie adîncă. Ferind puţin fruntea, 
rămase c'un ochi descoperit. Şi Naum o surprinse privindu-1 cu. 
ochiul ~cela negru, cu sprînceană fină. 

Jnchise pleoapa şi respiră iarăşi profund·. -

. XII. 

Fără indoială că'n muntele 'Rusu 
sălăşlueşte_ un balaur. 

Privirea ochiului aceluia singuratic îl măguli şi nu mai găsi 
în sine niciuna din măruntete nemultămiri ale începutului. lşi cu
lese de jos sacul şi băţul şi se aşeză la marginea fîntînii, privind 
tn fund luciul tremurător al izvorului. Il privi pănă ce-l văzu ne
clintit, sleit ca o oglindă. 

Cineva îi atinse umărul. Se'ntoarse surprins. · 
- lată cum stă chestia cu higiena, domnule · doctor, îi zise 

tainic Ciudin, cuprinzindu-1 de braţ şi trăgîndu-1 după sine. Nu te 
superi, nu-i aşa? Mie o discuţie nu-mi displace niciodată. Dar 
dumitale? .. 

-Nici mie. 
- Aşa ? Foarte bine. lată-ne de acord într'o chestie. Ş'avem 

să ne'ntelegem şi'n altele. De asta sînt sigur. Vrasăzică, ce-ai să 
spui dumneata, cind îţi voiu face cunoscut că, în privinţa alimen
tatiei, am ajuns la concluzia următoare. Niciodată tutun şi al
cooluri! 

- Cred c'aveţi dreptate, răspunse studentul nu cu puţină 
uimire. . · . 

. - Am dreptate, nu-i aşa ? Atuncea ascultă mai departe al 
doilea precept al meu. Legumele le mîninc numai fieŢte c~ apă 
si cu sa1 e. ·Laptele îl beau cum e muls dela vacă-deş1 eu ~1 pre
fer de capră. Sosuri să nu-mi dai, ni~i sălăti cu untdelemn ŞI otet. 
;Carnea, friptă pe cărbune ! Peştele, ftert ! 
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___: ·1n privinta peştelui am altă părere, o~lectă. rî~tnd t~nărul .. 
·" .. _;_ Se poate, dar eu te sfătuesc să-I mmînct ftert, ŞI cînd 

ne vom mai vedea ai- să-mi mulţămeşti. Pe lîngă asta, am uitat 
un lucru 'foarte principal. Să nu minînci lucruri dulci. In orice caz·. 
să mîninci puţine. Şi să nu pui. în gură medicamente. Bol~a~il~r· . 
dumitale să le dai cite pofteşti, dar dumneata să nu le tet m-· 
clodată. · 

Domnul Ciudin se veseli, rizind săltat, cu toată fiinta. 
Duduia Olimpia interveni de jos, deschiztndu-şi ochiul ne-

acOperit.· ~ · .. · 
9 

· ~. 
- In privinta medicamentelor sint ŞI eu martoră. Papa nu 

cunoaşte gustul chininei.. · 
, - Sigur. Las natura să lucreze. 

- lnsă, urmă ochiul,- cu prăjiturile mi se pare că nu eştf" .· 
tocmai ·consecvent, papa. Citeodată ne luăm la intrecere. Mama: 
are retete foarte bune. 
· - Adevărat ?-întrebă cu nevinovăţie Ciudin. Dacă mlnînc · 
prea multe, nu fac bine. Deaceia ţin să umblu şi s'alerg-ca să 
nu mă 'ngreuiez. Dacă vrai, poţi fugi odată în jurul bisericuţii şi 
pe urmă Ia deal, pănă la marginea pădurii. După aceia o luăm 
spre mărtăstire. Oboseala îmi face foarte bine, şi hărnicia. Deaceia 
oamenii leneşi sînt nenorociţi... 

Cugetarea nu mi se pare tocmai justă, se gindi Naum. Apoi 
se tndreptă'·cătră· duduia Olimpia: 

- Dar biserica şi chilioarele nu le vizitaţi, domnişoară ? 
- Nu le vizitez. Le-am văzut altădată. Şi decîteori am fost~: 

n'am înttlnrt aici pe nimeni. N'am găsit om păminteat1 şi parc'ar 
fi· pe tărîmul ceH\Ialt, c-a'n poveştile lui moş-Manole, pMurarul de 
la Solonţ. Avem noi o pădure care se chiamă Solonţ, pe ·apa Ra
covei, in ţinutul Vasluiului. Aşa-t că· vorbele acestea-s de departe· 
şi de demult? _ . 

lşi acoperi un ochiu cu pălărla şi privi iarăşi numai cu unul,? 
caşicum se ruşina de uşoru-i acces de sentimentalism. 

Se ridică şi strigă, uitind să-şi facă glasul grav : 
' ' - Eu plec ! . 

Ocoli mărunt bisericuta, apoi ieşi sprintenă pe poartă. Sever 
. Ciudin veni de după părete, iarăşi aprins şi asudat. La poartă in-· 

cepu să-şi facă_ vtnt cind cu batista din dreapta, cind cu pălăria. 
din ~tnga; tşi d?moli Ji-şi muie paşii şi se opri'. Frecîndu-şi cu· 
energte fnmtea şt obraJn, ti aşteptă pe Naum. li zise serios : 

- ~i lipseşte antrenamentul. Trebue să mă pun la regim
Apoi ti apucă de mină, c'o privire vicleană în urma fetei: 
-Acuma am rămas singuri. . 

. Studentul avu un moment de nelinişte. · 
- lată pe ce se sprijină sistemul meu. Vorbesc despre sis-· 

temui meu economic. Asculţi ? . ·. -
-Desigur. Ascult. ·· 

. - Sistemul meu economic se sprijină pe cooperativele de 
consum, care merg prost. 
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- Nu 'nteleg. 
- Cu toate acestea e foarte simplu. Toate cooperativeie de 

cons~m mer~ P!~st-as.ta e în a~ar~ de orice îndoială. E un fapt 
hotăntor,. afm~a .cu tănt;. Sev~r Cmdm. Acest fapt, la prima vedere, 
pare tragic. EI bme, eu Il pnvesc cu recunoştinţă. 

Ascultă, urmă el oprind pe student, punîndu-i mîna pe umăr 
şi privindu-1 drept în ochi. Din fiecare cooperativă care cade, ies 
cîţiva negustori. Ai să-mi spui că aceşti foşti vînzători ai sus-zise
lor instituţii şi-au agonisit capitalul într'un chip cu totul neregulat. 
Dar pe mine nu mă interesează mijloacele, mă interesează scopul. 
Acesta e unul din paragrafele sistemului meu. Cooperative, coo
perative şi iar cooperative care merg prost. Mai am şi alte pa.:.. 
ragrafe. 

Naum rămase gînditor. Se grăbi să aprobe în totul metoda 
tovarăşului său. · 

Ciudin îl opri iar, cu un zîmbet: 
- Eu ştiu' ce cugeti dumneatţt acum, îi zise el, prietineşte . 

.Te gîndeşti,-spune drept,-că ai de-aface cu un maniac. Totu~i 
te încredinţez că sînt un om foarte echilibrat. 

Era în glasul lui puţină tristeţă şi-un entuziasm stăpînit. Naum 
avu ca o săgeată părerea de rău pentru gîndul urît pe care i-l 
surprinsese Ciudin. _ · 

Merseră alături, un timp, fără să se privească. 
- Vă mărturisesc sincer, n'am avut asemenea cuget ... zise 

studentul. • · 
Ciudin fise înăbuşit,. fără !)ă răspundă. 
Răzemată cu spatele de un molid, în marginea poienii, du

duia Olimpia îi aştepta. Părea că-i priveşte cum vin, cu ochii ne
clintiţi. Cînd fură aproape, întoarse capul spre dreapta, părînd a 
urmări ceva nevăzut pe linia opcinei, cătră miază-noapte. Apoi 
îşi bătu uşurel coapsele cu b3stonul pe care-I ţinea cu amîndouă 
mînile, dela capete, atîrnat în curmezişul trupului. Atunci îi văzu 
şi-i privi cu adevărat. _ V 

Intrebă cu vocea-i grava : 
. - Papa, ştii o noutate ?. 

Ciudin scutură din cap : 
- Nu ştiu. Intreabă pe domnul Naum. Eu deocamdată mă 

simt cam obosit şi flămînd. Am nevoe de antrenament. De mîni 
încep să sui în fiecare zi un munt~. , 

- Foarte bine, papa. Atunci să ntreb pe domnul Naum. 
Domnule Naum ştii o noutate ? V • - • 

Ascultînd glasul care-i plăcea, tînărul ~amase ~u~p!ms· d~ ~
trebare. Poate trebuiau să se despartă, dupa ce el IŞI mdep_Jtmse 

oficiul. v 1 E ·1 · atent · "Nu se poate să fie asta", cugeta e . a I pnvea · 
. - Ştii? 
- Nu ştiu, duduie. 
- Uită-te în jurul. dumitale, la cer şi Ia pădure. 

4 
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_ Vrea să spuie, explică Ciudin, c'averri s'avem ploaie. Dar 

eu nu cred. . 01. · A • ăţ t _ Ba da, vine ploaie, hotărî dudwa tmpta. m. mv a 
dela călugări a cunoaşte semnele; şi văd nour. srre i?cul şttut. T:e-. 
buie ·să fie deasupra muntelui Rusu. Şi dacă mtmdett urechea m
tr'acolo, aveţi s'auziţi ce-am auzit şi eu. 

- Ce s' auzim ? 
., - Aveţi s'auziţi ce spune pădurea. · . . . . 

Sttnd· neclintiţi, întoarseră tustrei urechea,-cu pnvtnle aţm
tite şi cu buzele întredeschise. S'auzea ceva într'o mare depărtare. 
Aici marginea pădurii sta neclintită şi bătută de soare. In acele 
funduri misterioase, însă, tremura şi sufla o fantasmă străină-ba
laurul ploii din muntele Rusu. Aducindu-şi ochii iar în afară, în
tîlni privirea fetei venind spre el. 

- Il întrebă şoptit : 
-Auzi? 
El făcu semn· cu capul şi rămase din nou atent, cu urechea 

alintată de întrebarea ei numai pentru dînsul.-"Atunci nu ne des
părţim, judecă el,-ş'avem să facem împreună drumul la mănăstire". 

Ciudin îşi ţinuse îndelung răsuflarea şi pufni. 
- Nu cred că plouă. Dealtminteri nu ne-am luat nici cor

tel, nici mantale. De cîteori am făcut drumul acesta la Procov, în 
atttia ani, nu ne-a plouat niciodată. Logic e deci să nu ne ploaie 
nici azi. Adică aşa-i : dimpotrivă. Logic este să ploaie. 

- Nu-i aşa, papa? Dar n'~re să ploaie din pricina asta, ci din 
pricină că se ridică buhai de pe Rusu şi pădurea sună. Eu zic să 
grăbim cătră casă. · 

- Să grăbim, incuviinţă Ciudin, ca s'ajungem înainte de a se 
produce catastrofa. Pe mine, drept să vă spun, o ploae în drum 
mă îngrozeşte. Ca să ne'ntoarcem tn schit e primejdios : ne putem 
imobiliza acolo. 

- La toate m'am gîndit, zise duduia Olimpia, şi-şi îndesă, 
peste grămada de păr castaniu şi peste buclele· dela timple, pălă
ria, pănli la urechi. Prin urmare, veniţi după mine. 

Plecă, bătînd cărarea cu vîrful bastonului. O urmă Ciudin 
. N ' apot aum. · · 
După un patrar de oră de umblet, sosi cea dintăiu undă ele 

vint în săgeţile brazilor. Ftşîitul pădurii, întăiu domol crescu so
nor, dup~ _aceia, coborî şi se stinse. Nu simteau încă p~ obraji şi pe 
ploape mcto suflare. In faţă numai, pădurea părea că s'a umbrit. 
Dar in urmă coloanele de lumină erau tot strălucite. . 

· Potrivindu-şi pasul după cei dinaintea lui, studentul trase din 
s~a~e, dedeasupra sacului, pelerina largă de postav miţos ş'o po
tnvt _pe bratul sting. Se surprinse înveselit de acest gest şi dori 
ploata. · . 

Umblară f~ră să vorbească încă ~~· timp. Apoi tunetul sună 
profund spre mtezul napţii. · · 

b
" b' - Aţi au~t ~ -întrebă duduia O!impia, intorcind peste umăr 
ar ta fără să-1 pnvească. 

\ 
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. . Vîntul s~ cufundă ~ai adînc în cetini şi se coborî cătră ei. 
Ctudm ,monnăt, nemulţămtt. Se încheie cu grijă la haină ridică gu-
Jerul şi vîrî mînile în buzunări, înălţînd umerii. ' 

. . U~ fulger. clipi, apoi altul, şi ecouri fierbînd se prelungiră in 
npe cotite, plutmd ap01 pe deasupra văilor. Vîntul cu zvon de 
cascadă, umplu statornic toată pădurea. Cind fulg~ra acuma in 
negura dinainte părea că clipesc brusc, de două ori nişte 'ochi 
monstruoşi de fantasmă. · ' 

După fiecare scăpărare, Naum număra, ca să socotească de
părtarea tunetului. Cînd numără cinci după cel din urmă fulger 
tunetul se dărîmă într'o rîpă deaproape, uscat şi străpungător. ' 

Duduia Olimpia se opri şi se'ntoarse ducînd palmele la tîmplă. 
- Vine, strigă ea cu sprincenele înălţate, ne prinde! 
Avea o insufleţire pe care Naum nu i-o bănuise subt răceala 

ei aparentă. Tresări, caşi ·cum I-ar fi chemat. Insă cărarea era 
strîmtă şi între ea şi el, mohorît, sta Ciudin, mormăind : 

- Văd că vine şi nu-mf place de loc. Acasă-i cu mult mai 
bine . decît aici. 

- Ai încredere, papa. Dumnezeu are grijă de noi caşi de 
toate lighioanele sale. 

- Ce grijă poate să aibă ?-şi care lighioane? Are să ne 
ude pănă la piele şi gata.-Dumneata ce spui ?-se'ntoarse el cătră 
student. Ne plouă ori nu ne plouă ? 

- Eu cred că ne plouă. 
Ciudin nu-i fu recunoscător pentru această proorocire. Părea 

că-I găseşte pe ei vinovat. 
- Socot că nici mănăstirea nu-i departe .... adaose Naum cu 

îndoială. 
Ciudin nu-i răspunse. 
Soarele se'ntunecă. Picături începură a răzbi de deasupra în 

carare-şi zvonul susţinut al pădurii de brazi avea în el ceva as-
cuţit şi ostil. . 
· Fata se lăsase iar la vale. Dar la o cotitură se opri. Ploaia 
sosise şi o biciuia. 

Cind . tatăl său şi studentul o ajuqseră, o găsiră privind spre 
o scorbură enonnă din laturţa unui fag, pe care o lărgiseră şi o 
înăltaseră multe focuri de popas. Fără pic.i o şo~ăire,. Ci.udin .. ac
ceptă această căsuţă. Intră cu spatele mamte, se n~01 d_m .m!Jio~ 
şi se cinchi cu palmele pe genunchi. Răs~fl~ cu satisfactie ŞI ~tm?t 
cătră tineri. Atunci păru a vedea în roch1a-1 uşoară .Pe A Oh.mp1a 
şi-şi încreţi fruntea, nemulţămit şi încurcat. După aceta .. z1m?1 tar~ 
Căci studentul desfăcuse pelerina şi o aruncase pe umem fete1. Ea-1 
.mul1ămi cu privirea şi strînse faldurii largi _la piept. l'!~um ' că_ut~ 
din ochi o streşină deasă şi groasă de cetmă,-făcu ctţiva paş1 Şl 
.se strecură acolo, singur, în întuneric. . . . 

Pădurea tresări subt tunete aproptate, ~~ J?loa.la_ spori larma 
vîntului. Dar aripa furtunii bătea în alte vă1-ş1 a1~1 erau numai 
răsfrîngerile pîlpiirilor ei. Fata veni pănă subt cetina, se tupilă şi 
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ea în umbră şi . văzu apa, ca un şirag de mărg~Ie transparente,. 
strecurîndu-se şi furişîndu-se în ceafa ~tudentul~t. Arunca . pesţe 
el 0 margine a pelerinei şi, subt acea~!~ protecţte atentă ŞI ~el~- . 
cată Naum simţi apărînd în el o pnehme de o natură spec1ala,, 
deo~ebită cu totul de prietiniile bărbăteş.ti:. . . • 

Ploaia conteni răpede şi tunetul mtrua acuma, domeshc1t, 111 

prăpăstii depărtate. Vîntul se domoli. · - . V • • • ." • 

Cînd gnomul din scorbura arsă de fag se ~1şca. Şt mtmse 
braţele, căutînd muşchiul din ~reajmă c~ ~egetele raşch1r~te,~ f~ta 
trase de peste tovarăşul ei ma~&_mea pelennet. Naum avu alta s1mţ1re 
plăcută -a unei taine numat m do1. . · . 

· c'iudin, rîzînd satisfăcut, veni şi-i găsi stînd serioşi subt stre-. 
şina de brad. 

XIII.· 

· Realităţile sînt şi ele fantazii~ 

Coborîră la vale printre crîmpeie de şuvoaie, care apăreau 
şi dispăreau subt bolţi scînteietoare, ca nişte animale stranii reve
nite din epoci anterioare omului. Se mistuiră curînd în ascunzişuri. 
subpămintene. 

Cînd pătrunseră în poiana din vale; găsiră lumea lor şi se 
priviră ca niŞte vechi cunoştinţi, care au călătorit într'o ţară de· 
unde puţini se intore:. 

Duduia Olimpia făcea rîzînd această constatare. Naum avea 
în ·sine părerea că nu este niciun motiv serios de despărţire. Cu 

. toate acestea cărările lor se desfăceau in linii deosebite. El mergea 
direct la vale, spre cetătuia mănăstirii. Duduia Olimpia şi Ciudin 

- coteau pe o ulicioară, spre o căsuţă albă cu cerdac, cu ferestrele 
vopsite albastru. -

Ciudin o arătă cu mî)1ile-i scurte. Studentul îşi trase din cap 
bereta şi căută privirile toţrarăşei lui de subt streşina de cetină. 
Nu le găsi vii, p~ntru el. Erau absente, caşi în clipa dintăiu. Mîna 
micuţă şi delicată, pe care o atinse cu puful mustăcioarei căzu în-
dată străină şi indiferentă. ' 

Erau poate simple păreri, care n'aveau la urma urmei nicio 
importanţă ; căci era încredinţat că nu păstrează în el nici un re-
gret şi destinul lui era altul. . 

. Cînd întoarse. capul,_ nu mai văzu .Pe nimeni. Totuşi in jurul 
Iu, treceau căl~găn în hat!le . negre ş~ vtzita~ori. care priveau lung 
1~ ~~stufT!ul lUI de ;xcurstomst elveţtan. Nrci sacul, nici bereta, 
mct ~~mbterel~ de h~ă, f!_ici ba~to_nul ~alt cu clonţ de fier, nici bo
cancu ţere~att-nu _smt m obtceJUl ~~ gustul· tîrgoveţilor domoli 
c~re vu~. atei la odthnă. lndelungă odthnă în adevăr cu nesfîrsite 
~teste, ŞI ~u P~l;>ări !ncete ·pănă la cerdac, ori păt~ă la bănc~ţă,. 
m costume tngnJtte ŞI ·ghete subtirele.- · 
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!'Aici _e un cartier de tihnă orientală,-cugeta Naum privindu-i 
!ără stmpahe. Nu cunosc drumuri!~ _şi potecile, nici locurile poienilor 
malte. Nu se duc. la .Proco~, mct la Sihla. Trăiesc ca'n tîrgul lor, 
cu gazete, cafea ŞI tatfas". - · 
~ .se ţnfăţiş~ la ~rhond~ric cu vorbe şi argumente pregătite, pentru 
11~1preJurar~a cmd cmeva 1-ar cont~sta dreptul la un pat de hodină 
şt -la un bhd de hrană. Il vedea chtar pe acel călugăr întunecat şi 
neprietinos ; îl âuzea vorbind de sărăcie şi de lipsă, frămîntîndu-şi 
mînile şi privind în lături.-Ştie el cum trebue să vorbească cu 
-călugării! 

Dar îi ieşi înainte un monah bălan, umilit şi cu zîmbet bun. 
Fără să se aştepte interpelat, il conduse într'o odllită răcoroasă 
.şi-i aduse apă ghetoasă dinspre peşterile cătră care se retrăgeau 
şuvoaiele vii, pe care, cu un. ceas mai devreme, le contemplase 
alături de duduia Olimpia. c;:ălugărul îl pofti să se hodinească a
poi pănă la vremea gustării, şi se retrase. 

Se spălă, se pieptănă şi-şi legă cu grijă cravata, caşicum 
trebuia să iasă. Pe urmă, băgînd de samă zădărnicia acestei o
peraţii inconştiente, se tolăni pe pat cu fata'n sus şi cu mînile subt ceafă. 

Intr'un părete alb dinainte-i, era portretul lui Cuza-Vodă. Pe 
<alţi păreţi, nişte mitropoliti bătrîni. Şi'n dosul lor, dincolo, departe 
peste munte,-duduia Olimpia răsuflînd uşor în umbra înstelată, 
lîngă fîntîna dela schit. 

. Cineva bătu în uşă .. Naum nu se mişcă. Auzi scîrtîind pre
·lung bălămălile ruginite. Coborîndu-şi privirea între vîrfurile -bo
,cancilor, zări capul domnului Ciudin, inspectînd cu _multă luare
aminte odaia, cu nişte ochi rotunzi ca ochii de sticlă ai păpuşilor. 

Sări în picioare, potrivindu-şi în pripă cravata şi părul. 
... - Am spus eu că nu-i greu să te găsesc, lămuri domnul 

CiUdin ; căci te-ai oprit în mănăstire. Dacă te-ai oprit în· mănăs
tire, eşti la arhondaric. Dacă eşti la arhondaric, ştiu pe ce gang 
să intru, ce scări să urc şi cui să m'adresez. 
. "După cit se vede,-,-îşi zise studentul,-în mine a fost gre-
şală şi nedreptate". ~ . 
_ . . Intîmpină cu un zîmbet prea afabil pe oaspetele să_u, făcmd ŞI 
el, ·în chipul cel mai logic, însă numai pentru ~ine.' Judecata că 
avea să fie poftit la căsuţa cu cerdac pe care C!Udtn o arătase cu 
mînile-i scurte. .. 

_ . _ Uită să împingă musafirului un .scaun, .cum cerea cuv~mt?, 
. căci în această lume orientală oamemi se odthnesc l.a . cel mat ~te 
prilej. Dar domnul .Ciudin nu păru jignit de asta. lşt trase el sm-
gur scaunul şi se aşeză. A • 1 1 · 

Naum făcu cîţiva . paşi spre uşă, apoi _veni _m. Ju~u omu m 
mic, privindu-1 pe furiş, caşicum îi descopen_se o mfJ~~Jta!f: t bă 

- Ei, domnule Naum, ctnd te pregăteşti să plec_t · - I m re 
.oaspetele său cu .un fel de lene şi neavind pa!~ă nevme de r~~p~n~. 

- Nu tiu ; credeam să pot pleca astazt, ră.spuns~ m ru . 
. . - Aşa ş credeai ? Bine, poţi să pleci cînd vrat, căct lumea e 

.a dumitale cît eşti tînăr. 



. ~~------------~~A~Ţ~A~RO~~~=AS~C~Ă ____________ ___ 

Apoi işi Jrecă mi~ile: . 
- Ei, ce zici de tdeta mea cu cooperattvele ? 
- O găsesc foarte interesantă. . . . . 
- Nu-i aşa ? Trebue să adaogi c~ ~u-t numat mteresantă, 

ci şi justă. Mai am una. Vrai s'o asculţi ŞL pe asta ? , . 
- Desigur. · . . 
- Atunci iată ce mai spun eu. Fiecare gospodar culhvă o-

bligator un ogoraş _de cinepă _şi i~. Şi. fiecare ~?~podină, o_bliga
tor, toarce şi ţese, m vremea ternu, hamele fam1he1. Iată bam care 
nu mai trec la străini. Ce zici ? . · 

-· Ideie nu se poate mai bună. 
- Stai putin. De ce pari neliniştit ~ Am im~resia. că vrai ~ 

te duci undeva. Mai am şi alte propunen, . care m1e mt se par ŞI . 
mai bune. De ce te uiti la ceas ? . 

Nu aşteptă r~spuns şi privi ţint~, zimbind, spre student. 
- Ce zici ? Cind ţi-oiu spune că eu te oblig, eu Statul,

pe dumneata funcţionar,-să te· îmbraci cu cămaşă de in ţesută la 
tine in ţară, şi cu postav lucrat in fabricile mele ? 

- Zic că-i foarte frumos. 
- Ei bine, asta-l mişcarea de care-ti vorbeam. 
Ciudin se lăsă pe speteaza scaunului, retrase capul şi pt1VI 

mai de departe pe victima sa, cu ochi aprigi. Naum era încredin1at 
că-i prins intr'o ghiară tare. 

Dar musaiirul tresări şi să\tă de pe scaun. Se bătu cu palma 
peste frunte, aducindu-şi aminte de-o datorie neplăcută. 

~ Am intirziat ! - declară el. Trebuie să plec. Masa era pusă 
cind am ieşit. Am poruncă să te-aduc şi pe dumneata. ' 

Naum păru mirat. 
- Am poruncă dela nevastă-mea. Intr'adevăr, are dreptate, 

şi eu nu mă gîndisem la asta. Dacă vii, ii faci plăcere şi Olimpiei. 
Studentul mărturisi că avea masa făgăduită şi pregătită fa 

arhondaric. 
- Aşi ! Ce-are a face! Mergi cu mine, şi încă fără intirziere. 

. După ce se oglindi o clipă în geamul deschis, Naum se în
toarse şi văzu pe Ciudin tn deschizătura uşii: Il urmă aşa ca să 
nu i se observe bucuria ascunsă. · · 

Masa era aşezată in cerdacul larg,· cu faţă foarte· curată 
însă cu tacimuri despărechiete. · . ' 
• ~iudin Intră ~răbit pe-o uşă şi-1 lăsă singur. Se (!.uzi indată, 
~~ odătl_e c!-1 storunle lăsate, glasul .lui strigînd de două ori-: Olim
ple! Oh~p~~ r ~pol. se făc.u tăcer~, ~i el aşteptă in picioare, dintr'o
dată nehmşbt, 1magmînd mtrebăn ŞI răspunsuri. Fata trebuia să· 
apară zîmbind şi el ti adresa cîteva cuvinte rezervate şi mai cu 
samă distinse. _ 

. Dar d~duia Olimpia nu veni zimbind. Părea ostenită. Il salută 
înc!mtndu~şt fruntea, cu buclele încă umede de picăturile pion .. 
l?~mtea e1 trecu o femee micuţă, cu obrazul uscătiv şi buzele sub
ţm. Avea oc~i _mari cu pleoapele pe jumătate lăsate. In partea a
ceasta a feţe1, mcreUtă mărunt, se concenţra o suferinţă veche. 
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Domnişoara Olimpia rosti din virful buzelor numele musafirului 
Şi d_oamna Ciudi~ îl salută _tn ·tăcere, închizînd ochii. Apoi îi 
po~~ la dre~pta e1:. Fata ~e. ·aşeză în stînga. Domnul Ciudin veni 
m Jdetcă ŞI cu parul zb1rht şi-şi cuceri cu grabă locul în fata 
femeii lui. 

- Mi-a spus Olimpia, zise doamna Ciudin, întorcînd obrazul 
c'un zîmbet uscat şi palid, că aţi fost amabil s'o întovărăşiţi peste 
munte. Eu am prevăzut c'are să se schimbe vremea şi dumnealor 
nu m'au crezut. 

Inchise ochii, ostenită. Naum găsi cîteva cuvinte nehotărîte 
pe care ea le ascultă atent, privindu-şi farfuria. 

Un glas misterios şopti deodată din dosul uşii, în umbra o
dăilor. Olimpia se ridică de. pe scaunul ei, ieşi o clipă şi se'ntoarse 
purtînd un castron în care fumega ciorba. Atunci, cu mişcări mai 
mult grăbite decît îndemînatice, domnul Ciudin işi potrivi şervetul 
pe piept şi pe brate, trecîndu-i, c'o metodă proprie, colţurile în 
tăeturile dela umăr ale vestei ; şi rămase cu ochii rotunziţi asupra 
aburului, ridicind numai din cînd în cînd nasul şi adulmecind. 
Soţia îi întoarse o abia simţită şi abia văzută ochire de nemulţă
mire, la care el rămase cu totul nepăsător. · 

Inceputul acestei mici drame familiare studentul îl surprinse 
fără să pară că a observat ceva. Fata făcu această constatare 
ridicînd pentru intăia oară ochii asupra lui, cu recunoştinţă. 

Domnul Ciudin avea ingenioase metode economice, de asta 
dăduse dovadă. Insă cînd îi era foame, după asemenea drum o
bositor, i se deschidea o altă serie de fapte şi consideratii de 
natură mai puţin abstractă, în care intra cu aceiaşi pasiune. _Săl~
ţile nu le atinse din pricina principiilor ; insă aduse în farfuna lu1, 
cu agerim~, încă un spor de fr~ptur~,. ~rept c~mpen~at~e. ~ncet:~eet 
deşi cu greu, însfîrşit se potoh. Pnvmle ochilor tnşh a1 soţ1e1 se 
domoliră înmormîntînd cuvinte mute, care se duceau să găsească 
în ·groapa trecutului pe celelalte, tot aşa_ de zadarnice deşi avuse-
seră sunet. . . A • 

Doamna Ciudin se făcu· mai mică în scaunul e1 ŞI mtoarse 
fruntea. · · 

- 'Dumneata eşti doctor ?-întrebă ea pe Naum. 
- Incă nu doamnă. Totuşi v'aşi putea fi de folos. 
- Desigur; desigur, răspunse ea cu ~îhnire. V~ mulţ~mes~ 

pentru bunăvoinţă. Insă boala mea nu ma1 are dec1t o smgura 
deslegare. . . ă ? · 

- Aşi putea să vă intreb de ce sufenţ1, do~mn . · 
- De multe ... şopti ea încet şi oftă~. Dealtmmte!l mă caut ~~ 

medici foarte buni. Insă n'aşi putea pretinde că ~ă s1mţes.c astăi~ 
mai bine decît ieri. Din ce în ce mai rău ; mă s1mţesc dm ce 
ce mai rău ... · "· ă ă scă uneori ca-

- Medicii, doamnă, au nenoroctrea s g s~a A ată i 
zuri cu totul extraordinare. Trebuieşte o observat1e mdelung ş 

. minuţioasă. 
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Doamna Ciudin avu pe tata-i tristă un zîmbet nou,. ~ar.e o 
făcea aproape frumoasă. Privi cu si~patie spre .,student~ ŞI .~~,cepu 
să prepare cafeaua turcească, operatte aşa de complexa, phna tot-
deauna de controverse. , ~ .. ~ 

Domnul Ciudin avea o părere proprie ~oarte In~rqttă, m. 
privinţa fierberii, care nu trebuia să fie repetata. O exphcă destul 
de vioiu. ' . . . c· d' ~ 
. -.Mă rog, răspunse cu privirea-i oblică d?amna _m m, m~ 

trebuinţînd de astă dată cuvinte ; cunosc părenle ~utmt_ale. Imt 
place însă cafeaua şi mie şi vreau. s'o fac cum. trebute Jl pentr~ 
musafiri. Ai destule chestii economice pe care at putea sa le rezolvi 
mai bine pentru interesele noastre... . 

.. - Mamă ... suflă cu frică duduia Olimpia. · 
· · Doamna Ciudin zîmbi iar frumos şi turnă cafeaua. Trecu 
delicat o ceaşcă lui Naum, care sorbi din ea cu luare-aininte. 

, - Foarte bună cafea !-declară el. 
· Domnişoara Olimpia îl privi iarăşi. Domnul Ciudin îşi trecu 

degetele dela amîndouă mînile prin păr şi păru o clipă neliniştit. 
Apoi îşi pri~i cafeaua şi se alină. 

Urmă un răstimp de tăcere în căldura apăsătoare a după
amiezii. Ciudin avu un căscat trudnic, cu un suspin cîntat şi cu 
lacrimi. Caşicum şi-ar fi adus aminte de ceva, se uită în juru-i · 
cercetînd, se ridică şi se · strecură în umbra odăilor. Doamna 
Ciudin. şi duduia Olimpia rînduiră masa şi trecură tacîmurile sluj
nicei nevăzute dindărătul uşii. 

Naum rămase iar singur. Din tăcerea. de somn a casei se 
intoarse numai fata .Şi se aşeză în· scaunul ei. Vorbi, cu expresie 
de vag zîmbet : . · . 
_ . . ·-. Domnule Naum, să ştii că mama s'a amorezat de dumneata. 

: · Studentul o privi nedumerit; negăsind răspuns. Pe deasupra 
albelor case de monahi, în lumina crudă ·a după-amiezii de August, 
~e'~ălţa b~ocul masiv .~1 zidurilor mănăstirii ~u . cele patru turnuri, 
m JUrul carora lăstunu se roteau fără hodina. Ornicul bătu trei 
lovituri !lloi. _Piutiră ~este lenea c~prinsului, înspre.pădurile neclintite 
d~ ~razi: LUI Naum 1 se păru ca le-a auzit numai el singur- si 1 

ca 1-au msemnat plecarea. . . · l 
Ş. d - A

1 
cuma ai să te duci la Secu, nu-i aşa ?-il întrebă ea. 

1 
t e-aco o la Sihăstria şi la Sihla, . 1 

Aşa cred. · . i 
- ECşti _un om ţerici!, pe~trvu~ă poU să te mişti. [ 
- rezi, dom~mş9ara? ;R~ta~I~ea. mea n'are niciun scop. ! 

. · · - Se po~te, ~ns~ te _mtştt_ ŞI teşt din mlaştină. Treci ici, treci 
dmcolo, nu te ftxezt mcăen. Cet care stau -mor . 

. · -'- Duduie Olimpie, îndrăzni Naum, 'nu vreau să cred că 
eştt nefericită. 

. l ·- ~ici nu spun asta, ~căci şi nefericirea cuprinde mişcare şi 
~~~ e~ţă. Smt. poate ~umai ~îhnitii. Ţine samă că am nouăsprezece 
1 nt şt că abta am tsprăvtt şcoala la maicile catolice. Vacanţele 
e-am petrecut totdeauna aici, singură, cu părinţii mei. · 
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- Singură? .. 
- D~. !'-m spus singură. Mama, cum cum ai b.ăgat de samă, 

are o sufennţa care nu se poate lecui,-tocmai pentrucă nimeni nu 
poate găsi în ea ceva precis. 
· - Inteleg, şopti studentul, adînc mişcat de această mă;turisire. 

- l-ai făcut plăcere numai constatînd răni fără leac. Ceiace 
n'a înţeles încă nimeni să facă, sau n'are nimeni interes să facă. 
Iar preocupările tatălui meu le-ai văzut. Tatăl meu e un om care 
a moştenit dela părinţii lui o avere impunătoare. I-au mai rămas 
din toate, ctouă bucăţi de moşie, în judeţul Vaslui. Şi mama a 
avut avere frumoasă şi mai are ceva. Dar diferenţa între ceiace 
a fost şi ceiace a mai rămas s'a risipit în planurile economice pe 
care le-ai auzit. Cooperativele acelea, care dau faliment. spre bu
curia lui, sînt toate deaproape şi credincios subvenţionate de el. 
Este în viaţa· lui această· bucurie şi mai ales această tristeţă pe 
care n'o vede. Căci ne ruinează. Toate. celelalte mici· manii n'au 
importanţă: se · pare că toţi bărbaţii prezintă aşa un aspect copi
lăros. Combinaţiile lui geniale însă îţi închipui dumneata ce sînt 
pentru noi . 

. - Se poate asta ?....:....întrebă uimit Naum. 
- Se poate. Nu-ti închipui însă că această suferinţă o strig 

pe acoperişuri,-pentrucă, numai de cîteva ceasuri· cunoscîndu-te, 
ţi-o comunic dumnitale. N'am impărtăşit-o nimănui. N'avem prietini. 
N'avem nici rude, pentrucă singurele rude după mama trăiesc în 
Oltenia, prea departe. Iar eu mi-am trăit viata pănă acum într'o 
mănăstire, unde am plîns pe umărul unei maici ori a unei colege. 
Dar am plecat de-acolo ş'acum mă găsesc cu desăvîrşire iinguriL. 
Te-ai întors un moment cu mine din drum ş'am simtit pentru 
dumneata o mişcare de prietinie. Văd că, la nevoie, cel ce are ceva 
'rău în el ajunge să se mărturisească şi unui obiect ori face o 
groapă şi-şi spune vorbele acolo. . · · :. · · 

Naum rămase apăsat, deodată, de ~e~a d~. care nu-şi pu!e~ 
da samă. In acelaşi timp nu-şi putea dezhp1 ochu de pe fata pah~a 
a acelei fiinti singure, care pe neaşteptate,-şi ~proape făra4 mottv, 
·îi încredinţase mîhnirea. Acea. mîhnire trecuse m el. Ea mcepea 
~ă se lumineze de zîmbetu-i vag. . 

- Cînd pleci Ia mănăstirea Secu?--;- îl întrebă ea, liniştită, 
caşicum ar fi fost alta. 

Voiam să plec tot astăzi. . 
4 

• 4 . 4 

Ea se ridică. li întinse mîna, pe care el o stnnse, .mtrebm-
du-se dacă face bine, şi o păstră într'a lui. 

- Se -poate să-mi amîn plecarea ye mîni. . 1 
· • u . u 

- Dacă se'ntîmplă .asta, zise ea mcet, atunci poti gast desara 
aici pe părinţii mei, ca să-ţi iaiu rămas-:bun. . · lecarea pe 

Naum plecă încredinţat ca .trebuie să-ŞI amîie ~ 
· .adouazi. 
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XIV. 

"In toată neagra veşnicie, 
O clipă ... ". 

·: Se regăsi singur în aceiaşi pozitie, întins pe pat cu ~inile 
subt ceafă. Stăruia în el aceiaşi ciudată opresiune1 ca o du~ere de 
cap. Incerca să judece situaţia în care se găsea, msă nu tzbutea 
să limpezează nimic. . . . 

Trecea printr'un început de iubire ? ~xpe~tenta acestet pastUni 
n'o avea, căci era prea tînăr. Aventunle .lm amoroase Afu~eseră 
meschine şi mici pănă atunci. Copil singuratic, rămas de tmar fără 
mamă ridicat numai între băeţi la şcoală,-avea pentru sexul cel-: 
!alt o' sfială pe care anevoie şi-o putea birui. Avea între colegele 
lui studente la medicină, o aţiţare a tinereţii, pe care de multe ori 
o 'socotea înjosire,-mai ales pentru că-I umiJeau victoriile unora 
dintre colegii lui, mai gălăgioşi şi mai îndrăzneţi, care tratau amorul 
ca o îndeletnicire curentă a vieţii. 

Sfiala lui şi şovăirile îl făcuseră să se opreacsă totdeauna 
la jumătate de drum. Şi, la vîrsta de douăzeci şi trei de ani, era 
încă în aşteptarea une pasiuni mari. Adesea era încredinţat că 
nebuniile acestea ale vieţii sînt mai mult invenţii de romane. Nu 
descoperea în el niciun element de dramă monstruoasă. Era poate 
o fire rece şi cumpănită. Era pe lîngă asta-din pricina izolării in 
care trăise pănă atunci-di~pus să facă o deosebire mare în dra
goste, alegînd mai presus un fel de îmbătare, deasupra marei în
şelări a specie!. Au creat-o oame·nii alături de natura veşnică, 
inobllînd şi transfigurînd sălbătăcia. · · 

Stînd singur cu uşoara-i febră, avea încă îndoială, punîndu-şi 
întrebări asupra nevinovatei viclenii a domnişoarei Olimpia. Poate 
are s'o mai. va~ă odată în sara aceia. Posibilitatea îi apărea din 
ce în ce ma~ evtde~tă, pe cînd, în acelaşi timp, . nesiguranta se 
~eza alătun. Imagm~ţia lui găsea interpretări în legătură cu cea 
dm urmă frază a fetet. Ea poate avea de mai înainte hotărîtă o 
plecare! o lip.să, o~ vizită. Şi rămîneau numai părinţii ei, ca să-i 
~adă ~~ să-şi tee, ra~as-bun de!~ dînşii. Era o absurditate, căci 
1-a~ ft spus Şi s a~ fi despărţit altfel de el. Nu era o absurditate, 
căct ea .aştepta destgur acele ~uvinte pe care el nu le rostise şi la 
car~ a~t~ acum cugeta, găsmdu-le cu precizie în forma lor cea 
mat fencttă. 
t C:ît a durat această obosită somnolenţă, în care spiritu-i era 
~~~~ ?şS se{o~ea fă;ă _răgaz ca un lăstun in jurul clopotnitii mănă-

-s tm .e bnvJrtea tn Jurul unei dorinti centrale care născuse în el 
dea utnădstm ure de foc,· cu totul înafară de voinţa lui printr'un fel .. 
e r are · o obs b" ' nuitoare. · erva a 13 acum, cînd începea să devie ehi-

el nu~~a ch~~ăÎI~ ctnd t ornţ.icu_I cel mare vibra profund în ziduri ş! 
cu a en te mcordată. La ora şapte se ridică, işt 
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răcori frunte~ ş! obrajii cu apă . rece şi intrebuinţă iarăşi geamul 
n~gru, deschts m umbra_ păretelu!, ca să-şi mingiie părul pe frunte 
şt puful de subt nas; ŞI ca să-şt lege cu. cea mai migăloasă artă 
cravata, privind-o din toate poziţiile posibile. . 

. Eşi în cerdac ~i încercă să vadă din depărtare căsuta unde 
trebma să se ducă ŞI era poate aşteptat. Fără îndoială că era aş
teptat,_ î~să era prea devrem~ încă. Din locul acela nu putea ve
dea nifT!IC. 1 se puneau înamte un rînd de alte case ş'un grup 
de brazt. 

Pe subt bolta turnului cobori în piaţă. Cîteva părechi de vi
zitatori cu totul indiferenţi se plimbau fără scop, caşicum se cău
tau fără să se găsească. Treceau unii pe lîngă alţii, însă nu se 
vedeau şi nu se găseau din pricina unei nebunii care-i lovise deo
dată. Toţi îi erau străini, depărtaţi şi antipatici. Mîni n'avea să-i 
mai vadă. N'avea să-i mai vadă niciodată. 

Se abătu spre şosea, hotărît să facă o ·lungă plimbare pănă 
la sfertul de ceas al inserării. Nu ajunse însă pănă la poarta ţa
rinii şi se întoarse. Avea o grijă ş'o grabă ascunsă. Deşi incă era 
lumină, intră in ulicioara spre care se simţea necontenit îndemnat. 
Zări de departe căsuţa. Geamurile erau oarbe, cu storurile _lăsate, 
şi eerdacul pustiu caşicum niciodată nimeni nu rostise acolo 
cuvinte. 

Se'ntoarse şi mai străbătu odată calea spre poartă, unde ve
neau şi cereau parcă intrare mirezmele calde ale fînaţurilor. Intilni 
pe cei din urmă monahi care veneau dela lucru, în straie uşoare 
şi cu comănac, purtînd greble şi furci. 

Amurgul se lăsă deodată. Se'ntoarse grăbit. Lumini străpun
geau ici colo geamurile. Văzu de departe umbra duduii Olimpia in 
cerdac. 1 se .păru că stă în acelaşi loc unde o lăsase. 

Era singură. lşi domoli paşii, supraveghindu-se, şi pregăti cu
vinte pe care n'avea să le 'ntrebuinţeze niciodată. 

-- Cum, n'ai plecat ?-îl întrebă fata ridicîndu-:se în picioar~ 
şi eşindu-i inainte. Eu am încredinţat şi pe mama ŞI pe tata că al 
ajuns la Secu .. Le-am spus că i-ai salutat plecind. . 

·- Dumnealor nu sînt acasă? . · 
- Ba da _:_însă la mănăstire lumea se culcă foarte devreme. 
Acest schlmb neînsemnat de cuvinteA ridic~se d_eoda~ă un 

munte-pe care iarăşi trebuia să-I urce. Se mşela ms~ tară~I- V 

. - Stai te rog, domnule Naum, şi povesteşte-mi ~e-at. facut. 
în dupăamiaza asta. . . 

Iată un lucru pe care nu-l putea spune. . V .. 

- Ai avut vreme un moment să te gî_ndeJft _la copilarule pe 
care ţi le-am spus? Uită-le. Eram enervată şt mtbmtă. 

- De ce ? . 1 .- • t1 1 V să 
- Aşa fără motiv. Desigur că şi dumtta e ~ 1 se 10 mp ~ . 

' 1 E tiinţa că nu samănă mct o te simteşti uneori altu . u am conş V ă artea cu 
clipă trecută cu aceia care urmează,,- c_um nu dse~"!an . moneschim-
viaţa. Asta-i adevărata vtrisţeţă.-;-Şt ttm~ul, eşt m sme · 
bat, pentru noi trece făra milă ŞI zadarnrc. 
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Deodată tînărul se simţi mai mic şi mai neîn_telegător. decît 
··copila de lingă el, care-i vorbea uşurel, cu vo~ea-1 ~ravă_ ŞI pl~
,cută. Ii vorbea cu jumatate de voce, ca să nu fte auzttă dm casa. 
, Uşile şi ferestrele erau închise. . 
· . "Cu toate aceste nu mă aştepta", cugetă Naum. 

Işi scăzu şi el glasul : . . 
- Duduie Olimpie, imi vorbeştt despre lucrun la care eu 

'.încă n'am avut vreme să mă gîndesc. 
Ea zîmbi şi dădu din cap de sus ţn j_os : . . . 

· - M'am gîndit aşteptîndu-te. Eram s_1gu~ă c~ vet vem Şt cu 
'toate acestea mă'ndoiam. După cum vez1, smt smceră cu dum
neata. Imi face mare plăcere că ti-ai amînat plecarea. Nici mîni 
nu voiu fi in altă situaţie, dar astăzi este ceva care. nu samănă 

,cu eri. Dumneata n'ai impresia asta? 
- Ba da, ba da, o am ! 
Işi simţi în el renăscută brusc febra care-I năcăjise toată 

···-după-amiaza. Nu îndrăzni însă să4 facă nicio aluzie. 1~ .ea. Era 
-ceva care-ar fi căzut brutal peste mceputul lor de pnetlme. 

,.,, Duduia Olimpia se ridică. Naum avu o mare descurajare, 
. căci totuşi ar fi vrut să-i mărturisească ceva şi nu mai avea timp. 
Oamenii mănăstirilor se culcă prea devreme. 

- Vrau să mă mişc puţin pănă la portiţă, îi zise fata. Um
. bietul îmi face totdeauna bine. Te'ntovărăşesc puţin. 

Scoborîră treptele cerdacului şi păşiră alături, tăcuţi, prin 
·-_iarba plină de rouă. Trebuiau să se despărţească: instinctiv Naum 

î.i căută mina stîngă şi i-o cuprinse. Ea il lăsă-caşicum nici n'ar 
fi băgat în samă acest gest. Apoi, foarte delicat, într'o convulsie 
uşoară, mîna mică răspunse, vie şi independentă. 
. Tînărul simţi un cerc de flacără suindu-i-se pănă la piept, 

-la ochi şi la frunte. : · ·. · 
. Ea-şi retra~e degetţle fără silinţă. Ieşi cea dintăiu pe portiţă. 
El o urmă, copleşit dintr'odată de iubire şi de dorinţă. 

. Cînd s'a 'ntimplat asta? Intr'adevăr, intre două clipe poate 
extsta spaţiul unei eternităţi. Şi încă nu putea rosti cuvinte, deşi 
i se părea că e plin de ele~ Dar ş'acum se 'nşela. 

Trecură în piaţă, printre rari oamen• pierduţi în umbra inse
rării, ned~sluşiţi şi d~părtaţi. ~junseră apoi spre poarta unde se 
~pr~au mtrezme de f.maţ Şl eştră pe şosea, ascultînd, monoton şi 
ntmt~, a~ce.l m~n_nur ŞI su~ur al serii, cîntec al nesfîrşitelor miliarde 
de gmgantl m1c1 ale pămmtului. . . . 

· Ea-i luase, c'o mişcare firească,· braţul, şi păşea apropiată de 
el, cerîndu-se parcă ocrotită. , 

- Mărtur~se.şte, ii zise rîzînd, că nu te-ai aşteptat· la ce se 
petrece. -El fu u1m1t de adevărul observaţiei căci tocmai la asta se 
gîndea şi el în clipa aceia. · · 
, _Nu se _p.etr~cuse_ în aparenţă nimic,-decit stricase numai o 
nnpmală antmebcă. Trebuia să fie în acea sară la mănăstirea 

- .•· 
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Secu. l~r în golul acestui timp căzuse dintr'odată r ă 
teptată şt unică ~ vieţii, care se deschidea misterio~ c~tpo f~eaş-: 
. . -d Acuma mţeleg că te căutam, murmură el. Dar ii fu in~~t~·· 
ruşme e această frază convenţională. . · 

- Nu crede !n predestinări şi în minciunile poeţilor, fi răs-, 
p~nse eav cu ace~aşt ns, pe care el il simţea prin braţul ei fără·· 
sa-I audAa.v Am ft putut trece unul P:"Iîngă altul, indiferenţi.' Dar: 
este o zm~ ?arbă, care ~e numeşte mtîmplarea. Ea ne-a adunat 

. ·- It smt recunoscator, murmură el iarăşi. . ·· 
- Ea ne-,a ?dunat; ea ne poate despărti. . 

· - Asta n aşt putea-o crede ... 
. Era mişcat de cuvintele ei, a căror descurajare o respingea: 

cu vtolenţă. . 
Zise cu ochii fierbinti : 
- lt:J.tîmplarea e oarbă însă după-aceia rămînem noi stă-. 

pîni pe fapte. ' 
·-Poate. 
- Vreau să spun că sînt stăpîn să rămîn aici atît cît voesc 
- Mă'ndoesc puţintel... · . ~-

- . - Nu te'ndoi, dudue Olimpie, ii răspunse el fără tărie, _însă 
lu~pe~~,-umplut de ~cest adevăr ca un pom tînăr de seva pri
mavem. A 1 se părea nemdoios şi absolut, caşicum destinul pe care-I 
purtăm m noi n'ar fi înşelător ca toate fenomenele vieţii . 

. · - Dacă-ti face plăcere, domnule Naum, nu mă îndoesc . 

. . EI ii fu recunoscător pentru aceste vorbe, caşi pentru toată 
!enctrea pe care o bănuia că i-o pregăteşte, care de fapt se afla 
m el·: muguri şi flori care er.au încă sevă. 

·Duduia Olimpia îi strinsese braţul cătră ea. El îi cuprinse iar 
aceiaşi mînă cu degete subţirele. Şi timpul şi spaţiul nu mai avură 
nicio ratiune. Căci erau singuri, în afară de cele trecătoare ; aşa 
de singuri şi de absorbiţi, aşa de fixaţi de instinct prin ceiace era 
etern în natura lor efemeră, încît existară în sine şi independenti 
subt stele, atît cît ţine cea dintăiu sărutare. Venise aprigă şi mai 
ales vicleană.· Şi păru neaşteptată, cu toată dorinta lor care o cerea. 

Un sătean venea domol prin întuneric, pe cărarea din mar
ginea drumului, spre veşnicia lor, care deveni iarăşi o clipă pe a-. 
cest pămînt. Se despărţiră. · 

- Bună vremea... zise .trecătorul cu glas prietinesc. Şi trecu 
înainte fluerînd uşurel, pentru sine. . · · 

Erau în valea largă a Nemţişorului, între fînaturi c~re ~u dor:
meau,-căci toate sufletele şi iubirile florilor pătrundeau m et, după 

... o rînduială statornică şi pentru scopuri în apa~enţă absurde. Se 
uitară în juru-le şi se văzură departe de mănă~ttre. ~un?~cură fru
museţea nopţii; simţiră învăluindu-i ab_urul păm~n~ulut. s: ~toars~r~ 
ametiti· de cea dintăiu băutură tare-dm acelaşt tzvor tatntc al vtetu 
şi aL mortii. . .. 

. In sfîrşit Naum găsi cuvinte să mărtunsască d~duu Olimpia 
o iubire mai mare decît t.oate iubirile. li săruta mmuţa spunîn-
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du-i-le, apoi îi apleca fruntea pe pieptul .lui, ş'o a~c~lta cum. s~s~ 
pi[)ă. Căci floarea dragostei ei născuse dmtr un pămmt al m1hmru 
şi lacrimilor. . - _ 

Se despărţiră la portiţă. Ea rămase răzemat~ de un stilp Şt · 
·el se strecură în lungul zăplazurilor, spr~ arhondanc: După o sută 
de paşi se'ntoarse. O găsi tot în acelaşr loc, aştephn~u-1. Sta t~e~ 
dintită subt streşina porţii, in haina-i albă. Il cupnnse de mmr 
~i-l apropie de ea. · , . • _ 

_ Ai plecat. fără să mă ntrebt ce facem mim. 
- Intr'adevăr. Nu m'am gindit Ia asta. Imi era destul să 

ştiu că nu mai plec. Rămîn în mănăstire cit doreşti şi cit spui. 
Hotărîrile vieţii mele nu mai atîrnă de mine. 

- Atunci fii cuminte şi du-te de te odihneşte, ii zise ea încet 
-cu alintări materne, mingîindu-i obrazul. El îşi înclină capul, uimit 
de cite împrejurări bogate şi schimbări de catastrofă se puteau 
grămădi într'un scurt .răsti~p. Dar o eternitat~ goală e m.ai yutin 
decit o clipă de emoţte. Şha că pe divanul dm arhondanc Il aş
teaptă aşternut spinos şi arzător, totuşi făgădui să fie cuminte şi 
să se odihnească bine . 

. - Mine la amiază vii să ne vezi şi să ei masa cu noi. 
- Iarăşi? . 
- Negreşit. Şi pentrucă ai vreme destulă şi nu mai pleci, 

după amiază ne ducem să vedem poienile de dincolo de Vovide- . 
nie. Avem să rugăm pe tata să ne intovărăşească. Insă el e tot
deauna obosit după amiază. Mama e bolnavă. Ne .ducem singuri. 
Du-te şi nu te mai intoarce decit o singură dată. 

Naum plecă. După cîţiva paşi o simţi alăturîndu-.se de el, 
cu risu-i tăcut care-i vibra in fiinţă. Il duse pănă în piaţă. Acolo 
nu mai era demult nimeni. Şi ardeau, roşcate, numai două feli
nare pustii. Nu se puteau despărţi .aici şi el o duse pănă in o
grada căsutei. Voi s'o îmbrăţişeze. Ea-i puse amîndouă mînile în 
piept, apoi şi le lăsă în palmele lui, amical. · 

- Fii cuminte ; bună sara. 
· După ce se depărtă, se intoarse iar fără nici un simt de mă
sur~, ş'o c~ută ~u. ochii pretutindeni, dar n'o mai găsi. 

. Atun~I rătaci spre poarta ţarinei şi ajunse pe un drum al
bunu căuhnd s~bt cer şi'n mireazrna finatului un loc unde se pe
trec~_se ~n _e":erument mai mare decît o surpare geologică. Axa în'" 
tregu lui vteţi era întoarsă, definitiv cătră alt orizont. Dar acel 
loc . nu-l găsi, deşi-] dibui prin intu~eric multă vreme. 

Intră foarte tirziu şi zdrobit de obosală in odaia lui dela mănăstire. 

XV. 

Pe l1ngă alţi demoni, trebue să 
. cunoaştem şi pe cel al tinereţii. 

. F?,ar~e _cu ~reu se linişti şi căzu în somn profund abia că
!ra zom z1le1. C~nd se ~eşteptă, ~amera-i era plină de soare. Avea 
1~ el oboseală ŞI nu ma1 avea gmduri. Cum se mişcă primul ca
pitol al adevăratei lui vieti i se desfăşură şi lumina vi~lentă ii in-

, 
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tră toată'n suflet. Rămase aşezat în pat cu ·· . . . 
să înţeleagă ce are de făcut, căci fiinţa e ochu atmtJ!J· _Incepea 
cotitură îi devenise deodată nepreţuită delc cucare ro lnfllmse. ~a o 
inte nici nu ştia de existenţa ei. E;a însă pu me. ceasun ma
moară descoperită dintr'odată. 1 nepreţUită, ca o ca-

Cu imagini stăruitoare pe retină se imbrăcav · cx · 1 . · t · mecan1c. aută ceasonucu . ma1 avea re1 ore pănă Ia amiază pe . 
V 1 • ' care nu pnce-

pea cum ~vea. sa : !Jm~I.e. Cmd eşi pe sala naltă şi rece ăsi 
infăş~ra! ~n ~hn_?a-J umJ!mţă, pe părintele arhondar care-i' z~mb! 
cu pnetmte Şl-1 mtrebă cum a dormit. ' ~ 1 

- Bine, părinte. 

. - ~suta-i folositor, domnule. Acuma poate te cobori să vezi 
sfi11ta sluJba? 

- Care slujbă, părinte ? 
- Sfînta slujbă; astăzi e mai frumos Ia noi decît în alte zile. 
- Nu cumva astăzi e Duminică ? 

. . Călug~rul ~î~bi şi~!. privi .curios. EI trecu pe scări şi coborî 
mcet. Nu şha ca-1 Dumm1că. P1erduse noţiunea timpului încă din 
ajun. Iar acul?. parcă n'avea niciun interes s'o regăsească: mai• 
mult decit oncmd i se părea o zădărnicire. Mai avea trei ceasuri 
pănă Ia amiază şi slujba monahilor in biserica cea mare putea să 
umple golul pe care-I avea in juru-i, un gol cu totul neînţeles şi 
nelogic. . 

Intră din soare în umbră, în mireazmă deasă de tămîie. Işi 
căută un loc la o matgine, într'o strană, între doi monahi bătrîni, 
care ascultau neclintiţi, privind ca'ntr'un vis scînteile dela icoane. 
Maica-Domnului, subt · candele, îşi ţinea strîns pruncul cu a
celaşi gest din veacuri. Era îmbrăcată în argint şi aur şi avea po
doabe de pietre scumpe. Monahi cîntau la strane psalmi legănîn
du-şi camilafcele şi urmărind .cu capetele apropiate versetele, p~ 
cărţi mari. Cîţiva ţărani cu sumăieşe şi ţărance. c~ fuvste cr~ţe ş~ 
broboade se închinau ducînd pănă jos dreapta ŞI-ŞI faceau cruci 
largi. Cîţiva ochi indiferenti îl priviră. !şi făcu de două ori cruce, · 
dintr'un simţimînt de laşitate. . .•. 

Apoi rămase. gînditor şi liniştit în ~pa~enţă. De ~ouă ~n 1~1 
cercetă ceasornicul. Abia intrase de cinci mmute. Deşt . cu u~ceh
neală neîndurată, însă, timpul trece şi aprinde, la pulsaţta. hotarîtă! 
fulgere. Inima-i bătea aşteptînd terme~!;ul .fat~!, ~u gră~ăJoara lui 
de cenuşă. ·şi nici unul dintre monahn dm JUru-l nu ştia ce bu
curie şi ce durere poartă el cu sine. • · . .. . e 

Ţresări. Căzuse un element no~ m. orbita ~edem. lw a~of~
adormtte. Intrase o figură nouă in bJsencă. o Simti ŞI. avu or 
mă o împunsătură urmată de zbateri furtunoase,-căct er~ A

1m: 
pîa, deşi purta o haină străină, care nu era ştiută de el: ra mea 
ceva străin la dînsa ca atîtea lucruri care-i rămîneau mcădn~c~: 

. ' x· A eate în onnta 
, n_oscute; dar le primea pe toate, fără .şova!re, me . lăturîndu-
Şl pasiune Vo1· să facă o mişcare-să tasă m urma et, a. t . 

• A • A ăb şindu-şt un s n-
se de ea printre închinători. Dar se stăP!111 • m uh .. r gă dînsa. 
găt fără cuvinte şi o urmări încordat, stmd cu oc u m 
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li aştepta, revenit la realitate, mişcarAe după mişcare, accep-
tind de mai înainte toţ ce era legat de dmsa. . 

o văzu oprindu-se întăiu la sfeşnicile cele man unde ardeau 
făclii. Aprinse lumînărele şi le aşeză cu grijă între altele. Cu paşi 
moi care abia se simţeau pe lespezile de marmoră, trecu în altă 
parte. Se oprea făcînd semnul crucii-:năru~t, nu~ai asupra ~înu
lui uşor rotunzit. Se închină la o imagme mtcă a tconostasulUI, a
poi reveni la sfinta fecio~ră şi o 

4 

pri~i o. clipă. Aruncă.tura acei~ 
de ochi el o cunoştea. h vedea m mchtpmre, foarte hmpede, şt 
zîmbetul. Se lăsă în ghenunchi foarte aproape, înclină fruntea şi 
începu a spune ~eya, f~ră cuvinte, !lliş~i~du-şi ~uAmai ~u~el.e~ pa
sionat. Apoi se ndtcă şt se retrase mdarat, rămmmd hmşhta, cu 
mînile impreunate şi căzute-singură între toti. Cu toate acestea 
era şi el acolo. · 

O aşteptă să iasă, ca să-I observe. După aceia, văzînd-o că 
întîrzie, se hotărî să părăsească el biserica şi s'o aştepte afară. 
Ieşi domol, întîrziind, caşicum ar fi vrut s'o facă atentă. Dar ea 
era absorbită de luciri şi clntări ; din cind în cînd îşi făcea sem-

• nul acela mărunt al crucii şi părea una cu ţărani şi femei, deşi 
făcea între dînşii o pată sumbră. 

In strălucirea de-afară respiră larg şi se plimbă pe pajişte, 
intre zidurile nalte. Necontenit se înturna spre uşa de· umbră a 
bisericii ; însă Olimpia nu apărea. . · 

· Stătu în cumpănă multă vreme, dacă nu trebue să intre din 
nou acolo unde era ea. Ii lipsea necontenit, şi asta îl neliniştea ca 
o suferinţă fizică. Sunară toate clopotele în turn. Nu mai era de
parte ceasul amiezii. Desigur că ieşise odată cu alţi credincioşi şi 
el nu băgase de samă. Se simţi nefericit, parcă o împrejurare nă
prasnică ameninta să-i despartă. Deşi era încredinţat că ea nu 
!recuse şi nebunia lui era vădită, totuşi se îndreptă hotărît spre 
mtrare. 

Tocmai atunci se arătă şi ea, odată cu ţărani şi ţărance. Il 
văzu îndată şi veni spre el fără grabă, însă c'un zîmbet pe care 
încă nu i-1 ştia. A vea o figură ş'un zîmbet pe care el le recunoscu 
ale lui. Poate se înşela, însă asta îl făcu mai fericit. 

- Mă aşteptai ? Ştiai că sînt aici ? · · 
- Ştiam. Te-am şi văzut închinîndu-te. 
Zîmbetul ei se depărtă. 
- Dumneata nu eşti credincios ? 
El nu răspun~e la. intreba~e. O contempla cu admiraţie. 

. - Mă pnveş!t :aşt ~um at avea asupra mea o superioritate,
nu-t aşa? pe asta msa not avem nevoie, căci sîntem dezarmate. 

; - Cme noi ? · . · 
· ' . - Noi fe~eile. Av~~. nevoe de credinţă. .. . 

. . Era. una d~n aAbsurdttatt!e ca:e nu puteau decît să-i sporească 
IUbirea. It ~ă~u.ta mma, pe cm~. zt_mbetul ei reâpărea. 
. . -:::; M at Iertat, nu-1 aşa, 11 ztse el, deşi nu sînt vinovat cu. 

mmtca r · 
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· . Ea î! îndr~ptă o privire de sus în jos; ~a unui copil. 11 a-· 
1r.enmtă c o clătmare uşoară din cap. . · 

-:-~ Mai este ceva? . . .. . , : . , 
- Est~, -yorbi ea suspi~înd uşor, căci nu vrea~ să fiu s i-

onată. Am Stmftrea că trebue să-mi · păstrez un post al pd 
ă ><t d v · · . d . . d meu, un e s, nu pa ~~. a mmem Şl . e u~ e să mă pot apăra. . 
. . El plt~L cu teva~ă ŞI tn~01ală aceste cuvinte ; şi'n acelaşi 

hmp cu u~Ihnt~, cact nu le mtelegea bine. S'ar putea să nasc~ 
aşa de cu_nnd Şl de neaşteptat o catastrofă in dragostea lor ? Ea 
văzu privuea-i tulbure şi-i luă braţul. , 

- Inainte de toate, îi zise ea încet crede in mine. . . 
. . El se tîngui cu glas zugrumat : ' 
. - Nu cred şi nu te iubesc?-' · ···: . . · · ·: 

.. • - Atuncea s_înt lini~tită. Mă laşi să intru singură acasă şi 
vu mdată după mme, căc1 am stat atîta vreme departe unul de 
altul .... · · . ,. -· . . 

- De astă noapte pănă la amiază, murmură cu ochi fieF-· 
binti tînărul, amintind u-şi sbuciumul nopţii. : . · 

-:- Mai dedemult, Naum, decînd nici nu ştim noi. .,._ · 
li spunea întăia oară pe nume. El îi fu recunoscător, ca de 

un spor ·neaşteptat al tezaurului pe caro-l adunau întrinşii. , 
· Rămase cu ochii după. dînsa, pecînd ea se ducea cu pas si-

gur,· fără să întoarcă capul nici în dreapta, nici in stînga,. şi fără 
să se uite odată îndărăt cum aştepta el în fiecare clipă. După c.e 
făcu ocolul aghezmatarului, intră şi Naum-în hudicioară. 

In cerdac, dedeparte văzu pe părinţii fetei .. II primiră ca pe 
o cunoştinţă veche şi studentul avu grijă- să ceară doamnei Ciudin 
informatii asupra sănătăţii. Se ivise de eri pănă astăzi o durere 
în partea stîngă a fruntii, care răspundea şi'n partea stingă a tru
pului. -Cu doi ani în urmă, într'o iarnă, mai fusese încercată de 
acest atac ascuns. Acuma reveriea; nu se putea să fie decît ceva 
cu deosebire grav. Medicinistul îi cercetă pulsul şi puse cu luare
aminte cîteva întrebări: Doamna Ciudin ii răspundea rămînînd cu
fundată cu oarecare plăcere. în suferinta ei obosită. Naum ii dădea 
cîteva sfaturi vagi, întrebindu-se unde-i Olimpia şi cerînd-o in 
sine,-cînd băgă de samă ? atitudine nouă. la ~i~din .. Stătea des
tul de liniştit la locul său, msă avea ceva m pn_v~re ŞI pe f?tă, ·? 
strîmbătură ironică. Părea că petrece nespus, pnvmd pe sotta 1~, 
-singur şi absorbit, ca dintr'o ascunzătoare, unde nimeni nu-l 
putea observa; . · · · · · · • . . 

In acelaşi timp şi ochii doamnei ~iudl_n ~ăutară m d1recpa 
ştiută, palpitară din pleoapele vinete ŞI ~e mchise~ă. . · . . 

. ·- Nevastă-mea întrebuinţează medicamente ŞI weşeşte .... vorbi 
Ciudin sentenţios cătră student. Cunosc. ce-~i săv-m1. răspunzi dum
neata şi . te'nteleg, însă mie· să-mi da1 vOie sa-m1 păstrez păre-
rile mele. · · . • · • · ru). 

Duduia Olimpia intră atunci, cu citeva gus~ăn m1~i . m J.u · 
cîtorva păhăruţe, pe o tabla. Işi schimbase hama. lnhrz1a~e msă 
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prea mult. Asta era părerea lui Naum,-totuşi Ji e.ra din ~tou rec~noscă~ 
tor, fără motiv, aşa in general, pentrucă e~ista. Şt tre?ute să· fte a l~t. 

O salută caşicum n'o mai văzuse mztUa aceta. Găsea- plăcere 

~~~ a~t:. veni. la el foart~ ap~~~p~ .ş{_(~rezintă_ t~~;a~~.' ·,C'o mlă-
dtere, atingindu-l abia, se strecură pr~n locul mgust spr~ mama s~: 
; ,_: . - Mie-mi dai numai· gustări; .. ztse dedeparte CtUdm. Nu ştu 
că. eu nu- beau rachiu? . · ·. ·· . ~. · . .' 

· , _ Cum nu, papa ? Ştiu foarte bt~e: lata t~u cu mme pe aceşt~ 
.. mici duşmani şi-i pun Ia adăpost-şt-tt las. tte tablaua. Găseşh 

lucruri care-ti plac. · • · . · · . • · · 
- Dumneata bei alcool ?-mtreabă CtUdm, tntorcmd capul spre 

student şi trăgînd spre sine, neglijent, tablau~. • 
_ Nu beau, însă crea că pot gusta dm• cmd în cind, ca 

orice om. :- ·· ·· 
_ - A, faci distinctie ! Te'nşeli, dragă, ascultă-mă pe mine. 

Te'nşeli· teribil. Iată cum stă chestia... · . ' ·•· -
Vorbind, lua dte o gustare. O punea în gură cu mina-i scurtă 

intr'un chip uimitor,-foarte repede, însă fără a părea că se gră
beşte. Şi'n acelaşi timp părea că nu dă nici o atenţie acestei ope
raţii,-realitatea fiind ceiace spunea el, cu convingere şi sentenţios. 
.. .. Naum îl asculta bucuros, fără s'audă decît o inşirare nedes
luşită de sunete. Din. cind în cînd, la mici pauze, ştia că trebuie 
să introducă o aprobare convenţională. Asta însă nu dură prea 
mult, căci alte lucruri foarte bune, însă mai abundente, sosind odată 
cu, şoaptele misterioase din umbra odăilor, domnul Ciudin se re· 
tra.se oarecum de pe terenul vorbirii. Atunci Naum se'ntoarse spre 
doamna Ciudin, care abia atingea mîncările şi făcea- o mişcare îrt
dărăt cătră speteaza scaunului. lnclinind fruntea, ascultă, zîmbind 
stins, felurite ipoteze asupra suferintilor sale ... Cu Olimpia,. Naum 
nu,· putu schimba . decît cîteva fraze ceremonioase. In realitate aşa 
trebuia să fie, căci el nu era acolo decît un străin. "Cu toate aces- . 
tea; cugeta el maliţios,-ceiace •am eu in mine dovedeşte că fata 
e mai mult a mea decîţ a lor.-Au. să fie foarte miraţi cind are 
să- le-o ceară. Cîndva trebuie să ajungă la asta". · 
. li privi · cu curiozitate. Nici ei nu ştiu ce eveniment nou a 
apărut în lume,-caşi monahii, caşi toate fiinţile străine care umblă 
(ără scop pe uliţi... , . , 
• . D~upă _ma~ă, în s9mnolenta după-amiezii, Naum avu impresia
că a cazut mtr o pauza prea lungă. Aştepta să se împlinească fa-
talitatea acelei zile, aşa· cum hotărîse Olimpia. :· · 
. :- Papa!. vorbi.· ea, trect~d. cu ochii asupra studentului, aşi 

ft . dont să teştm puţmtel,~clkt vremea e foarte frumoasă şi nu mi 
se -pare aşa de .caldă ca ieri... · .. , . . -
- : ~.~de ~ă ie.şi _şi mai .ales cum să ieşi in aşa cupt~~ ?-pro
testă CtUdtn. ~ am teşit la phmbare pe aşa căldură nici ieri, nici 
~il~ltăe~i: Pe ~şa. căldură nu iese nimeni. -Pănă astăzi nici tu n'ai 
teştt mctodată mamte de ora cinei. . ·. ,_ ~ 
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.~ ,, . Nau~ ~e. crezu pierdut. . , . . . . . . _ "'. . 
- ·- Bme, ~tu~cea: ~u ieşim, r~şpunsejiniştit dud ula ·Oli.~pia) 
. -~: poam~a S:1ud1~ ndtcă plec;>apele. , .•• ~: . , ., .,. :: .. · ~ 

, : .. ·- Ohmpte,. ztse. ~a. cu glasu-i obosit-;.,Ci.eşi~ 'după- ·cîf ştiu;, 
dm; p~m:.t_de yedere~htgienu;:,soarele nu-i pentru .. nimeni un duşmari .. 
poţ1 să tet o umbrela .. ,· . . . . , · · · · · ·'· 

. -- In acest :caz,· ·'mă. îp_tovărăşeşte· domnul Nau~ c~nsimţi : 
Oltmpia.- ·· · · · · · '· . · - · · .' -' · 

" - De c.e "în acest caz"? rîs_e sarcastic domnul Ci~diri. N~' 
vad deloc logtca. Poate. dorimuJ Naum prefer~ să s'tea cu mine· 
avem chestii de discutat. · .. · · · -· : : · - ;:J: - ' 

-. , - Alţii'. ar putea~- pt:e.th1'Cie ., că . nu .pric~p Î~gf2a ăcestui .cu , 
~me," ... obser~ă ~oamna .\i~~!r:i''cu _acei~ŞI oboseală. Insfl{şit,~să'. 
lasăm asta: Ohmpte poti sa 1e1 umbrela ·ţea albastră. :·· J · •• 

. Ciu~~' s~1~i~i(_,:,,' :,1·-~~-·-:; __ .,;:,: 
1 .':~~~~·: • :::~-::::·~ •• :~·: ·;~ •• ;:.::_ '.J.' 

- Asta-i nostim! De ce umbrela cea albastră?' :· ,: _::' .. :'•: '··· 
- Bine, o iau pe cea albă, interveni Olimpia ... -~. · . · ,· -· 
- Pe cea albă o găseşti pe măsuţă, subt ·oglindă; explică 

·doamna Ciudin, calm.:·:· .>;. ·' .. : ·.:' :. .·-: 
' : Bătăile inimii luL Naum se• domoliră.' i'. . . : •·.,:; " ... · ·: 

Domnul Ciudin •mt păru că sufere vreo scădere. In ochii lui
apărură semnele umede ale somnului şi primi să. fie îmbrăţişat de 
scaun;' lăsînd clipele trecute,: cu desăvîrşita· lor.Jnfrîngere; să cadă 
în eternitate : şi el fu. în dat~ nepăsător , caşi ea,· eu ochii-închişi. .. 

· Olimpia desfăcu, dela poarta ogrăzii, o umbrelă. albastră, 
ceiace mira intrucitva pe Naum. Se gîndi însă· să lase pe _altădată 
întrebarea asupra acestui_ amăţtunt. Nici nu înţelegea_ cum_ ar._ fi 
putut aduce în di~cuţie un lucru atît de mic. .: · . 

- N'avem umbrelă albă, ii zise Olimpi~ privindu-1 înţr'o parte, 
cu fruntea înclinată şi întoarsă. . . . : 

Naum o admiră fără. ,rezervă. Voi- să se apropie ma_i mult.de. 
ea ca s'o aibă alături,. însă întilni' un arc al umbrelei: îl cţocn~. 
ta 'tîmplă, apoi în ureche.~ Se întoars.~ 1~ dis.t~nta .. potrivită. :. -; ·, 

Fără a privi spre dmsul, fata 11 ztse ·nzm9 . : . ,._ .. , , 
- Mama se uită după · noi din cerdac. 
Naum oftă; rîzînd şi el: - .' '. ,: ,, . . 1 • 

- Se vede că femeile au totdeauna dreptate.· . ... . 
_ Numai cîteodată... răpunse Olimpia c'un glas nou, copi-

lăros şi cîntat.. : . -. . - t 't r ă 
N'o cunoştea încă întreagă.-( se desc?perea necon .em, c 1p · 

cu clipă. Şi era a .Jui, cu tot ce mai ~vea mcă,_ ne~~nUJt, n:şhut 
şi necunoscut. Ameţeala serii trec~te ~~,cucerea 1~ră~t- .Umbla m.cet 
lîngă. dînsa-bănuind numai locunle. ŞI. poarta tannet. ŞI pătrun~m~_ 
in ierburile necosite. · · ă • 1 · · · 

Lăcuste mici, ta fiecare pas al lor, tresăreau f c1~~ sa tun _ş1 
lovind. stelbe subţiri, care risipeau un pole~ fm cu luc.m ,.de~ aur: 
In aerul neclintit plutea, fierbinte .. şi grea, mtreazma manlor in.tmdţn 
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d flori sălbatice. Cărarea suia ditră rarişti şi poieni de stejari. 
p~şeau tăcuţi· în locuri ·singuratice, deşi . erau· foa_rt~ ap~oape d_e 
lume, ·şi n'auz.eau niciun sunet_, deasupra zvonulm 1erbun~or, d~c1ţ 
bătăile metalice a ·două tălănc1, care alternau u~deva, m po1e~J 
mai depărtate. Olimpia inchise um_brela: ~~um, c o subtilă şi pn
pită ţntelegere? se apropie, cuprl~zmdu-1 ~.•JI~cul. 

· -- Mergem mai departe, z1se ea ehbenndu-se fără grabă şi. 
de"părtinqu-se~ ._ _ . . . . . :· . . . 

·= :Apoi se opti,. ca să-I a1bă 1arăş1 alătun. .. , , 
· · · -· :.:.__ Mergem pănă ce afăm locul care ne aşteaptă .. 

Era de mirare cu ce uşurinţă găsea ea vorbe care aveau o
înfăţişare a)or proprie;'·într'o fo!m~ în. care. nu ~u mai sunat nic~-
odată. ·Pe cînd în· el riu av~·a dec1t o pasmne. f1erbmte, aproape muta., 

Un vindireu pluti oblic' prin iumină, deasupra poienii, şi slo
bozi cîteva fluerături moi, ultima neisprăvită. Deşi era un semnal 
comic, Olimpia se qpri . .-· . .· r. ·· · ,: . ·: :, ·. 

El întrebă rizind.: ,-- . : .. . -,: , . 
. . - Aici e ?~ · .. , 

j)J O 0 F 

· - Poate. Ne oprim, însă nu mult. Trebuie . să mă întorc,. 
căci mă aşteaptă mama. Am de făcut o mică plimbare şi cu dinsa. 
Cind sună toaca la ora cinci, trebuie să fiu acasă. . 

.,,, . ---' Aşa de, curînd? : ·: 
_ __;.,. Desigur. Insă ceasul pe care-I avem e al nostru.~ Putem· 

spune .prostii. Şi· pe lîngă ele şi· lucruri înţelepte, care lau~cam 
aceiaşi valoare. =;: · 

' · _;_ Eu n'aşi putea să~ti spun decît' un singur cuvînt - pe
care însă îl ştii şi-1 înţelegi numai uitindu-te la mine. 

- O, il inteleg şi mă tem putin de el. Căci, deşi te iubesc· 
şi eu, :abia ne cunoaştem. · 

- _ Naum nu se aştepta la acest adevăr, care pe el îl jigni. Nu· 
se cunoşteau desigur decît de putine ceasuri ; însă asta mai avea 
vreun sens· cind el hotărîse în ·sine, fără şovăire şi intoarcere~ 
definitiv şi• complect,- un destin nou vietii lui? Nu-l hotărîse,-
era el îns~şi luat de _acel_ destin ca de un şuvoiu înfricoşat,- dar 
era acelaş1 lucru, căc1 ex1stenţa nu mai avea noimă fără fiinta aceia. 
delicată de lîngă dînsul._ · 

_- Nu stai ?-il întrebă ea, aşezindu-se în iarbă şi'n muş-
chiul moale. · ' ' · · · 

_ •. . E~. se lăsă. s~ cadă lîngă dinsa şi-i cuprinse mijlocul. Apoi' 
. n mmgne mina mtmsă pe genunchi. Ea închise ochii înfiorată - îi 
d,eschise şi-i into_arse spre el cu un fel de supunere. - ' 
· Naum o ~nvea grav,_ co_ncentrat tot în ochi. Ea 'clipi şi se-

retras.e, desfăc~ndu~se nes1mţ1t. Nu aştepta acea privire stranie 
dela mceputul JUbinlor, dar o curtoscu îndată fără s'o fi văzut 
vreodată. '· ·c · · · '. . 

~ ·' Jn~ă. ~u ~e in_fri~oşă; ~e ridică în ·genunchi, se retrase mai 
mult, pnv1 m Juru-a ŞI vorbi· cu glas netulburat : 
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- Mi se. pa~e. că trăim intr'o colonie de furnici. 
~ui?ă aceta 11?t~ă. f~untea, cu fata deodată palidă. 
Tmărul devem hmşht : 
-~·Ce este? Ce ai? ·~· · · . ' .... · .. 

. · - N'a~ ni~ica, ii zise ea zimbindu.:i. : . 
_ - Te mdoteşti poate de mine ? Te-am jignit? . Ce s'a 
mttmplat? ·- · · , · 

- Nu, nu s'a inţtm~lat ·:ni~ic ~ aşi vrea' numai să. intelegi că 
nu. ':r~au să mă umdeştJ. N aşt putea să rezist. Şi n'aşi f · 
-J~nctta decit acum. · . . . ~ 1

. mat 
. lşi plecă. fr~ntea spre min; lui,. parcă ar fi ~r~t· \ă \-o să
r~te. ~aum stmţt. intr: ~egete st.r~pi fi~r~inti de lacrimi. Caşicum 
.i ar ft ~urp.at ar~tţa zdet în el ŞI 1-ar fi mtrat în creştet, se zbătu 
convulz1v ŞI infncoşat după Olimpla .. 1 se părea. c'o pierde. Işi 
cufundă obrazul în muşchiul răcoros unde stătuse ea. . .. · 

· -::- ~ii li~işt~t, ii ~i~e · Olimpia, ct~d îl văzu. inăltind . capul. 
Nu ma Simt Jignttă, mc1 supărată, căci te iubesc. , : · . · 

li trecu mina pe fruntea asudată Şi-i r~sfiră părul .. 
- Trebuie să ne întoarcem. · · . , . . , 

.. Naum se uita la ea rătăcit. Căuta răspuns la lucruri pe care 
1ncă nu le înţelegea. · .. . · ·. .. . . . : · ·. 

-- Ce fac?- cum am să pot trăi? Trebuie neapărat ·să văd 
iarăşi pe părinţii tăi. E nevoie de o clarificare . şi de! o siguranţă 
attfet mă simţesc nenorocit. . ,;, · . -" · .. 

- Crezi că e nevoie ? Mama ştie ceva. Se'ntelege că nu 
i-am ·putut spune tot, - ş'am păstrat pentru mine lucruri care 
sînt numai ale mele. · 

- Atunci trebuie să spun tatălui meu. Legătura noastră tre
buie să primească o sancţiune oficială, căci trăim în lume. · 

- Va trebui şi asta, Naum. Mai tîrziu. · · ·· · -· ·· · ··· • 
- Nu. Pănă ce nu isprăvesc ş'acest episod, care imi apare 

din ce in ce mai necesar, nu mă pot simti liniştit, ca să te am 
numai pentru mine, fără nici o piedică qe nicăieri. ·Cind ţi-oiu 
spune că trebuie să lichidez cu ~atăl_ me~ şi ·drepturile mei: la 
moştenirea mamei că trebuie· să-mi las echipamentul acesta biZar 
şi să-mi aduc halnele; că trebuie să. mă ~na;mez. cu. actele şi <:u 
banii de care am nevoie, ai să intelegi mai ·bme ŞI a1 -să mă tn-
miţi tu singură la: Tecuci. · 

Ea clatină din cap: ··_ ' ·· !. 
4

• 
4 

' • • , . 

..:... · Poate ai dreptate. Aşi rămmea msll 1ar~ ca într un 
întuneric. · .. · - ·' · . · .. · 

_ Nu intelegi, reluă el cu insufl~ţire că pen_tru mme abse~ta 
ta e mai mult decît intunericul ; căci acest: tr~1 ·sau ~atru ztl~ 
-de care am nevoie, imi vor fi iad. Dar trebuie. Ş1 plec chtar astăzi. 

Ea era iarăşi lîngă el, ginditoare .• Naum lşt p~ecă fruntea pe 
genunchii ei. Apoi se îndreptă .. ş'o stnnse cu. !patimă~ O sărută, 
câzlnd ca intr'o umbră a morţu. · · · · · · 
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Trebuie să plec! gemu, el apoi, răsărind . aprins. 
_ Aşa de curînd ? Numaidecît , azi ? . · . · _,. A · .: 

_ Trebu·e numai dscît azi. Insă. spune-mt -cuymtul. Am să-I 
ţin închis în mine cît voi lipsi. . . A, • ;. • • ••• -

Ea îşi lipi gura de; urechea lut Şt-;-1 mcredmţă mcă odată că 
ii drag Şi-1 aşteaptă. . . . ei • ,1 ,. • • ' 

· · - M'aştepţi? Te găsesc aici, la mănăst1re? . • 
, - Desigur. Ce m'ar putea ţa.ce să plec ? ~umat gmdul mi 

: s·e pare·· o absurditate. Cred că at să m~ găseşh aşt~pti!1du-te pe 
"dr.umul de asară, Ştiind că vii, sînt îri stare ~ă supnm !Jm~ul. Mă 
cufund ca'ntr'o apă neagră- şi ies_ la lummă _numat cmd va 
trebui. . -~ ! • • /. . 

· ·, Erau cele ·dintăiu ·citvinte pasionate, rostite c'o voce în care 
nu era nici copilărie, niCi gravitate - era altceva, din acele rezerve 
ascunse pe ·care· şi le păstrase şi pe ~.are în ce~ ea ~ă i le des.chidă: 
In Naum trecu cunoştinţa aceasta c o stare vecmă nebumef. lş1 
iuti paşii pe povîrnişul văii - temindu-se să nu piardă un anumit 
ceas la care trebuia să plece; -sau voind -să se şi găsească plecat, 
ca să poată fi îndărăt cu un ceas mai curînd. 

li explică Olimpiei orele hotărîte şi etapele, îi făcu portretul 
tatălui său, îi dădu amănunte asupra micii averi de care dispunea. 
Fata îşi deschisese iarăşi umbrela albastră şi..,! urma ascultîndu-!, 
păşind putin mai în urma lui, trasă şi dusă oarecum de virtejul 

. care era în el, f.ericftă şi totuşi mirată ca de un fenomen măret. 
· . ...._ Cu toate că ţi-ai impus o misiune, zîmbi ea, ar trebui să 

. umpli puţin mai încet şi mai potrivit cu pantofii mei. 
· El îi .a~jnti-că;.era aşteptată neapărat de doamna Ciudin, la 
ora 5. . . , · . 

. . · ,. - Mama nu m'aşteaptă, şi nu iese niciodată, _se tîngui ea 
cu vocea-i copilăro.asă. Opreşte-te, sărută-mi mîna şi iartă-mă că 
ţi-am spus cea dintă_iu IŢiinciună. -Ţe încredinţez că e cea.din urmă. 

Aeest ultim pătrar al ceasului lor de despărUre, Naum îl duse 
-în sine ca o vibra,re prelungă de lumină. Cînd coborî dela arhon
daric în ..fug~, o cu_ sacul şi. băţul, şi ocoli puţin spre singura ulicioară 
pe care .o cun_oştea,- mai văzu umbrela, o care . se aplecă într'o 

. parte. Salută ochiul dela Procov scuturîndu-şi bereta şi se duse 
să-şi caute căruţa tocmită în grabă. Pănă la Tirgu-Neamt avea un 
ceas. Dela Tirgu-Neamţ pănă la Paşcani, într'o trăsură uşoară cu 
cai iuţi, mai puţin de trei ceasuri. Găsea un tren potrivit pentru 
Tecuci. In orice caz lua cel dintăiu tren, oricare ar fi fost. A doua 
zi, Luni, era acasă. Putea vedea pe tatăl său, 'colonelul. Il găsea 
neapărat, deoarece nu pleca în concediu decît după 20 August. 
Are să-i explice cît mai simplu ; dacă va· fi nevoie cit mai amă
nunţit": toate. Intre el şi tatăl său era o prietinie' de camarazi -
nu putea fi-_ vorba de nicio discutie. deoarece chestiunea pe c~re s: . ducea· sil i-o comunice er~ ceva personal al .său. Asta se în
hmplă Luni; pănă la prînz. Dup~ amiază, trebuie-csă vadă pe a
vocatul său, pentru suma de ban.t. d~ . care ave~ nevoie . ..) Avea _o 
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parte din banii mam~i sale puşi într'o ipotecă de primul rang, 
foarte sigură. Datormcul ceruse însă o păsuire pentru primul se
mestru, făgăduind în Septembre dobînzile pe care trebuia să le , 
achite în April. El însă avea nevoie imediat. Dacă această afacere 
nu are o soluţie firească şi destul de probabilă, - se pot găsi 
încă alte zece soluţii. Aşa incit va avea banii pănă în seara zilei 
de Luni, sau, cel mai tîrziu, în cursul zilei de Marţi. In această 
zi îşi pune · în rînduială rufele şi hainele, in două geamantane mari 
de piele. Are nevoie mai ales de haina neagră. Miercuri, prin ur
mare, va fi pe drum îndărăt. 

(Urmeaza) Mihail Sadoveanu 
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Cunoştintele lui Montesquieu 
despre \T alahi 

- (O călătorie în Ungaria la 1728) -

.- .· 
. i. 

Cind s'au publicat în 1894 şi 1896 cele două volume de 
însemnări de drum ale lui Montesquieu (subt ingrijirea urmaşilor 
stii) t, profesorul Henri Barkhausen dela Facultatea de Drept din 
Bordeaux şi-a propus in substantiala introducere pe care a scris-o, · 
sli explice mobilele de ordin interior care I-au indemnat pe au
torul vSpiritului Legilor" să voiajeze atit de mult. Intr'o epocă 
ih care Francezii se deplasau aşa de greu (ca de-altminteri şi 
astăzi), Charles Secondat de Montesquieu, Seigneur de la Brede, 
ia toiagul pribegiei şi îndură cu voioşie toate neplăcerile fatal 
legate de călătoriile dintr'o epocă tulbure şi cu mijloace de lo
comoţiune rudimentare. Rînd pe rind, parcurge Italia, tmpărăţia 
Habsburgilor, (din ·peregrinările făcute aici datează cunoştinţele 
asupra Valahilor), Germania în lung şi lat, din Bavaria pănă in 
nordul Prusiei, Olanda şi Anglia. Voiajurile continentale au fost 
consemnate în însemnări aproape zilnice în două volume, publi
cate la sfirşitul secolului trecut de urmaşii sru cu concursul juris
tului Barkhausen, al lui Raymond Celeste (conservatorul bibliotecei 
oraşului Bordeaux) şi al lui Reinhold Dezeimeris. Insemnările 
din Anglia nu s'au păstrat, din nefericire. Influenţa engleză in 
~eer~ h.~i .Montesquieu este ins~ indubitabilă. Din l~gi!e şi institu
tiile JUridice studiate acolo a luat, de exemplu, prmctpiul separa
tiunei puterilor care va innoi cu desăvîrşire dreptul public francez ; 
iar prin intermediul Revolutiei franceze care a împrăştiat ger
menii ideilor sale pretutindeni, Montesquieu are o considerabilă 
i~fluenţă europeană. Cele 12-13 pagini de Notes sur l' Angleterre 
din opera complectă, stnt o parte infimă din ceiace a notat 

. 1 Baron Alberi de Montesquieu, Voyaaes de Montesquieu. Textele 
relentoare se gl:lsesc în voi. 1, p~. 3-15 şi vof. II, pp. 138-140. 
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fJ!oJ?-.tesquieu asupra Ang~iei; L~c~ul se explică prin faptul, că 
brrb~le ·lăsate la ~ondr? n au ven~t m Franţa decît la inceputul·vea
·CUlUl al XIX. Intr ? scnsoare ~~s1tă in arhivele dela Brede, datată 
12 ~~g~st 1825 ŞI adr~sată mm1strului Laine, unul din urmaşii ma-
.relm JUrist, Joseph-~yrille de Sec,ond~t, scrie: "les manuscri1s 
.restants, en tres peht ~o~bre (m a d1t mon Jils), sont en surete 
et sont caches ch~z 1 exe~uteur t~stamentaire (de Charles-Louis, 
baron de Montesqmeu), qm les lUI renverra â la premiere occa
.sion favorable, ainsi qu'il en a. ete convenu respectivement. Mon 
fils est peine de la quantite de papiers brliles, et suivant ses 
intentions (me disait-il, encore ce ma tin), vous · serez . le seul 
:juge du sort de ceux qui restent" 1. Dacă nu ni s'au păstrat în· 
semnările detaliate şi impresiile de zi la zi, opera a fost în schimb 
nutrită in esenţa sa cu material juridic englez. Lunga tradiţie şi 
legalismul britanic au fost un îndreptar şi i-au dăruit multe din 
.principiile şi ideile care au făcut din Montesquieu, părintele con-

, stituţionalismt,dui modern. Comparaţia legislaţiilor şi a .situaţiei 
politico-sociale 2 din şapte ţări (Franţa, . Anglia, Italia, Austria, 
.Ungaria, Germania .şi Olanda) prin documetare la faţa locului 
.era o necesitate primordială pentru spiritul realist si logic al 
juristului. Montesquieu a avut cultul faptelor .. Pentru a construi 
idei şi generalizări juste îi trebuia mai· întăiu de toate o bB:ză 
solidă de observaţiuni personale directe. Aşa se explică pasm
nea pentru călătorii şi informaţii ex.act~, cîştigate prin. sine în· 
suşi, pe care a avut-o autorul ŞcrzsorUor per~ane. Dm aceste 
.călătorii a avut ocazia să afle ŞI despre· Valahi. 

. .:·~." 

• ' . 1 

In peregrinaţiunile europene este important stagiul Ia Vien~ 
Iăcut in tovărăşia lordului Waldegrave •. amba~dorul rege~UI 
George II al Angliei pe lîngă Carol VI, tatăl ManeJ-Ter~za. Pne: 
tinia lor era o prietinie de cultură, temperame~t~ ŞI gustun 
identice. In calitate de tînăr membru· al Acaden.neJ Franceze 
şi cu o sgomotoasă celebritate in urma scandalulUI. p~ovocat de 
Lettres persanes((, curtea. din Viena i-a făcut o ,PTimlr~d e~re; 

de bună, care a flatat amorul pMropri~ 7 a2~ ~~~i~~q~e~
1 !nintra~ 

Tribunal din Bordeaux. La 2 am . :. . . .. 

in Vi~nea.lî~gă informaţiunile a~~pra . arist~~~f:~al~ ~rta;;~~~ 
sociale austriace, 1-a interesat ŞI structura . 

· · 1 Voyages de Montesquie~, Preface, ff"~\·a \n.teresat -~i de eco .. 
2 Montesquieu in tnsemnărlle sale ar:d a fost in 1728 in Ungaria a 

nomia tllrilor pe care le-a străbatut.. C Schemnitz şi Neu-Snhl, dind o 
vizitat amanunţit minele dela Kremm~z, uiconvertissent le fer en cuivre•! 
l{description de deux fontai~es de Hon~nT q din Hartz (Hanovra) cu cele trei 
(vol II, pg. ~41-244). ApOI deÎ:ret~~~~leşi Zellerield (voi. II, PP· 257-282). 
oraşe industrmle: W1ldemann, au 
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Se hotărăşte atunci. să plece ca s'o cerceteze. In . copia unei 
scrisori cătră ducele de Richelieu, păstrată in arhivele de Ia 
Brede, se spune: "l'Empereur doit partir , le ?O pou~ Graţz et 
Trieste., On compte que ce voyage sera d envu~m tro1s · mo1s .et 
demi. Cela m'a determine a aller voir une ~arhe de 1~ Hongrie,. 
et je partirai, au commencement de la sem.a~ne prochame, ;po~tr 
(>resbourg, · pour voir la Diete" ·1. · Minele VIZitate au fost cele dn~ 
Kremnitz, Schemnitz şi Neu~Sohl. ·N atele ll!ate consell!:nează ŞI 
dorinţa de a prezenta Academiei .cîteva dm obs.ervaţule sale .. 
De-altminteri după ce a vizitat mmele germane dm Hartz, Mon,
tesquieu. a scris un me~oriu şL a~upra. lor,. făcînd c~mparati! 
ingenioase şi ?bse~vaţ~i JUSte! ad.ucmdu,ş~ ammte de cetace mar 
văzuse în !taha, ŞI cemce ştia drn lecturr. · · · , . ~ l:. ; 

::: In voiajul lui Montesquieu iri Ungaria a aflat, desigur, 
despre Valahii pomeniţi in pasagiile pe care le voiu reproduce •. 
Vecinii noştri Maghiari l~au interesat şi ii prezintă subt diferite 
ipoteze. Intre figurile din nobilimea austro,maghiar~ este creio>.. 
nat şi un străbun aJ.: actualului conte de Windischgraetz, faimosul 
:falşificator de monede al Ungurilor care se Eleşteaptă : "le comte 
de Windischgraetz est conseiller d'Etat ; fils du compte de Win
dischgraetz, -president du Conseil aulique; a ete plenipotentiaire 
a Cambrai; et nomme a Soissons ; il a une charge hereditaire 
dans le duche de Styrie•. Şi apoi, în citeva rînduri mai jos, o 
descripţie care prevesteşte întrucîtva- trăsătura comună de va~ 
ni tate şi impulsivitate- pe patriotul falşificator. de monede inter
naţionale de astăzi : "il n'y a rien de si ridicu!e que le duel du 
feu comte de Windischgraetz, president du Conseil aulique, avec 
le vice,chancelier; ils furent separes par le comte Ottocar Star~ 
hemberg. conseiller de la Conference, et le comte de Zinzendorff 
chancelier de la Cour" 2. . . . : ' 

!·· Despre Valahi vorbeşte cu oarebare · preciziune geografică. 
Cunoştea Orşova şi .fortificaţiunile ei. Despre Temişoara spune că 
~·a~ în~ep~t oarec~ri fortificaţiuni, dar cost~ imens, oraşul fiind 
mtr o ctmpte mlăştmoasă. Dacă împăratul ar fortifica Temişoara 
ar avea: "deux places dans des marais bien bonnes: Mantoue 
et Te~esvar" 3. Montesquieu cunoaşte şi cuvîntul Banat 4. O 
c~H:itorte ~colo, deşi posibilă, e nesigură din lipsă de date -sufi
Ciente. Dm context s.~ pare ~~ . sînt note al unor drumuri pe 
care le-a. făcut. ~ Elecr p:obabdttate că Montesquieu să fi văzut 
Banatu~! m specml Tem1şoara. Această nesiguranţă ·e datorită 
faptulm, că Montesquieu nu şi-a redactat definitiv jurnalul. de 

. 1 .Vorages <ţe Montesquieu, voi. I, Preface, pp. XX!-XXII. Data de. 20 
fără mdi?atm lunet e_ste 20 M?iu 1728, la o distanţa de optsprezece zile 
~~pa .~e .m~ase 

1
în Vte~a, aş~. dupa· cum rfliese dintr~un calcul asupra iti-

rari u1 s u, a e .carm detalu nu le mai redam · . '.·.. · · · 
· 2 Voyages de Montesquieu, voi. I, pp, ~ ~ 7 

~ Voyages de Montesquieu, voi. ·n, pg. 139.' 
. . Voyages de Montesquieu, voi. III, pg. 139. ,.. ·· · · 
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c~ătorie. Saint~~Beuve spunea chiar: ·.:;;je disais que i·aimerais 
~;1meux un Journal de. Voyage complet, contenant Ies observations 
directes. :de l\1ontesquieu, . que tout. l' Esprit des lois" 1 .. La acea~ 
sta se -m~i adao~ă următor~! detaliu. Pe cînd se afla la Veneţia, 
,:Montesq~u~~ ar fi avut .o dtsc~~ie cu lo.~dul Chesterfield 2 asupra 
car~cte~I~ticilor celor oo~ă.,naţn. Englezu au singe rece şi Fran

: cezu spmt.· 1~: ~ce~.stă' p~Ivmţ~ ·erau de acord. :Discuţia purta a
. supreţ superiorităţii uneia dm cele două ,caracteristici, în faţa 
evenimentelor. neprevăzute, Nu se înţelegeaU; Lordul Chesterfield 

·i-a făcut· o. farsă' pentru a-i demonstra . uşurinţa spiritului cînd 
trebuie să ia o hotărîre rapidă şi superioritatea implicită a fleg~ 
matismului ·englezesc. A trimes pe ·un necunoscut să averti· 
zeze pe Montesquieu că politia Statului venetian îl supraveghează 
şi-1 bănueşte din. pricina notelor pe care le lua asupra guvernului 
şi politicei sale. De teamă, · Montesquieu ar. fi distrus în grabă 
manuscrisele care ar fi putut fi socotite compromiţătoare 3. Dacă 
ţinem seamă că Viena teroriza Italia în această epocă, este po~ 
sibil ca informaţiile luate din Banat să fie distruse cu alte ma· 
nuscrise recente. Dacă notele din Veneţia subsistă într'o bună 
p~nte (şi anume cele socotite inofensive, fiindcă o distrugere totală 
a crezut că întăreşte bănui ala), pe cele din Banat, care se referă 
la· fortificaţiunile militare le-ar fi putut într'adevăr p~ivi ca peri· 
culoase. Mai ales că tratau despre siţuaţia graniţei dinspre Turci 
cu care se aflau în rele raport~ri. .· · ·'. . 
_ .r Inainte de a a-răta textul original despre Valahi vom atrage 
atenţia asupra unui lucru: paginile r,espective la . ţara noas!ră 
sînt publicate in capitolul Voyage en Allema.qne (dm voi. II), I~r 
nu îri Voyage. en Autriche (voi. I)! c.~m ar fi ~ost exact. Exph
caţia se găseşte intr.'o eroare a.aranJărn m~nuscriselo~. Barkha~sen 
spune: ."pour .ce qu'il put v01r en Hongne! n?u.s n avons dau· 
tres documents q~e quelques paragraphes m~ere~ par e~re~r ~ans 
le Voyage en Italie ou en Allemagne,et les .Memorres qu Il red1~ea, 
de retour en France, su_r certaines m,ines et sur Ies machmes 
dont on y faisait usage". 4 ·: . . . , . .. 

Iată textul lui Montesqui~u 5 unde vQrbe~te . ~espre Valahi 
şi ţinnturile -locuite de -ei: ·:.- . _· · 

;- 1 0 ···a este' scris~ ·pe un exemplar al operelor Iui Montesquie~, 
aflat în po~~s1ia lui Reinhold· Dezeimer!s (cit in Voyages, yg. ~LIV). Ideia 

a fost detaliaţ~ in Causerie~ d~~~~~'er\r~1~ YC:\.r~~etf! ş~~~mp~menitii ~e 2 Intilmrea MontesqUieu · . · d 11t e Barkhausen Raţm· 
toţi biografii, este s_it~ată !llar ~î~ziutîn d?ţr~~ai~mar: cm:i multe şans~ _de a 
nile nu par plauzibile ŞI opm1a ra , . _. .. . 
rămîne. · · · . 11 t' d' manuscripte de teama unei b11· 
, 3 Chiar dacă arde~ea unor P r 1 :::e uitată acea «quanlite de papiers 

nueli .de spion~j nu ar fi .~xact1ă, ni! Y::pre care vorbeşte Joseph·Cyrille de 
brules" posterwară morţu sa e ŞI . ,- . . . . .... 

Secondat cătră ministrul Laine: XXXVIII ~- - . 
. , , .:· 4 Voyages de Montesqu~eu, Preface, pg.138-140 . _. 

5 Voyages de Montesquieu, val. Il, pg. · · · 
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...... ·, • On a fortifie aussi Orsova. On sa it .que c'est un·e île sur 
te Da~ube. On a fait un ouvrage sur le bord de l'ile, qui avance 
sur le Danube, oii on a;· mis des batteries de can~ns, ·qui labou
reroient une demi-Jieue sur : les Turcs qui voudr01ent remoater. 
On a fait deux redoutes sur les deux cotes· (sic) du Danube, qui 
~ont deux montagnes escarpees: car, ă. Orsova, on ne voit que 
·ces deux montagnes et un morceau ·du Ciel. L~ mal est que les 
-ouvrages que l'on a faits-dans l'île sont mauva1s, parce que le 
terrain est si humide qu'il s'enfonce ,dessous; et cette humidite, 
d'ailleurs rend J'air tres malsain, et Orsova est le tombeau des 
Allemands. Le defaut d'argent a empeche que l'on ne fortifiât 
Temesvar. On a commence quelque chose; mais c'est peu. Comme 
il est dans un marais, · il en coute des sommes immenses. 
C'est encore un autre cimetiere des Allemands. Quand Temes
var sera fortifie, I'Empereur aura deux places dans des marais 
bien bonnes : Mantoue et Temesvar. ' 

· Ces pays perissent tous fes jours depuis que Ies Allemands 
y sont. On est oblige de faire garder les passages pour . empe
cher les paysans de passer du cote des Turcs. Le morceau de 
'Valachie qu 'a I'Empereur est presque entierement desert, de 
m~me que le Banat et le reste. La moitie et. plus des etrangers 
qui s'y sont etablis, ont creve. · 

La Transylvanie est tres bien peuple. Comme les Valaques 
·et Transylvains ont pres des trois quarts de l'annee maigres, ils 
ne savent que faire de leur viande et la donnent presque pour 
rien, et reellement pour rien, aux soldats ct officiers. 

:La Valachie imperiale est infectee des bandes de voleurs, 
·que les grands bois empechent d'exterminer, quoique on y en
voye des troupes. Ce sont des deserteurs et gens du pays qui 
s'assemblent en troupes. Ils envoyent demander tant a un village, 
sous peine d'etre bn1le et de couper la tete ă. tous les habitants. 
Ces gens, qui sont timides, payent et ne disent rien aux Alle
mands envoyes pour les secourir ; de fa<;on qu'il faut les tour
menter pour leur faire avouer la veritt~". 

E de remarcat. că Montesquieu îşi dădea s~ama că ,.les 
Valaques et (les) Transyluains" au cam aceleaşi moravuri-im
plicit deci o identitate de naţionalitate-pomenind comuna lor 
evlavie religioasă, care ii face să postească trei sferturi din an 
.şi să dea aproape pe nimic carnea la călători, ori chiar degeaba 
soldaţilor şi ofiţerilor din armata împărătească. , 

A doua observaţie interesantă este că Montesquieu ştia de 
exodul t~ranilor ~omini ~supriţi de biruri şi de angarale şi care 
treceau m mod s1stemauc In dreapta Dunărei: "on est oblige de 
faire garder les passages pour empecher Ies paysans de passer 

---du- cOte des Turcs". Fenomenul e bine cunoscut în istoria acestei 
epo.ci. Not~rea ei de un călător ca Montesquieu este cu deo-
sebrre prepoasă .. " · 



MONTESQUIEU DESP-RE VALAHI 11 

··.A ·!reia observaţie est~:·cea referitoare· la. raporturile dintre 
ţăram Şl "_bandele de· • hoţi "-~es _ban des· de. voleurs-(noi -anr 
traduc~ ~a1 exact cetei~ de hazducl) p_e care· o. notează ca pe· 
o cunoZitate Montesqmeu. I· ·se ·-va h părut-extrem de ciudată 
această Iieapelare la ajutorul poterilor trimise·de puterea oficialii. 1 
Dar de,alungul istoriei noastre naţionale tovărăşia dintre săteni; 
şi cetele de haiduci ·este ·o regulă care sufere puţine excepţii.. . 
(Chiar astăzi prinderea bandiţilor de cătră jandarmi intîmpină 
dificultăţi din pricina ajutorului ascuns dilt de cătră· săteni, con~ 
form unei habitudini pluriseculare). Ei erau revoluţionarii ·împotriva 
împilărilor · celor de sus, de-obiceiu- de singe străin, (cum erau· 
Maghiarii in Ardeal şi Grecii _în Principate), purtătorii de cuvînt 
ai protestării generale> Cînd armatele imperiale trimeteau ca să 
se prindă haiducii, "ces gens, qui sant timides, payent et ne 
disent . rien aux Allemands envoyes pour les secourir ; de fa~on 
qu'il faut les tourmenter pour leur fain~ avouer la verite''. Nu 
era "timiditate", cum crede Montesquieu, ci solidaritate. · 

*· 

Să identificăm acum regiunile geografice pe unde a umblat 
Montesquieu în Ungaria şi de unde a luat cunoştinţă despre V~ahi: 
In călătoria sa a vizitat minele dela Neu-Sohl, Sche.mmtz ŞI 
Kremnitz, pe care mai tîrziu le va compara cu . cele din rnlln:ţii 
Harz vizitate subt îndemnul şi înlesnirea amiculm său V. Stem, 
un dÎstins jurist şi om politic german dela inceputul veacului xvm. 
Neusohl, 
sau pe ungureşte Beszterczebânya, se află în comitatul Zolyom 
(sau Sohl), Ia confluenţa riului Gran şi Bistriţa. 2 

Schemnitz, 
este numele german al minei de aur . şi argint Selmeczbănya, 
aflată in comitatul unguresc Hont. 

Kremnitz, , 
sau pe ungureşte Kormoeczb~nya (~ri Korobanya) ~e _ ~ytă in~~ 
mitatul Barsului (la miază-zt de Tur6cs, sud-est . ez 

1 
ra), 1 nord de Komărom şi Estergom, la est. de H~nt ş~ o yom · n 

aceste mine se găseşte din vechi ti_mpurt aur ş\ argmt, du&ă cum 
arată anumite inscripţii runice gtlslte pe munte e mercn · · 

· · H' 'l h 'ducilor e puţin problematică. Hl!mine-
1 Prima parte cu amenrn\"n,e ru za unei presupuse .timiditl!ţi", crede 

in picioar~ neapelarea la pot;rde, ~ cga~aşii şi grofii şi se dădea la vMuve 
Montesqmeu. In fapt se pra au o 

şi săra~\. lpolyi: Oeschichte der Stadt Neusohl, Wien, 1875 ; v şi Or. Enc. 

voi. XXN, Pi· 001. 

( 
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~., Citeşitrele minele-;-pe. care apoi. Montesquie~ Je-a comparat 
într'un· raportamănunţit pentru Academia franceză cu cele din Harz :; 
Wildemann,. Lautenthal şi Zellerfeld'--sînt la o distanţă nu prea. 
mare. de l)ebretin.·.Deci cunoştinţele lui Montesquieu despre Va~ 
lahi, pe·care ii· descrie ca 'P.e o populaţie.evla~ioasă şi în raporturi, 
dificile. cu oncialitateaaustro-mag~iară;. ar putea fi făcute <:firect,· 
nu ·nu!Dai :indir~ct din c~iace spunţau însoţitorii, săi Nemţi, sau:[ 
Ungun. . ,, . 1-• .,:. ·-· ;:, ~·· '~' : • • . 

.. ··:Aceste note ale' călătorului francez în Ungaria îmbogăţesc 
capitolul. raporturilor dintre ţara noastră::, şi . Apus prin călători 
străini.· Intemeietorul dreptului public. modern arată stadiul cu~ 
noaşterei~destul de rudimentare-a- Apusului din acea -vreme·:. 
(1728), in,ceiace priveşte situaţia şi ,viaţa. ValaJtilor. -: ·. ;; 
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.· .~·. lnJretinerea c~răţeriiei. imei 'case, subt denumirţa ·generică de: 
-gn]ttu:a, însum~aza două caţego_rii . de .acţiuni, de aceiaşi. naturti; 
u~tînnd acelaşi scop, deosebite msă pnn profunzime şi importanţă.: 
·Gri]itura mică. e~te zilnică - în principiu- avînd Ga simpol cirpa 
de şters colbunle, sau universalul şort al servitoarei, şi ca instru-
mente, ··mătura, faraşul şi bodogăneala oficiantei. · . · ' 

Grijitura mare e sporadică -în unele case e săptămînală 
caşi baia stăpînilor ; în altele,. lunară, caşi primenirea cearşafurilor; 
în altele, anuală, caşi vilegiatura ; şi'n altele, virtuală caşi . cîştigul 
'la loterie-avînd ca simbol evacuarea mobilelor din casă~covoa
rele pe frînghie, bărbaţii la club-şi ca instrumente, bătui de bătut 
covoarele, mătura cu gtt de·. girafă . pentru. atele de paianjeni, ceara 
pentru lustruitul ·podelelor, ·cu adaosul prealabil al sîrmei,· dacă.;.s 
parchete, .lighenele pentru spalatul ferestrelor, şi nervii, vizibilf ca 
vita din pridvor, ai stăpînei casei. . 

Pe lingă aceste două soiuri de grijituri, clasificabile după 
·criteriul curăţeniei casnice, există o a treia perturbare, înrudită cu 
celelalte prin. nervii executorilor-femeile_:.şi crisparea ursuZă a 
executatilor-bărbaţii-dar deosebite de ele prin ·scop. Această a 
treia acţiune interioară e desemnată de vocabularul bărbaţilor 
prin denumirea: "mania schimbării". Graţie acestei manii, mobila 
etacului a fost pe rînd in odaia salonului, }n ·o~aia ~iur~utul, in 
·Odaia. sufrageriei, care şi ele, la rîndul lor, au cală tont. pnn to~te 
incaperile .. Astfel că fiecare ·Odae a ,fost _amantă fiecărui m~biher, 
·ca în acele oribile' familii nomade, în ·care tatăl nu e numai soţul 
nevestii, ci şi amantul fetelor, precum şi al soacrei sai~. 

* Fragme~t di~ voiumul «<ntr~; vinturi» id treilea v:olum '.din ciclul 
·«Medelenl». 

( 
\ 
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Insfirşit o a patra categorie de acţiuni domestice, se des
prinde dintr~ celelalte, depăşindu-le pr!n. pateticul său, _înălţîn
du-se intre actele zguduitoare ale omulUI m luptă cu· deshnul. 

Bărbatul iubit a plecat în războiu. Femeia a rămas singură în 
decorul fericirii de pănă atunci. E tristă printre ami!ltiri: Pe o ~asă 
e· fotografia lui. Inainte, la acea masă .lucra. Vene~ m VIrf~! piciOa
relor îi incolăcea cu bratele capul lUI sever bărbatesc, ŞI-1 vedea 
zîmb'indu-i luînd-o în brate, desmierdindu-i fruntea. Acolo, dela 
acea ferea~tră goală pe un anotimp vesel sau trist, îl pi~d~a _spr~ 
seară ctnd se întorcea acasă. El, nu anotimpul, era al m1m1i e1. 
Inima' ei de-acum, tot la fereastră, e un cuib gol. Acolo, pe tabu
retu] vechi dela părinţii ei, într'o iarnă, cînd el a venit acasă cu 
castane, s'au aşezat copilăreşte pe taburetul prea mic pentru ei,. 
la gura sobii. Timpul trece. Veştile dela cel aşteptat sint tot mai 
rare. In locul amintirilor, care oricît tot ti aduceau un început de 
zimbet; vine tristeţa. E ca un îngheţ al amintirilor. Stă singură, 
tot mai singură şi mai părăsită, fără de cel iubit, fără de amintiri. 
Mobilele par înţepenite pe veci într'un cavou. O carte care cade, 
o fereastră care tresare, o mobilă care scîrţîe, dau presimtiri de 
moarte. Inima e grea ca un pendul . oprit. Parcă nu mai . îndrăz
neşte să , pue mîna pe nimic. Noaptea are· coşmaruri care o pră
buşesc plingind d'easupra patului, ca pe un mormînt. Prin întuneric 
toate mobilele o înfricoşează. O pîndesc. Vor s'o gîtue. Se d:s-
prindt> ca o .ură din mutenia şi neclintirea lor opacă. 

Treptat, decorul fericirii de odinioară, devine un loc de groază .. 
Ar vrea să plece, să fugă de acolo. Dar acolo trebue să-I aştepte 
pe cel care cine ştie dacă va mai veni. . . 

Şi intr:o zi, factorul aduce subt un ziar veşnic zvîrlit, scrisoarea._ 
.. Vine! . . .. 
, Trebue să-I primească în odae, aşa cum îl primeşte in inima 

ei. Dar odaia e răsbită de tristeţa şi oroarea lungii aşteptări. Nu 
mai e odaia ztmbitoare de odinioară, cleşi-i aceiaşi. Nopţi şi zile 
de moarte şi pustiu, au înstri:iinat-o de ei, au golit-o. · 

Nu grijitură! Trebue să alunge moartea şi îngheţul lntipărite. 
în toate mobilele. Aripele ferestrelor zboară în lături, să intre ae-

. ruJ şi ... soarele. Oc~ii care:-au plîns prea mult, se deprind să rîdă._ 
Obr~Jll prea palizi, trebue să fie rumeni. E o febră şi'n mîni, şi'n. 
odae. Trebue să rîdă odaia, să se· lumineze ferestrele, să respire. 
oglinzile. · . . 

A~ea grijitură în friguri, e o luptă a bietei făpturi omeneşti 
cu destmul. S'au adunat multe ate de paianjen· pe descurajarea. 
Zidurilor, Şi a intrat mult colb În deşertul COVOarelor. . 
• lJn ?m -t~ăeşte deSpărtit de nevasta lui. Divortul ·s'a rostit 
tmpot~tvi:i-1. Tnbunalul a încredinţat creşterea unicei fetiţe, mamei,_ 
Numat o lună pe an tatăl are dreptul să audă în casa lui rîsul· 
copilului său. · 
. .c~să ursuză d: om care-a avut familie şi n'o mai are. Mo-

bde ng1de. Posomonrea tăcerii barbatului singur, care nu mai e-. 
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tînăr, ·~are nu .mai ştie să cînte, să gesticuleze, să monologheze,, 
s~ facă ~e~~rd1~e exu?era.ntă. Casă fără de femee şi copil ; gră
dm~ păra~mltă mtre. z1dun severe. Trăeşte totuşi în ea, cît mai! 
puţm, ma1 mult noaptea; s'a deprins. · 

. Dar v.in_e. şi ziua 5opilului. Trebue să sosească fetita IuL 
:'~1a . atunc1 IŞI dă sea!11~ ~ă încăperile-s lugubre, că rîsul copilului· 
~nstrămatv de el se va sfn m faţa omului care trăeşte într'o casă 
mcruntata. 

Atunci, redevenit tată cu îngrijorare, lucid, cerşeşte zimbete 
pentru casa în care va intra copilul. Cumpără flori pe care le'm
bulzeşte stîngaci în vase prăfuite. Cumpără o păpuşă roză cu 
dantele a~b~, .~n ~ratele căreia deschide gestul secret de întîmpi
nare al ll11mll lm. O aşează pe canapea, să nu vadă fetita pus
tiul canapelei, ci numai păpuşa. Pe mesele prea ordonate, desface 
cutii de bomboane. Pe covor răspîndeşte însufleţirea cîtorva ju
cării : .. vehicule de tinichea, un tren cu resort, un vaporaş, un 
scrînciob, o menajerie. Pe bufetul din sofragerie, neînsufleţit pănă 
atunci, rîndueşte mandarine, o cutie de curmale, un carton de 
prăjituri, bişcoturi pudrate cu zahar. . 

Luptă cu umilele lui arme omeneşti să izgonească din casă 
întipărirea pustiului. Să creadă fetiţa lui că întotdeauna rîd flori 
şi mandarine în casa omului necunoscut,· să-i fie dragă măcar pă
puşa din casa tatălui ei, dacă nu omul care-a cumpărat..:o, punînd-o 
să aştepte pe canapea, ca un alt copil - cumpărat dela magazie-
in casa fără de copii şi bucurie. · 

Pregătirile care se făceau in casa Deleanu, pentru primir:a 
fetelor, în această categorie intrau. De cînd plecaseră fetele m 
străinătate, cu trei ani în urmă, plecase şi viaţa casei. Devenise 
deodată prea mare, vechea casă Dumşa, ca o haină pe un trup 
slăbit de boală. Dealtfel, odată cu fetele, părăsise şi domnul De
leanu casa fără de Olguţa. De trei ani, şedea. mai ~~~It la. ~ucu
reşti. Venea săptămînal acasă, dar nu. mat parftctpa z!lmc, ca 
odinioară, la viaţa ei. In timpul răs~oiul11i,. faima profes!onală ~ 
domnului Deleanu crescuse. Era solicitat dm toate coltunle ţăru 
pentru marile afaceri penale de după războiu. Se ins~aJa~e la ~ucu
reşti, de unde alerga prin toată ţara, ca o v~vent~ · m V padure. 
Clientela ieşană o lăsase pe ~eama !ui Puiu ŞI. a. lut Danuţ ;, ~e 
rărise: ograda nu mai avea ms~fleţtre~ .de. odtnt?ară. 

De trei ani, singurii locuiton efecttyt ~~ case1! . erau ~oat!ln.a 
Deleanu şi Dănut. Amîndoi tăcuţi, retraşt, sn~gt~attc1. Ammd~t h: 
mitati la cîte 0 odae. Sofrageria, unde se mhlneau d.e doua on 

e zi era tăcută în timpul meselor în doi, ca un vorb1tor de sa
. ~atorlu. Orele dejunului şi ale mesei, ~rau punctual resp1ect~te. Prf-: 
gramul meselor, fără surprizele explo~tve ~m pacheted, a e .ompu ut 
Deleanu, erau monotone ca ale pens~on~nlor ca!e u~ reg~m. ac~ 

t t. d . Acalmt'e Nimeni nu mat tnntea uşile, mmem nu mar pre u m em. · . · t b b ·tari· pe 
d • .. • casă paşt't' nimănut nu mat receau u Ut a ucea Clllll m , 

6 
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scări şi prin odăi. Copilăria şi tinere!a O.lgutei răsun~seră in casă 
ca o veşnică revărsare de castane salbatic~, ro.stogo~tte nebuneşte. 
Se scuturase acel castan alegru. Tăcere. Tret apt de tacere. Aproape· 
paragină. Doamna Deleanu nu mai avea. cui să faC;ă observaţii, 
nu mai era contrazisă de nimeni. Viata tmpetuoasă ŞI răsunătoare 
a Olguţei, se prefăcuse în scrisori, cetite cu ochelarii pe nas, la 
o fereastră sau la lumina unei lămpi. Nici pianul nu se mai auzea. 
Dezacordat de aproape trei ani, devenise o mobilă neagră, pre
text pentru ştersul colbului atît 'Cie vizibil pe un P!~n. Treptat, 
casa se imbibase de tăcere ca de un fel de umezeala. Se făcea 
zilnic amănunţită curăţenie în toate odăile, dar nu mai ·erau flori, 
nu mai vibra unda de viaţă pe care-o lasă tinereţa rîzînd, vorbind 
şi respirînd. Şi nu mai era dezordine. Mobilei~, zilnic la fel ~şeza~e, 
adormiseră somn greu. Razele de soare pnn perdele, lummau m 
suluri ca în bisericile goale. Pasul răsuna prea tare, prea solemt,. 

Tic-tacul ceasornicelor şi al pendulelor, domina tăcerea ca 
în casele bătrîneşti. 

Şi zidurile exterioare se îngreuiaseră parcă. Era o înclinare 
în ele, un declin, ca în corăbiile părăsite. Plopii care hotărniceau 
ograda şi grădina inspre stradă, gigant{, dădeau casei tăcute o 
reculegere mortuară,. o umbră de fatalitate. 

Dar plecarea fetelor adusese şi o altă schimbare în viaţa 
casei: distanţarea raporturilor dintre stăpîni Şi servitori. Olguta 
glumea cu toţi servitorii, îi zeflemisea, se ducea la bucătărie, unde 
era adorată, îi poreclea, îi interpela la masă,-stabilind o glumeaţă 
legătură între viaţa lor şi a stăpînilor. Iar Monica, interpu
nîndu-se între ei şi doamna Deleanu, pacifica furtunile, rezolvînd 
paşnic toate conflictele. Căci cu vrîsta, doamna Deleanu devenise 
mai severă fată de neascultările lor,. fată de ciocnirile dintre ei. 
Astfel, în lipsa fetelor, vechea bucătăreasă dela Medeleni, "Baba" 
care în ultimul timp luase darul beţiei, fusese concediată. Monica 
ar fi împăcat lucrurile, mai ales că Olg1.1ta avea pentru servitorii 
bătrîni, îndeosebi pentru Baba, o afecţiune care-i făcea imuni faţă 
de oricine şi orice. Regretase şi doamna Deleanu îndepărtarea a
-cestei vechi servitoare, contemporană cu Moş Gheorcrhe, dar dem
nitatea în faţa celorlalti, o obliga să nu revie. Dăn°uţ suferise de 
pe urma izgonirii acestui tovarăş de îndepărtate amintiri -dar 
pasiv, .fără să incerce măcar o discuţie cu doamna Deleanu.'Dealt
iel, prmtr'un t~cit acord, nici el nici mama lui, nu scriseră fetelor 
despre concedterea Babei. 
. A~tfel, !reptat~- s~rvi.torii ~eve~iseră pur· şi simplu servitori, 

f1guranţ1 !T!utt. Păna şt hmbuţta_ lut Neculai secase, in acest în-
gheţ erarhtc. · 

- Heei ! Unde-i duduia Olguţa ... 
Acest oftat exprimat la bucătărie, era al casei întregi, care 

se scufunda în tăcere şi bătrîneţă, cum se alterează o faţă ome
nească devenind altfel aceiaşi. 
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_ O singură. zi trebuia să alunge întipărirea celor trei ani. Toate 
~reresh ~le _de.~~htse chemau ~i~ţa întru întîmpinarea fetelor. Tu
mu.Itul mvte~t t~cep~se de _dtmmeaţă. Răsunau ordine, paşi precipi
tatt pe scăn şt pnn odăt. In -salon, acordorul de piane strunea 
.sunetele, bătînd meticulos acorduri repetate. 

Alarmată de puţinul răgaz, doamna Deleanu apelase la Cu
,coana Catinca Balmuş, cu care se imprietinise în timpul războiului. 
Cucoa~o1a Catinca venise în goană napoleoniană, întru ajutorul 
.celuilalt general casnic. Lupta luase un caracter mai voios. 

Un incident îl'ltîmplat in preajma dejunului, luminase complect 
-pe doamna Deleanu, luîndu-i o piatră de pe inimă. Alături de 
cucoana Catinca, priveghea aşezarea camerii Olgutei. 

Auzise deodată o navală. Prin uşa deschisă apăruse noua 
bucătăreasă, cu tulpanul strîmb, ochii în flăcări, 'şi o roşeafă vie 
pe obraji. Hohotea. 

- Sărut mîna, cuconiţă, eu la dumneavoastră nu mai stau! 
Da ci-s eu ? Batgiocura slugilor ? 

- Ce-i femee ? Ce s'a întîmplat? 
- Ci să fie, ·cuconiţă, sărut mîna, îmi catam di treabă, pre-

găteam eli masă. Şi mă pominesc înşfacată, zmuncită, plesnită 
pisti obraz ... Da' ci-s eu? . u • 

·· - Ce-i, femee ? Spune ce-at pattt? 
- - O nebună coniţă, surut mîna! O babă zărghită! M'o 

bătut la mini în b~cătării şi m'o dat afară. Să le fie ruşini păcă-
toşilor ! Rideau di mini ! Cîni i~o h:~nit ? u u • 

· · Scena pe care n'o putea tstonst bucatare~~' :ra ceva mat 
llazlie. Neculai, decanul servitorilor, cum aflase ca _vm fete_le, ex
pediase ştafetă Babei, în Tataraşi, unde şedea de cmd se Itb.erase .. 
Baba pornise imediat, ca un Cruciat pentru liberare~ Sfmtulut 
Mormînt. Intrase pe poarta casei, autoritar. In urma et ~osea un 
.cotiugar cu două buccele şi un sip~t. Intrase de~d:eptul m bucă-
tăde urmată de pisici şi de tot alaml codat al c.t.mlor. u ă 
· · ' _ Pleacă !-vorbise ea caltn, dînd cu ochu. de bucat reasa 

care-i luase );)cui mînuind oalele, tigăile şi polomcele uzurpa~e. u 

-· Noua bucătăreasă, crezînd că are de-aface cu o ne una, 

zîmbise. . bă 1 _ fugi, madam, caută-ţt de trea · V 

hitrN tim('· serv\~~·:1 s:r:dau~~sr~n!~e~~~~ Baba, scotît~du-ş.i 
-pol cut-;-de e~~s~~v c~egru,. şi agătîndu-şi barizul în vechii.!! lm cut. 

_ Cinci sutare. belwe. . 't al Belice însemna în valută de 
Oricînd; Neculat era spm u · 

după·răzb~~i cinci sutari, Neculai, din partea mea. . 
. b h 1 Babei se executase. · u 

Neculat, ~ne eru 'b '+'e şi locul din care era data a-
Dar bucătareasa av.ea am 1t1 • 

;fară· in acest mod nemai auzit, era mănos. 
/ 
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. . d ' Mă'nţelegi cu binişoru' !- articulase ea, ._ Eşi afară, ma am · . . .. 
· ' · · q un melesteu · , 

scandindu-şt intenlt! e ~~ v't în esc~rta regală. In lungime era 
Bărbat, Ba~a ar 1 s~r 1ătă ·easă . în lăţime, aproximativ de 

odată jumătate ctt noua uc 1.t c~m duci cu sila un cîne Ja, 
două ori. O înhaţase d_e după gt ~~ i un tampon dorsal, care o 
scăldătoare, acordtndu-1 cu eumn ş 1 e scări sus la doamna 
proectase împ~eticit înv ograda,. de-a.c~~tfa cu t;tlpa~ alb şi pes-
Oeleanu. Cunnd dupa ea, sosise şt , . 

telcă albă. · • ·ţ" bt'tle v'am găsit sănătoşi ! Am venit _ Sărut mma, com a, . . · . 
V ătesc nişte cozonaci pentru duduta Olguţa. . •. 

sa g Noua bucătăreasă bufnea încruntată~ Cucoana C~tmca zt~lbea •. 
Servitorii, numai ochi, îşi ţineau suflarea mdărătul uşu. 

_ Poftim cheile. 1. b 1 · 
Baba luase cheile tuturor dulapurilor alime~~are, e p:u u_u~se 

din ochi, aruncase 0 privire cătră fosta bucatareasă, şt vot b1se 
încruntată : . . . V t . 1 V • • 

_ Du-te şi te cheaptănă ! Nu ţ1-1 ruşme sa s at zmu sa m. 
fJta cucoanei ! . . .. v 

Şi· se inapoiase zguduind podelele, c~ tot~ .ser.vttorn dupa ea: 
Doamna Deleanu plătise leafa pe tret !unt mamte bucătăreset-. 

n~dreptăţite, dîndu-i pentru deplină consolare ? rochie şi ~n cer-· 
tificat presărat cu elogii, care în Iaşi putea să-1 dea onorabtl acces 
în toate gospodăriile boereşti. 

* 
" Nedormit, Dănut plecase de acasă cu automobilul, la nouă• 

dimineata; abia la douăsprezece isprăvise procesul la judecătoria 
de Ocol ; luase în treacăt nişte aperitive, în loc de dejun, pornise 
la Curtea cu Juri, intrase la două în proces, şi abia la şapte is
prăvise, achitîndu-1 pe Ion Hahău pentru crima de omor cu pre
meditare. 

Şi pe el, ca şi pe doamna Deleanu - amindoi reprezentau 
conştiinţa casei -îl preocupase toată ziua, un singur gînd : să nu 
descopere fetele sleirea tristă a casei din timpul lipsei lor. Fusese 
distrat şi la judecătorie şi la Curtea cu Juri. Il obsedau detalii 
de acasă, care trebuiau modificate. Odată îi t ăsărea în minte, 
pianul dezacordat; altădată, ceasornicul din odaia . Olguţei, de-
mult oprit. 

In odaia Monicăi trebuia să afume cu rădăcini de iarbă-mare,. 
fiindcă acest miros numai, după Dănut, era în stilul atmosferei 
Monicăi. Şi era sigur că podelele vor mirosi prea tare a tereben-
tină, acest miros glacial, inospitalier, care te face străin în încăperea 
locuită de. ti.rte. Noptile de primăvară ale Iaşului, erau cam reci_ 
Poate. c'ar fi t~ebuit un pic de foc prin odăi, să le dezmortească 
Nu ştia ce se mtîmpla acasă în lipsa lui." Era neliniştit, îngrijorat 
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Dup~ aceia, absenţa Babei ! ~ tristetă. şi pentru Olguta şi pentru 
.Momea. El . era cauza, el, laşttatea lut comodă: De ce nu vorbise . 
cu mama llll? De ce nu protestase? 

~ela Curtea cu )u~i pi:~ase spr~ casă. Dar tot văzduhul Iaşului 
e:a plm de vorbele pnmavern: numat parfum de liliac. Se întoarse 
d~n dru~. V CAutreer~se toate fl?răriile Iaşului, din magazin tn magazin, 
d.m banera m bar~e!~! Uf!Iplmdu-şi V automobilul cu toate florile gă
s~te. On?r~rul. ~chtţaru lu~. Ion. Hahau, deveniră liliac alb, roşcat, 
~tole~, vmaţ lthaclu.u: alba~trm,-trandafiri, garoafe. Cînd se oprise 
m ~tata .. ~fmtul. Spmd_?n, 111 faţ~ dughenei cu fructe, negustorii şi 
trecatom mconJurasera automobtlul care părea că vine dela o bă
taie cu flori. Dela Daviduţă Selţer, client de-al lui domnul Deleanu 
şi vechiu furnisor al familiei, cumpărase toate merele Ionathan, care 
au ?braji de ţărăncuţă în ger, şi aromă de migdală amară, şi toate 
menşoarele ananas, miei, palide, ovale, ca nişte mari boabe de 
chilimbar. Pornise din nou spre casă, lăsînd în. urma lui . parfum 
.de flori, ca o ciudată grădină plutitoare cu intermitent iz de benzină. 

- Şi tu, Dănut! îl tntîmpină doamna Deleanu, arătînd spre 
automobilul înflorit. 

Işi zîmbiră unul altuia, jenati parcă de această complicitate. 
Odăile -fetelor erau pline de liliac, dar casa n'avea destule flori. 
In odaia Olguţăi aşezară garoafele ; trandafirii albi luminară mobi
lier~!! întunecat al odăii Monicăi. Şi pe rînd vasele cu liliac şi tran

··f.iafiri porniră prin odăi, cu zîmbete şi lumini. Cădeau petale pe 
·Covoare şi podele, răspîndind pretutindeni o primăvărat~că dezordine. 
·servitorii duceau flori, împărţeau flori, suiau flori, aşezau flori. Iz
bucnise atîta primăvară în casa cu ferestrele deschise, că parcă şi 
mobilele vroiau să înflorească. Servitoarele măturau de zor,- adunînd 
·Crenguţe, frunze şi colorate petale. Afară se înourase. Căzură pi
·cături, apoi o ploae sprintenă, arginti:. G:ădina d~n faţă îşi tri~etea 
şi ea parfumul de verdeaţă proasp.ată ŞI . de fl?n ur_nede. Ploat~ ~e 
. opri, îngreuind frunzele cu şira~~n ~eA ptcătun lummoase ; pasanle 
cu glasuri proaspete, o prelungtra cmtmd. 

In odaia Monicăi Dănuţ şi doamna Deleanu aşezau merele 
pe masă şi pe polita ;olţar de deasupra divanului. ~ucoa~~. ~a~ 
tinca se ocupa de odaia Olguţei. La ~îndul lor, pnntre hhect ŞI 
trandafiri merele îşi înălţară aromele delicat ro.buste. • 

Do~mna Deleanu, în treacăt, verifică ptanul făct!ld cîteva 
.acorduri care răsunară mirat după atîta tăcere. 

' V 1 - L-ai acordat, mama . 
O sărută. . • d • · · doare 
Şi iarăşi, z1mbiră, compliCi in ~celaşt gm , m acetaşt pu 

a lungii lor tristeti într'o casă tăcuta. . .. v 

Află dela doamna Deleanu că Baba revemse. ~espua lung. 
In bucătărie îl întîmpină ca altădată la ~edelem, aroma de 

·vacanţă de Paşti, a cozonacilor. Cuptorul dudm~ profund. lJn curc~n 
jumulit îşi arăta roza indecenţă. Migdale curăţtte- gustă una 111 

(, 
' 
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. . fde zahar pisat sunetul metalic al piulite{ 
cinstea copilănet,-:-1 . strt 1 n~ată bastoat~e de şocolată de menaj 
nuci sparte, vam te nt • 

S chard" · ă b' d t 1 · " u Cuco~na Catinca făcea o cremă de şocolat ' convor m e mtc 

cu Baba. · · • v d · tor 1 · 
- Cucoană Ca tin că, să vă dau o nuna ~ 

1 
aJU · 

·- Da, avocatule, rade şocolat~. ~~ tr~aba · . • . 
R 1 t Ca •111 copilărie tsptht sa put ŞI tn buzunat, ase şoco a a, ' · c r -

controlat de ochii sever zimb!tori ai Cuc?anet a mea. . . . 
Reveni în odaia Monidii. Af~măf cu tarbă-ăn~are, plecă, tat vem ... 
- N'ar trebui să facem putm oc, mam .. ·V • 

Făcură şi foc. Dezastru ! Eşea fum. Aenstra dm nou. Iar a-· 
fumară cu iarbă-mare. 

· Se făceau parcă pregătiri de nuntă. Veni vremea d~ stat la 
masă. Hotărîseră o masă frugală, cea mare fiind rezervată. fetel_?r. 

Sosi şi Mircea. Şi el cu. flori. Alte v_as~, aJte st.rategtl.~ M ~n
cară preocupaţi : Cucoana Catmca de dulctunle la~ate m buc~t~ne! 
doamna Deleanu, de sobele care făceau fum ; Danut, de nume ŞI 
de toate. 

Mircea uitase complect să-i spue că redactorul "Vietii Con-· 
temporane" saluta în el pe viitorul romancier, şi că, datorită ma
nuscrisului lui Dănut, renunţase la somnul din acea zi. 

Se sculară dela masă ca fugăriţi de cineva. Trebuiau să 
înceapă pregătirile pentru adevărata masă. Mirce(.l şi cu Dănuţ 
suiţi pe scaune aşezate deasupra mesei, înlocuiau becurile slabe şi 
pe cele stricate. Aceiaşi operaţie o repetară în toate odăile. Casa 
era inundată de o lumină albă ca cea din vitrina bijutierilor. 

Se ivi, odată cu orele de noapte, o nouă problemă: Cine trebue 
să me~rgă_ l_a ~ar~? V Toţi? Nu! ~o~mna Deleanu nu vroia să plîngă 
1~ gara, mct sa-şt sarute fetele 111 unbulzeala de pe peron. Vroia 
~~ le, aş~ept~ acasă. Hotărîră deci, fără să-I consulte şi pe J'v\ircea, 
~a n~n~at Danuţ să _PI~ce la gară. lntretimp, Mircea va face ordine 
m btbhoteca O!gute1, tar cucoana Catinca şi doamna Deleanu vor 
lua ultimele măsuri. · · ' 

Dăn,ut porni. cu V u~ ceas înainte de ora sosirii treMului. De la 
poartă ~e ntoarse mda~at, sui ~cările, şi pe furiş intră în etacul 
do~mnet Del~anu. Apnnse lumtf!a, deschise şifoniera, luă din imu
abil~! co~ţ st!c!uta cu parfum, trecîndu-şi dopul pe timple şi pe haină. 
lnc~t.se Şl!o~te!a, alarmat _de s_cirţtitul ei lung. O uşă trîntită îi dădu 
b~tat de mtma. J~u ~ra n~me111 ! Se înroşise. Fugi· pe scări. Trecînd 
P~1~. drept~! odap lm de J~S, .~ăz~ lumină. Se uită pe fereastră si-1 
zan. pe_ M1rcea m fata oghnzu, pteptănîndu-se concentrat · 

Şt el! · 

* . 
b~ua dul~e, răscolit~d TÎliros de tărnă primăvăratecă. 

. nut opr~ ceva ma1 la o parte, trase capota şi porni lăsînd· 
maşma subt pnvegherea Vizitiului şi a lui Neculai, care sosiseră 
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inaintea lui, expediaţi de doamna 0 1 · 
ceasul gării, se informă din nou de e eanu. ~ntră pe peron, consultă 
suri le erau aproximative avînd ma· s~rc sostrea trenului - răspun
personale, de impresii, decît de 1·nf1

0 
eg~ab~ cararacterul de opinii 

A t' . . . . t ă A rmatmm - . co t lă t b 
tn 1rzten ŞI m r m restaurantul gări" Ch 1 •. • n ro a ela de 
pe tejghea. şi şervetul subţioară Solt!c· 't ţ.e neru dormitau cu coatele 

A d 
1
. • 1 a 1 cu vorba Pstf" · cu nemcre ere pe c 1ent îşi surreau b 1 . " · pnveau 

hipnotizaţi. · ' t> uze e · ŞI veneau rigizi ca 

Dănuţ comandă o. cafea turcească dublă 
- Cu rom? ... 
-fără. 
- Gusturi ! comentă placid h 1 1 ă A A 

~n~ c~fea fierbinte, dulce, specială, d~t~l~eru r;;~~~1uttrd 1m şervet. 
şt mdderent ca maslinele caprei. ' g asu monoton 
. Da: întorcîndu-se din nou la tejghea, chelnerul rivi !un . 

figura ltu Dăvnuţ, cerc~nd parcă să-şi amintească ceva. p g 
. La .capatul mesei la care se instalase Olinuţ, un Basarabean 

cu_ :.•zme, ras pe cap, cu dublă bărbie şi triplă ceafă sorbea ceaiu 
s.fmmd ca. un stol de vrăbii speriate, ofta adînc şi t~1 ma el enorm' 
ttgareta mmusculă. ' ' • 

. Mesele lungi, cu tacîmurile puse, ocupate de cîte-un sirwur 
cltent, aveau aerul dezolat al banchetelor contramandate în ulti~ul 
mo~1ent. In fund~! sălii, aşezaţi pe scaune fără de masă în faţă,. 
al căror rost nu t1-I explicai la început, şedeau o colecţie de tipuri 
de ambe-sexe, pe punctul 9e-~ ~dormi, priviţi cu dispret de pa
tronul restaurantulUI. Aceasta ahmere de scaune în fundul sălii era 
ct:stinată celor infrigurati, care-ar fi dqrit să stea la căldură, făra 
sa consume. · 

Dar nu parabola bunului samaritean îl determinase pe patronuf 
re~taurantului să facă astfel de liberalităţi, indisponibilizîndu-şi gra
tmt scaunele, ci mai degrabă legenda lui Tantal, convertită în 
strategie comercială. Iarna, de pildă, clientul răsbit de frig, dar 
ferm hotărît să nu consume, vede oferta generoasă a scaunelor. 
Nu poate rezista. Intră, salutînd zîmbitor încăperca, se aşează pe· 
un scaun, îşi pune geamandanul· subt scaun sau la picioare, şi stă .. 
Inăuntru e caid. Zăngănitul linguritelor în paharele cu ceaiu, e o 
muzică simpatică pentru cei înfrigurati. Miroase a rom. Cornuri 
rumene, de languros aluat, aşteaptă pe· masă bunul plac al clien
tilor. Parcă ar vrea, şi parcă nu-l lasă punga. Tare-i bun ceaiul· 
cald, şi tare-i cărpănoşel buzunarul cu arginti ! Stă, cum _se zice,_ 
în cumpănă. Determinarea sa, într'un sens sau altul, atîrna de un 
nou factor. Apare. N'a observa_t pasage~ul î~1frigurat situati~ scau-· 
nelor generoase. Sînt aşezate mtre dou~ uş1 c~re .dau af~ra: Ul_la 
pe peron, alta pe sala de intrare, adevarat fn.gonfer. Cmd .u~tle· 
acestea se deschid pe rînd, vine un val de fng. Trece. Dar ctnd. 
se deschid dimpreună, sau cel care intră, în. consumator. n~ în 
t0lerat, uită o uşă deschisă, şi pe deasupra; ŞI cel care mtra pe 
cealaltă, întîrzie în prag, făr~ să închidă uşa, pasagerul de pe scaun 
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simte un cutremur total, o durere în falcă - nevralgia mă~elelor -
şi un. junghi în· spate. S'a hotărît. Ceaiul e singurul remed1u pentru 
salvarea sănătătii periclitate. Devine deci consumator, aşa cum ·a 
decretat liberul său arbitru. 

Iarna nu e un anotimp permanent. Scaunele dintre uşi însă, 
deveniseră un fel de obiceiu al pămîntului. Figurau deci şi primă
vara; Erau pline ; restaurantul, gol! Destinul inversase rolurile. 
Patronul deţinea rolul lui Tantal, în faţa pasagerilor adormiti la 
distanţă de mesele fără clienti. · · · 

Cafeaua lui Dănuţ, fierbinte, specială, dublă, sosi. Chelnerul 
astepta, privindu-1 pe Dănut ca pe un cobai de laborator. 
· · Dănut sorbi, frămîntîndu-şi buzele. După întăia impresie de 

dulce şi fierbinte, lichidul negru lăsă un gust straniu, greu de de
finit. Cafeaua devenea o şaradă. Amintea parcă mirosul muşamalei 
şi gustul creioanelor. Nu! Mai degrabă mirosul mîlului şi gustul 
săpunului de rufe. Nici asta ! Se înrudea cu mirosul băcăniilor de 
barieră, care vînd ghemuri de sfoară, nuci şi sineală într'un iz de 
rachiu şi de guzgan. Era dulceagă şi iute, fadă şi pipărată, răs
pîntie de gusturi nedefinite, obscuritate tulbure ca şi culoarea ei. 

- Dă-mi şi un rom. . 
- Nu vă -spuneam eu !-zîmbi chelnerul, servindu-i păhărelul 

pregătit. Cafeaua. ar~ fierbinteala nu_mai; romu-i dă gust. 
Cheln:rul d1_sparu. Indărătul tejghelei, sau în camera dealături 

care comumca pnntr'o uşă cu fundul tejghelei răsunară şoapte paşi. 
Chelnerul apăru din nou. ' ' 
- Nu doriţi un şpriţ dela gheaţă ? 
-Nu. 
- Avem şuncă proaspătă de Praga. 
- Multumesc. 
- ... Matale sînteţi din localitate? 
-Nu. 
- Călătoriţi ? 
-Da. 
_,_ Poate vreţi o cutie de zacuscă ? 
Dănut ridică ochii spre chelner. 
- N~,. domn~1le, !asă-mă'n pace ! . . 
- Şftţt, avett o. ftgură ... rusească. Sunteţi Romîn? 
Arunca d:se oc~tade spre tejghea. Palmele lui Dănuţ tresărir~. 

Nu observase tmbulztrea de capete dindărătul tejghelei Ct 1 a 1 acesta cu ~ervetullui patat, se agita în jurul lui cu aere de t te nderu 
Toata banca din fund · . . orea or. 

alarmati. Intr'o tăcere suspe'ct~~~~eea I~P~~a~~~~~ ~~fr~i~J!thea, cu ~ehi 
cu manta de ploae, se strecurase e fîn ă 'd . • , yn ofiţer 
~ui Dănuţ, plescăi din limbă dăd p 1 -~ ZI • Ajunglfl:d tn _dreptul 
11 bătu peste umăr : ' u oc 111 peste cap, ŞI meflstofelic 

- Ce-ce-ce ma· fa · or ·t h'? · · · 
· Trupul şi pum~ii ~i Dd~1 c 1 

•• U~d~-i legitim?ţi~, puişorule ? 
Un scaun se prăbuşi Dindărătuluf .z~c1nt.r~ scurt, sălhnd deodată. 

· ejg e et, patru agenti civili şi doi 
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comisari, se repeziră cu pun .. ·ct· · 
1 d. 11111 n tcatt. Dănut, uluit, se răsuci spre agresoru m spate. 

- ... Tonel! 
-.::- M-m-m-n:ăaa ! T~t-tu eşti, măăă !. : 
Sp~ntan, se tmbrăţişară : nu se mai văzusera de t · 

.. I~ Jurul. l?r, agentii forţei publice clipeau nedumeri1~p ;ne~~~ 
ment~t m pozt!it ~e atac. Spectatorii scenei se ridicara • ' · · 
Publicul pe;onu~ut se îngrămădise holbat la ferestre. m ptctoare. 

Reve1_1111d 11~. pr~zent, Tone) se întoarse cătră agenţi : 
.· Bme, ma boJlor, ăsta-i Oliniţchi ? · 

.. , Iş_1 d_esfăcu m~nta_ua de ploae. Pieptul apăru plin de decora
tu, cu mstgna. Com1sanlor Regali ai Consiliilor de Razboiu. 

Un comtsar cu c~rnetul în mînă, articulă timid : 
• ., _Domnule Com1sar Regal, poftiti semnalmentele : statură 
m~lta, păr şaten, ochi căprii, barbă rade, musteată rade, ficsono-
111Je suspectă, sem_ne particulare: poartă cizme de şevro .... 

- u~~de-s CIZmele ?-tună Tone!, cu ochi fulgerător{. 
- Da ! Subt pantaloni... 
- Nu vezi că are pantofi ! 

V Trăsnit _de ac~st supr:~ . aq~ume~1t, cu ochii la pantofii lui 
, Dam~ţ-care-t stabtleau deftmhv Jdenhtatea-comisarul ridică din 

um~~J, oftînd. Făcu o plecaciune şi se retrase, urmat de tot alaiul · 
pohţ1e~esc. Ca un ul~im bubuit al furtunii care pleacă, răsunară 
:surd mşte "Dumnezei", la adresa chelnerului care indusese în eroare 
,pe reprezentanţii ordinei publice. 

- Proşti-s, măă ! se jelui Tone! cătră Danut, dînd din cap. 
Izbi cu pumnul în masă. 
- Băete! 
Patronul se precipită. 
- Faţă ele masă curată. O baterie de gheaţă. Stai ! Şampanie. 
Poruncise şampanie, cu tonul şi gestul energic al comandei 

."Pentru onor, arm'". Civilii din sală se strînseră pe scaunele lor, 
modeşti, ca să-i facă parcă mai mult loc. . 

Tone! nu se schimbase. Era acelaşi Tone!, Otonel, Ciripel, 
"Tontonel sau Mototonel, din clasa şaptea a "Liceului Lazăr", cu 
faţă' sferică, ten de fecioară elveţiană, mustăcioară de cărbune, şi 
glas superb de bariton care da o savoare scenică celor mai nein
semnate vorbe spuse de el. Vorbele lui Tone! păreau cîntate ca 
acele fraze cotidiane, tenorizate, sopranizate sau baritonate într'o 
operă. Spunea de pildă: "Ce mai faci ?",-şi urechea ascultătoru
lui aştepta acordul vioarelor suspinătoare, şi răspunsul evaporat al 
sopranei lirice : "Binee, iubitul meuuu ... ". 

Totuşi, două schimbări erau clare. Intăi<! : uniforma de loco
:tenent, cu decoraţii pe piept şi insigna Justiţiei Militare. A doua: 
o diminuare a bllbîelii. Acuma b1lblia mai mult mut, cu buzele şt 
;ploapele, prealabil, înainte de-a începe fra~a. P~r~ea elicea. Odat_ă 
:prins, cuvîntul iniţial izbucnea ca o fanfara erotca, abundent s,~h
Nat. Astfel îşi convertlse bîlbîiala într'o sonorizare supra-umana a 
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vorbelor. Cei care vorbesc cu surzii, şi oratorii. populari, aşa ar 
trebui sa vorbească. Această sonoritate co.~co~t~en~ă cu . bombarea 
·eptului, îi dădea . un aer cesarian.. Ocht.t pn~ttonlor s.'t.uau dea

fupra capului lui Tone!, arcuri de tnumf ŞI acvtl~ de aut . asta. era 
părerea lui. Inaccesibil ironiei, caşi în liceu, decmd era Comtsar 
Regal aspira la alaiul teroarei. . . 

1 - Măă, Deleanu, măăă ! Tempi · passatt ! Tot crat, mă . Da 
ce cauţi la laşi ? 

- Fac avocatură, Tone!. . 
- Măă, să vii la Chişinău, să vezi, măM ! Să-I vezt pe To- · 

· nel, niăă ! Ard, mă, cu fieru roş ! 
Pumnul închis făcea energic gestul săpunirii unei rufe întinse .. 
~ Militie, Tone! ? 
- De unde, măă! Gogeamite Comisar Regal ! Pfiii ! 
- Aa! 
- Da, mă, n'ai văzut! Urmăresc un agent bolşevic. Norocu' 

lui Tonel măă ! Dădui peste tine, şmechere ! Ce faci, mă? 
- Bine, Tonel,-zîmbi Dănuţ, căci vorbele lui Tone! călă

. toreau prin "măă" ca printre straturi de varză. 
- Ce-ţi mai face dama ? 

... ? . 

- Aia, mă, zii pe nume, o pontam şi eu ... Aneta Stephano, 
~ măă: Adina, mă. Aneta era servanta. Tempora, măă ! Să vezi 

dame, măă ! Chişinăul are dame ! Bate Bucureştiul, măă! Ghimna
ziste, mă ! Pfiii! Elită, mă ! la uite ! 

Arătă un inel de aur cu coroană de briliante, pe un deget 
gros, păros, cu unghii lăcuite şi nHtrdare. In jurul încheeturii bra
ţului, brătară de aur. 

Tonel aspiră aerul pe nas, clipind din ochi. 
- Stai, mă, să-ti ofer o ţigare ! 
Scoase o tabacheră de aur masiv, cu desemne de smalt vi

oriu, înlăuntrul căreia cinci ţigări "Funcţionar" şi o ţigaretă ,. ·Mir-
cea", încălecau un pol păturit. · 

-Ai? • 
- Bravo, Tone\ ! 

. - Ce, măă ? Am şi cruce la gît : aur, măă ! Damblaua ·da- . 
met, !~telegi ! Măă, să vezi damă ! Foastă damă de onoare, mMhl ! 
Ce. ft-1 Jaru,. ce _ti-i. Ton~!.? Să vezi frantuzească ! Să vezi cio
rapt! Sa vezt chtloţt, maa! Avea bae, mă! Din pat în bae,· din 
bae m pat ! Aşa-s mă, astea ! Pfiii. 

- Rusoaică, Tonel ? 
-: Da, mă, nu-ti spusei ? Damă de onoare maă 1 Ras putin,. măă! _ ' · 
- L-a cunoscut pe Rasputin ? . , 
- Da, mă, avea cîrlig la damă! Ce-ce?. Se 'pune cu Tone! 

mă ? Ce dracu, Romîni sîntem ! Mea culpa măă 1 Toa 
1
n·

10 
; 

Ras putin" ! ' · " ca. 
Dănut bufni de rîs. 
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- Ţi-a spus ea? . 
- Da, mă ! P-p-pe onoarea mea '· · 
- Vorbeaţi franţuzeşte? . · 
- P-hă ; Mi ţi-i întorceam un compliment 1 
- Pe frantuzeşte, Tone! ? · 

. - Pare .r~u, mă! Cînt şi şansonete. A giorno mă! Să vezr 
la v~me la C!liŞII:ău! Să-ti arate Tone! ce-i un chef' ce-i 0 damă r Maa, să vez1 ghnnnaziste ! ' 

- Ce-i asta? 
. -. Elev~, m~ă, ghimnaziste. Să vezi, mă, ce ştiu ! Pfiii ! Să 

v~z1 beţie, ma '· U1~ : una într'un colţ. Da nu se lasă, mă ! o ia 
d a capo ! Să-ţi arat eu ce-i Rusoaica măă ! 

- Dar Ruşii ? ' 
- Phee ! Bolşevici, mă. Marxişti, mă ! Trotchi. Tolstoi ! Par--· 

că Tone! ce-aşteaptă ! Arde-i, băete ! Măăăă!.. se bătu Tonel cu 
palma P.este frunte, atît de tare, încît chelnerii scoaseră capeteie . 

. peste tejghea. 
- Ce-i, Tone! ? 
- Balmuş, măă l S'a 'nscris, mă, la Ţărănişti ! 
-Ei şi? 
- Cum, mă ? Romîn cu bolşevicii? Cu Rusoaicele, maa r 

Bolşevicii în Nistru, m~! Tu te vezi cu el? 
-Da. · 
- Trimite-!, mă, la mine. Păcat, mă, element bun... Hhh~-

hardtmuth, măă ! Auzi, mă! Hardtmuth la Ţărănişti ! Pare rău, mă L 
Tempi passati ! 

Şampania sosi, purtată de patron într'o caldare cu gheaţă. 
Restaurantul gării n'avea cupe de şampanie. Tone! făcu în treacat, 
cuvenitele observaţii. Şampania nu se aduce în caldare, 

- . Frapiere, domnule, de argint masiv .. . 
- Vedeţi, domnule Comisar Regal, noi ... arătă patronul, cu 

un gest dezolat, restaurantul gol. . . 
- De asta n'ai clienţi, domnule. Frapiere de argint masiv. 

chelneri cu mănuşi albe, cupe de cristal. Ce-i bolşevismu ăsta ? 
Ai făcut C~rmata ? 

- s~ cunoaşte, măă ! Şampania, mă, e uniforma de mare 
ţinută ! Mănuşi albe, argint, cristal. v· 

Patronul turnă şampania, cu călcaiie lipite. Era vădit impre-. 
~n~ . 

Ciocniră. Tonel ·consecvent cu stilul şampaniei, dădu paha
rul peste cap, duşcă.' cum dai ţoiul de ţui~~· Patronul repetă por
ţia. Altă răsturnare, altă umplere spumoasa. 

Comisarul cu semnalmentele lui Oliniţchi, apăru gîfîind, cu 
batista pe frunte, aducind miros de ploaev ~i· sudoare. 

___.:... Domnule Comisar Regal, l-am gasit. 
Raportul! 

- Cizme de şevro, înalt, palid ... 
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Tone! sări, dădu duşcă al vpatrulea pahar, îmbrăcă mantaua 
. de ploae şi-1 luă Iaoparte pe Danuţ. · . . T 
· _ 'M-m-mă, Deleanu, fă-mi bine cu cmc1 sut ari. i-i trimit 
la leafă... Nu ei o ţigare ? · · · ' . 1 Aşeză sutarii în tabachera de aur, subt ţigarete e "Funcţio-
nar", peste polul mai vechi. , ... 

~ Plata! r 

- Lasă, Tone!. 
- Salve, mă! VI voi r 't . . t 
Pe .lîngă patronul frînt în două, c~ c.a cai.~ 

4
Ipi e, ŞI pnn re 

h 1 e 'i al'neafi Tone! trecu sunîndu-şt pmtenu, Incnmtat, urmat 
·C e n n 1 ' v 4 1 care o f'I di'f'eloonţ de comisar. O singură problema 1 preocupa : - " a 
.dintre pielea de box şi cea de ~hevrea.ux.? 

· - Nuanţe! murmură el pnntre dmţi. 

* 
Odată cu soneria care anunta trenul pornit din statia Nico

lina, sosi în goană un musca! cu doi cai;. de~criin~ 
4

o curbă .~le
gantă pe cauciucuri mute, în trapul .cu scmte1, opn 111 faţa uşu ~e 

·intrare. Puiu sări. Salutat de treghen, trecu spre peron. PardesiU 
pe talie, pălărie cenuşie înclinată pe-o tîmplă, monoclu, pantaloni 
cenuşii, a căror cădere respecta treptata strîmtorare a semnelor de 
-~xclamare, ciorapi de matasă cu baghetă, pantofi de lac. 

-Dan! 
Şinele vibrau. Din tremurul luminilor din fund, două lumini 

.roşii se dilatară agresiv. La curbă, ferestrele trenului fură vizibile 

.ca un metraj luminos. Terasam_entul dudui. Tregherii se precipi
tară. Masiv tăioasă cu vîntul ei metalic şi aburii ei fierbinţi, ma
şina intră ;. pe rînd, vitrinele vagoanelor, cu manechine umane, 
:trecură . 

. Tumult. Ordine. Strigăte. Mişcări.lmbulziri. "Pst"-uri. Vociftrări. 
- Trei tregheri la conu lorgu Deleanu ! , 
Şase se precipitară. Puiu şi Dănut, după el, în goană. Cu 

pălăria pe .ceafă~ frecîndu-şi mînile ca pentru săpunire, domnul 
Deleanu cobora din. vagon, alegind tregherii după un criteriu special. 

- 63: abata]. Bun ! 91 : bac. Deoparte... Bine v'am găsit 
băeţi ! ' 

Suiră scările. 
- Danut! Dănuţ ! ... Dănuţ ! 

· Buzele care-I chemau~ îi mur'!lurau numele ·,pe faţă, ca o ploae 
·cu soare, cu murmure lummoase ŞI parfum răscolit. Şi era ca un 
.fulger d_ureros al fericirii copleşite. 

Inghesuiti de tregheri şj pasageri, intrară în compartiment. 
- Olguta! . . 
Se sărutară lung : un fel de box de sărutări pe frunte, nas 

.obraji. 
- Şi tu, Puiule ! 
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Il sărut~ şi pe el. Şi Monica. Erau ca peniţele atrase de un 
magnet neashmpărat. Acelaşi zimbet pe toate feţele M' d 

d · ă . A v A· • rrarea e-a 
s.e ve ea tarv ŞI tn:tpreuna, 11 făce~ să-ş~ strîngă mînile, să se a.._ 
tl_!lgă pe um.ar,-ftecare parcă nemcrezator că celălalt ş· e'l It' 
smt concreţt. 1 c r a .!-

Bagajele plecaseră. Un ultim tregher se ivi la uşă 
- Mai sînt bagaje de luat? · 
- Da-d~ ! Ia-_ne pe noi, îl îndemnă Olguţa. . 
Se cobonră .. Şt Dănuţ ş~ Puiu zîmbiră la fel, văzîndu-le pe· 

fete nalte, suple. şt elegante, m dezarmonia provincială şi carica
t~rală a pa~ag.enlor. Am~ndo~ă in "t~illeur"-uri: al Olguţei cenu..,. 
şm, al Momcăt albastru mcht~. Un mtc amănunt o feminiza pu
ternic pe Olguţa : un tr.a~d~.frr roş, prins pe reverul jachetei. Pă
rea un g.est apa~ent al tnlll}ll, bobocul de trandafir carmin, cu pe
talele abra răsfnnte. Pe hngă bagajele fetelor-cele de mînă
domnul Deleanu venise cu atîtea geamandane, coşuri, pachete în: 
cît tregherii,. în faţa mormanului, returseră la căruciorul de bagaje. 
. . Necular, după fatalele discursuri d_e recepţie, pornise cu re-

ctprsa bagajelor mari. - . 
Domnul Deleanu gesticula ca un şef de orchestră, cu baston. 

în loc de baghetă. Vorbea munteneşte-sever-; moldoveneşte
lronic binevoitor; şi evreeşte, glumeţ şi satisfăcut. Tot personalul 
gării îl cunoştea, numai după glas. Bagajele fură dădite în căru-
cior, într'o unanimă colaborare. Porniră spre eşire, în jurul căru
ciorului. · 

Recunoscîndu-1 pe domnul Deleanu, birjarii gesticulară cu 
biciul, şapca şi hăţurile. Ofertele plouau. Domnul Deleanu îi saluta, 
refuza şi interpela nominal, controlînd şi descărcarea bagajelor:. 

Era ca o intrare într'un Ierusalim al birjarilor. 
Olguţa rîdea. 
- Papa, intrarea ta în laşi, caşi in biurou, produce dezordine ! 
Bagajele fură instalate în trăsura lui Puiu. Domnul Deleanu, 

Olguţa şi Puiu, se suiră în trăsura casei Deleanu.-
Cu Monica de mînă, Dănuţ fugise spre automobilul său, aşe-

zat laoparte în umbră. Zmuncită în pornirea bruscă, maşina porni 
ca un bond~r. Erau strînşi alături subt capotă, ca într'un cort mic. 
Ploaia cădea din nou aruncînd şiraguri desprinse de pe grumajii 
primăverii. Era în noapte o respiraţie jilavă de seră. . . .. 

Intrecură trapul şchiop al trăsurilor cu u~ ca_I, A cu bt_TJ~m a-
şezaţi pe capră deasupra morman~lo~ ct: baga)e, ţ~mnd ptcr?.arele
în unghiu ţapăn, proectat lateral, şt haţunl~ la t.nălţ!me~ f~unţn. In
trecură trapul lat al muscalilor cu do_i cat. c:_ottr~ m vtraJ on~t~~s
aleia încolăcită a Rîpei Galbene; Slllră, avmd m dreapta pana !l 
fund, marina privelişte a luminilor din vale, umede de ploae. Ma
şina părea barcă-automobil, înălţată cu botul tala~ulut deasupra 
mării fosforescente. Cotiră prin faţa Jokey-Club-ulut, spre Copou,. 
abăt1ndu-se din drumul ·casei. 

Motorul vibra, iuţindu-se. 
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Suiră suiră, suiră. v Jumt"nile se răriră, tei foş-
Orădlna Copoului rămase'n urma, . 

·niră metalic. ·. ploaia'n braţe şi parfum de cimp. 
Noaptea venea spre ei, cu . nesc 
Nici-un glas omenesc ; nici-un ?chiU ome . . . 
Prăbuşire in primăvară, cu ploata. 
--'- Dănuţ, ne-aşteaptă acasă... .. ă t d 
Frînă brusc. Şi întăia vorbă a tăcem lor, fu s ru area, u-

-reroasă şi lungă. 1 · un· J. oc de 
farurl.lor, pănă departe, p oaia era · Şi'n lumina 

Jele argintii. 

* ' 

· Acesta ei·a gestul ca-Luminile tuturor odăilor erau aprmse. 
,pi!ăresc al mînii şi bucuriei domnu_lui D~le~nu. 
: Primar a Iaşului, tatăl Olguţei ar fi facut Ia fel cu întregul 
oraş, inundindu-1 cu rîsul electric. , , . . V 

De departe, casa Deleanu avea scmteerea cnstalma a mes:_
Jor festive, în clipa cînd lumina aprinde cupele pe faţa de masa, 
înainte ca şampania să museze. 

Ai fi crezut că toate odăile sînt pline. Inexact ! Lumea era 
inghesuită în ..antretul de jos. Acolo, doamna _ _Dele~n~, c~coan~ 

.-Catinca, Mircea şi servitorii, adunaţi în faţa uşn, o mt_tmpma~e:a 

. pe Olguta. Intrase cu ochi negri şi pas sprinten, bucu~Ia casei 111 

bratele doamnei Deleanu, apoi în braţele cucoanei Cahnca, rume
nindu-şi mai aprins obrajii după fiecare îmbrăţişare. Apoi pe rînd, 

'.A1ircea. îi sărutase mînile, apoi Baba şi ceilalţi servitori. 
· - Unde-i Monica ? 

- Unde-i Monica ? 
- Unde-i duduia Monica ? 
- Supraveghează bagajele,- îi informase Olguţa. Să-i spu-

-neţi Von Sorbona. 
O aşteptaseră pe Monica tot în antret. Cu o zbîrnîitoare 

traectorie, minuscula maşină cu capota ridicată, se oprise în faţa 
peronului. Deşi refrenul Von Sorbona era pe buzele tuturora, ni
meni nu îndrăznise să tulbure c'o glumă, lumina cu obraji ovali, 

· răsărind c'o aplecare a spinării din umbra capotei, înălţîndu-se cu 
-soare pe timple, şi zîmbet de miere pe faţă, în braţele zîmbetelor 
care o intîmpinară. 
. ~în? după trei. ani de tăcere apăsătoare, de pustiu zilnic, 
n~tră mtr o casă două fete a căror tinereţă e numai· frumuseţe, şL 

·.c.md acele două fete-s ale casei-surîs, Monka, rîs Olguţa-cum 
rîsul şi surîsul apartin unui obraz,- e ca un vai' de mîndrie în 
oameni şi în ziduri. 

.. Zîmbeau p~rinţii şi prietinii în jurul lor, se fuduleau servi- • 
:. torn la _ferest_re, şr era ca o re înălţare în păreţii vechii case Dumşa. 

ŞI tot m antret şedeau. _ , . , 
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Sosiră cuferele. Olguta-1 reclamă pe cel mai mare. Veni şi 
cuf~rul în antret. Izbucniră cadourile~ 

Cadourile erau o traditie a familiei Deleanu culminînd in 
Olguta: Cuf~rul cu proportii de cămăruţă era afect~t în întregime 
cadounlo! ŞI dezo~dme~. Doamna ~eleanu primea, exclama indig
nată văzmd a~arhta, ~1mbea, !llul,ttmea protesta, critica şi se mi
nuRa cum_. ~:-1 ~u putmţă ~a·mtr un. spaţiu atît _de redus să încapă 
toate capltCttle ŞI neţărmunta fantezte a dezordmei. Raftul de dea-

. s~1pra. era consac~at. doamnei Deleanu. O cutie de pudră se varsase 
vtscolmd mătăsun ŞI ştofe neîmpachetate. 

La vamă, mamă dragă ! Oameni brutali! 
Ce ticăloşie! Ce barbarie ! · 

Ochii Olguţei clipiră pieziş spre domnul Deleanu. Bietul va
. m~ş al portului Constanta nici nu deschisese măcar cufăml plin 
· de infractiuni. 

Olguţa se încălzise. Feutrul care-i strîngea tîmplele şi-i a
coperea fruntea pănă deasupra sprincenelor, zbură pe scări, con
form imuabilelor tradiţii. Jacheta "tailleur"-ului, culeasă pe sus de 
bratul lui Mircea, rămase acolo, subt doi obraji roşi. Olguţa apăru 
aşa Cl:lm o ştiau toţi ; cu plete negre căzînd mereu în ochi, seu
furate mereu pe spate, ~n bluză subţire, aproape băiat prin mişcări, 
şi atît de copilăreşte fată prin obrajii rotunzi şi sînii puerili. Avea 
mişcări atît de iuţi, încît decîte ori domna Deleanu primea un alt 
pachet clipea avînd o tresărire de recul : reactie omenească în faţa 
rîndunelelor, al căror zbor lucid niciodată n'a atins pe 'om, dar 
totdeauna I-au alarmat. 

Doamna Deleanu era copleşită şi primejdios mişcată. Nu 
cantitatea cadourilor o tulbura, ci meticuloasa memorie a Olguţei 
pentru toate slăbiciunile şi preferintele ei. Nimic nu lipsea. Dicţio
narul dorinţelor doamnei Deleanu, era complect la fiecare literă. 
Niciodată nu-şi inchipuise că Olguţa poate fi atentă. Abia acum 
îşi d~dea seamă ce formidabilă atentie pentru toate. dorinţele şi 
deprinderile' ei, putuse să grupeze - dezordonat, ce -1 drept - a
cest încăpător raft al darurilor. 

- Mamă dragă, raftul acesta are o sucursală în cuferete 
Monicăi. Tot ce-i casabil e la ea. Mi-am spus : tot ce ~e spa!ge 
în cuferele mele, e spart de Otguţa; tot ce ~e ... spa_rge 111 cu_f~r~l 
Monicăi, e spart de fatalitate. In faţa Momca1 ŞI a fatahtaţn, 

. am cedat. · · d 
Dar memoria acestui cufăr depăşea cu mult aprecterea oa-

mnei Deleanu. Nimeni, absolut nimeni. nu fuse.se ui~at. As!a do
vedea. afec!iunea Olgutei pentru. ceilalţi .. D~r ~m c~far~l ad.mc, _cu 
gesturi illli, apărea portretul donnţelor ftecaruta. Magul~rea mdmo
.şată a doamnei Deleanu, devenea pe rlnd a tuturora. Ft~care r~cu: 
noştea într'un· pachet intins de_ O!guţa, o veche exclamaţte, o Uitata 
dorinţă. Fiecare dar era o ammhre. . . . 

Apărea trecutul~ inviau a~ănuu!ţle .anilor du?'• cu ftecare 
.,_dat, c1:1les dh1 dezordmea raftunlor de mma Olgutet. Ai fi zis că 

1 

• 

/ 
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fiecare . vorbă a celorlalti, az'{îrlită din întîmpl~re de· ~ineva, de;re
nise comision asumat. de Olguta, şi reali~ate mdeplimt_ă de _mma 
ei~ Ea trebuia să dea replica tuturor donnţelor celor~a~tJ, expnmat~ 
dealungul anilor, sau deduse dintr'un gest _sau A o pnv1re: · .. . 

Şi miraculoasă era diversitatea da_runlor 111 arm01ue cu di
versitatea psihologică a celor care le pnmeau. Int~e alte!e~ cucoana 
Catinca primise o trusă de piele cu ~cve englezeşti._ O_dl_moară vă
zuse aşa ceva în Italia, la o englezomca pe care-o !OVI~Jase _numai 
din cauza acelor. De ·unde reţinuse Olguţa acest detahu? II adu.., 
sese exact ceiace dorise în tinereţă. Sute de ace cu ureche aurită, 
de toate dimensiunile, grupate în compartimente, după mărime şi 
grosime. · 

Baba căpătă o vastă pereche de papuci, în formă de şoşoni, 
de ştofă groasă şi moale ca muşchiul pădurilor, căptuşiti în între
gime cu blăniţă, adevărat puf prin fineţă, dar călduroasă ca un 
abur de samovar. 

Aceşti papuci erau pentru Baba, ceiace ar fi pentru un· copil 
un cal adevărat; după un cal de lemn. Avea însfîrşit Papucii, ab
solutul papucilor. Dar şalurile ? Două şaluri coborîră pe umerii 
formidabili ai Babei, două idealuri. Un şal de lînă curată, gros ca 
un pled, moale ca o piersică. Celălalt şal era de găteală. De cînd 
dorea Baba să le arate tătărăşencelor ce'nseamnă şalul de matasă. 
Caşmir avea pe umeri, mai frumos încondeiat decît oul de Paşti, 
cu ploaia franjurilor pînă'n podele. Toţi o admirară pe Babă cu 
şalul de caşmir. Era ca un havuz cu focuri bengale. Bucuria de
păşise spatiul facial. Rîdea cu burta, saltată'n sus şi'n jos, de un 
cutremur vulcanic. 

Dar surpriza domnului Deleanu? Venise cu ea alături, fără 
să ştie. Un geamandan lat şi plat, ceva mai mare decît cele obiş
nu!te, deschizîndu:se nu în lat, ci_ în lung, ca o gură de crocodil, 
avmd un comp~rflmenţ_ pentru hame, loc special pentru pălării, iar 
celălalt compartiment fund un adevărat labirint de cutiuţe saltare 
p~n~i. Şi. toate erau pline. Se revarsară vre-~ zece pa~hete d~ 
~arJI. de JOC,. care de care mai hazliu colorate. Tutun turcesc si 
ţigan turceşti. Havane;.. · 
. La !iecare mişcare a mînilor Olguţei înspre ea, Cucoana Ca-

tmca se m.crunta: ~u-ş_i mai ~mintea nici-o dorinţă. Totuşi, pache
tul s~u ~btectul mtms 1-o ammtea: ~ maşinuţă migălos lucrată în 
arama, cu~ tub_ lung, trepta~ subţiat ~~ _chip de trompă,· pentru 
tu~atul spJrtui_UI ?enaturat m şantul 1bncului de cafea neagră _ 
o facu să se md1gneze. ' 

- Bine,. f~ate, _da asta de unde-o mai ştii ? _ . 
Olg~ta ndică din. u~eri. Ştia, dar nu voia să-i amintească 

d~ o masa . la. Buctzreşh, m Popa-Nan, în vara anului 1914 _ trăia 
ŞI _Con~ MI~~Iţă pe atunci- cînd cucoana Catinca afurisise e 
tot_I, "bcăloşn de I!eg~st?ri din. Bucureşti, care te silesc. să tofni 
sp1rtul den~turat tn Ibnc, ca . ..rachiul la crîşmă cu sticla" 

Necula1 căpătă însfîrşit ceasul de buzuna~ cu muzic~ţă. Ne-
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Culai dorea demult un ·ceas care să cinte Ia fiecare oră De 
teaptă~te ~Ofn:îne". Aces~a cînta cîteva motive din Marseill:za, ş~ 
Marsetlleza pt:urată del~~at şi pu~ ca pentru greeri somnoroşi. _ 

- Proş~t-s .. Fra~tl!Jll, Necul~t ! Le cîntam ta ureche "De _ · 
teapt~-te Rom~ne ; mct că se pnndea. Asta-i tot un fel de "De~
·teapta-te R~I?mev", ?ar preparat ~ranţuzeşte. 

- Ţratasca ~ aha~ta. ŞI ?ud~ta ~Iguţa! se exaltă Neculai. 
V Nu-şt p~tea tnchtpm Putu ca dm acelaşi cufăr putea să iasă 

o batae de immă pentru el, străină de fiinţa Olguţei. 
- Degetul, Cuţulachidis ! 

~ . Redevenit Cuţulachi, Puiu se înroşi, văzu şi respiră adînc 
ztmbttor. Demult dorea să aibă inel. Visul lui era o cheva
lieră". Olguţa-i î~~erzisese acest fei de inel, explicîndu-i că" un inel 
cu ~mbleme no~thare pe degetul unui copil de ţărani, e mai ridicol 
dectt ? co:oap~ de carton pe capul unui nebun. Totuşi; in lipsa 
Olgutet, Pmu tşt cumpărase o chevalieră de provenienţă rusească. 
Olguţa o zărise la gară, şi zimbise. Pe drum, inelul dispăruse în 
buzunarul lui Puiu. Acum era înlocuit cu un safir palid, montat în 
aur florentin de culoarea spicului de grîu. . 

Antretul era un .zumzet surd de exclamaţii, mirări, aprobări, 
comentarii, monologuri. Cadourile Olguţei aduceau tuturora bucurie, 
dar fiecăruia o altfel de bucurie. · . · 

Nu oricine poate da altora accentul exact al bucuriei proprii. 
Cadourile sînt întotdeauna o surpriză agreabilă. Dar deseori dau 
naştere la constrîngeri penibile. Dacă am presupune că primăvara, 
într'un an, lipsită de instinctul sigur al naturii, s'ar încurca şi adu
cînd verdeaţă tuturor copacilor. n'ar respecta individualitatea lor, 
dînd de pildă plopului frunză de stejar, piersicului, mugur de cas
tan, liliacului, cîrcei de viţă, viilor vreji de bostan, şi nucilor, pat
Iagele roşii, - bucuria primăverii ar exista din pricina năvalei de 
verdeaţă, dar pe fiecare fizionomie vegetală, ar rîde ~onstrîns, bu
curia răpită alteia. 

Aşa se întîmplă şi cu darurile, cînd cel care le aduce. şi 
împarte a fost preocupat de gestul risipirii lor---,. măgulitor pentru 
cel car~-! face - nu de aspectul propriu fiecăruia dintre cei care 
le primesc. Pentru mulţi copii, aceste daruri impro~rii, sînt un 
principiu de umilire, de ipocrizie, de tristeţă. }'r:_bue sa se buc~~e 
fiindcă altfel sînt ingraţi, şi totuşi nu se bucura~ f~mdcă ~arul_e ~tram 
tuturor dorinţelor tor. Bucuria e surpriza exploztva a unet donnţ1 ob
scure, pe neaşteptate îndestulată. Cînd~ d~r~l nu~ e mugurul exact 
al crengii care-I dorea, departe de-a o m'::tora, o mgreoa.e, o abate. 

Acele daruri numai care dovedesc ca aducătorul lor te cu
noaşte, şi-a amintit de tine, te.;.a reconstituit, şi-_a frămînta~t ~1int~a cu
Iegîndu-ţi în amintire exclamaţiile, poftele expnmate s~u. mabuştt~,
dau bucurie. Ele-ţi arată că ai existat în sufl~t_ul _ce-~t ~are ~ le 
aduce, şi darul, astfel numai, îşi -p~erde s~mn!ftcaţta mdtfeŢen~a de · 
lucru cumpărat, căpătînd-o pe aceta de rasfnngere a donnţet taJe 
în afecţiunea altuia. 

7 
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Darurile Olguţei, exacte ca ale prim~verii, arăt~u că în tim~u! 
celor trei ani de viaţă pariziană, nu numai că nu mtase pe nici 
unul dintre cei de acasă,odar că trăise în ei, ca prii?ăvara Ia ră
dăcina copacilor. Toţi o iubeau pe Olguţa, dar toţi o socoteau 
distrată şi uitucă, din pricina vieţii ei eruptive. Le dov~dea contrarul. 
Abia acum, fiecare înţelegea că acel cufăr· al darunlor era sufletul 
Olguţei, în care toţi existau, în dezordine, dar complect. . 

lntr'un colţ al antretului, Monica aduna pachetele lUI Herr 
Direktor şi ale doctorului Prahu, ciudatul prietin al Olguţei. Pentru 
doctorul Prahu, Monica muncise din greu, căci în cuferile ei, 
diverse sticle de toate formele, cu preţioase alcooluri, alese bucată 
cu bucată de competinţa lui Paşa, .îi periclitau hainele, cu eventuala 
lor revărsare. · 

· Numai Dănuţ şi Mircea nu primiseră încă nimica. Răsărind 
brusc, din fundul cufărului, capul Olguţei, infierbîntat, cu pletele 
dezordonate, zîmbea. Avea un sul în mîni, înfăşurat cu îngrijire. 

- Atenţie, şi ochelari, vă rog. 
Doamna Deleanu, Cucoana Catinca şi domnul Deleanu se 

apropiară, punîndu-şi ochelarii de lectură, Olguţa desfăşură sulul. 
Era atît de tînăr capul ei- numai vibraţie de rîs şi de cu

loare - incit portretul desfăşurat, apărea supărător ochiului, ca o 
mohorîre de pivniţă în plin soare. . 

Monica tresărise. Urmărea cu îngrijorare feţele ridicate spre 
portret. Exclamaţiile indignate o făcură să respire. 

--:- Ce oroare ! Asta eşti tu ? Sh.iţenia asta ! 
- Cine-i rnagarul ?-izbucni cucoana Catinca. 
- Alexandru Pallă. 

. -:- _Ducă-~e pe pustii J Auzi dumneata! 'Asta-i treabă de pictor! 
Ştie ŞI cmma sa facă aşa minunăţii! 
. -. Fetiţa tatei, o dezmierdă domnul Deleanu ; o fi el mare 

PI~tor bietul Paşa, dar eu tot la Grigorescu am ramas. Măru-i 
mar- ? . bătu. el peste obrajii rumeni.- N'are să mă convingă 
Paşa" n!c1. _Pansul, nici toate "ism"-urile artei de astăzi, că măru-i 
mucegai, ŞI soarele scrum. 

-. Bine, frat~, - clo_cotea cucoana Catinca ; faci curechi mu
rat, fac1 castraveti muraţi, dar să faci dintr'un boboc de fată 
aşa murătură ! · · 

d 
_Şidtoţi, mînaţi parcă de acelaşi surd îndemn al ·instinctului o 

ezm1er au pe Olguţa 0 pr1· e • · . ' tretul . .. ' v au, o Imprejmuiau, copleşind por-
destinufu~. Ironn, zeflemele şi ocări. Era ca un descîntec in faţa 

. ei, da~e~ugf;~tlă d~~~o~':f;~!ă OJgule~ in portretul desfăcut de mînile 

~~~~~~o;:~~~t~i.?n~fo~~~c~~~~ salo?ul~ 1:;~~!~~~~~e d~:~ut~a~i~~elf~ 
de apă îngheţată _ i OI ~a c avia ura era ca o dungă fumurie 
ca atunci cînd pînd/şti s:u t cî~~ ta~uret, cu capul aplecat puţin
pian în lături, caşicum cineva a f~ş t1 • greu osteni!-::- întors . dela 

r 1 s ngat-o deodata, mtrerupînd-o. 
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In planul -~1 doil:a, mobilele unui salon mare, în umbră grea, apa-
. sa~e parca _de mc~putul unei asfixii cu mangal, Obrajii Olguţei 
pnm~auA Iumma unet ferestre cenuşii - mucegaiul tragic, surirea 
subpammteană de ocnă de sare, a penelului Pallă. Sur şi obrazul, 
cu re!lexe verzui ca al: unor lun:tini de It_mă. Ce. se întîmpl.a în 
acea mcăpere de umbra, cu muztca amuţttă ? Ce strigăt răsunase ? 
Ce chemare stranie? Era o crispare dîrză în osatura feţii, dar fruntea 
se înclina învinsă, dură totuşi, şi ochii dilataţi, simteai că ar fi 
vrut să se închidă şi nu puteau, sau bravau arătarea de groază, 
nevăzută. Amestec de hotărîre şi desnădejde. Mîna dreaptă plutea 
pe claviatură, cu degetele resfirate moale, ca o pasăre ucisă din 
zbor, răstignită pe aripele ei. Cealaltă· mînă încleşfa genunchiul 
sau se rezema de el? Pletele căzute atîrnau grele pe timple. 

Privit alături de model, portretul Olguţei părea posomorît, 
lipsit de .tinereţă, cel puţin de carnaţiunea şi exuberanta tinereţii 
modelului. Dar mişcările capului şi trupului, erau profund ale 01-
guţei. O Olguţă stranie""ca o eclipsă de soare. Dar în acea energie 
clesnădăjd uită a feţii şi privirii, şi'n acea cădere de scut a frunţii 
înclinate, şi'n acea tensiune de vultur cu săgeata în el, văzîndu-şi 
moarte.a, î naripindu-şi-o, ochii lui Mircea recunoşteau tinereţa 01-
guţei, · aşa cum uneori sufletul său o presimţise subt rumeneala 
obrajilor, şi rîsul dinţilor. 

Ace sta era singurul portret făcut de Alexandru Pallă într'un 
răstimp de trei ani. N'o mai făcuse de atunci ni~iodată pe_ Olguţ~. 
S'ar fi zis că el singur prefera s'o vadă cu ochtul omulut, dectt 
.s'o descopere cu ochiul pictorului. 

- Nu vrea nimeni acest portret ? zîmbi Olguţa. 
- Pe foc ! Pe foc ! 
- 1 l-am adus lui Mircea. 
- Mie, Olguţa ! 
- Nici tu nu-l primeşti ? V 

- Bine, Olguţa, imi dai o :apo d'oper~! . 
- Modelul îţi mulţumeşte m n~_mele ptc_to!ulut. . 
- Ce-i în capul vostru măi copn ! - se ~~r~ c~co~na Cah!lca~ 

gesticulîpd cu ochelarii. qamen.~ 
1
teferi, oame~t tmen şt frumoşt, sa 

nu vă fie scîrbă de aşa hcăloşn · v t t bl 
Totuşi atit de puternică era impresia produsa?~ a~es a ou 

hulit - a cărui atmosferă se înrudea cu acele. pagt?t Adt~ Dosto-: 
evschi care-ţi lasă ca o sudoare rece a sufletulUI, - tnett! 111 aceladşt 

' V Simţeau o nevoe de mtşcare, e 
timp, cu totii reclamara masa. · 1 Cucoana Catinca 
agitaţie printre lucruri foar~eă co~~~~t: i~r~e~~f~~gerie: servitorii se 
şi doamna Deleanu,v ~ormdr r 1 Deleanu plecă să pregătească 
precipitară la bucătane; omnu 
sticlele os_păţuluJ:., . t u cărţi, destinate lui- Dănuţ şi 

Fundul cufarulw er~ ~ava ~ dovedea aceiaşi memorie şi 
Mircea. Şi în alegerea carţtl~r, 0 ~uţa · în braţele lui d'easupra 
aceiaşi ~ivinatiu~e. AstfeiO, lMtrtcea L'~!~?it:~,t al lui Georg~ Meredith. 
teancului de carti scos de gu a, " b. · 

1 

( 
\ 
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- Eii! 
Apoi cugetările lui Multatuli. : 
- Iii! 
Apoi trei. romane ale lui Henry James. 
- Piii! · · 1 
Apoi un al. doilea teanc de volume in-quarto, cu ptese e 

"Piaisantes et Deplaisantes" ale lui Bernard Sha~ .. 
- Hoo !-făcu Olguţa, dînd glas exclamaţ1et mute a ochilor 

lui Mircea. · fv v b 1 1 • Dă ţ 4 

· Aceleaşi exclamaţii puerile . ~es acura. · u~e e Ut nu , m 
faţa poeziilor complecte ale lui Ramer-Mana-R1lke .. 

Scările se umpluseră de cărţi, răspîndind4 m1r?_sul acel~ de 
hîrtie tipărită, încă netăiată, bun c~ miros~! scmdum .albe ŞI ca 

. aroma pînii calde, pentru nara pas1onatulm lector; Cărţi proaspete 
. pe care mîna le alintă, le deschide, c~legînd în treacăvt parfum~~ 

unui cuvînt din misterul frazei necehte, pe coperta carora ochu 
recunosc acele nume de azur, care au cuiburi în inima noastră, ca 

. rîndunelele subt streşina caselor. 
Mircea, Dănuţ, Monica şi Puiu, se aşezară pe scări, printre 

cărţi,. răsfoindu-le. . 
Olguţa scotea mereu. Deodată, mîna ei agită un volum legat 

în piele. 
_,... Von Sorbonna! · 
MoniCa se înroşise atît de tare, că printre ceilalţi, şi mai 

ales alături de Dănuţ, părea din altă rassă, din rassa cireşelor. 
- Teza de doctorat a lui Von Sorbonna. 
Şase mîni se repeziră, ale lui Dănuţ, mai prompte. şi mai 

posesive. Trei capete se aplecară asupra tezei ca asupra unei scrisori 
de acasă, primită în lagărul de prizonieri. Dedicaţia făcută Olguţei 
se furişa într'un colţ, timid : "Surorei, prietinei şi fiicei mele Olguţa". 

. - Poftiţi, copii, am turnat supa !-răsună de sus glasul doam-
nei Deleanu. . · · . . · · 

- Unde-i Olguţa ? -·se întrebară. lectorii Monicăi, ridicînd 
capetele; ·.· , , . 

- Olguţa! 
- Unde-a dispărut ? 

· Indemnat de o veche şi obscură amintire din copilărie Dănut 
zmunci capacul cufărului. .. . ' 
· Copil~reşte,v ~colo era Olguţa, cu faţa inundată de rîs. 

· - Cme ma ta ? ·· . . . 
O luară pe sus. . 

4 
· - Coşcogeamite oameni mari aţi căzut în mintea c~piiJor !-

ndea cucoana Catinca, venind să-i. ridice cu forţa. 
. 9Iguta .. ~lumise _sp~nţan, cu tot sufletul. Dar eşind din cufăr 

~~ !-lrct~a scanle caset pannteşti, înconjurată de voioşia celorlalţi 
~~hmpmată de bu_curia părintilor, simţi că cel din urmă dar eşit 

m. cufăr~! darunlor, intra numai în casa părintească dar nu-i 
mat apartmea. · ' 
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* 
. , • OI guta şi Monica uitaseră dimensiunile şi durata unui ospăt 

:romtnesc. In. r~port cu !11ese~e din Franţa, cele din Rominia sint 
ca o exc~rste ~n _trăsura, f~ţa de o precisă cursă urbană cu taxi
metrul. Cmd a1 aJuns la ultimul fel- dealtminteri în Romînia şi 
în _Moldovva mai a~es, ultimul fel e mereu penultimul- felurile 'an
tenoare, ramase dt!lcolo de orizont, s'au şters din memorie sau 
a~t devenit va_gi.v Ai impre?ia _că stai la masă de o săptămîn~, şi 
c~ supa ~e pilda, sau răcttunle, le-ai mîncat Luni, peştele Marţi 
.ŞI aşa mat departe. ' 

Adevăratul salon al unei gospodării romîneşti e sofrageria~ 
~ceastă p~oeminenţă a stomahului e poate o filosofie înainte de-a 
fi o ~eces1tate. Fatalist cu fruntea, orientalul, ·plecîndu-şi-o, a des~ 
copent stomahul. L-a cinstit deci, pe acest robust tovarăş de u
mi!intă smerită în faţa zeilor permanenti dar nevăzuţi, care-i 
pnvesc ceafa. 

Dealtfel, această masă inau·gurală avea o înaltă semnificaţie 
patriotică. Ea trebuia să dovedească nota originală a Romîniei, in 
concertul bucătăriilor europene, şi să arate fetelor că această notă, 
dacă nu prin puritate, cel puţin prin căldură şi plenitudine,· nu-i 
:mai prejos de cea a bucătăriei franceze. . 

Din acest punct de vedere, Baba le servise un · simbol, un 
fel de stemă culinară a Moldovei; sărmăluţele de piept de gîscă. 
Pentru gastronom, porcul e ca peştera lui Ali-Baba din O mie-şi
lina-de-nopţi; visteria de bunătăţi. Dar creatorul făcînd gisca a 
depăşit porcul. Gisca are ficatul; cum Franţa are Parisul. Pateu! 
de ficat de gîscă, reprezintă o supremaţie universal recunoscută. . 
Pe lîngă ficat însă, şi poate mai presus de ficat, gîsca oferă fe
minin mîncăului, pieptul ei gras, fraged şi substanţial, pentru pas
tramă şi sărmăluţe. Aceste sărmăluţe- cu vulgară sonoritate -
aparţin Moldovei ca şi stilul lui Creangă. Sînt mici, rotunde,u în
velite în foi de varză murată,- şi se topesc. Sărmăluţa, adevarata 
sărmăluţă moldovenească, reprezintă beatitudinea deliciului fără 
efort. N'o mesteci. Gura o apucă, o apasă, şi caşi felioara de 
topatan-incomparabilul pepene galben ~obrog~a~- sărmăluţa piere 
onctuos, lăsînd parfumul şi regretul existenţei e1 _fofolda!l~ efe~ere. 
Sărmăluţele, caşi sărutările, n'au număr. N~ cen ŞI n~c1 nu ţ1 V se 
dă un număr de sărmălute, ci un grup. Vezi cu surpnndere ca a 
dispărut. Ţi se _dă altu1. In clipa ucîn_d a} devenit !flelancolic, nu 
mai ceri. Atunci abea mseamna ca a1 mmcat. sărmaluţe_. . u _ • 

Clipa sărmăluţelor fusese· atît de_ pal~ttant ~atnobca, mcit 
Baba, ca şi acei regi care se duceau ~1!1-gun pe cimpul _luptelo~ 
importante, apăruse în uşa u sofragene1. Lupta fusese ctşbgată , 

- farfuria sărmăluţelor era goala. 
După sărmăluţe apăru curcanul fript, _din care Bab~ e:xal.tase 

armonii culinare demne de cele scoase .~m . st.rul)el: v10lmet de 
mîna lui Enescu. Cojiţă .castanie ca obra]n sfmţdor dm afumatele 
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icoane sfărmicioasă ca întăiul îngheţ al apei, spart cu degetul ct: 
copii,~ iar subf ea, cărniţă albă şi brună, care se topea suculenta 
ca pulpa perelor de toamnă. " " 

- Curcanul nu putea să lipseacă, fiindcă aceasţa pasare stu::;-
pidă deţine în viaţ_a modernă, rol~! ~ibli~ al v~ţelulm gras. Aceasta 
friptură era simbolică. Se poate să mdtspm un stmbol, să nu te des-
coperi în faţa steagului? . V .. • • • 

Ca apetitul să poată corespunde p1etaţn ~i patn~hsmulm! se 
făceau popasuri între feluri. Cînd· sos~, în ceşh- vech1~e ceşh cu 
garofe-'- crema de şocolată, preparata de cucoana Catmca, se a
uzi un clămpănit, şi cucul din părete apăru isteţ din cuşca lui,. 
cîntînd de două ori "cucu". Şedeau la masă dela douăsprezece 
jumătate, mîncînd. Acum oftau. Monica era aşezată la dreapta 
cucoanei Catinca, autoarea cremei cu migdale prăjite deasupra şi 
complicat parfum de vanilie, migdală amară, şocolată amărue şi 
parcă şi un iz de ·r:om. Subt privirea cucoanei Catinca, Monica 
adînci vîrful linguriţei în aromata cremă, gustă, şi oftă: 

- E delicioasă ... dar nu mai pot. 
- Aaa ! se indignă cucoana Catinca. Da ce-i crema mea ? 

Piesă de teatru s'o aplauzi? Ori o mînînci, ori nu-i bună ! 
- Cucoană Catincă, sări Olguţa, simţindu-se şi ea incapa

bilă să aprecieze crema altfel decît verbal ; dac'a spus Von Sor
boima că-i bună, să ştii că-i bună. Gura hti Von Sorbonna e 
gura adevărului. Să vă istorisesc ce-a păţit la Paris c'un . celebru 
fabricant de c~eme catolice. Jntr'o zi, distinsul nostru prietin, Von 
Sorbonna, se mtorcea acasă,· Rue de l'Observatoire cu un volum 
de Paul Bourget. Mă veţi întreba : ce caută în mina unui tînăr 
membru al familiei Deleanu, un volum de Paul Bourget ? Răspunde 
Von Sorbonna! • 
· _ - Spune tu, Olguţa. 

. -:- Vedeti ! Vinovatul recurge la oficiul avocatului. S'o luăm 
cu bm1şorul: Von Sorbonna, la Paris, avea diverse prietine. Unele 
adorau Schimmy-ul... 

- Vai, Olguţa ! 
.:.__ Cum? Tape- dans -l'oeil! · 
- Ce-i ~sta? murmură scandalizată doamna Deleanu. 
- O pr.1etenă de-a lui Von Sorbonna. 

ritte Rivafr:z~ ~aan!~r~~~e ~ ~e~ ~~re~lă t dattă de. Oiguţ~. Margue:-
dar foarte serioasă. oc ora ' veselă ŞI frumoasă, 

- A! Dar Von Sorbonna avea ş· It. · . 
Eyelin~ avea cultul lui Bourget, şi cum \n afaet pnetme. De pildă, 
sa faca propagandă pentru simplul f ~ a mea nu indrăznea 

- O băte . ? 't V • C mo IV ca o maltratam 
al Olguţei. ai . resan ucoana Catinca, văzînd gestui"agresiv 

·· - Cu perne ! zîmbi Olguţa c d' · .. .' 
rită omagiul agresiunii dure In ~ch/\ mct?şu lm. Bourget nu me
rea Monica. Probabil că V . S b m ' o I!Jdoctnna pe răbdătoa

on or onna reztsta. Atunci discipola a 
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l
recutrs ~la !Vllaestrtull. ei. ~veline avea toate volumele lui Bourget, 
e~a e ~~ p!e e ca o Ică ŞI pe deasupra, învelite cu hîrtie albastră 
et~chetata pe dos, . dar unul singur deţinea iscălitura aut fă 
lm Bourget: Evelme e nostimă şi catolică Bourget e ogtra1. ~ 
venerabil... ' ca o tc şt 

. ;_ Olguţa ! ~ro~estă Monica; obţinuse autograful prin inter-
mediul confc~o~ulm e1, ~are-! cu~oştea pe Bourget. . 
. -. Inshrştt, tot pnn fuste Il căpătase ! Intr'o zi, Eveline în-

tmd: Jm Von .Sorbonna volumul cu iscălitura Maestrului, făcînd 
~rmatoare~ pnnso~re: Dacă Von Sorbonna cetind volumul, nu va 
fi convertit, atu~c1 ~velin~ se obligă să arunce pe foc foaia cu . 
auto~raful; .daca, dim~otnvă, Von V Sorbonna face mea culpa, a
t~nc~ se obhgă să ?bt.Ie ~ audienţa dela Paul Bourget şi să soli
Cite. m .numele E~e~~~~1, c.un genunchi la pămînt, complectarea cu 
dedicaţie a semnatum autografe. Ştiţi, Eveline e catolică, aşa că· 
preferă să scoată castanele din foc cu mînile convertite ale fm
moasei sale amice din Balcani ... 

·- Eram sigură că n'are să-mi placă,- protesta Monica. 
- Altă catolică! exclamă Olguţa. Accepta o prinsoare cu 

certitudinea anticipativă că o va cîştiga. . 
- Er~m constrînsă. Şi se putea să-mi placă. Mai ştii ! 
- Mtracolul catolic .. prin unsul lui Dumnezeu Paul! Bun i 

Acuma să vedeţi miracolul, căci miracol a fost. Von Sorbonna 
ceteşte cartea scmpulos. Ai adnotat-o ? 

.-"' ... ! 
- ... Şi, onoare lui, nu-i place. · 
- Nu ţi-a plăcut ? întreabă într'un glas Mircea şi Dănuţ. 
-- Nu ! scutura Monica energic din cap. Cum să-mi placă 

Bourget cu Villon alături ! 
- Nu i-a plăcut, după cum vedeţi, graţie amuletei Villon. 

Dar Von Sorbonna e milos. Cîştigase prinsoarea, dar cum s'o oblige 
pe biata Eveline să-şi dea pe foc autograful obţinut prin intervenţia 
confesorului. Nici să mintă nu putea! Ce-i de făcut? Problemă 
grea, de conştiinţă, cum ar numi-o Bourget. Volumul cetit şedea 
pe masa de lucru a lui Von Sorbonna, de vre-o două săptămîni. 
Cînd venea Eveline, Von Sorbonna nu era acasă: era în bucătărie! 
Cînd se vedeau Ia universitate, Von Sorbonna pretindea că n'a 
isprăvit cartea. Peripeţii dramatice~ Atunci, , natur~!, _prin voia lui 
Dumnezeu, intervine Olguţa. Adica de ce n ar ceh ŞI ea un volum 
de Paul Bourget? In copilărie n'a înghiţit ea şi riţină, de dragul 
mamei sale? Intr'o zi mă aflam în Jardin du Luxembourg, cu volumul 
lui Bourget. Imi alesesem într'o grădină. bvanca purgatori~lui:, So~re, 
vrăbii, copii, rîsete, glume. Eu, posom?nta, pe bancă. Lmga Amm~, 
un domn bătrîn, foarte modest m colţ1şorul sâu. Eu ceteam mghi
ţind cretă. El privea, fericitul ! Copiii se jucau în ·faţa noas!!ă· Pace 
ca la Copou. Deodată, volumul, trosc ! Banca se cutremura ; dom-
nul tresare ; copiii se uită speriaţi. 

"Ce s'a întîmplat, domnişoară? V'aţi speriat?" 
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"Nu, domnule. Sint indignată! Acest om ucide viata!" 
"Cine, domnişoară?" 
"Paul Bourget, domnule ! '' V 

· ·- Clocoteam, urmă Olguţa. Aveam lîngă ~in~ un pa~~trasneţ 
un om detreabă. Toţi oamenii care privesc copm __ ŞI vrAăbule, făr~ 
să cetească jurnale, şi fără să-şi mînînce ung_hnle! . smt oan:t~m 
detreabă. M'am_spovedit atunci, complect. l-am tstorrstt nenorocuea 
prietinei mele cu inimă de aur, anatemizîndu-1 pe Bourget. 

Merită, domnule, l-am interpelat eu ; acest om să dea naş-
" V?" tere la astfel de drame de conştiinţa . 
"Nu ştiu dacă merită, îm~ răspunse calm băti:înul; dar. are 

obligaţia înalt moral~, s~ le . ~oluţioneze. ~ces~a-1 marele rol ~~ 
scriitorului· domtJisoara: sa pacrftce pe oament, sa le~ .dea solutu 
de viaţă, ~ă-i ind;ume, să-i abată din calea păcatului, s<t le arate 
căile virtuţii, să-i scoată din îndoială ... " 

- Vorbea aşa de frumos cuhovnicul meu, încît am înţeles 
imediat că ori e Dumnezeu prefăcut în domn, ori e un apostol 
trimis de Dumnezeu să salveze sufletul Monicăi. Vorbele lui aveau 
efectul frazei lui Beethoven : te înălţau atît de sus, în sfere atît 
de armonioase, încît deveneai bun fără efort. Eram captivată. Sim
ţeam în jurul meu vibraţia mistică. Eram ca omul care deschide 
umbrela avînd intuiţia întăii picături de ploae, înainte de-a cădea. 
Dar umbrela mistică a fiinţei mele, precedase miracolul, nu ploaia. 
Şi'ntr'adevăr, miracolul s'a săvîrşit. Domnul a luat cartea trîntită 
pe bancă. Mă intrebam, în sinea mea: are s'o prefacă in crini ? 
Are să scoată din ea un şirag de perle pentru gîtul Evelinei ?. Nu! 
~iracolele sînt mai simple. A desfăcut cartea pe genunchi, a scos 
dm buzunar un creion de aur, i-a făcut vînt în jos, vîrful a eşit
n~ era o lance, numai un creion-şi într'o tăcere, probabil asemă
natoare cu cea care a precedat facerea lumii domnul a rupt foaia 
cu iscălitura autografă. · ' 

"Ce faci, domnule?" am sărit eu. 
- Aşteaptă, domnişoară ! m'a calmat el, silindu-mă să mă 

aşez la !oc, V cu o put:re magnetică. Şi'ntr'adevăr, pe foaia urmă
~o~re aparura, nu cu litere de foc, ci de grafit, următoarele cuvinte 
mcandescente : 

!'~ m~demoiselle Eveline · Bourdot qui en perdant un pari a 
gagne 1 estime de Paul Bourget". . 

-:- ~·a~ putut. articula nici-un cuvint. Eram meduzată. Mae
~tru~ dtsp?ru mcognrto pe vpoarta grădinii. După ce mi-am venit 
!n Af1re, m am întors acasa cu volumul şi i-am istorisit Monicăi 
tnhmplare~. N~tural, m'a crezut. Ne-am suit într'un taxi, cu mira
c?lul catol.tc,. ŞI ~eadreptul la. Eveline. Ce să vă mai descriu feri-
·CI~ea Evelme1 ! Pterduse o pnnsoare şi o iscălitură dar cîştigase 
..sttma autografă a idolului ei... ' 

Olguţa bufni de rîs. 
Monica tresări. 
~ Olguţa, nu cumva ... 
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a - ~a chiar aşa ! M~raco_Iul era opera creionului meu plasto
~raf. ~0~1a cu adevărata lsc.ahtură e în bagajele mele. Poti să-I 
mtreb1 ŞI pe. Paşa, dacă. ma1 crezi în miracole ! 

- V at,. OI~uţa ! Ş1 EvelineA ce-are să spue ? . 
. - Eveh.ne · Ea crede .. : m Bourget... Monica, o îndemnă 

Olguta •. nu~a1 c~ema Cu.coanei Catinca te va putea consola. 
A ~~ngt~nţel.e mtrară m spongioasa cremă de şocolată. Cedînd 

nsuiUJ IrCzJshbil, se resemnă .şi Monica. 

*• 
V • Toti băt~~eră şampanie, începînd cu doamna Deleanu ŞI 1s-

pravmd cu Danuţ. -
. Şampania are darul de-a ·aduce veselia pe dinafară oarecum · 

o tmportă. Muşchii feţei încep să rîdă, cum pe ferestre iarna' 
apa: arabescurile de argint. Te trezeşti deodată rîzînd. Muşchii 
feţ~1, prim~~d _mas~a :îsului, ţi I-au ir~JPUS · a?înc. Rizi fiindcă aşa 
voi muşchn, ŞI eşh m1rat de această mvesehre fără de cauză con
ştientă, şi această mirare devine ea însăşi pretext de haz, acest 
h~z P:~text ~e .mirare, ~~eastă mirare pretext de rîs; şi astfel, 
d1avoln gazoş1 a1 şampame1, te-au prins în trepidanta lor horă de 
luminiţe gîdilitoare. Devii cristalin şi sonor. Sîngele nu mai curge : 
sună ca o ploae de minusculi zurgalăi, prin care fiecare gînd scu
tură lungi vibraţii ilare, inundîndu-te. Contopirea acestor vibraţii; 
în jurul unei mese lungi, orbitor albe, pe care cupele scîntee, e 
veselia şampaniei. Veselie pură ca zurgălăii unei sănii, sunînd în 
voioşia~unui amplu trap robust, pe întinderi albe de zăpadă scli
pitoare. In această veselie, calitatea femeilor care iau parte la ea, . 
poate determina stridenta, cu lăbîrţări porcine, sau prelungi -puri-
tatea, atingînd înălţimile muzicei. · 

La chefurile cu femei uşoare prin profesie sau vocaţiune, 
şampania băută dă semnalul destrăbălării. Rîsul devine gemăt ; 
vorba, ţipăt ; gluma, pornografie; dorinţa, gest ; gestul, . faptă. E 
cel mai trist spectacol pe care omul şi-1 poate da sieşi: masa 
sexuală în comun. 

Dar aceiaşi şampanie, la o masă curată, cu oameni bătrîni 
şi tineret, sărbătorirţd o bucurie comună, poate deswinde armonii 
de rîsete, tot atît de sprinten pure ca şi acordul lu1 Mozart. A_
tunci, şampania apare ca o primăvară ilară. a tineretii.A Fet~le ti
nere sînt culoarea şi cîntecul acestei p:imăv~n .. <?dată c~ tmbuJorarea 
obrajilor şi strălucirea aprilină ~ ochll?r, hm1?1~atea .d1spare. E ca 
o apariţie de culori,- din mugun atunci deschtŞI. In Jurul. acelor o
braji calzi de culoare ca piersica de arom~, e ca V o m!şcare ae
riană de sărutări. Obrajii lor plutesc parcă mtre sarutărt, .de care 
se feresc rîzînd. Părul de pe timple se sburleşte uşor, spnnce!le~~ 
capătă fantezii mirate, lobul urechilor :_ roş ca mărge_anu~~ dmţn~ 
între buzele mai roşii şi mai umede, nd ~lb ca ght~ceu ~uleşt 
de tigancele primăverii. Vor să vorbească ŞI nu pot. Rtd. ~td ?e 
orice. Vorbele începute, tresar de ris şi se descompun m ns 
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Sufletul lor, în acele clipe, e uşor .ca părul. zbîrlit pe timple şi 
aburit pe ceafă. O masă întreagă .. n?e ~e n~ul · lor. E miracolul 
şampaniei care-.a prefăc~t .oamenu m ns CUI at, cum ciocîrlia în 
preajma soarelui <: n:tmai :mtec. . . , • • . 

Olguta bruna şt Momea blon~ă. Toţi n.dea~ _de nsul lo1, Cl~ 
ochii la ele. De trei ori Olguţa mcepuse tstons1rea. exam~nuhn 
de doctorat al .Monicăi. Dar de după fiecare vorbă, nsul o pmdea 
cu spice în mînă. Izbucnea ; un rîs clar în cascade_ mărunte, care-i 
încreţa faţa c'un paenjeniş de cute fine ca ale menşoarelor sălba-
tice, a căror culoare o avea. . 

Desigur-că în acest moment examenul. Monicăi se reducea la 
profesorii care-o interogaseră. Ei trebuiau să dea examen carica
tura! in fata celor prezenţi, cum dăduseră în faţa ochilor Olguţei. 
li refjnuse pe toţi, cu ticurile şi particularităţile lor. Cel din extrema 
stîngă avea un neg pe vîrful nasului, atit de proeminent, încît 
n'avea aerul c'a răsărit din nas, ci că-i aşezat numai, într'un echi
libru mereu periclitat de mişcările acelui nas, exprimînd mirarea 
sau nemulţumirea. După Olguţa, negul . acela ar fi trebuit să im
pue nasului o severă nec!intire romană. In realitate, nasul et a 
mobil ca limba şcolarilor şi ca urechea m~garilor. Se .,sucea cînd 
în stînga, cînd în dreapta, cind rn sus. Pe lîngă aceste mişcări 
psihologice, avea şi mişcări pur fiziologice, ori din pricina unui 
gutunar, ori· din pricina deprinderii de a priza tabac, stăpînită în 
ti~~ul examenului. Aspira ~acada!, cu nări palpitînde ; fîrnîia, eli
mmm~ aer.ul sacadat, mcretmdu-şi fruntea şi botoşindu-şi buza de 
sus,~m . timp ce gura avea panicele respiratorii ale celor care 
sforăe prm somn . 

. :- ... ~i ~ind îl" ·vedeam că aduce două degete pe neg, cu 
ochii m.cru._cJşaft, p~_rca-1 auzeam spunînd negului : Şăzi binişor ! 
Nu vez1 ca-s necăjit ! . ' 

· Rîs~ie, rîsete, rîsete. Acel rîs O'ratuit numit de France1·i · "le fou ·nre". · l::> ' · • 

.. Olguţa nu .putea istorisi din y~icina rîsului torenţial, şi pro
fesoru So.rbon~ei se răsbunau, apannd cu o intensitate de haluci
naţie oclulor ei, pedepsiti s~ vadă şi să rîdă, fără ca vorba să-i 
uşureze. Povesttrea . devemse un şir de exclamaţii sau de alu ·• 
scurte, abia ~ăzbind_ prin rîsul care izgonea vorbele. zn 

- Montca... vtoloncelul ... 
~s 1 .ctt!:1tull Mviol~nc~l, arun~at de rîsul trepidant al Olgutei spre 

n u In e I a onrcă1, devem un elan de rîs 1 i t : 
taşicu!l\)1ila~ele. cuvînt.ului violoncel ar fi avut p~opr7e[~~~~ar~~~~~' 
rî~~a~1 avfn~ a u~1 ~~~~~a, I~g~te .de f aceiaşi .inexprimabilă viziune:. 
viziunea inexprimată ÎŞi r C!~ In at~ OC~ll!Or; Şi prin rîsul lor, 
deie hazlii. ' mm ea, nevazuta dar prezentă, un-

Acest "Violoncel" era profes 1 d' 
tinea picioarele crăcănate exact cu~n; t'm extre~na dre~ptă, care 
strumentul în brate Poat~ că 1 te' me un vwloncehst cu in-

. rea men e profesorul era un violon~ 



--------------------=IN~T~R=E~v._IN_T_U_R_I _________________ l~m· 

celist amator In orele lui libere. In tot cazul atitudinea lui de vio
lo~1~elist _fără violon~~l, î~ _clipa cîn? descopereai ce-i lipseşte, ex
phcmdu-1 astfel poztţia ptctOarelor ŞI gesticularea mîn4lor devenea 
irezistibil comică. _ ' 

Degetele mînii _stingi, răsfirate, cotul braţului făcînd un unrrhiu 
ascuţit, lateral proectat fată de bust,--nu depăşeau gîtul si c~ar
dele violoncelului absent. Iar mîna dreaptă-mîna arcu~ului"- rresti- • 
c~l~ laq~·, î1r ~reapt~ şi în _stînga. Pe _deasupra~ avea şi burtă~ Aşa 
ca 1magma lUI de VtOioncehst fără viOloncel, m clipa cînd deve
nea acută, îl pr~făcea într'un violoncel cu două mîni, care se cînta 
singur. Din acest punct de vedere situate, întrebările lui filologice 
deveneau uluitor de burleşti, neverosimile ca rugămintea unui plop 
de a-1 servi cu o ţigară, sau ca un "Doamnelor şi Domnilor" ros
tit nazal de un sifon la un banchet cultural. 

Efortul de-a istorisi devenise un dialog monosilabic între 01-
guţa şi Monica, un schimb de adjective şi substantive, care lor le 
evocau profesori, celorlalţi, un rîs dezinteresat dar imperios. Re
nunţînd la profesorii izolaţi de naraţiune prin cascadele rtsului, OI
guta încercă să desprindă cîteva din siluetele auditoriului. Alături 
de Paşa şedea o doamnă nervoasă. Cînd începuse examenul, 
doamna zmulsese din poşetă o batistă cu care-şi tamponase na
sul. Pe măsură ce întrebările deveneau mai savante; degetele 
doamnei, cu batista între ele, înaintau pe pupitru, cu salturi de 
broască. La un· moment dat, batista căzuse pe creştetul capului , 
domnului din faţă. 

-- Paraon, madame. 
- Merci, monsieur,-r~spunse doamna, intepat, tamponîn-

du-şi cu batista recăpătată, vîriul nasului. 
Examenul continua. Salturile batistei reîncepuseră, cu acelaşi 

rezultat. 
-- Pardon, madame. 
- Merci, monsieur. 
După a patra încoronare cu batista, indignarea înroşise ex· 

presiv faţa domnului. 
- Voyons, madame ! . 
- Merci, monsieur,-răspunsese doamna, dtstrat, retampo-

nîndu-şi nasul. - . V • 

Oi guta nu mai putea conti~ua._. Arăta ~tsperata, . pr1_ntre ho-
hote de rîs cu vîrful degetelor, m JUrul buze1 de sus. 

- li 'crescuse musteaţă,-izbu~ni dom~ul Deleanu. 
-- ... Da! Vopseaua! abia izbuti să arhcu~eze ~lguţa. . 
Se sculară dela masă, ducînd în salon nsul dm sofragene. 

In faţa uşei salonului, se îmbulzeau, invltîndu-se cu refrenul doam-
nei dela Sorbonna : 

- Pardon, madame. 
- Merci, monsieur. 
- Merci, madame. 
-- Pardon, monsieur. 
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De unde să-Şi închipue bieţii d~sc~li ai. Sorbonnei, . că între
atil lor sobor doct şi grav, va avea mtr o z1 rolul . unu1 taraf de 
lăutari ţigani, cîntînd nevăzut, inafara ferestrelor dtnspre ogradă 
:ale unei sofragerii moldoveneşti ! 

* * * .. 
· Pent~u intăia oară in viaţa lui,. Dă~~ţ. parti~iea.se total la o 

veselie exterioară, în comun cu alţ1i .. N!cl_ m cop!Iane ~u cunos
cuse vre-o bucurie care să-I f~. a~sorb1t ma: comple~t dec1t aceas!~ 
Dimpotrivă, în copilărie, bucunlle-_1 ~ă~eau yres1mţ1rea P_?Somonta 
:a tristeţelor cu mai ample dimensiuni ŞI ma1 lu~g~ durata, aş~ cum 
pentru el Duminica nu !nsemna-ca pentru ma19ntate.a ş~ol~nlor
ziua roşie a calendaruiUI,. vacanta. cea mar~ av saptămm~1, zma re
creaţiilor, ci ziua cea mai contag10s apropiata de Lum : debutul 
intunecat al săptămînei şcolare. · 

· Bucuriile mari, mai ales cînd veneau pe neprevăzute, îi dădeau 
un. fel de panică, o senzaţie de catastrofă iminentă. In faţa lor 
.avea bătaia de inimă pe care ti-o dau becurile. electrice în clipa 
.Qe. apoteoză, premergătoare îngălbenirii şi întunecării lor definitive. 
Din această cauză, sosirile lui Herr Direktor din străinătate-care, 
pentm Dlguţa şi Monica, şi chiar pentru doamna şi domnul De
leanu; erau vibraţie de bucurie curată,· mereu sporită de surprizele 
cuferelor pline de cadouri,-pentru Kami-Mura, protejatul într'o 
măsură al lui Herr Direktor, erau un copleşitor îndemn de moho
rîre, de zăvorîre în posacă singurătate. Ceilalţi rîdeau, glumeau ; 
Kami-Mura şedea botos şi taciturn, cu bărbia in piept şi mînile în 
buzunar. Ai fi crezut că-i invidios pe ceilalţi, fiindcă şi ei căpătau 
daruri. Nu ! Se temea de bucurie, fără s'o invidieze pe-a celorlalţi. 
O privea cu neîncredere şi spaimă. 

Natural, avea şi el zile de bucurie ; dar ale lui nu coincideau 
niciodată cu zile de bucurie comună. Ale lui se alegeau dintre cele 
mai cenuşii zile, dintre cele mai roase şi mai modeste, dintre zi
lele cele. mai lipsite de surprize şi evenimente. Acele zile numai, 
care pnn banalitatea lor ştearsă se confundau cu zilele de
s~~te şi pac.ifica~e ale trecutului, îi dădeau şi lui răgazul bucu-
nei, sau curajul ei. .- · 

, . Negustor. de ha~?~ vechi ! El singur se apostrof ase astfel, în
tr un ~aet cu _msemnan. Se Simţea în largul lui numai printre a
c:le zile anon.une_ pe care pa~că timpul le mai purtase, reîmbră
cmd~-:~e vecht. Z1!ele ca!e .Prm. ce.va dădeau vibraţia viitorului, a 
noutaţn,. a neprevazutulu1, 11 c~mma~ ~urd, neliniştindu-1, alarmin
dt~-1. Prmtre cei:,Ialte putea sa sunda, ca în podul cu vechituri ; 
pr!ntr~ a.cestea, 11 venea să'nchidă ochii, cu-atît mai tare cu cît 
cetlalţt ndeau. 

Dar _zilele de bucurie ai: ~elorlalti, la care el participase trist, 
nu era~ pierdute pentru el, cac1 retrospectiv, în clipa cînd deve
neau ŞI ele ale trecutului, Dănuţ revenea, mai mare decît atunci, a-
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duc~nd ? buc~rie melancolică de fantomă deasupra capului poso
montul~l ~am1-Mura ~e ?dinioară. De cîteori nu retrăise bucuriile 
celorla~ţ1, m trecut, ~latun. de un copil veşnic posac. Era ciudat a-
cest b1lan~ al buc~rul_or dm !recut! Nic~odată, copilul regăsit de 
Dănuţ pnn!r~ . cetl.al_tl~ nu ndea. Ce tnst copil fusese cel care-şi 
regreta A coptlana, ~lstpm~ pe creştetul apariţiilor lui copilăreşti, zim
betul gmdttor al tmereţet mtoarse spre trecut, fără ca niciodată să 
găsească un zimbet de-atunci ! - · 

. ~u-.atît mai mylţ, _pe1:tru cel care nu cunoştea decît sărbă-. 
tonle tmude ale ammhru, zma aceasta însemna o rară sărbătoare 
de viaţă. 

O aşteptase pe Monica, maicuseamă. Se prerrătise pentru 
bucuria ad~să de Monica, în această casă veche, a ~ărei tristeţă 
de ţrei am, era acoperită cu tinere crengi de liliac. 1-o adusese pe 
Momea a.ceastă zi, o Monică armonios frumoasă ca zările ieşene, 

· d~r "nu d1~col~ de ~erestre,. ci dincoace, jucîndu-i pe obraji, o lu-
mma departata pănă atunct ca zările. 

Iată însă, că .după trei ani de singurătate, în casa copilăriei. 
lui, această zi îi aduse pe toţi laolaltă. Se intimplase în casa De
leanu, ceiace pănă acum . numai în sufletul lui Dănuţ se în timpla :: 
gruparea lor, a foştilor copii şi a părinţilor. · 

Abia acum îşi dădu seamă Dănut cît de mare era neincrederea 
lui în viaţă şi în bucurie. Niciodată nu sperase, după războiu, că 
într'o zi, ei toţi, copiii şi părinţii, se vor mai aduna In jurul unei 
mese, bucurîndu-se. Mintea lui Dănuţ nu cutezase să-şi închipue 
această masă în viitor, fiindcă pe multe l?Caune s'ar fi temut să 
nu vadă absente. Părinţii lui. .. bătrîni. Era în făptura lui, caşi în 
zidurile vechii case, aceiaşi lăuntrică năruire. Gîndul lui Dănut tre
cea pe lîngă ei cu o spaimă melancolică.Apoi Olguţa ... Parcă nu-şi 
mai închipuia că Olguţa se va înapoia din Franţa. De ce? NiCi el 
nu ştia. Olguţa cu mobilitatea ei, îi inspira aceiaşi teamă de viitor,. 
de neprevăzut, caşi viaţa. 

Şi totuşi! 
De cînd se înapoiase cu Monica, _de cînd intrase în antretut 

de jos, din bucurie în bucurie, din rîs Î~ rîs, devenise vcopil. Ţo~te
odăile casei erau luminate. La fel era ŞI sufletul lui Danuţ. N1c1-0 
umbră. Numai lumini numai încredere. Acelaşi sunet de cristale 
ciocnite din sofrageri~, era şi'n sufletul lui. Şi_ el b~u~e şam~ani~. 
Din sofragerie plecaseră în salon. Cov.~_arele, rostogohtev n sulun, eşt-
seră pe uşă ca în zilele de mare gnjttură. Dansaser.a nebu?eşte: 
Dănuţ dansase şi cu mama lui, şi cu cucoa~a. Catmca. VP~nă AŞI 
Mircea, care nu ştia să da_ns~ze! plin ~e . opttm:sm,. urmanse ~~ 
hazul tuturora, paşii capriCIOŞl at Olguţe1, ţmmd ~~ hmpul. ~ansulut 
capul în jos, caşicum ar fi des~ifrat un manus~nsA ~1 P.tc10aŢelor · 
dela prea mare distanţă. Domnul Deleanu, car: ab1a IŞ_t m~tA ammtea 
valsurile tinereţii, se dovedise tot atît d~ suplu 111 dansun c~şt m v?r~ă,. 
parodiindu-le subt conducerea Olguţet pe cele moderne, _tmprovtzmd 
altele. Vrîstele dispăruseră, bucuria egalizîndu-le. Toţ1 deserveau., 
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din răsputeri această zeitate reît1tronată. Pe ri~d. se a.şe~ară la pia.n, 
.doamna Deleanu şi Olguţa. Doamna Deleanu IŞt am~ntb; ?ansu;lle 
iinereţii. Olguta parodiase pe "tapeur"-ul de mesene, tnjghebmd 
.şi un fel de jazz,. Puiu mînuind două tablale, urletul str~ngulat şi 
nazalizările prelungi, iar Dănuţ, cu pocnetul. palm~lor ŞI a~ ~ege
telor şi ţăcănitul căkăilor1. redind ebnetate~ ntmulut. Nu mat f~cuse 
.sporturi dinainte de războiu. Ritmul dansunlor redeşteptase m el 
bucuria muşchilor de-a gesticula drăceşte, de-asupra gîndurilor 
.călcate în picioare ca o iarbă tînără .. In pau.ze fu~aser~ cu toţii : 
.şi doamna Deleanu, şi cwcoana Catmca, ŞI Momea, ŞI Olguţa şi 
Mircea, care de care strănut1nd mai comic, strîmbîndu-se mai agurid, 
.alungînd fumul ca o viespe, lepădînd ţigara ca o viperă. Dar pau
zele era'u scurte, fiindcă Olguta nu le tolera. O scoase din minti 
şi pe Monica, făcînd-o părtaşă la un dans improvizat. 

Intr' un tîrziu, cucoana Catinca invocase odihna. Protestări. Atunci 
Dănuţ, cu aprobarea tuturor, invitase pe cucoana Catinca, pe Mircea, 
şi pe Puiu să doarmă in casa Deleanu. Odăi erau destule. 

Din şifoniera doamnei Deleanu, cearşaful destinat patului din 
dacul improvizat pentru cucoana Catinca, zburase din brate în 
.braţe, pănă la pat. Pernele veniseră pe sus, bufnind din mînă în 
mînă. Era o dezordine veselă ca la întocmirea unui cort ţigănesc. 
Patul lui Mircea fusese aşezat în biuroul lui Dănuţ ; al lui Puiu, în 
vechea lui odae. Alte alergături, alte salturi de perne şi cearşafuri, 
ca o bătae cu zăpadă textil~. Orşice act de gospodărie, 
.devenea un pretext de dans şi dezordine. Dulceaţa servită, fu ba
letul dulcetii. 

Iar finalul noapte bună, deveni un "Somnoroase Păsărele" 
-cîntat falş, printre rîsete şi reverente. . 

·. Luminii~ ~rau. s.tinse. Dănut er~ în pat. Şi ·casa era plină. 
Tott erau acasa. Ntcl-o plecare dupa veselie. 

. _Acest, "toţi ~înt V acasă" dăd:a bu~uriei lui Dănuţ o rară ple
mt!ldm~. S ar ft ~1s ~a nu în casa era~t, ci în sufletul lui Dănut, 
prezenti, concreţi, fiecare la locul lut, dînd sufletului care-i adă
p_os.tea o necunoscută stabilitate, o voioasă încredere 0 amplă in-
.tumtate. ' 
A Se. simţ~a feri:it şi calm, ca o casă în care au răsunat numai 

r.ts.et~, ŞI apo1, dupa ce luminile s'au stins, rămîn numai respiraţii 
h~tştJt~ de somn, pe P.aturi proaspăt înfaţate, în parfum de liliac. 
Ntmem nu plecase. ATot! erau }Colo, in odăile casei şi ale sufletului. 

C~ pl~oap:le m~ht~e, Danut, zîmbea. Sufletul lui era o chee 
.de au~. mcum~ ~~ acetaşt casă de lumini şi crengi de liliac e toţi 
oaspetu acestet zile, făcîndu-i prizonierii bucuriei lui. ' p 

* 
minţere~tru D.ănut, Monica era trecutul tnăltat tn dragost~ ca se
. e m sptc. Pe creştetul ei numai, se oprise aurie şi caldă, 

<1 

. 1 

1 

1 
' 
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a~ea4 lumină_ d_e so~re ~iupă car~. din copilărie amintirile alergau, 
ca~tmd-~ pn~ 1erbun, pr.m _zarzărn înfloriţi, prin toarm1e şi prin 
pnmăven, prtntre oameni ŞI> în el. · 

Moni~a :ra armoniosul portal, meridional luminos, prin care 
de acum ~namte, pentru Dănuţ, viaţa avea să intre în trecutul 
mereu spont, cu o tăcere de vis . 

. P:n:ru ~lguţa, Vania era plecarea, vîntul dincolo de zidu~ile 
casei pannteşt1. 

Oglindă medit~tivă pentru Dănuţ, dragostea era fereastră 
pentru s>Iguţa, deschisă nalt asupra nopţii care o chema larg înafară . 

. Pr!n. dra~ostea A lui pe~tru Monica, Dănuţ aparţinea mai trainic 
casei pannteşt1, urmmd să-1 continue trecutul întinerit. Tot prin 
drag?ste, s>Iguţa se. des~rindea complect de casa părintească, iz
bucnmd dm ea cu 1mpenoasă energie. 

In perspectiva dragostei, viaţa Olguţei căpăta un aest de o 
vastă p~eciziune : izvorind din casa părintească, se de~părţea de 
ea. Vama era marea exactă, în care acest fluviu trebuia să se verse. 

Tîrziu îşi dăduse seama că-I iubeşte pe Vania. Dar numele 
lui _demult răsunase în adîncurile ei, împiedecînd-o de-a se înşela, 
opnnd-o de-a luneca în acele idile ale anilor fragezi, 1n acele în
flăcărări de un literar lirism pentru camarazii ei de tinereţă-comune 
tuturor fetelor, menite să deştepte dragostea, să lase mici amăgiri 
şi graţioase amintiri de album sentimental. Aceiaşi lege ~'"inexora
bilă, care porunceşte fluviilor drum ferm spre marea lor-aprig 
albastră dincolo de orizont - fără nici o şovăire sau abatere, ve
ghease şi asupra Olguţei, aducîndu-i-o lui Vania sălbatec proaspătă, 
cu o inimă nouă ca întăiul val al izvorului din care fluviul s'a născut. 

Două nume, desprinzîndu-se hulite, dar dominatoare din fa
milia Dumşa, răsunaseră supărător de tare în casa Deleanu : Fita 
Elencu Dumşa şi Vania Dumşa. Intr'o ondulaţie de curbe moi şi 
line, ei reprezentau colţul abrubt, dur, dezarmonia răzvrătită. A~ 
mîndoi coalizaseră împotriva lor, pe toţi blînzii şi blajinii neamului 
Dumşa - adică întreg neamul - şi pe urmaşii lor din casa Del~a~u. 

Şi Fita Elencu, şi Vania, aveau un semn comun, care-1 d1s~ 
tingea din întregul lor neam : ochii mici şi verzi. Ochii neamulm 
Dumşa erau castanii sau negri, îndulciti de un zîmbet vsomnoros, 
desprins parcă de pe zările ieşene. Do4am~a Dele_anu _şi ~a~ut aveau 
şi zîmbetul şi ochii neamului Dumşa, mvund_ .P~II1 e1 pnv1rea celo.~ 
din mormintele familiei şi din portretele familiei .. _Qlguţa avea ochu 
tinereţei domnului Deleanu, mai mari. li dăruise parcă şi gestul 
frunţii în ochi. · V • • • v 

Privirea Fiţei Elencu era legendara m laşt, ~a o ~ohma. Intr~ 
oameni blajini şi sentimentali, o femee foarte . untă ş~ tot. pe-aht 
de deşteaptă, va fi socotită veninoasă, sluţema deven_mdu-1 un fel 
de sinceritate a răutăţii. Ochii Fiţei Elencu, p:~tru toţ1, erau ~ubla 
emblemă de smarald a veninului ei. Astfel tra1se temută c~ c~um~ 
şi ocolită ca ciuma, cea mai si_ngur~ _ş~ !~istă f_iinţă a vvec.~llllUI _laşi 
boeresc. Intr'o societate superficial Jdihca, sentimentala ŞI~ fnv~
litate, adormită în hamac Ia suprafaţa sufletului, cunoscmd dm 
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d 
· ma· lacrima şi oftatul lăutăresc, -zîmbetul voltairian al urere nu 1 . . . A . f t 1 d 

f · e1· bătrA1 ne slute ŞI luctde abdtcmd la energ1a ap e or, ar· ectoar ' ' • . T 1. A t · · d-o prin aceasta pe a minţii, mgroztse. o 1 erau tmpo nva sporm . . v 0 t ţ' 1 f t A ei : prin aceasta era mai puţm smgura. ar o 1 P ecau run ea m 
faţa ei, redîndu-i singurătatea. . . u • 

La şase ani, Olguţa, cu energi? e1 mocent c:u~a, c~re e.xpr~m~ 
într'un act revolta pasivă a celorlalţi, aruncase ~~ t.az dantUI a Fttet. 
Foarte tîr~iu amintindu-şi sărutul enigmatic al F1ţet Elencu, Olguţa 
văzuse semnificaţia lui. Sărutîndu-i fruntea, Fiţa ~lencu vsărută Viaţ<l,. 
în care nici la bătrîneţă nu vedea supunere, CI revolta. La nouă
sprezece ani abia, desolidarizîndu-se de toată familia - era a doua 
desolidarizare - Olguta devenise, cu o strîngere de inimă, prietina 
postumă a slutei fecioare care o viaţă întreagă nu avusese nici 
un prietin. Astfel numai, Olguţa acceptase marea avere pe care 
Fita Elencu i-o lăsase prin testament. Dela un duşman n'ar fi 
primit-o. 

Dar întăia desolidarizare a Olgutei de blocul familial, data 
mult mai din vechi decît a doua. Mai surdă şi mai puţin conştientă 
decît cea dela nouăsprezece ani, tot de un Dumşa fusese deter· 
ruinată: de Vania, al doilea Dumşa cu ochi verzi, lipsit şi el de 
frumuseţă, dar vultureşte bărbat, adus şi dus de vînturi. 

Curînd după ce familia respirase îngropind-o pe Fiţa Elencu,. 
surghiunind în podul cu vechituri şi amintirile neînsufleţite, care ~· 

· mai pomeneau de ea, - apăruse în casa Deleanu al doilea Dumşa -~~ 
·. cu ochi verzi: Vania. Pe-atunci, Olguţa era o furtună printre ju- .: 

. cării, şi veşnica adversară a blajinului Dănut, vecin de co ilărească· :(' 
împărătie, preferî~d tratatele de pace cu Olguţc, actelor ~. ·. ·· .. oinic -, 
răspuns la ale ei. <, '·, . 

In seara sosirii tînărului student evadat din închiso : .'·: ""'· ~ 
r~ţiei ru.seşti, ~cest .scurt d~al?g dintre domnul şi doamna •: :cJ -' · · 

·~facea dm Vama stngoiul Ftţet Elencu. '\ ~~-- · . 
\ - Tu n'ai impresia că are ochii Fiţei Elencu? -
J' . - Ba da. O am dezagreabil. .. dar bietul băiat e simpat"-
adăugase domnul Deleanu. "-

Vania era un om, şi pe deasupra un Dumşa. Şi domnu~ 
~i. d?amna Deleanu erau buni ; iar doamna Deleanu, dacă au prin . ·, 
Inimă~ . c~l puţi~ prin. minte, se simţea :olidară cu întregul neam -~ 
al pannţ!lor săi. Vama fusese acceptat m casa Deleanu, şi tratat · 
cu ac~a ec~itate corectă, pe care familiile foart ·upuloase, o 
acordă copiilor vitregi. Niciodată însă, Vania, in ·: ..... -::---""-'~Ş, nu 
fusese călduros încorporat în viaţa familiei, aşa c ~ ~,~, 'r . · ·:c. .• "... 

s:se Puiu~ nepotu} ~omn_ului ~eleanu. ~ v~a succes u , -~~-' .J · . , "-. 

ş! la masa, cmd mhmplator, m loc sa Judece, pove~ . . i 
t~ceau, ascultindu-1 Qricit. In această calitate numai de · . · 
era. preţuit. ~ltminte~ viaţa lui şi atitudinea lui .fată de o ~ 
m~! _?les faţă de ~?mH::l~ prestabilite, erau o veşnică jignire · 
mJher De!eanu. NICI dom_nul Deleanu, cel mai "frondeur" al case, -
n~1 1 pilt~'. ~m_părţăşi nici sim~atiza, opiniunile acestui barbar duşman '""1! 
al! wm0cl1tăţrt ŞI al compromisului agreabil. ~ 
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. . : Atîta vreme.~ît Vania num_ai prin culoarea ochilor fusese strigoiul' 
F1ţe1 ·Elen cu, famtha Deleanu, 1mpunîndu-şi o strictă amabilitate, il 
respectase aşa cum era, fără să-I cenzureze sau îndemne să fie altfel. 
~e era ~străi~. pe i~d~tă îns~. ce Vania existase în oraşul Iaşi,. 
mcomodmdu-1 v1aţa tlhmtă, fam1ha Deleanu, asupra. căreia se răs
frîngea intr'o măsură reputaţia de cine turbat a acestui Durrişa,. 
reacţionase. Sfatul fusese primit cu ironie ; .dojana, cu sarcasm . 
.Graţie Ioanei Pallă, familia Deleanu scăpase de acest urmaş dum-
şesc al ochilor verzi. . _ 

Pe-atunci, Olguţa era prea .copil ca să-I poată cunoaşte pe 
Vania. Totuşi, micul despot al ·casei Deleanu şi al inimii tatălui 
ei, nu împărtăşea- cum fac în genere copiii - atitudinea casei 
f,aţă de cel care era un intrus tolerat. . · 

Cînd plozii unei case simt care-i ~entimentul real al părintilor 
faţă de un oaspe sau o rudă, ei il traduc in fapte, cu sinceritate 
crudă şi servilă totodată. Astfel, pe bunica bătrînă şi infirmă, to
lerată de părinţi în casa lor, dar cu un stăpînit dispreţ, cu o 
mocnită nemulţumire,....:.. copiii o tiranizează fără cruţare, făţiş. Mici 
mizerii dela ei p 'nd, traduc atitudinea profundă a părinţilor. 
Cînd doarme, îi n.,: omot la uşă. Cînd stă pe banca din grădină~ 
copiii sar pe aceiaşit:, că, ştiind că zguduiturile provoacă dureri 
bătrînei infirme. Af ~.;. ·mzimi care deservesc atitudinea. intimă a 
părinţilor, sînt de~, '.,_, rimate de cătră aceştia. Dar copiii simt 
perfect nuanta dill · \ . 1area care exprim~ _o n~multu_:nire a-
dîncă şi spontană~\ ;• , - pusă de nemulţum_trt ot_>hgatoru. _ .. 

Dănuţ, blindu~.. u-1 cruţa pe Vama. h făcea m1zeru 
de copil răsfăţat de\. ·· · Tropăia, de pildă, cînd Vania lucra, 
la uşa lui. Dacă V ani 'o odae la uşa c;_ărei3 Dănut_ ridicase 

baraj de jucării~ se.,_ _ ~u-1_ ved_e, şi mcruntat p_nvea pa-
Guliver trecmd \1 ~ăţta lUI de pe covor, 1zbucnmd 

e- exagerate de·. . _:-~':'\răsturna ceva. 
', _; însă, despoţ'· · .'-" ·ţ,Je, şi altf~l decît Dănuţ c;.ar~ 

/ . _.' 7 ăsura în 1;<. --~_ea proteJat de mama lUI, 11 
·· ;.--: · · " Ea ii d11 -~e tăblăluţă, c.u toate bună-
;. / destin " • copiilor, în.odaia l~i- Dacă 

· Van ' re negre, Olguţa 1mpunea 
" ania o porţie egală cu 

. ritate faţă de servi-
.. >,.., _ -~ne periat, şi ghetele 

· "loo;.;",~ -;"Q.J?ii, exprimă cu 
-::=::~::<- ·· · . .,.·... ., -:qpinilor faţă de 

.. --~-::_~-.·-_ :..:_., ·' '-~eroasă ~mţi.-
.• .. ,- - .• <_---· .. -__ • .,.., impabzal-

''··,_·., 
. ~ . ~ . .- -._."."'i..~ -·. - prin a-

.-- . ~~ .. :-~ - . Jjitură 
~. -. ,. --."_..",_~"''''>". ..~ ... , ' 

:_<; ~-~ ... : .... _._,_ . ',, . . . . . . . -~~~~ :-
_-_ .. _;..,-::-

; ~~-;_\ ,~: . . 
-·-~·. ~------ -.: "_.-:._·---~ 

~-
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d · mal lacrima şi oftatul lăutăresc, - zîmbetul voltairian al 
fe~~~rein~ătrîne, slute şi !ucide, abdicînd la ener~ia fapt_:Ior, ~ar 
sporind-o prin aceasta pe a .minţii, in~rozise. T.ot1 erau Impotn~a 
ei : prin aceasta era mai puţm smgura. Dar toţi plecau fruntea m 
faţa ei, redîndu-i singurătatea. . . . V • 

La şase ani, Olguţa, cu energia e1 mocent c!u~a, care expr!m~ 
într'un act, revolta pasivă a celorlalţi, aruncase 1~ 1.az dantura F1ţei. 
foarte tîrziu, amintind u-şi sărutul enigmatic. al F1ţe1 Elei~cu, V Ol~uţa 
văzuse semnificaţia lui. Sărutîndu-i fruntea, flţa .Elencu vsaruta V!aţa, 
în care nici ta bătrîneţă nu vedea supunere~ CI r~yotta. La nouă
sprezece ani abia, desolidarizîndu-se de toc:ta fam1ha .~ e3·a a .d~ua 
desolidarizare - Olguţa devenise, cu o stnngere de m1ma, pnetma 
postumă a slutei fecioare care o viaţă întreagă nu avusese nici 
un prietin. Astfel numai, Olguţa acceptase marea avere pe care 
Fiţa Elen:cu i-o lăsase prin testament. Dela un duşman n'ar fi 
primit-o. . . . , 

Dar întăia desolidarizare a Olguţe1 de blocul fam1hal, data 
mult mai din vechi decît a doua. Mai surdă şi mai puţin conştientă 
decît cea dela nouăsprezece ani, tot de un Dumşa fusese deter~ 
minată: de Vania, al doilea Dumşa cu ochi verzi, lipsit şi el de 
frumuseţă, dar vultureşte bărbat, adus şi dus de vînturi. 

Curînd după ce familia respirase îngropînd-o pe Fiţa Elencu,. 
surghiunind în podul cu vechituri şi amintirile neînsufleţite, care 
mai pomeneau de ea, - apăruse în casa Deleanu al doilea Dumşa 
cu ochi verzi: Vania. Pe-atunci, Olguţa era o furtună printre ju
cării, şi veşnica adversară a blajinului Dănuţ, vecin de copilărească" 
împărăţie, preferînd tratatele de pace cu Olguţ<.>, actelor de războinic 
răspuns la ale ei. 

In seara sosirii tînărului student evadat din inchisorile împă
răţiei ruseşti, acest scurt dialog dintre domnul şi doamna Deleanu, 
făcea din Vania strigoiul Fiţei Elencu . 

....,.... Tu n'ai impresia că are ochii Fiţei Elencu? 
- Ba da. O am dezagreabil ... dar bietul băiat e simpatic, -

adăugase domnul Deleanu. 
. Vania era un om, şi pe deasupra un Dumşa. Şi domnul 

~~. d~amna Deleanu ~rau buni ; iar doamna Deleanu, dacă au prin 
m1ma~ . c~l puţi~ pnn. minte, se simţea solidară cu întregul neam 
al panntiior. să1. Vama fusese acceptat în casa Deleanu, şi tratat 
cu ac:a ec~1tate .core~tă,. ~e c~re_ f~miliile foarte scrupuloase, o
acorda C,?pnlor ~1treg1. NICiodata msa, Vania, în scurtul popas, nu 
fusese ~alduros mcorporat în viata familiei, aşa cum mai tirziu fu
s~se PuJU~ nepotli} ~om~,ului ~eleanu. ~v~a succes uneori. La dejun 
ş~ la masa, c~nd mhmplator, m loc sa JUdece, povestea, cei !alţi 
taceau, a?culhnd~-1 ~rici!. In ~ce?stă calitate numai, de povestitor, 
era. preţUit. ~Itmmten, v1aţa lUI ŞI atitudinea lui .faţă de orice, dar 
m~~ ~les fata de normele prestabilite, erau o veşnică jignire a fa
miliei D~t:anu. ~i~i ~o!TI.r:ui Deleanu, cel mai "frondeur" al casei, 
nu putea. ~~.~ăr.taşt mc1 Simpatiza, opiniunile acestui barbar dusman 
al comod1tatt1 ŞI al compromisului agreabil. · 
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_ . .· Atîta vreme.~ît Vania num_ai prin culoarea ochilor fusese strigoiur 
f1ţe1 · Elencu, famtha Dele~nu, tmpunîndu-şi o strictă amabilitate, îl 
respectase ~ş.a cum era, fără _să~! cenzureze sau îndemne să fie altfel. 
~e era ~străt~. ?e i~d~tă tns~. ce Vania existase în oraşul Iaşi,. 
mcomodmdu,-t vtaJa hhmtă, fa'!ltha Deleanu, asupra căreia se răs
frîng~a într o masură reputatia de cîne turbat a acestui Dumşa . 
react_10nase. _Sfatulv fuses~ yrimit cu ironie ; dojana, cu sarcasm~ 
.Oraţte loanet Palla, famtha Deleanu scăpase de acest urmaş dum
şesc al ochilor verzi. 

. Pe-atun~i, O_Jguţa era prea copil_ ca să-I poată cunoaşte ·pe 
Y_ama .• To~uş~ mtcul despot _al ·caset Deleanu şi al inimii tatălui 
et, nu nnpartaşea - cum fac m genere copiii - atitudinea casei 
f.1ţă de cel care era un intrus tolerat. 

Cînd plozii unei case simt care-i ~entimentul real al p~rinfilor 
faţă de. un o~spe sau o rudă, ei il traduc în fapte, cu sinceritate 
crudă Şt servtlă totodată. Astfel, pe bunica bătrînă şi infirmă to
lerată de părinţi în casa· lor, dar cu un stăpînit dispreţ, ~u o 
mocnită nemulţumire,_:_ copiii o tiranizează fără cruţare, făţiş. MiCi 
mizerii dela ei pornind, traduc atitudinea profundă a părinţilor. 
Cînd doarme, îi fac zgomot la uşă. Cînd stă pe banca din grădină, 
copiii sar pe aceiaşi bancă, ştiind că zguduiturile provoacă dureri 
bătrînei infirme. Aceste cruzimi care deservesc atitudinea. intimă a 
părinţilor, sînt desigur reprimate de cătră aceştia. Dar copiii simt 
perfect nuanta dintre reprimarea care exprimă o nemulţumire a
dîncă şi spontană, şi cea impusă de nemulţumiri obligatorii. 

Dănuţ, blîndul Dănuţ, nu~! cruţa pe Vania. Ii făcea mizerii 
de copil răsfăţat de mama lui. TropiHa, de pildă, cînd Vania lucra, 
la uşa lui. Dacă Vania intra într'o odae la uşa căreia Dănut ridicase 
un baraj de jucării, se făcea că nu-l vede, şi încruntat privea pa
sul de Guliver trecînd peste împă,rătia lui de pe covor, izbucnind 
în plînsete· exagerate de cîte ori îi răsturna ceva. 

Olguţa însă, despot în toate _cele, şi altf~l decît Dănuţ ~ar; 
era numai în măsura în care se stmţea proteJat de mama lut, ti 
servea pe Vania. Ea îi ducea cea~ul, pe tă~_lăluţ~, c.u !oat: bună
tăţile din sofragerie, destinate mat ales 7opulor, m.odata l~L Dacă 
la un dejun dela care Vania lipsea, e~au _tere n~gre, Olg~ta Impunea 
cu dîrză hotărîre să i se oprească ŞI lUi Vama o portle egală c_u 
a celorlalţi. Tot Olguţa, ·de pe. atun~i cuv a~toritate faţă d7 servi
tori, se îngrijea ca paltonul lu~ V~ma sa ţ1e bine P.~nat, ŞI _ghetele 
lui zilnic lustruite. Căci şi servttoru, alătun de copu, . ~xpnmă cu 
sinceritate şi servilă exagerare, reala atitudine. a ~tăpmtlor faţă d.e 
oaspeti. Tălmăcirea lor periferică e poate cea '?m. ?urer?asă ~ml.
linţă suferită de cei care locuesc într'o casă, ~e!Ublţt, _nestmpa!tzaţt. 
Odaia acestora e mereu murdară, abia curăţ1tă, caştcum P~~~ a~ 
ceas ta servitorii le-ar spune :. "Plecaţi . odată, să facem gnjttură. 
mare în urma voastră". .. ·t v V a 

Graţie Olguţei, Vania nu cunos~use aceasta .c~p1 a a m~~:~a.,.. 
rutui fn casa Deleanu. Pe-atunci, Vama era prea h~ar, pre~8 eiup-
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tiv ca ·pentru el copiii să existe. Cei care-au . plecat spre m~n~i 
să' descopere înălţimile, avizi de vînt, de stele ŞI de noun apropta!!• 
nu se mai uită Ia Iarba şi Ia 11orile. mărunt: •• car~ le insoţ~sc paş11. 
Aplecat pe cărţi şi pe caete, izbucnmd ~p01 1~ vtaţă, Vama nave~ 
cind să vadă cît de expresivi erau ochu negr!, care-I J?rlveau, ctt 
de imperioasă era fruntea fetiţei, care. nu~ ai m fa\a lut ~e pleca,. 
atunci cind îi aducea tăblăluta cu ceaiU şt bunătătt. T?tuşt, uneon, 
mîna mare a lui Vania, vehementă în mişcările et, se apl~ca 
distrat asupra pietelor negre, care o prime~u nu ~~ pe o dezmter
dare părintească, ci ca pe o co~oat~ă. [~. vtrful piCIOarelor!. Olguta · 
se retrăgea din odaia lui Vama, 1_n~h1z1~d. uşa. cu ? bagare de 
seamă ciudată fată de turbulenta eşmlor ŞI mtrănlor _e1. 

· Pe-atunci, Ol&uta adora pe Moş Gheorghe ŞI pe domnul 
Deleanu. Pe aceştia îi iu~ea, admirîndu-i ocrotitor, deşi atît de 
mică faţă de ei. Niciodată n'ar fi îndrăznit să dezmierde capul lui 
Vania cum de"?:mierda cu mînuta ei de copil, mătăsosul păr al 
domn~lui Deleanu, şi lumina albă a lui Moş Gheorghe. Lîngă Moş 
Gheorghe şi domnul Deleanu, Olguta era sonoră ca zgărdita unE'i 
căpriţe. Lîng11 Vania era sfioasă ca într'o catedrală cu prea ample 
bolţi şi prea vaste sonorităţi. Lîngă Vania tăcea, privindu-1 cu o 
atenţie smerită, aducîndu-i prin ochi întăiul omagiu de tăcere, al 
fiinţei ei. de argint. 

Vania plecase, uitat vertiginos de toată casa. Rareori, cînd 
persoanele mari mai pomeneau de Vania, vorbeau ca despre o 
catastrofă din care al scăpat. El era tulburătorul de linişte, străi
nul pe care căminul nu-l acceptă, de care oraşele se leapădă ; 
dr~mul care trece pe lîngă cimitirul cu stafii; umbra uragan ului 
prm. paşnice grădini ; crivăful din Rusia... · · 

- Il uitase şi Olguta, dar hulitul care plecase din casa Deleanu 
d~n suf!etul ei nu plecase. Cel c'!-re omeneşte se ştergea aproape, 
d1~ ammtirea fetiţei cu minte mobilă, extaziată de spectacolul lu
mu mereu descoperite, devenise un criteriu în sufletul ei. Un 
criteri~ care treptat o îndepărtase de atmosfera casei părinteşti, 
pregătmd-o pentru despărtire în clipa cind omul care i-1 lăsase 
avea din nou să apară. . ' 

J\stfel, la o· vrîstă cînd . fetele se indrăgostec de eroii I.ui 
C!aude Farrere, de-ai lui toti, şi de melodia versurilor lui Samain 
Olguta il cetea pe Caragiale. Acest Caragiale, în care nu căut~ 
hazul, cum îl că~ta tineretul, ci. un accent amar al vieţii, de o. 
~~rbăt~asdi sobnetate, era o mdepărtată reminiscentă a disru
tnlor dm sofra~er~a c;opilăriei, cînd un glas ricana, i~dignînd pe 
celelalte, dar ŞI. d~st~mdu_-Ie. Cultlll !ui Kipling aceiaşi semnificatie 

· o. avea. Iar ma1 hrz1u, smgu~ul scnitor romîn contemporan, ad- . 
m1rat de Olguta! era acel solttar bărbat al cărui lirism mohorît ca 
plato~a de braz1_ a munţilor Carpati, vîjîia înalt de-asupra vieţii, 
chemmd-o la luptă dreaptă subt luceferi. Predestinat să fie al doi
ka Tu~or, dup~ Vladimirescu, se numea Arghezi. 

Cme-ar f1 putut banui că la 9 vristă cînd copiii dorm la 
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ma5~ ascultîn.d. discutiile O~!llenilor_ mari, Olguţa căpăta un criteriu 
.<fe ~lată, hotă~ttor pentru vntorul et. Desigur că discuţiile de a-
1uncJ nu le pncepuse. Dar vor?ele, în afară şi mai presus de sen
~sul lor, pentru o ureche precJestmată muzicei, au o fizionomie sonoră 
. care le individualizează mai profund de cît conţinutul lor intelec• 
-tu al. Acest accent, această muzică a vorbelor lui Vania duraseră 
·Jn urechea Olgutei. ' 

Şi'n muzică, mai ales, acelaşi criteriu o călăuzise. La o vristă 
·cînd toti copiii- cu rari exceptii- pretuesc în muzică melodia care 
dez~iardă agreabil auzul, Olguta pretuise altă armonie, cea înaltă,· 
.a cărei expresie severă contrazice şi supără digestia urechei flă
.minde de melodic. Astfel, şi Beethoven şi Bach şi Haendel, intrau 
_prin urechea devenită scoică în marea sonoră, nu ulcică Ia robine
Jele cu siropuri dulci, băute pănă la dezgust. 

Dar ochii negri ai fetiţei care devenea tăcută privindu-1 pe 
cel căruia îi servea ceaiul, mai <;ăpătaseră şi i.tn alt criteriu pentru 
·aprecierea frumusetei bărbăteşti, în strînsă armonie cu celelalte. 
Ochiul ei feminin făcea categorică deosebire între frumos şi ex
presiv. Niciodată Olguta nu fusese sensibilă, chiar în afară de 
.dragoste, la frumuseţea gen paj, cea mai gustată de fetele de 
-vrîsta ei. Obrazul oval, bucla, talia zveltă, silueta graţioasă- a
veau . pentru ea aceiaşi valoare caşi versul lui Samain sau melodia 
·iui Schubert. Iar fată de aşa zisul b-ărbat, m3tăhălos, brun, ochios 
.avea .. mai mult impresia vulgarităţii decît a puterii virile. 
-J. Delilult, dar înăbuşit, feminitatea ei treptată, ştia că undeva 
-există un om-de care nu-şi mai amintea,-pe care nu-l întilnise . 
în cărti, frumos fiindcă era u~ît, dind prin. d~zarmo~i~ vib~aţia pu,:
terii lui severe. Il aştepta, găsmdu-1 uneon m muz1ca; mctodata 
·în viaţă. · 

Aceiaşi muzică ascultată în casa părintea.scă, la mesele co.
pilăriei, cînd Vania era oaspe, dăduse Olgutet oroareav de sentt
mentalism. Trăise, amplificind cu viata ei l~gea spartana .. Sufletul 
ei dormise pe pat de piatră; de asta era VIU, proaspăt ŞI clar ca 
D apă de munte. . • . 

Şi poate că acelaşi o~, al căr~l ch~p ti ~ttase, dem~lt p~ecat 
.din casa părintească, rătăcttor cu vmtunle ynn lume,-m ~hpele 
cele mai fericite, petrecute în adăpostul păn~t~sc, o ~ăcea. s~ do
.rească plecarea in noapte, alegînd u-şi ca dev1za _versunle lut V tilon : 

.. · 

En ce temps que j'ay dit devant, 
Sur le Noe!, marte saison 
Que Ies loups se vivent de. vent 
Et qu'on se tient en sa J?ais~n, 
Pour le frimas, pres du tts.o~ · 
Me vint ·ung vouloir de bnster 
La tres amoureuse prison . . " 
Qui souloit n:ton cuer debnster .... 
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Astfel, prin voia- mormintelo~ . şi script~ra :vietii,: .copilul c~l · 
mai iubit al domnului Deleanu, . copilul cel ma1 ve.sel al casei o~~ 
leanu, p~răsind căminul p~rintesc, se îndrepta ~u.1colo de pragu-

.rile .blînde, după ultimele stele verzi ale neamulUI Dumşa, cele. pur--
'tate subt fruntea răzvrătită, de strigoitil Fiţei Elencu. 

* * * 
Socotindu-se singurul supravieţuitor al somnului . celorlalţi,

Dănuţ se înşela. Pe latul pervaz. al. unei ferestr~ desc~Isv~:'-;ţ~olo 
unde iarna stau glastrele cu flon, ŞI vara uneon, capttva n pmze 
.de· paianjen, o stea tremură,-era Olguţa. Mai mult în noapte de 
cit în casă, pe aerianul pervaz ca într'o luntre. Şedea ghemuită, 
cu genunchii duşi la bărbie, şi obrajii strînşi în pumni. Apai'tfnea 
:casei părinteşti în măsura în care rîndunelele de subt streşină-i 
aparţineau. , · · 

Trecuseră prin noapte ploi ·de primăvară, ca luminoase Ilo:.. 
hote de rîs. Acum picurau streşinele şi cîntau clar ulucele. Prin 
norii. sparţi, curgea în şipote lumina lunii, bună s'o aduni· in pumni. 
şi s'o răsfiri pe timple şi pe frunte. In vale, prin frunza plopilor, 
acoperişurile caselor, Jucind în !unt:\, sunau cintec de ploae pe 
scuturi înclinate. -

N'o mai băteau vînturi -de mare. jilav, parfumul liliecilor se 
revărsa din stele parcă, în undele vii ale nopţii. 

. Acolo s~s, pe marginea zidului casei, în noapte ,şi .în cer; . 
. ~edea cu Van~a. Era departe de el ca de un munte, şi lîngă el ca 

m umbra unUI munte care pe deasupra lumii o învăluia. 
. - Tu sus, eu jos ! 
· IŞi amint~ cu răzvrătire, vorbele lui Vania, de pe vapor. De 
ce ea s~s, ~1 JOS ? . Sus amîndoi, jos amîndoi. Se gîndea la el 
~um urc1 _Prin n:unţ1 de. piatr~, pe care pasul sună tare, dîndu-ţi 
.mdemnun de vigoare ŞI largi cadenţe de plămîni. Il iubea des
prinsă din trecut, dăruindu-i ~?ate zilele viito.rului, zilele acele drepte, 
zvelte, necunoscute ca oştenu subt armun, cu viziera căştilor lă
sată, dar .de depar.te r~spînd!nd viteaza lor tresărire îri faţa vieţii. 
P~-acele ! le darma lUI Vama. Semnul l~:~i îl aşteptau; porunca 
lUI. Numai el, cel tare fără armură, cu fata descoperită era Dom-
nul t~multului de zale şi lumini. · ' · · · .. ·. ·.: .. 

'··~Pe o. m~su,t~. a!ă!uri de fereastră, se d~sluşea un vas din 
care crengi d~ hhac !ŞI înclinau fagurii albi. 

Î 
Cu o mişcare ?ruscă, zmunci întregul mănunchiu, aruncîndu-L 

n noapte ca spre cmeva. · 

Ionel Teodoreanu 
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Pr~bleme · m~n~t~re din trec~tul 
economiei noastre nationale -

. ~ 

3.-Consolidarea economiei monetare'. 
a) Organizarea interioară şi formele circulaţinnii 

Două împrejurări principale au conlucrat ca economia noas
iră de schimb să înregistreze aşa de timpuriu fenomene superioare 
-ca cele monetare. Aceste sînt : o oarecare traditie monetară si 
.apoi,-priclna decisivă-organizarea statelor. , \ 

După cum aminteam mai înainte, voevodatele anterioare Dom
niei, n'au fost de loc străine întrebuinţării banilor. La 1247 Lythuon, 

·voevodul ţării Severinului, este cunoscut ca tributar Ungurilor. Fratele 
·său, prins în lupta din 1279, aceiaşi în care Lythuon îşi găsise moar
tea, -este ţinut închis pănă îşi răscumpără viaţa cu bani. 1 Aceşti 
bani trebue fireşte să fi provenit dintr'o circulaţiune oarecare in
terioară, pe care la întemeere,-cel puţin în Ţara Romîneas_să,-. 
venea să o moştenească noul stat. 

Este ştiut că la toate popoarele europene, organizarea· state
lor este simultană cu introducerea sau dezvoltarea economiei bă
-neşti. Aceasta se afirmă mai ales cînd organizarea se efectuează. 
prin cuceriri. Un exemplu interesant ne dă Rusia, pentru care domina-
. ti unea Tătarilor a fost de o importaqţă covîrşitoare, deoarece a
tunci s'a schimbat regimul fiscal natural, cu un sistem fiscal bă
nesc, economia rusă trecînd printr'un salt dela faza economiei na
turale la aceia bănească 2. 

Domnii vor fl avut nevoe de bani, dela început, nu numai 
_pentru luxul curţii, dar_ şi pentru războae, care întotdeauna şi ori-

. 1 N. Iorga istori·a com~rtului, 1, 35. Onciu, Istoria Rominilor, 28. · · 
2 J. Kulisdher, op. cit., 402 şi urm. · · · 
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. It' ş· des re lipsa de războae nu se poate· · 
unde au ce.rut b.ant m~ 1

• ri~ele Pveacuri. Chiar Basarab 1, (după 
vor~i la nm, ma! al~c:n ă P1a diferite lupte, ca cea contr:a lui Caro1 
Oncm}, poa~ă ŞI la B'pa tltflor şi Sîrbilor. Desigur prmtre impre-
Robert, ace ta con ra IZ .n t 

0

1ducere a din ce în ce mai adîncă a_ 
jurările . c~re au t dus ~a eb~~e r amintită şi calitatea mstrumentului de. 
econom1e1 mone are, r . ă tuturor celorlalte instrumente · 
schimb. care pestet btantull,ocusul ps~~~o~~nstatat tendinta de înlăturare a 
de sch1mb. es e 0 · · d di t · 
trocului sau a schimbului· pe moneta VItă on proOus, in momen 

· 1 • • tact cu schimbul pe ban1. rgan zarea eco-
~~~~~o~~e~~~ ~~u~~f să se adapteze acest~i nevoi şi monetizar~.a 

1 ·1 d h'mb caşi a celorlalte provocate de fenomenele CH-
re latti.l o~l săe st~nldă cătră consolidarea' definitivă a economiei mone--
cu a mm , 1 

· 1 t ·b 1 tare. Dar dacă acesta este un ţactm: genera care con rt ye a ~on--
solidarea unei ecqnomii băneşh,. ext~tă nume~oşi facto_n l?calt, cu 
acţiune limitată asupra fiecăret ţă~, care onentează mtr: un sens· 
sau altul formele şi fenomenele schtmbului. . 

Dar mai înainte de a cerceta aceşti factori, o chestiune. prea-· 
labilă se pune :' ce tnseamn~ exacţ o consol~~lare a ~conomtet bă
neşti şi ce fapte sat.t tendinţt expr.u"!}ă ~ceasta consol~da~:· r:: se~s
general, prin consoltdarea e:onomtet ba~eşti, sau 111~1 bn.e z.~ pnn 
înrădăcinarea sa, trebue să mtelegem ahngerea acelut grad de des
voltare cînd toate funcţiunile banului metalic sint exercitate, cînd 
prin ele se determină o influenţă kotă.rîtoare asupra între~ii orga
nizări economice, şi mai ales dfld pnn ele se poate exemta acea 
presiune socială caracteristică bogătiei băneşti. Cînd paralel cu a- · 
ceste fenomene banu1 ajunge să exprime şi să poată pune în cir-· 
culapune totalitatea valorilor economice, atunci economia bănească 
a atins complecta sa dezvoltare. Consolidarea unei economii mo
netare nu este deci exprimată numai de formele schimbului. Inter-· 
venUunea manetei vită-produs ori mixtă, nu poate ea singură 
să arate deplin faza de dezvoltare a schimbului, căci-după cum vom 
vedea ulterior.,..--cu toată întrebuinţarea mai frequentă în veacul .ar 
XVII-lea şi chiar al XVIII-lea a acestui gen de monete, economia 
monetară a principatelor se consolida din ce în ce mai mult. Re- , 
venirea partială la moneta vită ori produs nu poate fi privită ca 
~n r~g.res al econo~1iei monetare ·propriu -zise. Ea este provocată de 
msuf1C1enta rezervet de numerar, disponibilă în circulaţiune, feno-
men care poate preveni fie dintr'o rărire reală a monetelor, fie 
dlntr'una relativă-adică din inmultirea numărului de tranzactiuni. 
Asemenea fenomene s'au produs din belşug în trecutul economiei 
no~stre de. ~chimb. ··Intensitatea lor a variat in functie de nume
roşt facton, 1ar consecinta lor cea mai imediată a fost intrebuin-. 
ţa~ea celei de a treia categorii de monete: monetele mixte alcă
tuite din bani impreună GU vite, ori produsele cele mai varlate . 

. Cumpărător~! neavlrid totdeauna la indimlnă cantitatea ne
c:_sară de monetă metalică, pentru a echivala valoarea mărfii cum
parate, o complecta cu o altă valoare; vite, boi, cai, oi, ori pro--
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duse : grtu, miere, mălai etc. Sistemul acesta s'a practicat fncă din 
secolul al XIV-I~a şl a fost frequent în veRcul ai.XVII-lea Şi al 
XVIII-le~. Ca~unle pe .care _le găsim sint dintre aele mai variate şi 
unele chtar pl.me de mte~es. 1~ 1619, gă:im o moşie cumpărată 
-cu 1400 aspn şi 2 boi 1 Iar dot ant mai tirziu o alta este vîndută 
cu 1 O galbeni· şi 2 boi de negoţ. 2 Cam în aceiaşi epocă 0 ţigancă 
este plătită cu 40 Iei şi 2 boi 3, iar un ţigan.Ja 1640 este estimat 
şi cumpărat cu 30 aspri plus 2 boi. 4 Altădată pretul unei sin
gure tranzactiuni este alcătuit din 40 zloţi tătărăşti, 30 taleri, 20 
lei, 25 nghi şi 1 bou 5 bun ; 1n alt caz 550 taleri de argint, 3 pe
rechi de boi şi 1 O vaci cu viţei, plătesc trei sitlişti în pustiu la 
Toporul. 6 · 

De multe alte ori întîlnim vitele albe constituind mijloace com
plectatoare ale preţului metalic 7. Tot aşa, ceva mai rar însă, aflăm 
caif. In că din 1493 o moşie este cumpărată cu 420 aspri şi 1 cal, iar 
un munte cu 330,aspri şi iar~ şi un cal 8 cazuri repetate şi altădată subt 
diverse forme 9. Alte soiuri de vite şi diverse producte îndepli
nesc acelaşi rol ; mai des se mentionează oile, porcii, mierea, brinza, 
malaiul, pînea, sau chiar produse industriale ca postavullO. Dease
meni şi gloabele care de obiceiu trebuiau achitate în vite ori bani 
se plătesc cîteodată în această formă mixtă. Astfel este cazul din 
1696, cînd o gloabă se plăteşte cu 30 de ughi, 12 oi, brînză şi 

1 /. Bianu. Op. cit., p. 55. 
2 Ibidem, 59. • 

. 3 Ibidem, 55. 
4· Bibl. Ac. Rom. Creşt., Colect. XIV, 131. 
5 a. ahibănescu. Surete şi isvoade, lspisoace şi Zapise. Il\ 27. 
6 Idem, Surete şi isvoade, IX, 143. 
7 Uricariul, XVIII, 361, XXIIl, 135; a. ahibănescu, Surete şi isvoade, 

II 24 25 35-36 274; IV, 20, 90, 105; V, 45; VI, 57; VIII, 20, 37, 248, 290, 
3i5 · '1x '143 15Î 159 160 · Cuzeştii p. XX; Ispisoace şi Zapise, P, 133, W, 
1, 36, 1b1, 2h Il~, 12.Î, IIP.' 37; A. Şte{ulescu, Gorjul, p. XLIX, !..:XY, L~ll: 
159 259 · Din trecutul Gorjulni, 10, 115; Documente slavo-romme, 505, 
1. Iiianu,' op. cit., 23; N. Iorga, Studii şi d~cume~te, V'. 84, VI ~; ~VI 1~,; 
Documente mai ales argeşcne, 91 ; T. Ste,anel/1, op. crt., 13; 1. Ftlltft, Arhr\a 
Cantacuzino 227 · Rev "Ion Neculce", IV 180. 

8 Al. 'Ştetdtesca, Documente sia vo-romin~,. 34. . . 
9 [. Bianu, 158; a. ahibănescu, Surete şr 1svoade, II, 233~ III, 194, IV, 

205 212 · XVI 28'· Cuzeştii, 199, 207; I', 181; A. Şteful~scu, Ttsmana, 400. 
D . ' 1 ' ' • ~ 34 142 · N Iorga Documente mat ales argeşene, 78 • 

R 
oc: tas ayot~r?~mX, (19'24) 2G6. N Doc~n op. cit., 69, 70, 73; Rev .• Ion Ne-evJs IS Of!Ch1 , , t • ' , 

culce"; V, 279. . . 28 U . . -1 XXIII 184 255 · XXV 33 · a. 
~ 10 Arhjva istor!c~, r, 95, 1 ; rJcarru, -2. 'IV 7' 205,211 ; V, n: 29, 

Gllibanescu Surete şr tsvoade. Il, 144, llf, 171, .. , Xx , 268: XVI 137. IX 
VI, 42, 12: 'vm, 19, 37, 248, 290, 3~5 ; Cu~eştJ\i~ p j 29 . ir' 2fJ, 123 '125; 
143, 151, 159, 160; ~i, 93~ ~~5ln/5f~s~:X~ JI ~~ v:act'Vod~ C1iiudrul, Ărhiva 
157.; IP, ~49-1~1 ;l Ştef~les~u 'oo;ju!, 4s;' D~c. slavo-romine, 50, 51, 142, 
laşJ, (1~96), 134, A. . 399. R: .Rosetti, Cronica Vascanil.or, .t ~.8; N. Ior.ga .. 
146, .?0~· 228, 264, 37~, 97 VI 484 XVI. I87 ; Istoria Brserrcu romin~şh, I, 
Stud11 ŞI documente, • • A • R ' 11 XXXVI 144. Documente mat ales, 
272; Ostaşi7i .d~a s~:~~~~· 0~· cit~"-17, 104 ; N. Doca~,'op cit, 71, 82, 93, 88-89-
argeşene, 9 , . 1' ~ "" n• 12" 
91, 93, 94, "Arhivele Oltemet , , o. 
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. 12 iniei negri, 1 iar o deşug~bină dela m.oartea unui Tur~ e plătit~ 
cu 360 zloţi, 7 iepe şi 13 cai 2: A~est s.Istem de ~re tun . v~ne . să 
afirme că circulaţiunea de bunun eşise. dm Afaza schimbulUI 111 na
tură. Nu poate fi vorba aici de un schimb m ?atură · sau de. unul 
;pe, baza unui produs oarecare pe lîngă ca:e s ar~ adăuga bam Qle
talici. După cum vom vedea imediat, chiar f~ţa de acest~ p~o
duse-din moment ce. se înglobau în preţ,-părţile luau o atJtudme 
imbibată de mentalitatea unei economii monetare.· 

O cercetare în specie ne va arăta că dincolo de aceste ma
nifestări stă o economie de schimb cu o structură esenţial mone
tară. Urmărită în evoluţia ei, se constată tendinta şi realizarea per
manentă a consolidării, in înţelesul pe care i l-am precizat anterior. 
O serie de fenomene din domenii · variate, contribue a dovedi a
ceastă stare de lucruri, şi dintre aceste, patru sînt mai principale : 

1. evaluarea prealabilă în monetă metalică a monetei vita 
ori produs. 

2. întrebuinţarea generală a monetelor de socoteală. 
3. mentalitatea populară monetară. 
4. mercantilizarea ideii de bogăţie. 
Primele două fenomene mărturisesc o deprindere adîncă a 

iîntrebuintării banului, nu numai Jn ceiace prlveşte atributele sale 
'materiale, ci şi in functiunile sale economice; raritatea banilor sau 
'lipsa din circulaţie a unor monete, cu care se obişnuise poporul, 
.aduc institutiuni nouă, în legătură cu banii metalici, care vor fi uti
lizaţi, cel putin în atributele lor abstracte. Atît unul cît şi celălalt 
fenomen, se produc din belşug, repetîndu-se in diverse epoci 

·şi locuri. 
. Cel dint.ăiu fenomen, al aprecierii prealabile în monetă me- · 

!ahcă .a valon! pi~odusul~i care serveşte ca instrument de schimb, 
Il. găsim at~nci cmd schimbul se realizează printr'un pret format 
di~ vite on produse, sau vite, produse şi bani. De pildă un pă
mmt ur~a să se vîndă cu 2 boi şi 3 o~ ; mai înainte însă ta 
tranzacţia .să se efe~tueze, valoarea pămîntului se aprecia în mo- · 
netă, a~o1 se aprecia în acelaşi fel şi valoarea vitelor, iar în ac
t~! de vm~er<~-cumpărare se trecea mai totdeauna că s'a plătit de 
Pildă 2 bot ŞI 3. ot, A prett:ite la atîta în bani. Pentru ca preţul ast
fel compu.s să fte ctt mai aproape de realitate, această operaţiune 
se pare că se făcea adesea ori d~ oameni străini tranzacţiunii şi 
care.avea~/olul unor .arbitri; indicati în unele documente ca :oa
ment bum • "orăşeam" 3

) sau chiar "răzeşi 11 ., Avem acte în care 

1 /. Ste{anelli, op. cit, 16. . _ 

10. At fft~t~l~~~~neGcu,. Is~isoa~e, JVL, 154; Vezi şi Surete şi isvoade XVf, 
R. 'Ro~etti, op. cit:, 19~Ju~o\~orc1 J'3 ~~1-:11} 2~Ş ; Din trecuţul Gorjul~i; 59 ; . 
Rev. nlon Neculce", V, '21s. ' . ' , · tlencu, Vechi documente, 9 

3 1. Bianu, op. cit. 64. ·-- · ~ 0-; 
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~se-·menţionea~ă- cllia1: că aceştia au iscălit şi actul de vînz·are 1. -Esti
t~aţiu~ea~ des1gu! făcut.ă pe pretul curent, se numea "bici uluială",. 

·şt se tnhlneşte tncă dm veacul al XV continuînd neintrerupt pănă 
in secolul al XIX-lea 2

• Ea trebuie să fi avut loc în toate cazu-· 
riie, iar -faptul că nu se găseşte menţionată decît în unele docu
~~ente,- se da!oreşte pro~abil împrejurării că fiind o operaţiune a-

·tJt de curenta nu se ma1 socotea necesar de a o trece în act. 
Al doilea fenomen pe care îl semnalăm ca specific unei e-·' 

.·conmnli monetare consolidate, este întrebuinţarea generală a unor
monete de socoteală. O atare monetă nu are niciodată o exis-' 
:-tentă materială ci numai una ideală. Ea reprezintă o ~valoare no
·minală care serveşte de măsură valorii bunurilor, însă funcţio-
nează gratie unei alte' monetc, avind o valoare intrinsecă, sau a 

, unui produs oarecare. O manetă de socoteală îşi face loc de obi
,ceiu în economia unei ţări in modul următor. In circulaţiune se gă
-sesc la un moment dat o sumă de piese metalice prea mici, car~ 
din această cauză îngreuiază operatiile cu valori mai· inari. Atunci 

·un multiplu al acestei piese serveşte ca unitate aritmetică-fără ca· 
-el să reprezlnte şi o unitate materială. Un alt mod de penetraţie 
al acestor monete, e tocmai cel invers. Circulajia este dominată de 
o monetă oarecare cum a fost de pildă la noi leul ; acesta avea ca 

_ submultipli : paralele, banii, 40 din primele şi t 20 din cei dealdOi
·lea alcătuind un leu. Din motive asupra cărora nu putem insista 
.. acum, leul metalic a dispărut din circulaţie, însă el constituia o 
·măsură de valoare aşa de potrivită cu cerinţele economiei noastre,, 
încît locuitorii I-au păstrat intrebuinfindu-1 în mod ideal,-socotind 
numai în lei-însă vinzînd şi cumpărînd cu monete reale. Astfel 
populaţia principatelor s'a servit_ de această mon~tă de socoteAal~ 
mai bine de un veac, de pe la JUmătatea veacului al XVIII-lea pma 
la reforma din 1867. Sînt probabilităţi-a căror discutiune urmează 
să fie făcută în altă parte,-că şi alte mb~ete au îndepli~it u~ a
semenea rol, după ce avuseseră o circulaţmne foa~_e _acttvă .. ŞI se 
· înrădăcinaseră în economia ţării. Astfel au fost zloţu ŞI taiem. Nu
. mismatii şi istoricii noştri susţin că asemenea fenom~ne monetar~ 
-nu sînt străine într'o oarecare măsură chiar ve9culu1 al XI,V-lea ş~ 
. .al XV ~lea. După 1. Bodgan 3 numele "some'' întrebuinţ~t pe timpul _!~1 
_Ştefan cel Mare ar reprezenta! o monetă de socoteala. D. Mmstl 

- 1 N. Iorga, Studii şi docume~te, fCVI, 400. . Gh'-
2 Uricarlul XII, 285; Arhiva tstoncli, 1

1
• 71, ~~-~J· ~4 ~.' ?x 15~ . . .lJănescu Surete şi izvoade, II, 217, 233; III, 67-fi ' .• . ' •

9 54 57 ~ x 91 l'T5. XIV 40. Al. Şte{ulescu, Din trecuţ~l 9or]ulut, 20, 2 , '. XI' 
· . ' ' .' ' 't 148. N Iorga Studu şt documente, VI, 97 1 • 

GorJUI, 22; 1. Bwnu, op. C! ·1• A 'A ·R m XXXVII 2194· Documente mai ales 
262; XVI 400; Neamul Aganc n. c. 0 • · ' R ' Jll 1924 77 · Re-
.ca!geş~n~ a_le Eforiei spit)ale46Io~ ~~~le(,1~2~)ul2~4~m's~~jaaneNim~p. ~it., z9, 381

-39, 
v1sta tstoncll, XI, (1925 ' • '.. ' ' t 1 11 '12 14 189 Z74 Z75 55 214. st Greceanu Genea~ogule documen a e,_ • • ' • ct' - • 

' ~ •• 
1 it 10 22 Asemenea cazun se gllsesc extrem. e nu.-

277• 21i:i. ~ttencu, op. c ., ' . 'ct· t şt' in notele referitoare la schtmbun; · ele se mai g· ll.sesc m rea e .. meroase , un t 1 1 1 Ştefan cel Mare I 212-213. . _ · : J /. Bogdan, Documen e e u " ' ' 
• 
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afinnă că şi perpera pe care o intilnim. tn tara Ro~inească ar
fi fost o monetă de .socoteală 1). Se susţme deasemeru că scotul,. 
fertunul şi grivna, nu reprezentau monete reale ci numa~ o valoare 
ideală, care se exprima curent prin "gro.ş", un. scot flmd . ~lcătuit 
din 2 groşi, un fertun din 6 scoţi şi o gnvnă dm 4 fertum ~. 

In favoarea consolidării economiei noastre monetare, mai 
vorbesc, după cum arătăm, şi alte fenomene decît c~le două ~min-
tite mai sus. Aceasta rezultă tot aşa de elocvent dm menta!Jtatea 
monetară populară, exprimată in diverse chlpuri. O defi~iţie ~opu-· 
Iară a monetei ·spune că "banul ca o cumpănă toate li potnveşte
după al său preţ" 3 arătînd astfel prin această plastică formulă, că 
poporu.I întelesese pe deplin rostul banului, nu numai ca instrument 
de schimb dar şi ca etalon natural de valoare. Intre definiţia lui 
Marx, care spunea că banul este un echivalent general al mărfurilor 
şi între ideia populară,. că banul serveşte a exprima prin preţ volorile 
~ciproce ale mărfurilor, cred cămu este nici o deosebire ; ambele prind 
m formule deosebite acelaşi fenomen. Multiple ghicitori, proverbe, po
veşti, şi mal ales poezii populare, atestă pănă la evfdenţă că banul 
avea în viaţa satelor un rol definitiv fixat, ridicat adesea pănă la_ 
importanta elementelor fundamentale ~le vietii. In poeziile populare. 

1 !. Nistor, Handel und Wandel, in der Moldau bis zum Emle des XVI 
Ja!uh~nderts. 1912. 115 şi urm. C. Moisil, Consideratiuni asupra monete!or 
lut Mtrcea cel ~ă~rîn, Bul. S?c. Nu~. Rom, X, (1913/20), p. 39-40. 

2 ~· MolSll, Monet1ina Ţăru Romîneşti, 121, 144-145 · ln Bosnia ln 
oraşele lttor~le tărmului estic al Adriaticei, în Serbia şi în Ve~eţia in vea'cul 
al Xlii-I~'\ Şt al XIV-lea perpera era n~mai o manetă de socoteală. Emilian. 
Lilek. ~te ~chatz-Kammer d~r familie /ira nici. (Kosaca) in "\Vissenschaft
tlche Mitthetl!lngen aus ~osmcn und dcr Herzogovina, voi II, Viena. 189-L 
p. 153, cp. JJrecek, Gesch1chte der Bulgaren. 441, nota 86. , 

3 1. Zaune, Proverbele Romînilor, Buc., 1903, IX, p. 190. 

Bogatul şi saracul Tot cu galb.eni venetici 

Adă-mi mic vin d'un zlot 
. Să-I beau cu bogatul tot. 

Tu· ai b~ni. d~ ~intur~t · · 
Galbetli multi de semănat. 

Ale.• andri, 41, 42). 

Corb ea 

Nu ti-i roşu! de vinzare 
Să-ţi dau galbeni şi parale 
Cu bani să ti-I plătim 
Cu galbeni să-I cumpenim 
·Venetici de cite cinci. 

. Revista p. Ist. Arh. şi Filolog. 
. : , · Vllt, 423). 

Badful 

ll)tră in odaia mea · 
Umple cu galbeni poala 

De cite o sută şi cinci 
Cu malmwdiele turceşti 
Cu mbiele arăpeşti 
Cu groaşe lipoveneşti 
c.u dinm:t moldoveneşti 
Şt cu grwne nmnteneşti. 

Hajdeu, Jvbgnum 
Etym., p. 2421}• .. 

Doină 

~i s~lpa-i de golbgani 
Făcută de doi ciobani 
Salba-i de sorocovefl · 
F~cut~ d~ logofeti . 
Şt sa.ba-t de irmilici 
P~cută de doi voinici 
Şt salha-i de icosar/ 
Făcută de doi primari 

_ Şi salba-i de galbenast 
Făcută de coconaşi. · 

Hajdeu; .lde:n 2421_ 
• 
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apar numele celor mai variate monete : zloţij de aur care dispar 
din circulaţiune pc la jumătatea veacului al XVII-lea pentru ca 
subt această denumire să intilnim mai tîrziu o mică monetă de ar-
gint intr'o continuă depreciere, galbenii venetici, . irmilicil turceşti,. 
rublele ruseşti, galbenii austriaci Şi olandezi, icosarii, rubielele şi al
tele încă, se întîlnesc de numeroase ori, servind· nu numai pentru 
a stabili frequenţa în circulatiune a unei ·monete, dar într'o oare
care măsură şi la precizarea. epocii de elaborare a unei atari pro--
ducţiuni literare. · 

Al patrulea fenomen caracteristic şi pe care îl semnalam subt 
denumirea de mercantilizarea ideii de bogăţie este unul dintre cete 
mai interesante. Cerinţi metodice impun ca expunerea sa să fie lăsată· 
mai la urmă, cînd va fi făcută împreună cu cercetarea reactiunii. 
antimercantile care se constată in trecutul principatelor noastre. Să 
examinăm deci factorii care au conlucrat Ia procesul consolidiiril . 

. economiei noastre monetare. 

b) Factorii generali. 

Sistematizînd aceşti factori-după natura lor-aşa cum se re-
liefează dintr'o privire de ansamblu îndreptată asupra trecutului: 
nostru, ei s'ar putea grupa în 3 categorii şi anume : politici, eco-· 
nomici şi psihologiei. 

1. Din categoria factorilor politici care au ~utut exercita o in~ 
fluenţă reală asupra economiei noastre de schm1b, trebue să se 
menţioneze : . . 

a) ridicarea armatelor şt putiarea războae!or. 
b) suzeranitatea turcească. . . . . . · 
In toate ţările armatele au neces!tat cheltuel_i v~an ŞI deci pot 

sedarea de stat sau domn a unor însemnate c~nhtatt de num~rar. _ 
Şi ta noi nevoia unor armate a tr:~buit sa r:clame sum1 man 
de bani, fie pentru plata oştenilor, 2 t1e pentru marmarea lor. In 

· 1 Amanunte şi concluzii privitoare la această. ch~stiune in Apus In. 

\:V. Sombar_t. K~icg u~d Kapit~list~lm\· Milnc~~~\i:1~~~;;i~~~ 1lf,'i ;9!:iror anume, 
2 In IStono!ffafla noastră, c 1~::. IUnf~ ul lui Dan est~ vorba de ostaşi 

nu este bine precizam. Am ~â~~f· ca f233'_~ ac"str~. plăte';;,te cte ostaş cind" 
pl~tiţi; tot aşa în. vremea Ul laş coteala I'ui Bo~dan lS zloţi pe lună (1 
gnvne pe tun~, cemce _face după so tus· c'\ cntru această epocă "lcfe-
grivnă.., 3 zloţi tur~eşh). ~ogd~n. credet tMnt dln p clnd in cind'\.de pildă subt 
giii aproape nu ex1stau _ŞI d~ca-t cons a crarda ersonală a Domnului sau ca 
Iliaş, ci par a fi chemat! mal muJt tf~trur:natei" p (Citeva observaţi uni asupra: 
instruct.o;i, dc~iţ ca să mtăr~asc . 0 u ~ r' moldoveni in secolul al XIV-Lea. 
îndatonnlor m!lttare ale cncjdorll şt~'1g22, 624). Prin oştire..1 in leafă men~ 
şi al XV-lea, An. Ac. ~om., S. ' " ui să se lnţeleag!l. după Bogd~~· nu~. 
ţionatâ d~.s de ~!omcari, ar H~15 lfi). Menţiuni de ostaşi P!ătl~t, ~lrâmt 
mercenaru, Iefeg111. (Ebenda, . ' ca lătiţi de domn. Mthat Vtleazu!: 
sau băştinaşi, se inUI.ne.sc _des dşl \ot~~~·ut~~~~ Je~a in bani şi hrana şi cu lmbr~--
are soldaţii săi angaJati .dm Ar ca P t ~ _ • . . . . . . 



VIAŢA ROMîNEASCĂ . 

,documentele veacurilor XV-XVII abundă .. cumpăr.ăturile de ar~c·or~ · 
-de războiu, ca arcuri, arme, scuturi, săbu, puşt!, ~pade, săgeţ1, 
iiet de arme, oţel, importat de cele mai ~uite on. dm Br.aşov Şi . 
Tara Ungurească. In ·mod continuu, în pnmele tre1 ve~cun. o Pa:te 
fnsenmată din veniturile ţării, vor fi mers în ac~astă dtrecţ1e. ~h1ar 
în epoca lui Brîncoveanu,-deci într'o .vreme cmd nu se_ mai pu~· 

·tea vorbi de ad~vărate armate,-cheltmala pentru ele era cea mat 
mare dintre toate cele interne, 60-70.000 taleri anual 1. Cu atît 
mai mult în primele veacuri nevo~le ~rmatei ~ecla~au satisfacere 
,imediată, cu cît erau războaele ŞI mai dese ŞI ma1 grele. Sumele 
. de bani consumate cîteodată de oştiri, erau aşa de mari, încît 
c'ahtitătile procurate de ţară sau domnie erau cu totul insuficiente 
şi trebuia să se apeleze la alţii, mai ales Ia creştinii de pe aiurea. 

·sînt cunoscute astfel cererile insistente ale lui Ştefan cel Mare şi 
- ale lui ·Mihai ·Viteazul, adresate în repetate rînduri creştinătăţii, 

care oricît ar fi fost lipsită de interes sau generozitate, dar tot 
~trebue să fi intrat pe această cale, ceva bani in ţară. ·Plata in 
bani a unor ostaşi contribuia mult ca s·ă <;reeze din aceşti oameni 
.agenţi preţioşi ai economiei monetare, căci punîndu-i în contact 
mai strîns cu banii, ţi obişnuia a vedea in ei dacă nu atit un in

·strument. de schimb de o calitate superioară, dar cel mai preţios 
mijloc de acumulare de valori. Pe trei cai deci, institutia ar
matei proprii contribuia la monetizarea economiei de schimb şi pro
gresiv la consolidarea economiei monetare : prin mărirea cantităţii 
de numerar aflător în ţară, prin activarea circulaţiei sale datorită 
rit~me_roaselor cumpărături şi prin crearea unor aget1ţi obişnuiţi cu 
mmurrea· banului. 
· Al. doilea _ta: tor :are a exercitat o influenţă covîrşitoare, mai 

mare chzar dec1t mtreţmerea armatelor, a fost situaţiunea principa
·telor, dl~ epoc_a suzer~nităt!i turceşti. Efectele acestei suzeranităţi 
au tre~u!! să fte cu aht mat mari, cu cît aproape în tot decursul 
-e~ecutarn s~le, e~onomia principatelor fusese transfom1aHi intr'o 
pmţ~ d.e satisf.~ctm~e a multor dintre nevoile Ţarigradului. Chiar 
daca dm relaţ1!le dmtre ~rincipate şi Turci, pe care le provoca a-

-~~astă ~uzeramtate, al?. 1!ne seamă ~umai de obligaţia plăţii unui 
tnbut, ŞI tot ne-am găst m faţa unu1 fapt indeosebi însemnat pen-

- . 
-camintea. (Hurmuzaki, XII 44 N Iorga Documente nou··e, t ' t' 1 t' ' · · " ' a m mare par e ro-
nuneş ' re a IV~ la Petru __ Şchiopul şi Mihai Viteazul, An. Ac. Rom S II XX, 
gJc-;-2~o~:toplscţ~l Ţliru Mo!dov~i atr!buit lui Nicolae Mustea po'vesteŞte cli 
Kogălnicean~ullo:~ ~~r cheJ\U)Ia~Că cbant cu .oa~tea "p~ntru scumpetea lui" (Ed. 
Dom .. d ' ' ' p. • Iar antem1r m descnerea Moldovei spune ca 
·să-i ~~~el~ifs~vrctm~:tirsea, g~eau mai înţ~lept s~ ~trlngă bani ln lăzi, decit 
dan, Documentul Răzen'a. s_upra aces.tet ches~IUm cp. memoriul. 1, Bog
secolul al XV-lea An. 11r dR I48

5
4 şs orgam:ţarea ar~atei moldovene !n 

.. armatei. ' c. om" ·_Il, XXX, 1908 ŞI N. Iorga, Istona· 

1 /. Bogdan Docume t 1 1 · Şt f · -~eşti; Relaţiile etc.: Stoica N~c~Fae~~ O an eSei Mare; Documente moldove
gomir, Documente 

11 
ă . u, OC: lavo4 Romlne, etc., Silviu Dra· 

secoliî al XV-lea şi ~\vf~1~1!08~~- 1j9W,atlile Ţării, Romîneştî cu Sibittl in . 
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tru ~conon~ia t~:H. Sum~le _cu acest titlu pe care -principatele le-au 
plăht Turcilor ~mt man încă dela început, dev.enind ._-foarte . maJ:i: 
c~ un veac ma1 ap~i. lnc~ din 1456 găsim Moldova impus~. la un 
_tnţmt de 2000 de galbem V ungur~şti I .urcat in timpul lui Ştefiţ!J 
cel Mare la . 4000, 2 s~ma m~ntmută şi subt Bogdan cel orb. 3, 
~.ubt Rareş ~tnb,utul se tnr:Iă, ad1că se s~i la 12,000 4 plus al.te St.ţme 
şt aceasta mtr o epocă cmd. puterea de cumpărare .a banilor .ră~ 
mine constantă. Pe .vremea lui Despot,· tributul crescuse Ia: 30000: 
scuzi şi acesta, probabil .ca să.şi consolideze domnia, il urcă la 
50,000 5 ; sub Iancu S?sul el atinse Sull)a de 80,000 d.e ducaţi ~· 
iar pe timpul lui Petru Şchiopul 50,000 taleri deci aproape 30,00Q
galbeni 7.. . . . . 

In Muntenia -se urmeazi:' exact aceiaşi cale. Vlad Ţepeş- plil.'-· 
te:;.te 10.000 de galbeni 8 iar cu. un veac mai tirziu tributul ţării 
ajunsese la 21 de poveri aspri, ceiace reprezintă 2.000.000 ~ani 
albi, adică cam 17,500 galbeni 9. Ceva mai tî_rziu subt Mihnea ·U 
Turcitul se plăteau 160.000 scuzi 10. In epoca lui Mihai Viteazul 
pretenţiunile turceşti cresc şi tributul plătit e de 30.000 de. gal-· 
beni 11. Cu un veac mai ţirziu, în epoca lui Brîncoveanu, Turcii. 
trăgeau anual din Ţara Romînească % din veniturile sale, apic~ 
o sumă cam de 400,000 taleri 12. Tributul oficial merge contin!l 
crescînd. In era Fanarioţilor ·el atinge cifre fabuloase şi numai r~.
portarea lor. la suma cheltuelilor totale poate ~ă ne dea o idee justt\. 
de ceia ce reprezenta tributul pentru tară. ~-· . ' 

· 1 Documente Hurmuzaki, uz, 66 9; după C. Giurescu tribut se pl~tea şi' 
mai inainte subt formă de damri. Capitulaţiile Moldovei, p. 55. Cp. ŞI N. A._ 
Constantinescu Inceputurile şi stabilirea suleranităţii turceşti în Moldova, .. 
Bucureşti, 1914; p. 18 şi urm., t~!but "răscumyărător al păcii". · ·.: 

2 C. Giurescu, Capitulaţule Moldovei cu Poarta Otomană, Bucureşti, 
1908, p. 63. 88 . .d 8000 d ă It ·s 3 A. Xenopol, Istoria Romînilor, IV,_ 2 , sau e :1p ~ e 1 :-
voare ; C. Giurescu, Capitulaţiile Moldove1, p. 6:i ; N. A. Cons!antmes~i'· 

op. cit4 ~. fj/~,w~ol, 343; I. Ursu, Di~ _auswărtige Politik der Wo}'Woden der · 
Moldau, Peter Rares, 1527-1538, Berhn, 1907, p. 10. . . :. · 

5 !\ Xenopol, V, 89.. . 
6 Buletinul Soc, Num1smahce, XVIII, No. 46, P·. 58--;59· _ 

1 . 7 N Iorga Documente nouă in mare parte rommeşt1 etc., p .. 440 ~ ·. 
· 8 A: Xenopol, lst. Rom. V, 24. Cronicarii :rurci vorb~sc de un tnb~t 

. plătit chiar pe timpul lui Mircea cel Bătrln, /.dMm~a,(dopp.ă cg·~J>.;s)13Jde~71? ... 
d · · e timpul lui Dan II în a doua omme u · · . · · 

easemem ŞI p . t t 1 d' 1391 1393 sau 1411 prin care Mircea)n~ 
193 nota. Despre. tra ~ u m ' unui tribut de 3000 bani roşu ŞI 
chină tara la Turci, o~hgindu-se _larflra I-a demonstrat ca falş. I. Bogdan, 
300 lei argint cercetîinle d~ specia 1 a e . N lor a Geschichte des ru-
Luptele Ro mînilor cu Turcllgo~u~i' 18i~·. 8J 'Giu~escg Capitulatiile Moldovei, 
manischen Volkes. G?tha, '·t •2·P4•7 ş·'ur;n Contra'D. Onciul. Din istoria 

25 26 41 · l Mmea op. CI., 1 · 't Z72-3 
pR. .-.1 ' 56' A~ fi fost' plătit In tăia oară de Vlad ; /. Minea, op. CI ., •• 

on11m or, · k' XI p efata XIX· g N. Iorga, Doc. Hurmuza 1, , r • · . 
10 Bul. Soc. Num., XVIII, 46, p. ~8-59· .... · . . . 

: .. g ~- ăf:ro:'s~ -~' Jl."'bobrescu, Documente şi regestre privito~~-c _1'<1. 
Consta~ti~ Brtncoveanu, Buc., 1907; XLI-}{Uil .. 
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Toate aceste sume oficiale perc~p~te d~ Turci, su?~ titlul de 
haraciu, peşcheş, emphimucatesi, rachtbtaua .şt altele,· onctt de ur

, eate ar fi fost şi ar fi avut tendinta să devmă pe d7.oparte d~to
·riHi H1comiei suzeranilor, iar pe dealta mulţ~mltă gnjet domntl~r, 
.au fost mai totdeauna ·lăsate in umbră de cătră sumei:. pe care m 
-particular Turcii le-au primit dela dorimi, dela duşmanu lor Şi mai 
ales de la pretendenţi. Au rămas A în ·aceast~ privinţă u~ ~umăr 
'insemnat de mărturii documentare, m care chtar dacă ar f1 patruns 
o urmă din imaginaţia cu car~ în toate timpurile. multimile a~ p~i
·vit averea stăpînilor lor, totuş1 pot să ne dea o tdee de canbtaţtle 
'imense de aur şi argint s~urse pe ~~eas!ă cale cătră C~nstantino-
pol, începînd din epoca c~~ domnule smt scoase 1~ vtnzare. Pe 

. ·Lăpuşneanu de pildă domma ti costă 200,000 de gal~em. 1 ; tot pentru 
domnie Milmea făgădu.eşte Turcilor 600,000 de scuz1, şt pe deasupra 
100,000 beglerbegului Greciei 2, iar pentru omorîrea rivalului său 
}Petru Cercei promite atîţia bani cît vor putea duce 600 de 
eai 3. Nu mai puţin la rîndul lui, Petru Cercei se angajează să plă
-tească 1.000.000 de techini 4. Emanuel Aron continuă seria promi:.. 
-1înd 600,000 de duca ti pentru domnie· 5. Aceste sume reprezentînd . 
numai promisiuni ar putea fi exagerate şi deci să nu f!e o orien
·tarc sigură. Supoziţia ar putea fi intr'o oarecare măsură 
întemeiată, dar nu trebuie uitat că la Turci în asemenea cazuri, 
-nerespectarea unei promisiuni băneşti se plătea cu capul, ceiace 
constituia desigur un· ·motiv puternic care să determine seriozitatea 
1ăgăduintilor. Dealtmintrelea diversele plăti efective atestă acest 
fapt, după cum reese din cei 22,000 galbeni cheltuiti de Iancu 
Vo~ă 6· tot pentru domn!e, sau din suma de 150,000 de galbeni 
dap de Iancu Sasul tot m acelaşi scop 7. Despre banii cheltuiţi de 
Brmcoveanu se povestesc lucruri care par a fi din domeniul imagi
naţiei. Num~i în Iv703v plăte~te suma de 800,000 taleri pentru a · 
s.capa qe ? t~curca!ura 8. Ş1 aceste sume cresc mereu, reprezen
·tmd .~alor~ dm ce m ce mai mari pănă in timpurile riouă, căci 
Tur~n au mcasat del~ v~rincip~te chiar în prima jumătate a vea
culm al XIX_:-lea canhtatt constderabile de bani. 

~ce_asta stoarcere a tării de numerar nu putea rămîne fără 
cons.ecmtt profunde: Unele au fost semnalate de d. N. Iorga, în 
spwal ~~el.e ceA pnvesc crearea unei clase de speculanti de ma
netă, stram~ la . mcep~t, dar amestecati cu indigeni mai tîrziu, şi 
eare în legaturt cu fmanta de peste_ graniţă ofereau credit domni-

1 A. Xenopol, Ist Rom. v 105-6 
2 Ibidem, V, 50. ' ' · 
3 Ibidem, V, 58. 
4 Ibidem, V, 58. 
5 Ibidem, V, 164. 
6 Ibidem, V, 116. 
7 Ibidem, V, 148. .· 

, ... ' 

8 C. Giuresell şi Dobrescu It XUV 
N. Iorga, Contribuţiuni la istori~ M~ ct '!. . • ; pentru alte epoci şi cazuri : 
.al XVI, An. Ac, Rom, Il, XVill (lB9s~oo}~et IJ1 a doua Jumatate a secolului 

/ 
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lor,~pentru . satisfacerea nevoilor urgente ale Turcilor-pentru ca 
ap01 rambursarea sumelor să devină una din cele mai mari cala
mităţi pe~tru ta~ă 1. Cantit~tea de monetă împrumutată, plătită a
deseon dtrect dm Constantmopol, Turcilor trebuia scoasă mai a
poi din principate şi exportată la Ţarigrad' sau aiurea. Intr'o ţară 
fără mine de metal. preţio_s. averea sa ~ăneasc~ este aproape nu-

. maf' un produs al ctrculaţtet de mărfun. Numat datorită unei cir
culatiuni active, o parte din instrumentele de schimb pot fi captate 
astfel ca o acumulare bănească să poată avea loc. Cu cît aceste 
·acumulări se reclamau a fi mai mari, in favoarea lor acţionînd mai 
ales puterea politică, cu atît circulaţia era menită să devină mai 
activă, nu in sensul că acelaşi produs avea să treadl. prin mai 
·multe mini, ci mai multe bunur~ indiferent dacă erau venituri sau 
capitaluri, trebuiau să fie svîrlite pe piaţă. Formele de schimb ar
'haice trebuiau părăsite şi odată cu activarea circulatiunii, schimbul 
·pe bani trebuia să se dezvolte din ce în ce mai mult. Faptul că 
această activare era destinată să satisfacă nevoile de numerar ale 

·domnilor şi ale clasei stăpînitoare, impunea deci organizarea u-
nui aparat potrivit pentru ca sume cît mai mari să poată fi sus
trase, iar împrejurarea că aceste sume luau drumuri geste granită, 
avea să producă fenomene fireşti de raritate monetară periodică 
·care se pot constata prin întrebuinţarea în schimb a altor inter
·mediari decît banul metalic, .ca şi prin numeroasele măsuri luate în 
veacul al XVII-lea şi XVIII-lea de guvernele ardeleneşti, pentru a 
opri_exportarea monetelor lor în principate, unde probabil că dato
·rltă rarităţii, căpătau un agiu accentuat. 

Il. Consecinţele generale ale suzeranităţii, ne duc la exa'?in.area 
.celei de-a doua categorii de factori, anume_ a celor. eco~omici, di.n_tre 
care, unii se găsesc într'o legătu;ă or.g:amcă cu s~tuaţmne~ pohttcă 
internatională a ţărilor romineşh.- Pnntre aceşti facton se pot . 

. ,e~mmera : 
a) regimul fiscal. 
b) iobăgia şi · 

. c) creşterea rezervei de numerar. 

. a). Nu este vorba în examinarea regimului nostru f~scal despr~ 
.. 0 expunere cît de sumară a organizatiei noastre ~~n~nc1are 2, d~pa 
-cum n'a putut fi vorba nici de o expun~re propnu zisă a factonlor 
politici. Este vorba numai de a v.edea prm c~r<_: latură a lor, aceste 
:fapte se megi~şesc cu economia monet~ră, şt_ I_ntruc~ ~ceastă me-,. 
:gieşie a putut influenta organizatia schtmbulut .m pnnc1pate. 

· ·. 1 N Iorga Cercetari istorice cu privire la ylaţa agrară a l~mJnilo~i 
Studii şi d~cume~te, XVIIP, p. 25. vezi şi G. Brătwnu, O carte e JU eca 

.;a lui Vasile Lupu, R~v. Ist .. V,t!-:-
1
2• p. e2l;tr~e ur~. problemele fiscale din tre-

2 O bibliografie a cerce "n ?r r . . ' . . 
.• cut a· ·dat c. G. Giurescu;.in Orgamzarca_flnanc.arl\ etc. ·. . ·. · 
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Privind problema subt această înfăţişare, regi'!ml fiscal ~pare
ca fiind în cea· -mai strînsă ,legătură cu econom1~ vmonetara. La 
.rîndul său regimul fiscal stă ·într'o legă~ură organ~ca ~u _suzera-
oitatea turceasc~. Vlădescu a încercat să arate că msu~1. b!rul,_ cea 
.mai importantă dintre dările trecutului, _şi_=-ar.trage ongm_a direct· 
.din această împrejurare politică, care. ma~ m_amte ~e toat~ 1mpune~ 
principatelor plata unui .tribu_t. J?ar chiar m Ipotez~ că ~Irul ar. f~ 
mai vechi. ca obligaţia hara~llllu~,, dup~ cu~ a _sustm_ut Gwrescu-~.1. 
nu s'ar putea stabili legătura dmtre bir ŞI· tn~ut, mfluenţa pl~tu 
acestui tiibut,-Ja care mai .tirziu s'a ad_ău_gat ststemul ~umpă~ănlqr 
de scaune domneşti ""-- asupra regimului fiscal, a trebutt să fie co
-vÎrşitoare. Ea se degaja, în special, din_ două. caracteristici ~~~ sis-
temului, . una mulţimea şi varietatea dăr.IIor, Şt a dou~, e~c~stvttatea 
lor, care fără excepţie se manifest.ă m tot cursul tsţonet noastre 
financiare. Intr'un document dela mceputul secolulUI XV, se pot 
număra opt dări sigure: oieritul, porcăritul, albinăritul, găletăritul, 
vinăriciul, gloaba, caii de olac, boii de cărat, dări de care satul 
Polcăuţi este ertat, şi care nu par a fi nici singurele pe care satul avea 
.să Je dea, deoarece documentul mai adaogă că scutirea se face 
"mai pe scurt .de toate dările mari şi mici" formulă prin care s'ar· 
putea intelege nu numai un rezur:.at al celor deja înşirate, dar o pre
scurtare a altora de mai puţină importanţă şi care n'au mai fost enu
merate. Sa'tul mai este scutit pe deasupra şi de cele trei zile de pes- · 
cuit morunii, iar alte documente, nu mult posterioare, vorbesc precis · 
şi de alte dări. Mărturisirile din veacurile următoare, în ceiace 
priveşte mai ales excesivitatea dărilor sînt atît de . a bui1dente şi 
unanime a atesta acest fapt, încît ele explică pe deaîntregul cele 
trei fenomene la a căror producere regimul fiscal a contribuit într'o 
largă măsură şi anu~e: ~xti~derea iobăgiei, haiducia 1 şi bejenăria. 

Influenta acestut regim f1scal asupra economiei monetare dacă 
se. e~erci_ta pr~n exagerările sal_e, în primul rînd se exercita prin natura 
lm Şt pnnctp~ul său. de orgamzare. Atit cit se cunosc pănă astăzi, 
dela cele mai vechi pănă la cele mai nouă mai toate dările cătră 
domnie se achit~u în bani, ca~urile _contrarli fiind numai excepţii .. 
Mo_netele metahce trebue deci să fi pătruns pănă în satele cele 
mat. depăr,tat: de .centrele .comerciale; şi orice sătean, nescutit de. 
d~n prmtr o impreJurare oarecare, era obligat să aibă cel puţin 
:ahta monet~, cîtă îi era necesară pentru plata dărilor. Lipsa ei. 
_:avea consecmt:Ie enu~ţate mai sus şi care mai ales în veacul al 
XVIII-}ea .erau In deplma lor manifestare. Din aceste obligaţii. re.,
·~ulta ~~ mod fo_rtat o monetizare a relaţiilor de schimb. Oricît de 
~nrădikm?t ar f~ fost tr?ditionalismul vechilor sisteme, el a trebuit să 
IaSă măcmat dm preSIUnea· aparatului fiscaJ V't . 't ţ• .. politice comand tf 1 f · . · I regia st ua mnu 
_ . a as e . orme supenoare de circulaţiune a căror· 
m.rrtădăcmar~ a fost· plătită cu sacrificii seculare. în cea ~ai mare 
:pa e nu~at ale ţărănimii. ' · · 

- .. 

mîn ·rn \r~~·~/i·aş;::htlll8.p95pide; Inc~rc1!.ri asupra stăr~i sociale a poporului ro_,.-
, I, , p. :rl ŞI urm. 
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. . b) O a11aliză. superficială ar impune concluziâ că iob~gia 'În 
pnnctptu ~~ Şt extl~de~ea. ei, nu constitue un mijloc de dezvoltare 
a economtet b.ăneştt, <;t dm contra o piedică a progresului ei Jn 
~nunţ?rea upet asemen~a păreri, ar .~vea un rol hoti1rîtor faptu.l că 
w~ă~~a ducmd. la lărgtr<:_,a economulor boiereşti, adică a -acelor 
umtaţt ec.o~omtce pr?d~cvatoa~e singure aproape a tuturor obiectelor
con~umaţ~et lor, ehmma pnn aceasta, cel puţin parţial nev · 
unm. schtmb . cu :alte unităţi ~i deci şi ?cazia care proctu'ce int~~~ 
venţta ba~ul~u. ~umărul agenţtlor de schtmb este· menit astfel să . 
des:rea~ca V mtr un raport V proporţional cu intinderea iobăgiei, căci 
pe. hng~ scaderea pro.vocat.a de integrarea progresivă a economiilor 
botereşh Se eroduce ŞI O miCŞOrare a numărului economiiJor ţitrăneşti. 
Ast~el num?rul ac.estor econo!ll_ii independente care pe baza unui 
vemt propnu ar ft putut parhctpa la un schimb mai intensiv scă
z~nd yrin căderea lor î~ i?băgie, şi circulaţia generală ltinde să se 
rastnngă. Tot aşa contnbme la micşorarea numărului de schimburi 
şi faptul că prin extinderea vecinătăţii nivelul bunei stări a unui 
număr din ce în ce mai 'mare a populaţiunii este menit să se co
boare influienţînd prin aceasta consumaţiunea ·şi bine'nţeles cir
culaţiunea din întreaga ţară. 

Examinînd însă fenomenul iobăgiei în ansamblul său, el des
văluie şi alte consecinţi · decît cele de mai sus, şi care în parte 
sînt exacte. Şi aceste consecinti sînt deosebit de însemnate în 
dezvoltarea economiei băneşti. In prealabil trebueşte ·evitată o e
roare, anume credinţa că ar exista un antagonism între producţia prin 
muncă silită şi economia monetară. Antichitatea cu o producţie 
nuanţată puternic de un regim esclavagist a cunoscut o intensă e
conomie monetară. Trebue de admis deci concluzia că şi în re
gimul muncii iobage au putut fi posibilităţi ca să. se dezvolte o 
circulaţie bănească. Evoluţia economiei noastre confirmă pe deplin 
această supoziţie. lobăgia a putut să prezinte o importanţă mai 
redusă faţă de progresul economiei băneşti atîta. vre~e :cît iobă:: 
girea era scopul măririi proprietăţii funciare botereşti, acumulăm 
pentru simplă acumulare. Cîtă~ vreme. ?bligaţi~~ea .. de prest~re a 
unor zile de muncă a rămas m margmtle tradtţmnu,- producţia nu 
putea creşte cu acea' abundenţă care. to!deauna svîrle în circulaţiune 
cantităţi in că necunoscute de mărfun şr care face· s~ recl_ame ~n apa:;
rat circulator potrivit. Mărirea latifundiului, fără J!lă!]rea 1medtata 
a slujbei nu putea duce Ia producţia care ar trebut sa o aştept1îm. 
Cu toate acestea un plus de producţie trebuia s1î se dezvolte: 
Marea proprietate 11elucrată sa~ puţin !~erată este terenul cel ~1a1 
priincios al creşterii vitelor. Dacă se mat adaugă. la .. a.ce~stă _Im
prejurare şi faptul că întinderea exces!vă a pr~pne~ăt~t Jattfund!~.re 
duce Ia împuţinarea locuitorilor, se rehefează şt ~at .bme condrtnle 
excesiv de favorabile pentru devoltarea creştem vttelor. Aceast~ 
se constată progresiv în tot cursul istoriei noas.tre econom!~e ŞI 
chiar la începutul veacului al XtX-Ieâ, cea ~a1. mare; bogatg ~ 
ţării - sau . mai bine zis, a boerimii, -o co.nstttu1au Vttele. ec1 

9 



130 VlAŢA ROMlNEASCA 

de i numărul consumatorilor era sortit să d~screc:t~c.ă, iar e.cono
m!fle boiereşti găseau condiţiuni de a-şi lărgt. gramţile, totuşt ~ro
ductia, boierească, mai ales cea des~inată schimbului, .creştea, ŞI. cu 
toată aprovizionarea forţată a. Turctlor care se ~xerc~ta păgubttor 
încă ta inceputul secolului ~1 XIX-lea, producya a~u!lala ~ mer~ 
crescind şi a fost aproape smgura c~re a ~du;, bam ~n ţară_ păna, 
la acea epocă. Prosperitatea păstorie1 :socotită cel putm partta.l ca 
un efect a\ iobăgirei crescînde, se ~e.hefează astfel ~a unul _dn!tre 
factorii esenţia\i în formare~ econo~m:r noa~tre b.ăneşb. Atunct cm.d 
productia pastorală a început ~~ fte. mlo_cuttă. trept?t de yroducţ1~ 
agricolă, prin introducerea unul regun IO?ăgtst dm c~. m ce mar 
crreu- :iacă nu totdeauna de drept, insă m perm~nenta de fapt
iobăgia influenţează decisiv orientarea A circulaţiunu cătră .formele 
sale superioare. După cum am ~rătat m altă parte 1, re~1mul a:
grar al primei jumiHăţi a veaculm al XIX-!ea svlrlea pe ~1aţă can
tităţi considerabile de pro_duse. Aparatul ctrc~lator ţr~buta să se 
adapteze ace3tei nouă proquctiuni şi cea dintătu condtfi~ ca aceasţă 
armonizare să poată avea loc, a fost complecta mJnetl_zare a miJ-
loacelor de schimb. 

~ . ·. / 

· - c) Ar fi trebuit ca această expunere asupra factorilor care 
au contribuit să modifice aspectul şi structura economiei noastre 
băneşti, să înceapă cu cercetarea creşterii rezervei monetare, care 
fără îndoială nu numai că eşte factorul direct. care a contribuit 
Ia dezvoltarea şi consolidarea economiei monetare, dar este şi acel 
care trebuia să fi exercitat o influenţă imediată şi profundă. Totuşi 
am semnalat mai întăiu ceilalti factori,· mai mult indirecti, căci ac
tiunea lor exercitîndu-se aproape asupra întregei societăţi, im
puneau în procesele de schimb şi circulatie adoptarea unor forme 
monetare, contribuind astfel ca economia ţării s11 fie aptă a ab
~or~i. cantităti mai mari. de. numerar şi chiar a stimula energiile 
mdlVIduale in această dtrecţte. Creşterea cantităţii băneşti fiind 
un fenomen dependent nu numai de factorii săi direcţi, ci de 
într;aga. atmosferă socială, trebuia deci inceput cu semnalarea im
preJurănlor generale care concurau indirect .la obţinerea acestor 
rezultate. · · ·· ·. · · 

· Dar mlirirea. cantit~ţil m~:1etare afl~toare într'o tară la un 
n:o.~ent ~at este un fapt greu de stabilit, chiar ~zi, şi cu atît mai 
d_tftctl devme ~entru. o epocă cind statisticile lipsesc cu desăvîr
~lre.· ~m vorbit apot d:spre o restringere a întrebuinţării banului 
m s:htmb _sau_ mat. prects, de revenirea frequentă la alte instrumente 
~e .ctrculaţre, mcepmd de la, mijlocul secolului al XVl-lea ceiace ar 
mdtca n~ o creşter.e ~ cantităţii metalice ci din contra o descreş
tere .a. et. Credem msa că rezolvarea acestei. chestiuni, dificilă mai 
ales dm ca~:za '!laterialului extrem de redus .. stă într'o strînsă 
leg~~urli cu lamunrea fenomi!nului de creştere a· cantităţii monetare. 

- • "li ·:···!'. 

l Burghezia rominli şi marxisrnu;; Vhţa, Romine;ts~~- 192(, 2, 3. 
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.atît faţă. de circulaţie ctt şi faţă de întreaga economie a fării. o·· 
-observaţie atentă poate s~ ne. arate că deşi într'o fară cantitatea 
11~onetară a ~resc.ut, totuşt schtmbul e. servit mai puţin ca inainte· 
şt paralel. cu .. un tmport monetar. să se manifeste o criză monetară 
.a clrculaţiUnu. Faptul are exphcaţiunea sa- firească ,-dacă ţine.m 
seamă că paralel ~~ c~t: do~ă fenomene de mai sus au putut avea 
'loc anum1te. modtftcăn m vttesa clrculaţiunii, mărirea numărului de 
obiecte schtmbate, restrîngerea circulaţiunii pe credit ~au mani
fe~tări ~l?ontane de te:;auriz~re: ~oat~ aceste împrejurări pot creea. 
o msuftctenţă monetara a mculaţmniJ; de o ·durată mai lungă sau 
mai scurtă, care se resimte fie prin 'b depresiune a schimbului fie 
prin. re~urgere~ la alte mijloace de circulaţiune. Deci creşt~rea . 
cantJtăţn metalice este un fenomen care trebue privit atît. din punct 
<ie vedere absolut cit şi relativ. 

· In situaţiunea în care se găseau ţările noastre se poate ca 
de multe ori ele să fi avut descreşteri reale ale rezervei monetare, 
provocate de vreun asalt fiscal mai impetuos, însă nu aceste în
tîmplări interesează momentan. Faptul care ne preocupă este ten-, 
dinţa şi actiunea constantă a economiei .noastre băneşti care;' 
indiferent de depresiunile trecătoare, a dus la mărirea progresivă 
a .rezervei de numerar. Indiciile· care servesc la o afare conclu-. 
zte' sînt date nu atit de circuliiţie care nu poate oferi ·o m~sură 
justă, după cum arătam mai sus, dar de acumulările economiilor 
partîculare. Este un fapt bine stabilit că în veacuri1e XVI, XVII 

· şi XVIII găsim cazuri de averi băneşti considerabile. . Chiar dacă 
aceste averi nu s'ar fi ridicat la cifrele pe care.le mărturisesc do-.. 
cumentele totuşi faptul că ele se menţionează totdeauna cu o 
vădită in~istenţă, .atestă că ne găsim înaintea _unor c~zu!i puţin 
comune. Astfel se afirmă că averea confiscată de Turci t.n ~ 568 
tui Petru s'ar fi ridicat la suma de 500.000 de galbent, dmtre 
care 100.000 luati direct de la el în .. Constantinopol iar 130.00~ 
desgropaţi de· Turci din grajdurile domneşti unde erau ascu~şt 
în lăzi de aramă 1. Iancu s_asul fuge .din domnie ducînd cu sme 
100 de căruţi dintre care 40 cu bani 2 tar Petru~ Cercei (1583-1585~ 
fuge în Transilvania urmat de 43 de c~re ~ mcarca~e c~ "bam 
scule şi alte avuţii". 3. Se spune că numat m Transtlva~,a acest 
domn avea d~puşi 125,550 ducati şi o sum~ ~de alte obtecte pre
ţioase 4. CazacU desgropară în 1545 comon. mscmnate ascunse de 
domnul moldovean 5 ; în veacul al XVl.l .găst.m pe -~adu v.odă c~ 
19 647 ducaţi depuşi ta Banca Veneţtet 6, tar comor!l~ lut ~~te1 
Ba~arab, prinse de Turci, sînt evaluate la 450,000 tmpenah 7, 

---1-0-oc-.-H-u-n~~~zaki, ~!, Prefata, N. Iorga, P_~ XIX-XX. 
2 A. Xenopol, Ist. Rom., V, 149. . 
3 Ibidem, 50. . · 
4 Doc. Hurmuzaki, IV' 28 ; III, 90-91. :. 
5 Ibidem, III, 22. . VIII 4i8 

. 6 Doc. Hurmuzaki, IV', 422-423; ' . 
7 lb'dem V1 11. · ' 
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Sfîrşitul veacului al XVII şi inceputul celui de al XVIII-lea cunoaşte· 
formidabila avere bănească a lui Brincoveanu. Izvoare n~meroase; 
şi variate t, evaluează comorile sale la 10.000.000 talen, 20.0~0, 
pungi a cîte 500 taleri una, ~~m. se soc~tea pe acea v!~me, m 
afară de numeroasele sale moşu dm ţară şt Ardeal. Aceasta tmensă. 
avere mobiliară ingrămădită in case ~in Ardeal sau depusă . î~
străinătate ca 53,893 galbeni la Braşov şt ~ SO.O~O~Ia Banca pu?hc~ 
din Veneţia, ascunşi la Adrianopol sau pastraţ1. m Alexandna 2, 
creiase lui. Brîncoveanu atît în .ţară cît mai ales 111 Orient, o fatm~ , 
extraordinara. Ea . ti ctştigase-; la Turci titlul de prinţ al aurului, . 
Altyn Bey, iar cronicarii ţării. îl socoteu cel ma_i bogat dol!m dela. 
descălecătoare şi pînă la et. Dacă am lua cifra de mat sus ca 
verosimilă,- aceşti zece milioane de taleri reprezintă necontestat- cea 
mai mare avere mobiliară pe care a cunoscut-o trecutul nostru: 

:- Diri punctul de vedere· al chestiunii care ne preocupă -s'ar 
putea obiecta ;că -această acumulare, ca şi celelalte citate, ar fi: 
rezultatul unei excesive fiscalitnţi, a unei jefuiri de ţară cum se -
spunea altădati:i, ...:.... mai ales că şi Brîncoveanu a fost acuzat de-
abuzuri..:_jar nu expresiuriea unei măriri a rezervei generale de·
numerar. Lăsînd de o parte mijloacele personale de acumulare 

·care oricît de perfecţionate ar fi nu pot- fi efective decît cînd găsesc 
UQ teren favorabil, trebue amintit -faptul semnalat şi de Sombart 
că o creştere în adevăr considerabilă a averilor particulare rezultă . 
totdeauna (sau cel, puţin a rezultat totdeauna- în epoca capitalis-
mului începător), din o mărire in acelaşi timp a cantităţii totale de· · 
metale. preţioase de care o fară dispune 3. O acumulare particulară· 
s.au <;htar dom~eas~ă, nu poa.te fi. concep~tă independent de can-. 
tttatea băne.asca exts~entă m mte.no;ul ţărn, tot aşa şi creşterea sa 
t~ebue să fte d~term1~1ată d~ vanatille rezervei generale. Ori cît ar 
ft fost de aspra pre~tunea ftscală, ea nu ar fi putut duce la strîn
gerea a~est~r camon, la alcătuirea cărora- cel puţin a celor Brin
co~eneştt, Gturescu crede că in cea mai largă măsură a contri
butt ex?Ioat~rea averei personale a domnului. Se poate vorbi astfel cu 
o ~elattv~ Siguranţă de o tendinţă activă a economiei noastre de 
a-şt măn rezerva general~ monetară. Rămîne să examinăm deci. 
cdare e_rat~ sursele · formăni ac;.estei rezerve şi totodată cauzele ei 
e vana te. 

metat~incipateie ăromineşti ş~-au -putut form~ şi ~ări , rezerva lor· 
IC prm urm toarele miJ Joace : 
a) prada de războiu 
~) plata in monetă ; produselor exportate, 

1 N. Iorga, Docume'lte pd ·t 1 c . 
Buc. 1901. 131 -135 145 şi celelalte v~ oare a . onstanbn Vodă Brinco\'eanu 
op. cit., p. x~X. N~tă 1. 2; 3, 4. IZVoare Citate de Giurescu şi Dobrescu· 

2 C Gwrescu si N D b . 3 W S b ' . . o rescu op. cit. p. XXXV 2 }Ge(VIII-IX 
· " om art, Der Bourgeois z o · ' ' · \V1rtschaftsmenschen MUnchen L . ' . u

1
r
9 

eistgeschichte des modernew 
' "; eipzig, 23, p. 410-411. 
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'(} _taxele va~ale dve import, export şi tranzit, plătite de străini, 
~) 1mp~rtu]. c~mătaresc de capitaluri, şi · · . . . -
~::~· b~nu lasajJ de trupele de ocupaţie. . + • · ._, 

Bmern.teles ca nu numai aceste mijloace pot exista. Sombart mai 
".e1_1~meră tnbutu~, produ_ctiav proprie, plata• datoriilor şi a despăgu
bm!or de războm. ~e-hn~a a~~ste a~ mai !rebui_ să se adauge a
·venl~ aduse de, emtgranţt, _b_anu l~saţ1 d~ caliiton, procentele capi
·talunlor depuse spre fruchftcare m strămătate etc., însă unele din 
.aceste .surse .n'au produs la noi niciodată iar altele au avut o 

v 1 

însemnatate cu totul secundară pentru a .merita o menţiune aparte. 
Despre prada de războiu ca mijloc cte imbogăţire a ţărilor 

-vorbesc în repetate rînduri cronicarii. Ea este arătată subt denumirea 
de "dobîndă" 1 luată mai ales dela Poloni şi Unguri în epoca de 
înflorire militară a Moldovei şi Ţării Romîneşti. Expediţiuni anu
mite erau organizate în vederea prăzii. Giurescu semnalează astfel 
că Ştefan cel Mare a voit să-şi scoată din Polonia tributul pe care 

-era obligat să-I plătească Turcilor 2. Chiar şi organizarea armatei 
indică prada de războiu drept mijloc de înavuţire. "Oştirea ce 
mergea în dobîndă", de care vorbesc cronicarii era compusă din 
oşteni în cea mai mare parte neplătiţi de domn, dar care aveau 
·libertatea deplină a prădării. Mihai Viteazul· angajînd soldaţi din 
Ardeal oferă călăreţilor 5 taleri pe lunli, pedestraşilor 3, plus haine 
şi pîne, iar "dobinda slobodă" 3. Pe acest sistem de venit se baza 

. o întreagă categorie de ostaşi,- curtenii-'-care vieţuiau din pradă 
şi daruri pentru vitejii. Curtenia care era o situaţiune, devine 
însă o povară începînd cu veacul al XVII-lea cînd se produce de ca

. denţa militară a Moldovenilor 4. "Dobinda luată in războiu este 
arătată ca fiind alcătuită din "bani, haine, cai, arme şi altele" 5. 
Prada de monete este special amintită. In .Letopiseţul lui Azarie 
vorbindu-se de o expediţie a lui. Petru Voevod în Ardeal se spune 
că acesta s'a reintors "aducînd cu sine dela locuitorii acelei ţări 

. o mulţime de talanţi de aur şi alte lucruri, spre folosul şi îndul
-cirea domniei" 6 iar altă dată că după ce ... "au adunat multe 
,comori de aur în ţara Ardealului s'au întors la ale sale, în 
Cîmpulung"... ·. . 

Faptul că menţiunile noastre documentare refentoare, la acest 
m_od de îmbogăţire, nu sînt prea .numeroase, nu credem car putea 

. . 
1 Miron Costin, Let~pis~ţul ţării 'Mo!dovei, 1, 511 ;_ Let?piseţul Ţării 

Moldovei dela Istratie DabiJa plină la Domma a d~ua a lUI ~nhoh Ca_!ltemtr 
1661-1705 Ed. Giurescu Buc., 1913, p. 54; Letoptseţul Ţăm Mold~vet pănă 
Ja Aron V~dă (1359-1595), Ed. Giurescn, Buc., 1916,,55, 5~, 173. ~~3· tli.d 

2 C Giurescu Capitulaţiile Moldovei, p. 63, aftrmaţmne con !rm~ e 
isvoare. N. A. Cons'tantinescu, Inceputurile şi stabilirea suzeramtăţu .tur-
.ceşti, p. 50. _: ·~ 

3 Doc. Hurmuzaki, XII, 44. . ' . 39 40 
4 l. Bogdan, Documentul Rli.zemlor du~; 1484, .P· 27, - · 
5 Letopiseţul Ţării Moldovei _dela lsţratie Dabt]a, p. 64. S II J XXXI 
6 l. Bogdan, Letopiseţul lut Azarte, An. Ac. Rom., . • , 

;p. 194, 199; ' 
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fi utilizat ca. o dovadă a- lipsei de importanţă a a~e~tuiv mijloc: 
Este cunoscut că obiceiul a fost curent întotdeuuna ŞI mea este,_ 
subt forme variate- astfel că în măsura imprejurărilor, el trebue. 
să fl fost practicat proporţional şi de Romîni ... Nu poate. fi însă. 
mai puţin adevărat că· tot el a fost un m!Jio~ pu.termc pen--
tru ca practicat de alţii, să determine În mod SimţitOr ŞI descreşteri,, 
cel puţin temporare,· a rezervei noastre de numerar. 

· Mijlocui , cel mai r·efectiv şi care a fost intrebuintat în tot 
cursul istoriei· noastre, .este plata în manetă metalică a produselor: 
exportate. Aceasta a fost;.calea pe care s'au scurs în ţară canti-
tăţi imense de metal pretios, despre a căror proportii poate să ne 
dea o idee sumele vărsate .Turcilor şi cele acumulate de Domni._ 
Exportul principatelor a trebuit să fie considerabil, şi mai ales. 
mult superior importului. Chiar la începutul veacului al XIX-lea cînd. 
condiţiile economice ale ţărilor noastre sufereau o transformare. 
care în primul rînd reclama un plus de import, se socotea că .. 
suma banilor intraţi pe. export în Moldova în 1814 este de patru:, 
ori mai· mare ca aceia eşită pentru. import 1. Balanţa comercială 
a principatelor se ţine la activ. în continu pănă Ia unire şL 
se păstrează aşa chiar, mulţi ani după 1859. Prin acest export, ac-. 
tiv, chiar· atunci cînd Turcii. îi puneau piedici, îşi explica prezenta 
in ţară acea varietate excepţională de mo_nete, pe care am sem-· 
n_alaţ-o mai .ina!nte. E~te drept că moneta metalică prin puterea. 
e1 · l~beratot~te mte1 naţională are o suprafaţă nelimitată de cir,... 
culaţmne, msă nu-i ·mai putin adevarat, că circulaţi unea sa. 
este departe de ~ fi un vagabondaj, ci o deplasare provocată în .. 
general de o schimbare de produse. ·. , .. 

· ~ax:Ie vamale vor fi contribuit şi ele la mărirea acestei ;.e~
zerve, msa ·num~ atunci cînd negustorul era străin şi le plătea cu 
~k~neta sa adus~ de peste graniţă. Altminterea, prin plata lor ele. 

r~ negu.stor~J tr:_tern, care nu manipulează· decît O· parte din. 
~at"h~atea }ntenoara. nu se poate vorbi de nouă cantităţi monetare 
111 ro u~e ~n tară. Şt _dacă ţinem samă că negustorimea din rima 

.categ?ne ·a fost mat totdeauna bine reprezentată în rinc1 ate 

.f~~n~:ta~1t~a~~~ sUJ:să de n~~ cantităţi ~onetare trebue să_Pşi fi ~vuf' 
în to!m~1~~ulal~~ ~~pi~~~~~1de:1tin::e ~IXfi spe~ulate î~ ţar~, este 
reforma agrară. Condiţi'le ă d -le~, m special pmă la 

: ·- 1 nou e productte pe care le creea re-
------~.--~ 1 • 

1 !"·-Iorga, Doc. Callimachi If 201{._2~ ·' . .' · 
găsesc ŞI pentru alte epoci. Miron' C~sr 2 .' Menţ~um de acest gen se-
-~od .spune: nCă de au fost cîndva vremfn,f V?r~md de timpul lui Vasile Voe

uncJa a fost, plină teara leşea~că v . . encJte acestor părţi din lume, a-
curea in Moldova cu boi de ~ ' otu ZIC~, de au~ la care pre acele vreami. 
tară tot aur şi argint. Ai pute~egoţ. eul!. caJ, cu m1erea, şi aducea den acea, 
doat care nu-şi vrea să aibl:l:" L:;~ei c ţ sar~c nu se 11fla pre acele vreami,. 
ed. Ureche,_ :voi I, p. 558 ; Dis~· t P se ul ţăni Mol~ovei, in opere complecte 
turnarea lm Vasile Lupu, An. A~ arRa aceirtui pasag1u ln /. Tanoviceanu, Răs--

. om.,. •· XXIV, (1901-1902), p .. 125-127<-. 
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fori_IIa. dreptul~i iObag ce.re~ pe~tru o mai bunii cultut11 a solului, 
c_a ş_i p_entru _complect~rea_ l_tpsunlor marilor proprietari agrari, can
t~t~t• dm_ ~e m ce ';lai· n;anv ?e numerar lichid. Imigrarea capitalu
-rllor străme g~sea lmpreJura~t !a~orabile, iar dobinda excesiv de 
mare; pe ~are o pl~teau dat?rniCi_I, arată că ele erau şi căutate şi 
r~re. Dar 1mportarea de capttalun străine este mult mai veche .de 
ctt _v_eacul al .Xl?<--lea. Ea. este contemporană cu epoca decadenţei 
pohhce a prmctpatelor, · cmd. scaunele domneşti începuseră a ·fi 
scoase la vînzare. Pentru satisfacerea nevoilor de bani ale preten
dentilor, mai ales pentru rambursa rea sumelor· împrumutate dom
nilor la Constantinopol, "veneau· ·la noi cămătarii răsăriteni dea
dreptul sau prin agenţiile lor, cămătari, cari, nt( numai că ·înl~sneau 
- spre cel mai mare folos al lor-pe Domni, împovăraţi' de Ia o 
vreme cu toate datoriile neplătite ale înaintaşilor lor, mazîli sau 
fugari, dar făceau speculaţii din. ca~e folosea boierimea, care vin-
dea cear~, miere, grîu, lemne" L · ·. 

Ocupaţiunile străine care către sfîrşitul veacului al XVIII-lea 
încep să devină de lungă durată, au lăsat citeodată mulţi bani in 
tar~. Chiar dacă abuzurile şi jafurile au .fost totdeauna nelipsite 
acestor ocupaţiuni, însă cumpărăturile pe bani gata, risipa şi luxul 
mai ales a ofiţerilor ruşi, a svîrlit in circulaţia principatelor cantităţi 
însemnate de monete. Kiseleff apreciază la 60.000.000 lei sumele 
aduse in principate de· Ruşi, numai în primii ani ai ocupaţiunii, 
dela 1828-1834 2.' . . . ' r·,. . 

Funcţionarea acestor mijloace a dus treptat la o mărire ab
solută a rezervei noastre metalice. Crescută şi prin influenţa altora 
de o importanţă secundară, cantitatea metalică a principatelor, 
fără imensele plăţi făcute Turcilor, ar fi trebuit· să fie considerabilă. 
Cu atît mai mult era menită să atingă proportii excepţionale cu 
cît dela începutul istoriei . ·statelor noastre ~e poate vorbi de. o 
politică a rezervei de numerar. La 1409- Mtr~ea op~eşte exp_ortul 
de metal preţios 3 pe care în 1431 Da~ I~ ti lasă liber· 4 ce ta ce 
însemna că îtf ţară se acumulaseră canhtătt supraabundente. Vlad 
Dracul (1431-'-'-1446) revine· la- politic~ .lui Mirce_a. inte.rz!cî~~ 
-Braşovenilor de a :xp~r!a "ni:i .. arginţ, mct aramă, mct flonm, mc! 
una din acestea": şt, ·mct Rommn can _ar merg7. spr: ~ra~ov, sa 
nu poată duce ducaţi, decît cei pe ·car! ar fi s~-1 ţma 1~ ~~.n pen:
tru cheltuială. Numai banii Braşovemlor pot trece, onctţt ar h, 
măcar cu carul" 5. . 

Oricare ar fl fost mijloacele de formare . şt de_ desvoltare a 
· stre băneşti ea nu a putut rămme nemfluenţată de rezerve1 noa . 0 . t~ ă d" veacul 

variaţiile rezervei metalice mondta1e._ n ace:as a rezerv m 

1 N Iorga, Cercetări, P· 25-26· . . • r 1 ocupaţiunii dela. 
2 a: Zane, Asignatele ruseşti în principate m lmpu 

1828-1834 Iaşi 1927. 
3 N: Docarz, op. cit!. p. 60. . ·, 

... · 4 1. Bo~dan,. Relaţule, 39. .:! 
. 5 Ibidem, 76. · 
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i ·ănă' azi a fost intr'o ,creştere continuă,~ accet:J.tuată 
·al ţiV-le~ ş P ite e oei De la începutul veacului al XVI-l~a. şi 
m:~l1~~ î~c~~~~~ cel~·i ~1 XVIII-lea producţia tpon~ială. a meta

. fului reţi os deşi mult mărită faţă de cea anten?ar~ pnn des:o

. erire~ minelor- americane, totuşi sporeşte r~lahv mcet. A Ea m
~e e să crească considerabil în veacul al XVIII-l~a m mo~ 
co~tiriuu pănă ajunge în veacul al X~X-le~ la mşte pr~pot_-
1ii formidabile t. Este Jmposibil..:ca ~ceasta re~v~rsare de au~ ŞI~~~
gint monetizat să nu fj, ajuns pmă m spre ţanle !l?astre, ŞI sa m
fluerîţeze. rezerva noast~~ met~Hcă. · !n ~această pnvmţă este f~ar~e 
concludent faptul, ~că şt la not,, ca ŞI amr~a pute~ea de cum:eara1 e 
a aurului ca şi a argintului descreşte contmuu cetace arată ca can-
tită~le din circulaţie se înmulţeau mereu. · :. · . · 

m: Pe lîngă factorii 'politici Aşi ~co_nomici en.unţaţi mai sus 
şi a căror acţiune a fost expusă m . hm1tele permtse. de 31ceastă 
cercetare mai enunţăm un factor, ŞI anume unul ps1hologtc care 
prin ·acţi~nea sa a contri~uit _'la modificarea aspectului şi. _struc-: 
turii· economiei noastre baneşh. El · este· produs de condtţ11le ŞI 
.atmosfera socială în care avea să se desfăşoare viaţa individuală, 
şi care se . menţin _aproape uniform, în întregimea istoriei noastre. 
Imprejurările. unui tr~~cut zbuciumat şi plin de războae, năvăliri 
şi ocupatiuni au creiat o stare permanentă de spirit-care reese 
dintr'o serie numeroasă şi variată de fapte-anume nesiguranta. 
Manifestarea naturală a unei atare situaţiuni sufleteşti, nu putea fi 
alta decit organizarea mijloacelor care ar fi putut înlătura măcar 
partial elementele care aduseseră grija şi provocaseră nesiguranţa. ln
.ir'o vreme şi într'o ţară cînd aceste mijloace nu mai puteau re
prezenta ·o apărare colectivă,· totul rămînea la iniţiativa individului. 
Şj singurul mijloc efectiv care putea răspunde măcar cîtuşi de pu
tin, acestei chemări fii~d cel economic, trebuia ca acesta să capete 
o msemnătate deosebită. Nu era vorba de noi latifundii care in 
momente gr~le nu m~i puteau folosi ·cu nimic ; trebuiau valori prin 
naturaA lo~ sa poată ft. uşo_r subtili~ate datorită putinţii de concen
trare mtr un volum mtc, Şl care sa poată fi repede transportate 
sau asc~nse. Ori numai metalul preţios-în mod curent subt forma 
monetara - putea ~corespunde acestei nevoi, şi deci cu cît ea 

1\t 1 Del~ 1~93-188~ producţia mondială de aur a. cres~ut in modul ur
m or socotită m kgr. ŞI pe epoci mai principale : 

Argint Kgr. , Aur Kgr. 
1493-1600 : 1.167.200 35 690 
1601-1700 : 1.861.700 45:615 
1701-1800 : 3.745.895 112783 
1801-1850 : 2.378.195 . wo: 709 
1851-1885 : 11.512.726 1.276.676. 

Ad. Soetber M t · r .. · · 
lichen Edellmetall~erh~I1[~fs~en zd Edrlauwte.~uhng und Beurteil~ng der wirtschaft-

. . e un er a rungsfragc, Berlin, 1886, p. 1. 
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era mai _mare urm~ să fie reclamat mai cu inzistenţă, cel puţin de 
-clasa boierească~ ŞI de ~omni, care prin poziţia lor economică pu
teau recu!g~ la mtrebUI~tarea unor atari mijloace de siguranţă. 
In~r'o ţara 1~ ~ar_e. nu p~tru~se.~e încă spiritul capitalist al cîştigu
lUI pentru CIŞhg, "ŞI totuşi asistam la acumulări monetare numai 
tn aceste împrejurări se pot afla motivele lor raţionale. Satisfac
ţiunea: acestei nevoi, influenţa de sigur modul de schimb al pro
duselor şi alăturea de celelalte împrejurări care lucrau în acelaşi 
sens, făceau ca monetizarea instrumentelor de circulaţiune să se 

. opereze pe o suprafaţă din ce în ce mai întinsă. 
. Ar putea fi amintită cu această ocazie explicaţiunea pe care 

Sombart o dă originii hîrtiilor valori -cel puţin a unora dintre 
dînsele. Se ştie că economistul german atribuie Evreilor invenţiu
nea unor hîrtii valori, datorită: lipsei de siguranţă în care trăia E
vreimea în evul mediu. Persecuţiunile şi confiscările de bunuri a
tît de frequente au impus acestora găsirea unei modalităţi de sub
tilizare monetară a bogăţiilor lor, pentru ca după trecerea furtu
. nii să le poată scoate din nou la suprafaţă. Hîrtia valoare constituia 
un mijloc efe<jv şi pentru aceasta o găsim atît de răspîndită la 
Evrei 1. Situa~nea Evreilor din veacul de mijloc;şi chiar de mai tîr-. 
ziu, nu diferă mult de aceia a domnilor şi-a clasei boiereşti şi chiar 
a ţărănimii, privită din punctul de vedere a liniştitei folosiri a a
verii lor. Dacă la rioi anterior veacului al XIX-lea hîrtia valoare 
a avut un rol extrem de redus, a funcţionat însă un alt mijloc de 
siguranţă, care· a fost acel al tezaurizării şi ascunderii de tezaure. 
Formarea tezaurelor cerea însă o sursă care nu putea să fie alta 
decît circulaţia monetară. Interese variate împingeau astfel la moneti
zarea instrumentelor de schimb, şi progresiv, prin acţiunea mai 
multor factori să se înrădăcineze tot mai adînc economia monetară. 

6. Zane 

W. Somb~rt. Die juden ~nd das Wirtschaftsleben, Miincken ~· Leipzig, 

il92-2, p. 
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. Am coborît în Salzburg intr'o dimineaţă mohorîtă ş~ P!oioasă_ 
Nouri întunecaţi şterseseră siluetele munţilor cu desăvuşue, aşa 
d puteai să te crezi într'un şes, unde toarnă cu găleata .. Vre~1ea 
urîtă părea aşa de temeinic instalată, încît soarele ŞI semnul 
apăreau ca lucruri din poveste. Am şovăit .o clipă ?acă să ~u 
trec înainte,-dar m'am predat deodată razei de nădeJde care ştie-
să se furişeze şi'n cele mai vitrege împrejurări. . 
. . Am rămas deci la noroc, în vechiul şi pitorescul oraş au~ 

striac, situat la o răscruce de frumuseţi naturale,-vadul de că~ 
petenie dela frontiera austro~germană, neschimbată de cataclismul 
recent al graniţilor, cu toate că de amîndouă părţile ei, se întind 
mîni nerăbdătoare, ca să~i smulgă pietrele de hotar ... 

Ştiam că Salzburgul este un loc dintre cele mai potrivite· 
pentru a~ţi lua zilnic sborul pe drumuri de munte, fără a fi silit 
să repeţi plimbarea şi să revezi aceleaşi peisagii. Aşa se şi explică 
pentru ce din fluviul de călători ce se scurge pe-acolo fără în, 
cetare, în c.onfortabilele trenuri internaţionale, se desfac în tot de~
cu;sul verii, şuviţe tumultuoase de excursionişti, care rămîn în cu..
prmsul oraşului, pentru a roi o· săptămînă~două prin splendidele 
ţinuturi apropiate . 

. par a~ta presupune vreme bună, şi eu soseam pe una 
afunsttă, ce·ti băga descurajarea în suflet şi frigul in oase ... 

Odaia ~otelului în care pe~o asemenea vreme aşi putea spune 
că mă refugtasem, are fereştile mari şi uşă la balcon. Caut din 
adăpo~tul meu să fac o p~im.ă inspecţi~ne şi să capăt cea. dinttliu' 
~unaştmţă a Salzburgulm, fie ea onc1t de fragmentară şi oricît. 
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de alterată de sita dehiviului. Imediat inaintea ochilor am 0 piaţă'· 
~Makartplat~). Desluşe~c în dreapta, teatrul, la stînga, 0 biserică
Impozantă, Iar drept m faţă peste squarul murat de ploaia ne, 
cur~ată, o casă verde ~·o .mare inscripţie de aur: ·casa unde·· 
locmse Mozart. La o margme a zidului ei, este bătut un· baro
meţru monun:_en_tal, . ale cărui ace se .. văd perfecţ dela mine,-· 
mai ales că !m1_ opmtesc toate energule -ochilor-lăsîndu-mă să
d~scopăr o shel~Ică profeţie de indreptare,-cel puţin pentru un 
vntor n~ ~rea mdepărtat. Pe deasupra acoperişurilor, pe un·· 
plan ~a1 m fund! zăresc,. s.uită pe-o înălţime, o fortăreaţă, c.u 
tu~nun, cr~nele ŞI ferăstrmci, care mărturisesc mai .mult decit
once altă. mdicaţie, .vechimea şi trecutul istoric al oraşuiui. Si
lueta un~I ~od de .~er la u~1 colţ al tabloului, pe care caut să-le 
lărgesc Şl să-I clarilic pe Cit se poate, îmi dă şi alte am<'lnunte· 
despre struc!ura. oraşu~ui.. .. Dar. vai! ... nu pot ieşi din cuşcă de
oc~m~ată. Şl vot contmua să 1gnorez "perla Al pilor-", deşi sîntJ 
chtar mtr'msa; afară bineînţeles de priveliştea din preajma hote
lului, pe care mă tem c'am ·s'o· ştiu pe de rost.. .. 
· In aşteptare studiez un· "fUhrer" ilustrat, .cu care ocazie·· 
aflu printre altele, că edificiul de vis-a-vis, n'a fost locuinta ma
relui Mozart, ci numai a părintelui său, muzicant dealtfel şi dîn-· 
sul,-dar isvor de regi ca Banca, nu rege el însuşi. . 

Orientat pe deplin asupra celor ce am de văzut' in Salz, 
burg, mă duc iadişi în faţa terenului, la fereastră. _ţ: dorinţa mea 
sau e chiar· adevărul? ... Dar imi pare că s'a mai potolit revăr
sarea, cu toate că se menţine neatinsă bolta de nouri cenuşii şi-· 
cu puteri proaspete. In orice caz voiu putea eşi cu umbrela in· 
tinsă, ca atîta altă lume care străbătea piaţa. Mă ţin de această
hotărîre şi cobor, lăsîndu-mă ademenit de arcadele podului,. care
mă invita în direcţia lui, Ajung ·astfel la marginea unui riu tul
bure, a cărui apă isbutea să· păstreze însă, o nuanţă ~e verde,· 
palid ca un blazon de nobleţă. Este Salzachul, care tate oraşul •. 
curgî'nct într'o albie largă, întovărăşită de do~ă cheiuri plantate 
cu castani. Patru7cinci poduri încalecă· apa, dmtr~, care. acel de. 
Ia mijloc, somptuos şi elegant. Dup~ ce mă angaJez-dmc~lo de 
Salzach-într'un dedai de ulicioare mguste, deal Uel curat tm':-te, 
mă găsesc într'o piaţetă, î~ dreptul u~ll:i palat. Este yechea r~
zidenţă episcopală, devemtă după allpuea la Austn.a, spo!ad1c 
palat imperial. Indicatoarele mă trimit pe subt gangun d~ ptatră~. 
unde descopăr scara pe unde pot să-I vizitez. O galerie lungC: 
de odăi spaţioase, cu -mobilă puţină .;dar cu fruJ?oase. t.avanun. 
pictate şi gobelinuri pe păreţi. Conducătorul tm~ subltmază cu
deosebită insistenţă că'n una ~in c~me!e a popostt od~Hi. ~apSJ: 
leon 1-iu în raitele lui războimce, 1ar m alta, a fost g~zdu~t mai 
tîrziu Napoleon al TII-lea, acesta, oasp~te in toată r~ndwala a 
împăratului austriac. Un coridor de st.tc!ă .leagă rez~denţ<l: ct.e, 
marele dom al oraşului, pe ca.re U pnvup de- sus, dm lo'a ~
care asculta).l; · slujbei~. monsegmqrul sau m1păratul. La eş1re" 
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. . 'tat o colecţie de tablouri, unde te ameţeşte 
.după ce-am mai VlZI erzbischofilor", dela început pănă azi 
_sala cu por~et~~et~~~~~etise iarăşi,şi n'am ştiut c~m să ~lerg 
-r~potul d p ă bt fragilul acoperiş al umbrelei, b~n sa mă 
mai repede baca: 'd~~ nu şi de potopul ce se deslănţma acum . 
. apereDde·ăO ~r '·tntr'un scurt armistit.iu al norilor, mă reped spre 

. up prmz • p s ă 'ţă 
d • v t Mozart prefăcută m muzeu. e-o c r1 

-casa un e s a nascu • 1 d' ·· 1 t 
'în ustă şî întunecoasă ridic cele t~e.i etaje al~ c ă 1!11,. a apar ~· 
m~ntul unde a văzut lumina prod1g10sul .muzicanţ. m JUrul. căruta 

·1 ă tai •1ntreti'ne astăzi atmosfera unUl cult mişcător. 
·Oraşu s u na ' • • ·· t :T ·• tru camere care .se inşirue una mtr alta, .ŞI n care s au 
a~~~n~~e manuscrise şi scrisori, afişe dela • premterele operelor 

;lui _ unde am constatat că se ascundea _mtotdeaun~ su~t un 
:nume de împrumut-ceasornicul, prima sa vwară, clavJrul ŞI res
turi din cununile triumfurilor sale.... · · . · 

Dar mai ·emoţionant decît toate, chi~r _d~cit tabloul c~ a
gonia compozitorului, ~ntr'un c_erc · d~ ~ne tim .căro:.a le .d1c~a 
muzica unui requiem fmal, era _Ilust~aţm m!llo.rmJ~tă~n. sa!e, mtr ~ 
zi de ploae şi furtună, cînd ce1 mai curagiOŞl pnetim n au mat 

- ajuns pănă la cimitir, .ră1;nînî~d. să-I p~treacă pănă. ~a woapă 
numai un biet cine credinciOS ŞI mdărătmc, pe care niCI o mtem
perie n'a j:>t~tut să·l intoarne înapoi. n.ust:atia_ reprezintă carul în 
poarta ţintirimului, urmat de acest umc msoţitor... · 

Ţi se insuflă un simţimînt de jale năprasnică, in care 'ilu 
ştii ce te mistue mai tare: purtare!l scandalos de comodă a pri

.. etinilor, sau dispreţul pentru toată speţa omenească, întrecută pe 
scara etică de-o formă zoologică· inferioară .... 

N'a mai fost chip să văd şi alte lucruri în această zi de
-sosire si m'am resemnat s'o sfîrşesc în atmosfera vieţii de hotel, 
.cu lecturi de reviste şi ziare în sala de cetire şi-după masă
_ascultînd în acelaşi loc un mic concert de valţuri vieneze, în 
·faţa unui pahar cu ciaiu. De sigur altfel socotisem c'o să-mi trec 
serile în Salzburg, - pe vre-o tera,să în munte, în aer lib~r în 
orice caz. Şi cum mă înghemuisem într:un adînc fotoliu de piele, 
~bucuros de căldura ceaiului şi de legăna rea valsurilor -la fel cu 
atîţia alţi călători deconcertaţi-îmi veni în minte, cu tot colo

Jitul umoristic-soarta .simila,ră a lui Ţartarin pe Righikulm. 

. ~ doua zi d~ diminea_tă, săr ~n pat şi alerg la fereastră. 
:Situaţia era mult ImbunătăţJtă, pavaJul se uscase, munţii îşi des
~uşeau conturul, nourii se îmblînziseră pănă la zîmbet însă tot 
învăluiau cerul de toate părţile. In dreptul casei lui Mo~art-tatăl 
:sţaţionau trei ele~ant~ autocamioan~. In apropierea lor un' in~ 
-diVId cu şap?~ aţmea calea trecătonlor, îmbiindu-i. Unii îşi văd 
de d~u.T-•. altn. stau la cumpănă ... Pe aceştia din urmă, omul cu 
_;Şapca n 1~ pneteneşte de braţ ŞH conduce la barometru unde 
{;aută să-1 convingă, cu demonstraţii intuitive, că n'au a ~e teme 
~e vremea rea. In adevăr acul se ridicase. înclinînd chiar spre 

-J1mp frumos. · 
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. . Sco_bor bucuro~ şi. repede sc~rile, cedez fără rezistenţă la
u!-tervenţia pers?nagm~m -care purta pe şapcă titlul de interpret. 
ŞI o~up un {oc m vehiculul care avea direcţia Koni see" Cît 
ai chp1 se găsesc muşterii pentru toate ba 4

1ncx ·s4 nt _g ·· · · 
ă 4 d" f • a 1 unu care 

r mm pe ma ară. După puţin maşina se pune 4

1n miŞ· c • 
t . ce · ·1 f' . • are, IIt-Imp pmza non or se s JŞie, mcadrîndu-ne într'o · lişt 
înviorată de lumină... . , pnve e,. 
. . _Dru~ul de Ia Salzbu.rg la Konigsee, tăiat de ~~~ntier~ Ba-. 
vane~ vec~ne, este un f_arm~c neîntrerupt. Frumos este şi inceputuţ 
de la .. bar_rera oraşulUI prm vesela cîmpie înverzită, pe care 
~unţu o mgădue largă, rămînînd respectuoşi la distanţă,~ pe . 
hngă parcul de la Hellbrunn .şi castelul Anif oare se reflectă. . . ' 
cu-aşa prec1z~une în l~c~l di~ faţă-i, c~ ai în toată regula înaint~ 
~ouă palate mverse ~~ lde?tice. Dar cmd · munţii fac un pas îna
mte . ŞI 

4
drumul se. strmge mtre două fronturi de stînci uriaşe, a, 

tun ci .. cm? se a~estec~ o nuanţă de spaimă în vraja măreţiilor 
naturu, pieptul Iţi rămme prea îngust să încapă emoţia suUetească .. 
Mergem aşa· o oră-două, pănă apare Berchtesgadenul desfăşurat 
pe o . colină şi ne oprim să vizităm faimoasele sali ne. In costume 
comice de circumstanţă, pe care ne obligă să le îmbrăcăm ad-· 
ministraţia minelor, aşezaţi in vagonete de-acălare, sîntem îm
pinşi în galeriile subterane. Bolţile se lasă pline de întuneric şi
de apăsare peste creştetele noastre, iar puţina salivă care ne 
mai rămăsese în gură· capăta şi dînsa gustul sării. In sfîrşit ga
leria ajunge la instalaţiile centrale, într'o largă scobitură, mare 
Ga un dom. Ne întocmim într'un şirag, apucîndu-ne vîrtos cu 
mînile de umerii celui dinainte şi ne lăsăm a aluneca în rîsete 
sălbatice pe un fel de tobogan, ca 'Să ajungem în fundul unei 
prăpăstii, unde ni se dau la faţa locului explicaţii instructive, pe 
care însoţitorul le debitează ca pe-o poezie, .desigur fără a schimba 
o iotă din textul ajuns definitiv. De-acolo pornim iarăşi prin co-c 
ridoare umede şi sumbre, pănă ne ia ochii un tavan cu becuri· 
aprinse, reprodus încăodată şi tot aşa de strălucitor, în adincul 
unui lac subteran, pe care îl traversăm cu barca. De aci, alt 
dedai de culuare pe care le străbaţi aplecîndu-te, pănă ce ajun
gînd în sfîrşit afară, respiri slobod şi te bucuri de lur:tina ~oa, 
relui ca de-o adevărată rezurecţiune. Nu pot avea decit cuvmte 
de laudă pentru tehnica şi rînduiala acest?r instalaVi subterane,. 
dar, fără a regreta vizitarea, nu pot să mt mulţumrrea pe _care 
am simţit-o, cînd am eşit din nou la ~uprafaţ~. ~ gro_a~mc să 
vieţueşti cinchit în găuri subterane. Prmtre zen ~mtologiei, . un!lt 
din cei mai eroici a fost de sigur Vulcan, care-ŞI avea s~dml m 
măruntaele pămîntului, şi n'au fost infidelităţi m~i sc?zablle, de: 
cît acelea ale frumoasei Venus, încîntătoarea lUI soţie, care, ou 
cum, nu părea menită să şa~ă cu ~îrtiţile subt păJ?înt.... ... 

Autocamionul nostru îşi contmuă cursa mai departe,. stre. 
curîndu-se printre pădurile de brazi .. J?eodată fr~nele se stnl!g ş~ 
coborim intr'o vale, păzită cu străşmcte de un rmd de rnas1VUI1-
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,·stincoase; ·Ia spatele cărora îşi sa~tă c~eştetul al~e culmi,-o .~ 
·.:.doua linie de întărituri falnice. Maş1~a se opreşte m fundu~ vău: 
:-.unde işi arată o margine, un ~plendtd lac de smarald. _E msuş1 
Konigsee, de un verde cum n am văzut un altul. Iată ŞI debar-

. .caderul, cu un vapor în aşteptare.... · · . 
. . 

. Timp de două. ore ţine plutirea pe lac, -:- pă~ă la capăt 
.:-:şi'napoi. Vaporul nu se opr~şte in dr~m de~It o sm_gură dată, 
. ·fiindcă ai cea nu sint. aşezăn pe margme, ca n Elveţm sau pe 
.Jacurile italiene. · ' . · • 
· InCercuit de toate părţile de straja strînsă a: munţilor, ale. 
"căror suliţe străpung cîteodată norii, Konigsee este una dintre 
-cele mai frumoase privelişti care se pot închipui. O mare verde, 

.. calmă, domesticită, podoabă nestimată a munţilor,-nu concurentă 
-sbnciurriată a măreţiei lor,. ca marea· propriu zisă. Aci întregul e 
.armonie, deşi tot rămîne cineva învins: omul, de o micime dis
pa rentă, in cadrul înălţimilor uriaşe. Doar vaporul cu aburi, operă 
a geniului omenesc, ne mai ridică în acest ansamblu grandios. 

·.Dar sll te -vezi într'o biată barcă, ce atom minuscul mai apari! 
;Jncrucişăm .. tocmai o luntre, in care se află o tînără pereche. A
. proape nu-i dăm atenţie şi nici dînşii nu par a se ocupa de 
,.ei. Mă gîndesc la iazurile noastre, cu stuf· pe lingă maluri şi cu 
perdele de plopi. Acestea sînt cadre ideale pentru plimbările în

·.drăgostiţilor. Acolo peisagiul nu vine cu impresii care te copleşesc 
,.·şi te încovoae; Cind natura este grandioasă, îţi chiamt{ puterea 
. sufletească in afară şi nu-ţi poate creia iluziunea că-ţi face ţie 
.cadru şi se interesează prietineşte de bătăile inimii tale! Pen-

···tru asta trebue o înconjurime blîndă, în care tu răsari pe pri-
,-:mul plan.... · · .. --. 

O impresie similară, avusesem cu puţin înainte, la biserica 
;;.Superga de lingă Turin. De pe colina frumoasei biserici - necro
·::Polă a regilor sarzi-se vede in depărtare,-în toate directiunile . 
. Intr'o parte. se desemna limpede catena stîncoasă a Alpilor, de 
altă parte, mălţimile modeste ale Alpeninilor, sămănate cu că

. suţe, grădini şi livezi. Nici prin gînd nu ţi-ar trece să incadrezi 
· o pereche îndrăgostită în decorul majestuos al celor dintăiu · dar 
· <:e înconţurim~ potrivită colindărilor. ~mo.roase ofereau A p~ninii, 
. tmbrăcaţ~ intr un v~rde dulce, şerpmţ1 prmtre grădinile costişelor, 
-de cărăn 'ce se .fun_şează, .ingusti~ du-se în .. depărtare, aşa cum 
_ ·suggera poetul m finalul cmteculm său: ·_, · . 

.... Et le bon vieux chemin 
Tout a coup se resserre, · 
Rendant presque necessaire 
Leur ,premier embrassement .... 

*' .. ... * * 
... _Du~ă trei ziie, în care a~ continuat ~limbările în alte de~ 

·-~orun mmunvte, - spre lacurile austriace şi spre Tirol, · caut 
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n1ijlocul de·a m~rge la Chiemsee, unde fantezia artistă şi dezor·· 
donată a regelut bavarez Ludovic al II-lea a construit într'o": 
insulă, un pala~ de-o v.estită şi-o feerică :bogăţie. In ge~ere nu 
se găsesc m~lţ~ amaton ~entru această excursiune, fiindcă dru· · 
mul nu pre~mta frumuseţile grandioase, pe care in alte direcţii 
.Salzburg~l ţ1 le pune uşor la îndemînă., Găsesc cu multă bătae 
-de cap, ~ncă două pe~soane- un tînăr neamţ cu soţia lui _ cu 
care-să Impart cheltuiala unei maşini de piaţă. Fac un .ocol pe 
~a hotelul. lo~, aşezat într'o uliţă dosnică, şi dup1i ce doamna îşi 
ta voal un ŞI tartane, sburăm. spre graniţa Bavariei apropiate. 
A~ev~rat .că. drumul ~st_e mm mult de şes, dar ce simpatic şi 
odthmtor 1m1 apare m1e, după atitea zile în care îmi ailatasem 
simţurile să cuprind atitea măreţii 1 Tot am însă ceva de admirat: 
netezimea desăvîrşită a şoselii, exemplara îngrijire şi curăţenie 
a tuturor satelor pe care le străbat. După o oră de cale, linia 
orizo_nt~lui pare să alun~ce intr'o S?uf~ndăt.ură. Cotim spre dreap· 
ta şt IaU~ că apare prmtre arbon pmza mcolora a unei· vaste 
întinderi de apă. Am ajuns pe malul lacului Chiemsee şi şoseaua 
aleargă,. o bună bucată în nemijlocita vecinătate a apei. . Dimi
neaţa de Septembre era. ideal de frumoasă,· îmbinind într'o di
vină armonie avantagiile verii cu acele ale toamnei începînde. 
Un cer albastru-palid se boltea peste oglinda apei, încadrată in
tre maluri scunde. ln zare totuşi' apărea silueta unor mari înăl- , 
ţimi înzepezite, fiindcă aicea Alpii numai alcătuesc- culisele \acu·, 
lui ca la Konigsee, ci numai un frumos desen de fundal. Nu se 
văd curse de vapoare care să agite suprafaţa lacului, ci numai 
puţine bărci, ?a:e părea';! ~ela dist~nţă, imobile. Din m!jlo?ul apei 
;Se desface pămmtul unei msule, c un mare tu~n de b1sencă, · cu· 
prins între ziduri de fortăreaţă. Este "Frauenmsel ",.cu o veche 
mănăstire de călugăriţe. Palatul regal este pe altă msulă-Her· 
reninsel .:_ dar de-ocamdată nu se vede, ascuns în peria une~ 
păduri. , .. .. . 

In faţa unui debarcader fără pretenţn, automob1lul nos~ru 
se opreşte, fiindcă trebue să luăm o l~tr~ ca să !Tle:gem. la m~ 
suia palatului. Aci, mă despart de ce1 dot tovarăşi a1 J?el, ca~e 
îmi declară pe neaşteptate c'au mai vă~ut eastelul lm LudoVI~ 
al II-lea şi preferă să viziteze "Fra~enmsel ". UNe vom re~ăst 
după amiază, peste trei-patru ore, rugmdu·mă sa m1i, abat ŞI eu_ 
pe Ia Fraueninsel, ca să:i ia~ cu .. barca ~ea. Ne spunem "auî
wiedersehen" şi plecăm m dtrecţn deosebite ... 

La ~alatul lui Ludovic al II-lea- se ajunge duo~ ce străbaţi 
ăd d, ă unde s'a tăiat o poiană dreptungh1ulară pentru 

o p ure a mc ' . . · b t d' tr'odată 
aşezarea construcţiei şi a parculm ei, care. te IZ eş. e 1~. 't 
prin asemănarea·i uimiţoare cu a acel !li dm Versat !les .. IZ! are~
palatului începe dela cîteva camere dm parter, unde smt.~n~~~e
m~dite relicvii şi suvenire rămase dela nevdropaătul ~e. gen~·chard 
a fost Ludovic· al H-lea. O vastă corcspon enţ a m cu 1 
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Wagner; pe care J..a înţeles şi ocrotit împo.triva rutinei, şi. a rău-
tăţii contemporanilor. Nenumărate .Pl.anu:I .. de pal.a~e,, du~ care·· 
unele nici n'au luat fiinţă, fiindc~ Vlstler~ICU ~avane1. sau Impo~_
trivit să ruineze tezaurul Statulm,. cu neJ~tovJta m~me construc~- . 
tivă a suveranului lor. Deasemeni sn:ăluct~o~rel~ lm costu!lle d~ · 
ceremonie, dovedesc o risipă fantastică ŞI mut dă. Hotănt, f~n~ · 
tezia artistică necumpănită, nu se împacă cu. buna g?spodărte! 

Dar minunăţiile de poveste ale palatulm apar cmd. te ~UI 
la etaj. Un şir nesfîrşit de odăi,' în care ~~rmora, au~u_I, p1ctunle, 
oglinzile şi giuvaericalele te copl~şesc ŞI~~I fac ve.rtigm. Pe al~ 
bumul ·de fotografii care ţi se VI~ de la 1_ntrare, ţ1 ~e spu':le c~ · 
palatul acesta e mai mult de admm~t decit de locmt. ŞI Simt ?It 
de greu ai putea să te conoentrez1 sufleteşte pentru a, medita 
un lucru cît· de mic, în fastul neînchipuit al unui asemenea de~ 
cor. Orice viaţă lăuntrică este stingherită şi orice viaţă intimă. 
anulată! · - · 

Dar neajunsul de căpetenie al palatului, cu toată magnifi· 
cenţa -saloanelor, aurăria iatacelor, minunăţiile sufrageriei în care· 
masa ospeţelor soseşte încărcată, printr'o trapă de dedesupt,-e 
faptul că pretutindeni nu este decît o-imitaţie servilă-cu mai 
multă luxurianţă- a palatului din. Versailles. Copiarea a mers 
aşa de departe, încît deşi palatul aparţine unui rege german, la· 
locul de onoare se găsesc regi din familia Burbonilor (Ludovic 
al XIV~lea şi al xv.:Iea), generali franc::;ezi care au sdrobit nu. 
odată armatele germane, în sfîrşit chiar picturi de războae în 
care Franţa era victorioasă; cu inscripţii tot pe franţuzeşte. De 
asemeni crinul Burbonilor este cusut fn aur pe mobile, tapete şi 
perdele... . Nici o amintire a trecutului germanie şi însuşi reaele 
Ludovic ai II-lea nu apare decît o singură dată, într'un medallon. 

·• Dar· osebit de această curiozitate, care pe noi ca străini ne· 
' P.riveşte mai puţin, este păcatul originar în materie de artă,

de~a nu .a~ea originalitate. E bizar cum regele acesta, tempera~ 
ment artistic pănă la detracare şi care în alte ocazii s'a dovedit 

, i~ovator, s'a încăpăţînat de data aceasta să reproducă Versaiul, 
aidoma, fără schimbare: o operă de artă autentică e datoare· 
să aibă per~?nalitate, trebuind să întrupeze frumuseţea tipică în / 
forme propru, nu să se consbtue sclava altei creaţii individuale, 
fatal. le~a.~ă în concretizarea frumuseţii de anume conditii de 
spaţiu ŞI timp. _ . 
. . 9pera. reg~Iui Bavariei e mai mult o faptă de orgolios. Şi~o 

fi .z1s m ~ma lm constructivă: vreau să am Versaiul la mine şi 
pot face mtocmai ca glorioşii regi ai Franţei. Imitaţia este în 
ad~văr perfec}ă, dar- op.era întocmită cu~ atîta trudă şi risipă, e 
m~1 mult decit anacromcă,-este · de prisos. Natura nu are ne~ 
VOie de două ~xemplare. identice, şi asta mai cu samă pe măsură. 

- ce eyolue~ă ŞI. se î~alţă. In orice caz nu pot să'ncapă în do-: 
memul artei, dOI fraţi gemeni pe care să~i confunzi! .. ' 

. , .'"· 
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~up~ c~ am lu~t dejunul pe marginea insulei, lingă lacul 
. a. că.:Ul pnvehşte senmă mă lecuia pe nesimţite de oboseala vi- . , 
~tărn,-am reluat barca, îndreptindu-mă spre Fraueninsel pen
tru a culeg~ perec?e.a celor doi Nemţi. Mă gîndeam să ~ă fo
losesc totuşi de prileJ pentru a cunoaşte şi această insU.Iă intr'o 
cît de scurtă vizitare. Intreb pe barcagiu : . ' 

- Ce este de văzut în Fraueninsel ? · 
-Nimic. 
- Cum. nimic ? Dar mănăstirea de călugăriţe ? 
- Nu este slobod înăuntru; numai dacă aveţi vre-o cunoş-

tinţă, o puteţi chema în vorbitor. Mi-aduceam acum aminte, că 
la Illănăstirile catolice nu este vraiştea dela schiturile noastre. 
Dar curios lucru 1 ce-or fi căutat tovarăşii mei de drum in insula 
asta, unde nu este nimica de văzut? ... 

Barca înainta, într' a.. domoală lopătare, făcută la intervale. 
Vremea mă Invăluia ca o binefacere. Nu eram grăbit şi imi 
plăcea că barca nu se ia la'ntrecere. Totuşi Fraueninsel creştea 
vizibil, şi n'a trecut mult, că ne-am aflat în preajma ei. Dela 
distanţă, zăresc două siluete la debarcader, în care recunosc pe
rechea cu care am plecat din Salzburg. Sosit la ţărm, îi rog să
mi îngădue să dau şi eu o raită prin insulă. 

- Da, da, negreşit. 
- Vă mulţumesc. Dar rogu-vă, spuneţi-mi ce este de văzut 

în insulă ... 
- O 1... nimic de vizitat, îmi răspunseră amîndoi de-odată. 
- Dar, în definitiv, d-voastră ce-aţi făcut trei or~ ?... în-

trebaiu în chipul cel mai logic din lume... · 
- Am stat la masă... a răspuns dînsa aplecîndu-şi ochii 

graţios ... 
- Cel puţin aţi mîncat bine? ~te un bun rest~ur~nt ? 
- O 1 da, răspunse dînsul, un m1~ hotel c~ Spetse~er ... 
- Eu tot aşi vrea să cobor o clipă, dac am vemt pănă 

aicea... · · ·t · 
Am sărit din bareă, lăsindu-i să aştepte, ~I B:ID ~orru. m 

direcţia mănăstirii. Adevărat că după ce am oc~ht z1du!lle ~~ de 
cetate am intrat o clipă în biserică-la ora acem, pustie-şt am 
t t ' · micul cimitir am isprăvit cu asta toată cercetarea 
recu prm • M · · · t d coborî la şi nu-mi rămînea decît să mă întorc. . ai maw e e-~ . 

mal am avut vreme să arunc o och1re, _asupra y_upnelor case 
car~ se găsesc în insulă,-toate mărunte ŞI !ără mctbot apaţi!en~. 
Făceam comparaţia cu Herreninsel, unde chmr -:- . a s rac e e 

P
alat ai la dispoziţie o vastă păqure şi amena]ărix d.~ ter.?se lae 

,- . d tă ~ ricepeam pe tovaraşu me1, car 
malul laculUI. Incă 0 a ' ~u P. 1 d um "U cheltuială, 
nu aveau nici scuza păcălelu, fJ~n.dcă ~ un r " 
.se iau mai dinainte toate desluşmle. · 

Intoarcerea s'a făcut pe drum cu~~scut, spre deosebire de 
-.celflalte excursii, cînd nu re~eneam mciodată pe calea ~ care 
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plecasem. După ce barca ne-a readus Ia ţărm, auto~obilul ne-a 
cărat prin aceleaşi locmi: întăiu pe lîngă apa laculm, mai al
bastră de cum fusese dimineaţa şi apoi abătîndu-se prin păduri 

. de brad semănate pe şes, sau pe colnice ·modeste, pentru a trc!. 
versa iarăşi satele şi orăşelele prin care trecusem la venire. Era 
încă de vreme şi lumina nu dMea semne de scădere,. cind Salz
burgul s'a ivit în zare şi am ajuns la frontiera republicei austriace. 
Aci iarăşi formalităţile vamale. Sintem întrebaţi dacă nu aducem 
nimica din Bavaria şi ni se cer legitimaţiile. Acum observ un 
lucru care imi scăpase dimineaţa: Nemţoaica nu avea acelaşi 
paspo:rt cu Neamţul. Trag cu coada ochiului, pe cînd vameşul 
răsfoia hirtiile foarte aproape de mine. O nouă descoperire : nu 
aveau nici acelaşi nume, iar pe pasportul doamnei alături de 
fotografia sa, era aceia a unui tip umflat şi chel, - soţul său 
legitim. 

Aşa dar vizita curioasă la Frauenlnsel, unde nu era nimica 
· de văzut (însă aveai şi şansa de-a nu fi văzut), precum şi alte 

citeva imponderabile care puteau să mă intrigheze de n'aşi fi 
a~.t ~indul ai~rea~ se _lă~ureau luminos in brazda unei expli
c_aţu simple,::-şi ceiace 1m1 păruse în treacăt· un lucru măcar. o
ngmal, era m fond o pagină arhibanală a comediei umane ... 

1. Petrovici. 

' 



-:-:Viata · biseri~ească~religioasă în Basa~abi~ 
în ajunul anexării ei de cătră · Ru~i 1 

. 

-,., Pănă la '1812, în ajunul anexării Basarabiei de cătră ~Ruşi·, 
-provincia noastră, în multe privinţe, avea cu totul altă tnfătişare 
· şi se compunea din trei părti : mijlocul acestui teritoriu, şi anume 
tinuturile de astăzi-Iaşi, Soroca, Orheiu şi o parte a jud. Lăpuş
na, era cunoscut subt denumirea de "Moldova de peste Prut" ; altă 
parte "compus::t dinjud. Tighina, Cetatea Albă şi restul jud. Lăpuşna, 
alcătuia Basarabia propriu zisă, căreia i se mai zicea şi Bugeac, 2-
această regiune era stăpînită de Tatari; a treia parte a acestui 

- teritoriu consta din jud .. Hotin, subt denumirea de "rai a •. şi îm
preună cu cetătile Hotin, Tigliina, Cetatea-Albă, Chilia şi Ismail şi 
cu întăriturile şi 'localităţile din jurul lor era subt stăpînirea nemij
locită ;a Turcilor, care ţineau în cetăţi garnizoane subt conducerea 

- unor paşe 3. · 
E greu de precizat număr~! _locuiţorilo~ ~n acest teritoriu, 4 

un lucru însă este sigur, că maJoritatea cAo~1rş~~are. a populaţiei,· 
pănă chiar şi în raialele Jurceş.ti, ţ!ra romma 5 ŞI prm urmare de 
credinţ::i ortodoxă. 

--1- U~-;a;ll~l din noua lucrare as.upra . nlstoriei Bisericii din Basarabia 
în v. XIX (subt Ruşi)", care va apărea m curmd. 

? Tătăreşte : Unghiu. · .• 1894 (' eşte) p 248 3 A Stadniţchi Gavriil B:wulesco-Bodom , . , • w rus • ;, .. : 
4 U~ii cred eli, ~~mărul populatiei din Baflsatrabm, s'~ 38oc~e af~~iifi''<~~ 

.. .. R . . pă Jă la 200 000 de su e e sau .... 
de catra UŞI, _aJungea .. 1 •• f" 't a oblastiei Basarabiei" 1913, in ru
A. Cassa "Rusm l_a Dunare ş~ m_un art:' . t ea a Basarabie era aproape o 
~eşte). După a_lt_e tzvoare, ma.' Sigure, ·~ m Cor~isiunii Guberniale savante a 

_jumătate de m1hon de _oam_em. ("Lucrănlllel ? 30 Cfr. Arhiva pentru ştiinta 
Arhivelor din Basarabta", m rm;eşte, v. , P· .- · • 
şi reforma socială", Bucureşti:, 1919, 1, i? 380-382. Cfr. sArh. p. şt. şi tef. 

5 "Lucr. Corn. Gubern ... etc" v, , 
csoc." 1920, 1-III, 96-91. -
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In afacerile bisericeşti aproape toată Ba~arabla de a~tăzi in
tra tn jurisdicţia Mitropoliei Moldovei din Iaşi ~are, la. nndul ef, .. 
se afla subt juriscUcţia patriarhului din Constantl~opol ŞI cuprindea 
trei eparhii: a) acea de Rădăuţi, cu reşedinţa dm ~ 786, m Cer-· 
năuţi; 1 b) eparhia de Roman şi. c) acea d~l~ ~uşi. _Nordul _Ba-
sarabiei alcătuia de mai multe ori o deoseb1ta episcopte a Hotmu-
lui uneori facea parte din eparhia Radăutilcr, alteori,. căzând subt~ 
sdpînirea Turcilor, era administrat de mitropolitul Proi~ayiei 2 •. Mij-
lotul provinciei noastre, aproape tot, aparţinea eparh1e1 Huşilor 3, .. 
In ce priveşte bisericile din raialele turceşti, ce se aflau în jurul . 
cetăţilor, precum şi acele din Basa abia propriu zisă, acestea toate-· 

- făceau parte întregitoare din intinsa mitropolie a Brailei sau Proi--
laviei 4, înfiinţată de cătră patriarhul constantinopolitan Chiril Il în: 
v. XVII 5. Graniţile acestor eparhii nu erau statornice şi în cursul .. 
v. xvm, in legatură cu diferite imprejurari, erau nu odată schim-
bate, trecînd unele sate şi ţinuturi întregi dela o eparhie la alta 6,_ 

In administrarea eparhiilor episcopii erau ajutati de protopopi T 

. 1 Arsenie episcop al Pscovului. "Cercetări şi monografii din istoria-: 
biserţcii din Moldova (in ruseşte). 1904, p. 88. 

, :· 2 ~et~tea şi ţi~utul_ Hotinului pă~~ Ia 1713 au .fost subt ocirmuirea e-- r· 
ptscopulut dm Rl'l.dăuţt. I?m acest ~n, fund Iua!ă d~ Turci, cetatea cu ţinutul, 
au f~rmaţ o nouă _eparh1e separ~t~ ca~e se ocmnu1a cînd de un episcop e-
parhloţ, cmd _de ~1trop. Protlavtet. Om 1771,- cu inceperea· războiului ruso~ 
~c, ţin. !!otmu_lut t~ece la eparhia. ~e Rădăufi, iar în 1774, cu încheerea pă-
cu, .ep_arh1a Hotmulu! a fosţ restabthtă cu un episcop eparhiot în frunte. Episc. _ 
.Me!c~tsede~. "C_~romca Huştlor". Appendice. P. 148, _Cf. N .. Iorga, "Istoria Bi~
s~ncu ~~mmeştr • !909, v. Il, p. 174-175. Rev. Soctetăţii.lstor -Arheol Biser 
dtn Ch1şmău, v.XlV, p. 42-43, . . ·-
tu! Lă 3 D!~ teritoriul Basarabiei ce astăzi, tn eparhia Ruşilor intra : 1) ti~u,.-

tul gutm~. ~rtea c~ r_ămăsese după luarea Tighinei de cătră Turci . 2) ţi:..· 

. ~r~~i;Jr~1}~~:i~'~7~~t~~r~~ ~~~;~~~~ir~!s~,~~~~~~~~t· 
Traian. Ep. Melcnisedec, "Ch~on. Hou:.~~ p. ~i~~~~UI, ad1că pănă la şanţ1,.1l Iw .. 

4 Afară de Brăila (''-P r.A.2 ~ov P o'I b · · in cuprinsul eparhiei 1v\itropollei Pro~Ia ~ .t .a t um-numele veclitu) şi, fsmailulr. 
Kilia, Akermanul cu toate satele c 1 VIei m rau următoarele localităţi : Kenii,. 
miazăzi a Şasarabiei dela şanţul ~u.f~m~u Bugeacul tătără~c sau partea de 
Benderul şi Hotinul cu olatele lor Ma' ralan. spre Dunăre ŞI Marea Neagră,. 
teritoriul ce fusese încă neocu at de 1 cup~mdea inca. Dubăsarii împreună cu 
1791." Reşedinţa mitropolitului P~oilaviei ~~ŞI ~~~~e ~IStru pă~ă la pa_cea din 
Huş. , Appendi.ce, p. 158-l59. a r 1 a. P· Melclusedec" n.Chronr. 

5 1. Fraţtman Studiu co t 'b f 1 • . (Brăila), 1923, p. 6.' " · n n u IV a Istoricul Mitropoliei Proilaviei: 

~ ~· Iorga, "Basarabia Noast~ă" 1912 p 136 137 
upă prof. C. Erbiceanu ince' t 1 ' • --:- • .datează din cele mai vechi vrem~ri fii~~ u 1 p~o}~popJatelor in tarile romîne, • 

.. ceputul cr.eştinismului la noi. Din r~po t -~ e m unt~te _apn?ape odată cu in
reese eli m Moldova, Inca pănă Ia A{ un d cu patnarhla dm Constantinopol,. 
frunte cu_protopopul Petre, bărbat invexan ~u ~el Bu__n, era ? protopopie în. 
pr9topop!Jior se explică prin faptul c~ta.t t~lhn de .~ntelepcrune. Infiintarea: 
lntmse ŞI, pentru ajutorul episco ului • '" 1 e ep~rhu romîneşti erau foarte~ 
P9Pl-fete de incredere, dintre gei ~ 1~ 0{aş~Ie Jmutale, erau numiti proto-
L. C., p. 35. at ummaţt. Arsenie, Ep. al Pscov-
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-oameni Gl:l mare vaz~, unii-doritori de şcoal~ 1. Ei aveau subt 
. C?~d~c~rea Jor anumite circumscriptii-protopopii 2. E greu de sta- , 
.btht mtm.?er.ea ace_sto; circumscriptii. Din unele acte ar reieşi că 
protop_opnle nu comctdeau cu ţinuturile, fiind protopopi şi prin 
.ocolun 3 .. 

Mai n;ulte şi mai ·pre~_ise informatii avem asup~a atributiilor 
protopope~h. Aceste atnbuţn erau foarte largi şi .cuprindeau nu nu
mai situaţia clericilor în biserică; ci şi viata lor în familie. Proto
popii supravegheau pregătirea candidaţilor la preoţie şi diaconie şi 
nimeni nu putea fi hirotonit fără ca s~ aibă o mărturie dela pro- . 
·topop, cum că este bun de diacon sau de preot 4. Deasemenea şi 
·mutările preoţilor nu se puteau face dintr'un sat sau oraş în altul 
fără o "carte de mutare" eliberată tot de protopop 5. Afară de a
.ceasta, protopopii erau obligaţi să viziteze tinuturile lor, avînd grijă 
.atît de starea călugărilor, preotilor şi diaconilor, cît nŞi pentru fe
-ciorii şi fetele lor, care sînt neinsurati şi trăesc în casele părinti
·lor lor". Supravegherii protopopeşti erau supuşi şi "tercovnicii, 
,care ar fi hirotonisiţi ipodiaconi şi anagnoşti" 6, lrt cazuri de imo
·ralitate observate în familiile clericilor, protopopii aveau căderea de 
:a judeca pe cei vinovati "cu giudeţul sfintei Pravile, canonizîndu-i 
:pe fieşte care după vina greşelii sale" ... 7. 

1 N. Iorga, "Bas. N.", p. 137, 141. ' 
2 In raialele turceşti atribuţiile de protopop le avea4 persoanele rîn

duite pentru aceasta ·din altl1 parte. Aşa, in anii 180'J-18Q9 cu astfel de ser
viciu a fost însărcinat arhimandritul Serafim din mănlistir~a Aron;-Vc;>~ă d~ !in~li 
iaşi. v. N. IorgJ, ~Ist. Bis. Rom." I, 264. Arhiv~ C_ons1~torulu1 dm Chişinliu, 

Condica Jnştiinţării" din 1912, a proto:J. 1. M1havmsch1. 
" 3 După unele ~cte din arhive, 1n 1812 în Basar~b~a e:au 13 protOP?P!: 
în ţinuturile Hotin, Lăpuşna şi Orheiu .erau cîte d?'! m ţm. Soroca. tre1, m 

~ţin. Foi eşti sau laşi, Hotărni_ce~i şi obl~stta Basarab1e1 (Bu,geac ?)-c1te .unu, 
şi pentru ţinuturile Codrulqt şt Grecem-unu. (v. Lucr. Soctet: l?t. Arh. B1~er, 
din Basarabia, V, p. 5). Dupli alte date erau ~ece protopo~t ~~ Basarabia : 
1) protoiereu Gheorghe Batcu, dela ţin. Lăpuşni~, oc<;~lul Bramşte1 (?) ; 2) pro: 

·to . Vasile Băltag, ţin. Llipuşnii, ocolul C?gil_m~ul.ut ; 3} prot.op .. ~tli~lirach~ 
C pstin dela ţin Orheiului · 4) protap. loam Dmttnev, "ot BUicant ~ tm. Ll1 0 

·· ~ 5) rot; Antonie 'Ioanov ţin. Hotinului, ocolu de sus; 6} protop . 
.. t~:~~~ntin pfeo~rovici, _tin. Ia_şi; '7) proto

9
p). Ioa

1
n Cofro~cian~~~~~~ Sţ~oS~~ 

8) t Alexandru Şhucli, ţm. Soroca ; pro op. eo or . , . · . 
pr? f6) protop Feodor Maliavinschi, oraş. Cetatea-Albă, Căuşen1, T~ht~, 

-~~~~ii şi Chilia c~ ţinuturile lor. (Arh. Consist. din Chişinău, "Form e m-

ştHnţărt~~~lm~~~2Jtul Serati~l, î~ lipsa _epis~.?pului Proilat~· Ccoon~~ucCon~ 
parhia lui, putea şi pe preoţt să-•_.,n~dUia.scă la popor. v. . " 

~.lnşt. ", din 1812, adprohop. ~:şrea~~adm~~~~iu a fost mutat acolo de cltrl!. mi-
5 .Preotul m or? ~ • ~ · 1 . 'Stlivărachi. (Arh. Cons.· "Cond. 

·.tropolit "prin b]agoslovemSatX ~r ~t~pot~~ln) E de crezut cl "blagoslovenia" 
:1nşt." din 1812, a protop. . aV rac '· e de m~tare". . '" 
a fost dat~ de pr<?topop pnntr'o i~~~ facli diaconi şi preoţi, unii erau ... ~ect , 

. 6 Dmtre cet care vene~u.s . . scrie alţii erau "ţlrcovru<::I". Un 
adică mireni dirturari care ştiau a ceti ş~ a ţirco~nicii" sînt "cei hirotonisiii 
>hrisov domnesc din 17~'3 ne t!li)m~reşte cint ':Jedeslipiti dela plZa bisericilor ~ 
r.ipodiaconi şi anag~oşb (cetei• ş• ;atnre s~c al XVIII-lea'', 1915, p. 159. 
·.D. Furtunl!., "PreoJ1mea rom neasca · 
. ,7 Jbid. p. b9, .175~177.. . 
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Slujb~ protopopilor le procur~ venituri înse~na~e. In. fol_osuJ.. 
lor mergeau globirile sau "deşugubmele" dela cet vmovatt dmtre:. 
clerici pentru fapte imorale-păna la 20 lei de fiecare ca.z. . Afară; 
de· aceasta mărturia pentru candidat costa aproape 5 Iei, tar fie
care cart; de mutare" i-aducea protopopului câte un leu. Alt ve-
nit e;~ avaetul" de cîte doi lei ce-l încasau pentru "peciurile" 
(pecetlulturile) de căsătorie pe care le dădeau pro~opopii şi fără. 
de care nu se puteau face cununiile. Unele vemtun ca "deşugu-. 
binele" erau încasate de anumiţi slujbaşi-zapcii preoţeşti şi bum
basiri. Mulţumită acestor conditmni unii protopopi îşi adunau averi 
însemnate-aveau şi oi multe, stupi mulţi, fără a plăti ceva pentru ei ; , 
un protopop avea şi zece "linzi" (lindi =oameni) scutiţi 1. 

II 

Conducătorii nemijlociţi ai păstoriţilor erau preoţii. 
Starea preotimii din Basarabia era în toate privinţele la fel . 

~u acea a preoţimii din întreaga Moldova. ' 
. Din numărul total al preoţilor nu mai putin de jumătate erau. 
fii de părinţi laici, mai mulţi-ţărani, "mazili", "nllfeni", dintre 
fruntaşii satelor 2. Majoritatea covîrşitoare a ac.estor preoţi era "de 
neam moldovan", cu toate ca Basarabia se afla la margmea ţării 
în megieşie cu tarile străine 3. 

· ·· U însemi1ată deosebire în starea clerului din · Moldova era 
mulţimea, preoţilor pe la sate. Actele oficiale ale vistieriei din 1777 . 
n_e -~rată în Moldova cam 4.500 preoti şi diaconi. Statistica ofi-. 
etala din 1803 ne dă un număr mai mare-4750-în toată Mol
dova, care pe atunci nu mai avea Bucovina. E de crezut însă că. 
1ml1!a~u! rea~ al preo.filor şi diaconilor era cev:a mai mare, întrucît 
ttattstic~le .făcute puţ~n mai tîrziu dovedesc că sînt îndoit mai mulţi .. 

a o b1sen~ă erau Cite 2-3 sau şi mai mulţi 4. . 
v A_celaşt.lu~ru vedem şi în Basarabia 5, Majoritatea satelor a-. 
eau ctte dot ŞI mai mulţi preoţi. Pe lîngă unele biserici erau şj . 

1 Scutelnici, lbid. 

dat, in 
21u~~a~!~l;a o·~~~~~~i-~e,d:ecreta~ul Domnitorul~i· Alexandru 1\\avrocor

rea bisericeas~ă se \ie e 1 ~pr~ 5 a~ea Molctoyet la 1187w, scrie că "sta
tari. ai altarul~i, ada~ ăg el d~ra~btc2~ dJ~tre ţăran~ ~old<!veni.~. Ac.eşti ~luji-: 
mat buni sMeni ui ~~nlltu'tul" ... p." ~~~~f~g b~~~ '[;n~tt, cet mat bum soţt, cel 

3 In Basarabia din 1274 ae el . . ' r. · furtună, L. C. p.lb6-167,. 
-:-'"de neam unguresc" adică din T enc~j Y9? )erau de neam moloovan'' (doi 
rosăian", "ros~uan" de soiu rusesc~ansJ vama ; pe urma vin Ruşii ("de neam 
neam malorosăian")'..!:38 ·s· b' 9 L -:-"porodJ ru::.coi")-215 lJcratmeni ( de 
M . ' •r t- eşJ~ 9 G . B ' " a~oritatea Ruşilor se aflau în ·~" 11 -:- • rect-8, ulgari-2, "rusnac~-1 •. 
puţ~ni i~ j~d. l!rheiu. Uc(aineniiJ e~~u ~tm. ("ocolul ae s~s· ), S?roca. şi foarte 
şem, TJghtna ş1 Soroca Arh C Cn JUd, Tomarovet, lsmall ChJila Cau- · 

4 L · ' · ons. ond înşt " c·t t ' ' . . a mceputul v XIX în ţi t " . . . . ' a e. 
ŞI diaconi, D. Furtună · L. c f& ut Sucevet era un sat cu peste 30 de preoti. 
. 5 In 1777, de Îldă 1 · 1?· ' l88 . . 

· dru 60; ln jud. Lăpu~na-l)r~c~~d36~~efe"J erau preoti şi diaconi 22; in Ca~-
, n ..,oroca 216. Ibid. . . 
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Cît~ patr~, într'~n sat am. găsi~ şi cirici preoţi 1. Vom releva că 
ma1 mult1 preott aveau chiar ŞI satele mici 2, ceiace ne face să 
credem că la hirotonia preoţilor nu se ţinea seamă nici de nevoile 
religioase ale parohienilor, nici de condiţiunile materiale în care 
preotul îşi făcea slujba. Mulţi căpătau uşor hirotonia dincolo de 
Dunăre, iar alţii prin simonie 3. Intr'un hrisov din 1764, Grigorie 
Alexandru Ghica constată că mulţi clerici "se suie pe aiurea şi 
tălhăreşte" la treapta preoţiei unde se află 4. Din unele fapte ar 
reieşi că unii căpătau preoţia· fără ca să fie numiţi la anumite 
sate 5, în schimb însă li se dădea dreptu1 ca ei singuri să-şi caute 
un loc vacant de preot, în acest sens li se elibera şi "păncenie" 
(gramata) 6. De obiceiu astfel sporea şi mai mult numărul preoti
lor 7 dînd cercetătorilor dreptul să zică că pe atur.1ci (v. XVIII) în 
ţările ramine numărul preoţilor concura cu numărul locuitorilor 8. 

· Motivul pentru eate multi căutau să se facă preoţi ori dia- · 
cani era pe deoparte veniturile slujbelor religioase, iar pe de altă 
parte scăparea de bir 9. Obiceiul acesta era favorizat fireşte şi de 
episcopi, care dela hirotonia preoţilor aveau un anumit venit 10. Altă 
împrejurare prielnică pentru această orînduială era faptul că la 
numirea clericilor luau parte şi parohienii, făcînd propuneri asupra 
candidaţilor în slujba bisericească 11. · 

E clar că în astfel de împrejurări preoţii moldoveni nu puteau 
avea o stare materială înfloritoare, deşi, în genere vorbind, situaţia 
lor era puţin mai privilegiată şi -mai uşoară decît acea a populaţiei 
_de jos. • 

1 Drăgăneşti, jud. Soroca, Arh. Cons. "Con~. i~şt." cit. . . . _ 
2 Buicani, jud. Uipuşna,-14? . case, 4 preoti ; fărăsonţ1! JUd. ~o.tin, 

284 case, 4 preoţi ; Dubna, acelaşi JUdet, 89 case, 4 pr.; Pepem, acelaşi JUd. 
79 case, 4 pr.; Băsdăcani, jud. Soroca, 80 case, 4 pr. etc., Arh. Cons. "Cond. 

înşt." ~\>rof. c. Erbiceanu, "Biserica ort. Rom." 1892, No. 3, p. 197. Citez 
după A. Stadniţchi, L. C., p. 136. 

4· D. Furtună, L. C., p. 187. · . . · d"d t 
5 !oanichie, episcopul Romanului, în 1764 face _htroto~Ja unut c~,n 1 !1 , 

care urma s!l facll slujbă "oriunde s'ar întîmpla a f1 trebumţă de el ~ lb1d. 

pg. l~. In Basarabia au fost aşa hirotoniţi, d~. _Pildl\, J?re?tul Ioan Flore~ 
din sat Teţcani, jud. Tighina, şi preot. Grig. ChiJhac~rs~ht d1!1 sat. Baloşeşh 

jud. O;h~\~;1~ f3~n~~~;~t~d. aîl~ş~;r~rP:~~~~eT(s~~~~~~~~~W· de ţ~ştiinţ~re~ 
au fosl cercetate de nt?i, ~in6' 5n6umă~~s~~H~! alpă~~~~:~~r ~f?J:~i m;it ~~lţAr~~ 
anume 918, erau preo_ 1, ŞI -:•! ' " ' 
Cons Cond lnşt. ~ ctt. ·ţ h" L c p 128 . 8 Praf· C. Erbiceanu, L. C., Jbid. L~. Stadm c I, e. că ~e ·fac preoţi şi 
. . 9 ln hrisovul citat. al lui_ Gr .. Al. ?~~c~, a::a spvuennit de chiverniseală"; 

diaconi din ce in ~e mal _mulţi cu scoru face ;e atitia să iasă .de subt •stă
iubirea de argint ŞI nesă_twasa avere. !t ~ D Furtună ·L. C., p. 187. 
pînirea mireniei ş! d~ daJ~a ceal~.?l.!..ui2t Cf~. o. Furtună, L. C., p. 17~. 

·w A. Stadmt~ht, ~· fiii' p. tte mărturii cum că cutare <;leric (~ai des 
11 In "form. mşt. a ~ J?U . vointa tuturor s!ltemlor• on .oopo

dascl\li) a fost .aşezat cd ~nm~f~ ~~ccu~tori şi primit in slujba d!lscă!iei" etc. 
renilor", sau veste ~lob~ e ct r Const Feodorovici, Ioan Coropcmn, Cfr. 
Arh. Cons. "Cond. mşt. a pro op. · 
.,Rev. So~:. Ist. Ar~.· etc. XIV, 15-16. \ . 
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Principalul mijloc de traiu pentru pre~ti e~a ~r~ca ct~pului, 
cu care ei se îndeletniceau deopotrivă cu. td~amt.f. t IZbv?r . eă ve
nit era plata slujbelor religioase : "numai m s m a _1senc s:: 
hrănesc, ... n'au negutătorii, ori altele",- glăs~eşte un hns_ov d?m
nesc. Plata aceasta se făcea în primul rî~d m n~tură .Pnn P~I~?
suri din partea credincioşilor din rod~nle ~ăm~ntul~I. ~:rv1cule 
religioase erau plătite, după putinţă, attţ i~. bisencă c~t ŞI 111 ~fară 
de ea. Se obişnuia deasemenea ca locwtorn să d~a c1te o zt ~au 
două de clacă ·preotilor din satele lor. _Starea. m_atenală ~ preoţ1l~r 
şi diaconilor atîrna mult şi de bunăvomta bOie:IIor- cttto~ de bi
serici : aceştia pe unii preoti îi scuteau de dănle preoteşb, altora 

-le ,dădeau pămînt pentru casă ori "?ejmă ~e a z~cea di_n ta~ină, 
iar din prisăci vor lua _d!n opt stupi- u~1~~' . Un_1~ preoţi, !""ai cu 
seamă de pe la mănăstm, aveau Şt "vecm1 , scuhţ1 de dăn, pen
tru servicii. 

Cu toată situaţia aceasta mai uşoară şi privilegiată, în. com
paraţie cu aceia a poporului de jos, preotii şi diaconii din Moldova 
în tot cursul v. XVIII plătiau şi multe dări speciale preoţeşti. Dă
rile acestea erau de cinci feluri : o sumă anumită, pe care nu o 
cunoaştem mai deaproape, se plătea la hirotonisire; alta era "darea 
cirjei", care se lua cu ocazia instalării unui nou episcop sau mi
tropolit. Pe la mijlocul v. XVIH "darea cîrjei" era de patru lei 
pentru fiecare preot şi diacon. Afară de aceste dări preoţii mai 
plăteau "ploconul vlădicesc", "avq.eturl" cătră protopopi şi o dare 
pentru şcoli. Pentru şcoli preoţii şi diaconii Moldovei plăteau pe 
.an un galben : 1 O potronici Ia Sf. Gheorghe şi 1 O potronici la sf. 
Dumitru, în total cam patru lei vechi şi 1 O parale 1. In cursul v. 
XVIII legea aceasta a fost nu odată schimbată. Aşa, subt Grigore 
Ghica, prin hrisovul din 1766, preoţii şi diaconii, care se sileau la 
învăţătură, căpătau "cărţi domneşti de milă şi de scuteală ca nici 
decum să nu se supere nici cu aceasta puţină dajdieu. Subt Const. 
~avrocordat această dare a fost cu ·totul desfiinţată, trecînd şco
bie pe seama. vistieriei publice, iar pe Ia sfîrşitul veacului legea 
a fos~ di~. n~u restab!liţ_ă pentru toti preoţii şi diaconii ,. bez (afară 
de) saraca Şt nevolmcu". Plata era fixată- cîte patru lei anual 
pentr~}coală Şi protopopii mai luau "cîte patru parale de leu 
răsura 2 pentru osteneala lor la incasare care se făcea de două 
ori pe an, odată cu incasarea. "ploconului ~itropoliei". La începutul 
v. XIX,. su~t . C?nst. MoruZI, plata a fost putin sporită- ,.cite 
p_atr~ let .~oi ~I ctt~ opţ parale răsură -fiind supuşi ei toţi preotii 
Şt. ~1aco~!I, ch1ar _ş1 acet care aveau cărţi de scuteală dela domni, 
ll!ItJ op.ohtt sau episcopi. Ca de obiceiu, banii se incasau tn două 
nndun. 

_ Nu erau tocmai statornice nici celelalte dări. Uneori cîte u~ 
pteot dela oraşe sau de~a ~ate era. scutit de ploconul episcopesc. 

1 R~ po~rondici se so_coteau un galben sau patru lei vechi şi 16 parale 
asur .. = are suphmentarli.. ' 
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1)easemenea ploconul vlădicesc se amîna în cazuri de · · · 1· ~· ·• · man neno-
. :rocm- ." 1psa punu. ŞI alţe nevoi". Mai des preoţii dela bisericile 
·d~mn~şh ŞI botereşt! __ n:uştau să fie apăraţi de dările preoţeşti une-
. on chrar de t?ate daJdl~e cătră stat şi cătră Mitropolie. ' 
.. In c~ P~Iveşte d~nle "ţărăneşti", acestea atlrnau de bunlivo-
:rnta dommtonlor: unir domni le impuneau preoţt'lo · d' ·1 

x lăt x b' 1 . r ŞI 1acom or 
. sa P ea~ca tru alătun cu tara, de altii însă slujitorii alt 1 • 
,e:au scoşi "de subt .gr:ut dăjdii!or". Indeobşte vorbind pe la a~~î~~ 
şthtl v. XVIII, preoţii smt scutiţi de bir. ' 

. In ast~el de conditiuni unii preoţi şi diaconi, mal cu seamă 
· cet ce se tr~geau sau erau dintre răzeşi, reuşeau să-şi agonisească 
-oarecar~ avere, _ca~e const~ ~e obiceiu din pămînturi, vii, prisăci 
de stup!, case~ ŞI v1te. Ma]ontatea insă aveau o situaţie materială 
·modesta, ocupmdu-se cu gospodăria şi cu munca pămîntului iar 
·mulţi sufereau şi mari lipsuri. ' 

. Intre ~!tel~, starea materială a preoţilor era mult stingherită 
·dr~ c~.uza hpset .de siguranţă. In urma tulburărilor neîntrerupte, lo
.cuttorn fugeau dm ţară în mare număr. Primejdia era atît de mare 
'încît domnitorii se simţeau nevoiţi prin orice măsuri să atragă 
;populaţia şi tăgăduiau celor ce se vor întoarce scutire de dăjdii 
,pe şase luni 1. 

Aşa stăteau lucrurile în întreaga Moldovl:L Bine inteles că în 
'Basarabia, ţinut mărginaş. starea generală era şi mai grea. In ac
·tele arhivelor locale aflăm nu odată ştiri cum că "din pricina vre
melor tulbure stricîndu-se satul, (prt>otu\) au rămas fără de popor" 
sau "din pricina păgînilor s'au strămutat sătenii din sat şi văzînd 
că nu are ce să facă pentru hrana vieţii sale" preotul a trecut în 

:alt ţinut. Un preot, "de frica Turcilor înfricoşat fiind a pl:irăsit 
raeoa Hotinului" mutîndu-se în ţinutul Căuşenilor la satul Caulăcul 
~ rîsipindu-se satul din pricina. păgînilor ,şi a răzmiriţii lor" a 
;trecut in alt sat 2. _ 

Nivelul cultural al preoţimii din Basarabia pe atunci bineîn
·ţeles era incă la fel cu acel al preoţimii din toată Moldova. Cum ne 
·dovedesc mai multe fapte şi mărturii, în v. XVIII preoţii din Moldova 
'Îndeobşte, zăceau într'un mare întuneri_c intelectuval, mai cu. sea~ă 
·la începutul acestui secol. Cauza P:!nctpală era c~ pe aţunct ·sluJba 
7etigioasă se făcea în limba slavona, pe care mat multt nu o cu
noşteau de loc sau o c~noşteau puţin de ·tot 3. La ce st~re d~ 
intunecare ajunsese preoţimea putem JUdec~ după faptul, ca um~ 
,dintre preoţi şi diaconi, cum con_stată un hn~ov ~domnesc, luindu-i~ 
. .darul "tălhăreşte", erau "varvan cu totul ŞI nemvăţaţi nu numat 

1 D. Furtunli, L. C., 170-194. . · h. • p f!! d' satul 
. 2 Arh. CO!IS. wCond. tnşt.", a protop. T. Mahavmsc 1: reol tn ·-

'Tudora Batur, Dezghinge.-Preotul Ale:candru Vecul a fos~ nă:i~n b:o~~- · 
·bujcn! tin. Orheiu, unde a stat un an, şt ne~vlnd cu lic~~eanf fiind persecutat 
venia mitropolltului Leon, !1 trecut ,tnt Pol~nt M~~ova şi aici de cAtrl mitr. 

··de uniţi şi· Leşi, a fost siltt sli se '" oare.. n . . . . 
· Veniamin a fost pus pr~ot .tn sat. Coyanca, XlbVIdiil 1 n L. Furtuni, 149. 

3 N. Iorga, .lstorta liter. Rom. in v. ' • · . . . .. 
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ra credinţă, ci nici la propovă~udire ... , ~ncă n~ şt~nd~acceosn~ntcasroeboa-
1 · •te sint" Existau şt e acet preoti Şl 1 t "se· 

refle şt1 . 5c~t1 de to~tă priceperea sfintelor acestor scripturi, neştiind 
a au 1p It • . t'" ·· t · este şi cele proaste rîndueh btserlceş 1 , unn "nu cunosc s area 
;ic sl~jba ~fintei li!urgh~ şi a :fintelor taine de care greşesc cu 
vărvaria şt cu nemvăţatura lor . . . 

Pe la mijlocul v. XVIII, cînd s'a ajun~ la n~ţ~onahzare~ .~e- · 
plină a cultului în Moldova, prin aceasta ŞI pregatirea preotmlll a 
fost mult înlesnită. . 

Starea nemulţumitoare a preoţimii, ~~ c.e pnveşte, cultura, a a-
tras luarea-aminte şi a domnitorilor. Intaml care ?'s a apucat de 
capul preoţilor să-i înveţe carte", a fost Constanti~ Mav_roco.rda!:· 
Jncă în 1734, printr'un hrisov, acest domn cere mttropohtuiUI . sa 
aibă o supraveghere mai de apro~pe a_supra . celor d~u.~ şco_h -
una grecească şi alta slavoneasca- dm Iaşt ca ucentctl "cei ce 
ies preoţi dintre dînşii să fie învăţaţi. şi ..rede~siţi \ s~ ~oată~ ceti 
orîndueala bisericii după cum se cuvme ~ Puţm mat hrztu dmsul 
a dat poruncă ispravnicilor ca pe toţi preoţii şi diaconii care "vor 
fi fără biserică, neştiind şi carte, adică orînduiala bisericii", să-i 
pună "în bir cu ţăranii ca să plătească ei bir ca'n altă ţară" .. 
Tot acest domn dăduse poruncă ca toţi preoţii şi diaconii oraşului 
să fie strînşi la biserica curţii. Acolo "după ce-i băgau dimineaţa 
in biserică, punea ciohodari la uşă şi nu lăsa nici pe unul să iasă 
afară, puindu-le un preot, cel avea Măria sa învăţat la carte gre
cească şi romînească, de se suia în anvon .de le cetea după cum 
se cade a şti fieştecare preot orîndueala bisericii şi a botezului şi 
a ispovedaniei" 2. Indeobşte, preoţilor li se cerea ca să primească 
prealabil o învăţătură dela "obraze învăţate" şi nu numai în 
dogme, ci şi în datoriile lor păstoreşti faţă de credincioşi. Ei tre-
buiau să ducă o viaţă "cinstită, fără defăimare, să nu aibă de a 1 

trece din oraşu în oraşu, sau a se aşeza în locuri fără biserici" 3. 
Impresia acestor măsuri era foarte puternică. Un contempo

ran mărturiseşte că nu poate scrie "ce frică trăgeau bieţii preoţi 
că se apucau la bătrîneţe să înveţe carte". 

Măsuri de tot felul acesta au fost repetate şi mai tîrziu. Ti-
nind seamă de "ticăloşita stare şi vrednică de lacrimi a neînvăţă
turii, care este ,, mai vîrtos pe cinul preoţesc", Grigorie Ghica, 
printr'un hrisov din 1775, a dispus ca mitropolitul deacum ina
inte. pe nimenea să nu înalte la cinstea preoţiei, de '~u vor avea 

_ dtrtiie dascălilor celor preoţeşti care cărţi să arăte toată procop--
seala lor la toată bisericeasca învăţătură" 4. Tot Ghica-Vodă încă 
mai înainte (I 764), a oprit de a se face preoţi fără număr ' stă
ruind mult de a ridica prestigiul preoţilor înaintea Iocuitorildr 5. 

1· Puşi Ia carte. 
2 D. Furtună, L. C., p. 149-155. 
3 .N. Iorga, .,lst. Biser. Rom.", 190g, v. Il, 84-96; 157-159 
4 D. Furtună, L. C., p. 157. · · 

. 5 N. Iorga, "Ist. Bis. Rom.", v. Il, p. 158-159.- Să-i pui· ii şadă"· 
~ztce domn.itoruJ ispravnicilor săi despre preoţi-ncinsti~du-i după curnj se 
cuvine•, D. Furtună, L. C., p. 154. 
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Acelaşi îndemn pentru învăţătură venea ş1· dela v d · ·· · · · ·t 1· ţ• re mc11 e-piscop! Şt m1 ropo 11, cum erau Iacov Putneanu Iacob St t· · 
V · · C t h" p ·1 · • ama 1 ŞI emamm os ac 1. reoţ1 or h se cerea să şt1·e a sx ~ · 1 ·b 1 b. · t• tvJ ă · aVIrŞt S UJ ee 
JSertceş 1, a a m CI cele zece porunci sav ·Jnţeleagx J 
t ·ţ·· d" · . ' a une e super-

~ 1 u m po~or. ŞI necesitate~ trimiterii copiilor la şcoală. 
Pela sftrş1tul v. XVlll se 1au unele mi:lsuri · cand1·dat·11· la d" · · . ţ· · V t b · . 1 1acome 

şt p1eo ;e sa s ea o ucată de vreme pela episcopii şi mitropolie 
ca s~ V m~eţe . macar un s~urt Catehis despre dogmele şi morala 
creşh~a . ŞI ma1. c~ seamă s_a facă practica liturgică trebuincioasă .. 
Deob1_cem pregătirea candidatilor trebuia să fie cercetată de pro
_topo~I, ~~re le dădeau mărturii cuvenite. Pe baza acestor mărturii 
cand1~aţn ~rau ~ir_otoniti la mitropolie sau la episcopie căpatînd 
cuvemta "smghehe·' sau "păucenle" 1. 

Tot cu ~~opui d~ a ridica pe preoţi în ochii păstoriţilor şi a 
- le da o pregatJr: ma1 bună pentru slujba lor şi mitr. Veniamin 
(Costach~). se gmdea să aşeze la Socola "şcoale de paradosirea 
bogosloviei şi de tălmăcirea sfintelor scripturi" 2 unde "feciorii de 
preoti şi diaconi" să poată învăţa "dogmele" pentru a ieşi "das
căli procopsiţi în limba moldovenească" 3, iar la 1804 a deschis 
la Socola un seminar, unde se preda limba romînească, istoria,
aritmetica; geografia şi teologia 4. 

· Cum vedem, măsurile luate de stăpînire erau menite să pre
facă cu desăvîrşire starea bisericii şi a clerului. Şi într'adevăr, in 
urma acestor măsuri se iveau "preoţi de ispravă", cărturari şi iu--
bitori de cultură. Mitropolitul şi episcopii erau obligaţi să pună pe 
aceşti "preoţi învăţaţi" pe la tîrguri şi ·sate mari pentru ca să în
veţe pe copii. Aceşti preoţi se ocupau şi cu scrisul şi întocmeau 
pomelnice, zapise, notiţe la începutul şi sfîrşitul cărţilor, cărţi de 
ritual (copieri), mărturii, hotă micii de pămînturi etc. 5. Cu toate 
acestea, cum ne dovedesc faptele, măsurile arătate nu se prea a
plicau în viaţă 6 şi îndeobşte vorbind preoţimea suferea de mare 
ignoranţă. Un contemporan ne spune că pe la~ sfîrş~tul _v. XVII~ · 
preotilor din .M~Ido~a nu li se cerea d:_ ~ap~ de~1t "s~ şhe a ceti 
sau cel puţin sa z1că pe de rost rugac_mm~e ŞI să cmte cu ~la~ 
tare" . 7. Intr' un hrisov al lui Alex. Moruz1, dm 1803; se spune ca 
preotii de pe atunci "pe cît .~u putut ~u învăţat cîte o~reşce prea 
puţin ... , încît cei mulţi neşhmd a V Ie~e1 dogmele, _nu s1~t · dea1~ns 
nici pentru dînşii; nici pentru povaţmrea norodulUI ce~u1 prost 8, 

Cu atît mai puţin măsurile ar~tate puteau să schimbe starea 

l O. Furtună, L. C., p. 155, 159. 
2 N. Iorga, "Ist. Bis. Rom.", II, 224. . . 
3 O. furtun!\, L. C., P· 16;. . . . - d" ~ s 1 ~ 
4 Const. Erbiceanu, .Istoncul Semmarulul Ventamm m man. oco a ,-

1885, p. 34. . 163 
. 5 O. Furtună, L. C., p. 157, 162- . : 
. 6 Şi Seminarul Veniamin, cum spune C. Erb1ceanu, .1": curAs lndelu~~t. 

n'au putut răspunde cătrli scopul propus ... ", !stor. _Sem. r~mam • P· 34 · 
· 7 Comitele O'Hauteriv, v. la O. Purtună, L. C., P· 7. . ... 

8 D. Furtună, lb. p. 156 .. 
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ld dl.ntre Prut şi ·Nistru, Basarabia de astiizi 
1 'tor in Mo ova · IV · ă ă · · ' · _ucrun . ţă 'i unde nesiguranta socJa a ŞI ~ r cta, din · 
·situată la margm~t 1 n ~ăvăliri ale Tatarilor, Cazac1lor, Turci-
pricina neconţem e .orln formele de înştiinţare", nu odată citate 

·r?r. erau. şl. rn3I maTlor basarabeni pentru slujba Io: se yrecizeazii 
·atCI, P.re~ătJreatf pl :eo At văţat slovă moldoveneşte" ort: ,.şi. ruseşte": 
de ob1cem as e · "m . · · t "· la cet1re ş· A · ~ .. b " . bun Ia cetlre ŞI cm are , ,. 1 Cin-

de rn!Jioc un cap ' " i · ă b " · It · ·" d ··1 "· în citeva cazuri - "bun Ş 1ar un. ' .m~ mat 
·tare. ~ m!~~~ţătură prost", "prost Ia cetire", "ceteşte ŞI cmta moi: 
.des· "a 1 t" rost de tot la toate" 1 etc. ·Vom releva ca 
.. ~o~e~~r~~i p:~su ' b~~i la cetire şi cîntare greceştev« 2. 

unu E clar că "astfel de pregătire atît .. de s.Iaba ~e. căpăta m~~ 

It d. ractt'că prin ucenicie la preoţn· ma1 bătnm ŞI dascălu 
mu m P ' · ·1 3 B' A ţ 1 ă · · . . · ·1 sau Ja călugării mănăstm or . mem e es c atct nu btsencJ or ţ" tf 1 · t'f' · 

n anuml·t program şi despre preo n as e prega 1~1 se Zicea 
-era u ' " 4 D .. • ă d' t drept cuvint că au învăţat "acasă . espre u~u I~s m re 
·6~ricii basarabeni se spune că ei au învă.tat "Ia şcoh prm s~te" 5. 
Pe temeiul documentelor e greu de prectzat. ce fel de şc~~~ erau · 
acestea. Probabil că e vorba de acele şcoli Ia "sate man care 
:funcţionau pe baza "aşezămîntulu.i" _dev reformă a.I .. lui Const. Ma~ 
vrocordat 6. Din unele acte ar reteşt ca "profeson la aceste şcoh 
erau membrii clerului-preoţii, diaconii, dascălii, uneori notarii sa
tului. Obiectele de predare" erau cetitul şi scrisul în moldoveneşte, 
tipicul bisericesc şi cîntarea după irmologhion. .AbsolventE" a-
cestor şcoli căpătau adeverinţă. Şcolile de care vorbim funcţionau 
pe lîngă biserici 7. 

1 Cfr. artic. nostru: .Studii nouă asupra trecutului Basarabiei•, V. 
_ _"Viaţa Rom.", 1924, V, 190-:-191 . . . . . . . . 
· 2 Arh. Cons .• Cond. mşt. .. dm protopoma lUI Costm ŞI Maltavmscht. 

Protop. Vasile 'Băltag din Lozona tnvăţa copiii greceşte. Greceşte invăţau 
. unii şi In Chişinău, v .• Cond. înşt. ", din ţin. Lăpuşnii. Influenta grecească pă

trunsese şi'n satele basarabene. 
3 In actele arhivelor nu aflăm nici un semn ca, de pildii, Seminarul 

dela Soroca să fi dat vr'un candid1t la preoţie pentru bisericile din Basara
bia. Dimpotrivă, aflăm informaţii despre unii cum că .la Seminare n'au în
văţat", (Arh. Cons. "Cond. înşt." din protop. lui Gheorghe Bascu). Şi mitr. 
Gavriil raporta Sinodului ln 1808 că din Seminarul Veniamin, .din pricina 
noutăţii n'a putut încă şi nu d<!grabă va putea urm1 lnvăţătura ln preoţime". 
(P. Lotoţchi: .Istoria Seminarului Duhovnicesc din Chişhău", 1913., p. 7 -8). 
Oeci cade cu desăvlrşire afirmaţia (v. Şt. Ciobanu: .Cultura Romln. in Ba
sarabia subt stăpinirea rusă", 1923, p. 35}, cum eli. "preotimea din Basara
bia de pe vremea lui Gavriil, e trecută în mare parte prin şcoala dela So
coJa• ... Cfr. artlc. nostru, "Studii nouă·... etc. tn .. Viata Romlnească •, 1924, 
V, p. 189-191. . . - , 

4 Arh. Cons ... Cond. lnşt.•, din protop. lui Gh. Batcu. 
· 5 Arhim .. Visarion Puiu, .~regătirea clerului in ţările romîne•, 1912, 

Cfr .• Rev. Soctet. lstor. Arheol. Btser. din Chişinău", XIII, 62-65. 
· . ~ 'ln acest .,aşezămînt , e prevăzut că ,.preoţii vor primi o lnvăţătură. 

_tx~lablllt dela "!obraze invătat~· .care vor .!i rlnduite dela păstorii norodu: 
_ lui., şi .rm uu~a1 In do~~e ... , CI ŞI tn datonile lor preoţeşti ... Mitropolitul ŞI 

eptscoptl, ca ~~ mănăstirile ... vor ţinea şcoli la tlrguri, la "sate mari..." N~ 
Jorga, .lst. Bis. Rom. • U, 85. . · 

7 .Rev. Soc. lst. Arh .. " etc. XIII, 62-65. . . -
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Vom adăoga c~ de ~r~gătirea preoţilor descris~ mai sus nu .. 
se de?~ebea mul~ ŞI pregaţirea. clerului înalt-a episcopilor şi ml-
tropohţiior. _In ltpsa . de once mvăţătură sistematică şi aceştia se. 
p~e_găteau. onv in şcolile elementare de prin mănăstiri ori prin uce
n~c~e A pe lm~a- vr~~un .. alt. arhiereu. Bineînţeles că nici la acele şcoli · 
mc1 ~~ ucemc1e vutorn m1tropoliţi şi episcopi nu căpătau cultură 
teoloş1că:', c~re de al!fel ni~i nu exista pe atunci în înţel~sul de'· 
a~tă~t, ~a_r_năn!nd ca e1 să-ş1 sporeasca cunoştinţele in ale religiej. 
ŞI bt&encn pnn munca de autodidact 1. 

III 

După cum ne arată arhivele, în momentul unirii Basara6ier· 
cu Rusia, în Basarabia erau 775 de bise.rici parohiale. Starea a-· 
c~stor lăcaşe era foarte jalnică. Mai întăiu în ce priveşte clădirile, 
dm ~umărul total abia 40 erau ·de piatră şi una de căramidă, re-
stul msă-734-de lemn 2. Dintre aceste din urmă unele biserfd, 
erau "de lemn îngrăinădite ou nuele", altele-"de bîrne". Pe dea
supra, lemnul păreţilor era ,.lipit cu lut" sau "tencuit". Despre u-·· 
nele biserici se zice că erau "curate şi unse cu lut şi pe dinăuntru . 
şi dinafară" sau ~lipite şi vă·ruite". Toate bisericile erau acoperite 
cu "şindrilă", cu "stuh", unele cu ,;răsloti" (răslogi) 3, sau cu. 
rogoz, multe "cu pae". Starea generală a clădirilor nu era la fel:· . 
pe cînd unele erau "tari", "durate" (trainice), multe se prezentau
" proaste'', "slabe", "vechi", "proaste cu toate" 4. Despre o bise-· 
rid. protopopul comunica stăplnirii că este "de lemn, îngrădită cu·~ · 
nuele; acoperemîntul bisericii-stuh, dar foarte vechi şi plouă în-~ 
tr'însa. Cu totul negrijită" 5. · 

Nu se afla în mai bună stare nici interiorul bisericilor. Pe cînd'· 
unele erau "îndestulate cu toate podoabele ce se cuvin, cu veş
minte şi ci1rţi şi toate« sau erau "împodobite după puterea. oame-: 
nilor ", unele avînd "Sf. vase de cositor, însuflate cu argmt" on·
" icoanele cele mari Şi catapetiasma văpsite cu vapsali", altele du-·· 
ceau lipsă sau _in cărţi ("~arţi nu ~e . află penticost~r ~i _triod: ~: 
"numai apostol ltpseşte"; "lipseşte mmetul" ; "cu cărţ1 maJunsă_ ·,.· 
"octoih şi apostol lipsesc"; "lipseşte oct?ih şi. ceaslov" etc.), s~~ 
în veşminte ("numai filan lipseşte"; "veşmmte şipodo~be_pr~a~te , 
"de mijloc· cu veşmin1e, cu cărţi" etc.) 6. Era.!-~ ~nsa ŞI b1senci de-· 
spre care se comunica în forma următoare : "mlaun_tru p~oastă, ne
grijită", sau ,.nici cărţi, nici veşminte" ~ri: "cărţt de l~psă, veş-~ 
mintele lipsesc", "cărţi lips~sc", sau-"dm podoabele Şl cu cata~ 

1 Arhim. V. Puiu, L. C., p. 26. · 
295 2 Trudă Besar. Gub. Ucion, Arh. Corn! III, 294- .. · · 

3 Despicătură de lemn cu o faţă plană şi alta semtctrcu!arll . 
.( Arh. Cons .• Cond. înşt ... " Cfr .• Trudă B_es. 9ub, .. • et<:_. III, 231-23-4.-
5 Arh. Cons. ,.Cond. înşt." sat. Cenacul dtn tm. Căuşent. 
S Arh. Cons. ,.Cond. lnşt.a 
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petiaxma numai. patru i~oane tare. vechi:. veşminte de mijloc; din 
.. cărţi triod, penhcostar şt apostol hpsesc 1- . .. . 4 

. Pe lîngă bisericile arătate, în momentul ~ntr_u 
2
cu _Rusta, m 

·Basarabia erau aproape 40 de mănăstiri şi schttun, dmtre. c~re 
• -·unele erau foarte vechi. Majoritatea acesta~ l~caşe au !ost mfun

-ţate de simpli călug~ri şi. alti oa_meni evla~LOşt; d?uă-Hmcu,_ Suru
ceni-sint ctitorii bmereşh şi trei, cele mai ~~cht-: V_ărzăreşh, C~

. priana şi Ismail-au fost intemeiat~ de dommt ~~mtm. 3 . Patru d~n 
măn~stirile basarabene erau închmate mănăstmlor străine - dm 

-Ierusalim şi dela muntele Athos. 4 . 
- -- r Starea mănăstirilor nu era mai bună decit a bisericilor. Cu 
'·toate că ele, pe la sfîrşitul v. XVIII, au fost scut!te de dări?. con
dipunile lor de traiu erau _fo~rte wete, deoarec~ smgur~le mtjloace 
-de întreţinere le erau vemtunle dm satele dărutte lor, tar acestea 
-.se aflau în mare sărăcie. 5 
. Mănăstirile lăsau mult de dorit şi în ce priveşte viaţa inte
, rioară. Regulele mănăstireşti nu se respectau, idealurile monastice 
. erau uitate. Igumenii primeau "posluşnici ori de unde şi fieşce ce 
. oameni, fără de nici o cercetare, de 1:1u mărfurie că sînt oameni 
-.slobozi, şi uneori încă şi robi ne ertaţi şi ostaşi fugiti, asemenea 
oameni căsătoriţi, spre a-i călugări". In astfel de condiţiuni pe la 

-mănăstiri se adăposteau vagabonzi sau chiar spioni străini. Fratii 
- mănăstireşti se călugăreau deasemenea fără ca să fie prealabil exa-

minaU in ceiace _priveşte sinceritatea dorinţii de a se consacra vie
tii monahale. Monahii puteau să se mute dela o mănăstire la alta 
"fără de nici o binecuvîntată pricină, numai după a lor plăceri". 6 

--Viata de· obştie, "obşcejitie", lipsea, fiecare fiind ocupat cu grija 
,vietii de toate zilele. 7 Bineinţeles că mănăstirile închinate, fiind o
. cîrmuite de igumeni străini şi neavînd asupră-le nici un control, 
. duceau o viaţă şi mai depărtată de scopurele monastice". 8 

. I~d_eobş~e vo_rbi~d, în aceiaşi stare se aflau pe atunci toate 
mănăshnle dm Pnncrpatele Romîne. Domnitorii romîni care se în

. g~ij:~u de starea bis~ricii în genere, nu uitau de mănăstiri. Aşa, de 
pild_a, subt ~on~tantm _ Mayrocordat, călugării nu puteau fi numiti 
dectt c~ vora mtt_ropol~ulu~, dease_menea le era oprit să umble pe 

. drum un sau să fie "vacan au pnsăcari au păcurari şi alte ca a-

. 1_ lbid , ~at~!e :. Saharna, Bursucul, Tanisova ţin. Soroca · Cenacul ţin. 
Cău?em ; Şărbamţ1, ţm. Hotin. ' ' ' 

~ Trudă Bes~ar. Tere. Ist. Arh. Obşc. ", J, XV Il . 
.1\~ăn;. Căprrana,. du~_ll unei~ date, exista încă pe vremea lui Ştefan 

_cel Mare • man .• "Adorm1rea ~astăzl-nCetatea") din lsmail e zidită de domni
torul Const: Bnncoveanu; man. "Vărzăreşti", cea mai veche, se zice ca a 
!ost lnteme•ată de Alexandru cel Bun. Din celelalte mai multe au luat fiinţă . 

. tn v. XVJ!I, v. , Rev. Soc. lst. Arh. " etc XI 3 
4 Ibid. " . ' - - . 
5 A. StadniÎchi, L. C., p. 153. 
6 Arh. Cons. Dos. No. 14 din 1808 
7 A. Stadniţchi, L. · C.; p, 2:1. . 
8 lb. p. 27-28. 
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ceste", şi trebuiau să stea la mănastire. 1 Dar măsurile acestea, ca 
altele de acelaşi fel, nu aduceau rezultatele cuvenite. : 

. Pe la sfîrşitul ·v. XVUI tn măn~stirile de peste Prut se incepe 
o p~rjoadă ~1~uă: Munvc~ harni~ă a I_ui Paisie Velicicovschi şi a u
cemctlor si:it mvtoreaza tdealunle religioase ale monahismutui vechiu, 
în mănăstirile moldoveneşti se începe vestita operă de cultură cu 
scrisul şi tălmăcitul cărtilor, care se apropie încurîncl de ideile ma
rilor naţionalişti din Ardeal ·2, dînd naştere unui puternic curent 
cultural de deşteptare natională. Reforma religioasă . a lui Paisie a 
fost sprijinită· de Alexandru Vodă lpsilanti care, repetînd măsurile 
lui Const. Mavrocordat, referitoare la viafa monahală, mai cerea 
călugărilor să se ţină de regulele "obşcejitiei"-vietii de obşte, să 
nu aibă "încurcătura alişverişurilor", iar igumenii să nu se ocupe 
cu negustorii şi să chivernisească bine averea mănăstirii, etc. 

Trebue însă să recunoaştem că mişcarea aceasta n'a ajuns 
în mănăstirile basarabene. Nici "paisianismul" cu dragostea pentru 
cărturărie, nici deşteptarea nafională pornită peste munfi, n'au avut 
nici un răsunet în mănăstirile noastre : fiind prea depărtate de cen-. 
trele mişcării, ele au rămas cu· viata lor primitivă, hrănind în su
fletul celor adăpostiţi în ele simţimîntul religios-singura mîngăere 
în acele grele vremuri.· 

IV 

In 1806 între Ruşi şi Turci s'a inceput un nou · războiu~ şi 
. oştirile ruseşti au ocupat principatele. Rostul ve~erat al- a~estet_ o

cupatii era încorporarea ţărilor r?m!ne în impenul tarulut - vtsul 
Ruşilor încă de pe vremea Ecatennet II. 4 

Potrivit cu acest plan şi ajungind la .mome~t~l ca~e părea a 
fi· prielnic pentru a. face încă un pas spre mdephmrea lut, ~ guver-

----·- --t-N.I~;g~~-~lst. Bis. Rom.", II, p. 84-86; 157-159. 
2 lbid. p. 183-13Ş; 199-201. . . 

~ ~~~~~ă \~~e asupra căreia, la Inceputul y. XIX, insist~ dult P:ieti
nul lui Alexandru 1 p~intul Tchartorisky, lncă inamte de r~zbom evemse o 

ferma convingere_ În sferele dipi~:Z~~f:teditar~f~t~~u~~~~z~~ c;~fJi~eL. (~:· t: 
10, 22). In acelaŞI sens erau l"p • te 1904 11 180 E curios eli d. Stad
Şilder lmpli.ratul Alexandru • m ruseş ' . ' ' · 'd' "le e care le în-
tJ_iţch_i,' deşi c~ţea~~ cuvint~le Iti -~rozg~b~~~i~:~ad~sX~~;t~fet~: M~ldovei şi Va-
tunpmau Ruşn dm partea ran"e\ at • . afirmă că Rusia a fost singura putere, 
lahiei şi a graniţei la ~unăre •. 0 UŞI . . atelo~' dela Dunăre în anii de cele 
care a întins since/' nyn~ de ajutor Pr~c~pl d" 1806:..__1812 s'e referă la res
mai cumplite incercăn", 1ar d~spre răz OIU zln e că tarul nu are "nici o in
criptul lui Alexandru 1, un?e mtre alţ~~~~~~ cec apartin Turciei..." (Stadniţchi, 
tenţie cu privire la cuocer.lrltefal ro~âSIIucrarea d-lui Stadniţchi·e pătrunsă de 
L. c., p. 29, 3!!1, 227). ea e oa . 
această idee. · : . (l . 1807) cind Napoleon a declarat tar~-

5 După pacea dela Ţll~tt ume,rr ă adevărată şi de folos (seule vrate, 
lui Alexandru că pentru R~sta smgura. P~ \re admitind extinderea stăpînirii ruse 
seule profitaQie) este ~~et~ a 8Ec1 ate:

111~1 sÎ!cter 1. c. 11 p. 187, 196.~ 
dincolo de Dunăre pana m a cani. · " ' ' ' 

( 
\ 
i 
'· 
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nul rus s'a grăbit să introducă în Principate ocîrmuirea rusească,. 
însărcinînd (1808) cu conducerea Principatelor pe ~enat~r~l Cuş
nicov, 1 iar pe urmă (1810) pe senator~! Crasno-Md.aş~vict._2 Tot 
atunci a fost schimbată şi situaţia bisencească a Pnncipatelor, a
nume la 1808, printr'un ucaz al lui Aie::candru I, în .tănle rof!Iîne 
se înfiinţează un ~exarhat", 3 care cupnnde "Moldavta, Valahia şi 
Basarabia". şi este supus Sinodului rus. 4. La postu~ de esa:h a fost. 
numit mitropolitul Gavriil Bănulescu,_ care p~ atunci se afla m tîrgul 
Dubăsari, pe -malul stîng al NistrulUI, dem.IsiOnat dela lCatedra lde· 
mitropolit al Chievului. . 

Mitropolitul Gavriil a întreprins în situaţia bisericească a Prin-
cipatelor mari schimbări, al căror scop firesc era apropierea Princi-
patelor de biserica rusă. Aşa, în Iaşi, reşedinţa esarhului a fost 
înfiinţată "dicasteria esarhicească ", de care atlrnau 1ncă două in
stituţii : un coFJsistor la laşi, pentru toată Moldova, şi altul la Bu
cureşti, pentru Muntenia. Aceste aşezăminte erau centre de ocîr
muire bisericească a exarhatului~ Pentru supravegherea activităţii 
preotimii au fost numiţi "blagocini" - evtaxii, de care erau ajutaţi 
protopopii sau protoiereii ţinutali şi care erau "supraveghetori ai: 
bunei orîndueli". 5 Acestea erau organele administrative ale exar
hatului. 6 

Pentru a duce la bună orînduială gospodăria bisericilor, pre-
cum şi a pune tn regulă functiunile lor oficiale, a fostînfiintat ser-· 
viciul ctitorilor bisericeşti, deasemenea a fost întocmit un inventar· 
al averii bisericeşti. Pe lîngă aceasta exarhul .a introdus metrici" 
-foi per~6nale. pentru înscrierea celor născuţi, morţi şi ;ăsătoriţi,. 
~recu_m ŞI condici pentru înscrierea cheltuelilor şi veniturilor bise-· 
nceşh. · 

Multe măsu~ ~·au. lua_t ,şi Y.entru îmbunătăţirea stării preoţimii .. 
Cu acest scop mat mtăm ŞI ntam a fost fixat numărul preoţilor-

. _1 "Trudâ Bes. Gub. Ucion. Corn." 1, 331. 
. 2 L. Casso, L. C. P. 195. 
• 3_ln~ in timp~ războiului precedent cu Turcii (1788-1790) Ruşii ocu-

P,md Prmc1patele, au J?Cercat să ia biserica romînă subt conduc~re; numind .. 
~ De~ ~?89) P~ .arh1ereul Ecaterinoslavului Ambrosie (Sercbrennicov) Ioc-

.od ~ 1tropohe~ Moldo-VIahie_i! iar după încheerea păcii (22 Dec. 1791),_. 
orm u_md !:.1 acelaşi post pe Gavrul Bănulescu, atunci wepiscop al Levcopoliei• , .. 
care titlu se raporta la Cetatea-Albă sau Acherman. (A. Stadniţchi L. c P. 

_ ~7~. Cf~ .. C. Erblceanu "Ist .. ~iţr. Mold.". P. LXII). Schimbindu-se Însă. 
~:!:f:~~~~ti~!~îţd~lc~e7re.a păcn ti:t rftrage~e.a oştirii ruseşti, esarhatul n'a_ 
a Principatelor. 01 ŞI n a pu ăsa mc1 o urmă în viaţa bisericească-

a . 4. Cu înfiinta~ea-~esarhatului se rupeau legăturile bisericii Romîne cu· 
~~~rh;~)onstantmopolului, fiin<ţ esarhul obligat, printr'un ucaz sinodal (IZ·· 
fosnJe mitropo~its!1 ~~~a c~tră sm~d ln toate. chestiile şi afacerile, în care 
L. c. P. 99-lOO. 0 ovel comumca cu patnarhul ecumenic. A. Stadmţchi. · 

5 A. Stadniţchi L. C. P. 120-122. 

tiunii) ~!~~~ket;~~~~~~;~~i~f!P!'rhiei Te~a subt cîrma .Pra·:Ie~ieii (Direc--
Arb. etc. v. 5. · l ID or. rraspol. .. Trudă Bessar Ţerc. Ist •. 
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:p~rohi~.li pentru -!iecar~ bisericii, luîndu-se tot odată dispoziţii' ca e-
pl~~pJt ~ă~ n~ h1rotomseas~ă pe. noii- candidati pănă cînd cei hiro
tomti ma1 mamte nu vor h aşezaţi pe anumite locuri. -1 ; 

_N'a fost u_itat~ nici pregătirea preoţilor : candidaţii pentru hi""-
~otome erau ~bhgaţ1 să sţea o. vreme oarecare pe_ lîngă episcopi c~ să. 
mv_eţe cel puţm. un catech1sm scurt, dogmele creştmeşti şi să deprindă 
.slu]badumnez~Jască. Cu acest scop a fost tradus din ruseşteîn·limba 
rom1nă _cate~ch1smul ~:urt "spre fol?sul general al creştinilor pra
voslavmci, mdeosebt msă pentru ce1 ce caută sînul duhovnicesc": 

Au fost luate măsuri şi pentru îmbunătăţirea stării sociale a 
preoţimli. Aşa, a fost înlăturat îndeobşte amestecul autorităţilor ci
vile în afacerile bisericeşti, iar pentru a scuti pe preoti de abuzuri 
din partea funcţionarilor laici în instituţii administrative şi judecă
toreşti, s'a luat hotărîrea ca la anchetele ce vor avea loc asupra 
feţelor duhovniceşti, în chestii penale sau civile, să ia parte şi de
legaţi din partea clerului, care delegaţi urmau să fie numiţi de că
tră consistor. Cu acelaşi scop de a ridica prestigiul preoţilor în 
ochii poporului .şi a îmbunătăţi starea lor materială, exarhul nu o
dată a intervenit ca preotii să fie scutiti de diferite dări, precum 
şi de acele corvoade cu care clerul, în vremea ocupaţiei, era im
povarat deopotrivă cu poporul de jos, ca transportul proviantului, 
facerea drumurilor, podurilor, etc., deasemenea şi găzduirea solda
ţilor. In 1811 exarhul întocmeşte o "randuială pintru preuţii di pi 
la sa ti", prin care preoţilor şi diaconilor de pe pămînturile boereşti 
li se creează o situaţie materială privilegiată, întrucît li se acordă 
scutire de dări şi de dijmă pentru o anumită cantitate de vite, de 
sămănături, de vin, etc. Vom vedea că "rîndueala" face deosebire 
între preoţii "rînduiţi" (la 50 case, unul) şi cei de prisos (care nu 
vor avea 50 de case), punîndu-i la dijmă pe aceşti din urmă. 2 
Bineinteles că înlesnirile, de ca.re vorbeşt~ . "rînduiala" exarhului, 
atîrna de bunăvoinţa proprietanlor respectivi. . . . . . 

In ce priveşte mănăstirile, au fost luate (~ 808) ~~spoz~ţiUm 
ca cei doritori de a intra în călugărie să nuy fi~ pnmiţi decit c~ 
multă chibzuială şi după o examinare a _lor st~ru1t~are. T~todaţa 
exarhul a .stăruit să tnlăture amestecul d!va~unlor m _chestul~ pn
vitoare Ia mănăstiri, a insistat ca şi mănăsttrile să~ f1e . scuhte de 
unele dări · sau ca dările să fie micşorate. Multă on~dUialii a f?st 
introdusă 'în mănăstirile închinate, V opri~~u-se abuzunle egumem\or 
străini 1n administrarea acestor manăshn. 3 . f t. 

- Nu avem ştiri precise cum anume aceste măsun au os ~: 
licate şi ce efecte au avut tn Basarabia .. Nu mai. lnca~e !nsă mct 

· ~ indoială că dispoziţiunile exarhului cupnndtau ŞI provmc1a noas-

. - · f c E b"ceanu sint sqcotite ca o •ade-
1 Aceste· măsun ~~ .~11tr1!. pro · : r 01 

t d R • 1892 III 196. Cit. 
vărată reformă» a preoţ1mu ramine ... B1ser. r o · om. • • . 
după Stadniţchi L. C. P. 130. . . . 

. 2 o .. sFordtu~tl\h~·LC.CP.P191220 ~fs3 207-212. Cfr. "Trudâ Bessar. Tere~' : 
3 A. ta m c • • · · ' . - · 

... etc. V, 16-20. · 11 
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tră. Din actele arhivelor află~ că !'~entru a intro_duc~ ~r1ndue
Jile cuvenite şi a conduce trebde pnv1toare la J?re?ttme_ tn Intreaga 
Basarabie" a fost numit protopop Teodor Maha~t~sch1, adus de 
cătră exarhul Gavriil din eparhia Ecaterinoslavulut m 1809 t, de
oarece-scria Gavriil Sinodului-în Basarabia nu se găseşte nici 
unul dintre cei învăţaţi care ar cunoaşte me~s~l lucrurjlor şi in
datoririle slujbaşilor duhovniceşti, din ~are pncu;ă, dupa cit am_ a
flat, in sinul preotimii de acolo nu cxtstă o nndueală cuvemtă, 
nici bunăstare în biserici 2. 

Măsurile arătate mai sus dintre care, vom releva, multe nu 
erau decît o simplă repetare a dispozitiunilor vechi, luate de dom
nii romîni în trecut, cuprindeau· aproape toate lat~rile vietii bise
riceşti. E adevărat că unele măsuri din cele recomandate de cătră 
exarh au fost schimbate, iar altele respinse cu totul de ţar 3. Dar 
nici cele aprobate n'au adus rezultatele dorite ·4. In privinţa aceasta 
dovada cea mai convingătoare· o aflăm în starea bisericii descrisă 
.mai sus, în mare parte, pe temeiul tocmai acelor "forme de în
ştiinţare", care au fost întocmite de către protopopii puşi de exar
hul Gavriil. De altfel lucrul era şi firesc : neajunsurile erau înrădă
cinate prea adînc în viaţa bisericească, iar exarhatul, in legătură 
cu evenimentele politice~ n'a durat decît patru ani (Mart 1808 
-Maiu 1812). 

· Astfel ni se p·rezintă viaţa bisericească-religioasă a Basara
biei în aiunul anexării ei de cătră Ruşi. 

Cercetînd mai de aproape faptele arătate aici, ajungem la 
concluzia că starea religioasă de pe atunci avea şi părtile ei bune. 
Mai înainte de toate foarte îmbucurător este faptul că vitregia 
vremurilor. schimbăcioa5e n'a putut înăbuşi în Moldovenii basara
beni credinţa strămoşească, şi dovada cea mai puternică aici este 
mulţimea bisericilor în Basarabia dela începutul v. XIX. Chiar dacă 
admitem că unele biserici erau făcute "fără socoteală" 5 totusi 
ră~!~e: netăgă~uit numărul mare al bisericilor ce existau p~ at•m~i 
spnjtmnd putenle sufleteşti ale norodului în aşteptarea unor vre
muri mai fericite. 

~u ";lai ~utin în~emnate erau şi alte. împrejurări pe care le 
. aflăm m sttuaţ1a preoţ1lo~. Candidatii la preoţie şi diaconie, cum 
a~ văz~t, ~e recrutau dm toate straturile obşteşti, mulţi erau chiar 
dmtre tara~t. Aceasta ~e _dovedeştev ~ă preotimea, din punct de 
vedere social, nu conshtuta o casta Izolată, ceiace era folositor 

1 Arh. Cons .. "Cond. lnst." a protop. Maliavinschi. 
2 P. Lotoţch1. L. C. P. 8. · 

· 3 ,.Trudă Bessar. Tere" ... etc. 23. 
- 4 A. Stadniţchi L. C. ~· 1_5J, 163. Cfr. "Trudi Bessar. Tere" ... etc. 

f .5 f.:a. 15 luhe 176t Gngone AL 9hica hotărăşte... "că nu se vor mai 
laacetablsenc,' fără s_ocoteală, pentru trufJa unuia şi a altuia cari ne gindindu-se 

s rea ,.lic;~.şuluJ" adevărat 'cue e suf! t 1 Jxd · ! · · · · · 
.Proaste, făclnd asthl Cl altei~ h' ă : u! c" esc _"bJ~en~t Îl parachsun 
"lst. Bis. Rom."~~ 158_ 159. vec 1 5 r m te in pushu Şt rumâ '... N. Iorga 
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.şi pentru misiunea păstoreasc~,. asigurind intrucitva selectionarea 
mai uşoară a elementelor potnv1te pentru chemarea preoţimli. Altă 
latură pozitivă era şi apropierea generală care exista pe atunci tn

·tre păstori şi păstoriţi in privinta intereselor intelectuale sau a 
stării culturale îndeobşte. Nu luăm faptul în forma lui, nu susţinem 
sărăcia intelectualti şi materială în care zăceau la fel şi preoţii şi 
tăranii şi ne referim numai la fond-la lipsa de prăpastie între 
păstori şi păstoriţi. In sfîrşit mare însemnătate avea faptul că păs- . 
toritii luau parte la alegerea viitorilor ptistori: e o dovadă că pa
rohienii erau vii mădulari ai bisericii, care îngiijau de nevoile ei. 

Bineinţeles, îndeobşte vorbind era o stare primitivă, plină de 
multe scăderi ale vremurilor inapoiate, dar şi cu începuturi bune 
~de viaţă sănătoasă. In curind însă aceJstă stare a lucrurilor urma 
:.să fie schimbată din temelie. 

Nicolae Popovschi 

,.,, . 

" 
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,, Cărvunarii 
Scene istorice 

Numeroase volume de istorie n'ar trebui sa fie decit P.agin.i albe. pentm: 
a mulţămi pe acei erudiţi, ce socotesc. c~ n~ se poate face 1s.tona ~ne1 epoci, . 
asupra căreia nu sint cunoscute lungi ş1run de fapte matenale Sigure. 

E. Henan 

Mi s'a p!irut ca nu ar fi o osteneală zadarnică să prindem, cu ajutorul 
fanteziei, care este mama istoriei ca şi a oricărei poezii, să .prindem dac~ 
nu tntr'un tot, cel puţin tntr'un surogat al unui asemenea tot, chiar numai 
un grup de ştiri puţine, intimplator pastrate ... 

Mom!nsen 

·Istoria se face din inH!nţuirea tuturor evenimentelor ; şi adeseori cele· 
mai marunte sint cele mai determinante ; istoria se scrie însă, legtndu ·se 
laptele mari, singurele văzute şi notate. Cu alte cuvinte, istorie mai buni-· 
şoarll nu se poate spera decit dela viziunea şi intuiţia poetici'!. 

A.France 

Moldovenilor c!!rvunari datorim noi regenerarea noastrl!. 
A. D. Xenopol 

I. 

Voevodul-cărvunar 
• Ioniţ!l-Vod!!, acest ignorant, acest· 

cartofor, acest beţiv, acest brutal, acest 
vanitos, a fost un om mare». 

P. Eliade 

Iaşi-1823 

o. c!ipă i~torică fn care se fngfnă trecutul cu viitorul, cu(Tl 
se ff!ibuza cuuzntele Voevod şi Cărvunar : Unul plin de mirezme~ 
patriarh ale,. ceUalt de visuri generoase. 

Ad~area ~ Sfatului obştesc, aşa cum au incercat cărvunaril 
~-1 reinv1e:z:e! m care mijeşte viitorul constituţionalism romin, şi. 
10 care se a?r.mă o mare prefacere socială : regenerarea elitei:. 
pe o cale orJgmală, îndrăzneaţă, dar inţăleaptă şi rodnică. -

11 
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Palatul. Domnesc. Spătăriâ: O sală mare, bo~at imp~dobită 
c\1 scoarţe, ICoane, portrete de ~oevozj, arme. Un policandru de 
alamă cu foarte. multe braţe purtmd lumînări groase de ceară 
galbenă. Un dtv~n. turcesc, o măsuţă alături. Un dulap mare, 
frumos scu1pt~t Şl bme ferecat cu balamale şi încuetori grele de 
aramă. !n miJlO~ o masă lungă, îngustă, cam încovoiată spre 
cCI:pete Şl acope~Ită cu postav roşu. De partea lăuntrică a arcu
lUI de cerc_ făcut de această m~să, lipită de ea şipuţin la stînga, 
, o măsuţă m.cărcat~ cu dosare ŞI suluri de pergament de ·care 
.atîrnă J?eceţ1. de d~o~ebit.e mărin\i şi culori. De partea cealaltă 
·a ~e.sei cele1. mar1l Jilturi de lemn de nuc săpat, cel din mijloc 
mm malt decit celelalte. Pe toate mesele sfeşnice cu lumînări 
.de s~u pentru întrebuinţarea de toate zilele. _ 

Sint de faţă : 
Ioniţă•Sandu-Sturza. Vodă . 
. Mădularele Marelui Divan ·împreună cu boeri de pe la ţi

_nutun, boernaşi de ţară, prietini personali ai Domnului, adică 
fruntaşii partidei "novatorilor" .' 

· Boerii cei bătrini şi "retrograzii" sint îmbrăcati după portul 
vremii şi cam Ia fel cu Domnul, ca în cunoscutu-i ·portret din 
toate manualele de şcoală. Ceilalţi- cărvunar:ii- au in îmbră
-cămintea lor ceva mai puţin oriental: Nti sint numai in meşti, 
-ci poartă ciubote inalte de iuft roşu; şal varii mai puţin largi.; 
antereul desfăcut în faţă şi mai scurt, nu mai samănă a fustă. 
Iar hamgerul trecut într'un chimir de piele în loc de şal, desă-
vîrşeşte o înfăţişare mai bărbătească. . 

Dintre aceşti boeri, doi, într'un capăt al mesei stau cu multă 
sfiială pe marginea jîlţurilor, iar retrogradul care s'a nimerit lîngă 
,ei le intoarce, învederat, spatele. Acei care n'au apucat loc Ja 
m~să stau pe marginea divanului şi pe jilţurile ce .mai se află 
pe lîngă păreţi. · • 

In acest Mare-Divan-Sfat-Obştesc, Domnul avea o coVIr~ 
şitoare majoritate, dar nu şi atunci cînd. încerca să uite legă~ 
_mintele lui cărvunăreşti. . . . · . : . _ 

.~. 

Vornicul de Aprozi, rîdiclndu·se putin şi aplectndu-se pe mesuta 
lui înctlrcată de dosare, şi totodată spre Voda: . . . - . 

Nu mai avem nimica, Măria-Ta ... 
Baloş, Marele- Vistiernic, Jntorci.ndu-se, greoiu, în ~lţ, sp!e Do~n: 
Pentru că aicea nu sintem Dtvan sadea aratl~ct. ct1spr~ţuitor 

· · · · ·ţ· c·I- după cum ZICI MărJa· Ta cu capul spre ace• care nu erau d1vam 1, . ~ • • 

-un fel de Sfat obştesc şi pri~tinesc,. ş~ pentru. că Dumneta:-1 

boerul vornic de aprozi nu mm a!e. mmtca rindmt pe~tru ff~V {~ 
aşi îndrăzni eu să amintesc Mărtei~ Tai~ de nec.azfril~ 1 \ e 1 Hatmanului Strilea. Luminătia Ta, ma! dă~~ăz1, a . ~·" c~ 
mare cind c.mcoana Lixandra ţi-a desluşit pncma mai ~ne e 
Cl·t un' vechii i~ai ·. făgăduit să-i faci dreptate .. ; ~ar să-1 . ~ăm • · · ·s· muJţămt omu ŞI cu macar ceiace~i datoreşte Vtsterm... . a . • • 

,.atî,ta! ... "Din topor, toporîşcă 1' ! ... Vorba ţaranulm ... 
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foniţă- Vodă, izbucnind şi rl!stit : · 
Bine grăişi Vistiernice !... Dumnealor, da,că n.u .pot să h~cu-

iască ţara cu toporu, se mulţămesc ll1~a: s o făgsf1~~c~t · c~ · · .topo--
rişca ... I-am făgăduit! ... l-am făgăduit!:.. u 1-am w ~1m1<:a ! ..•. 
]-am spus numai că parcă ar avea dreptate ... ~ . , 
- Baloş: Păi, nu-i de-ajuns Măria Ta 1 

fontţă- Vodă, tot rlistit: . · . . .. 
· Mai sînt şi formele. ~u 'n~ ştmm r.ă ~ncma pentru ?otaruf: 

Făcăoanilor s'a plimbat do! a_m dela un dtyan la altul ~I că a
cum este ajunsă la Domme m starea ac~ta ca~e nu mgMue 
Domnului decît să aleagă intrct. cele două Judecăţi c.e se bat cap 
în cap; Şi cu glas din. ce in ce mai ri,dirat, D:ta te, faci c~ nu ştii. 
cum se caută şi cum se dă dreptatea decmd m am smt eu in. 
Scaunul ista ... 

Cei mai mulţi dintre boeri dau semne de satisfacţie 
' . . 

Să venim şi la toporîşcă 1 ... Vrai să pltiteşti din paragraful 
datoriilor, o sumă netrecută la vreme nici în izvodul nici in pro-
iecturile anului acestuia ... 

Baloş. Doar ştiinţa şi vrerea Domnului ii destul izvod 1 ! 
loniţă- Vodă: Ar mai merge, poate, cîteodată şi aşa, de-

aşi fi om bogat. Insă sărac cum sint aşi da duşmanilor prea 
mult~ apă la moară ... Cu glas tot mai rlispicat Dumnealor cei din 
Cordun nu şoptesc oare că veniturile ţării merg în lăzile mele? 
Vrau să rămîe pe urma mea socoteli lămurite, in caete cu rost 
ţinute.·l · 

Baloş, hotărît şi cu mihnire: Asprimea Măriei Tale faţă de 
Strilea nu poate decit să îndepărteze gîndurile cele bl!ne ale bo-
erilor din Cordun. · 

loniţă- Vodă, tot hursuz: 
Iară grăişi bine Vistiernice ! Cu ironie şi mindru de comparati": 

ce face. Emigraţii din Coblentzul Moldovenilor nu cîntăresc en~ 
t~resul ţări~, decit Cll; măsura enteresului lor personalicesc. Ţara
fimd 1~ stp':"toare •• 1-am, rug~t. să ia dregătoriile, dar fără ha
·vaetun. Ntci unul msă n a pnm1t să muncească pentru ticăloasa 
de moşie, fără cîşlig şi pentru el ! ... 
. . Se ~or -~per!a, , zici d~ta, că nu lăs pe Strilea · să · jăcmă--
nească V1steraa ŞI că nu vrau să stric o judecată... · 

. Mavrocostea~ ~nareţe Faharnic, scul!ndu·se cu greu ; foarte bă
hin ŞI cu f!lult prest1g1u, ce1ace face pe Vodă să se oprească cu deferenţil,. 
lăsindu-se mtrerupt: . · · 

. . Nu de asta se .vor speria; dar de cu~intul pentru care Mă~· 
,l'la-Ta n~ vvra S~ stnce judecata. Dă să se aşeze • 
. · ·';·: J?ntfa- Voda: Care cuvînt? Care? .· ~ 
·, -, . -· ~ hursuz c~ de o.biceiu, dar mai blind. . ., . 
. : . răeşte _Pabarruce 1 ... Hai, vorbeşte 1 . . 

·. . 
1 Aces.te ca~te sint la Academie,· au fost l .. 

gflslte spre cmstea pe nedrept hulltului Domnitor. cercetate de d. orga !l'" 
~ .. ~ . ; ' 
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Maurocostea, care nu se aşez fise. de tot se lnalţa . 
Daca Măria Ta porunceşte... ' · 
Boerii se agiUi. ingrijoraţi, ~retrograzii fac blltrlnului semne si! tar.il 

Vodă se incordeaztl. · · 
Măria Ta nu strică judecata cumnatului Strilea nu pentru 

că aşa. ar fi bu~ul. plac al_ Măriei Tale ; că ~acă a; fi aşa, n'ar . 
avea nnnenea _mmtc~ d~ ZIS. Ţara asta a trăit doar prin voinţa 
tare a Voevozllor et chiar dacă adesea ori greşeau... Au cine 
vieţueşte şi nu păcătueşte, .. şi cu solemnitate Dar Măria Ta nu 
sfărîmă cartea Divanului, cu toate că în sufletul Măriei Tale o 
ştii nedreaptă, numai pentru a nu călca nişte ponturi scumpe i
nimii novatorilor, ale căror uneltiri... 

/oniţă- Vodă, 1ntrerupind grăbit şi cam incurcat, parci.! i-ar fi teami'i 
de ce-ar putea sti i se mai spuie, dar f<icindu-se ci.! nu pricepe: 

Care ponturi ? Ce uneltiri? 
Maurocostea aproape ameninţlltor. 
Ştie pren bine Măria Ta 1 

. Voeşte sli se aşeze. 
Joniţă- Vodă: Haide, blrfeşte Velit-boer L 
Retrograzii fac mereu semne lui Mavrocostea ca si.i-1 potoleascil. 

Vodă arunci'~ c:lrvnnarilor priviri laşe de bănat. Aceştia, chiar 
acei care nu prea se simt la locul lor in Divan, se aşeaza mai 
bine in scaune şi parcă s'ar pregi.iti de o luptă pentru care ar 
n fost aduşi acolo şi sint bucuro~i si.i·şi justifice prezenţa cu 
chipul acesta. 

lvfaurocostea nemaiputlndu-se sti:ipini, tremurind de indignare, dar 
şi de b~trlneţe. Şi totodatit, cu glasul speriat al clilugiirului me
dieval cind vorbea de diavol : 

Ponturile nevăzutei constituţii, 

şi ari.itînd spre cărvunari şi mai ale~ sp~e Stoln~cu_l Hu~i~i, unul 
din acei toleraţi acolo şi care se mmerrse s~-1 fie mru m faţ~: 
Aceştia, ,subt dispretul gestului, ridici.! şi mm mult capul ; unu 
chiar îndrăznesc să murmure. 

a prea văzuţilor 'răvoluţionari. Poftim_! Am grăit 1 J~ca de ce le 
este frică boerilor, iaca de ce nu se mtorc 1 . 

se aşeazi.i ostemt. 

Vodă a aşteptat îatidicul cuvint cu oarec?r~ sfiali.i ; ~~r după 
ce 1-a auzit, se îndîrjeşte, şi majestos se nd1c11. d": pe JI_I_ţ. B~
erii se scoală îngroziţi : unii se trag spre p1!reţ1 ; 1ar alţu se _· 
propie de Domn, l>arcă ar fi nevoe s~-1 acopere cu trupul Jo,. 

Joni.ţă- Vodă, c!l_adev11~~tă mi.i~eţied: f t 'l boerilor emiarati 
N'am nevoe niCI de funţa niCI e sa un e D "' 

. • 1. ă voia de~a se întoarce. eacuma 
care n'au voit să~mi 1mp measc . • • · ări grele au 
am să mă înconaiur numai cu acela care m unpreJur 

sprijinit tronul şi Domnia. 
1 

. te prea Inaltului Devlet, ca 
Iară cele 77 de pontun ceru 

. 1. Cuvinte autentice, după Dr11ghici. · 

~ . 

( 
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:temelie pentru păminteasca o.cî~muire, pe care Dv: le nu~iţi !n. de-
ridere Constituţie, ca să spenaţi Inalta Poartă ŞI ca să . rtdicau 
-consulii împotriva mea, vor cAăpăta putere de Evanghelie, prin 
chiar hatişerif 'Împărătesc. Avmd cugetul curat, eu nu mă sperii 
de vorbe ... Martur mi-e unul Dumnezeu, că eu nu fac nici răvo-
Juţie ... nici constituţie ! Ultimul cuvint cu intonaţia pe c':lre nmhalagiul 
:nostru o dă vorbei «individ~ pe care o socoteşte grea msultă. 

,;..t. 
Cele din urmă vorbe le·a spu~ împingînd ~u zgomot jiltul ; 

ra::e vre-o ciţiv_a paşi supărat şt se trlnteşle m tronul de Ungă 
păreiele din fund. · - · 

Retrograzii sinf uluiţi. Cărvl!~arii dau sen.mc de mulţămire; 
iar vreo doi zimhesc de superhcmlul modemtsm al Voevodtiiui.: . 

. cărvnnar. 

Moţoc, MareleSulger. Inima noastră de patrioţi saltă de bu-
•-curie, auzind cum Măria Ta preţueşte credinţa noastră. Vom sta 
zid împrejurul Măriei Tale[! Zid neînvins dupa puţină şovăire ... cind 
·mai ales vor fi între noi şi acei cărora le datorim şi cugetarea 
;şi simţirea .noastră. 

· ·In vremea asta, vreo doi din retrograzi s'au aşezat repecte in 
:jilţuri, ca să-şi afirme drepturile lor la oarecare egalitate cu 
Domnul. Grupul cărvunarilol' se cam aduna in spatele lui Mo-. 
ţoc. Vodă, care ascultase cu bună voinţă începutul vorbirei a~ 
cestuia, se inchide cind simte de "cP. este vorba. Moţoc, care 
~grăise de la locul lui, în picioare, se apropie, dă in genunchi 
la picioarele Domnului şi urmeaza cu aprindere : 

Măria Ta, credincioasele Măriei Tale slugi, acel care ţi-au 
·fost ,,bunii veri", şi cărora le erai "Venerabilul Mare-ales", pe 
cind ne sfătuiam în peştera cu trei colţuri din pădurea Păstră
·venilor, J.Inde· odat11 era să fii prins de neferti- lui Mol'Uzi~Vodă. 

Vreo doi dhvunari fac schime de ingrijorare. Moţoc ti vede 
şi răspunde gindului lor, urmînd apasat: · 

' . Acest frumos trecut nu mai este o taină şi îi bine să ne 
·rnîndrim cu el-Măria Ta. Noi toţi acei pe care acum, fiind 
~omn, P.e~ai sco~ din satele noastre şi ne,ai pus în slujba ţării 

·-ş\ ~-e c1ţ1va ne-a1 făcut chiar Divaniţi. Noi toţi aceştia, novatorii 
ţărn, cu care Măria Ta vei mai intocmi înca lucruri mari, te 
·rugăm, c~ )11crărt;i fierbinţi, să· ne împlineşti două plecate cereri ... 

lomţa, Voda, mişcat, blind, dar tot hursuz: 
Ei, haide, s'o auzim pe cea dintăiu ... · 
Moţoc : Să aibă scaun în Divan-dar sqmn în toată re~ 

.. gula-Basilius Movilaschi. 
Asta ar fi şi pe placul celor mai mulţi de aici din Sfat. 

Ma~~a majoritate fiind bine fnţeles. di:1 semne de bucuroasă 
mcuvunţare. . · 

.Jonita-Vodă: Veneticul!? 
· Roznov, Marele-Sărdar, cMră Moţoc cu condescendenţl'lşi z.eUentea ~ 
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Ar~on Mare-Sulger, frate velit-boer uiţi pontul 14 d' 
cum să-1 zic ca să .nu-~ zic pe nume ... P~rcă se cere 10 anii~~ 
necurmat~ petrecete m ţară după insurătoare cu ă ·• 
teancă, ŞI... o P mm-

1 oniţă-1( odă, mul.ţămiţ. cu toate eli sligeţilţJ Marelui-Sl!rdar au tre
bmt siH sgînc ~~ pe el în trecerea lor spre Motoc . · 

S'a insurat abea anul trecut ! ... 
... Şi cine-a cunoscut pe tătîni-su ! 

. Moţoc :. Ţo~tă ţara ştie cine-i maică-sa-fata Marelui-Pas- · 
telmc ~răghiCI aela ~orogari. Dar nu va spune Măria Ta că 
fat~ lm C?nu .Iorgu ŞI a cneaghinei Ruxanda- Dumnezeu să-i 
od1hneasca !-a făcut copii din flori... 

Ioniţă- Vodă, impăciuitor: . 

. • N~, nu ... J?ar fata ceia s'a măritat în Liov unde era pen
tru mvăţătură ŞI cr rămas acolo cu Jeahul ei pe care nu 1-a vă-
zut şi nu l-a auzit nimenea... ' 

Roznov, cinstit, dar cu părere de rl!u : 
Băietul de care-i vorba, îi un descrierat ; dar eu am cu

no~tuţ !n Liov pe leahul de tată-său, ginerele răposatului Iorgu 
DraghiCI ... M'ar bate Dumnezeu dacă n'aşi mărturisi. .. 

Motoc, cu mirare: · 
Leah? 
Roznov, apăsat: 
Asta da. Leah şi neam de leah ... 

· Moţoc, tot aşa de apasat: 
Nu. Urmaş de joimiri Moldoveni. Spune coane llie, nu era 

ucru ştiut în Liov, că bătrînul Movilaschi slujise, inaintea îm
părţirei Poloniei, in reghimentul joimirilor cu steag moldovenesc ? 

Roznov : In asemenea reghimente slujeau doar şi Poloni, 
aşa că ce spui d-ta n'ar fi o dovadă sigură : după cum nu-i o 
dovadă nici numele, care ar fi putut fi luat de vreo slugă din 
imprăştiata şi nefericita casă Movilească.. · 

Motoc: Toată marea-boerime polonă are sânge Movilesc 
în vine, şi n'ar fi îngăduit-să crezi d-ta-unei slugi să uzurpeze 
acest nume. Un prinţ Radzwill, sr.oborîtor drept din IrimiaNodă, 
stătea supt comanda lui Movilaschi. · 

Ruset, marele·Logof1ît: 
Ceiace este sigur....:_ştiu şi eu-este că Moyila,schi tat~l. 

ofiţerul palon, era socotit în .L!o~ ca s~oborâtor dmtr un vech1~ 
joimir frate de arme cu alt JOimJr, vestitul M~r~uleţ, al~ c~1 
vitejii au rămas de ·J?.omină în arm~te.le crăeşh ŞI a cărUI amm
tire .face cinste vechu noastre boerimi. 

· Şi unneaz;l, pe un ton mai apasat, p~ntru ·a. tma cu aro_ganţli, 
vorba unui cărvunar neinsemnat care s a grăbit sti conch1d!l in· 

. cepiDd s11 zică . Pili dac~-i aşa ... · 

( 
\ 
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Dar chiar aşa să fie, de atunci este. cam .mult şi cu aju
tonll unui lung şir de mame leşte, Mov1Iasclu al d~tale catrrt 
Moţoc este leah sadea. . 

Motoo: Un sînge ca cel mov1Iesc nu se leşeşte cu una cu. 

două 1... · d 
. foniţă- Vodă: Na !.. .• Acuma lea~ul .este Şl os- omnesc! 

Moţoc; N'o fi pogormd drept _dmtr un Voevod, .dar nu se 
poate tăgădui că-i din neamul MoVJlă. V • • 

Bulwş, marele Hatma.."l. Vor_be f Daca-1 să credem to~te po
veştile ... Nu se spune pe la noi, oare, că tat.ăl lehuşor~l~.u d;tale: 
ofiţerul care avea subt comandă un RadzwJII, cum ziCI, n ar h 
decît răzăş moldovan, plecat de copil ~a slugă pe lîngă un cocon. 
Bogdan, trimis la învăţătură in Poloma? 

Motoc, cn vehemenţă: Fie şi aşa 1 Dar Hatmanul Luca nu-i 
ficior de răzăş de neam Movilesc? Dar eu nu-s fiu de opincar 
--şi tăgădueşti d-ta că sînt Moţoc adevărat? Dar pe ispravnicul 
Andrei nu l-a căftănit Măria Sa Medelnicer, pentruc~i;.i dintr'un 
Fărcăşan mare boer de pe Olt, venit cu Radu-Vodă şi pe ai 
cărui urmaşi i-a risipit ticăloşia de la noi ? Dar dumnealui, dum
nealui- aicea faţă, dumnealui arată spre un boer bătrîn Marele-Agă 
Lozonschi nu-i ficior de birnic, luat, tocmai cum zici d-ta despre 
cellalt, de copil ca slugă în Polonia ; însă nu-i Lazu din tată'n 
fiu, vechiu şi mare neam, boeresc ? Dar Inalt Prea Sfinţia Sa 
inchinlndu·se cătrti bătrînul Vllldică Gherasim al Romanului, ficiorul 
dascălului Bărbowschi, nu-i din Marele Vornic Bărboi, ziditorul 
bătrinei mănăstiri ce-i poartă numele ? Dar Banul Neculau, ii 
Neculai? Nu-i oare Hurmusachi ţărănit ? Dar Patraşcanu nu-i 
Veverită? Străvechiul neam din care a ieşit şi o ramură Stur
zeasc~! Dar Dăscălescu dela Cassa Răsurilor, dar fustaşul Dim.itriu. 
dar dtacul Radu, nu ştim cu toţii că sint urmaşi de boeri, de 
mult şi pănă'ntr'atîta sdlpătaţi că nici ei nu mai ştiu cum şi ce 
fel sînt de sînge boeresc! Dar comisul Bălănescu născut la 
grajd~rile d-t~Ie ~rhon Mare~Vistier!'ice; n'a arătat ~ici un sipet 
de hnsoave ŞI unce că este arept ŞI adevărat Niculcea ? 

Baloş, copleşit: · 
Dacă are să mai meargă mult lucrurile cum merg am să 

mă văd şi~ cu ve~zetiul meu alăturea in Sfatul tării 1 ! ' 
Io_nlta-Voda, rlistit şi îndesat: 

. AI. să te vezi-şi ai să stai- Vel-Vistiernice-! L'am căftănit 
Co~1s ŞI-al!~ să-I chem în Divan în ciuda ruginitilor şi pentru 
mentele lm. . · 

·, 

-- . E .in~ăţat. băie!ul ; e vrednic ; iar de cinstea lui, răspunde 
~ngele-! dm v_me, s1~g~le c:onica~ult~i Niculcea 1 Am să-I chem t pe d~nsul, ŞI ~e Tt~tilă, ŞI pe Cmdm, şi pe Codreanu şi pe 

up.a ~~ ~e. Negrmsch1, pe toţi răzăşii de neam bun şi chiar pe 
ace! birmct despre care mi se va arata că scoboa;ă din boer; 
ce m vremea urgiei f · t • · . . " anano e n au şhut, ca păr~nţti d-tale ari:ltlnd.. 
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rînd pe rînd c!itrlt prohi, şi cu nest::!pinită aprindere ai d~tale, ai.d~tale si 
inecindu-se de minie dar şi de durere şi ai mei' să se plece ·să în
şele, să fur_~. să se vîndă, să~şi vîndă fetei~. ca să rămie tot 1n 
fruntea ţăm. 

. . 
Prohii ridici\ capul ca subt o lovitura de biciu. 

Ruset, minios şi _indurerat : · 
Totuşi fără ei. •.. 
Ioniţă- Vodă, deodatll potolit : 
Da lllsind capul 

. D~ ... ~oate .era şi mai rău ... izbucnind iariişi. Insă după ce· 
ne~am mhă1tat ahta amar de vreme cu toate scursorile Levan
t~lui, ~i~i sîngele_ arlltlnd cu ciu~a vinele pumnului spurcat şi sufletul 
ticăloşd ... Să mai facem loc ŞI celor curati, celor care ne-au păs-
tr~t . ?~moara de virtuţi a boerimii lui Ştefan cel Mare şi Sfint.... 
Sar~c1ţ1 de strămoşasca lor strălucire, apoi de ocina părintească, 
apoi de pînea copiilor, au ajuns birnici, .... şi vezetei Ia d-ta ! ... 
Dar mizeria n'a putut să le corcească nobleţa, mai rău decit 
ne-a corcit-o nouă felul îmbogăţirii şi pJ puterii noastre! ... 

Baloş, cu arm:lr~ciune: 
Fanarioţii au boerit multă ciocoime, dar tot ciocoime a râ-· 

mas. Măria Ta dai ciocoilor cuvînt să nu se mai sliască de noi" 
fiindcă se cred mai boeri decît noi... 

Ioniţă- Vodă: 
Şi sint ! Un Tăutu, un Stroici, un Orsat, un Hîncu, sînt mai 

·boeri decît noi toţi 1... Am să scotocesc· mereu toate unghiurile 
ţării şi am să scot la iveală, boerindu-i, sute, mii de ţărani, ur
maşi ai boerimilor apuse 1 Am să înec protipendada noastră subt 
numănd covîrşitor al noilor căftăniţi, mîndri de trecutul lor, ote
Hţi în suferinţi de veacuri, dirji de ocrotirea .Domniei mele ... Cînd 
Moldova va fi iarăşi împănată in toate satele ei cu boeri legaţi 
de glie şi de ţăran, ca pe vremuri, va fi iarăşi Moldova lui Şte-
fan cel Mare şi a lui Petru Rareş. · . 

Ma.vrocostea, care ln timpul ultimelor fraze se scul~.se ~i cu mi:;
cl!ri greoae de om foarte blltrin - dar ca vr1ljlt ŞI atra_s de 
vorba cald11. a lui Vodă-se tot apropiase fixlndu-1 cu ~ati_!ll_11: 
la ultimul cuvint se apleacti, deodata, pe mîna DomnulUI ŞI t·(j) 

saruti'i, spre uimirea tuturor: 

Eu sînt bătrîn şi nu te prea ~nţeleg b_ine, dar simt că~ţi iu--
beşti ţara Măria Ta ... Da 1 ... Numai că Ros1a... . 

Joniţă- Vodă, intrerupîndu·l, îi ia mina în mii;Ji. i-o duce shre ini7:a 
şi zice mişcat, şi, poate pentru intăm daU!, fara ursuz c 
in voce: 

Da 1 O iubesc ! Sfînta Moldovă ! Şi d~ta, . ve re. A_Iecule, o
iubeşti, numai crezi că rănile i le va tămădui obhdmrea mos--
covită... · · . 

Jlfavrocostea, cu foc şi 1ncăp!iţînare, dind dm cap:. 

( 
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. Da ; Sfintul Imparat,- să ştii Măria Ta ... 
· Joniţă- Vodă, întrerupindu-1, cu bllndeţă: . 

Bine, bine, vere, să lăsăm asta ... 

..·. 

Postelnicul Dînga il duce pe Mtrîn Ia scaunul lui. 

De ce vorbeam? A, de Movilaschi... · · 
Poate veni in Sfat ca şi Dumnealor arat11 spre boerii ce nu 

. silrl membri ai Marelui-Divan, ca din partea- ţi~ut_ului in care. au 
- moşie, chemaţi de mine păn~ ?ind VOJ? alcătui obştea boer1lor 
ţinutaşi, care atunci n~ va trnmte pe cme~o vrea- ea. 

· · Baloş, pufnind ironic: ·' · 
· Parlament l.. Ai să rămîi cu ei Măria Ta !... 

. N'au să mai fie scaune şi pentru noi Divaniţii... Avem să 
ne desţărăm... _ . 

Motoc : Tecmai de· aceia Măria Ta, fă~l divanit pe Movi
laschi ... -
· Joniţă- Vodă : Mai încet, mai încet Sulgere ; eu tot vrau să 
.mai incerc să amestec pe cei noi cu cei vechi. •. 

Movilaschi să pohtească deocamdată ca din ·partea Putnei 
-unde am auzit c'a pornit judecată pentru o moşie ce~i zice stră
moşească ... In Divan, poate la anu ... Nici nu prea ştie bine Mol
doveneşte ... 

Moţoc : Unui om aşa de învăţat, care, putem zice, a adţ~s 
.Apusul în Moldova, mai mult decît toţi franţujii cei fugiţi de pa
jarul dela ei şi decît toate cărţile lor. Unui asemenea om şi care 
_ne~a învăţat şi pe noi istoria neamului nostru, nu~i drept să~i 
bănuim că nu ne ştie limba cum ne-o ştim noi cei născuţi şi 
crescuţi la coarnele plugului ... 
- Şi apoi pleclndu-se cătră Marele-Vornic Teutu, in neamul Teu
't~sc în care a intrat, şi în casa unui boer "cu ştiinţă de carte 
Şl in condei lucrător" cum spune Vornicul Beldiman, va ·invăţa 
.şi el să gr~iască !ără greş... -

Teutu, Marele Vomic: 
Ştie, băietu, ştie-şi are să mai înveţe ... 
loniţă- Vodă, glumeţ: 

. Doar casa d~tale de subt dealul Sărăriei e adevărată şcoală, 
ma1 ales. de ci!ld ai dărimat păreţii la trei odăi ca să in capă a
tita boernpe Cită venea .. să caşte gura cum Movilaschi şi Ionică 
al r.~-t~le mfunda~ .. cu ştu~1ţa lor despre răvoluţie şi despre filo
:Jo.n e1,. pe fr~ntuJ~ oploş1ţi pe la noi. Ei, da ce veşti mai ai de 
Ja ComlS, ce~t• ma1 scrie băietu. . 

Mot?C, cu emoţie şi gravitate: 
. . Mărm Ta, cealaltă a noastră rugă priveşte tocmai pe Co~ 
.mi$ul Ionică. · 
. . Ioniţă- Vodă, simţind ·că va fi 1 · 
Jumatate : ucru serios, întreabă cu gura_ pe 

Ei, da, aveai două j~lbi ; da ce mai vreţi ? 



CĂRVUNARII 

• S'auzim. Şi necrezlnd ?e ~in~r spune .. Poate va, fi mai cuminte 
dec1t cealaltă !... Ce te-m fi~hcit aşa 1 .... Hai, spune de-adreptuL-:: 

Moţoc, luat aş~ rapede, nu găseşte cuv;ntele nimerite şi cu to~ul n,e.· .. • 
lndemînat1c scapă gindul său ascuns, pe care ar fi voit sa-f ·n ~ 
value altfel : . - 1 

• 

Să iertaţi de surghiun pe corr.isul Ionică ! . · , 
lonită.- Vodă, izbucnind cu indignare, dar şi ca~ prefacut: ·'' 
Surghmn !... Fiul meu iubit Ionică ! ... li surghiunit_ hai { 

~reţi să mă băgat.i în pămînt .cu zile'·:· ~uzi colea! ... Surghiu
mt.l.:· La 24 de ~m ~ar~-Com1s. La ~5 mtăml Sfetnic al Capuchi- · 
hateJ, care este msuş1 hul Domnulm ... Surghiun ! Poftim 1... Nu 
mai ştiţi ce să mai cereţi !... Prea vă dau pe nas şi pe gură !. .. · 
Cum să v~ mt\i împac 1 -· 

Moţoc, trist, dar hotărlt : · ' · 
Măria Ta, poţi însărcina pe altul să ajute pe Luminăţia sa 

Beizadeaua in slujba de trimis pe lîngă Inalta Poartă ... Nu trebue· 
cine ştie ce om pentru treaba asta... · · 

/oniţă- Vodă, mînios şi apasat : 
Dumneavoastră ştiţi una şi eu ştiu mai multe ... Inainte de-a 

fi Domn puteam fi al unei partide, acum trebue să fiu al ţărei. _ 
întregi ... Cu pătimaşi ca lonic2i Teutu nu se potolesc învrăjbirile. 
Protipendada se teme de Comisul Tăutu ca de dracu ... Sau, hai 
să facem răvoluţia franţuzească şi să tăem capu tuturor acelora 
care nu gîndesc la fel cu noi ... 

Moţoc, desperat şi pierzînd şi bunul simt şi masura: 
Sărmană Moldovă ! ... O haineşte chiar Domnul ce ea sin~-

gură şi-a ales .. , 
/oniţă- Vodă, foarte aspru; 
Te cam întreci Sulgere ! .. . 
Ori te mînîncă tălpile ? .. . 

La această ameninţf.lre cu bătaia, cei bătrlni ~î~besc, cei tineri. 
ridica capul indignaţi, Voda li -înfrunta cu pnvtrea. 

Ţifescu~- Marele-Spătar, care de la. tncepuh!l. şedinţ~i a stat ''::' 
fipt şi duşman os. !ară o vorba ŞI fărl!.. mc1 o schima. Num~ 
din cind tn cind işi netezea o straşn_~ca barba, ~eagră, ce:t 
acoperea tot pieptul. Voda şi cărvunam. de _clle on a fost pn
lejul i.au aruncat priviri taioase, ca u~ma< ştiut de_ne:!nduplecat, 
potrivnic nouei Domnii. Ridica mina ŞI cu mare dtspret : 

Nu se putea să nu se sue în capu Domnului, cînd Domn_ul 
dintre ei doar s'a suit in Scaun 1.,. Dar şi cu glas de mare nenorome 
s'au suit' şi in 'capu boerimii, în. capu nostru ... ţara! ... 

/oni.ţă- Vodă, cu mareţie şi indignat. · 
Voi sinteti ţara şi eu nu 1 . . himb · 
Credeţi, că-mi este teamă. de VOI? ... Postelmce, să se -~--

pe Tăutu: .. . ~ 
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La Cernăuţi cică eu sînt socotit numai locţiitor de Domn, 
numit din greşeală... in locul altuia. Sint un parvenit 1 ... Un 

,ciocoi! ... Cind m'am înscăunat, Konaki nici n'a cadagdisit să·mi 
săn1te mina, cum ii datina ... Ajunge boieri Dumneavoastră! ... 1. 

Pronia ridicindu·mă la această înaltă treaptă, de unde e. 
ram mai mic intre Dumneavoastră, eu n'am întrebuinţat nici 
mindria nici asprimea Grecilor, socotind a vă dobindi dragostea 
prin blîndeţă... Dar m'am amăgit; văd că bunătatea mea v'a 
făcut a vă uita dat~riile ce vă supun bătînd. cu palma .in braţul 
1ilţului scaunului acestma pe care şăd eu astăzt. Aduceţi.vă a. 
lninte că noi l-am pierdut prin intrigile noastre şi prin goana 
tmuia asupra altuia, de 1-au stăpînit străinii atîţia ani. Şi Dum
nezeu s'a milostivit a mi-I dărui iarăşi precum l·am avut. Ce 
voiţi acuma să mai faceţi ? Să·l pierdeţi iară? Ca să ajungem 

'mai rău poate de cum am fost, în minele cine ştie a căror ve. 
netici din lume? Fanarioţii, ·ce unora dintre dvs. vă plăceau 
numai sint, nici pot să mai fie 1 Băgaţi de seamă 1 ... Vom Ju~ 
măsuri domneşti, întreb~inţîn~ topuzul se ridic:.! măreţ, loveşte cu 
mina hangerul din brîu, ŞI sabia, semnele împărăteşti ce ni le·a 
~at. Sultanul şi m~rgind c!t spre : Ţifescu şi Baloş, cit spre uşa, spre 
mfrmarea celor nemţelepţi; ŞI veţi cunoaşte de astăzi înainte că 
, are cine a vă stăpîni !... , . '· 

In.timp ce Vodă iese, bocrii speriaţi ~i uluiţi se tot trag spre 
uşile laterale, se fac una cu păre(1i, grăbiţi sa plece mai 
repede. 

D. V. Barnoschi 

-------------

' 

() 

1 Ceiace urrueazl!. e t ·' 
·drept autentica. 8 e 0 cuvint<1re pe care istori(;ul Dr~ghici o dă 

.··-- ....... 
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. , . Ohio!~! e. un act al lui Dum~~zeu: ~ş~ siryt, • d7Ia profetu~ 
lti~Ja, ~~~ dmtăm mare P_?et al lumu, ŞI manie ŞI nunle, şi ocea
n;~e ŞI tz~oarel~. Dar cită__ deosebire totuşi ! Toate celelalte ape 
smt cosmice, smt ale pămtntului. Ohiolul e dela Hristos. Făcut 
aşadar în pofida omului. Ohiolul e lumesc. . · 

· Se vine la el cu mirare in ochi şi evlavie în suflet. .. Ohiolul 
e minune : un apanaj, atunci, al nostru. Ati văzut vreodată cîni 
sau· cai scăldîndu-se în ghiol ? Cîţi nu o fac în rîuri şi pîrae ? 
Isvoarele apoi au cerbi şi căprioare. Oceanele, acele domuri de 
mister şi de urît, clopote de panică surdă, balenele. · 
· . Ohiolul are însă· betegi şi superstiţie, în total oameni. Uita

ti-vă la simplitatea împrejurimilor. Niciun decor, nicio măgulire a 
ochiului. Faţă de marea generoasă· e o pată de nori, fatfi de 
uscatul cu mîndre văi şi tăpşane de lumină, o gură răsturnată de 

· grotă. O gură, da, spuzită de soare, arsă de sete. 
De jur împrejurul lui maluri joase şi sterpe, cu fata sfrijită 

de arşiţă şi îngălbenită de secetă; punctată pe alocuri cu această 
veselie tristă a pusti ului : ciulinii ; . iar mai sus, cătră drumuri ce 
dau ln cimp, înăcritâ cu dracilă, bozii, -miei păsăresc şi măturică. 
ln chiar buza ţărmului, in loc de nisipul cald şi odihnitor, _un pie
triş mărunt şi negru, ai zice un prund de alice, p~ ca.re cind calci 
le iei cu ·tine în talpi ca pe nişte răni mici, sau mari atunci cind 

.. ·. printre ele· s'a: intimplat. să . fie· scoici a scutite şi tari,_ intoarse cu 
· ····tata'n sus ca -nişte ghiocei de piatră. . . 

Intre aceste ţărmuri, ele insele împresurate cu pus!1u, ~p~ 
·stă plumburie şi bolnavă, grea ca o duhoar~ de bala~n înJung~att _ 
subt pămînt. . Nu vin de acolo, pe cine ştie ce gun, sp~rcan de 
pucioasă şi iod, şi atttea săruri şi Ieşi!, .din dedesuptun în c_are 
.au fiert- şi colcăit toate măruntaete planetet? 
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T t acestea fac din ghiol o criptă cu miros de spital ·şi de 
oa e o o b OI tă •o t o o fi o un cimitir în care toate florile ŞI ter un e au mua mt-m rmene, 00 

reasma depărtată a desc~mpuneruo 
00 

Ghiolul e o suggeshe a morţuo o o 
Şi la o el vine să ia viaţă omenire de pes.te tot. V ion EngleJ,~ 

ho 1 grav şi smead subt coiful alb de pislă care-şt împlinta 
cu c tpu • o o t 1 ă elect · otat o 

rtu o e platou departe de lume, JŞl ms a eaz nct e ŞI co n p ' o 1 fo o ţ t fo o 
b. şot pun la uşe grumi cu iluzia că au mat n tm a un o ICtU mrou V t o A t · A 

1 · 1 Vton Cei1o-Siovaci cu cap patra ŞI pm ee conte, pull!n-co om a . o A f 1 o bl" d d do 
du-şi de dragul Englejilor cortunle 1~ ata oor ŞI umr tn e 1: 
mineaţă pănă seara în pielea goală. Ym .. Ruşt ca~e vo. besc tare ŞI 
Francezi care vorbesc frumos; OlandeJI cu chtp de oturf:ă-dulce 
necoaptă deajuns şi Greci sîstelni~i, U~guri b~sumflatt ş~ Nemţi 
tapajoşi, Romîni de pretutindeni ŞI Evret, o, r1_1a1 al_es Evret .. 

Dela etaje de hotel, din balcoane de ,. vile, dm cortun cătă
rate & stînci ca nişte cuiburi mari şi cenuşii de salangană, depe 
ţărmi rîpoşi sau plaje tremurate în dune, toată această .omenir~ 
spînzură în jurul lacului din fund, ca d.easupra unei g~~~ de ra1. 
Toate . ştiinţele se unesc aici într'una smgu~ă :o supe.rs~ttia, to~te 

o neamurile intr'o singură naţionalitate, a . boalei; tar rehgllle au dts
părut, fiindcă păgîni sau habotnici, semiţi sa~ pr~testanţi, aici s1au 
dat . cu totii de partea ingerilor 1 De partea mgenlor care de sus· 
prjveghează şi coboară zilnic, din voia Domnului, asupra apelor, 
harul tămăduirii. 

In după amiezi de linişte şi dogoare grea, cînd soarele ur
zeşte nu numai torturi de aur în aer dar, aplecat cum stă, un a
devărat complot de fo.-; împotriva pămîntului, sau în dimineti caste, 
cînd nu e nimeni in preajma lacului, sau seara cind e toată lumea 
la plimbare, nu ai impresia că umblă cineva pe ape şi nu ·vezi,.· 
după cotul acela, doisprezece pescari, în alb, îmbrăţişînd minunea? .. 

Poate că vedenia aceasta nu se produce chiar în partea, să 
zicem, orăşenească a ghiolului. Căci lacul, în forma unei elipse 
cu diametru! cel mare de vreo şase kilometri, iar cel mic de vreo 
trei,. are două treimi din ţărmii lui încinşi în construcţia artistică a 
unu1 adevăr~t. oraş. Hoteluri cu cinci-şase etaje, · instalaţii şi mai 
măreţe de bă1, vile de aport, casinouri şi restaurante de lux, vile 
~~ ooficii publice, cum şi o sumedenie o de aşezăminte filantropice, 
ms~~tute de .~ducaţie fizică, aziluri de orfani, sanatorii şi preven
tom al.e Eforulor staotului sau numai ale particularilor, toate acestea ·. 
it?brăţtş~ază la.cul şt parcă vor să-I urce pănă la cer pe aripi de 
P.Lat~ă ŞI vat; ~ar seara să-I presare cu stelele tuturor inscripţiilor : 
ŞI f1rmelor lummoase, O. N E F E M B · p A. O· M M -M··. o o o o ••••• ~· ••• ' • ·- ., . . . etc. _ . , . 
• . . ~acă la celălalt capăt al lacului lumea vine să se vindec~. 

ruq vme . s~ se b_?l.năvească. In acest scop civilizaţia a adunat - tot o 
ce .are l!'aJ costtsttor Şi mai expeditiv : bacara, bulă, chemin-de,-· 
f~t:, bă~ct cu J~~ă,. dans, .amor, mondenism, gelozie, invidie,. sn~. 
blSm şr parveruttsm. Toate aceste boli. se cultiv~ cu. febrilitate ·de .. 
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docto~ şi pacienţi, stat .sau partic_ulari şi taxe nemaiauz·te se pun 
pe toţ1 cei care după două lum de cură asiduă, ar ~leca sănă-
toşi acasă. . 

. . Pr~viti:i la .. ora· prînz~lui,_ în~ bodegele şi restaurante-le c-a~e 
m1şu~ă J.ur tmpreJurul laculu1, ŞI s.e tmbulzesc acum, ca nişte roiuri 
de. vte~pt, cu o lum~ de braţ~, . ţ1pete, chelneri, şervete şi farfurii 
rotite m aer! O funex a maxllet, un. paroxism al rumegării! Negri 
1~ }rup, c~ hala.tele cazut~ ~e. scaun ca nişte sdrenţe,. agitîndu-şi 
ŞI mcolăc!ndu-şt ?raţele ŞI plctoarele arse de soare în preajma ca
zanelor ŞI fumuiUJ de bucătărie, cineva dacă "i-ar privi de sus de 
subt cerul încremenit în senin şi parcă vizitat de fîlfîiri diafane; 
nu s'ar putea opri să exclame: sus raiul cu îngeri jos iadul cti 
scrîşnirea dinţilor ! . ' . 

_Imaginea aceasta nu e numai stil. E tot ce poate fi .mai a
propiat de lumea aceasta cu o mie de calităţi, dar cu o meteahnă :· 
sunătatea. · 

Ea e în genere, ca şi ştiinţa de carte, ca şi voiajul, ca şi 
moda, o manie a oamenilor bine crescuţi. Dar e grozav ce ravagii 
face această superstiţie în vilegiatură. - . · 

. Mai· întăiu pe oamenii aceştia ai să..:i vezi totdeauna goi. La 
.. masă numai, cum spuneam adineauri, în lipsă de şervete curate 

se servesc de bataturi. In colo, în tren, pe plaja, în bărci sau pe 
promenadă, la poştă, la biserică sau cimitir; umblă în pielea goală. 
Un mic ştergar tricotat, de mijloc, pentru a-şi pune; cînd n'au 
unde, mînile undeva şi nişte sandale în picioare ca să asorteie . 
nuanta ştergarului - căci amîndouă acutramentele sau sînt de a~ 
ceiaşi culoare sau nu mai sînt deloc-şi să democratizeze degetele 
nivelîndu-le excrescenţele. Atît. . 

Fete de şaptesprezece ani, tineri încă minori, ·caşi domni şi 
doamne în vîrstă, umblă de dimineaţă pănă seara, înainte şi'napoi 
în pas gimnastic pe plajă, arătîndu-ţi. cînd umărul cînd braţul~· 
cînd sînii, cînd pulpele, ţntr'un _fel de wai partic~la~ din ca~e ţre: 
bue să înţelegi că te afh pe o msulă ŞI că aceştia smt credmctOŞI 
care se dau apei şi soarelui, stelelor şi lunei. 

Cultul acestora se numeşte cultul formelor, pe care trebue 
să le ai, şi atunci să faci la fe_l_ cu ei, ori_ d~ nu, ~ă r~mîi deo
parte, ca simplu spectator. Rodu rumene ţ1şmndu-şr m1ezul roşu 
prin gurgue de rubin, se întîlnesc astfel în aer cu pere care stau 
si1 cadă şi acestea cu felii de pepene sau cozonac; nuci de. cocos 
se lovesc de jimble oacheşe sau cad peste coltu~e al?e UŞI fran
zeluţe de carne fragede să se frîngă, fără ca mmem. sa sp~~ă 
ceva, toate circulînd şi şerpuind ca nişte ·el~men!e. de sme .sţata~-
toare ciocriindu-se şi antrenîndu-se ·ca într o uzmă a maten~1, a. 
cum 'ieşind dintr'un_ cilindru, acum dintr'o căld~re mapal!londtc~ ŞI 
împins'e toâte într'un ritm universal de_ trupun _n:ut~. ~~. ~on~m; .. 

Anonim, e cuvîntul. Căci tottte aceste goltctum. tşt pter m 
scurtă vreme identitatea. Şi ca'ntr'un f~lanster de c_m.ere, ~e t~ec 
dela -unul la altul, se pierd volupt~_?S şt regăsesc fenc1t, sch1mbm:: 

- ' . ·- 12 .. -
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du-se tntre ele ca pălăriile. Un umăr aparţine ~s.tfel 1~ trei, patru 
trupuri, un braţ la mai multe,. ~n sin .la .o infmtt~te, JOCul. petre
cindu-se tn proporţie geometncă. NotlUmle d~ barbat, sotte, văr, 
frate, dispar. Numai acestea? Cîte altele! N01. facem caz de se~. 
Acolo nu mai există ! E un fapt divers, un obted C?~un, A ? cuhe 
de chibrituri pusă într'un salon pe masă, d.in care onct~e tş~ poate 
aprinde ţigara. Pe plajă ca şi în aer, onzontal ca ŞI vertical u
merii se ating fără ca niciun ochi să scapere, deaseme~ea b~aţel~ 
coapsele şi celelalte:.. _Totul ~ealtfel.~ se pet.rece la lumm.a ztlet ŞI 
cea mai mare insulta adresata lumii acesteta e să nu vezt. Cunosc 
tineri care fac înconjurul întregului ghiol ca să se arate şi stau 
cite un ceas in fata vreunei femei extaziate ; iar la adăpostul stîn
cilor, vezi perechi acoperite de cearşafuri împotriva arşiţei, din care 
capetele ies mereu ca să privească împrejur. D7 indată ce se a
propie cineva, tinerii îşi trag cearşaful de pe et şi, sgomotos, ca 
nişte zarafi ce-şi bat taraba doldora de zimţi, încep să se sărute. 
Iar seara, dnd e mai puţină lumină, perechile stau în linie dreaptă, 
una lîngă alta pe nisip, ca ceiace pierde ochiul ca amănunt, sa 
cîştige ca massă. 

. Aceasta este cura de sănătate obişnuită. Sînt însă unii su
perstiţ!oşi care vor să se vindece şi de alte metehne. 
. ~ceştia se bagă zilnic de trei ori cu capul în mare. (Fiind
că am uitat să spun că plaja pomenită pănă acum e plaja mării, 
marea imbrăţişind această parte a ghiolului şi lăsînd pănă spre 
prundul lui prozaic, cam pe o lăţime de trei pănă la cinci sute de 
metri un aşternut de nisip moale ~Şi afînat ca un puf de dropie ). 
După aceia se ung cu nămol adus de băcanii oraşului din fundul 
ghioiului în butoae de masline şi vîndut pe un pret de nimic la 
farmacie. Se uită apoi cu ochii ficşi la soare timp de un ceas şi 
spunind de trei ori cuvintul "rece" sau "cutit" se bagă numai o
dată in apă. ,Vin a~oi ~n procesiune în centrul oraşului unde se 
găseşte statuta unut asm de piatră ridicat ln două picioare. Fie
care şopteşte acestuia pe rind ceva la ureche şi lasă pe gura lui 
un bănuţ ~e aur. Dacă bănuţul cade prin o deschizătura de jos a 
stomahului intr'o casă de bani care slujeşte asinului drept piedes
tal, atun~i pacientul s'a vindecat şi spunind de trei ori "doctor" 
pleacă dtrect-la gară. Dacă nu; îns-eamnă că trebue să vină şi· a 
doua zi 1. 

* 
c~. totul A altceva e ghiolul Ia -celălalt cap al lui. 

V At~ ne mtoarcem la parabola Samariteanului la vremile lui 
Lazar ~~ Iov! al '?rbul~i. vind~~t cu tină. Nu .. pe~ nedrept, cîpva 
studenţi s?ctologt vemţt pe atct, in cercetări de tipicalltăţi" - cum 
spup dînşii-i-au dat ironic numele de Betsaid~~nume adoptat 
cunnd de mai toţi vizitatorii. .. · 

af 1. Tot 1~mP.ul cerenwnialului. agenţi de poliţie, tot ap!lrln,d asinul. de 
~~~rea mu timn, i.au seama ca numai unul la sutli din Mnupi de aur sa 

ca n casa de bani,-altfel trebuind să o deschid!! in fiecare zi) ... 
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. Atmosf~ra. e intr' ad~văr id_umeică. Sint~m aici pe ţănnul ~nui 
l~c al Pales?nel, c~ _restnştea et de biblice depărtări, cu pustiul 
-şt sărăcia e1~. cu hmştea cuvioasă şi premergătoare de minuni. 
. Oamen_u au. alte feţe, alte trupuri, alte veştminte. De prin 
:_~t~le de pnnpreJ_ur, sau. d~ prin sate dela capătul ţării, nevo
·'<!Şt cu beteşugun din păn~tt pe care n'a fost babă să nu le des
·cmte sau doftor să nu le JUmulească, vin aici pe. jos in căruţe 
sau cu. trenul, une~ri fa~ilil întregi, ca să se tnfrupt~ din năz-

. drăvămtle nămolultu. Dmcolo aveam sănătate şi mondenlsm aici 
· af!ă_!ll legen~ă şi ~mentarii de A minuni, singurul lucru comun', cu 
nuc1 adaptăn la sttuaţle, rămlntnd asinul. Nu îl invocă firtaţil a
ceştia ai suferintei, cu orice prilej, tncălecat femeeşte 'de frumu
seţea providentialului şi neuitatului blond? ... 

De fapt legenda locului începe însă mai dincoace.· De pe 
vremea păgină a Paşilor din Silistra, care, din ciudă pe creştini, 
îi adunau în piaţă, îi desbrăcau la piele şi~i aşezau în cerc, punind pe 
fiecare să bată pe celălalt pe spate cu o varglt Paşa, ca judecă
.tor sta la mijloc şi dacă creştinul lovit întorcea capul la el şi-i 
.arunca in faţă cuvintul "vacă", însemna că admite că biserica 
.creştină alăptează la ugerul ei pe toţi nerozii şi omul era socotit 
ca trecut la mahomedanism. El făcea atunci Paşei un salamalec şi 
.acesta foarte cordial îi răspundea : sabalaerosum bre !, caşi cind 
atunci îl vedea pentru intăia oară. Convertitul era apoi dus la bă
cănie şi tratat cu drusico şi castraveciori ln oţet, un fel de ana
fură turcească născocită · cam pe atunci de Grecii din Bosfor. Apoi 
era tmbrăcat într'o camaşe d~ !n cu şabace in fir galben pe piept, 
cîntărit şi dus cu mare alai, in sunet de tamburine la geamie unde 
era legat la cap cu o panglică albă ca lflghenia. 

Dacă creştinul lovit întorcea însă Paşei spatele şi tuşea la 
urechea cea mai apropiată a celui cu varga un cuvint de măscară, 
însemna că el vrea să moară în legea lui şi atunci era îndopat cu 
şerbet de trandafiri pănă nu se mai putea 1Jrni din loc, îmbrăcat 
în şalvari de aba, legat cu plumb de picioare şi dus in . circa a 
douăsprezece fecioare creştine, in partea aceasta a loculUI, plină 
pe vremea aceia de afurislte anafoare. 

Patru calăi îl luau acolo tn p~mi~e, îl duceau t~ mijlocul 
lacului şf acolo, cadelniţau apa de tre1 on cu turu! şalvaAnlor. D~că 
ntci atunci creştinul nu se preda, cel patr_u ~~lăt strlgmd ~ntr un 
gtas "isaa11 , îl lăsau la fund şi _apa, negre~tt. lŞl f~cea ~atona. . 

Minunea tnsă abia acum mcepe. Căct tată ca intr o bună. zt~ 
·ba tocmai tn ziua în care Meremet-~li !şi s:rb.a al douăzeci ŞI 
.cincflea an de paşaltc, veni rindul să fte tl~nos1t m lac un oa!e
care Stan Lovilă din Almali. Care fu insă mtrarea tuturo!, tn~ept_!ld 
cu Paşa, care ca totdeauna prezida, cind văzură. pe Lovtlă nd~cm
du-se după cinci minute din apă, salutind Şl lutnd-o in ptelea 
goală ·frumuşel acasă. . 

'Paşa Meremet şi-a făcut cruce fl1ră să vrea Şl toată lume~ 
.a luat-o la goană mtnctnd pămlntul. Ce se t.nttmplase ? Cind sa 
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fie înşfăcat de cei patru _cal~i, A~ovilă, un mare pe~livan, trecînd 
pe Iingă Paşa care tocmat mmgua ~: guş~ pe una dm cele dou~
sprezece' fecioare creştine şi profthnd ŞI_ de faptul c~ avea. dtn 
naştere 0 mînă mai lungă decît cealaltă, 1-a ·smuls lut. Meremet 
0 custură bătută în sidef şi aur, pe care o p~rta Ala bnu. Cu e~ 
ctt ţi-ai ţfne respiraţia Lovilă îşi tăe, p~ ~me, m fu?dul apet, 
plumbii. Dar şerbetul, veţi întreba~·. ~ICI m!nun_ea se mtre.ce Ape· 

.. sine! Fiindcă toti credincioşii locuim Jură ŞI azi că atunct ct~d 
Lovilă şi-a luat tălpăşlta acasă era dila_re pe Aun ram de trandafir. 

Deajuns că întîmplarea a r~voluţ19nat mtreaga lume de a
tunci. A doua zi Paşa trebuia sa p~raseas~~ pe~t:u totd~a.una 
Silistra. Curind veni căderea Constantmopolet m mmtle creştmdor, 
asediu! Vienei, războiul de independentă etc. 

Iar, in ce priveşte povestea noastră, tot de atun~i Stan a: 
rămas să împărătească nestînjenit, ca domn al meleagunlor aces~ 
tora cu toată seminţia lui hărăzită de soartă să scoată în fiecare 
zi din fundul lacului şapte butoae de nămol în căutarea custurei: 
de odinioară. Cu nămolul acesta cine se unge se vindecă pe loc, 
cu condiţie să· spună lacului "ghiol", in amintirea năpastei păgtne 
şi să recunoască. dela sine că apa lui e de plumb. Acest ritual 
împlinit, credincioşii nu numai că se lecuesc dar în această parte 
a ghiolului nu se pot îneca chiar dacă ar juca la bacara. 

Fiindcă anafoarele de altă dată încărcate cu sufletul victi
melor atîtor goane turceşti, subt imperiul custurei, s'au aşternut la 
fund şi tin pe credincioşi în sus încît dacă pi~iorul a pierdut atin
gerea cu fundul e aproape cu neputinţă s'o regăsească. 

Intelegeti prin urmare imbulzeala dela ghiolul Betsaidei mai 
ales că minunile lui înfruntă şi contemporaneitatea. Nu mai departe 
decind am început ac·este anale, unui bancher armean i-a fugit în
tr'o bună zi nevasta. A visat peste noapte că dacă se scaldă in 
ghiol şi-o recapătă. Bancherul s'a scăldat şi cînd a sosit acasă 
şi-a găsit nevasta cîntînd la pian. Tot aşa un copil de ţăran 
şi-a căpătat vederea, · ·· · . 

Imbulzeala întrece pe cea dela scăldătoarea oilor din Ierusalim, 
ajunsă, din pricina minunilor, binecuvintata fîntînă Vitezda ... Căci 
vin aici specimene moderne, ca cel de mai sus. Grosul suferinzilor 
c însvă tot cel vechi: ologi care s'a~ tîrît pe tălpi de. lemn şi pă~
tre_aza . ~e fat~ tr~să .. un -aer s!ramu. de reptilă, -săteni cu copii 
epdephct purtmd m fnnta lor mtcă mtrarea unei boale din senin 
femei ~uşi~at~ de _diformitatea unui' şold, sau umăr, mergind c~ 
capul m JOS ca mşte condamnate, Vasilachi cu ochi de broască şi 
capul monstru de. elephanti~sis, nodu~oşi pe trup ca nişte gnomi 
prea ~uit.:; crescuţt, __ s~rtucan scrofuloşt cu chipul blond ·şi palid de 
m~dvona lauză, rah1hct cu cap de fetus şi picioare de iederă bă
trma, ctţe ~n nenorocit atins de tremurul sfintului Vitus, cu ochi 
b~lbuc~ţt, ŞI ~utr~ ~trn~ţ de satir. spî~, rinjită asupra ~vieţii de 
ah ta b1ţu~lă ŞI ammtmd m mare acele JUcării de copii cu. oamerli 
care traşt de _ ~n .resort clempănesc din limbă şi dau pleoap,ele 
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.~este cap ; buboş} buhăiţi şi livizi, paralitici ·cu spatele parecă în
fipt cu ~eul . lntr un ~erete de. carton, orbi cu cositor topit subt 
gene.' oft~coş1 cu och1 de. cahfea, cocoşaţi cu nasul şi degetele 
Jun~1 păşm~ trufaş ca. ~1şte cocostîrci fără gît, toată clientela 
b11Ciu.nlor Ş~ Spuma o.SPIClllor, tot. şerbetul vieţii, tot ce trăeşte in 
margmea e1 ca o ruşme, ascuns m văgăunile exilului iese acuma 
la iveală ca o insultă,. şi cu frica de a· nu pîngări s;u obrăznicia 
de a mustra, se aprop1e de apa cu care aceiaşi viaţă îi mai a
măgeşte odată, ca într'un supliciu al nădăjduirii şi care Ia cumin
ţenia ei biblică adaogă ceva din blestemul sfîşietor al unui 
verset dantesc: 

La apa aceasta ei vin în poze consternate sau smerite ori cu 
falşa gălăgie, menită să arate nesinchisire, deopotrivq ruşinaţi unul 
de altul, dar privindu-se pe furiş şi cu necaz ca şi cînd fiecare 
şi-ar spune : poftim, acum ce· mai caută şi slutul ăsta aici ! Mîrîin
du-se ca nişte cîni,· cu scîncete sau căinări caută dîmburi, rîpe şi 
gropi mai ascunse de ochiul arzător al lunii sau al soarelui, se 
ceartă mai întaiu pentru locurile din ajun şi stîngaci, cu gesturi de 
insectă se desbracă, sau se lasă desbrăcaţi la umbra vitelor şi care
lor cu coviltir, umbrelelor negre, cearşafurilor albe, ştergarelor sau 
stămburilor albastre întinse polog pe patru beţe, sau numai la um-
bra tufelor de scaeţi. · ~ 

· Dela şase pănă la unspiezece dimineata ţărmul acesta al ghio.:. 
!ului e· pedepsit cu această tortură a goliciunii pe care nimeni a
fară de soare nu e'n stare să o rabde. Ceiace dincolo era expu
.nere, emfază şi fîsneală e aici sfială şi ştear~ă nemişcare de. sfittţi 
daţi jos de pe ziduri de biserică. Iar pulvenzatorul care ~mcol_o 
strănută de sus pe nas, în tifla sănătoşilor, tabac de_ sodiu, ~~
ringa uriaşe care sfirîe de foc dar Ciupeşte cel ~uit p1elea c? p!s
trui . devine aici ochiul lui Dumnezeu care pe masură ce cltpeşte 
încl1ide sau deschide rănile. ~ 

Unii văd deasupra lui, ca în pozele de copii, şi porumbelul 
vestitor, căci jos curge apa Iordanului ! · .. . 

.. Dar oricît de creştini, aşteaptă cu totu cAeasul_ lu_1 Mere~et 
Ali ! Ceasul al unsprezecelea înainte de prîm~, cmd _ytcbmele lm e
rau coborîte în ghiol. Din cutii de sardele sa.u borc:maşe ?e V dul
ceaţă, mîlul măsliniu e scos şi întins, cu~ a1 ten_cUI . o pnspa,. pe 
trupul gol ; {lpoi lăsat să se sbiceasc~. Dmcol~ t!nert ~~tese z1a~~ 
şi-şi scarpina obscen o plastică invidiaţă, a_ c~rei __ g~hciUne va~ -
si. amestecată iesită pe încetul din cabme ŞI nnpraşhat~ pe ~c e 
lele de lemn,'ca ·pe nişte spaliere,~pa~e de d:_par~. 0 Vt~ ao ~~~~ 

:nu lui crescută în ciorchine de r~zac~te ne~~~- si ~~or~~emată în 
care nu 'ndrăzneşte sau .~u P?a e sa se r min~ni sau întorşi cu 

- drjă sau ·în rînă, cu ochu d~Şl ye apa cu . 
jind după h!lin~le ce nu mai vm ... l a făcut din toată neagra su-

lntr'o JUI!lătate. d~ ~a~ soare e " · e lacul întreg la ora a
medenie care Imbrăţ1şeaza dm. toate Pt~rţtpl arcă de cocleală, ·înmu-
ceasta, o lume cu reflexe verzt, spuzi a . . 
iaUI în vitriol. 
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E a i rindul apei să botez~. Şi ami~a. devine o se_rbare- . 
. ~ po t t~< ·nt1'nderea lacului cu trupun h1de sau înflontoare-

eleuzma pe oa a 1 ' · · O · 's nu 1 · care se dau cu struntare sau sfinţeme ŞI au pe sm ' . pe s1s,. 

ca ofiCiant... · - " 1 · ple· ş· ameste ~ E singura clipă cind c_:le doua urm se apro • ca,-
în lacul care face tot o apa. 

Dar e într'adevăr singura ? Intimplarea nu-şi dă, obolul '2 

-............ -

* 
Vila Domus _Parva e _unică print!e :vilele staţ\unli. Cu_m o a._ 

rată numele e mai mult m1că. Dar c1tă frumu~ete. ~n ~wb ~e ~
dihnă. in care a aruncat un paiu: Dumnezeu cmd ob1şnu~a sa v1e 
printre nOi ca moşneag. . . 

E într'o piatră octogonală, de un trandafinu. deschts, dar care 
îşi schimbă reflexele cu fiecare mişcare a soarelut, dela ~vul ceL: 
mai inchis la castaniu! verde şi dela acesta la rozul pal ŞI porto-
caliu! cel :nai diafan. Piatra lşi are ne~reşit şi ea legenda. Faimo
sul numismat grec Zutzo pe ctnd e~~ an:tbasador la Lond:a, ca ~ă 
intre in graţiile guvernulut englez miJlocJse transportarea m Angha 
a palatului pe care prinţul Mavrocordat il clădise cu. braţele cel~r 
şaizeci de Sulioţi care aveau să fure pe Byron în aJunul expedt
ţiei dela_ Lepanto şi-1 dăruise lordului arhistrate~ in ziua cind, bol
nav, acesta scria în jurnalul său: "Azi implinesc 36 de aniu, şi 
ctnd după felul cum 1-a privit tn ajun, prinţul înţelesese că nefe~ 
ricitul poet avea să moară. 

Numismatul, un fel d~ Faust modern, parcă vrăjise piatra, 
de avea tn ea atîta culoare. Vrăjită sau nevrăjită, fapt e că tran
sportată pe uscat, ca marea să n'o atace, la fiecare trecere prin 
părţile acestea dte o piatră cădea în chiar locul pe care se afla 
astăzi vila. Cu vremea strîngîndu-se atit de multe şi Zutzo obser
vind că locul năzdr~van era chiar al lui, cumpărat dela un scriitor 
romin, faimos prin scrisorile lui cătră Papă şi trimes de Turci gu
vernator. în insula C:mos, s'a gindit să se înţeleagă cu guvernul 
englez ŞI să reconstitue palatul lui Byron in chiar Orientul pe care 
el 1-a iubit attta. 

Aşa a n~scut. vila Domus Parva, deşi se spune că una la 
fe~ cu ea răsăJ:Ise ŞI pe valea Engadinei, apartinind aceluiaşi nu
m1sm~t grec ŞI tot prin căderea miraculoasă a pietrei, din senin, 
in mJjlocul drumului. · 
. . Dar a~a ei intrece orice legendă. O artă fără· stil, o impro

vtzape d~ dlle.tant, -arhitectul ei fiind un poet, care nu mai con
stn.use ~_Imlc tnainte, _cum n'_a mai construit nimic după aceia, iar 
poetul fimd de mesene num1smat. Tehnica ei negarea tehnicei. O 
trăznae frumoasă ! ' · , 

~işte stilpi cu bici, _nu rotunz!, după· ce formează jos un fel 
de pndvor, urcă să sustmă la etajul al doilea o terasă de ma-r-
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mură ivorie ce se ·mirnetizează cu toate tonurile clădirii dela care 
s~ ridic~ in trapez ~est~! cl~dirii ca să-şi tragă pe 'ochi strea:.. 
şu~a de t~glă r?şă t~c~ts JI ~ă ·Inainteze la mijloc intr'o faţadă ter
mmată tnunghtular ŞI 1mparţmd atit terasa c1t şi pridvorul tn doutt. 

Ţoate astea ~u îns~amnă nimi~. Tot .nimic sînt şi balcoanele 
cum ŞI terasele de JOS, dm coaste, dm acetaşi marmură ivorie şi 
coborînd agale pe trepte pe care cei patru stîlpuleţl din col
turi, cu cîte ·o glastră de cristal albastru în cîrcă, parcă sue ca 
nişte umeri de copilă cu flori şi fructe din grădină. Sau firidele ar
cuite din fund, aerisind instalaţiile de bucătărie şi alergind in sub
sol pe scări de clopotniţă, în spirală. Sau gardul alb de o şchioapă 
încadrînd grădina care face vînt vilei cu evantaele strînse ale ce
lor trei patru şiruri de plopi. Sau ferestrele, in sfîrşit, cu fruntea 
arcuită şi nervura fină, cele de sus adevărate aripi de libelulă 
prinse subt streaşină, cele de jos, harfe şi lire cu care vila să fre
doneze în bătaia soarelui .. 

Toate acestea fac din ea un simplu instrument muzical. 
Dar trebue să vezi dimineaţa în firida cu balcon din colţul 

din stinga, şorţul albastru al argatulut fluturind cind mîna lui qate 
în brîu ·un albuş de ou, sau un cap de bătrîioară aplecat peste 
ligheanul în care cad boabele de mazăre, sau pe bucătăreasa cu 
pîntec arhiepiscopal aplecîndu-se ca asupra unor cupe de cumine
cătură peste borcănaşele de iaurt oprite cu catîru'n poartă, ca să 
înţelegi de ce· vila e o năzbttie. frumoasă. " _ 

Inăuntru mobila de lămîi diafan se mărită din dragoste cu 
lumina in odăi care poartă nume de ctltori sau oaspeti celebri: 
SalonuÎ Byron, apartamentul Romain Rolland, sala de bae Murat 
Paşa, h4>lul graf Hedervary, apartamentul Lord. Russell, Kotzebue, 
Minulescu, etc ... 

Vizitatorii rivalizează cu aceste nume. Cei m~ ~uiţi sint En
gleji care unele veri închiriază toată vila pe!ltru e1 ŞI stau toată 
ziua' pe terasă exclamînd, cu ochii'n vre-un JUrnal: 

- How marvellous ! 
ca vecinul, crezind că e vorba de vremea de afară să răs-

pundă la fel : 
- Olorious, isn't ? . . 
Apoi celelalte neamuri, de nobili sau m!~tonan. Inceput~ 1

1
-a 

ă . t 'ţă care a fost întata să observe ca P o
făcui o printes~ ,rusA r~ on 'l din întreg oraşul, solul nefiindu-le 
Pii. d

1 
it;t J~r~ă v~~;· ss~~ d~~t~u~~ate celelalte, ea comandă "ca un 

pne ruc ŞI 
4 

• • •1 -
diapazon" marea şi tmpreJunmt e. ul • de 

'1 d t într'adevăr tonul Sezon mcepe 
De atunci VI a a a . . lună ~trecută subt acoperi-

îndată ce ea îşi deschide bulştl\ ~~~uo un po~ofoliu ministerial. ln-
şul ei echivalează cu un azo . d' 1 , . . ea s'a ridtcat mon ta. . 
treaga staţtune, pnn. 't d Wh'sky din Praga, i s'a refuzat mtra-

Unui mare fabncan e 1 



184 · .VIATA ROMlNEASCĂ . 

rea fiindcă era prea- gras, unui diplomat italian _fiindcă var fi trişat 
în -tinerete Ia Monte-Carlo, iar culorile sînt adm1se păna la brunul 
egiptean şi galbenul ·finlandez. · · _ L · . . • • 

• _1_:, 

, .. 
·:. . . A:nul. acesta asul a- f~st fai~osul poet ungur Tutlor de Reszke, 
Iaur~atul pren~iulJ.li Nobel pe 1927, c~re constat~ndu-şi ime~ia~ după 
ce a încasat suma un artritism ereditar, complicat cu uşoara obe
z1tate, gr'avelă şi euricemie,. a ţjescins pentru ·cură_ la Domus Par_va, 
apartament Syron. Scurt· şi_ rubicond, ~u nasul~ ŞI .~mstaţa m1că, 
cu un feutru într'o parte ŞI voce de vwloncel, apanţ1a lut a pro
dus· rumoare.· Gazetele au ţipat o săptămînă, vitrinele locale au 
îriloc'Uit "orele de Engleză sau Franceză" cu fotografia sa, iar sno
bii au pierdut băi jn şir în aşteptare să-l vadă. 

Nobilul poet, în ciuda unui suflet simplu, era pasărea· cea 
·mai rară. Fiindd'era cea mai timpurie. Pleca din zori, cînd nu
mai fata ·din casă era scul.ată şi scisea seara tîrziu, rareori venind 
Ia ·masa pe care o lua grăbit cu boneta şi halatul pe dînsul, în 
o·dae. Omul nu era însă nici sălbatec, nici ursuz, nici snob. De
cît~ori cineva îi adre.sa ·vorba· se oprea, sau zîmbea sau chiar glu
rilea._ ·Vă puteţi închipui ce fericire. Ce fericire mai ales pe cele 
patru familii pe care căzuse so11ii să ocitpe celelalte -apartamente 
ale vilei. Păcat numai că î!· zăreau aşa de rar. · 
· · Omul dealtfel avea şi el pe ale lui. De pildă, de cum a so

sit şi-a pus pe uşă, o carte de vizită, fără nume dar cu un punct 
de lntrebare în colt şi· Ia mijloc·, în literă gotică, cu · preventivul : 

;· Paucis noftis, pauciorfl:ms ignotus. · · · 
Avea apoi mania întrebărilor. De cum a sosit a intrebat . rie 

gazdă dacă există în apropiere vre-un lac cu raei. Aşa, din senin. 
Deşi era unul, lîngă nişte. cariere de piatră la patru kilometri de
părtare, era întăia oară cînd cineva punea astfel· de întrebare la 
sim~nd~coasa vilă. De i-ar fi plăcut cel puţin racii. Dar omul 
t~ata ZIUa umbla după .aterine, peştişorii aceia mici de. pus în un
diţă, pe~tru c~re _ d~. pun;ni de franci şi pe care îi juca în palmă 
cu desmterdăn_ g1lg!lfe dm o!~uşo~. De-ar fi prins cel _putin peşte. 
Dar părea mat pasionat dupa lep1doptere. Căci veşnic umbla cu 
o glugă de prins fluturi. · 
~ _ Mai departe, îi plăcea să dea cu pietre în geamurile oam·e

nJlor. Aceasta atît la figurat, dt şi noaptea cînd se întorcea tîr
ZIU şi i se părea că în vre-o casă părăsită stau 'la fereastră stafii. 
Marele poet nu le putea suferi şf dacă cineva îl întreba dacă 
c:ede î~ ei;, răspund:a nervos:-N~, fiindcă am văzut prea multe . 

. Zt~a msă neputmd face acelaşi lucru, lua gresii tîrşite din 
prund_ Şt le a~uncav· pe lac, ~ucurîndu-se ca un copil cînd săreau 
unepn. ca o lacusta, ~1t~ .on ca un deget care ar încerca clape le 
umn ptan. · · . . . · · · 
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După masă, cînd vremea rea îl ţinea înnăuntru nu scria nu 
·.cetea- aceste lucruri neputînd să le facă decît în ae'r liber -'ce
rea o cut~~ de chibritur~ şi solnita cu scobitori, şi cu ochii 'în per
dele,. afara, le s~otea d1strat u~a cîte una, le stilcea în dinţi, le 
despica cu unghm, le răsucea mtre degete şi după ce le tortura 
·CU această chineză rafinare, că făcea din ele victime de nerecunoscut, 
le lăsa să cadă în ceaşca cu cafea. ca pe nişte picioruşe de pre-
pelită arse şi· sfîrîite în foc. . . . 

' .· In sfîrşit Tudor de Reszke, ori de cîte ori o întîlnea pe scări, 
.îşi îmbrăţişa foarte atent, fata din casă, o nurlie tatarcă din Cri
meia, cu numele de Sabria, dar care tot aş2 de bine ar fi putut 
purta numele celei mai frumoase femei din istorie, după dînsul, 
Salomeia. · 

· · - Şi alte manii.:. 
Am pomenit de ·cele patru familii. Ele erau': familia Şefului 

de st..1t major A, familia ministrului unei ţări balcanice la Bucu
reşti B, a preşedintelui trustului de petrol C şi preşedintelui. co
misiei dunărene D. Se întîlnise anul trecut la o cură de radiu la 
Oastein şi cum deacolo au auzit de minunile radioterapice ale sta
ţiunii dela Marea Neagră, au închiriat împreună întreaga vilă, lă
sînd numai apartamentul Byron pentru un tînăr subsecretar de 
stat rom în pentru care Doamna" A' avea două fete de măritat A
cesta însă fiind retinut de o criză de cabinet, · norocul a fost al 
laureatului.· · 

-'- Inchipuiţi-vă că Michel nu mai vine, exclama nemîngîiată 
soţia· generalului, o doamnă foarte pedantă, cu pince:-nez şi coc 
rriare negru în părul albit, ca o· sfidare a· bublkopfulm. · · 

_? 

- Şi cine credeţi că vine în schimb? '. 
__:__ ? ) ;. ' j. 

·-:. 

·- un· poet ungur! 
• - Quelle horreur. . _ 
,,.~ Da, dar e laureatul Nobel dm anul_ acesta.~. . ·. , 

. _ Totuşi, Maupassant spU1_1e ~că. e V ma1 gr~u. sa fact dmtr un 
rîndaş un conte, decît să-I înveţt sa ţma furculiţa. 

La fel şi cu scriitorii. . . 
1 
· t 

. - Dar e baron nu-i rîndaş,· npostă Junele Atta, a curen c~ 
ziarele şi revistele mondene. . . ·. '

1 1 
· · ·-. 

Şi astfel celor patru familii le-a vemt lntma a oc. ~ 
. Prezentările s'au făcut în ~olul ~ede~vary,_ ca o dubla aten-

ţie, şi doamnele şi-au. exclamat mdata r~ctproc. . .. 
_. - C'est un vtal gentleman, un vrat ?aro~. utat dela o 

· ·şi ceiace era . ~-n· ele!Dentar pse~~o~~~cu::~~~~o zilnic pe 
v-eche reclamă de ttga~t .. egtptene, !~ut~e i ururea absent, Tudor de 
buzele celor patru famtln. Pe plajă, ş p 'tă dela Do mus Parva 
Reszke era purure~. prezent ~ni ru:n~a~1atl~~~1 iată 0 apariţie în~ 
Uh poet care e~a ŞI baron şt aude Reszke v~ia chiar să-I re învie 
tr'âdevăr byromană. Nu cumva e 
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în virtejul de pe frunte, zilnic dres ~u brici~! .~i ~itores~u-i. interes 
entru aceia pe care o numea "anc1lla domm1 ŞI căre•a . ..1-a dat • 

p dată drumul in sufragerie, spre hazul celor patru farmln, cu un: 
~arton în spate scris ·în albastru: "niwa sum sed formosa?" ... .. 

Vă puteţi inchipui efectul pe plaJe al unor astfel de ex:en-,. 
tricităti, debitate zilnic de junele Atta. Tînărul ab~olvent ~e hce4 
lua dimensiuni de oracol. Şi ca pe . un oracol . ab1a 1~ ma1 p~teai 
apropia. Tot aşa pe cele d.~u.ă do"!mşoare. A ş~ tovaraş_el~ e1 de 
pensiune,-cele patru familii mţelegmd cunnd ca dacă păna ac~ma 
se menţinuse tn rezerva celor dela Domus Pa:.va, deacum. inamte 
ar trebui să rămînă în raport cu contemporanii de pe plaJa mon-
denă la obişnuitul zîmbet şi sal~t m~tinal. V • .. • 

Secesiunea a produs mime ŞI revolta. Fam!lu de academ1-· 
cieni senatori, mari industriaşi, mari politiciani s'au simţit jignite 
şi a~ acoperit cu oprobriu .• "Bastilia poryocalie"-al~zie . ~~ cele 
patru mari umbrele portocaln subt crenelunle cărora pJSmUiţu A, B,. 
c şi D se strîngeau zilnic cu spatele la valurile care le împroşcau 
dh-t pizmă şi ca într'o fortăreaţă inexpugnabilă, printre igliţe şi jo
curi de şah, comentau între ei, isprăvile unui singur erou : Tudor 
de Reszke. · 

Asediu! nu descreştea cu· zilele. Dimpohivă, noii sosiţi, atîtafi 
de cei vechi, se înrolau cu proaspătă agresivitate, şi valurile spu
megau tot mai furios spre creştetul celor patru forturi. 

Dar iată că intr'o bună zi ele fură cinci. Sau aproape cinci, 
. căci noua venită nu era o umbrelă din cele mari şi filfîetoare în 
vînt, ci un biet cearşaf alb intins, pe patru beţigaşe, chiar la in
trarea in zona de asediu, ca o mică dugheană ovreiască in faţa 
unei tabere ruseşti. 

·Panica fu de nedescris. Şi amănuntui e istoric. 
De cu zori, timpuriii plajei putură prizări din partea ghiolulu) 

-sat o umbră, umbra unei cruci! Căci ceiace părea speteaza ei 
înaltă, verticală, era tăiat aproape de mijloc de o linie piezişe. Cu
ri~d crucea începu să adie pe ea un trup. Trupul o ducea el în 
spmare sau crucea îl scosese dintr'o groapă şi îl ducea în cîrcă, 
bălăbănindu-1 în tmtaia vîntului, dealungul ţărmului ? 

Lumea rămăsese cu ochii holbaţi, căci vedenia se lămurea 
parcă mai mult in chipul din urmă. Pănă cînd speteaza verticală 
dispăru şi in. locui ei se adeveri o momîe de trup, o sperietoare 
u;;cată Şi deş1~ată care căzuse parcă din prăjină şi se lăsa purtată 
dm sp~te, obhc, d~ o suflare necunoscută. Mai oblică şi mai su
flată. dm .. spate spenetoarea se arătă cînd, tot mai aproape, ea des
vă1w o fi!ntă o'!lenească, o fem~ care înainta incet şi nemişca~ 
dreaptă ŞI su_bttată ca o fantomă, cu o rochie lungă de stamba 
albastră pe ~ms~, cu un văi lung de aceiaşi culoare pe cap şi ji-. 
nlnd cu mimle Impreunate tn fată, bastonaşele subţiri care de 
departe pă!'llse la un loc braţul curmeziş al crucii. 

. Şi ce1ace o clipă apăruse unora ca un Crist de răspîntie, 
dat JOS de pe cruce şi pornit razna! era a,~um in văzul tuturora,. 
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una din acele fiinţe de carton in. ~are trag copiii la tintă . O hi" 
purtau însă masca de atlas negru a unor · .c 1 

ceasta însemna viată ! Ca şi nasul de str ce~rcă~e lugubre ŞI a
dispărut subt cutele rochiei. ..,._ igolu ŞI trupul aproape 

. Fără să priveas~, fără să. vadă nimic, cu ca ul în ăm1 t 
Ş_t braţele. căzut.e, pluti ca o staf~e cătră primul loc ~ămas gin i~--
ttmpla!e hber ŞI acolo, cu gestun . mecanice îşi înfipse cele atru 
beţe, mnod~ la cape~e ce~rşaful ŞI la adăpostul lui începu sldes
brace un ptept lat ŞI subtrre cit palma, scofncit şi cocîrjat, alb 
ca creta ŞI spuzit . de pete roşii, p~r'că făcut din pasc11. jidovască. 

A- Ce v~~eme, t1pară speriafl cei care o urmărise pănă a
cum mcrememp. 

. . - Quelle profanation ! se cutremură din temelia celor patru 
plctoare de umbrelă "Bastilia portocalie". · 

Şi spulberată ca de un duh de pe lumea cealaltă Intr'o· se-
cundă toată plaja se goli de lume. ' 

* 
~evolta acum îneca toate rivalitătile din ajun, înfiora toate 

trupunle goale, omora toate cochetăriile, coclea gustul poftelor lu
meşti şi punea pe al zecelea plan pe Tudor de Reszke. Ea nu 
da r~g_a.z nici măcar. milei sau tnduioşării .şi ridica intreaga pla}ă 
a fencttllor într'un smgur acces de furie, într'un singur instinct de 
cons~rvare a vieţii, impotriva ameninţărilor, p,arcă, şi sugestiilor 
morţii: . . -

Avertismentul era atit de grozav că 1n fata lui. se ridica o 
singură laşitate : lumea care vrea să trăiască. Şi cum spectrul can
ceros se arăta în fiecare zi, lumea nici nu mai avea curajul să 
plece ; îl aştepta pironită de groaza atingerii şi respira uşurată 
cind inmormintat din nou subt giulgiu! cu patru tăruşi, ii ierta 
parcă şi-i lăsa pe to)i mai departe soarelui şi vietii. 

Subt magnetul acestei senzaţii, perverşii se lăsau seduşi, cre
tinii intrigaţi, blazaţli antrenaţi, şi intreaga colonie a sănătoşilor 
nu-şi da samă că pe zi ce trece mondena plaje se umple cre 
stîrvuri. 

lată pe locul unde deobiceiu se 1nsorise un ~ost mi~istru. o 
targă cu o femee cu sînul putred de o rană care 1 se tntmdea ca 
o şop1rlă pănă spre gît, şopîrla fugind parcă dela ~ zi 1~ alta subt 
biciul soarelui. Celălalt sin încă teafăr, cocea nemşmat m aer, ca 
o spinare de floarea soarelui. . 

Doi copii rahitici şedeau goi de tot intr'~ Ieagă!-1-, .unul ~a. 
picioarele celuilalt, arşi de radiu, ca doi scaloem carbomzaţf. . 

Pe locul unde işi avusese cea mai frumoasă_ umbrelă roş1e 
familia unui director de bancă iată, intr' un volummos. ~parat de 
gips, sclipind de alămmj ca un mic balaur de metal, ptclorul fl!.~ 
genunchi, cu pulpa sfredelită de şrapnelul. crincen al tuberculoze1 
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la os şi apai"tinlnd celui' mai mofturos dintre martirii plajei, un 
domn bătrîn cu restul corpului îmb~ăcat Agros,_ cu pălăria neagră 
pe nas, certîndu-_şi fat~ un ceas ŞI. arătmdu-1· cu bastonul zece 
locuri in care vrma să-1 aşeze căruc10ru!. · 

: Şi alti rahitici, şi alti canceroşi şi sifilitici şi tuberculoşi, în 
diferite faze şi capricii ale boalei. · A • • V .. • 

: Iar ca să varieze această înfrîngere nesfirşJtă a carm1, fantezia 
durerii aducea la o săptămînă colonia unui sanatoriu de copii scro
fuloşi, orfa~i care soseau cintind subt ordinul unei cloşte bătrîne : 

Doamne cît este de bine 
Cind e mama lîngă tine 

1 

•• · Doamne cît este de rău 
Cînd nu-l vezi pe tatăl tău. 

·oo:.•· 

făcea mai în jos cen: de ologi şi şchiopi de toate neamurile strînşi 
Ia un loc ca la un rendez-vous ; sau suia pe faleza dela care co
borai pe plaje ca un demon al răzbunării, figura de tap, clăntă-

. nind din barbă şi rinjind parcă blesteme, a unui paralitic : 
- Paralysis agitans, se înfiora un profesor universitar. 

:<: - La ·danse de Saint-Guy! ţipa Doarima··A, alături acum 
de profesor: şi toată plaja întoarsă spre noua apariţie îşi repeta 
aiurită: danse .... Saint-Guy .... Saint-Guy. · 

· Scurt, plaja cu umbrele multicolore şi învoalte, cîmpul acela 
de pagode in miniatură cu zei şi zeiţe indiene goale, cedă în şapte 
zile flancul drept· unui spital de cea mai morbidă speţă, cind nu 
unei şetre sărace şi văicărete. · · 

Bolnavii se uitau·· ·Ia sănătoşi, sănătoşii se uitau la bolnavi, 
cu priviri furioase, cu imputări ce aşteptau doar ridicarea bastonului. 
· · - Cum se poate să aibă cineva sînii aşa de rotunzi şi mici? 

~a, ia te uită ce sus îi are aia? Dar ia'n te uită ce spătos e ăla.? 
· --- Şi ăla care-şi bate muşchii ca Mamut dela circ? - ·Ce 

goală e aia? Şi ce fandosită ! Doamne izbeşte-i, că stricată lume! 
·· · · Iar ceilalti: · 
·. · _:_ Nu, trebuesc reclamati, internaţi, ştiu eu ? - Ce caută 
dragă, la plaje în halul ăsta ?-Mă rog să se vindece şi n'au decîtl 
. Unde vezi în străinătate aşa ceva ? -- Ia uite la sînul ăleia ? 
, · · Ce neruşinare ! .....;;.,· Oare ei nu se văd? - Dar cancerosul ăla 
p~~red ca -~n măr. Ei bir:_e, ce mai cau~ă, ma ~here, aici ? La nior-
g~ .. - 01t Dumnezeu cmd vrea să-ş1 bată JOC de bolnav îi ia 
mmţ!le ! ' · · - · . · · 

. Şi in~ultatev reciproc, jignite şi revoltate una de prezenţa ce-' 
ledalte, 8:mmdoua taberele şedeau faţă'n faţă, în stare de războiu. 
Ţoa~e dtfetendele şi · rivalităţile interne încetase: O solidaritate 
npuă_ le unea pe fiecare, subt un singur steag :. dispreţul şi des-

'gustul pentru ;,cei de dincolo". . · · 
: .. Războiul ·începea să devină palatal. Nimeni nu s'ar fi 'gîndit 

sa-şr mute catrafusele cu o iotă; cînd ar fi fost aşa de uşor, <;a 
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hărţuiala să'nceteze. Dar atunci cine ar mai f;i.. miriit la celălalt 
c_ine ar. rr:ai fi strecur~t fiţuica savuroasă cu ep~rame, cine ar mai 
ft bufmt m nasul celmlalt? Şi ce-ar fi spus lumea ca un sănătos 
să cedeze unui bolnav, cum s'ar mai fi întors acasă un bolnav 
batjoco~t de un moftangiu care n'are decît carne pe el ? 

Şt tn lupta care strepezea tuturora dinţii cu o acră voluptate 
· nimeni nu observa că toti au început· sa sufere de o boală nouă ; 
boala celuilalt : bolnavul devenind mai bolnav prin sănătatea a
proapelui, sănătosul agravîndu-şi toate metehnele, tot egoismul, ca 
să înfunde pe bolnav. 

. Doamnele îşi pictau ochii şi buzele cu o emfază sfidătoare·; 
îşi săltau sînli, !şi jucau şoldurile goale şi lăsau să le cadă pe ni
sip cu gesturi lip.cede, câpele multicolore şi florentinele cochete, 
ca pe nişte anexe ce le "eucombrează" nudul. Domnii mai la larg 
ca oricind le adulmecau, le apropiau provocător şi le trăgeau de. 
braţ dealungul ţărmului ca spre un local de noapte. Mamele cum
părau copitelor bărci să se plimbe, cercuri şi mingi să le arunce· 
pană in tabăra celorlalţi, muzicuţe şi vîrtelniţe să le spargă auzul. 

Ceilalţi îşi expuneau rănile mai cu ardoare, etalau pansa
mente înfiorătoare, scînceau tot mai lugubru şi infectau aerul cu 
duhul iodoformului. . . · . 

Legenda, superstiţia care îi atrăsese pe toti la ghiol, cu mi
rajul vieţii, apusese. Nu mai vedeai procesiunile de credincioşi, abia 
sbicitf, ducînd bănuţul de aur asinului din piaţă. Nici de cealaltă 
parte ochii ţintiţi pe apă în aşteptarea minunii. 

Nămolul? Dar nămolul era în ei ! Atît de puţină realitate fe:
ricită e cie ajuns omului ca să nu mai creadă ! 
· Şi această realitate fericită era că fiecare se găsea· ocupat 

cu celălalt. 

* 
_ Boala e democrată. Ea atrage mulţimile. Aş~ se face că prin:· 
tre suferinzi se strecurau golani. Ei puteau l~a. m voe lo~ alătun 
de ceilalţi. Nici o pizmă, nici o concurenţă. Săract~ e cel ma~ groa~
nic befeşug umilinta cea mai nenorocită meteahna, la fel mttocă~ta. 

Iată d~ pildă, într'o bună zi, într'o haraba cu un cal, vem~d 
în buestrtt, . pe cafegiul ţabricant de kefir, albanezul Haralamb~ 
Rodope. . . .- . 1 vldăt. ' , -.· 

·- Tbrrr, bidiviule, stai atct a sca oare. . . . 
·Totdeauna chefliu şi guraliv, scurt, spăt~s~ c~ . b~a;e de cu:;--

panzeu, barba nerasă şi pălărie neagr~, ~ute;t să-t de'. m şr~~~în~ 
rău că-şi scoate de pe el haina de dnl Şt c maşa V e 111 t." 

· · · b · • · · · are ? Sau ca spune neves u, 
cu pantaloni negn. ~1 ocanct m ptcto ·n·~ ochi verzf de felină·Şi 
o straşnică g.recoatca cu p~rl ne~~~ ruf' a 1 in· fişiul de culoarea o
dinţi perla ti, · m vreme ~e-şt eag;a run e • t 'un tricou d·e 
chilor şi-şi toarnă :;inii sprinţan şi trupul gureş m r . 
aceiaşi nuanţă : . . . . 

~· . . 
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., _ la ve~i' tu Hariclio, maica Veniamina e p'aci, s'o luăm cu 
noi acasă dacă vrea. . . . - · 

Cind însă ceilalţi au văzut in · dosul harabalet tăbhţa : Kefir 
Rodope i-au apucat toate furiile. . . 

- Cum şi laptarul acuma ?. furnisorul de toate zilele ? · Cu 
? px '· · 1 nevastă-sa să ne· sfideze in maillot . an atct . . . . 

Şi un comitet se formă pe ~c, subt preztdentta doamnet A, 
o Ligă pentru Apărarea Frumuseti/o~ Marzr:e. . . . 

Autorităţile din oraş, dela Servictul samtar, 1~ ~ohţte ŞI . dela 
aceştia la Percepţie fură sezisate. Telegrame, la mtmsterul de Jus:
f!ţie, Interne şi Sănătate publică. Generalul ple<:ă. la centru. să vadă 
pe amicul lui dela Culte şi Arte, de două on mter~sat m cauză. 

Lumea prea se lăsase indolentei. Scandalul trebuta să se curme. 
Dar autorităţile din oraş spuneau : . . . . . . 

- Ce să vă facem. E cea mai bună plaJă.- Ntmem nu e 
mai sănătos ca celălalt. Aici toţi sîntem bolnavi.-Impozitul balnear 
e şi ta ei de 70fo.-Rodope ? da e un om cu vilă la oraş şi femee . 
frumoasă! · 

Doamna A venea furioasă după o astfel de convorbire cind 
se intilni, pentru intăia oară, in poarta vilei cu Tudor de Reszke. 

- Dar v'aţi dat la fund. Nu vă mai vede nimeni. Veniţi 
dela vtnătoare de fluturi ? · 

- Fluturi! Poate scorpioni; Doamnă! 
- Vorbesc, după capuşonul ce-l aveţi in mină! 
...:... Atunci nu ştiţi cum se prind racii. Vedeti, intri in lac 

·pănă la genunchi; apoi undiţa asta în care ai virit o aterină, două, 
trei, o laşi, plimbînd tot timpul pe faţa apei, cu stînga, capuşonul 
acesta cum îi spuneţi. Racul, foarte lacom, se repede. Haţ, in un
di1ă ! Dar zadarnic ai incerca să-I scoţi din ea ctt timp e subt 
apă. Ridici atunci undiţa deasupra capuşonului. Speriat de aer, 
racul dă drumul şi cade in sac. Laşi iar undiţa şi într'o clipă a 
picat al doilea. Operaţia merge repede.· Racii stau in pilcuri şi cu 
o singură aterină prinzi o sutit Intr'o singură dimineaţă umpli o 
.cărută. .. · . 

- Mais c'est ravissant. Aşadar sînteţi pasionat după raei. 
- Cîtuşi de puţin ! Nu mănînc niciodată. Dar mi-a plăcut 

,totdea~a. s~ stau pănă la genunch~ cu picioarele in apă. Ca . să 
nu mă phcbsesc am recurs la raet. Lacul e departe, in acelaşi 
timp fac şi mişcarea prescrisă unui sedentar de profesie. · 

· Veti spune, spirit practic ! Nici atit! Am iubit totdeauna 
Jmixtiunea valorilor. Copil, purtam pănă spre iarnă în loc de beretă, 
~lăriţ de pae.· !Vlama mă credea econom. De fapt era ca să pot 
ţine suet ea maL multe lucruri furate de acasă. Opream taximetre · 
.din goana ma~e~ ca s~ intreb pe chauffeur de vreo adresă. Şcolar, 
făceam ceasun mtregt coadă la autobuze ca atunci cind imi venea 
J1ndul să rup . din stîlp vre-o douăzeci de numere, jubilind cînd 
conductorul stri~a _deasurda douăzeci de numere. Apoi plecam lă
.sincl al dou~zect şt unulea număr să urce în · autobus. Student, la 
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Bibli~th~que Nâtionale imobiliza!ll cele mai utile dicţionare filologice 
.ca sa-m1 rezem. de ele ca~~ea Ş_I pierdeam tot timpul preţios pentru 
·examene unnănnd cu ochn pnn sala de lectură savanţi coctrjati 
în căutarea lor. La Luvru primul lucru pe care l-am făcut a fost 

··să număr tablourile din fiecare sală iar în expoziţii pindeam ora 
. unu ca să schimb preţurile de pe tablouri. 

La British Museum umblam toată ziua ln redingotă. Cetitorii 
mă credeau Englez, de atîta ţinută. De fapt redingota o purtam 
pentru buzunarul . ei din spate, unde fără să-mi stric linia taliei, 
puteam să-mi pun sandwichul cu care după obiceiul locului imi 

· făceam sumarul dejun. . 
Vedeţi, aici, s'ar crede că am venit la o statiune şi vilă isto

rică, spre a lua atingere cu cea mai mondenă şi aristocrată lume, 
cum şi cu cel ţnai miraculos mîl şi radiu. In realitate e ca să vî
nez raei despre care, am cetit elogii într'un Baedecker şi ca să am 
.subt ochi cea mai bogată colectie de schilozi şi neisprăviti, din 
·cite mi-au putut pomeni prietinii şi cărţile. 

Le-am aflat la toţi numele şi adresele şi cu o carte poştală 
trimeasă la zece, douăzeci, le dau rendez-vous; îi pindesc din um
bră, ti aţiţ cu o vorbă şi-i încaer, stimulîndu-le boala cu acest gră
·unte de viaţă aruncat ca intr'o flacără pe trepiedul prostiei, in
vidiei şi răutăţii lor. 

- Iată omul nostru, se gîndea doamna A, aproape leşinată 
·de plăcere, cum mai ales urca scara, întăia oară, la bratul ciuda
·tului tînăr. 

- A, dar de vre-o zece zile mi-a căzut în mînă o afacere 
minunată ! Uite-o colea, făcu scriitorul, depunînd in capul scllrii 
-ranita cu raei din spinare şi scoţînd din buzunarul dela spate un 
·manuscris. 

- Fascinaţia morţii ? Uq roman? - . . 
- Nu înţelegeţi? Foarte simplu? In ulhmul . timp plaJa lo~ 

- ·a fost inundată într'o parte. Citiva s'au tăiat ,apm in J?Ietrele .ş• 
sticlele de care prundul pe alocurea e plin. V M a~ gind!~ ~tu~c1 : 
-dacă i-aşi trimete dincolo, la plaja mondena, ce 1deală liTitxtiune 
-de valori ! ! Ce interpenetrare de virusuri : boala lor în să~~tate~ 
·~lorlalţi şi viceversa... Ce boală nouă şi frumoasă 1 Am mal 1;~tflt 
cîteva vînători de raei şi pe motive binecuvîntate am hotărît ctţi~a. 
După ei, ceilalţi au alergat buluc. Cel dintăiu co~yertit a fost. ma1ca 
Veniamina, dela o mănăstire din vale. O apanţ1e ~po~liptică 1 O 
minune ! Dealtfel un tip foarte interesant. Sta la vda R~dope, ~eJ 
·cu femeia cea mai frumoasă pe care am vllzut-o in Onent. A 

duc la cite trei zile şi-i duc raei, stă~ de V?rbă pănă ,!loapteaA t~rt 
ziu · cind mă intorc dela dînsa am tmpres1a că am mmormm a. 
. , O adevărată fascinaţie a mortii ! Ce efect trebue să fl 
pe ~ama~ cu ai ei dincolo. Trebue să fi trăit cu totii zilele ~nu-
.f~o ~~ e cÎnd cu sftrşitul pămîntului ! Am să }ncep să .~ă 't:c ~~ ~~~ 

Doamna A îl privea de cinci minute mcremem . uvm . 
A ·ndină Zdrobită aproape, se zmuct 

. iui cădeau peste dmsa ca 0 ~-"t x • . ridice distrat sacul cu raei. 
,puşcă înăuntru, lăsînd pe sem or Sa-Şt . -
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ln hol tăcu zece minute, ap.oi, la stăruinţele _celorlalţi povesti. 
nemaipomenitul scandal. . . · . 

_ Nu trebue convertit şi el la noi, tăe directorul . p~trolist 
tăcerea cu paragrafa scurt~. a unui creion~ş de a.u~ scos dm _vest~ .. 

_ E 0 erezie de scrutor-Jăcu plempotenttal ul cu o pirueta .. 
-Dar va trece. · ă 

Şi Atta fu trimes să-I invite pe astăsear~ la ma~ . 
. _ Inutil, exclamă . generalul care tocmai d es.chJdea uşa p~ 

terasă-Nu-i el cel care a ieşit acum cu două femei ? 
_ -E chiar el cu călugăriţa şi Hariclia Rodope, dacă nu mă 

înşel. Or fi ver:_it s~-1 ia ! 
Şi a fost mtă1a oară cîn~ s'a mîncat şi dormit prost la vila. 

Domus Parva. 

* 
Decînd cu Liga, Doamna A incetase să se mai ducă pe plajă. 

Dar a doua zi parcă avee un presentiment. lşi reluă deci locul 
favorit. Parcă ceva se schimbase între timp. O atq10sferă de de
lasare şi descurajare... Doamna A nu-şi mai recunoştea tovarăşii; 
Se molipsise de slăbiciunea şi deprimarea bolnavi!or sau era pur 
şi simplu înfrîngere ? Pe feţele lor în orice caz plutea paloarea-.; 
roşul mandarin,· ocru! şi negrul se dusese, trupurile păreau instru
mente desacordate, viaţa şi voioşia care le însufleţise, plictiseală 
şi desgust. Ce boleşniţă se încuibase printre ele şi le b lntuia as, 
cuns ca un vierme ? . 

Ori era o simplă auto-sugestie ?-Cu atît mai rău ! 
Doamna A îşi spunea în gînd toate acestea, cînd iată din

spre partea din care soseau mai toţi bolnavii, pe Tudor de Reszke· 
în halat de bae, cu Maica Veniamina şi_ Hariclia Rodope, ca un 

.. Hristos între Maria· şi Magdalena. 
- E frumoasă ! îşi şopti Doamna.. A, mai înainte să. se poată 

revolt.a. 
Căci ceiace. isbea în primul· rînd era Hariclia. Intr' o capă dţ. 

un. verde deschis, cu fişiul care îi făcea un cap -de zeiţă greacă, 
cine ar fi recunoscut în ea pe soţia fabricantului de Kefir, dacă n'ar 
fi ştiuţ că albanezul-unul din acei balcanici năstruşinici, pleavă a 
portunlor de mare, care trec prin douăzeci de meserii ca să ajungă 
să aibă odată o femee frumoasă-n'ar fi luat-o acum zece ani, . ca 
agent de vapoare, dintr'un varieteu din Pera ? · ! 

· Singura femee căreia vilegiatura îi priise ănul acesta, de data. 
a~ea~t~, în noua ei eleganţă, alături de un . om de care ştia vag 
ca evcmev~, er~ dead~eptul radioasă. Ochii ei verzi ca agurida s: 
~~sface_au m pa1ete; ŞI de atîta soare şi bucurie.iradiau peste toata 
funta e1 şi eterizînd pănă şi şuviţele ruginii de pe git, cum şi pielea 
a~b~ ca bobul ,de grîu, într'un verde străveziu, lăsau să cadă· pe· 
ms1p,. cu un trup strîns încă bine în forme tinereşti · o nimfă cu 
accese de pisică sălbatecă. Scriitorul nu o stă bea di1~ · ochi .. Ş~ sine:-

. :· . ....... •' •, .. ~ . .... " 

• 
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gura pereche de o.a'!leni sănătoşi de pc plajă se aşeză dintr'odata 
-r.e un plan ~e f~nc1re. ~a ~are ceilalti, uitind de rest priveau cu 
Jmdul oamemlor ISgomţi dm paradis. ' 

Uluiala trecută, începu rumoarea. Toată lumea află ă r ă r 
e Ju~or de Reszke, şi întîmplarea din ajun fu pe buzele ctut~~o~. 
Patama dela Do mus Parva, renăscind. o ciudă veche printre srtobi 
p~n~a . p~ Afruntea genial~lui scriitor o aureolă de original. Fotografi 
ş.t z1anşh _m. ~u.'!lele upu1 P?PorA.întreg, îl asaltau cu acelaşi obiec- . 
t1~ al cunoz~taţu. Un. mterv1ew u fu luat pănă să-şi scoată halatul' 
ŞI să expuna soarelui un !rup pe care lumea il găsea fraged şi fin. 

- Cum vă petreceti vă rog timpul pe f~rmii pe care acum 
două mii de ani rătăcea Ovid ? . 

- Bine merci, răspunse de Reszke, cu un ochiu spre Hariclia. 
- Nu ne-aţi putea, vă rog da, mici amănunte ? 

. - Mă rog! O~a 6: ieşire din subconştient, nu-i aşa? reve-
mre !a }'ealitate, schtmbare la fată; 6 ''-': sistem Muller zece figuri ; 
7 : vmatoare de raei ; 8 : vînătoare de eroi, Betsaida ; 9 : psich
analiză; 1 O : kefir Rod o pe. 

- Aha, făcu ziaristul ca un om care a descoperit formula 
camforului. Şi sublinie de două ori : Kefir Rodope. · 

10!·,-12: plaja celorlalti, 12: guvizi prăjiti, limonadă; 1: de 
vorM cu berbecul birtaşului; 2 : cu mine însumi : 3: Ee ce An cii! a 
Domini ! 4 : masaj cranian, manicure ; 4 ~~ : turcul cu chilimbare; 5 !·: 
charleston modificat; 6!~ : Academia de folklor sudesteuropean ; 7 
apus de soare; 8 : beefsteak rece, Maggi; 8:-~ spleen gastric, indi
gestie ; 9 metoda Montessori; 9 ) eventual lună, eventual inspira
ţie ; 1 O>~ reintra re în sine, splendidă întunecare. 

Pictori şi sculptori îl invltară să pozeze. Primi, şi chemă în
dată pe ziarist ca să aşeze intre psichanaliză şi kefir : zece mi
nute bust. 

Originalul se dovedea astfel şi un mare poznaş, un mare jo
vial. Lumea respira. O destindere era într'adevăr necesară. - Lu
mea se stringea in jurul perechii ca 1~ un izvor de .. sănătate. 1~
tărite cu apa aceasta nouă, fortele se mtremau, ochn căutau să I

mite înviorătoarea privelişte. -In ju~ul Maic.ei Ve>~iamina ~e .stEin
geau detractorii de odinioară. In f1ecare zt o gaseau mat ptina. 1~ 
fată, mai îmbujorată! Nici ceilalţi parcă nu erau aşa deA r.epuls~vt. 
Rănile lor, răni obişnuite, bandajele lor, deaser:tenea. M1m nobde, 
le pipăiau, le ridicau de jos. Un ,vînt democ~a~Ic sufla, ceva care 
amintea de revolutia franceză. N a. fost găvs1ta Doamna ~ cu A un 
Rousseau în mînă regretînd din suflet cătra Doamna B ca, a~md 
voce n'a învăţat să se acompanieze din teorbă, ca mama faimo
sului filosof ? Cei mai snobi umblau in mînă cu un. M~rx sa'! 
Keyserling în ultima ediţie engleză. jocurile şi sp?rtur.lle mcetara 
pe plaje. O linişte de bis~rică se aşternu .. Fa~d~.mle d.1spărură de 
tot. Slăbiciunea, privirea consternată, paloarea ŞI s~fennta ~rau la 
modă. Nu erau oare şi · în trupuri ? . Ce erau gestunle obosite, of-: 
tarile, mirosul universal~de iodoform '2 Erau ,arşi de soare sau unşt 
cu totii cu tinctură . de iod ? 13 
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·. Deajuns că .at~11osfera de spita~ nivelase taberele, ~i .sti':~ulaţi 
de sănătatea ptietma cu boala a lut de Reszke, rec~lcttranţu de 
odinioară nu erau tot aşa şi de tari, .ca să ~eziste . vtrusulut ca~r~ 
îi rodea. In acest proces de democrattzare prm_ boal~, m~ştele tşt 
împlineau fişneţ oficiul lor de misionare ale smgelut. Sa te miri 
că acesta se subţia şi încetinea în vine ? . . 

Dar dacă aceasta privea pe indivi~i în part:, pnveh~t~a er~, 
dela o zi la alta înfiorătoare. O prostraţ1e generala, o lentă mto_xl
care 0 sănătat~ care îi durea parcă şi se împietre~ cetind, fără 
să Ştie, fără să vrea, in ochii de viperă ai bolnavtlor, ceva din . 
fascinaţia mortii. · 

- Laureatul scria de zor ... 
Dar de zor umblau şi gurile rele. Că romanul şi-a găsit e

roina !. .. Haralambe a început să bănuiască. Venea mai des la plajă 
şi se bărbierea. Il invita pe scriitor, ca să-I ţie departe de Hariclia, 
la partide de înnot. De Reszke primea "ca să înveţe şi să facă 
pe originalul". 'Acasă veneau apoi ştafete, dar soţul era prea ocu
pat ca să le controleze, iar dela Maica Veniamina, locatara vilei, 
nu putea scoate nimic. · 

O săptămînă trecuse în astfel de hîrtuelî. De sfînta Mărie, · 
ziua Haricliei, care ca fostă artistă avea două nume, masă mare 
la vilă. Cătră ora trei din noapte Haralambe se făcu beat mort 
şi căzu subt masă. A doua zi la bărbierul din fată, auzi de două 
umbre care cam la aceiaşi oră se întîlneau grăbite, în josul tale
zei. E cam ce zărise şi el din dormitorul de sus unde Hariclia 
se făcuse că se retrage obosită. Haralambe Rodope mahmur, trase 
încă trei coniacuri pe gît, de necaz, şi ras, pudrat, cu vîjîel! in 
urechi, cu strungăreaţa şi nările mai lăţite ca oricînd, cu pălăria 
cheflie, porni la plaje. Hariclia tăinuia cu maica Veniamina, ca şi 
cînd nimic nu s'ar fi întîmplat. La douăzeci de metri ca de obi
ceiu, de Reszke scria pe nisip. Albanezul respiră parcă mai uşurat. 

Cine vrea să facă bae cu mine, făcu Haralamb aruncîn-
du-şi haina pe umeri ca un toreador. ' 

- Te-aşteaptă de un ceas răspunse Hariclia. 
V ~i inţele~îndu-se, c~ t?tdeauna, mai mult prin semne, cei doi 

barbaţ1 o lua~a ca de ob1cem mai departe de ochii lumii, spre co
tul undea od1hnea o coastă de caic înecat. 

-:-.Acu~ e bine d~ tnnotat, dete să înteleagă Haralambe, 
desmebctt puţm de valun. De Reszke încercă să-1 urmeze dar în-
cepător, se op~i unde apa îi venea 1~ gît. · ' 

--:- Atunci f~. plută. Uite, aşa, vezi aşa !... 
. Şt după ce u ară!ă,. Haralambe luă pe scriitor de spate şi-1· 

tmu culcat, cu braţele mtmse, cîteva minute. De Reszke ţipa de 
~oluptate. Inc~rcă de cîteva ori singur, dar se pomeni cu capul 
m ~u~, sc~turmdu-şi-1 de urechelniţele cu care apa îi şiruia pe gît, 
scu1pmd ŞI ~.ăsnindu-se să-şi regăsească fundul. · 
din Apa1 nu aşa, strigă Haralambe ş'apucîndu-1 şi culcîndu-l 

nou pe spate :._ Aşa vezi ? 
Dar privindu-1 dea~doasele, albanezul. văzi.t de odată în ochii 
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acestuia oglindindu-se şi cochetîndu-se, ca acum zece ani la varie
teul din Pera, pe Hariclia. Ce ademenire mai era şi asta ? 11 a
pucă din nou ameţeala ... 

.. Mînile d~ ~impanzeu era acum de gîtul tînărului. Degetele 
aratătoare se mhlneau pe urcuşul slab al unei vîne care flutura 
subt bărbie. Era vîna, sau vechea muşcătură, de pisică sălbatică 
a Haricliei ? 

In mintea toropită a albanczului, apărea acum faleza, din 
josul vilei, cu două umbre grăbite subt ea. O clipă şi se prăbu

. .şiră toate în golul gîndului. 
Degetele apăsară beregata ca pe o sonerie. Un zvîcnet vru 

să aducă trupul în sus. Apoi un hîrcîit înnecat de apă. Şi atît. 
Un ~al se apropia dinspre caic. Haralambe îşi imbrinci spre 

el victima, din răsputeri; şi-i · dete drumul. Se aruncă apoi afund 
şi eşi la vreo zece metri depărtare. 

- Săriţi, ajutor, ajutor, se înneacă ! începu să ţipe Haralambe 
O'esticulînd ca un nebun şi făcîndu-se că aleargă spre trupul care 
·bălăbănea scufundîndu-se. . 

Şi cu scîncete şi răsuflări din greu, îl trase la mal. Lumea 
alerga buzna. Ţipete şi întrebări de tot felul. Haralambe Rodope 
se văicărea culcat pe leş. 

- L-au furat valurile, mi J.:au furat ... 
Dar o vînătae din ce în ce creştea subt bărbie. Albanezul îşi 

·trase mîna înapoi, ca arsă. Privirea lui se tîra. Cuvintele îi sunau 
,dogite. Bine că nu venea Hariclia. 

Lumea era documentată. 
- Era beat, beat ca o brută ce e ! 
- De rachiu şi gelozie. H.a' gelozie la el, P.oftim !! 
- In orice caz, ce barbane, mon cher, ce hpsă de atenţie, 

·făcu Atta, potrivindu-şi monoclul. 
- Spuneţi acum dacă unul din noi era capabil de aşa 

nedelicateţă !. .. 

* 
Degete nobile întindeau pe trupul marelu~ mor.ţ halatul ~0z, 

-.din buzunarul căruia, pe o frunte de manuscrts m11eau la vmţă 
"două cuvinte : Fascinaţia Morţii. 

Dragoş Protopopescu 

f 

r 
\ 



O leg~ndă- ~~rolingiană la Ro mîni · 

A devenit un loc comun in istoriile literaturii noastre pa
sajul in care se arată cit de regretabilă este lipsa studiilo.r 
ştiinţifice asupra producţiilor literare ale poporului. E suficient 
să apară o nouă recapitulare a scrisului rominesc- şi în vremea 
din urmă ele au ajuns atit de frecvente incit încep să concureze 
însăşi literatura -- ca să aflăm cu oarecare satisfacţie această 
constatare sentimentală, însoţită de aceleaşi sfaturi şi aceleaşi 
indemnuri. 

Rezultatele acestei pedagogii inutile au fost însă negative. 
In afară de unele scrieri care înfruntă cu tărie timpul distrugător 
şi ingrat şi de puţine studii care merită să fie privite cu grijă, 

, ca nişte obiecte de preţ, restul contribuţiilor aduse in acest do
meniu rominesc se pot considera drept încercări zădarnice. N~i 
am rămas încă la fericite comentarii literare, cind s'a dovedit 
demult că orice concluzie in materie de literatură populară tre
bue să se întemeeze mai ales pe comparaţie ; şi, ca un fel d~ 
abatere dela calea obişnuită, continuăm studiul acestei literatun· 
nu. după metoda unanim recunoscută şi pentru alte discipline, ci· 
după cea mai subiectivă şi mai recentă care vrea să răstoarne 
cu logica şi cu bunul plac însuşi piedestalul pe care s'au olădit 
ştiinţele morale in secolul trecut. 

Se explică, astfel, de ce incă multă vreme vom vedea 
repetindu-se dezideratele sentimentale ale istoricilor literari. Apa
riţiile izolate-cu~ si?~ şi notele următoare asupra genezei un~i· 
leg~nde-:-nu vor. JUStifica de loc suprimarea vechii lor constatăn! 
deşi ar fi nement,. fără îndoială, ca odată cu repetarea clişeului. 
banal să_ incerce fiecare să tragă· inăcăr o brazdă. ' 
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I. 

. . Popor~ll r_omî~ c~moaşte puţine legende şi tradiţii despre 
«,!111 de_ copilărie a1 lm Ştefa~ cel Mare. In Moldova s'au păstrat 
c1t~va ~~ legăt.ură cu aş_ezămmtele lui culturale ori cu inălţarea 
m~n~stmlor dm Bucovm_a, . altele despre chipul cum a deprins 
mm~urea armelor dela unaş1 sau despre întîmplările lui din pri
begi~. Toate aceste le.gende ~u un caracter mai mult regional, 
ref~nndu-se 1<: lucruri apropiate .1. O pa~te dintre ele cuprind 
desigur fapte m legătură cu alţi voevoz1-reali ori fictivi-şi 
s'au atribuit numai domnitorului moldovean după o tendinţă a 
tuturor popoarelor de a trece asupra celui mai însemnat erou 
al lor faptele celorlalţi mai puţin favorizaţi de soartă şi de me-
Jnoria colectivă. · 

Cea mai importantă dintre toate legendele care privesc ti
nereţa şi copilăria· lui Ştefan cel Mare, cunoscută mai ales în 
urma răspîndirii prin cărţile de şcoală, este acea intitulată de 
N. Gane "Stejarul din Borzeşti ", legendă în care se povesteşte 
primul său "exploit" de arwe. După materialul publicat pănă 
.acum, cunoaştem această legendă în două variante. Una din 

·variante este acea scrisă de N. Gane, avînd următorul cuprins: 
lîngă apa Trotuşului, aproape de Borzeşti, se jucau două cete 
.de copii ; o ceată era condusă de un fiu de ţăran, Gheorghe, alta 
·de Ştefan, viitorul voevod. Prima din cete constituia armata 
Tătarilor, iar cea condusă de Ştefan, era armata moldovenească. 
:După luptă îndelungată, ceata Tătarilor a fost învinsă şi Gheorghe 
conducătorul ei, prins şi ]eoat de un stejar. -"Apoi toţi hat
manii şi căpitanii lui Ştefan"' se adunară împrejurul stejarului şi 
·prinseră să judece pe hanul tătăresc, unii pentru vre-o minge 
furată, alţii pentru vre-o cetate de hirtie dărim~ţă, tot ~a~te ~ele 
-ce nu puteau fi iertate ; iar bietul han, cu ochu plecaţi m JOS, 
işi aştepta osînda abia stăpînindu-se de rîs ... Ştefan, după ce as
cultă părerea mai marilor oştirii sale, zis: cu s~rîncenele încre-
·ţite :-Porunca Domniei mele este să-I spt~zuraţi. de crea~ga cea 
de sus ca să fie de pildă şi altor neamun. Apoi nenoroc1!ul han 
fu Ieg~t cu frînghie de sub~u.oară .şi ridicat pe c~eangă m ~us 
în salvele puştilor de soc ş1 m stngătele de bucu~e ale o~temlor 
·învingători" 2. In acest timp, o ceată d~ ade~_firap T~tan ale;g~ 
pe valea Trotuşului. La apariţia lor, toţ1 copm sau_ ~mpr~şhat, 
:numai copilul legat de· stejar rămîne în calea păgmilor .. şt este 
~cis de săgeţile lor. In urma luptei dela Lipinţi ?U Tătaru, ?up~ 
treizeci de ani, Ştefan a prins o mare parte dmtre năvăhton, 

· ş •t Ill p 235 S Fl Marian Tradiţii poporane romfne 
1 v. eza oarea, . , · ! · ~ i ' 358 note; T. A. Bogdan, 

âin Bucovina, p. 93; sqq, 111 sqq' 127 qq. şB p. v '1904 · s Teodorescu-
'Ar_n_intiri po~u~~r~0~~s~;7 f!c~ţc:zşic~V;{t;~cş;~~o19o4 (şi îU ediţie nou!i); 
. ~~~~~~ie~~~vestiri _despre Ştefan cel Mare, Hotin, 1919, etc.. . 
· 2 Convorbiri lrterare, XV (1882), P· 419· . 
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intre care era şi "fiul hanului tătăresc de pAe~te Volga". Venind 
soli pentru răscumpărarea acestuia, Ştefan lŞI a?ună_ sfatul subt 
stejarul care fusese martorul crimei din trecut ŞI lăsă Ia apreci
erea lui să dea hotărîrea. Intreaga adun ar~ ~ . cerut ~o~rtea 
prizonierului, care a foM spînzurat-în faţa. trimişilor străm.I-de 
aceiaşi creangă de care fusese legat v:echml · tovară~ de J.ocmi 
al lui Ştefan. Apoi stejarul a fost ars, ~ar pe locul lm dommtorul 
Moldovei a înălţat biserica din Borzeşti. 

In povestirea .lui N. Gan~ .informaţiile nepopulare sîn~ e~: 
cesiv de numeroase; astfel găsim unele luate dela cromcarn 
moldoveni cum e numele locului "la Direptate" unde Ştefan a 
fost uns o'ornn al Moldovei de Mitropolitul Theoctist, 1 pomenirea~ 
boerilor din divan, a numelui localităţii unde .a fost mai tîrziu 
biitălia cu Tătarii, a Evdochiei "sora ţarului SimiOn", a lui Mengli 
Gherei "hanul Tătarilor de peste Volga ", nume cu totul străine 
poporului şi care a parţi~,. evide~t, ~u!. N .. Gane. P?vesti~ea ac~s
tuia, pentru a explica .zidtr~~ btsencu d~n ~orzeştJ.' mai conţme 
şi erori de fapte care Iarăşi I se pot atnbm. Se ştie că Ştefan a 
ridicat biserica din Borzeşti în al 38-lea an al domniei lui, deci 
Ia 1495 ori în anul următor. După lupta cu Tătarti el a înălţat 
mănăstirea Putna 2 şi prin urmare nu poate fi nici o legătură· 
între biserica din Bm·zeşti şi bătălia dela Lipinţi 3. Deasemenea 
Tătarii făcuţi să apară subit în valea Trotuşului pentru a ucide. 
copilul spînzurat de o creangă de stejar, sînt o invenţie a po-
vestitorului, după cum arată cealaltă variantă. 

In versiunea aceasta Ştefan este iarăşi căpetenia uneia 
din ?~te, care er~ a_rmata ţării. "După bătălie... adu~eră legat 
Ia picioarele cramlm Ştefan pe comandantul armatei inamice, 
făcut prisonier,-care fu judecat şi condamnat să moară prin 
ştreang. Pe dîmbul unde se petrecea jocul co'piilor, era un nuc· 
bătrîn ... De una din crengi... băeţii acăţară, in glumă, pe cama~
radul lor. Iată însă că dintr'un tufiş sare un iepure, apucînd la 
vale; copiii se reped şi uită în ardoarea lor pe condamnat. Cînd· 
se întoarseră subt nuc, care le fu spaima lor 7 Camaradul lor 
era m?rt" 4 .. Lipsită de întregul s~port livresc pe care îl are 
P?vesf!re~ lu! ~· C!ane, ace~stă vanantă pomeneşte şi ea de ri~ 
~h~area biser~cu di~ B?rzeştl .de cătră Ştefan ca amintire pentru·, 
mttmplarea ~~ copll~ria sa şi în acelaşi timp "spre a-şi ispăşi 
păcatul C?nus . ,9 d1ferenţă de concepţie separă aşa dar aceste 
dou~ vana~t~ : m una Ştefan este considerat nevinovat şi răz~ 
bună numai m mod crunt moartea fostului său tovar~ş ; în cea-:-

1 Ureche, ed. Giurescu, p, 43. 
2 K,ogă~iceanu, Cronice 1, I, p. 157. 
3 Sa afirmat •. de multe ori, că Ştefan s'a nil.sr.ut Ia Borzeşti in 1436· 

(& de ex., Gr. Tocdescu, Istoria Romfnilor, p. 139), I. Ursu în monografia 
sa, apl!rut!i ln 192?, a C?ntestat şi această afirmaţie. · 

1895 
4 0

68
. Ra_coviţă, Dlctlonar geografic al judetului "Bacău; Bucureşti,. 

, P. 1 ŞI Marele Dictionar geografic, I, p, 544. · ' 
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lalt~ •. f~ră nici o răzbun~re,. Ştef~n înalţă biserica drept semn de 
pocamţd. Răzbunarea lm prm UCiderea fiului de han de peste 
":' olga" .~are d~asemenea 9eva străin de legendă, după cum sînt 
ş1 !~Har~ care mlocue~c-mtr'un chip destul de ciudat-iepurele 
aratat ae a doua vanantă. 

· Nici u_na. dintre ~.ceste,, versiuni nu este însă cunoscută de 
popor 1. Prm mformaţu pe care numai hazardul le dă in leaă~ 
tură cu ~semenea povestiri, ştim că amîndouă variantele ~nt 
culese dm lumea. oraşel_or şi chiar numele povestitorilor. Astfel N. 
Gane ada~gă la pove~tirea. sa o notă preţioasă: "Moşia Borzeşti 
este propnetatea d~ne1 Mana Catargi fiica d~Iui Vasile Alecsandri 
iar legenda_ mi-a fost istorisită de însuşi d-nui Alecsandri" 2; 
a doua vanantă. a fost povestită de cineva dintr'o veche fami
lie de Băcăuani" şi din această cauză i s'a" părut culegătoarei 
că legenda .,pare a fi probabilă" 3. . . 

Venită dela orăşeni şi răspîndită prin cărţi fără să devie 
însă populară, chiar în Moldova, această legendă nu poate fi 
decît un împrumut. In celelalte ţinuturi locuite de Romîni o le~ 
gendă similară pentru vre-un personaj istoric local este necunos~ 
cută şi nici folklorul popoarelor vecine nu o cunoaşte în ciclurile 
privitoare la eroii lor legendari. Numai în ţările depărtate afe 
Occidentului se întîlneşte povestirea aceasta alcătuind unul din 
numeroasele episoade ale legendei Bertei (" Berte aus grans 
pies")-şi are ca erou pe Carol cel Mare. 

Legenda Bertei este povestirea medievală atît de răspîn
dită a femeii inocente, de tipul Genovevei. Fiică a regelui Un~ 
gariei în versiunile păstrate la popoarele romanice ori a regeiui 
din Brittaia dup~i variantele germane, Berta a fo~t .~cc:ptată c~ 
soţie de regele Pepin şi trimisă în Franţa de păr~nţn sm Fior ŞI 
Blanchefieur. După variantele france~e 4, ~erta aJun~e la curtea 
lui Pepin însoţită de o guvernantă .. ŞI de firea aces~em. ~rt curtea 
Franţei Berta este substituită . de fuca guv~rnantei, Ahste, care 
face ca adevărata regină să fie c~nda~nat~1 1~ ~o~rt~_. In . pă~ 
durea dela Mans (Maine) executam sentint_ei lUI Pepm n lasă_msă 
viaţa; şi numai după o îndelnngată rătăctr~ Ber~a. a, nel_!le~I~ la 
un ermit, care, imaginîndu-şi că sub~ chipul ~~ 1 s ~ t~îăţtşat 
diavolul, a refuzat să o primească în si.hăstr_m lUI. Covn~gmdu-se 
apoi-după ce Berta a făcut semnul cruc~I-.că ea vme dela 
Dumnezeu, sihastru! a condus-o la casa lUI Stmoll:, un om care 
locuia în apropiere. In acest timp Blanchefleu~ vme la cu~~ea 
Franţei să vadă pe Berta şi descopere că regmă nu era nea 

·-----;-Astfel-şlS. Teodorescu-Kirileanu in colecţia sa d_e IeÎe.nd~ b~~~
Iare despre Ştefan cel M~re, reproduce (p. f1~-27) povestirea ul • · 

2 Convorbiri literare, XV (1882), P· 544 
3 v. Marele Dictionar g~_pgrct//i ~ PParis · cea mai veche versiune 
4 v. Berte cws grans pzcs.. 1 : • l 'p ce t XX P· 702 şi rn 

franceză e publicata in Jiistoire /dterwre d~ a r~ri~ l865' P 224-225. 
Oaston Paris, f/istoire poetique de Charlemagne, . ' . 

j 

1 

i 
i 
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ei c1 a guvernantei. Pepin închide atunci pe Aliste. In mănăsti
rea dela Montmartre şi caută în zadar pe Berta ; ŞI o descopere 
abia după nouă r.ni, oe cind era Ia vînătoare in pădurea 
dela Mans. , 

Variantele germane se deosebesc sensibil de cele franceze t. 
In acestea, Berta este luată dela curtea regelui di~ Brittaia ~e 
cătră majordomul lui Pepin. Inainte de .. pleca~e, ~mJordo~ul plă
nuise să o înlocuiască pe drum cu fnc~ lm ;. IIl: a~rop1~re de 
Miihltal, într'un loc pustiu, el a pus dOI serv1ton s~ uc1dă pe 
Berta cerindu-le să i se aducă o dovadă a executăm. Servito
rilor ie-a fost însă milă de Berta; ei o lasă liberă şi aduc ma
jordomului un sei_Im falş. 1~ ~rm~ acestei întîmplări, Pepin ia de 
soţie pe fiica maJordomulm, m hmp ce Berta este dusă la un 
morar, in. pădurea unde mai tîrziu a venit Pepin la vînătoare. 
Berta a fost văzută de rege, căruia îi descopere cine este, ară-: 

. tindu-i inelul. Ea dimîne încă la morar cîţiva ani, iar fiul ei, 
numit Karl după voinţa lui Pepin, creşte împreună cu ~opiii păs
torilor şi vecinilor. Aici legenda păstrata de Chronica dela Wei
henstephan şi de Chronica Bremensis de S. Carolo et S. Willelzado 
a lui Henric Wolter 2 are mai multe întîmplări din timpul copi
lării lui Carol şi între ele se află şi episodul asemănător legendei 
din copilăria lui Ştefan cel Mare 3. 

Oricare ar fi izvoarele legendei păstrată de redactiile ger
mane: fie că punctul central este legenda lui Pilatus-cum crede 
J. Reinhold 4, fie că traditii orale vechi germane au fost adause 
-de cineva la textele scrise latine, mai ales la biografia lui Turpin, 
.cum credea Gaston Paris 5, se poate recunoaşte un fond nordic 
:strilin de cerctţl legendelor romanice şi slave,-fond care apare 

.. 1 O comparaţie a variantelor legendei Bertei a facut Ferd. Wolf, 
Ub.e1· die altfranz. Heldengedichte aus dem Karolingischen Sagenkreise, 
Wten, 1833, p. 37-73; .cf. şi Ronzanla, XIV, p. 603. Comparat.i,a variantelor 
ger~ane cu cele romamce se gt!seşte la Joachim Reinhold, Uber die ver
.schtelienen Fasszmgen cler Bertasage în Zeitsc/zrifl {tir romanisclw Philo
Jogie, XXXV (1911), p. 10-12. 

2 .Chro~ica dela Weihenstephan datează din anii 1426-36 (cf. Rein
hold, Z~dsclmfl f. roman .. Phil., XXXV, p. 9) şi nu este sigur anterioară 
seco!u~u1 15: v. Gaston Pans, L'anneau_ de la marte, histoire d'une legende 
{Ex.tratt du Journal des Sauants), Par1s, 1897, p. 7. - In Histoire poetique 
de Charlemagne, p. 502, G. Paris alirma că textul original era din secolul 
14, dar nu (a gasit. Din acelaşi text original derivă şi Chronica lui Heinrich 
Wolter {~e1b~m. Script. rerum Germarzicamm, 1688, t. III, voi. II, p. 19 
sqq.); cf. Şl Remh<?ld, Zeitsclzrifl f. roman. Phil., XXXV, p. 3. 

· 3 cf .. o. P~ns, Histoire poetique de Clzarlemagne, p, 229. 
4 Zettschrt{t f. roman. Philol., XXXV. p. 15-16. 
5 G. P~ris, op. cit., p. 502. Intre aceste texte G. Paris considera mai · 

~les. o povestire n.ecunoscu.tă a tinereţii şi aventurilor lui Charlemagne, po
.1~slir.e care. ar. fi fost scnsă de un german nqui avait entendu raconter 
nst01re et l avmt retenue assez confusement". 
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·specific c?ia.r în legen:J.ele • adventrice", cum sint multe din cic
lul carolmgmn; 1 --ŞI acest fond specific nu poate fi atribuit 

. decît folklorului vechi german 2. 

II. 

.. P~ ce ~ale s'a intr,?dus la noi episodul din legenda Bertei şi 
m ce tunp sa efectuat Imprumutul pe care l-am constatat mai 
sus 7 In Franţa, primele versiuni scrise ale legendei apar în se
colul 13; puţin mai tîrziu apar variantele italiene şi spaniole, 
iar din secolul următor sînt cele germane şi olandeze 3, O trans
mitere pe cale orală a legendelor existente în lumea occidentală 
spre orient ar fi avut un rezultat mai bogat decît acela-aproape 
inexistent-pe care sintem în măsură să-I constatăm astăzi. După 
cum poezia populară italiană n'a fost atinsă de mişearea truba
durilor şi influenţa acestora se poate recunoaşte numai în poezia 
italiană artistică 4, tot astfel este exclusă orice influenţă a le
gendelor scrise medievale din occident asupra literaturii populare . 
romîne. O asemenea influenţă a poemelor medievale ar fi· putut 
exista în Grecia, unde cunoaştem cîteva traduceri de poeme 
-epice franceze, încă din timpul cruciatelor 5, In afară de grani
iele Italiei şi Germaniei, legendele carolingiene au avut obstacole -
serioase, pentru răspîndirea lor la Romîni, popoarele slave şi 
mai tîrziu pe Unguri. . . . 

Deşi iniluenţe directe vechi franceze, fără mtermedml ger-
man ori !;}av se pot constata în u~gureşt~ 6~ nu s~ cunoaşt~ 
nici o urmă de influenţă a eposulm carolmgm_n. Bw&:~aful lm 
Matei Corvin, Galleotus, povesteşte 7 că acestm rege u plăcea 

1 Le enda Bertei este şi ea un ~ubiect .g~neral adaptat !a un subiect 
din istoria ~aţional11 franceză (cf. G. Pans, La lltter~ture tr~m9ws~ au moyen 

• 1 p · 1890 p 47) Intre Berta din legendă ŞI cea dm 1stone, legătura 
~gfo~t f:~~~tă nu~ai· intî~plător, după cum s'a făc~t în Spania între eroin: 

legendei şi .Sibillei· sot~~ ll1i. Cja~~~Y:~~~;.eDl~:c:~~ănucăc~e.~~~ ~~ ~:tta~h~ 
~~a~~t~e~ţlr~~~~:~~~;:11~1 

et 'par le' nom de Berte, et ~ar d'autres circon-

stancer· f G Paris Histoire poetique de Char~e'!zagne, p. ;432: "o!l Y 
c · · '. · de la vie ilie reha10n germamque, qu1 se 

retrouve de tres-anc1ens. s~~vemrs dans une v'ariante restee populaire 
.sont conserves plus pnmihfs enc~r~duce L Gaulier Les Epopees fran · 
jusqu'a nos jours"--0 părere opus . , 
-caises, III, Par~s. 1880, P. _13. 'ft f ·oman. Phil., :XX.,'CV, p. 1. 

3 eL Remhold, Z~lfschN 't' troubadours sur la poesie des peu-
4 P. Meyer, De l'mfluence c es 

ples romans în Romania, V, P· 26J· l"tterature grecque. Imitations en grec 
5 A. Ch. Gldel, Etczd~s sur ~s ;e Xll-e siecle, Paris. 1866, P . 27 sqq 

,([e nos romcms de chevaler_ze dtep~bz !alt f germ und roman. Phll, 1919, 
6 v. Al. Eckhardt, .Lztera cu . . . 

103-a. . . at attentus ut cibi potusque ob~ltus 
7 Ad hujusmodl carmma adeo er ad illorum vehementes Ictus 

" sque ad vesperum, d "t ns inter-
·inedia pressus, a _mane u · d modo stupefactus, nil aliu cogi a ' f 
pugnamque acemmam, quo am h" edesque sub quadam pugnan !Uit,! 
qum gloria victoris accensus, br~~d!nhbus et adesse et praosse videretur 
ge&ticulatione movebat, cu;re ~olarUl paris, 1837, p. 212). 
ic!M"It· în Michel, Chanson ' ' , 
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foarte mult să asculte cîntecele despre Roland. Aceste carmina 
la auzul cărora regele uita mîncarea şi băutura, nu erau însă 
în ungureşte 1. • . 

La popoarele slave s'ar părea că fapţele. smt cu totul alt--
fel ; se atribue cîteva trăsături rece~te dm h_ter~tura P,?PUlară 
sîrbă ca datorite unor influenţe din CJclu1 carolmg1a~, T;1stan et 
Iseult şi Lancelot 2. Aceste influe_nţe rec~nte dm_ hţeratura 
populară italiană, sînt explicabile prm apropierea teritorială din
tre Sirbi şi Italieni; însă vechimea lor n~ se poate proba cu. 
nimic. La Ruşi se cunoaşte o romanţă auz1tă de un călător ger
man în nordul ţării şi în Siberia, romanţă care pomeneşte de 
bătălia dela Roncesvalles şi care e aceiaşi cu romanţa spaniolă :. 

Maia la vistcs, Franceses, 
A caza de Roncesvalles, etc. 3 

Este foarte probabil că romanţa spaniolă a fost tradusă şi 
răspîndită prin scris, deoarece versiunea rusă are ac~leaşi ex
presiuni şi un ritm identic. Şi tot unei traduceri răspîndite pe 
cale cărturărească trebue să se datorească povestea rusă a lui 
Bove Korolievici, care se aseamănă atit de mult cu povestirea 
apuseană din ciclul carolingian (Reali di Francia) despre Beuve 
d'Hanstone 4. Mentinerea nealterată a numelor : Ronţevalie din 
romanţă şi a lui Karl ueliky fără plenisonia caracteristică limbii 
ruse (I<oro[), care ar dovedi traducerea recentă, o aflăm şi în 
povest_irea lui Bove: Beuue d'Hanstone a devenit Bove Karolje-
vibi ; tatăl său Guidon a fost schimbat în Gvidon ; unchiul lui /-~. 
Sinibaldo a devenit în versiunea rusă Simbalda ; Macabruno a 
fos.~ trad_u~ prin jV!arcobnm, iar Lucea Ferrl prin Lukaper. Alte-
raţule mm1me ale acestor nume şi menţinerea lor în bylina rusă 
nu se pot explica decît tot prin traducere literară. Transmise pe-
cale . orală, prin intermediul altor popoare, aceste nume ar fi 
sufent schimbări mai mari ori chiar ar fi fost înlocuite cu altele 
indi~ene. A~t!el, ca introduse prin traduceri literare se poate
explica apanţra celor două urme occidentale în Rusia şi prin a-
ceasta, cad nedumeririle cauzate de existenţa lor izolată la o 
depărtare apreciabilă de sursa de origină 5, precum şi constatarea. 

1 Toldy •. Geschichte der ungarisclzen Literatu;. im Mittelalter Pest 
1865, p. 235 ŞI G. Pari.s, Histoire (JOetique ele Charlemagne, p, 133.' . ·~ 
B 1 2d L

1
a
92

Yougoslame, ed. de 1 Association des proEesseurs you<Yoslaves~ 
e gra , 5, p. 140. "' 

C 3 v, inceputul ~omanţei ruseşti în G. Paris, Hisfoire poetique de 
h.arlemag:ze, p. 134, mr restul la Erma1m Reise um die Erde durclz Nord· 

as1en, Berlm, 1833, t. I, p. 514. ' . 

L E
. 4 G. Paris, Histoire poetique de Charlemagne p 165 . L Gaut1'er 

es popees ~,.an"a· t I 430 A ' · ' · ·-
1876 2 1' " cses, . , p. ; . Rambaud, La Russie epique Paris. , p. 4 9 sqq. . - _ • 

en Ru~sieG? P0aris, 0
P
1 
·ci~., P· 134: .• Comment cette histoire est-elle arrivee--, 

. n ne e sa1t pas au Juste". 
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lui A. Rambaud asup~a chipulu! cui? "geniul rus şi-a însuşit atit 
de complect o pove~hre ca_re sar h putut considera ca pur occi
dentală, ca o parte mtegrantă a ciclului carolingian" 1. 

In opoz~ţie cu i:ola:ea complectă a acestor urme despre 
c_ar~ am vorb1~, ap~r m bterat_ura populară rusă unele produc
ţn~m, care . deş1 ongma. lor occ1dentală este evidentă, 'se pot ex
plica totuş1 ca provenmd dela popoarele vecine, adică printr'o 
răspîndire continuă din vestul Europei prin intermediul· Germanilor r 
Astfel, bylina rusă în care se menţionează Portugalia 2 şi care 
după Wesselofsld ar fi un amestec al tradiţiei locale cu o legend~ 
occidentală, are numeroase paralele la popoarele germanice, la 
Evreii germani şi chiar la Romîni, aparţinînd toate la acelaşi 
ciclu al "Cymbelinei" ori cum l-a numit Gaston Paris "de la 
gageure" 3. Deasemenea este explicabilă apariţia în poezia populară 
rusească a variantelor din ciclul "fetei soldat" 4 atît de răspîn
dit în Grecia, Albania, Boemia, dar mai ales la popoarele roma
nice (în Franţa, Spania, Portugalia şi Italia), fapt care a det'erminat 
pe C. Nigra să-i atribue 5 o origină provensală, de unde s'ar 
fi răspîndit în peninsula italiană şi iberică şi· a pai Ia Greci şi la 
Slavi (" passando poi colle prime crociate in Grecia e n'paesi 
slavi"). 

Prin urmare cele două producţii populare ruseşti izolate 
care derivă necontestat din versiuni carolingiene occidentale nu 
oot fi decît literare şi deci recente. La Unguri, după cum a~ 
spus, urmele de legende carolingiene Ii~se~c complect; iar Sîrbu 
11u au decît împrumuturi nouă dela Itahem, care ~u s~ g_ăsesc 
însă transmise şi Romînilor 6. Un împrumut transm1s prm mter-

1 A. Rambaud, La Russie epique, p._433. . . ' 
2 Rmnbaud, La Russie epique, p. 111 ; el. ş1 vers1une~ as~mttnăto~re 

portugReza din o. Targioni Tozzeti, Cantare di madona Elenazmperatnce, 

Livorn~, Cli~· "CymbeiÎnei" a fost studiat de Reinhold Kohler in Kleinere 
Schriften Zllr Marchen[orsclwng (hgg. von Johannes Bolte), 1898, t. I, p. 
212 s~q. şi de G Paris, Roman_ia, ~Il (190833), p. 48_1 ~q~.eger C/wnsons 

4 v. Rambaud, LCt Russce epcque, p. sqq. ŞI • , 

populaires. slcwes, P: 204. 1 ,. d 1 Piemonte fasc. III, P· 90.-F. Liebrecht, 
5 N1gra, Cantz popo m l e . Litterature orale de La Basse-· 

Heidelberger Jal1rbuch, 1877, P· 87~ • Fl~ury! ) Bellermann Portugesisclu 
Normandfe, Paris, 1883 (bala~a . ·a lsM 1ja ' 64. Romania, HI, p. 96. 
Vollîsliecler und Romanzen, Lei~ztgi· al' Şi P;e su'sţine înc~-schimbul de 

6 Este curio.s felul.cu_m .sa a~~ Astfel Asmus ~oerensen (Arc/ziv 
literatură populară mtre ~~~bd ş:nr?m poezie populară sirbeasca numele Le
f. slav. Phil., XV, 32 în! ti n.u~ ved~~ un împrumut unguresc (ung. /engyel) 
elena, în care SI. Nova WVIC_l c· d i numele Litean din Balada ~Bog· 
cu înţelesul de '!Pol~nez" Şl ~u':)os fim ăş că Romînii au lmprum.utat cîntecul 
da'1" (din colecţia lm. A!ecsa~ r! ·~ rm 1 at iară i dela Romînl, cu nume!e 
dela Sîrbi sau Bulgar! ş~. apOI Sub~~-au 1 u mai tr~buiau să-I impr~ute dUl 
Lituftllienilor. Cind Subu avea~ c.l ,e~~~e Slavii de sud şi Romim pe acest 
nou ? Oricît de multe sinţ r~por uri c agerate 
teren, astfel de schimbtm m se par ex . 

\ 
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mediul acestor popoare este exclus ; de aceia, apariţia izolată a 
iegendei despre Ştefan in Moldova credem că trebue altfel 
explicată. 

* * * 
Intre numeroasele lipsuri p~ care 1~-a const~tat la noi ge

neraţia dela 1840, a fost. şi a~em a ~11~1 epos ?aţwnal ro~inesc. 
Pentru acel timp de naţ10~allsm ne~Imitat, . cmd poyes1Irea în 
versuri a unui trecut ronunesc gloriOs ar fi avut răsunete cu 
mult mai mari decît cercetările istorice, lipsa acestui auxiliar 
preţios de redeşteptare naţională a fost adînc s~mţită. ~i după 
cum aceiaşi generaţie a creat un teatru rommesc, pnn orice 
mijloace, au încercat să creeze şi un epos naţional. Alecsandri, 
alături de Bolintineanu, a fost unul ·dintre aceşti făuritori ai epo
sului lui Ştefan cel Mare. Cit de mult 1-a preocupat pe Alecsandri 
laptele ·voevodului moldovean, se poate urmări dela primele lui vo
lume <le versuri, în colecţia de poezii populare mai ales, pănă 
ţîrziu la apariţia poem ei "Dumbrava roşie". A sctis o poezie 
."populară": Ştefan vodă şi Şoimul, in. formă de dialog, în care 
Ştefan spunea : 

"Că-s Romin cu patru mîni, 
Şi am leacuri de păgîni : 

·De Tatar, am o săgeată, 
De Turci, pala mea cea lată, 
De Lifteni, un buzdugan 
Şi de Unguri un arcan", 

. Ace~stă poezie, din colecţia de poezii populare, e scrisă 
m acelaşi ton exagerat (cele "patru mîni" amintesc fără 
îndoială cel~ "ş~pte vieţi") pe care poezia populară nu-l cunoaşte. 
:Ute ver~un s.crJSe de Alecsandri în formă populară şi inserate 
m. colecţia lm formează Cintecul lui Ştefan 1. Mfli mult încă: 
chtar într'un cîntec de leagăn Alecsandi-i a pomenit numele voe
vodului Ştefan: · 

"Să te faci un viteaz mare, 
Ca Domnul Ştefan cel Mare 
Să fii verde la război ' 
Să scapi tara de nevoi" 2. 

ceiace, natural,. poporul nu face niciodată. O sursă de subiecte 
pentru baladele "populare" au fost legendele scrise de Neculcea; 
.am avut astfel dela Alecsandri: "Movila lui Burcel", "Altarul 

1 Po.ezii populare ale Rom în/lor pp 173 şi 17 4 
2 Ibrd., p. 381. ' · . · 
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~ănăstirii Putna", etc. Num_ai dup~ ce au fost epuizate subiectele
dm Neculcea, calea a t_rebmt să he mai grea;- atunci insă, s'a 
recurs la procedeul _ obiŞnu~~: ~~ împrumut Imprumuturile tre
!mesc. căutate num~I la scrutorn care se bucurau de primire buna. 
m ţănle noastre. S a~ arăta_t îndeaj~ns influenţele puternice pe 
care le~au avut maru poeţi romantici- mai ales v. Hugo si 
Lam~rtine - asupra g_en~raţiei dela 1840; s'a insistat mai puţin 
totuşi a~u~ra roma~~Jen}or "en . vogue" în acel timp in cele 
două prmc1pate, um1 nemsemnaţi ca valoare artistică (M,me 
Cottin), altii mai mult propagandişti de idei salvatoare (Eugene 
Sue, care a influenţat- intre alpi~ pe Eliade) ori tovarăşi pen
tru ceasurile de singurătate şi monotonie (Ponson du Terrail). 
Unul din scriitorii care alături de V. Hugo şi Lamartine au des
fătat mai mult pe cetitorii romîni între 1830 şi 1860 a fost AL 
Dumas-pere. Şi numai faptului că lectura lui Dumag,pere era 
necesară şi claselor mai puţin insiruite din Principate se datoreşte 
acea prodigioasă activitate de traducători a lui Eliade, Pelimon. 
Baronzi, etc. şi apariţia succesivă în haină rominească a scri(7 
rilor: Antony (la 1837), le Coriccolo (la 1846), le Speronare Qa 
1847), Theresa (1847, 1848, 1853), Les trois mousquetaires (la 
1853 sqq.), Isaac Laquedem. (1853), Les Aventures de Lyderlc 
(1857),· Le Comte de Monte-Chrlsto (la 1857 şi alte ediţii neda-
tate), Amaury (la 1853), Le chevaller d'Hermenthal (1857), etc. 
Cit de adînc au pătruns aceste traduceri chiar în lumea maha
lalelor din acel timp, o mărturie sigură sint les Aventures de 
Lyderic, traduse. in volur;t şi într'un c~enda;. car~ au fost_ cetit~ 
de un locuitor dm maramea Bucureştilor ŞI apOI poveshte Iru 
Ispirescu, devenind astfel basmul autentic "popular" intitulat 
"Gheorghe cel Viteaz" din colecţia acestuia. 1 

In acelaşi volum cu basmul lui Lyderic, Dumas~pere a ti:
părit şi două povestiri istorice,_ Ia Chronique du Charl~magne şr 
Ia Chronique du roi Pepin. Ultima_ povestire n~ este decit un rezu, 
mat al legendei p~strate_ de .ch~omca 9e1a Weih_enstephan, despre 
core am vorbit mat sus, ŞI e dlfentă deci de vers.mn.ea ~an?eză pe 
care ediţiile populare ale lui Argenson ~u răspm~lit-o m _timp~rii~ 
nouă in Franţa. 2 După ce povesteşte mtimplănl~ copllăne1 ~~~ 
Carol cel Mare şi felul cum acesta îşi petrecea timpul cu copm 
vecinilor, Dumas-pere scrie şi incidentul care a dus la moartea_ 
unuia din tovarăşi: "Ils lui passerent donc ~me . corde autour 
du cou, tandis que d'autres · courbaient u~ pet1t arbre et ~r~~ 
chaient l'autre bout de la corde a sa c1me. ~r, ce sem a 

1 v A Gorovei, Şezătoarea, X, P· 1 sqq. ; Fr. 1Pall~ze{g?~eit('J9Vi~f~ · d. d t che Sprache und Literatur. vo . • - · Geschfchte er eu s }
921 311 _ 312) şi A. SchuUerus, Ein rumCi-

Romtneas~ă, ~oem_bre1 , ., (,.:.. testschrflt Eugen Mogk zum 70 Geburtstag. 
nisches s1egfr~edmlirc 1en r 111 ,, 

Halle, 1924. p. 596in-6Zll)it. chriFt f roman Phll. XXXV, p. 147 nu cunoaşte 
2 Reinhold, e s ,, - • • . 

povestirea scrisli de Dumas-pere. -
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·.d'execution accompli, ils allaient detacher le voleur, lorsque par 
malheur pour lui, passa un lievre blanc. Les enfants coururent 
apres lui, et ceux qui tenaient l'arbre le lâcherent. L'arbre se 
redressa enlevant le voleur, et le voleur se trouva pendu. Quanct 
les enfants revinrent de poursuivre le lievre, ils trouverent leur 
camarade mort". 1 

Intrucit lecrenda cu Stejarul dela Borzeşti nu e populară 
si nici nu se p~ate explica prezenţa ei prin hipoteza Că at· fi 
~enită prin intermediul popoarelor ·învecinate, singura sursă po
sibilă nu este decît imprumutul literar. Cum o versiune similară 
nu se găseşte decit în oocident-cu privire Ia Carol cel Mare-
:şi aceasta de origină germană (versiune pe care in Franţa a 
scris-o Dumas-pere) şi cum Dumas-pere a fost scriitorul cel mai 
răspîndit in ţările romîneşti în epoca precedentă celei în care 
apare legenda, împrumutul literar dela acest scriitor este mai 
mult decît probabil. Dacă împrumutul se datoreşte lui Alecsandri 
-care a povestit legenda lui N. Gane- ori altuia, lucrul nu se 
poate determina şi nici nu prezintă importanţă. 

Ceiace am căutat să arătăm este faptul bizar cum episodtil 
-carolingian a ajuns să se atribue unui voevod îndepărtat, dato
rită întîmplării că Dumas-pere a povestit cronicile împăraţilor 
~anei şi fiindcă destinul a voit ca acest scriitor, care a împrăş
tiat. pe toată planeta _.,ideia franceză", să fie foarte răspîndit pe 
.J~ JUmătatea secolu_lm trecut in cele două principate romîneşti. 

Paria, Octombre 1927. 
1. Şiadbei 

·-·--·-~--

1 Al. Dumas-pere, Les Auelltures de Ly_cteric. Bruxelles, 1842, p. 171. 
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Fragment 1 

, ... Şi aşa se scurgeall: zilele, împărţite între ceasurile petre
~ute la şcoală, scurtele chpe ce le răpeam acesteia stind de vorbă 
cu Adela ~i ti~p~l, mai lung, petrecut la grajdiu, în odaia lui 
Moş Gavril, vtzthul, care, dregind un ham ori frecînd alămurile 
imi povestea din viaţa boerilor Deleanu, In curtea cărora bătrînuÎ 
deschisese ochii, după cum spunea. ' 

, "H~i, duduie, pi atunci, pi cind eram eu aşa, ca di opt, 
nouă all!, ta tu-meu, Ion Moga, Dumnezeu să~l ierte, iera cei mai 
prima vezeteu al boerului Deleanu-a tatălui aistui di acu-şi, 
după dînsu, mai iera, la grajdiurile boereşti, Ion Chioru, Alexe 
Priciuc şi Ioşca unguru. Aiştia iera vezeteii, afară di cii patru 
rindaşi, care aşternea şi curăţa pin ~tănoage. Da numa tata, 
singur, ţeseJa cii şăse cai, pi care~i adusese boeru cel bătrîn din 
străinătate; numa el inhama, in şir şi numa eJ· ave poroncă să 
se suie pi capra trăsurilor celor mari şi să ducă pi Domniţa, ne~ 
·vasta boerului, la Ieşi, ori pi la Mănăstiri. 

Ceialanţi vezetei ave în samă alti cai, cu care umbla pi 
moşie ori la plimbare, tatu lui Conu Costache, conu Gheorghe 
State Dumnezeu să-I ierte, că el iera pi atunci mina dreaptă a 
boe~lui celui bătrîn cum îi acu, tatu matale, a istui tînăr. Şi 
ave boerii ciia patru bucatari. Unu, cel mai ~are, }era franţuz 
şi aceala se imbraca, la treabă..' .cu. un că~eşom stnmt~ alb c~ 
helgea şi lung pănă'n glezne; IŞ~ trmt.e, ··p~ o u~eche, o ttch~e alba 
.şi creaţă, curat ca o pungă . lăŢgttă d1 tttt~n ŞI umbla d1 colo 
pănil colo, di arata celorlanţ1 c1 s.ă facă ; ŞI el, franţuzu, num<~; 
aşaza mîncările pi farfurii di argmt. 

( ~ . -

1 Viata Romineascli" a publicat altădată o serie din aceste Amintiri. . " . 

( 
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Eu, pe atunci, caran~ lem!le Ia b~căt?ri; şi mă uitam, ~iteo~ 

dată cum aduna el păsănle, .dm bucăţi, It mfunda ~u _feltu dt 
feliu' d! amestecături şi pi urmă li făce la loc, . de. a1 . h1 ~rezut 
că~s aiodoma păsările, cu pene şi cu clonţ. Ş1, c~nd l.t ma1 pune 
pi cite doi pumni di clison, ?ri pi .spa_nac trec~t _pm ~1tă, ~ ~li 
gfurat că-s colo, di vale, Ia 1az. Ş1 m!nca, botem, • fel_m .?e feltu 
di spurc~ciuni ... Cînd aduce ~o?sta?tm ~.uşcaşu sttan,. 11 c~t~ă
tuie franţuzu, şi maţele, necuraţtte. Şt prăJite a_şa __ cum 1era, h. m
tinde pi felioare di jîmb~ă şi. aş_a h mmca b?terH, zău aşa, ptiu'c! 
Stupea moş Gayril, frecmd mamte alama. . . 

Şi iera, duduie, un bucatar ~ătrîn, mo?u Ţudo~-hc10r d! 
rob iera el-şi aceala făce numa şt numa mmcănl~ d1 ~ost: Şt 
să aduce odată cîte tril, patru mrene proaspete, dm S1retm şi 
vine, in postu mare, moron di la Galaţi şi _di la moş!ile boierului, 

. din Dorohoiu, să aduce lăzi, din papură, plme cu rac1 ... 
Atunci iera ghini, că mîncam şi noi cu gust, că iera proas

păt şi curat. .. 
oa· din celelante mîncări, cît di bune ar hi fost, noi nu ni 

spurcam; şi ci rămîne di Ja boeri şi. nu pute dov~~i slugile, li
şîţîle di pi sus, lepada, franţuzu, la ctubăr. Iera, ct-t drept, mare 
risipă; da, ci Ii pasa boierilor, dacă li vine auru în burduf, di 
pi \a moşii. Ci li pasa? Pe atunci boierii nu-şi ridica singuri 
batista di gios şi iera slugi, la Curte, pi care noi, iştia di pi la graj
diu ori di la bucătării, nici nu ştiem ci treabă făce ori cum li 
chema ; li videm şi noi în trăsuri, ori cu boierii, pin grădină ori 
pi diva!e, la iaz. Aşa iera slugile celea ; mai dihai di cît stăpînii... 
Că, boierii, cînd ii intîlnem şi plecam genunchiu în pămînt 
şi li sc'1rutam mîna, tot ni mai spune .cîte o vorbă bună, ori ni . 
intreba, di ieram însuraţi, di nevastă şi di copchii... Da ele, slu
gile cele străine, se uita la noi di sus şi rîde şi tot bleotocăre pi 
limba lor ... Şi parcă acu· nu-i tot aşa ? Ia să vezi mata, duduie, 
ci are să hie, la Crăciun ori la Paşti, cînd or vini boierii din 
străina tate, ia să vezi" ... 

- Da ce a·re să fie, moş Gavrile ? 
- Ci să hie? Ia parcă ar hi bejănie şi iarmaroc la Curte. 

Tră~urile să ~uc .şi vin şi cară boieri din toate părţile lumii şi 
slugile cele dt pt sus aleargă de ai crede că cine ştie ci treburi 
fac; d? ele nul!~~ poro~cesc şi celelante sî bat cap în cap. Ai 
să .v~zl m?ta ct·t atunct la Curte ... Că~ţi vine cîteodată să nu-ţi 
mat mtofCI capu ; să te tot duci... 

. - Da unde stau toti boerii aceia ? 
- .Unde. si _stee ? Colo sus, în pat.at. Sînt acolo, slavă 

Domnulut,_ odăt ~1st~Ie. şi cînd nu mai încap,. atunci si mai îm
p~rţilsc pt la not on p1 colo, în casa di la poartă, în odăile di 
gtos. Da acolo li dă, ştii mata, pi cii cari-s chemaţi aşa... de o 
vor?ă. ~ v.lizut eu că pi boierii cei mai mari, tot în palat li 
fact loc on it trimete aici, la noi". · 
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· Toată seara mă gîndii la ce- · . . A 

chlpuindu-mi, in mulţimea lor oam~'ii sf~s.ese d!llot ş Gavrll ŞI. m
cifiva şi-mi păruse a f r ~ . . em m re care zărJsem 
d d . A 

1· " mparaţt dm Poveşti" mă hotărîi să mă 
uc a oua ZI, sus, m palatul din parc. ' 

- Tată, du-m.ă să văd şi eu palatu. 
. . - Da Ace crezt că-i de văzut? Odăi pustii şi colb · · 
}en~ ... Las, .~.md or veni Delenii, la iarnă am să t · ŞI s~amte-
JOCI CU COpm. ' e IaU a 

- N,u, du~mă acu ; să văd şi eu ce-i acolo ... 
- N am t1m~; da am să-i spun lui Iacobaş să-ti arate 

toată. ca~a, săptămma ce vine, ori cînd a pune la scuturat de săr
băton. 

- Da cine are să vie ? 
- Nu ti-am spus că vin toţi Delenii dela Paris ? 

• . -...:. Ah~, d!n Capitala Franţei, las că ştiu eu ... Ii mai departe 
d~c~ U~gan~ ŞI Austri~ ş~ Germ.ania ; îi tocmai la cap~ltu Europei, 
şttu . Ş1, tăcmd, alergatu m odata vecină de unde aduseiu Atlasul 
Geografiei de clasa a patra, înfigîndu-mi degetul pe punctul cel 
mai depărtat dinspre Vest. 

- Vezi, tată? Aici-i Franţa. 
Tata îşi puse ochelarii in vîrful nasului şi pornind, dela 

Romînla, pe linia mediană a Europei, işi opri indexul in centrul 
petei trandafirii; şi caşi cînd i s'ar fi aratat deodată o lume 
nouă şi ar fi văzut-o în oamenii şi obiceiurile el, zise ciudos şi 
răspicat: . . 

- Hm, aici la Paris îşi iroseşte conu Nunută averea. El 
nu ştie că nu vine pe izvor. · Tot vinde cîte o moşie, duce banii 
Ia Paris şi are să se trezeasd! într'o zi ajuns la fundul fîntînei. 
Ta tu-său cheltuie bani mulţi, ce-i drept ; da din venit, şi. de pă-
mînt nu se atinge niciodată ; altfeliu, cum i-ar fi ramas lui Nu- ( 
nuţă cinci moşii ? Acu mai are trei ; că două au datorii mari .Şi ·. 
de-aceia o vîndut, anu trecut, Tudora şi acu aud, mi-o spus Co-
zadini, că are să vîndă ori Ibăntştii ori Ştiubeenii". 

- Vinde şi _IMpeştii? î~trebli · m~ma, A~u inter~s, ~prind~;-s~ 
din sucitul unei t•găn .. Atunct (jre să-1 rămne numa1 Ştmbeenu ŞI 
Vascanii.· · · d d' f' ă · - Da. Numai aeste n'au sarcini pănă acu ; a 1 ar 1 s -ŞI 
plătească odată toate datoriile dela Daniil, i-ar rămîne curată; nu-
mai moşia asta. , 

.- Are •multe datorii la bănci? . 
_ Asta-i doar buba :; plăteşte procente ca.re acopă~. vemtu 

unei ·moşii. Cînd o vrut să se facă Domn, o lu~t bani d1 la. Da:: 
niil şi :o dat în dreapta şi în stînga, acelor c~-ş1 zice~u parbzanu 
1 · : • acu Iăteşte de mai mult de douăzeci· de~ am,. procente 
~~~j~.1 Pe 1fngă asta, bătrîna, mamă-sa, învăţată sa. trătască ·cum 
o fost· :deprinsă . din . tinereţă, are un palat ,ta . Pa~s! ~asă des
chisă, lux,: slugi multe şi nu ştiu zău, cum sa .. tspr VJ,.,J 

14 
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_ Să ~e mute în ţară; au doar palat 1~ Ieşi. Aici n'ar chel

tui atîta .. (: . ă spui ? El nu pricepe, şi bătrîna nu ştie şi nici nu 
vre săaud~ ~e altă viaţă decit acei.a ee. ·care .o ~puc~t-o ea. 

_ Să-· vorbeşti lui Deleanu şt sa-t arăţt sttuatta, că dă ... 
1 0 0 

A ţ 1 '? 
Dacă pierde el, pierdem şt not, 10 e eg1 · A • • • 

· _ Da are el rabdare să asculte? Ahta şhe · "~md~ rec~lta 
i trimit~ grabnic bani" şi, cînd afl~ că a fost an rau ŞI vemtul 

ş' · A ţ' at dacx-i de faţă z1ce că nu vrea să audă, că s o mat tmpu m , a . • t · 1 · C d" · 
1 · · •• t ebue bimi şi dacă-i la Pans, tnme e procun Ul . oza mt 
~1 11

. r . ·ne împ'uterniceşte să împrumutăm. Iaca, nu mat departe 
Şt m1e, şt t · · d · .. d · f 1 decît eri, i-am trimis ta A Paris .un. grop cu op zect t mu t. ranc 
tuaţi pe rapiţă şi pe gnu. J?a·l ~Ju.nge ? . -

- Şi nevastă-sa nu ztce mm1c ? . · 
_ Ce să zică ? Parcă îi spune ceva ? farcă e~ ştie cum 

stau? Şi ea îi depri~să ~ă trăia~că .bine, să atbă lux şt nu bănuie, 
că subt ei se surpă 10 ftecare zt, dm mal ... . . . . . . . . . . . . . .. . . 

. . . . . . . . . 
• . Fer~st;ele. şi. uşa cea mare ayalatulu! din parc sînt des
chise în lături ; slugi multe umblă şt alearga, de sus pănă jos, ca 
albinele neastimpărate, într'un stup nou. 

· De mînă cu lacobaş, intru în sala pietruită şi boltită şi-mi 
pare că's într'o b!sericit pustie, pe ale .c~n:i ziduri groase ~i 
innegrite nu se mat văd urme de 1coane şt mct zugrăveala ştearsa 
a vreunui sfint. Glasul lui Iacobaş răsună tare ; parcă se înnalţă 
şi se amestecă într'un feliu de bîzîit, cu vocile subţiri ce se pierd 
pe sus. Scara lată şi groasă pe care mă sui, ca în pod, ţinîndu-mă 
strins de margini, e înflorită în lemn şi printre frunzele răsucite 
şi florile mari de stejar, painjenii şi-au ţesut pînze şi parcă le-au 
intins uşor, peste toată scara, în strat cenuşiu de colb. In sala 
de sus, mare şi luminoasă, spînzură în mijloc un candelabru, ca 
la bisericile din Mănăstiri şi uşi mici, ca nişte dulapuri de perete . 
sint deschise tn lături ; lumină caldă, se răsfrînge pe podeaua de 
lemn galben şi cafeniu, imbucătăţit şi strîns în stele şi in ape ce 
lucesc mai tare ca masa noastră din salon. Canapele, îmbrăcate 
!n mat~s.ă şi în catifea, sînt răspîndite pretutindeni şi prin colţuri 
m du.lăptoare cu geam, strălucesc călăreţi de aur, capete de argint, 
pasen. cu pen~ străvezii şi păpuşi albe şi goale, la care, de ruşine, 
d_e ab1a m.1 . mt ... Pe păreţi, ca nişte icoane mari, cu margini au
nte, ~v~d chipuri .de oameni cum n'am mai văzut; boeri cu faţa 
mvash,me; cu . gul.ere al?e şi moi, în care le intră capul plet~s, 
~ană n ure~ht; ŞI domntţe CU obrazul rumen, CU părul increţit In 
hmple · on lă~~t pe spate, in cîrlionti, îşi reazămă pe marginea 
unor scam~e mnalte ca nişte străni, mînile albe şi mici, cu de-

. · ~ete ascuttte ca .. ~cele ale păpuşilor de ceară din panorama dela 
Jannaroc .. Pe~ne şt plapome de matasă sînt intinse afară pe bat-
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-~.con, în_tre ale cărui ~es.pezi, înverzite de _muşchiu, se arată ici şi 
··.C_?lO, ~1te. un fir de Iarbă _subţire~ şi îngălbenită. Ating lucrurile la 
··-rmd ŞI-mi pare că tot ceiace -vad, in palat nu-i aievea şi că-i 
din poveşti ori din vis. ' 

...• . . . ... .. .. . .. . .. . .. . ........ . 

... . . . . . . . .. ._.. . . . . . . . . . . . , . . . 
Sărbătorile Crăciunului, care se apropiau şi de care vorbeam 

. jn · recreaţia de la şcoală, erau legate, in mintea mea, de o 1m~ 
prejurare ce întrecea alte copilăreşti aşteptări : Familia Deleanu îşi 

·-·.vestise din nou sosirea la Vascani. Intr'o zi, scurt timp inaintea 
-:sărbătorilor, tata primi o telegramă şi tot atunci îl auzii spunînd: 

"Iaca, vin mîne. Să se trimită iute după Iacobaş". Din clipa 
.. aceia nu mai avui astîmpăr şi-mi amintesc că la şcoală fui pe
-depsită de domnişoara Platon, care în timpul explicaţiei luptelor 
'lui Ştefan cel Mare cu Sobieski, mă prinse vorbind, în şoaptă, 
-de sala palatului şi de cei aşteptaţi. A doua zi, într'o Duminică, 
îl văzui pe tata .imbracat de dimineaţă în haină neagră şi um-

,~-blînd iute şi nerăbdător prin sală, îl auzii spunînd : "Iaca, nu-mi 
aduce ghetele cele de lac; acuşi vine trenu". 

- Incalţă-:te cu altele, îi răspunde mama nepăsătoare tre-
,,cînd înainte. . 

- Nu se poate. Nunuţă şi nevastă-sa n'ar lua ei ~am~; 
<,da baba, inainte de a-ti întinde mîna, te măsoară de tre_I on ; 
:n'o dat odată afară pe doctorul Russ, pentru că nu vemse la 
.. vizită în haine negre şi în ·lac? ... 

- La vizită la 'laşi e altceva; alct-1 la ţară ... 

-, 

- Ba nu. Russ se dusese s'o vadă, bolnavă ; şi eu, acu (; 
~se cheamă că o primesc şi-s aici, acasă la mine. . • 

_ Hai şi tu Tincută să-i vezi: Da să săruţ1 mma cucoa-
~ nelor şi să vorbeşt~ de te~ar intreba ceva, a~zi: • . • \ 

Mama mă 1mbrăcă în rochia "de CrăciUn , Imi smulse m 
·-grabă părul legîndu-1 cu 0 cordea; şi ~e _mai avind 

1 
răbd~re t să 

a te t trăsura 'la scară, alerg să mă SUI dm şopr?~· n ~a! s au 
·_ îJşir~ţi: primarul . ~a.sc.a~i~;· c~u~~~~:=~:uiÎn c~n~:~~~~a~~ş~e~·o!~~~ 
·baş ŞI aciţ!Va ~.vr~I, nmi-I In scurt se adunară la gar1\ ţărani Îf!l~ 

· nostm cum I z.1ceau 1: • d'ţ cusute cu fluturi şi cu amici 
,_ brăcati în cămăştl albe Jl m b~n ă 1 seguduire a lespezilor peronului . 
:·--roş. Un fluer pre ung ŞI. 0. ~şo ~ăind ca un zmeu înfuriat şi lă~ 
a!lunţ_ă trenul, ~~r~ s~îrr ~~~ :~e. ud nor gros de fum. 

·:stnd Jn urmă, . i mai lustruit ca toate ce~ 
Dintr'un vagon, cu ferestre ma~ri să ~ai întreb, mă grăbesc 

- lelalte, se scoboară două cueoa~e. {a . tata mă prinde strîns de 
s~re n~cu~oscutele ~e farsl~ fş :,; te' săruta mîna"· 
-.·mmă şt-mt şopteşte · " 5 g ' . • c f l'tă în dantele şf 

1 . tă 0 bătnnă, tn10 o 1 
In uşa vagonu w se ara . · palid spre care tata 

~)in blăn~ ce-i susţinută de un boer mic ŞI ' . . 
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. răbe te salutînd adînc. Bă~a ~ .luată pe sus deA cel~ do~~ 
se g ş 1• ă care tata de abta tŞl face loc, se mchmă Şt-1 
cucoane pe mg · d. • ltv 1' bv N 
sărută mîna pe cînd ea surîde~ d_istr~t! vorbm . m a a'. tm ~· u: 
îndrăznesc să mă apropii şi ramm hpltă de vta~a aşteptmd sa ~ăd 

·1 lţ' Boerul Deleanu sare de pe scara." m urale de "Bme-
pe cet a 1. • o be·şte o 1· ă aţi venit! Să trăiţi" ! Strînge mîna tatet cu ca;e V : . c 1p 
în timp ce din tren, se scoboară o cu~oană mnalt~ ŞI. sla~ă, a 

ă · faţă e învelită într'un voal cenuşiu. T~ta se mchnă ŞI să--
c ret . t' ·t contţă" 1 rutîndu-i mîna îi zice: "Bme a t ven1 cu . · V • 

_ Aa ! Ce mai faci domnule State, eştt sănatos ? Dar at' 

durtmitale ? · v ăt · t 1·· 
, .. - Bine, sărut mîna, sîntem san ~ŞI cu ~ n. . 

. Tata · mă strînge de mînă şi mă mdreapta spre vc~womţa,, 
pe ai cărei umeri, alte două "slugi"- aşeză un palton blamt. 

- Bonjour, fetiţo, a cui eşti? 
· - li fata mea, spune tata grăbit. . V • 

- Daa ? Nu ştiam. S'o aduci,. do~ nule . ~ta~e •. sa ~e Joac~ 
cu copiii... zise cuconiţa uitîndu-mt-se m ochi ŞI netezmdu-mr. 
uşor obrazul. 

· "Emmy, Antoine" ! aud strigind din ~~gon Ia ·a cărui fe-·· 
reastră aburită, zăresc două capete de copn ce seamănă cu he-

. ruvimii de pe păretele bisericii din sat ; şi în aceiaşi clipă, se 
scoboară din tren un bărbat mic şi slab, ce duce la subsuoară 
şi pe brat un maldăr de ziare şi cărţi ; iar două cucoane, bătrîne,_ 
mînă din urmă copiii, care de-abia pătrund prin mulţimea adunată 
pănă la peron. In piata gării, cîţiva ţărani călări tae drumul şi-s 
gata de plecare, înaintea unei trăsuri mari, cu geamuri, în care
bătrîna pierdută între şaluri şi blăni, se reazămă greu de cele două~ 
slugi. Careta, cum ii zicea tata trăsurei celei mari, porneşte îna
inte, urmată de trei cupeuri ; iar şirul e închis de trăsura noastră 
după care vine alt rînd de călăreţi. In dealul Vascanilor, pe mar-
ginea drumului se adunase lume multă şi printre ţăranij îmbrăcaţi: 
în cămeşi albe, caftanele şi hainele negre· ale evreilor erau ca: 
sttlpii vechi şi înegriţi de apă ai podului dela Siret, alături de 

· : cei noui şi albi, ziditi pe mal, de scurtă vreme. Glasurile, in urale 
· de bună venire,·. erau asurzite de clopotele dela biserică şi de· 
: zu~nui!ul ~urga.lăilor care împodobeau coarnele şi valtrapurile celor
trei trasun. Suttă pe capră, mă uitam inainte şi mare-mi fu mi
rarea cînd văzui, la fereastra unui cupeu, o mînă ce arunca, în 
omătul amestecat cu glod, bani albi între care strălucr:au· multe-

. bucăţi de aur. • · _ 
.. __:, Tată ! . tată! la uite cum asvîrle banii în glod strigaiu ew 

în culmea nedumeririi. ' 
- ~şa face el, răspunse tata, scurt, pe cînd multimea, des-

_!=Operit~ ŞI apl.ecată pănă pe subt rotile trăsurilor, multumea, se· 
mgrămadea ŞI se ghiontea, .. lunecind şi împiedicîndu-le ·mersul-.. , • • • • • t • • . • • • • •. • 
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_ Zi~a aceia_ şi ~elelalte pănă după sărbători, mi se înfăţişară 
·.ca u_n Şir de mmum, ca o ·veghe lungă în noian de poveŞti. Sala 
cas~~ ~~astre, ·int~tdeauna .aşezaţă şi curată, cu mobila rînduită şi 

:spnjinJta de păreţi, era, de un hmp, in dezordinea ce se vede la 
·scuturaturile mari, sau in ameninţarea de distrugere a unui foc. 
Dimineaţa, ca şi după masă. copiii, Emmy şi Anton, însoţiţi de 
cele două guvernante, ·veneau să se joace cu mine şi atunci scau- . 
nele, trase în mijlocul odăii, înfăţişau, la rînd, podul de la Siret, . 
iar mesele, răsturnate şi acoperite cu şaluri şi cuverturi, erau co- . 
l!bele ţigăneşti de pe mal. Cele două guvernante, înfundate in 
-fotolii, lucrau :la broderii şi numai rar, cînd sgomotul era asurzitor 
. şi picioarele podului, subt tren, ameninţau să se rupă, le vedeam 
·ridicînd ochii şi, privind peste ochelari, le auzeam spunînd, oricind, 
aceleaşi cuvinte·: ,,Silence, mes enfants". Sau: "Emmy, Antoine, 

·finissez donc". 
Cu copiii, care vorbeau rău romîneşte, mă înţelegeam mai 

. mult în semne şi adeseori cînd înaintea unui ordin· dat de Anton 
intr'o limbă păsărească, stam nemişcată în Joc, mă pomeneam 
··împinsă pănă la celălalt capăt al sălei, ori _cozii~,. ce 1~ purtam pe 
spate, mi le scotea cu greu, guvernanta, dm mmile luJ; 

--· . . . . . . . . . '· . . . . . . . . . . . . 
In ajunul Crăciunului, de dimineaţă," mă trezii în ordinele ce 

dădea tata, unui pădurar. 
- Să aduci un brad, aşa, ca de doi metri şi să fie cu 

.crengi mari, auzi? 
- Aduc, cuconaşule, că la noi, la Brăteşti, în vale, sînt 

·;brazi adivaraJi, nu..,s molifti. V 

- Da ce vrei să faci cu bradu, tata ? 
- 'Las, că-i v.ide tu, colo, la Curte. . . 
Spre seară mă îmbrăcă mama, cu roch1a ~ea de cabt:a 

-,vişinie, îmi -strînse părul sburlit de pe frunte, ungm~u-IA cu ol01u 
de migdale şi dîndu-mi un buchet pe c~re. ~e. ~b1a_ 11 puteam 

. duce, îmi zise aspru şi răspicat : "Să te JOCI hmşht ŞI să mulţu-
meşti de ţi-o da· ceva"··: _-. 

- Da ·tu nu merg1 ? . . . . 
- Nu merg. Ei vorbesc franţuzeşte ŞI au să creadă de cu-

.. tă ă ş· schimbe limba de dragul meu.·· 
·vun . s - 1 

· • împainjenită şi acoperită de colb cu cîtva 
Pe scara cea _!Tl~re, i ro u în care simţeam 

·timp _î~ urm~, .e~a mi~"~au~nco;l~~vfâ~ fa r:eiÎtat. S~s, in fata 
-că-':11 mtrau . plctoare . . A .... în ciubere verzi; copaci cu frUnze 
:sălii, stau ca . de ~~rajă, 1 ~!IPfl e căror crengi spirizurau, g~ele, 
late şi cu fl~noroşHă~· lf~u )ror~l mirositoare, sădită .in cuţii, era 

··fructe 9anarn. · g~ m e.. . ănă departe in gang. Pnn uşa 
,·răspîndită pe V m~rgtn~a scă~~ J~~nă şi văd umblmd lume m1_11tă 
.deschisă în latu~l,. au vor · . erau numai pe jurnalul croito-
îmbrăcată- in hame frumoase, cum · din u ă ne spune riu.:. -
~rului i;laim· Un fecior n~ lia p:lt~re~u~Îna săi~ 'mă orbeşte ; şi 
~;mele inchinîndu-s.e păna a P m · 
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uitîndu-mă inainte, zăresc în fund, pe cucoana ~ea bătrin~, rezi-:·
mată într'un jilţ pe a cărui spetează văd, apropnndu-mă, mg~raşJ:·. 
de lemn ce ţin incolăcite pe bratele rotu~de ş~ gras~.. cunum ~e· 
trandafir. Tata îşi pleacă un genunchi ş~ .• b~tnna,. UJtmdu-:_se pn~:-j 
nişte ochelari prinşi într'un băţ. de aur, A~' mtmde mma, făcmdu-mt~
semn să mă apropii. Sastisită ŞI mută, n. a~u~c. buche~l pe b!ate~· 
şi rămîn nemişcată în loc, pe cind ea Imi mtmde mma, ma a--· 
propie şi mă sărută în~rebînd : , 

- E fetita dummtjile, domnule State ? 
- Da, Domniţă. 
- Cum te cheamă, micuta ? 
- State Ecaterina. 
- Unde înveţi ? 
- La şcoală, la domnişoara Platon. 
-Şi... • 

0 
V 

Vorba bătrînei e tăiată de intrarea copi1lor, care ma înhaţă : 
de cîte o mînă şi, · tărindu-mă in odaia vecină, trec ~in ~in un.' m· .. 
minuni. Pe canapele, pe mese şi pe sc_aune, . stau gramăd1t~ ŞI a-· 
mestecate jucăriile, cum fusese marfa hpscamlor, a doua ZI după 
iarmaroc. Trenuri mici, . răsturnate şi turtite subt greutatea uneb 
Mrlibâli cu doi ·cai duntiti · de picio·are; soldaţi, cu chipiuri · şr. 
pantaloni roşii, sînt striviţi şi aruncaţi pe jos ca la bătălia de la 
Războieni; săbii îndoite şi puşti fără pat, se încrucişează prin 
toată odaia în care calc cu grija şi cu frica. unor noi stricăciuni.-

"Na, sa ia ast tot, sa joc tu", imi spune Anton, privind·· 
sfărmăturUe şi aruncînd în sus, cu vîrful pantofului de lac, o tră
surică dintre ale cărei hlube, calului, înjumătitţit,. îi rămăsese numai., 
crupa şi coada în doi peri. Guvernanta închide încet uşa; sgo
motul vorbei din sală scade şi se aude numai' ceva ce seamănă 
cu huruitul rotilor pe prundiş. Copiii imi aruncă, una după alta,. 
mingile în cap; eu mă feresc şi Anton mă loveşte, mai de aproape,., 
dr_ept in nas. Plîng de ciudă şi el rîde ca un drac; Emmy, mai·--
mtlos, mă sărută şi-mi întinde o cloşcă de zahăr, pe cuib. .. 

- Eu dai tot la tu, me nu plîng. 
Pe uşa întredeschisă, văd sala cea mare în întuneric ; numai 

citeva lumini sclipesc şi parcă se tot ridică din podea pănă'n pod ; ... 
v~rba se aude in şoaptă şi se simte un slab miros de brad. Bîj-·· 
bimd aproape tn intunericul luminat de cele cîteva candele sîntem 

-mînaU de guvernantă in mijlocul săHi din al cărei fund s~ arată, . 
venind încet ca ·o stafie, un bătrîn,. ·cu barbă albă, ce pare a-· 
duce pe. u~er!, deasupra unei blăni mito{lse; doi saci plini şi .. 
grei·:· I~1ma Imi. bate tare, mă cuprinde frica, nu- ştiu unde-i tata: 
ş!-m1 vme să ~lmg. Moşul se . opreşte o clipă ; lasă jos sacii şi:
Zice cu glas shns: "Am adus JUcării pentru copiii cei buni". . : 

Apoi, năluca, tîrîndu-şi paşii, pare a se topi· tn intuneric.·
Alături de mine, :oJ?iii,_ zvtcne~c de nerăbdare subt bratele gu-
vemantelor c~re-1 tm m loc ; 1ar eu, aiurită,. nu·mi mai pot da::. 
seamă unde smt. .. Pe un brad,· cu crengi mari, şi drepte, se aprind;.. 

.... 
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de odată. mii de lumin~.; chiciur~ .sclipe~te de-mi ia ochii şi de 
copac ahrnă! c~ tu:tum .de streşm1, nuc1 aurite şi păpuşi de un 
cot.:. Nu m~1 ŞtiU cmd ŞI. cu~ ajung la pomul încărcat unde, cu~ 
conzţa,, ne Imparte dar~n dm sacii lui Moş Crăciun. Braţele îmi 
s~nt plme ?e nu le ~a1 · pot duce; îs mută de bucurie şi iar îmi 
vme să phng,. d~r m ascund de Anton şi de Emmy care despoae 
b~adul .de nuc1 ŞI de bomboane; cer într'una lucruri, le privesc o 
chpă ŞI le aruncă departe, pe mese ori pe jos ... Lume multă se 
ţese prin sală. şi vorba străină îmi supără auzul... Aşi vrea să 
văd ce-i in cutii şi nu îndrăsnesc să caut... 

- Ai mulţămit pentru daruri? mă întreabă, tata, venind· 
spre mine. 

-Nu ştiu. 
- Hai du-te şi sărută mina domniţei şi mulţămeşte cuconiţei 

care ţi le-a dat. 
Mă îndrept, îndoită, spre bătrînă care stă, în rochia-i largă 

de mătasă, ca un băţ aplecat, în roata unei umbrele ... Aşi vrea , 
să-i sărut mîna şi mi-i frică să nu~i' calc pe poale ; mă mai învîrt 
în juru-i şi, chibzuind o clipă, îi prind pe la spate cotul şi mă 
aplec, cît pot, spre mina rătăcită în şalul de dantelă... Domn~ţa 
suride, mă sărută şi îmi mai dă un cornet cu bomboane; Jar 
copiii, văzîndu-mă de mînă cu tata, îm~ arată jucăriile părăsite, 
şi· mi spun în limba lor stricată: "Tu 1el ast tot.. Nu bun pe~tr' 
Antoine, ni pentr' la mine" ... Tata v?rbeşt.e cu fecmrul care. a .m
cărcat cutiile şi, la uşă, le trece altm serv1tor, ce~ porneşte mamte 
spre casă. Sînt ameţită şi-mi pare că sbor scobormdu-mă pe scara 
cea !llare, cu covor roşu, prins în cîrlige şi'n beţe de alamă. 

Constanta· Marino-Moscu 
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SU-NlUM 

·{ ·. 

ATICE 

«Sunium, Sunium, divin promontoire» 
(Jean Moreas) 

Vaporul nostru alb plutea 

Ca pasărea pe val, 

Un cer albastru seaoglindea 

Pe marea de cristal, 

Cînd ţiaam zărit, cînd ţiaam aflat 

Sus, pe un ţărm ab"rupt : 

· Etern, senin, în alb sculptat, 

Aerian şi rupt 



ATICE 

O, Sunium, templul tău urcînd 

Cu tot trecutul viu, 

Cum se înalţă sfînt un gînd 

Pe un altar pustiu._ 

Mult ţimp, ·mult timp ,vor stărui 

Unite 'n ·mintea mea 

Cu mări pustii, cu ceruri vii, 

Coloanele=ţi de nea. 

HYMET 

Profanat de nici o casă, 

Umilit de nici un ternplu, 

Munte gol, te rog mă lasă 

Forma pură să.:rţi contemplu: 

Zeii n'au voit s'ascundă 
Cu păduri şi _um~~ă moak .· 

Fruntea 'naltă şi ~otundă, 
U mer.ile tale goale. · 

217· 
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Dar lipsit · de".orice podoabă, · · 

Soarele îl ai şi cerul 

Şi Athena ca o roabă 

Săati învăiue misteruL 
' 

\ 

Lasă barbarii şă vină 

Din ţări triste, de departe ! 

De durerea ta senină 

Cum vrei tu să aibă parte. 

Cum vrei tu să înţăleagă 

Luminoasa".învăţătură, 

Cînd în suflet besna=i leagă. 
Tot de patimi şi de ură. 

Dar îngădue ... mi doar mi~ 
Care cred în cer cu soarer 

Să.crţi aştern o poezie · 

Ca ş.i umbrele uşoare. 

Cînd amurgul mi le. sco~te:. 
Şi le 'ntinde pe 'ndeiete 

Pă_nă noaptea le ia toate, 

· Munte plin de .. violete ! 



.i 

ATI CE 

DAFNI 

Manăstire ancorată pe pămîntul lui Apolo, 

Dafni, sfinte cărămizi, 

Cine va reda vreodată sufletului meu de ... acolo 

Umbrele de chiparizi, 

Cerul dimineţii clasic conturat cum e o cupă 

De lumină cu argint, 

Şi în inimi călătoare dorul primăverii după 

Eleusis şi Corint ? 

Cine va suna talanga turmel_or depe coline 

Ca 'ntr'un viers de Theocrit, 

Şi în curte, printre dafini, va lega, o Dafn~ cine 

Maci de sînge pe granit ?... 

219 

Mai trăesc ca altădată zeii veşnici, mănăstire, 

Şi zadarnic ai cuprins, · 
Ca s'o răstigneşti subt cruce, o coloană! Stă subţire.,.. 
Pururi vie, cu trup nins,· 
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Cu trup neted, cu trup tînăr, în divină nepăsare, 

Ca pe vremea cînd purta 

Peste frunte o metopă şi o friză pe spinare 

Dă=mi, coloană, pacea ta. 

, Şi'nflorită printre pietre, floarea morţii, asfod~lă. 

·Mă învaţă cum să fiu 

Ca să seamăn după moarte cu sculptaţii pe o stelă 

Din Ceramicul pustiu. 

'.Iar tu zeu al poeziei, o Apolo, mă îndrumă 

Ca să scap biruitor-

Căci. în naos, ce patetic cu durerea=i mă sugrumă 
Jalnicul Pantocrator. 

_Atena, Paşti, 1927. 

Ion PiUaf 

•. ·! 
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Universul este el etern şi infinit?·. 

Ch~stiunile care privesc Universul în întregime, cum sint in-~ 
ceputul ŞI sfîrşitul universului, evolutia şi esenta lui, n'au interesat: 
~ănă !a o .epocă relativ _recentă, ca studiu, decît pe teologi şi 
f!losofJ. Ştim_tav celor v~cht consta în geometrie, sau în cunoştinti . 
de pură logtca; de prm secolul al 16-lea şi al 17-lea abia dacă 
se dezvoltă o ştiinţă fizică care să interpreteze natura, prin ob
servaţie şi experienţă, cu ajutorul ipotezei şi a teoriei. De aceia, 
nu întîlnim o incercare ştiinţifică de cunoaştere a Universului, de 

· cît tare tirziu ; de altfel metoda ştiinţifică cere studii în domenii
restrinse, iar generalizarea ~ere spaţiu şi timp lung, spre deosebire 
de filosofie, pentru care noţiunea de univers vine totdeauna în · 
perspectiva ei de lucru. 

Mecanica şi Astronomia, constituite pe baza legii lui Newton,. 
ajung, in prima jumătate a secolului al 19-lea, la destulă dezvol
tare pentru a concepe un plan al Universului, 'în. care Universul 
este dominat numai de legi mecanice : avem faza întăiu; în a doua 
jumătate a secolului al 19-lea edificiul universului se complectează 
de cătră Fizică, cu alte forte decît cele mecanice, pe baza legilor 
şi principiilor energiei : avem faza a doua; iar faza actuală, · dez
voltată ·pe datele nouă ale Astronomiei şi pe teoria relativităţii lui
Einstein, ·cuprinde noi şi vaste perspective în studiul Universului. · 

Rezultatele căpătate, deşi nu-s comparabile · cu cele obţinute 
în alte domenii ale ştiinţei, totuşi, fiind primele încercări ştiinfifice, .. 
le vom expune în· rîndurile care urmează, evitind pe cit posibil de. 
a introduce discutiuni sau procedee metafizice. 

* 
Faza mecanistă: stabilitatea sistemului solar. 
Ştiinţele care au primit să se plimbe ~~n Uni:v~rs au fost· 

Astronorriia_ şi Fizica, de la descoperirea l~gu atracţtet ·universal~
a lui Newton : doi corpi se atrag proporţional cu massele lor_ şt-
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=invers proporţional cu patratul distantei. ca~e 1~ separă. Această 
~le e este valabilă pe pămînt; este valabtlă m ststem~l ~olar căci 
. ;a te prevedea fenomene de mişcare ale. planetelor 1!1 A JUr~! soa
p 1 • poate prevedea existenţa unor corpt necunoscutt m ststemul 
~~~~~; cum s'a întîmplat cu găsirea planete~ Neptun de că.tră Le 
.verrier in 1850 ; este valabilă dincolo de ststemu~ solar căc.t poate 
revedea apariţia şi mersul cometelor sau al co~pilor cereşh mde

~ărtaţi; este valabilă pe pămînt l.a. fenom~ne m.at mărun~e, .maree!~ 
.oceanelor, sau acţiUnile de tot ~tct al~ s~hdelot asupra hchtdelor şt 
.atragerea acestora din urmă pnn captl~nt~te, sau fenomenele de 
.elasticitate sau atractiunea diRtre atomt, dmtre molecule. 

Lege~ lui Newton ar: succes p~nă'n calea .~actee şi ~ănă la 
.atom; succesul se constata cu ocazta prevedem mer.sulut. feno-
·menelor. . . • . 

lnarmaţi cu legea lui Newton şi călăuztţt, m pltmbarea prin 
Univers, de postulatul că oricît ne-am d~părta în s~aţiu şi oricît 
ne-am intinde în trecut şi viitor legea lUI Newton ŞI celelalte legi 
'.ale fizicei rămîn aceleaşi, putem să ne facem o concepţie despre 
Univers. In mod logic, nimic nu ne opreşte de a ne întinde la 
înfinit în timp şi spaţiu: Universul este veşnic, universul este nes
jirşit, legile se repetă la infinit. 

Noţiunea de infinit fiind acea primită de matematică,___:.adică 
:după un număr oricît de mare, putem găsi un număr şi mai mare 
.adăugîndu-i o unitate,-după un spaţiu, nimic nu ne împiedică să 
.adăugăm altă portiune de spatiu. 

La aceste atribute : de a fi infinit, de a fi veşnic, Astronomia 
,şi Mecanica adaugă un al treilea : Universul revine· în mod periodic 
prin fazele anterioare prin care a trecut. 

Această afirmaţie a fost demonstrată matematiceşte în cazul 
~soarelui cu planetele lui, şi poartă numele de stabilitatea sistemului 
.solar. La demonstraţie au luat parte cei mai mari matematicieni 
.ai secolului al 1 9-lea ca Laplace, Lagrange, Poisson, H. Foincare. 1 

Planetele se învîrt in jurul soarelui după nişte curbe numite 
-~lipse. A~eastă mişca!e se repetă fără schimbare de mii şi mii de 
.am. . Ce1ace caractenzează curba după care se mişcă pămîntul şi 
.celelalte planete, este, între altele, poziţia axei mari. Această axă 
_ ma~e ~u este abs~lut .invariabilă, dar variaţiile ei se mărginesc la 
.()~lat~J de amp~1tud!~e mică, deoparte şi de alta a um!i valori 
.. miJlocii. Matematiclenu au. dovedit că axele mari revin în mod 
.. p~riodic pri~ aceleaşi v~lori, cu condiţie ca singurele forţe care con-

. tnbue la mtşcarea corptlor cereşti să fie forţele mecanice dominate 
de legea lui Newton. . ' 

· . După aceste consideraţiuni, sistemul solar revine ca un pen
~ul .sdeal, prin aceleaşi poziţiuni ·în spaţiu ; el nu imb'ătrîneşte de'
finitiv, de oarece în mod periodic primeşte o întinerire. _ , 

· 1 H. Poincare. Sur la stabiitte du sisteme solaire. (Ann, 'u_· ~ire du: 
..Bureau des longitudes, 1898). · 



UNIVERSUL ESTE EL ETER!'l. ŞI INFINIT? 223 

.. . Printr'o generalizare imensă, se poate ·afirma că tot Universul 
_Jevine in mod periodic prin configuraţiile lui anterioare. 1 . 

Univ~rsul schiţat este un univers mecanist, adică urzit din 
.elementele date de mecanică şi astronomie. Fizica nu se amestecă 
.de cît mai tirziu, şi la început cu multă timiditate. Fizica consideră 
.ş~ alte f~rţe decî~ ce_le mec~~ice ; îl! lu~e _nu este numai mişcare, 
. ct este ŞI căldura Şt electncttate ŞI radtaţ1e şi forţe chimice ; iar 
aceste forte pot lua parte la producerea fenomenelor din univers 
_sau la explicaţia lor. La anul 1842, fizicianul german Robert 
Mayer de~cop~ră legea prefacerilor energiilor din una în alta şi 
.enunţă prmciptUI conservării energiei : ori de cite ori cheltuim e
_nergie ~e un fel, căpătăm energie de alt fel intr'o proporUe anu
mită ; ŞI suma energiilor dintr'un sistem de corpuri rămîne cons
tantă, prin oricîte prefaceri ar trece sistemul de corpuri. Asta 
înseamnă că energia nici nu se pierde, nici nu se creează adică 
are viaţă veşnică. '· 

Dacă aplicăm la Univers . acest principiu, putem afirma că 
Universul n'are nici început, dar nici stirşit, afară numai dacă o 
voinţă exterioară lumii şi capricioasă n'a intervenit sau nu va 
Jnterveni. Universul în mişcare veşnică este un Perpetuum mobile. 2 

Principiul conservării energiei consolidează edificiul univer
sului mecanist. 

* * - * 
Faza energetică: evoluţia universului. 
In a doua jumătate a secolului . al 19-lea, Fizica capătă o 

înfăţişare nouă şi cu dînsa i se reclădeşte universului un edificiu 
-nou. Fizicienii dovedesc că in jocul factorilor şi legilor ce domnesc 
.natura, trebue să facem loc legilor energiei. 

-. Legea lui Newton este simplă, ea se a~lică la _ atractia ~or-: ~· 
pilor cereşti şi explică mişcarea lor ; la atracţ1a corptlor electt;zatt 
·sau magnetiza ţi; la dispunerea molecule~or in !enomen_ele captlare 
·şi elastice ; dar această lege nu se aphcă dec!t la_ mt~carea cor
purilor ; fenomenele mecanice sînt numai un cnmpetu .. dm · fenome
·nalismul naturii, căci mai sint şi alte forţe sau energn. . . 

Legile energiei intervin chiar în corectia -~eno~~nelor_ de mtş-: 
-care. Aceste legi aplicîndu-se la toate energnle, ftmd stmple. Şt 
generale, poartă numele de princi~ii~e e!ler~ei_ ~i sînt în !1-~măr de 
,două : principiul conservării energ1e1 şt pnnctpml · ~voluttet sau al 
degradării energiei. .. . . . _ 
· Principiul conservăn1 ener~1e1 anu~ţă că es~e o c~ntttate cons 
-.tantă de energie într'un sistem 1zolat, ŞI poate, m umvers. 

. 1 Necesitatea din punct de vedere filosofic a rev~nirii umd·v:ersutalutlă. pte 
'· · · · t • f e iri şi în alte domenu este 1scu n -urmele lUI du~amte~ şt poa e m_ m r "'t l t 1 philo~ophie de la physi-

.cartea recenta a lu1 A. Rey, Le 1~tour_ tl ~~ne e a 
· que. (Bibliotheque de phjlosoplu.e SCI~ntiftque, _19Z7). t d 1 St Pro-
. 2 Asupra acestei chestium, mat In detahu se poa e ve. ea !1 ·. 
copiu, Perpetuum mobile şi principiile energiei. (Bucureştt, edtt. Mmerva. 
1919). ~-- . -'"""'---
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Principiul al doilea al energiei, sau principiul lui Carn~ot, des
coperit de acest fizician francez la a~ul 1 ~~4! dar .neluat 10 soco
teală decit pe la 1850 în ur~a stud!IIor ftztctanulut ~er~an c;tau
sills, constată că deşi energta . rămm~ const~ntă '.ntr un ststem 
iiolat de corpuri, ori· prin cîte prefacen ar trece ~tstemu_l, totuşi 
valoarea utilizabilă a energiei scade, cu prefacenle, adrcă prin 
transformări o parte din energie îŞi pierde valoarea de transformare . 
se degradează. Această degradare provine din faptul c~ energiile me~
canice, electrice, chimice, în transformări.le lo.r dau ~~ căldură, care 
e mai greu de transformat, are valoa~e mfen?ară, ŞI nu fa~e ·decit 
să mărească media de temperatură dm spaţtul universului. Cînd 
toate energiile din univers s'ar preface în căldură, şi această dUdură: 
după prefaceri ar ajunge să se găsească la o singură temperatură. 
în tot universul, atunci orice fenomen din lume ar înceta, şi toate· 
miŞcările corpilor cereşti, întăiu s'ar încetini prin frecări cu mediul 
în care se mişcă, şi la sfîrşit ar înceta de tot. · 
. Aplicînd principul lui Carnot la trasformările care se petrec 
în univers, ar reeşi,-dacă avem dreptul să generali2;ăm principiul 

· dela sisteme mici, pămînteşti, Ia tot universul,-ar reeşi că uni
versul, ca orice sistem izolat, nu trece niciodată pe acelaşi drum,. 
energia lui pierzînpu-şi din valoare cu timpul. Universul nu mai 
este stabil, el avînd o evoluţie. 

Viata în univers provine din schimbul de energii între corpi 
la. temperaturi deosebite, sau între corpi care au potenţiale deosebite 
sau energii interne deosebite. Cu vremea aceste diferenţe se ega
lează şi schimbul de energii tinde să se sfîrşească. 

Universul e sortit repausului prin egalarea tuturor tempera
turilor; vom avea o moarte termică. Dacă principiul lui Carnot 
se poate întinde la . univers, această moarte a universului este 
inevitabilă. · 

Acestea sînt prevederile fizicienilor de marcă de i·a sfîrşitul 
secolului al 19-lea, cum sînt Clausius .(german), Lord Kelvin 
(englez), H. Poincare (francez). 

Să luăm un caz mai limitat pentru a arăta semnele şf cau
zele îmbătrînirii lumii. Să luăm cazul sistemului solar pentru care 
matemati~ienii şi astronomii îşi dăduseră multă caznă să-i dove-
dească stabilitatea Ia ·nesfîrşit.· ... 

. Planetele se mişcă împrejurul soarelui şi împreună cu .el prin 
spaţiu cătr~ vr~-o constelatie îndepărtată din cer (Hercule sau 
aHa). Sp~tml p~m car~ se mişcă corpii cereşti cuprinde .un mediu,. 
care ortctt de fm ~r f1, introduce o rezistenţă la mişcare, o frecare 
care se traduce pnntr'o provocare de căldură şi printr'o· pierdere 
ecniva]entă: din mi~carea corpilor .cereşti. : - · 
·. · . Corpll cereşti sint formati din solide neperfecte, din lichide · 
ŞI d~ gaze, care supuse la atracţia gravit~tională' şi găsindu-se 
~n · ~IŞcare, dau naştere la maree, care aduc încetinirea mişclirii 
corpdpr ce.~e.şti prin pierderea forţei lor vii. . · · 

Corpu cereşti slnt conductori pentru electricitate, dar sint· 
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şi ~ag~eti!. cum e pămîntul, ~um e soarele ; şi se cunoaşte că 
d~ca m1şcam un corp ~onductor. printre corpi magnetizafi, aceştia 
dm ~rmă frin~ază 1~ d1stantă. m1ş~area celor dintăiu, cu degajare 
d_e cald ură ŞI . c~ p~e~~~re dm mtşcarea corpilo,r (cum e in expe-
nenta cunoscut~ I.n f1z1~a s~bt num~le d~ dis~ullui Foucault). · 

Soarele tnm1te caldura, energ1a lm onc1t de imensă ar fi se 
cheltueşte, A s~arele ~a p~inde. ? c~ajă, se va stringe, mişcarea 
planetelor m JUrul [UJ va mcehm ŞI .ele vor cădea în soare. 

· Toate aceste cauze şi altele nebănuite duc sjstemul solar 
şi prin analogie universul, la repaus. Universul 'nu· dispare, da; 
pe dinsul nu se mai petrec fenomene. · . . 

Evoluţia aceasta d1.;1rează lung, poate infinit. Cantităţile de e-
. nergie şi proviziile sînt imense. ·Numai en~rgia internă a atomilor, 
faptul că însăşi materia reprezintă energie acumulată, indică 
că timpul îmbătrînirii universului nu poate fi escomptat. Dar ce 
pare probabil este că universul are o evoluţie şi tinde spre un 
repaus, poate definitiv, dacă el nu este guvernat decît de legi 
ştiinţifice. . · .1 

Dar timpul de evoluţie al universului va fi fantastic de lung, 
ultimul strop de materie existentă în· univers mai reprezintînd o 
falnică 'energie pentru a ţinea impulsul vietii o clipă de i~finit._ 

Insă în loc de a lăcrăma pentru moartea universului e pre
fer.abil să aşteptăm ca fizica să ne procure o soluţie mai liniştitoare l, 

Faza relativistă : universul e .finit. 
faza a treia abia se- întrevede. Fizica relativităţii începută 

de Lorentz şi Poincare p~ la 19~0, precjzat,ă într'u~. principiu de 
cătră Einstein la 1905 ŞI perfectiOnată mtr o .. teone mare, de ~
cesta din urmă, la 1916, ne construeşte un umvers ca~e,-:-~eş~Jc , 
în timp, şi probabil ciclic adică rep~tabil în ~?rmele lUI V de . exis
tenţă atribute recunoscute sau de-s~atute vde şt11.nta d.e p~na ~cum,-:-
. ierd~ atributul de infinit în spati~t .. Dupa te?na lut Emste1~, um
~ersul este finit, dar nu are margmt sau b~ner.e: Trebue sa pre
cizăm aceste notiuni surprinzătoare pentru mtUitta ~oastră. 

. Geometriile moderne ne y~rmit s.ă _ne vînc~iputm o tum~ c~:i 
sa fie fiuită şi totuşi să JJU a1ba mar~t~t. Sa luan: cazul ce V A _ 

sim~lu d.pe ă care-I ?ş~e;1~1 g~P~~~~~~ăsf~~~:~f~t~n ~~ ~~ţW~~~t~igi~~~7~ tulut : ac r:e mi . . f f . i este finită. Să imaginăm dupa 
o· mar~ine, ?I(i~t~t~)I ~u~~i;t~~~ii~t~'~nfinit de turtite, care să se. a~ 
H. Fouzcare · ' f ţ . f ··ce adică să fie si ele cu acetaş1 dapteze complect supra e el s eli. ' ' . . . . 
--- --·----,· ·-- . . . ă scape Universul de la moartea 

1 S'au imaginat ŞI mecamsm7 careVesz'J. ltJcrar·~a pe care am citat-o : 
v d ătră Arrlzemus ( ~· · termică, buni'toa~a e c este. mecanisme au fost criticate. ·. . 

Pcrpctuum mo~Ile P· IL10), d_ar aec el l'!WJJOtiu}se 1904, Capitolul Les geome-
2 H. Pomcare. u scwlzc . ·' ' 

tries noneuclidiennes. . 15 ' 
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încovoere şi să nu ·se poat~ ~işca dec_ît pxe ~feră. D~că. :ceste 
animale au raţiune şi pot sa-şr constrmasca o ~geo!lletrt~.' g:eo~e
tria lor: are numai două dimensiuni, cele doua d1mensm.m fund 
d V două cercuri perpendiculare trase pe sup~afata sf~re1, cercu
ri~~areprezintind liniile cele. mai scurte c~ p~t !1 • trase mtl·e A dau~ 
puncte pe o sferă, dimensmnea de-a tre1a, m~ltim~a, ~eputmct h 
concepută, dacă această lume este d~sţul dd~ mdetpa.rtata Sde alftele 
asa ca fiinţele să nu poată vedea nume tn ex ~no:. upra. ata 
st"erică ·pentru aceste fiinte este o lume cu doua d1mensmm şi 

t·t' spatiul lor în care se petrec toate fenomenele pe care e.onstue ' . . 1 • - 1· ·t t V 

le percep. "Spa'fiul lor va ft dect 1arav 11m .e, p~n ru ca sve p_oate 
mer e pe 0 sferă în Şir în~int:a. sa,. !ăra ~ fi opnt vreodata, şt to
tuşi gel va fi finit; nu va f1 gas1t mctodata capatul, clar se va putea 
1ace înconjurul". 

Riemann, matematir.ian german, a plecat de la aceasta geo
metrie sferică cu două dimensiuni, şi a construit o geometrie hyper
sfelică cu trei dimensiuni, care 'să prezinte aceleaşi proprietăţi ca 
suprafata sferei, numai . să aibă trei "dimensiuni.; "Acea~tă V l~nne, în 
trei dimensiuni, constitumd o suprafaţa hypersfenca cupnnsa mtr un 
spaţiu cu patru dimensiuni, este o lume neeuclidiană, geometria 
ei -fiind neeuclidiană, dreptele paralele trase în spaţiul ei, întîlnin-
du-se la infinit. · 

Ceiace imaginaţia refuză de a concepe, geometria analitică 
reuşeşte a construi, adăugînd la cele t~ei variabile obiş11uite în 
geometria curentă, o a patra variabilă şi exprimă în felul acesta 

. un spaţiu cu patru dimensiurii, în care se poate plimba o hyper
suprafată cu trei dimensiuni. 

Matematicienii se amuzaseră demult cu construcţia unor ast
fel de geometrii, cărora le studiaseră proprietăţile, dar nu bănui
seră niciodată că o astfel de geometrie ar putea avea o realitate 
fizică. . 

· Ori, teoria fizică a relativităţii, dezvoltată de Einstein, des-
copere că lumea în care trăim noi este o lume m!euclidiană, foarte 
aproape de lumea euclidiană a cărei intuiţie o avem, dar totuşi 
diferită de dinsa. lntr'un articol, publicat în această revistă (Mar-

. tie 1922)~ am ară_!at care sînt motivele experimentale, fizice, car_e. 
co~1duc sa . acceptam felul de a vedea alo lui I:instein, aşa că nu 
vom revem asupra lor, ci voiu indica _numai consecinţele ce de-
curg din ele. · 

Spafiul, în care se petrec fenomenele fizice fenomene'le 
noastre, n~ este omogen, ci el are alte proprietăţi în j~rul corpurilor 
grele, dec1t departe de ele; experienţa o dovedeşte căci o rază de 
!umină. cin~ trece pe l~ngă un corp greu, cum este soarele, este 
mco~o1ată .111 drumul e1 ; constatarea acestei încovoeri .se face cu 
ocaz1a echpselor totale de soare, ctnd soarele este mascat şi 
nu ne mai _împiedică să facem observaţiuni asupra· luminii venite 
Yela stele. 
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l:_ini~ cea mai ?Curtă între două puncte din spatiu este linia 
~~re~p!a ŞI o const~tăf!1 cu o rază de lumină. Ori, dacă raza de 
~umma e?te 5urbata .dm cauza masselor de materie d!n univers 
mse~mnă. c~a dru':'llll A cel mai scurt între două puncte este o Jini~ 
-i:mb~, adtca spattul. m care trăim noi este un spatiu curb, iargeo
metna care-I reprezmtă exact este o geometrie neeuclidiană. 

· . _ Aşa. dar,_ ·mat;maticienii au construit geometrii curbe, neeu
.chdtene, tar Emstem a descoperit că lumea în care trăim este 0 
~:'tfel de lume neveuclidiană. Această lume va fi o lume închisă 
1~m~ ~ lume curbaA; ea es~e finită şi i se poate atribui dar o raz~ 
oe mh~dere. Ce mseamna curbură ? O linie dreaptă, oricît am 
prelungt-o, capetele ei nu se întîlnesc niciodată; zicem că linia 
ar~ cur?ura zero._ Un cerc are curbură, şi curbura lui este cu 
atit mat mare, cu cit raza este mai mică. O linie are curbură 
dnd prelungind-o cu bucăţi asemenea, adică care să se poată 
suprapune pe dînsa, capetele ei se întîlnesc. Inversul razei, mă
sură curbura. Geometrii definesc cam în mod asemănător ce este 
,::> curbură la o suprafaţă şi la un volum. Aşa dar să ne închi
puim că ştim ce este curbura universului, sau inversul razei lui. 
Einstein a stabilit că curbura universului nostru este datorită ma
teriei care există în univers şi anume el stabileş-te o legătu_ră în
ire curbura uni':'ersu\ui şi densitatea--de materie .. 

Densitatea de materie se socoteşte cam îri felul următor : se 
::;.ocoteşte massa soarelui Şi cu a planetelor şi se împarte prin v~
bmul care cuprinde sistemul solar pănă la o altă stea ; ·se rectl
i'ică acest număr tinîndu-se socoteală de ~ai multi sori, bunăoară 
:iotalul căei Iactee, şi massa -lor se imparte prin volumul atri?u~ 
căei tactee. In felul acesta se găseşte un număr, · ce reprezmta 
massa care s'ar cuprinde într'o unitate de volum, dacă n)ateria 
rJin sori ar fi risipită în tot spaţiul în mod uniform. 

Cu~oscînd această densitaţe de materie, Einstein calculeaz~ 
1aza universului. El găseşte astfel că pentru a -p~rcurge ~~~asta 

o raza dacă· ne-am mişca cu o iuţeală egală cu aceta a lummtt, ~
dică' de 300.000 Km. pe· secundă, ar trebui să m~rge!" 1 O~ mt
J~arde de ani. . Adică raza universului are o lungime, In ktlometn, de : 

HJO miliarde ~< 365 zile X 24 ore X 60 minute X 60 secunde): 300,000 km. 

Oricît de fantastic ar fi acest număr, astronomii nu s~ sir:tt 
~:r~fricoşati de el, de oarece ei. consider~ că au ~xplorat . deJa 1d~~ . ~;ceastă distantă cam a 500-a parte, ŞI,_ nu se şhe ce not reve a.u 
Je pot procura cercetările viitoare. . . 

Cunoştinţele astrdnomilor, cît priveşte î~tind~rea ~mversulut, 
'~Ht dar de ordinul de mărime calculat de Emstet~. Et ~u .. con
;1mit entnt univers structura următoare, care, deşi nu d~fJmhv a
do tat~ e interesantă pentru chestiunea care ."~ pre~cupa, ~ po-
.• ~ . • . . . 1 ti ·t;~t·. cu rralitatea probabtla a umversuhu. 
t-n~r~ret teonet 1 e a VI " 11 . . 
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· Soar~le cu planete·!~ fac part~; împreună. cu stelele ce con-
stitue atîtea. altţ. sisteme solare, din calea l~cţ~e. . Aceasta a~ J1U~
măra un, mit:lim_de. 1 miliard de stele, r.ă~ptAndtte pe un spaţtu cu 
raza, ce' ar fi parcurs cu iuţeala lumn_1!1 111 yre-o 30.0~ de· 
ani, adică. pe o rază de 30.000 de .a~t-lumvmă. Acea~ta c~l~ 
lactee ar alcătui în cer, pe11tru ne~1ărg!mţ,. ?uP.~. astronomt, o n:•<:a 
pată luminoasă,' din care pleacă mşte ra~mftcatu. slabe in hehce,. 
aşa cum ei a!-t"constatat mult~ pe cer. şt_ le-:-au numit nebuloase 
spirale 1 ~ · . . 

Astronomii au constatat că nebuloasele spirale, pete lumi-
noase mai tare la. centru şi mai putin pe margini, cu două braţe 
care ~e despart de ceqţru, _invîrtindu-s.e în helice în acelaşi sens. 

- şi plerzindu-se în. spaţiu,. sînt alcăt~ite dmtr'un număr foarte mare 
(le stele, grupări de s_on sau de. ~ts.teme solar~. SpectroscopuL-a-
rată în ele existenta u_nor sori. mcandes<:entt· caşt soarele nostru., 
Aceste nehuloase se găsesc la distante gigantice. O fiinţă care· 
se g~seşte .'îtitr'o astfel dţ, nebuloasă spirală, adică într'un sistem 
solar' ce, contribUe1 la. alcătui~ea ei, are. impresia Că trăeşte într'o 
cale lactee; iar da<,:ă face. astronomie, va găsi pe cerul lui o pata 
luminoasă care este calea lactee a noastr~, in care_ se cuprinde 
şi soarele şi pămîntul. 
·. . \~oi~nl.: să spun ~ă. calea lactee este o fărămită in natura i
mensă, şi 'tă. eţ.istă un huniăr foarte mare de căj lactee în univers. 
. . Cea mai apropiată ·din aceste. nebu_loase spirale,. nebuloaşa 
din Andromed~, ·se· ·găseŞte Ia o distanţă de vi·e-un milion de ani. 
lumină, şi probabil că., posedă, ca şi calea noastră lactee, vre-un 
miliard' de stele: · · - · 

· Cea mai înd~părtată nebuloasă spirală, prinsă de marile · fe
lesc~ap~ _american~,. care po~edă ogUnzi de 2 metri şi chiar 2,50 
metn dtametru, ar ft la o dtstantă de vre-o 200 milioane-ani-
l~mină-, adiCă la o distanţă ce ar veni ~ din raza admisă ge teo-- ., 
~a relativităţii ca limită a universului. .· 

Ochianul se· apropie de limitele impuse de teorie dar nu se 
teme să dărîme barierele impuse şi să treacă mai d~oarte. Re- · 
zultatel~ astron?miei stelare ne far dar sceptici' cît · prfveşt e li mi-. 
tele Umversulut. · 
. . · Sîn~ !nsă alţe motive care fac pe astronomi să accepte: un 
umvers ft~tt. y01u expune unul din aceste motive. · · ·: 

D~ca U~tv:r~ul !lr. fi infinit, cînd ne:..am depărta îh spaţiu, 
ar trebut să mtllmm 111 drumul nostru, mai aproape sau mai de
parte, _t~tdeauna u~ soare.. <?r~ce linie am trage noi printr'un punct, 
ac~a hme va t_re~u.t. să atmga 111 spaţiu, undeva, un soare, dacă 
umversul este mfuut. Adică orice linie dil_l .spaţiu ar fi o · ra~ă de . 

. 1 P. Sal~t. Le~- Univers-lle~. (Revue g-le des Sciences, 1926)~ 
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ht!Jl~t!~,; t~t cerul 'ar fi ltim{nos. Deoa ·. . . _ . - . 
1ummos, ct avem puncte lumi · · . . r~<;~ ce,rul nu esţe c9_mplect 
es.te infinit. · noase ŞI părtt obscure, universul nu 

.·· Astron~n~ia ·convine deocamdată să a·ctepte 'de'· - a U . 
versul este ftmt scoasă din teoria. relat'v·· ·tvt·· T- ·b1 

· ta.)~.. · nt-. t' V • fă . • . . . . 1· 1 a n. re ue msă a a-mm t _ca_ s au cut ŞI ctteva încercări de a ·s· 1 .. · · · · · 
reda. l!lftnftuJ În cadrul teofiej ·relativităţii da/ ili~c6f~V~ŢSU\ ŞI !l-I 
-c,ercăn }ll'ar duce prea dep~rte:· . ' . .. . ta a~es_ or m· 

. ~a expun o ultimă consecinţă din. teoria: spaţiului curb a 1 . 
Emstem, adică fără limite. . ut 

. o .rază. de _lumină, pornită dintr'un punct, se încovoae iri 
spatiu· Şt revme ta p:mctul de unde a plecat. Toate razele ple
~at~ dela soare, dupa ce ocolesc universul, vin să se concentreze 
l!ltr un pu~ct, unde. vor da o imagine a soarelui, de acum un mi
ha~?· ?oua .~au mat multe, ele ani : avem sori fantomă. Şi poate 
~mtt ?~~ sorn sau stelele observate de noi pe cer, nu sînt decît 
tmagmlle a ce . a fost milioane de ani in urmă soarele nostru. In 
fel.ul .acest~ untversu.l ar trece de un infinit număr de ori prin a
cetaşt fa~a~ ce~ putm. dacă nu vom ţinea socoteală de degrada
rea energ1et, ŞI 111 minus efectele datorite materiei, căci scrii-fan
tomă nu pot poseda decît căldură şi lumină. Nu poate fi dar 
vorb~ c~e o înţin~rire adevăr?tă sau un ciclu perfect. A!f! ajuns 
la sflrşttul schttet pe care mt-am propus-o asupra Universului vă-
zut de fi~ica şi Astronomia modernă. _ ' 

După rezultatele acestor ştiinţi s'ar putea admite că univer
-sul durează la pesfîrşit în timp, dar ~ă este finit în spaţiu, struc
tura lui fiind aşa fel că nu are limite;:,riar toate punctele din acest 
spaţiu fiind analoage, nici unul nefiind mai aproape sa.u mai de
parte de centrul universului, după cum nici un punct depe su
prafata sferei, spatiu cu două dimensiuni, nu se poate considera 
mai avantajat decit altul fată cu centrul sferei. 

Dar cetitorul să observe că în aceste deductiuni şi conclu
zii, ne-a lipsit · rigurozitatea ştiinţifică, aşa că universul clădit de · 
noi _este încă un univers foarte ipotetic: Am făcut unele presu
puneri, dacă nu arbitrare în orice caz supuse la discutie. Am pre
supus că densitatea medie a materiei din ~n!vers ar fi cam ace
iaşi pretutindeni, lucru pe care astronomta nu-l d?vedeşt~. Ba 
încă mai mult Einstein presupune că curbura umversulm este 

_ o c~ntitate uni~ă o constantă, cind din însăşi expunerea lui ar 
eşi că curbura u~iversului care ~ste ma~e lîn.gă un_ soare, poat_e 
fi aproape nulă în spaţiul gol dmtre dOI so.n ; in . ~ceste condt-
ţitmi se mai poate vorbi de o curbură a untversulut . . .. 

De îndată ce încetăm să ne înţelegem a~up~a reparhtte.t, ~en
sitătii materiei în spatiu, forma sferică a spatmlm va sufen _şt ea 
modificări. .._ .. -- ... -- --.- --..:·· 

Am putea bun~ . oară să s~_stin,em, . c~ m~ss~l~ ~e .'TI~ ten~ s!nt 
r.ăspindite în mod dis'continuu ; . acolo. unde ele . sm! l!J~rămadtte, 
.de ex. intr'o nebuloasă spirală, ele aldUuesc o sfera finda' neeu

> 
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clidiană, dar din care poate. ţîşni o întindere infinită, euclidi<Ul,!L 
şi atunci lumea în totalitate ar fi de formă hiperbolică. .Se - pot 
imagina şi alte feluri de universuri 1. . . 

· Discuţia se poate învîrti şi împrejurul concepţiei de univers. 
a definiţiei lui : dacă astronomii sînt deprinşi cu întinderile gigan
tic~, noţiunea de univers le scapă însă fizicienilor. 

· Această expunere ne poate duce ia o constatare, ·că se ' p;:.t 
discuta unele chestiuni asupra Universului cu luminile aduse dt:. 
ştiinţă; dar că rezultate riguros ştiin~fice nu putem avea azi. Poate
mîne, poate mult mai tîrziu. 

. St. Procopiu 

.·,. 

:. 

·: •• 1. 

;· 

' - ~ 

,,-

• • • :~ < t.'Atte unrv~siui 'ima ·. t - • . ' 
.. pot_ vedea fn A, S. Eddingt~~a& d~cSitter, Eddihgtoo, Einstein-{M~ch)' se-

mal ales in cap,· Vers fin{ini.' p . e, Temps et gi'OUit(ltlon, Paris Î92l r 
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" 
Istorisirea Zahariei fîntînarul *" 

, 
, , In că .~nainte ~e ~-ş! fi· _sfîr~it orb~J istorisirea, li ta. Salomia 
J,~cepus~ sa nu ma1 ~1b!l ashmpăr, ŢUPI~du-şi degetele şi muş
cJ~1dU-ŞI b~zele.. ~po_J cmd An~uta 1-a sărutat acelui pribeag şi 
n~_ma, PUI~md~-I dm.?mte a_lte fnpturi şi plăcinte, nu se putu opri 
sa n~ martunseasca felunte vorbe, cătră noi, cei mai aproape 
pe dmsa. . . 

- Iaca, a~tfel trăesc unii fără grijă, măcar că-s nişte t;evof
ntCI. Umblă duşi de mină de alţii, că ei- singuri nu's vrednici să 
calce doi paşi; şi pe unde ajung spun nişte minciuni, de stă lu
mea şi se uită la dinşii. cu gura cascată. 

Care minciuni, mătuşă Salomie? intreb eu. A spus nişte 
înttmplări din viaţa lui ş'o istorisire cu Duca Vodă, care nici nouă 
nu ne este necunoscută. 
. - Asta ştiu eu că-i adevărată, căci nici noi nu sîiltem de 
ieri, de alaltă ieri, ş'am auzit şi ştim destule- dar toate. ale lui 
n'aţi auzit ~umneavoastră cum le întorcea şi le sucea, ca să se 
plece o lume cătră dînsul?. Parca ce-i bun un hîrb? Nu-i bun de 
nimica. Aşacă eu .. ,ma m'am umplut de năduf auzind şi mai ales. 
văzînd. , .. · 

· ·,_ Mătuşă Salomie, tare te rog nu te supăra. Dumneata nu 
cunoşti cum îi lumea?· Ai fost femee frumoasă în zilele dumnitale 
ş'ai purtat la gît mărgărintar, cum spunea moş-Constandin. Apoi 
de ce-ti ieşeau barbatii în preajmă, arătîndu-şi dinţii şi măgulin
du-te? Iar la alte femei nu se uitau, căci nu erau ca dumneata. 
Astfel că lumea asta de-aici, adunată la lucrarea care se vede, are 
plăcere ·S'asculte istorisiri, şi cine le_ spune. m~i .. frumoase, ~cel~ 
are laudă mai mare. Bătrînul acela-1 orb şt ticalos, dar şhe sa 
spuie şi să cînte, avînd dar dela Dumn_ezeu. ~Asemenea . dacă te 
bucuri de~o floare că-i luminată şi are m1reazma, nu te poti supăra -
pe cea care-i mohorîtă şi fără miros, căci nu-i ea vinovată. 

*).Din ciclul Hww-Ancutei, care aJ:are in volum, la Cartea Romfneascâ. 
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_ A~eia.;i bună de leac! se ascuţi la mine lita Salomia. 
_ Precum spui, e bună de leac, şi ai dreptate,_ mătuş~ Sa

lomie dar aicea noi nu ne-am strîns pentru meşteşugun_ doftonceşti. 
Asem~nea caşi orbul, au spus alţii, inainte de a_ ven~ d,umneata, 
nişte istorisiri de S'a făcut CrÎ!lCenă carnea ee mme ŞI ~ am Să Je 
uit pănă ta ceasul morţii. Şi mai al,es aştep~am a~un:a sa ne spuie 
comisul Joniţă una cum nu socot c a fost ş a mat h. 

~ Vorbeşti de răzeşul cel uscat? · 
- De dînsul vorbesc, mătuşă Salomie. .-.~ 
- Apoi pe-acela mi se pare că l-am mai văzut ~u şi l-am 

auzit si altădată. Jntr'adevăr, pare un om cum nu smt multi. 
Tot aş~a mă uit . Ia" toţi, şi pe unii îi cunosc, văzîndu-i altădată 
tot aici ia han; şi ma 'nduplec a crede c'or fi ştiind ş'or fi spu
nînd întîmplări. Insă ce crezare poate să aibă cel mai netrebnic 
dintre toţi ? Eu, care 1-aiŢl adus şi l-am scos în vederea tuturor, 
stau deoparte, şi el e la mare cinste ! 

Dar acuma să zicem că nu-i vorba de mi11e, urmă liţa Sa-
1omia, iinpungîndu-mă cu ochii. Dar iată,' eu aicea, între dumnea
voastră, văd pe unul care s'a întîmplat să ·vadă nişte mari pozne 
îri viata lui. Să spuie· acela -să vedem . unde rămîn orbii? Ori 
s'ascultăm pe dumnealui comisul loniţă: - aşa ni s'a . şedea maj 
bine ş' a fi mai frumos ! . . , . · · 

·....:.... Mătuşă Sa!Qmie, întreb eu, de care pozne vorbeşti dum
neata şi de care om? 
. - Uită-te şi-1 cunoaşte. Stă între călugăr şi cioban . 

. _ · • -=- Acela-i moş-Zaharia fintînarul, mătuşă Salomie. Nu t-am 
auzit scoţînd glas decînd· sînt aicea. Dunmitale nu-ţi plac orbii, 
dar iubeşti pe semne muţii. · · · . 
. . - Nu-i mut, nu te teme. li place tare băutura şi n'are cînd 
vorbi. Numai să-ţi spuie ce i s'a intimplat ş'apoi să vezi: · 

. 7 Ce i s'a întîmplat, mătuşă Satomie·? · · 
. · ·~ Ce i s'a întîmplat? se amestecă. · şi răzeştJI fără să ştie 

despre ce-i \rorba. Cui i s'a întîmplat? . . 
. . . - ~lte~ O_!llului acel~ia, u cin~tite comise loniţă, răspund eu ; 

lm Z~hana f!ntîn~rul. Inu martunsea mătuşa Salomia despre o 
pozna care s ar fi petrecut cîndva. · 

-Unde? 
-~ -:- Să spu!e el, comise, grăi Iita Salotnia cu glasul deod-ată 
m~~lc1t. Intrea~ă..:J să spuie întîmplarea din pădurea de peste apă. 
Bad1că Zaharie 1 strigă ea ascutit. 
. . . Fîntînarul întoarse capu""i buhos şi barba"-i încîlcită. 

- Hău ! răcni el ca 'din fundul fînttnei 
.· ~ ,, -;:-.~BăCHcă Zah~rie, ciAlistitii ?asp~ţi de-a.ici poftesc ·s'audă ce 
t1 sa mhw~l~t dummt~le cind era1 flăcau, în pădurea de ·peste apă . 

....:.. Aha ! la Păstrăveni. . · 
- Acolo, bădiţă Zaharie, într'o poiană pe .care o ştii dum-neata. ·- . 
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. . , ~~~r'o ~oi~nă car~-a fosţ şi nu mai 'este, c~cr acea pă-
·dure s a tatat. h ztcea potana lut Vlădica Sas. . . 

. Auziti~ V?l'~i lita Salomia zîmbind. Apoi se apără de 
ulc1~a pe care t~? mtmdea făzeşuL Iti foarte mulţămesc, cinstite 
c?~use, _dar eu fund . bo~nava de văt~măhtră_, nu pot suferi în gură 
n_tctO . ptc~tură de vm. N~ be~u dectt }ac~m .. Pot gusta ş'o plă
cm!ă dmtt_e ~cele, - care'""t m~t m?lcuţa, cmshte comise, căci nu 
mat am dmtu c~ ?e~emu}f'-Şt ca m vremea tinereţii nu mai pot 
muşca. Bună placmta, n am ce zice: aşa le fac şi eu. Acuma 
parcă tot aşi îndrăzni 'să iau macar in vîrful buzelor oleacă de 

. vin, mai ales că nu-i de cel vechiu. · · . 
Spune, bădică Zaharie, întîmplarea dela poiana lui Vlădica Sas. 
- Care întîmplare? întrebă iar, alene, fîntînarul. · 

.. - Intimplarea aceia cînd te-a chemat boierul dela Păstrăveni 
la· curte şi ti-a poruncit să-i cauti apă in acea poiană. 

V • • ,:._ Aşa-i, înctiviintă Zaharia. Mă cheamă şi-mi porunceşte·: 
sa-mt găseşti apă şi să-mi săpi o fîntînă in poiana lui Vlădica 
Sas. Acolo are să facă popas. în toamna asta mare vînătoare dom
nească - şi trebu~ apă ! 

Zaharia. ,fîntînarul se opri. 
- Ei? îl îndemnă comisul. 
- Atîta-i. 
- Cum atîta·? scutură din cap lita Salomia. Vină-ţi, bifdică, 

î·n simţire şi spJJne toate : cum ai mers cu dinsul la fata locului ş'ai 
băttit cu piciorul în pămînt ici, ar bătut cu piciorul în pămint din
colo - ş'ai ascultat semnele pe care le ştii. Pe urmă ai scos din 
chimir cumpăna, ·care ·11iciodată nu dă greş, ş'aî aşezat-o pe fata 
pămîntnlui şi te-ai uitat la dinsa ... 

- Mă uitam, vorbi Zaharia, dar boierul acela, cuconu Di
machi Mirza, măcar că se uita şi el, nu înţelegea nimica. Iată, cu • 
această cumpănă am găsit eu apă în poiana lui Vlădica Sas. 
· Moş Zaharia trase din laturea stingă a chimirului două beţi-
şoare rotunde şi îngemănate, de lemn vechi~t şi_ ~~~truit:_ I~cercă s~ 
d~scurce din jurul lor nişte fire nevăzute, şt shch m batata foculm 
un buburuz de argint. 

. -'- Cumpăna asta, lăinuri el, e din lemn de corn. H~-~e !. cin~ 
ştie cine a făcut-o şi cînd a făcut-o. A rămas d;la b~tn_!l'~ ce~ 
vechi care au fost tot fîntînari, ş'au aflat cu dmsa fmtmtle ŞI 
izvoa~ele, cum am aflat şi eu atuncea în,poiană, fată fiin·d cuconu 
Dimachi Mîrza. Asta-i. 

- Ei, -: şi pe urmă ? · . . .. 
- Spune, omule, îl sili iar Jiţa ~aloin_ta, cirilmd spre el ~as?.l 

şi strîmbînd sprîncenele. Spune cum at făcut poe! cu talpa opmcn. 
- Aici, cucoane, dărh de a·pă. .;. 
- fn . acest loc ? . V • • h" 1 ţ · ... 
- In acest loc, cucoane Diinachi. Ada-mt robt cu rr e e ŞI 

,cazmale, porunceşte la douăieci ~e căr~uşi s'aducă piatră şi să 
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mi-o clădească alături, dă-mi ajutoarele de c~re am 1~evoie şi ti
dulă la rateş pentru băutură-. şi pe _urmă, m s~ur!a vreme, te· 
poftesc aici c.'un pahar de cleştar, să-ti dau să ~e1 dm el lacrima -
pămîntului. · · 

- Aşa-i, încuviintă Zaharia. V • • 

· - Ei, Şi după aceia boierul zice: Aş_a sa. ~~e ŞI s~-ll~i .zideşti. 
fin tina ! Şi se duce . cu fin tinarul la curte ŞI stnga la gr~m~hc să-t. 
aducă o pană ·de gîsc?· Dup~ ce-i 4a~uce pana .de g1sc?, ~ere 
cerneală ş'o măsută, ş o bucata de lmhe. Şa scn_s a~ea. ţ1dula p~ 
care o ceruse Zaharia. Pe urmă a chemat pe· sluJbaşi ŞI le-a po
runcit la fiecare. ce are de făcut, ce robi să deie la săpat, ce
oameni cu harabale să rînduiască la piatră, ce ajutoare să-i pre
gătească fîntînarului la zidărie,- şi închinîndu-se toţi, s'au dat cu
dosul inapoi şi s'au dus să îndeplinească poruncile. 

-- Aşa-i, încuviintă iar Zaharia. A zvîcnit cătră ei : Tîst ~ 
, Aşa avea el obiceiu să facă, şi s'a uitat încruntat. Şj ei s'au dus. 

cu mare frică. 
· - S'au dus, urmă lita Salomia, ş'au adus toate la locul ho
tărît şi la vreme. Ţiganii au început ~ă sape cu hîrletcle şi să 
bată cu cazmalele ; cărăuşii aduceau şi clădeau piatra pe pajişte 
şi bădiţa Zaharia sta pe-o coastă, într-un pătul de fnmzar, şi se 
uita la dînşii, şi tot gusta dintr'un ulcior. 

-- Rachiu de drojdie dela Cotnari, întregi fîntinarul. 
- Aşa este. Ş'a stat el aşa în colibă şi'n pătul pănă ce-au 

dat afară robii, cu hîrleţele, pămîntul_ negru, pe urmă au dat afară 
lutul, pe urmă au ajuns la năsip şi la prund. Şi cînd au ajuns. 
la humă, bădita Zaharia s'a sculat în picioare ş'a venit )a mărgi
nea gropii._ Zice : Măi tiganilor, dacă vi-i sete, mai rabd ati o ţîră, 
căci în curind dati de apă. 
• Aşa a fost cum a spus el şi cum arătase cumpăna. Au dat, 

oameni buni, de apă ş'au mai sapat iarăşi,-ridicînd afară mocirla 
cu ciuberele pe script. Ş'au· săpat, de-şi lep~tctau robii sudoarea 
cu pa~ma depe frunte. Şi întrebau : ·Mult mai avem, . meştere · 
Zahane ? căct deacu răzbim pe cellalt tărîm. . 

--;- Sapati! mă_i, zice fîntin~rul, I?ănă ce v'oiu spune eu : gata!· 
V Ş aşa mtr o z~ _se scoală . 1ar ŞI porunceşte : Gata ! De-acu· 

aşeza~ prag. Curaţm1 frumos, punem sprijinitori bune şi începem 
a zidt. . . 

Aşa au făcut. Şi s'a coborît el cu zidarii în fintînă ş'au 
zidit. Iar cînd s'a scJ,ltm:at frunza în poiana, a venit boierul cu: 
pahar de cleştar ş'a gustat apă, după hotărîrea lui Zaharia . 

.. -- V Aşa-i, încuv_iintă Zaharia. Cucot)u Dimachi a făcut : Ţist ! 
b.un~ apa, bre ~ahane !-lntr'adevăr era bună apă. Decît eu vi-
nul 11 bea~ m_at cu plă~ere, căci mi-i mai cu priinţă. . 

- E1, ŞI pe.,urma? întrebă comisul. . 
- Pe _urmvă,_ ~ata. Atîta-i. Am făcut fîntîna şi pace bună !: 

. -::- . Stă1, badtca Zaharie, că nu-i aşa, urmă rîzît1d li ta Salo
mra, cact eu am spus ~cestor oameni ce-ai văzl!f şi ce ştii,. dum-
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~ea!a, . şi te-an~ l~udat Aşa _că după aceia, sfîrşindu-se treaba 
fmtme1, a vemt ŞI dela domme un călăreţ vest1"nd • ăt · 1 · 
V d... ş· · d · . • vm oarea ut 

o a.. 1 ve~m. vestttorul! c~:on~t:· Dimachi a chemat_ iar pe toti 
la pot unea lUI şt le-a hotănt sa gnJească locul în poian'" · - ~ 
durez~ co~b.a Apen!ru popasul vînătoresc .. Cînd a descălec~ ~od~ 
Zahana sa-t mfăt1şeze apă rece în ulcior şi din ulcior sav ·1_0 t -· 
• 1 , lăt ă t . oarne m ~a 1ar,_-ş a ur~a s s ee un t1gan cu chiseaua cu dulceti şi 
cu hnguntă de argmt pe tabla. _ · '_ ·· 

To~te fiind astfel rînduite, a venit · Vodă la Păstrăveni c~t 
mare afam. _ _ . _ 

- Vodă Calimah... observă fîntînarul. · A vea o barbă ia aşa 
de mare... Şi'ntr'una şi-o pieptăna cu degetele. 

- Şi venind Vodă cu mare alaiu, i-a ieşit cuconu Dimachf 
Mir~. înai~te cu cucoana dumisale şi cu fata, căci avea o fatli· 
subtmcă ŞI frumoasă. S'au închinat şi a11 sărutat mîna lui Vodă. 

· Iar fata suspina şi plîngea. 
,_ ~e este? a întrebat măria-sa Calimah-Vodă. De ce sus-

pină această copilă ? 
_ - De mare sfială, măria ta, o răspuns boierul. Şi s'a în-

cruntat urît la copilă, zbîrlindu-şi sprîncenele. Iar fata aceia ... 
- Aglăita... întregi Zaharia. 
- Iar fata aceia Aglăiţa n'avea altăceva decît o dragoste a 

tinereţelor ei pentr'un fecior de mazil din Războieni. Fiind llieş. 
Ursachi mazîl, boierul se răstise la' el şi-i strigase : Ţist ! să lip-
seşti din ochii mei, mişele, căci ai sucit· capu fetei ! Iar acum~ 
fata, nemai avînd nicio nădejde pentm dragostea ei, plîngea. 
Boierul a apucat-o de t)măr ş'a încleştat-o de brat ş'a răpezit-o 
indărăpt într'o camară, ca să nu strice petrecerea, nici să oblicească
Vodă de asemenea ruşine. 

Intorcîndu-se spre cinstita barbă a măriei sale, se arătă cu . 
obraz deschis şi vesel. Şi pe loc, chiemînd pădurarii, i a pus să 
numere de faţă cu Vodă, ce căprioare şi mistreţi au în desimile Ş{ 
rlpele de dînşii ştiute. 

După ce-a fost petrece:·e . a to_~ nor~dul: Don_mia s'~ culcat 
de vreme ca să se scoale dumneata. Ş1ntr adevăr Voda a fo~t 
cel dintăi~ pe cal-Şi cuconu Dimachi, alătu~ea de el, rînduia puş-:
caşi şi hăitaşi. Au pornit _1~ păd~re; _au în_tms voloc.ul de oamem 
ş'au bătut rîpe şi sihle, chtwnd ŞI sunmd dm comun. ·. 

Iar în vremea aceasta, Zaharia se grăbise cătră fîntîna lut. 
- Aşa este ! incuviintă fintîna!ul: ~ . V • • ._ 

~ ŞI 'nainte de a ajunge Ia fmtma, 1ata ved~ 111 că~are pl:' 
copila lui cuconu-Dimachi. ~l.îngea cu. palmele la hmple Şt um.u17 
besmetică printre copaci. . N1c1 nu mat putea ~edea ,de lacmm. 
- - Sărut mîna, duducă Aglăită, zice Zahana. Dar de ce sus
pini. şi plîngi mata aşa, c~ ~upă -morţ? · : . , . ~ . 

· - Vai Zaharie stnga ea oprmdu,-se. Cum n otu pl~nge,. 
Z~harie dac~ eu m'a~ juruit morţii?. M'am. pus în genunchiu ţa 
. . . . . ~ . ~ . 

.·· .· •· 
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;icoana Maicii Domnului ~ş'ani rugat-'O să f~că o min_une,. să se 
moaie ·iniinile de piatră. . Vaz~nd că la Vo~a nuv pot ln~enunchia 
si :n\1 pot spline nimic, de t~t· simtîndu-n:a, p~r~Sită,. 'Chiar ş! de 
maica mea,-am hotărît Îi1 cugetul meu ŞI n 1111~a !;J~a C~ altfel 
nu pot face decît să-mi răpun viaţa. V Eu, Zahane, . f~r~ ]heş Ur:
sachi nu pot trăi. Aşa· că mă ~uc~ s.a m~ dau ,î~ f!n.tma .. Cînq 
:a veni măria sa să bee apă, ?'~1 sa-1. poţ1 d~ ş a1. sa~1 spu~: . _Ltr., 
·minate Doamne, iaca aşa ş aşa. fata bmerulm s a zv1rht în 
·nntină. - . A 1 ... t.. f f> . 

· _ Ş'ai să săvîrşeşti mata, duduc~ g a1 a, o ap. a c~,ace~sta? 
~ Am să săvîrşesc, Zaharie, ztce fata. lntam ŞI ntă1u eu 

.am trimes răspuns, prin ţiganca mea,. lui ~lieş, .s~ vie V aici, .. ~ca să 
=petrecem acest din urmă ceas, ca mşte 1bovmc1 făra gnJa. Pe 
urmă eu mă dau în fîntînă . 

. - Dar el n'are .să te Iese, duducă Aglăiţă. Il ştiu flăcă~1 
--vrednic. Mai bine te fură şi te duce cu el. 

- Atuncea nu mă mai dau în fîntînă, Zaharie, a răspuns 
fata rîzînd. 

- Să nu te dai, duducută! Mai bine să ai credinţă în mine . 
. Şi după ce .te-i întîlni cu dragostea domnieitale, veniţi la mine la 
·;1întînă, să vă închid eu în coliba de frunzar care este rînduită 
Domniei. Cind se face popas de amiază, toată vînătoarea dom
~nţască vine în poiana lui Vlădica Sas. Eu înfăţişez lui Vodă ul-
Ciorul şi paharul. .. Ţiganul îi dă pe tabla chiseaua de dulceţi şi 
'lingura. După ce Vodă face: ha-ha ! şi zice : bună apă ! aferim! 
-eu mă dau la o parte şi el intră în colibă·. A~olo vă găseşte 
pe dumneavoastră îngenunchiaţi, cu capetele plecate, plîn5înd şi 
cerînd iertăciune ... Atuncea Măria-Sa vă ia de mînă şi vă saltă ~n 
sus, apoi vă pune ·mînile sale pe capete şi. strigă să· vie boierul 
sa-şi primească în brate copiii. . 
:. Eu spcot, duduiţ~, c'aşa-i bine, şi altfel nu poate să fie de
·cît cum socot eu că poate să se întîniple. Mai ales că pe doi 
.ibovnici trebuie să-i ierte lumea. N'are ce le face ! 
. Zaharia începu a rîde în barba-i zbirlită, părînd mai uimit 
d~cît toţi de o întîmplare ca aceia. Contenindu-şi rtsul, îşi lungi 
:gltul şi-şi inăltă capul, cu ochii holbaţi, ca sa afle ce-a mai fost. 
El ştia, dar altfel era povestea spusă de gură străină .. 

- Hm ! mormăi el, mi se pare că chiar nici n'au avut 
·Ce le face. · 

~ - N:au avut ce le face, 'tmllă lita Salomia şi mai îndrăzni 
:sa_ apu~e, 111 cleştele a două degete, încă o plăcintă cu poalele'n 
~!.lll· C1t a_u stat acei tineri în sihlă, au atintit urechea, 'caşi dihă
·l~~·.te, la c.h•~tel_e gonaşiloj şi la îndemnul surlelor. Apoi s'au tra~ 
·Cătră finhna ŞI Zaharia 1-a dosit în colibă. Iar in astă vreme Voda 
:c\it\oScu~e ?ela un . boier credi~cios al lui dece 1ăcrăma copila . să: 
tutindu~t mma, căc1 asemenea lucruri îndată se .află. Oeci, dupa 
?'e--a .luat. ~ul~~.ti ?e c,ireşe ·ama~e ş'a băut paharul de apă-a făcut : 
:h~--::ha-! Şt ~~--~ pteptanat barb.·a cu degetele .. Zîmbind, s'a întors 
,catră curtem ŞI c~ttră. norodu~care era in poiană, căutînd parcă ceva. 
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'--- Mă. rog, zice, unde-i credinciosul meu Dimachi M1rza ? 
·- Aict-s, măria.,. ta. · · · , · · 

. . Aşi. vre~ să ştiu de V ce eşti .mihnit dumt;eata, boierule, ş_i; 
nu-tt aflt ashmpăr? Mare placere aş1 avea, credinciosule al meu 
ca să văd aici, la masa noastr~. de vînătoare, în poiană, pe. copil;· 
domniei-tale... cum o chiamă?. · 

'--- Aglăiţa, măria-:-ta. . 
-- ... Pe copila domniei-tale Aglăita, dregînd vin vechiu Doni.-

nului său, în cupă de argint. _ _ 
. Boierul foarte s'a spăimînt"'t, căci îi sosise şi lui veste dela: 
cucoana domniei-sale, că fiica lor a fugit din casa p_ărintilor, ca. 
să-Şi facă, o samă. 

- Mă_ria~ Ta, a îndrăznit el, nu mai este vreme. Masa-1 gata,. 
vînătoarea ·aşteaptă... · . 

- Aşi dori să ştiu unde-i copila domniei-tale în acest ceas .... 
a zimbit Vodă. 

Atuncea Zaharia fîntînarul, fiind cu mare coraj, ca la o vî-
nătoare ca aceia, a scos din chimir cumpăna pe care ati văzut-o,. 
şi, potrivind-o între degete, a ţinut-o neclintită. Iar buburuzul, ca 
o lumină, s'a clătit. Nimene- nu înţelegea ce este. Nici boierul nu 
ştia ce răspuns să deie Domnului său. · 

- Aista-i Zaharia, fîntînarul domniei tale ? a întrebat Vodă" 
ţuguindu-şi buzele şi privind din înălţime. 

- Da, măria-ta. 
- Ei, şi ce pofteşte ? 
- Nu ştiu, măria-ta. 
Vodă s'a posomorit cătră Zaharia: 

. - Ce ti-i voia, măi ? . . . • . 
Zaharia n'a îndrăznit .a răspunde numea. C1 urmtn~ ser~nul 

cumpenei sale; a deschis uşa colibei Domnului. Şi Voda a vazut· 
pe tineri îngenunchiaţi şi cu capetele plecate. , . . . 

Nimene n'a înţeles cum s'a făcut asta şi s ~ m~~t mat ~les. 
Vodă de înţelepciunea cumpenei: Apoi pe u~·ma_ Mana s.a ŞI cw 
Doamna au fost nînaşi, în _tîrg la _Ie~i, acelor tmen. lmp~cm~u-sş~ 
toţi, s'au veselit şi, din alam de vma~oare, _auv~at-o pe vnun~a.. 1. 

purcezînd la scaunul Domniei, au JUCat mtalll o toana atct, la 

hanu-Ancuţei... · • 1 · • d g ra-
_ Hm ! făcu Zaharia clătinînd din c~p, ŞI mc 11zm u ' 

aşa este ~·am spus eu, sfîrşi baba, că acest fîn tinar a văzut şi. -
· t" 1 · a·1 presus decit alţii. - . .. · 
ş te ucrun m ~ 1 . 0 istorie frumoasă, 1ncuvunt<.t 

- Intr'ad.evar, ~a_1ana a $I?.US~ ti. De i alţii ştiu şi mai 
domnia-;sa com1~ul _Iomta dela, Draga~~~e Aici ş are el dreptate. 
frumoase şi ma1 mtnu•:ate--:-_n.a~1 cee ca ·prin sită şi teganîndu-se 

Zimbea încrem;n~t, pt ~vml u-n cu pui trecuse de crucea nopţii. 
E 11 Ceas ttrztu · şt c oşca . f ~ A h' 

uşor. ra u . '. lf d" tre oamenii de aţa mc tnau 
Focul se stîngea. Ce1 m

1
a\ m.u ~ ~;udă şi somn le astinţeau ochii. 

cătră pămînt oalele de u ŞI, e · ' 
• • 



• • 

VIAŢA ROMlNEASCĂ -· 
Din dosul hanul~i veni ~e?dat~ nech~za~ul Jepei celei slabe a 

răzăşului. Aşa fel a t1pat-spanat ŞI ascuţ1t-mc1~ am răs~rit din 
<focul meu cu groază. ~ 

Lita Salomia, rînjind, şopti încet : · 
- Să ştiti că acesta nu-i ceas curat. Eu cunosc semnele 

noptii şi mai' ales pe ale lui. Şi calul .1-a adulmecat, dind stngăt 
li simtise şi hanul,-căci se înfioră tiuin~ lung. O uşă, Îl~ 

fundurile lui, se izbi. Se făcu tăcere la vatr~ şt, cu toţii privindu-ne 
nu ne-âm mai văzut obrazurile. ' 

Liţa Salomia stupi în spuză de trei ori : Ptiu! ptiu ! ptiu ! _ 
·Şi-şi făcu cruce. lnsfîrşit abia atunci s'a părut că ne Iuminăm. Şi 
demonul trecu în pustietătile apelor şi codrilor, căci nu l-am mai 
·simtit. Am rămas însă după aceia loviţi ca de o grea muncă şi 
abia ne puteam mişca, umblînd după cotloane ferite şi locuri de 
hodină. Unii dormeau chiar unde se aflau, frfnfi şi răsuciti. Şi co
misul lonită însuşi, după ce a cuprins de după grumaz pe căpita-

·nul Neculai sănttîndu-1, a uitat cu desăvfrşire că trebuie să ne ' 
~puie o istorie cum n'am mal auzit. 

.Mihail Sadoveanu 

... . ~ 

.. 
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Nicolae· Bălcescu 

Cele ·trei sferturi de veac ce au trecut de cînd Bălcescu a 
~nuri! într'o. pribegi~, car~ i-:-a c?nsacrat aureola martirilor naţionali, 
aşez!ndu-1. m ~~I:r~~ erotlor ~~dtgeni, ~u măcinat proporţiile date 
pe tunp~n. achvttatt.l sale po)t~1c~, du~a cum au risipit laurii pe care 
o cultura m !orn1at1Une se. g~ab1se a-1 aşeza pe opera sa istorică. 

Despovarat de aprectenle uneori greşite, totdeauna însă exa
g_erate, ale u~or. generatii prea superficiale pentru a judeca serio,s 
ŞI a aprecia JUSt, Bălcescu îşi păstrează totuşi în istoria noastră 
socială un loc a cărui însemnătate tinde să crească mereu, ·cu 
toate că opera sa răspunde din ce în ce mai puţin multiplelor ce
rinţi ale generaţiunii actuale.lntrebuinţînd în aprecierea aceste opere 
concepţiunile noastre actuale, erudiţia mereu crescîndă şi severitatea 
mai totdeauna exagerată a şcoalei istorice contemporane, ar fi să 
aducem azi acestui om încă o nedreptate, pe lîngă acelea pe care 
le~a suferit altădată. Privit în activitatea sa oricare ar fi · ea, Băl
cescu trebue fixat în epoca lui, confruntat cu contemporanii săi, 
apropiat de societatea sa, astfel cum era în structura, actiunile şi 
năzuintele ei. Numai aşa am putea avea un mijloc de dreaptă a
preciere a activităţii sale politice ori culturale şi elementele nece
sare pentru a înţelege trăinicia amintirii lui. Este cu atît mai necesar 
âe a adopta acest punct de vedere cu cît şi Bălcescu n'a con
ceput posibilă o activitate politică ori. culturală, deeît ca forme 
lfmerite · ale activităţii sociale, produsă din, şi pentru societate. · 

Activitatea politică şi culturală exprimă o atitudine socială. 
P~)litica .şi cnltura sînt numai mijloac~ care tind V să îndeplineas_că 
~copurile care dictează această a titudm_e. l!lt.r~ag~ aceasta sbuclu
matâ şi pătimaşă activitate trebue dec1 pnv1ta dm punctul de ve-
dere âl fina!itătii ei. · . . . . V • 

Finalitatea activităţii lui Bălcescu corespunde une1 tnmtaţ1 de 
:i'~11:aluri :~dreptatea socială, unitatea naţională şi libertatea umană. 

• 
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Provocată de o reac~une faţă de starea de fapt trăită ori in; 
parte inspirată de i?e?logia_ con!emporat~ă ~~rentă~ ea exp~mă după 
dinsul sinteza năzumttlor ftreşh ale naţmnn . romme, c~ Şt a tutu
ror celorlalte popoare contemporane. Idealunle sale _smt exclusiv 
sociale iar naţionalismul o formulă care exprima acttunea de tra-
ducere în fapt a acestui idealism social. ... 

Activitatea sa exprima aproape pe deantregul sfor!anle de-
·puse pentru înfăptuirea lor. Ea ~a fi h~~ărîtă ~~ confir~11ată !n 
raport cu idealismul său. Această mfluenta se. re~tmte mat ales tn 
creaţiunea sa istoricii. Cele două caractere pnnc1pale ale concepţi
unii sale, apriorisnml şi utilitaris~ul ca ~i modul de a o apli~a. în. 
subiectele istorice tratate, mărtunsesc ca este vorba de o achv1tate 
îndreptată cătră scopuri mai dinainte stabi~ite. . 

Apriorismul in istorie nu este dealtmmterea ceva propnu lui 
Bălcescu. Construirea apriorică a fost metoda dominantă, o lungă· 
durată şi încă azi remines.cenţele ei se pot afla în unele cercetari · 
istorice. Metoda adoptării unei idei generale pe care faptele isto- _ 
rice trebue s'o confirme, ceiace· în fapt duce la folosirea numai 
a materialului favorabil, tinde să fie însă înlăturată definitiv din 
stiinta. istorica pentru a deveni apanagiul aşa numitei filozofii isto-
rice, economice, sociale etc. Ea a făcut însă pe vremuri, faima 
unui Bo~suet-, ori unui Augustin Thierry, apreciati la noi, împreună 
cu Guizot; chiar pănă 1n al şaselea şi al şaptelea deceniu din vea--
cul· trţcuţ. . · . ' 

Originea teologică a apriorismului istoric se resimte în mai 
toate aceste cercetări. Atit de puternică a fost această influentă 
înc.ît se găseşte în ştiintele soci~ile chiar pănă la mijlocul veacului 
trecut. Teoriile economice ale fiziocraţilor, sistemul de cugetare al 
lui Adam Smith, GOncepţiţ~nea sociologică a lui Auguste Comte ca. 
şi mai toat~ teoriile economiştilor francezi din prima jumătate a. 
seco~ului· trecut. se resimt. de influenţa noţiunilor : ordine provi
denţială, armome predestinată, etc. Intre Vico, care încerca să de
mvon~trez_e existenţa unei providenţe bune, drepte şi înţelepte a 
car~1 actmne ~~ poate UJ:mări oriunde şi oricînd în mijlocul socie
tăţtl umane ŞI mtre Bastlat apologistul armoniei apriorice univer-
sale, nu este in fond nici o deosebire în· esenţialul atitudinii faţă 
de lume şi viaţă. · 

. lmpreună cu toată şcoala istorică curentă vremei sale Băi-· 
r ce~cu susţine· ca şi Cezare Cantu, luat de alhi1interea ca 1;1odel, 

extstenta unui ordin providenţial. Istoricului îi revine sarcina de a 
ct:sc.operi dn,murile ascunse pe care providenta le-a hotărît fie
car~! ne~m, . pentr~. ca· f.iecare naţiune mergînd pe căile ei fi-

• r~şh să-ş1 astgure funţa ŞI p~osperitatea_ prin ascultarea legilor di
vme. Astfel se va putea obtme armonta universală care este o 
rezultantă a supunerii la îndrumarea predestinată. ' · · ·· '-

. ~ar da~ă dumnezeirea a creat destinul, ea însă nu 1-a in1pu·s .. 
PanteiSf!IUl.lut Bătce.s~uv nu este !ntegral. Admiţlndu-1 pe deantre
_gul, acţiUnea sa pohhca n'ar ma1 fi putut fi jusţificată. Deaceia In 
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·î11 co!lcepti_a sa fiedtrui neam ii rămine libertatea de ~-şi primi. ŞI. 
bOtăn destmul. Vointa umană ~a decide indeplinirea sa., , ... , .:: 
·' · · Această concepţiune apriorică a evoluţiunii omenirii este im.-. 
pregnat~ de. un . bogat optimis~. · Ar~onizarea voinţei umane cu. . 
~a pr~v1dentmlă înseamnă mfăptutrea progresului. ldeia progre- · 
-!Ulut con~nu~. dezvoltată c~ faima cunoscută, de Condorcet, şi re:-· 
:ltată ma1 tirzm de Salnt-S1mon, este folosită de Bălcescu· în mai · 
·-roate scrierile sale .. Atit de mult a fost dominat de această idee 
iactt admite că ar putea fi un progres care sa mearga "în se~ 
eontrar" sau că el se realizează chiar în epocile cînd vointa umani 
ar fi in dezarmonie cu regula divină, deoarece ptin perfectionarea: 
pe care o impune suferinta, răul este generator de fericire. . 

Utilitatea practică şi imediată a studiilor istorice este a doua 
Qa"acteristică a activit~ţii sale culturale. Aşa cum este inteleasa ea. ·· 
~te o consecinţă a cun:::epţiunii sale apriorice. "Orice nafie şi O: 
~ice individ---spune Bălcescu-are o misie a îndeplini în omenire

7 

adică a _coricurge după natura şi geniul· sou propriu, Ia tr.iumful · 
~ntel· asupra naturii, la perfectionarea intelegerii şi simtămintulul _ 
Qnenesc ·potrivit legii divine şi eterne care guverneaza ursitele· o- .. 
menirii ·şi ale lumii". Drepturile actuale ale unei natiuni dec.urg 
~In tnodul cum şi..ia îndeplinit misiunea sa în· istoria universal~ · . 
·1n momentul cînd un popor pretinde un loc pe harta lumţi, el . . 
'irebue să dovedească contribuţia sa· la progr~Sul umanităţii, -.să : 
arate'-după cum spune Băkescu-formura înţelegătoare ce .. ~repte:.. 
2intă in marea carte a intelegerii şi istoriei omeneşti". · 
d • Ştiinţa istorică este _astfel disclpli~a care ~~ ~Iabora titlurile 
ptificative ale pretenţiumlor naţionale; actuale ŞI · vutoare.- Cerc~: 
Ind trecutul ea . indică viitorul. Cu cît un popor va · pute~ dovedi 
priit ·rezultatele. sale istoricţ o contributie. mai gene_roasă,-totde~. 
Mila plătită cu jertfe · nenumărate-la . progr~sul . umversal, c~ ~tit 
mai mult se ·vor afirma · necontestabde dreptunl~· sai~ pre~~nte_. ... 
·Ştiinţa iitorică · a~e deci nu numai ? tnse!llna.ta.te dar Şl .? uuht~t~ 
l.latională. · · · · · · · A • •• • • 

1 
d Bă( · 

·. ' . · · Pe ltngă acest scop al istoriei, afirmat m . pnnctpa ~ ·. -
~acu, cercetările sale pe acest tere_n au p~1_tut răspunde ŞI ~tor · '· · 
năzuintî:. Cercetarea istorică poate f1 un ~.tJl~~ ~e · rev_anş_ă. ~~ .d~ . · 
<><td · · Intr'o epocă de umilintă şi de asptr.atn, cmd once 1mţiativa .c • 

~~rt~~~~râ netolerată se plătea ~u o jertfă~ ~i. oric~ as~iratiu~e era. · 
~enită 'să rămînă înăbuşită fără _riscursacnf!ciUlui, tsto_na natton~~- .=: 

. \lonstitue· un refugiu ·şi o spţranţă. Ahtea răspun.sun care. n_u s~. · 
t. da atitea îndemnuri' care nu se pot spune, attte~ -senttmen~~ t . . • ~ ot ·răscoli,~ce nu poat~ face o · maiastră . cer~etare. ,d~ . < 

~tt6ri~nfttonală. Nti-i un fapt div~rs ~ă ·in pr~d~ctt~ hţerară. ,d~- .. 
,. . ·umătate a'. veacului trecut Şl chtar mat. hrzlu, o_ric~t _de să_ 
~~ J . u in· valoroasă ar fi, se intilnesc .. de atiţea or•, ·treţt~te ... 

. :fr~u~l f:f fa~. altul, atitea ·subiecte istorice:~ Ci~lov~, N~gruz~l; '.~ 
·ladtţ. Alexandrescu, Bolin!ine~~u, Alecsandn ŞI alttf ~.atd p~~~ mai 

ă "'-au incercat aptitudinile lor . literare, poe l1l 
~ ~ 10 



· put·n s~cces diverse fapte din trecut. Vorbind de 
mult sau mat 1 

• 1850 d 1 P · ă · ·. x •1 le. 1·ston'ce Bălcescu sene în ea arrs c "votu Jucran e sa . . . 1 · x • · t d t 
x f" 0 scr1·ere a lui Mthat Vtteazu şt sa pUl pta ra . e e-.sa s trşesc . . " . . . 

melie a unităţii noastre nattonale .· · . . . . ,, 
'. Adoptind 0 atare concepţiune despre vtat~. tstonc~ _ş~_ despre 
~ostul studiilor istorice, Bălcescu îşi pregăt~~ mtJioace_ş~.IŞt rezerva 

osibilităţi ·pe care să le folosească in spnjtnUI . atltudmn ~ale 89-
~ia\e şi at năzuinţilor ei. Subiectele pe care le:-a ales aftrmă pe 
P.eplin această preocupare. 

•·. ,. 

. Oi~· toată istoria Romtnilor, Bălcescu s'a ocup~t cu predile~
'lje aproape numai de acele fa~te care ~teau. ft t~ter~retate ~n 
sensul idealismului său social. Pn~~ sa tucra~e tsto:tcă ttp~rită in 
)844: "Puterea armată şi arta m!lirară dela .mtemeterea ~nncipa: 
tutui Valahiei pănă acum", are un ~aracter făţt~ d:monstra~v_. Da~~ 
~printr' insa el căuta să ~r~t.e supenoritat_ea mthtara. a Romtmlo~ ca-: 
. rora le atribue şi cea dmtam armată permanentă dm Europa, ctt. şt 
·valoarea acţiunilor lor întreprinse pentru apărarea .. "drepturilor 
·sfinte ale omeniri!~ pe care "le-au pretuit" şi pentru care .s'au 
. 'jet:tfit", ea tinde nu mai puţin la stimul~rea virtutilor ostăşeşti ·ale 
neamului căci dacă "ţara Romînilor îşt va lua vreodată rangul ce 
i se cuvine între popoarele Europei, aceasta o v~ fi ea . datoare 
_mai mult regeneratiei vechilor ei institutii ostăşeşti". Numai astfel 
.se ~xplică de ce tntr'u lucrare de istorie, Bălcescu elaborează . şi 
;un . plan de organizare a armatei,. enunţînd. cu această ocazie ideia 
.qbligativitătii serviciului· militar şi organizarea rezervelor naţionale. 
: . Dacă în această lucrare, împrejurările -politice îl vor fi im-:
piedicat să: afirme cu toată hotărtrea misiunea acestei armate, căreia 
:ii. semnalează numai avantagiile morale-întărirea caracterelor prin 
practicarea meşteşugului armelor,-şi avantagiile economice-stimu
J~rea puterilor productive,-mai tirziu va afirma fără nici o rezervă 
-ţncrederea sa în puterea mintnitoare a armatei. . .. : · . . . 
. _ , . După revol_utia din 1848 Bălcescu nu vrea să 'inai recm1oască 

' ~<;l~tt o' Singură_ forţă : armata. -, "Dumnezeul meu politic- spune 
-;dţpsul-este.-lekova, Dumnezeul armatelor" .. Armata este -forta şi 
J?rta sin~ură cr~iază. Pentru ca ţ;ă se poată . realiza. un progres in 
~yJata soc1al~ trebueşţe cultivată forta şi pract\cată violenta .. ,In .ptţ
!t~rea. creatoare a fortei. şi_ a violentei Bălcescu a crezut . in mop 

. sf_anatic. Cetiryd mai ales scrisorile sale. din ~exil ne amintim' fără .să 
:\T~el11 unei~, p~sa~ii din -~oret lntrebuinţin'd 'distinctiunile' ac~sţm_a 

. -~ntre f9rta .şţ_ v:tolenţă, sar. putea:: sp_ut)e că_ Bă.kescu a preco.n~t 
~v10~~nta, a~maţ~_ pentl1:l- a dtstruge. o -ordine d.e lucruri internă, res

--t~b!h~d V ~r~pţ~tea ·s()_ci~l~ :-_şi_ libertatea :utilană, şi fort~. ·c:a p'rţn ~a: să 
. :-Şţ ~oa_ta r:eahza <:eV;i · __ anu111e, -c~ .a.t:nb~le prif1.cipate;: ~Să;-şi: ttagă .. 9U-
:~.I?ta; Jwtarel~. lor nattonale"-. ; _ · - : ... · · :· ' · · _,. · .. . . . :. . .~. ··. . ~· ·- . .; ~ :.'.; .. ~ . ., : ._ ......... .. 
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· · · Miş~ările. ~in 1848 a~ contribuit ca concepţia lui Bălcescu 
.. -asupra. a1 mat~1 ŞI ~osturile ei, să capete o preciziune pe care n'o 
~avea cmd sena pnm~l ~ău memoriu istoric. Ea concordă cu ideile 
sale a~upr~ rapor!uiUI ~mtr~ naţiune şi clasa socială. In "Question e-
co~omique· el .afirmă mtăietatea. i~tereselor de clasă asupra celor 
·!laţ~onate .• Vorbmd. -~e elas~ stăpm.Itoare Bălcescu spune că: "bo
.;Jenl nu smt Romi~!, .~~ smt. Ruş!; ei sînt ?oieri, iată totul", . iar 
în ~.M:rsul revolutiUnu precizeaza că numat marea multime a ex..: 

. ·:ploatattlor se confundă cu "partidul Romlnismului" cu naţiunea 
însăşi .. Ar~at~ v~rec~:mizată va tr~bui să fie mijlocul 'de isbîndă a 
.acestet majontatt. Ea este un miJloc de răsturnare revolu~onară a 

. ~privilegiatilor ~i de desfiinţare a privilegiilor, ca şi unul de stator
·nicire a drepttsţii sociale . 

. : Armata şi rev0luţia sint noţiuni care în mentalitatea lui Băl
-cescu nu se pot despărţi. Vorbind de organizarea forţei armate in 
·legătură c~ ~ş~_clil din 1848, el schiţea~ă cu. o simplitate impresi

.. onantă pnncipule fundamentale ale imei tactici revoluţionare. Mi
. :Siunea unui guvern revoluţionar-spune dînsul-este foarte si;plă: 
··să propage şi :să armeze revoluţia. Adică să toarne revoluţia ca 
.-convingere in sufletul poporului şi după aceasta să-i pue arma în 
mină şi să-i spună.: acum -cînd ai o credinţă fii gata să mori 
.pentru ea". 

. . . Doi factori pot deci provoca şi hotări soarta unei· revolu
:ţiuni : convingerea şi forţa.~ Armata este deci unul din cele două 
-mijloace capabile. de .a desăvîrşi un progres, care nu poate veni 
. decit dintr'o ridicare revolutionară. Pănă la moarte Bălcescu a cre
zut în mitul revoluţiunii, aşa _de curent 1n unele epoci. Numai cu 
-un . im înainte de a muri, el preconiza o revolutie "înfricoşată", 
-pentru care "e bine să ne pregătim", dorind ca ea. să capete 
px:oporţiile unei "catastrofe europene". Armata şi revolutia I-au 

· preocupat dealtmii1terea în toată scurta s~ vlată. Subofiter în prim~ 
tinereţă, conspirator in 1843, propagandist al rezervelor naţ10nale 

·în · ·1844, revoluţionar in 1848 şi iniţiator al organizării dorobantilor 
· judeteni, propovăduitor al uryei. ar_mate ~ev_oluţio_naEe 1n 18.49, ap~~ 
.·.logis·t al rev()luţiei şi_ ar.m.atel pănif_la sftrş~t~l VIetn. . . 
·' : :'- •- In opera sa pnnc1pal~ '!Isto~Ia R?mm~lor subt ~I~a1 Vo~ă 

Viteazul" ·se vor putea găsi ŞI mai pr~ets elementele pnnc~p~e care. 
caracterizează structura sa s4fleteasca, dovada preocuparilor safe 
.continui, aplicarea -concepţiunii ·.sale ~es~re viaţă şi istorie · şi o_ e_-
·nuntare definitivă a idealism.ulw său. . · _ · . · · . 

·. . . : Viata lui . Mihaiu Viteazul ~eprezmtă nu nu~ ai o o per~ de 
războae crunte .. şi aventuri ermce ~are p~teau -fi. pentru. ~t.ns-u~ 

. sinteza vitejiei şi jertfei unui· neam, ~~ constltue şi titlu~ ct;tm1hv Şt 
. ."necontestat al drepturilor. existenţei noastr.e a~tuale ŞI vutoar~ .. In 

acei. furtunoşi opt ani, Romînii aduc c?ntnbuţia !or. c,ea · J?al· · de 
ret tn istoria progresului univers9l. C~1ar dac~ ~~~at n ar -~·l.up~t 

~umai pentru unitatea şi libertatea. naţ10~ală .ş~ dnc.a ~~-ar:: ft _m~e
plinit "misiunea evanghelică" destinată fiecărei nattum , "căci cme 
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. t t"bertate ·se .·.tuptă . pentru Dumnezeu". Atribuindu,..f;' 
Jupt~ pen ru 1 . . . M'h . o· tr' V e~ (f'' 
astfel de acţiuni; Bălcescu creeaz~ un ~.ou. dt amtă. +"" m un şt·o Mo .::' 
rlsvrătif el :a creat un. erou al hbertăţu şt rep tii .ome?e J •• : • ~!;' 
mult 'Chiar., Mihaiu ii apare . ca un arhanghel- prede~tmat md~~~~~~IX.' . 
legilor divine. · · · . · . · ·. . · · ~. 
· ,_. Viaţa aceslui ·om înceta .. de a mat fi o sene de fapte vtteje~ţt;· . 

. obi nuite ; ea C<)păta proportule pe care nu.mai _o ~popee e.ste ca.;. 
·a6mt a le reprezenta. Deaceia "Istoria lut Mthai-Vodă-Vtteazu!. : · 
~a că n'are forma artistică cunoscută epopeelor, ar~ in să ~ul:t _dttt,: · 

-fondul lor obişnuit. · . . 
· 'C~ în •toate epopeele culte ori popu!are şi. in istoria lui 11;J~l-· .. 

eescu intilnim elementele cunoscute acestuq~en I~t~.rar : ~fap.te ex.tra~· ·, 
ordinare petrecute într'un mediu .. naţional ~~ rehgt?S• mtr.? epoc.! 
tndepărtata, realizate de. că~ră n~şte oa_mem . care • sm~ erou r~pre-. . 
zentativi ai unui neam ŞI at unet epoc1. Cetace tmp.mgea pe .'B~J... .. · 
eescu cătnl epopee era şi structura sa su.fleteas~ă ŞI concepţmnea··· . 
sa rj:;toricit E~ementul principal al poeztei eptce este ~Cţl~nea·.
zbuciumul, lupta, .iar Bălcescu a fost prin excelentă un tstonc at:. 
luptei şi războiulu1 şi nu .al pă~ii. . Ca mai. toti .. J?.oetii epici şi ·el Si · 
fost un admirator al fortei, un Iubttor al ostăştmu.. · · · , · ·· 

Odată ce Istoria lui Mihaiu încetează de a mai ·fi o ·opedii' 
ştiinţifică şi locul ei este inspre literatură, în apropierea epopeei~· .. 
această creatie nu poate scăpa de soarta epopeelor culte~ Dar poate: 
tocmai faptul că 'fiind menită· să facă parte din categoria lucrărilor-·: 
ştiint1fice,însa temperamentul şi concepţia general'ă a autorului său!· 
i-a schimbat caracterul primordial, este imprejurarea care dă şi azi':. 
acestei' carţi ·o noutate care aproape totdeauna lipseşte unei opere: 
Istorice ·ceva mai veche. · · · ' 
i. ..A~olo unde Bat~escti a aplicat mai bine concepţiunile S<*'': 
~torice· _şLa, enunt~t mai pregnant idealurile ~ale sociale dînd O;
~ărturie·.irrţpunatoare de; ceiace înseamnă resurse -variate sufleteşti' 
Şi ~bo~ate puteri .intelectuale este în "Question economique des;-; 
pnnctpautes daţlubiennes". Mai 'fllult decît în oricare alta lucrare 
şe .afirmă aCi· caracterul accesoriu. ·al faptelor 'Istorice. Principat: 
~u .este dec!t interpretarea ce li se poate ~a. serviciul pe care'·' 
~te .~pot 'Să-I -aduca unei· teze. 

· Dela ·doctri~a .panteist~ p~n~ ta aceia ~· ~aterialismului istori'c;
dela teoriile ~ocialiste pănă la acele ale liberalismului economic~·
~ela ~faptele ceru.i mai îndepărtat trecut pănă Ia ·evenimentele con- · 
tempora~e •. _t~tut ţste intrebuintat pentru a putea. procura nouă ·a-· 
jutoare · :n~z!Jm.telo_r sale.~ sociale. Atita . risipă _:d~ generozit.:H'e · :$1•: 
~r~asm, :atîta _.pătn~aşă~:Incredere în ·progreş, atîta elan spre ·lunii>: 
~~~ ·~une resp1ră dm ace~stă carte, încît .fn toată literatura noasfrlif. 
~m·ve~c~l al XIX-l~a !J.U cred ·că ·ar putea fi alta ·care s'o egaleza 
S1lht a.ceast~ privintă. · · , · . ' .. · '·" · 
l·~.. . • . 
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o 

. Timpul c.~r~ _!1 trecut. d_ela moartea Jid Bă'cescu a cipeiat 
· · ·:·multe tra.n~forman m ~p:ec!enle generatiunilor care s'au perindat 

·de .atu~~~ mcoace. A~tazt cmd.. ~unoaştem destul de bine· faptele 
:(!ela miJlocul veaculUI trecut ŞI cmd ştim că însemnătatea lor scade 
tCu cît ~i şe de~coper~ lipsa ?e rezultate, entuziasmul trecut pentrU 

, , ,~e~e~att~ acelet e~o.ct nu mat_ poate fi decit cel mult apanagiul ~ 
: ;fictalttâtH: Nu a~tiVItate_a poltttcă a vreunui personaj din acea 
··vreme, fte el ctt de Important, ar putea să-I fixeze definitiv 
. ·,fu. istoria noastra actuală. Oricare ar fi fost sbuciumul Şi suferin
. ~tele lui Bălcescu, nu aceasta deci ar putea sa fie materialul· care 
~.· cimentaţ atît.~: trainic amintirea sa. Opera sa istorică a pierdut 

· :§1 ea adm1ratom mflacarati de pe vremuri. Atit de mult a evoluat 
ila noi ştiinta istorică şi atît .de mult s'au· schimbat preferintele 

. ,noastre literare încît şi această activitate, considerată cu mare 
drept ca o etapă în cugetarea romîneasca, ar fi fo:;t insuficientă 
.ca să-I ridice aşa de sus în ochii generaţiunilor următoare. . 

Ceiace cred că a creiat şi asigurat fui Balcescu un statornic '\. 
'Joc în culiura noastră este tocmai idealismul său social şi fonnele 
ln eare s'a manifestat. Oricit de mult s'ar transforma structura 
rttnei societăţi, ea îşi păstrează totdeauna năzuinţa cătră mai bine. 
,Aceasta e~te de cele mai multe ori o expresiune colectivă, însă a~ 
:fumarea hotărită, energică, efectivă a acestei tendinti este o operă 

. :adeseaori individuală. Din mulţ1mea colectivit;Jţii se ridică elemen
.1ele mai uşor impresionabile de suferintele văzute, mai dor~ice ~e 

, ,mulţumirea altuia i mai ales mai. clar v_ăzătoar~ de. ev~l~~~~ ~u
itoare a lucrurilor. Ele formulează tdealunle acelei soc1etăţ1, u mdtcă 

. cltile de urmat si cîte odată devin luptatorii sacrificaţi ai lor. Cu 
.atit mai mult îŞi găsesc un loc mai stator~ic în galeriaA eroilo~ 
:socia'i acei dintre noi care traiesc într'o soctetate săracă m valon 

.. individuale, dar bogată în nazuinti. . . A • 

Bălces~u a raspuns în vremea sa aceastet nevo1 ~md o p1ldă 
. ,răsunătoare de ce tnseamnă un exp~nent ~1 as~iratiumlor populare 
1năbuşite sau izbucnite. Ama. timp ~cit u~ 1d:_ah~m va fi o nevo~ 
iSOcială, oameni din cate5ona rara a lut Balcescu vor putea ft 
:luap totdeauna ca mo? 1. · . . . . . 

Cind acest ideahsm soc1al este achv ŞI ophmtst, cum e~te 
1 l 1 · s~lcescu el devine o reală valoare creatoare. ldeahs-.. ace a a ut ~ • . . . ş .. t · t·_ 

1
mu1 acestuia tinde oricînd ş1 onunde la realizare. tun ~ şt_ ~o.t. 

'.iica sînt ·n 1mai mijloace; ele sint forme varia~e. ale unei acttvttăt~ 
· · · entuziaste şi viguroase. Această acttvttate A nu poate fi · fO~!~:~~ şi apreciată în faptele ei izolate şi nici măca: m ansamblul 
J~ f ă fne seamă de mobilele şi scopunle et. Valoarea lor 

.. ~~c1i~~ v~l~~r~a însăşi a omJlui. Optimismul, fortă comună !utduror 
;IJ r t provocat la Balcescu nu numat e o 

:::~~~~~~ ~~~ft~I~n~~~ecx
1

~e~~r~~ă,şfi s~~~~~r~l'~~i ~~st:~!~u;i cag~n~~t~~ 
..:aJe Vll Ofll Ul,. • 
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naturală credinta statornică în ·înfăptuirea cîndva a idealurilor sale:
de tiner~ţe. In momentul cînd cei din generaţia sa îşi· vor fi pier
dut poate. ped~antregul speranta într'o zi mai. bună a tc'lril~rromîneV> 
Bălcescu afirmă cu o încredere profetică : "Notre Romame donc 
exisfera .. j'en ai la .foi intime. Aveugle qui ne la voit pas" . 
. · In viaţa curentă o structură s.ufletească ca aceia a lui Băi~ 
~eseu nu este un. mijloc de uşoară acomodare tuturor împrejură7 
rilor. Ea exclude oricînd tranzacţiunile, condamnă totdeauna com-· 
promisurile. Incă din timpul actiunii dela 1848 lipsa putinţei de-a, 
s~ acomoda cerinţelor· unei lumi creată totdeauna după mijlo~i~ 
valorilor curente îl pune în opoziţie cu una dintre categoriile· prin-· 
cipale ale politicei dt:: pretutindeni : popularitatea. Ea nu poate fi. 
preocuparea sa nici principală şi nici secundară ; "eram prea .. · 
inîndru-:-spunea dînsul:--pentru a o cerşi ca altii şi prea puţin,. 
comedian pentru a o obţine". . . . 

. O ,atitudine socială provocată de o pornire dezinteresată şi: 
inspirată de un idealisin social nu poate fi decît aşa : intransigentă ·_ 
hotărîtă, independentă. In scrierile lui Bălcescu este o fraza 
c~re cetită, nu se poate uita şi care ne spune mai mult despre 
dmsul decit toate mărturiile contemporanilor şi orice analiză a o
peŢ~Ior._ Vorbind de at_itudinea sa socială atît de colorată şi de 
SJ?lnt_ ŞI de fapte considerate revoluţionare, şi amintindu-şi că încă 
dm ~nereţă a dat tributul său închisorilor menite să-i înăbuse 
nă:u~nţe~e, cu mîn.~ria unui nobil care vorbeşte de obligaţiile sal\e, 
el IŞI afirmă datomle. revoluţionare spunind: prison oblige comme~· 
noblesse. 

l· · .. 
•• ··- •• ,;.. & 



Centenarul romantismului*) 

.In anul acesta se împlinesc o sută de ani de cînd y H -
a sc.ns celeb~a. sa prefaţă la "Cromwel", considerată una~im u~~ 
mamfes.tul ofJc~al al romantismului, însemnînd pentru această scoală 
oa.m ceiace. a msemnat pentru socialism "Manifestul comunist" al 
IUJ Marx ŞI Engels. . 

. . E . adeyărat că. omenirea modernă, mai ales de cînd a apărut 
S~Jrttu!Jstonc, e mai recunoscătoare decît cea veche. Dar oratitu
c~mea are şi ea adînci motive interesate. Nu se manifestăb la in
timplare. Ascultă de o logică internă, a cărei.bază e aproape tot
deauna o afinitate între momentul ·actual care comemorează şi 
momentul , trecut care e comemorat. Centenarele acestea sînt de 
cele mai multe ori certificate de asemănare. Seiectăm din trecut 
ceiace. ne convine. Sărbătorirea nu e un act de dezinteresată pie
tate, ct de multe ori, o calculată căutare de precursori pentru a 
justifica unele afirmaţii ale actualului. · . ·: 

In rezumat, dacă se pomenesc acum o sută de· ani de la 
manifestarea oficială a romantismului, înseamnă că nu am încetat 
complect de a fi romantici. Şi dacă ne uităm cu atenţie la ceiace 
se petrece în jurul nostru încheerea va fi rapidă. Iată cîteva 
constatări. Au ajuns pt\nă şi la noi valurile unui inverşunat misti
cism. Prin acest cuvînt, deobiceiu nelămurit, se înţelege cam tot 
ceiace se opune raţionalismului şi sistemelor exclusiv intelectualiste: 
Adică se adoptă ca mijloc superior de cunoaştere sau măcar de 
revelaţie, sentimentul, intuiţia ori instinctul. Marele preot al acestei_ 
concepţii e astăzi Bergson, pe .care .~n ~omentator, R. Berthelot 1-a 
numit foarte nimerit un romantic uhhtanst. Dacă Franţa, ţară de 
bun simţ şi ·de clară inteligenţă, nu şi-a pierdut încă complect 
cumpătul în faţa acestei brusce ren<~şteri n:isti.ce subt. ~sp~~tuJ 
filosofic cultura germană voeşte astăzi o remmre ~ vitahtăţit, o
transfu;iune de sînge proaspăt dela civilizaţiile mistJce_ ale Extre-

- .- . • Acest articol conţine ideile unei conferinţ~ ţinute la ciclul organiz~ 
.de Societatea de Filosofie din laşi, despre romanhsrn. . . · 

·1 
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1 . 0 1 nt Tinerimea germană de azi trăeşte subt co!lstelatla 
mu ~ K~ e se~llng şi o. Spengler. Romantism~! acestuia dm u~ 
lui evident y i inrudirea sa cu Bergson a do~edl~-o d. P. Andrei ltt
:..un studi~ din "Viaţa Romineasc~". Prezlcenle acest~a de deca .... 

x d · ă a tum·11· vechi de mtoarcere ta o alta lume, la e 
denţa, e rum ' · f ţ'l S hl J d altă civilizaţie amintesc grozav de doctnna ra 1 or ~ ege , e a. 
lui Chateaubriand şi chiar de a lui J. J. Rouss~au. "Dm toate păr
ţile se ridică astăzi tn filosofie conceptul de "v1ată , pr~ze~tat ca 

t ·t te pură 1·ncteterminabila etern creatoare. V1tahsmul e o spon ane1 a ' ' 1 t· a c reli ia noastră şi dacă Bergson pe ltngă, spev~u a ~a _pur , ar a 
~ · alx pe care ar fi încercat s o tra1asca m erou, ru .sens ŞI o mor a . R 

• f~ că asta~z1· ar fi avut rolul lUt J. J. ousseau. s1guranta d f t t d ._. In literatură acelaşi lucru. Un aşa e ~er ee Ş . e .~ent~Y.~ 
artist ca Anatole France, e puţin gustat ~e u!hma .gen:rat1e~ fundd, 
după cum remarcă A. Gide ii lipseşte "mch1et~dmea , ad1că ... ro
mantismul. Acelaşi critic, in altă parte vrea o l~terat.u.ră de tempe
@ment, de fortă şi nu de ticl.uiala. Charles Loms. Ph1hppe ne spune 
iarăşi că timpul diletantismulut elegant a. trecut ŞI că a~um n~ tre
buesc barbari in literatură. Exotismul lut P. Morand, tnsteţa mcu
rabilă metafizica (aşa de asemănătoare cu "mal du siecle") a lui 
H. d~ Montherlant, exuberanta lui Oiraudoux, Pirandello, Una- · 
muno; etc. etc., toate temperamente evidente de neoromantisau. 
Rămîne excepţia lui Paul Valery şi Ch. Maurras. Dar asupra clasi
eJsmului celui dintăiu se poate discuta. Puritatea sa aproape supr.1 
verbala, în orice caz supra conceptuală. aminteşte grozav de acea 
.,schema dinamique" a lui Bergson. Şi apoi fireşte că rămîn şi excepţii. 
.. . . . Să mai pomenim de artele plastice ? Acolo, tn toată anarhil\ 
contemporană, se poate desluşi o singură trăsătură unitară : des
fiintarea frumosului, vechiul apanaj clasic şi Inlocuirea lui cu ca
racteristicul, virtute· eminamente romantică. Rodin,. Bourdelle, Ce
zanne, Van Oogh, zeii unanim respectaţi astazi, precursorii expre
sionismuh . .i, au înlăturat aproape tot ce e senzual armonie, pentru 
a pune tn loc pitorescul, decorativul şi mai ales caracterul. .. 
:. . Stntem, aşa dar, in plin romantism. Generozitatea celor care 

.amintes.c de trecut nu e altceva dedt o imperioasă nevoe a pre
~ntulut. Multi vor obiecta foarte uşor că . unele din asnectele 
"!entionate mai sus nu sint chiar acelea ale romantismului, fiindca 
e•. s~ pu~ pe terenul unor definiţii care n'ar putea sa te înglobeze. 
Şa, ·d1scuţ1a ar putea urma la infinit. După' o sută de ani am 
~ut~a să ne înţelegem asupra noţiunii de romantism. Dar la cons
tituirea acestei notiuni va trebui să ţinem seamă de toate formele 
~efital~tătii ;oman.tice ;: ?e cea literar~, ca şi de cea plastică, juri.,. 

· d~că, · ftl_?zoft~ă on po.1hcă. Să alcătutm aşa dar un concept care 
sa co!lţmă. ŞI oarecum să explice prin caracterele sale toate tn48i ... 
festănle romantice in diferite domenii. . ·. . . 
_ Avem p~n~ acum do~ă opoziţii de idei care . ne-au ajutAt 
al~dată la delimitarea acestu1 concept. Cea dintăiu e opoziţla raţiune
sentiment. 
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.•. ~_.Clasicis~ul <!T fi or~o~area unei opere după_ atotputernicia 
·1Jltft1n, -care _tine· t~ friu Şl diSpune materialul-cu disdplina·ei severn . 
. tt'Le Cl_assiclsme ·c est du_ r~mantisme dompte•. Veleitătile entuzJ.,. 

·:a5mUiut, ale SentimentulUI ŞI pasiunii, Sint inăbuşite Şi reduse 18 
,r.olul de sdavi, -de docili. . 
· _ . Din contra, r~>n~a~tism_ul e. o i~bucnire de forţă necontinut~; 

.. :.detdăşurată fără dtsctplmă tntenoara, după drepturile sentimentului 
.şi ale instinctului. Romantismul e etalarea şi dezvoltarea ·afectivi

·. 'tătm. Elanul se manifestă fără nici o oprire. El e mereu stimulat. 
·::Nici o stăpînire de sine, nici o inhibiţie, nici o ierarhie : sentimen ... 
-tele prezentate aşa cum sint in curgerea lor naturală şi nesilită. 

Eroii prezentati de clasicism sint oameni tari, stăpînii lor 
-·proprii, cum se lntîmpiă in comediile lui Corneille unde fnvingţ 
>totdeauna datoria. Tratarea tehnică a temei e strinsă ca ln 
·arC41ne de fier in canoanele neinduplecate ale unei estetici presta
tbilite. In romantism eroii cîntaU, de la Abelard şi Helol~e, Ober-: 
mann, Rene; Werther, Don Juan şi pănă la Rolla ·şi jean Valjean 
iŞi dau libertatea vietii lor sentimentale pe care o pun deasupra 
micilrei ratiuni supenoare. Iar tehnica, liberă şi ea, dispreţueşte 

. ,t>rice normă, orice regulă de conformme. 
Aceasta e antinomia cea mai cunoscută pe care se clădeşte 

,definitia romantismului opus clasicismului. Ne.:o indică aproape 
ioate manualele. Dar, oricit de evidentă ne-ar apărea, ea e departe 
de a ne satisface complect astazi, cind cunoa~tem mai. bine, t~at: 
manifestările romantismului. Mai inHiu pream 1nrea senttment~lut şt 

·'denigrarea raţiunii nu e aşa de caracteristică romantismului _fran-
iUZ. Taine a acuzat marea revolutie de a fi _desfăşurat o orgte ~e 

, raţionalism, lucrind cu idei gat~. făcute, i~sptrindu-se de la teoni, 
.eontra sau pe deasupra realităţu. Revolutta. francez;\i ope.ra _ideo:
;Jogică a sec. al XVIII-lea credea într'o sen~ de , abstractmm cu~ 

· erau "t'homme abstrait", "l'homme en sct , "1_ homme naturel ~ 
· bon sauva e"' etc. etc. Dar toate aceste· notmni a_b~tracte Şt 
~~~~tuite i-au f;st oferite de J. J. Rouss~au. Cu tot afecttvtsmul s_liu~ 
g ta ori de cîteori făcea teorie soctală, pleca_ dela acest~ ·~:• 
_ace~ .' e care erau bunătatea omului natural, egaht~tea des~~trşttă, 
.~p'!once ro res etc. Romantismul, produs al. maret ~~vo~utn fran;

.. Jdeta d .. p g~stul său pentru progres prin difuztunea ştllntet, cultw:l! 
~.~ .. ~~t;~~W s'a menţinut mereu aproape de raţionalisf!l· Franţat · ~~ 
.· ·-r ~ . . . ·t lect romantismul care t-a vem . 
~putut metoda ta astmt adcom.)d- Germania n'a putut niciodată ast
altă parte, după cum e P1 a _ .. 
·.mii~ cu desăvirşire Renaşterea. ă fn schimb, romantismul ge~a~.~ 
. S'a ~re~ut multă vrem~. c a fost ne area· oricărei pute:l -~ 
·a fost mat mistic: Pentr.u un.n :' e duc cug totul la alte con~lU1Jt. 
:.raţiunii._ Dar. ana~tze 7at ~ecenn~s~ători ai romantismului __ genn~, -

, UmJl dm cet mat pro unz~. cu de te cu texte că romanh~ti nemţi, 
·O. Walzel e de părere ştddoveb·t~ importanţă conceptulut de ra:- .<,· . .-. 
-=inspirati de Kant, dau o eose 1 ·. 

Ainne-. 



Numai că ei voesc o dezvoltare arrno_!lid'i a sufletului şi fac: 
loc alături de inteligenţă şi inimii. Dar ei srnt departe de a da o.
preponderentă subcooştie;ttu.lui şi ~ijloac:Ior sai~ de cunoa~ere!_. 
cum ar fi de pildă prestmttrea. E1 nu smt. "Getster:-ahner ., CJ; 

"Geister-seher". "Ei nu se multumesc numat cu senh,~entul, ci îf. 
subordonează analizei" 1 Perioada "Sturm un~ _Drang , foarte a
proape de Rousseau, adiCă mai ales de. afechvtsmul ~ău ~xcesiv,._ 
se teme s~ nu tulbure sentimentul, să-1 dt~olve, dac~ 11 alaturează. 
şi raţiunea. Romanticii însă ~u. Ana~za ŞI autoa~ahza e pentru e!: 
virtute supremă. Ei vor veşn~c să lam~r~ască c~tace e. nebulos ş1 . · 
vag. Psihologia proprie, sentimentul reh~tos ~vezt Schle.termacher),.. 
esenta artei, totul a fost supus ce~or mat ra~IOnale an?l;ze~ 2 

Gustul pentru analiza . l~ctdă nu hp~eşte ntCI m. bele-i· 
tristica romantică. Să compare cmeva o poezte sau un capitol de..
proză din epoca simbolis!ll~lu~, sau o p_:>ezie V p~ră de ,Valery, ~u~ 
versurile şi proza romantica ŞI va vedea mdata cită clantate contur· · 
aceste din urmă. Literatura antiratională, mistică, inspirată de stă-:. 
riie. subconştiente apare mult mai tirziu. Că literatura romantică': 
tratează mai mult pasiune şi sentimente sau că le justifică psiho-. 
logîa, desigur. .. , 

Dar Racine făcuse acelaşi lucru cu mult înainte. E adevărat · 
că romanticii au arătat o deosebită predilecţie aspectelor afective. 
ale sufletului. Aceasta nu înseamnă că neglijează, dispreţuesc. 
ori înlătură raţiunea. Convingerile lor filosofice ca şi telmica lor · 
artistică sînt clădite tot în planul raţional. . · 

O altă definiţie a romantismului tot aşa de răspîndită ca a
cea "raţiune-sentiment", e aceia care prezintă acest curent. 
sub.t aspect strict individualist. Romanticul ar fi un dezadaptat, un e- · 
gotJst care nu se poate împăca cu timpul şi cu semenii să!. S'a, . 
spus că el se refugiază în trecut ori viitor, fiindcă n'are îndeajuns. 
atîtea virtuţi sociale ca să se poată ajusta grupului în care trăeşte.: 
Eul său. e hipertrofiat. El se crede, cu oricrinalitatea sa măsura 
lwnii şi centrul ei. Solipsismul şi izolarea::. sînt caracte;elc sale~. 
Turnul de fildeş îi e locuinţa. Dispreţul şi oroarea ele massă îl ţiif
solitar şi îndepărtat. . : 
• · . . Această etich~tă, devenită astăzi evidentă parcă, conţine, fără. 
~~?Jală. mult adevar. Dar asupra sensului şi cerinţelor acestui in-. 
dtvtduahsm trebue discutat. . · 
A_.. Eroul de atunci se preţuia pe sine, desigur. Vom . vedea: 
mdată cu~. Da~ e~ nu sţ op~~nea totdeauna ireductibil şi ·ostil 
c?Sm~su!~t .. Multi dm romantic~! germani cel puţin erau pantefşti.. 
E.t votau; ~dm cont:,a, o contop1re cu marele tot, o fuziune cu u
mver~ul, m carţ funta ·lo_r mică şi firavă să-şi piardă urma. Se. 
pare msă că,.panteismul şi.indiVidualismul sînt noţiuni care nu se; 
1-mpac~i. · · 

.. ··· .· 
- ·.· · 1. O.· Walzel: Deutche Romantik p 5 

2 lbid, p. 6. ' . . :. ··-·-~ ,· 
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. . . ,Mai mult. decit atît. Una din idei1e dominante de care era .. 
m_sptrat romantismul german, era aceia de organism. 0 tratase:: 
9oethe .. După el. Herder, c~re vedea în spiritul colectiv anonim şi; 
mconşhent o unttate orgamcă de fortă vie. Fratii Schlegel susţ'neau
că _o operă de artă e cu atit mai perfectă cu cît seamănă du un . 
or~an_Is~v viu .. Ide!a unităţi~ funcţi?nale o au toţi romanticii. Ea a-. 
pate msa mai evtd~~t dec.lt 1~ oncare, _la Schelling. Ca şi filosofia, 
:1aturală ~ Renaştem, ca Şt G!ordano Bruno, Schelling îşi închipue; 
mtregA umversul ca un . or~~msm ale cărui diverse părţi sînt soli-. 
dare mtre ele. 1 In apltcaţule pe care le făcea la arta acestor idei .. F:. ScAhlegel.~ scria: "Nu există decît două legi pentru arta poetici_ 
Ş1 ammdoua se reduc la acelaşi lucru -diversitatea trebue îri 
mod necesar, să fie legată de o unitate interioară. Totul tr~bueh 
să fie determinat de această unitate ... " , 
; , - _Dar artişti sau critici care concepeau lucrurile aşa de organic· 

ŞI_ umt legate nu puteau preţui excesiv anarhismul egotist. Si dacă: 
ut~ii din. eroii romantici francezi pot fi priviţi subt prizma in.dividu-_ 
aftsmulUJ, e greu de făcut acelaşi lucru cu romantismul german. . 
: Insăşi atitudinea socială a romanticilor germani presupune 
un puternic simt pentru ascendentul colectiv. Fr. Schlegel îşi asi-, 
milează repede ideia superiorităţii societăţii asupra individului, p~
baza căreia îşi justifică politica reacţionară Metternich (şi pe care 
o susţineau în Franţa un De Bonald ori Joseph de Maistre) şi se 
pune în serviciul conservatorismului austriac (face chiar o campanie,' 
de conferinţe în Rhenania şi la Viena pentru acelaşi scop) care. 
combătea individualismul marei revoluţii. Wackenroder, Tieck, No~.
valis, Schelling au cam aceleaşi idei : societatea e un tot organit
a cărei armonie inclividul nu are dreptul s'o tulbure. 

· Vom vedea mai departe în ce fel trebue înteles individua-: 
lismul romantic. Accepţia sa nu e aceia obişnuită, căci nuanţa 
care-I colorează e de natură panteistică. 

Ca să ne putem explica mai bine caracterele es~nţiale ale, 
marelui curent care a îmbrăţişat toată prima jumătate a sec. 
XIX-lea trebue să căutăm o idee mai generală. O idee care să 
poată î~globa într'însa nu numai romantismul lite_rar, dar ?i pe ~el-_ 
politic, filosofic, juridic etc. Cpm am. putea_ exphca .nu~a1 cu aJu
torul individualismului sau senhmentaltsmuiUJ romanttc, 1~tele~tua:-: 
lismul unui Hegel, doctrina organistă a lui Sc~elling_, S?Ctetansmut. 
anti-anarhic, pantheisnml, ideia ?e pr~gres, att!ea ŞI ~tttea asp~ct~
şi forme ale mentalitatii. ~?manttce, fară să cadem m excluztuni 
nedrepte ori în contrad1ctn flagrante ? 

Il 

Se ştie că in Franţa, Ch. Maurras şi. ~rupul dela. ~Acti~r:-
fra,m:;aise" au deschis încă demult o tenbilă camparue con .. _:-

·- · -i o. Walzel, op. cit., p. 39. 
. _: ~ 
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. f 1 1 Argumentele lor sînt cam acestea ~ · cultUta 
.~~~~:z~~~~i.nuă şi perfecţio~ează yech~a tradiţie clasică grec9-

: 'latină făcută din clanta te, raţmne ŞI ordme. . • . . . . . . 
· '· .. TemDeramentul naţional fnmce.z nu poate gmdt lumea d~it 

-subt prizma acestor criterii. Rom~nt1smul pe .de altă parte .n'are. 
· · · d' structura acestor valori. Apărut dmcolo de Rhm tn 
·•tmiC IR • ['It ' d î uf · inmea germanică, el are misiunea, ca ~~ 1 rm u-se n s. Ietui 
.francez ca 0 otravă inasimilabilă, să .. } dts?lve . în?e~~I ~u inc~-

. ·tul~ Nimic comun intre ac~st pr_odus stră.m Ş.'. CI~!hzaţia fran
. · x Rolul său nu noate fi decit subversiv, fundca tulbură e-
.ee'ia. d b' d t 
tJhilibrul sufletului national a~a e m.e or ona . ~ .. 

Ideile lui Maurras, expnmate .prm gazete, la. int!mplare~. au 
tost ·sistematizate de un discipol, Pie~re Las~erre, mtr o teză sus
·ţinuta cu mult scandal acum du~zeci de am la Sorb.o~a. 
. .. Iată însă că acum cît"va vreme, cunoscutul cnhc german 

·.Robert Ernst Curtius, a publicat în "Revue .de Geneve", subt 
'titlul' "Civilisation et germanisme" cîteva articole ca răspttns· la 
·teza lui Maurras. 

El arată acolo că concepţia clasică şi raţionalistă a viepi 
l'JU sînt singurele posibile. Contribuţia germană la istoria ideilor 
,şi a sentimentelor nu Doate fi situată subt firma raţiunii. Şi to
·mşi nimeni nu va contesta că germanismul a adus şi el o ideo
'}ogie proprie şi o formă soecifică de culturt:i. Dacă la baza ci
vilizaţiei franca-latine e idei a statică de ordine raţională, de gru
·}'are ierarhică, de înlănţuire logică între noţiuni, concepţia ger~ 
:mană are alte caractere. Cu ajutorul lui Troltch şi a altor cu-:
.getători germani Curtius arată că mentalitatea germană pleacă 
deJa ideia unei evoluţiuni spontane a existenţei, dela un fel de 

.lfinamism istoric, după care, reaiitatea, vi;-,ţa spirituală se afirmă 
şi se complPctează mereu in forme nouă. Raţiunea suficientă, ae
·terminismul mecanic, cauzalitatea strînsa, ordinea şi subsumarea 
eonceptelor unele în altele sînt tipare arbitrare, în care germa,. 
nu! nu· va băga niciodată firea cu sila. El e mai psihologic, . 

· ·mai individual in concepţie, priveşte lucrurile în libertatea şi va~ 
-rie!atea lor naturală subt lumina spon1aneităţii care le . creiază. 
Exrstenţa se transformă mereu complectlndu-se printr'un fel de 

- proteism de aspecte. Cosmosul se realizează pe sine in afirma· 
19: succesive. 
: Privit cu toată. atenţia necesară, romantismul oferă in str~C.. 

·tura· sa i~eologică o adîncă contradicţie. Plecînd de la ideia aa1:1 
·dela ~e~tlmentul spontaneităţii literare, a originalităţii specifice, 
. const!tmnd a~a dar noţiunea individualului contra tipicului, ro,. 
,·mantrsmul aJunge pe de altă parte la o idee de totalitate, de 
absolut, de confundare panteistică cu existenţa. Romantismul pre~ 

.. -supune diferenţieri individuale pe care apoi le îneacă intr'o m~ 
.>}'affri de .a?solut şi eter~. Dar <f!scontinuismul şi monismul. sint 

·Incompabbde. Să urmăl'lm cum s a desfăşurat această antinQmle 
·~lAternă a mentalităţii romantice. . · 
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;Din l~g~ltura ideilor !ntre ele. se va v~d~a că alunecare« .. 
de.la o noţmne la_ alta e f1reasc~. Ceiace nu se mai potriveşte:a
floar rezu!tatul f!nal cu premisele. Se va vedea astfel u . · · ·· 
foa~te ·~un os ~e 1dei contradictorii! ~a.r~ totuşi se împacă n ~=--. 
ele. :Să urmănm efectuarea acestei dihcde sinteze . .· ..... 
• . Ceiace a produs original. in cultură germa~ism~l e: făr. 
·1admal~ r?m~~tlsm_ul. Romantism şi germanism sint pănă la un ... 
·punct .n~ţmm ~d_ent1~e. Urmeaza atunci c~ ideile de mai sus ·ca-i. 
racterJstlce. spmtu.Im german sint valabile şi. pentru caracteriza.-. .... 
rea romanhsmulm. ,_ 
· · l~ ade~ar, dacă trebue. să găsim . cea mai g~neral~ noţi~~~:.. _: · 
care să oupnndă tot romantismul, acem nu poate fi decît ·ideia. 
~· spontaneitate. . . · · 

· Din t?ate :venimentel; ~it_~ se pot intimpla în jurul no~trw;. · · 
unele pot mtra m cadrul gmdirn noastre cauzale: acelea sînt 
previzibile. Altele prin comnlexitatea lor depilŞPSC categoriile .. · 
•o astre . mentale: sînt imprevizibile. Prindpiul cauzalităţii nil .. , 
poate îmbrăţişa toată varietatea infinită a existenţei. . · · ' 

Intîmplările care nu se repeta, care nu intră intr'o serie-, ..... 
acelea pe care le intilnim intăia oară le numim originale, indi.- ·. 
viduale; specifice. Cum a arătat W. James, concepţia. noastră:. _. .. 

· 4espre .lume se poate sprijini ori pe ceiace e tipic, gene~- .. 
r&l, comun, ori poate considera mai ales ceiace e inedit, nott ...... 
aeaşteptat. Romantismul dă atenţie mai ales fenomenelor spon .. 
·iane, adică acelora care nu-şi datoresc existenţa unui determk · 
aism fix:at, uşor de întrezarit mai dinainte. · · .< ,,,_ 

Clasicismul nu a cunoscut acest gust pentru spPcific, pea .. · .. 
tru caracteristic şi individual. El nu privea lucr:urile in deo-: :: 
sebirea.lor, ci mai ales subt aspectul lor relaţional.- Il interesa : "
raportul de supraordinaţie ori de subordonaţie, aranjarea ierar->
llică a fenomenelor şi lucrurilor intre ele. Armonia, una din a .. _. .. · .. 
ceste relaţii era o calitate esenţială a frumosului. Romanticii: 
riistoarnă valorile. Estetica lor nu se inspiră dela frumos, care· ,. 
e o noţiune relaţională, ci dela caracteristic, .fie . el. chiar uriţ . · 
care e realitatea unui lucru ori fenomen privit-. izo:~t. Ca~.·· · 
Gf'eştinismul care altă dată . inlocuise frumuse~ea- b!ologKă·· nlaSi"_ . 
stică ·a păgînismului cu ace1a sufletea~că, ch1ar cm~ · e re):!re- ,· · 
zentată de un corp monstruos, romantr~mul alege o~ce s~b1e~_ .... 
urît cu con<;liţia să fie caracteristic. Atunci. se crei<tZă, mtăia: · · ,: 
ea'r~ noţiunea de pitoresc. · . . . · . ·· · · .', . · .. 

· Temele artistice se pot lua de ormnde: ~~~ · or1ce t1mp ~-- :··:· • 
4in oÎ'ice loc. E cunoscuta slăbiciune a. romantiCilOr .pentru .exo .. - :.· 
tism: · Cercul preocupărilor estetice se lăr,:;eşte enorm. Or1ce ce.--·· · 
.unic. original,' nou poate fi tratat. . . . • . 
. Aceiaşi lărgire de sferă se ~eahze~ză Şt_ m etică.. r~abili .. , 

Atitea acţiuni criminale on. măcar dellctuoase ·se. 
teaztt se iartă, se tolereaza. ~ · 
·· · · · ;Se. ştie că. Jean Valjean a fost condamnat pent'ru ·o ~~ ... -: 
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JUstitia severă a ordinei clasice l~a condamnat fără Cir?urristanţ~ 
.. atenuante. Dar romantismul arată că un hot poate f.t de mul~e 
, ori un om de treabă. A fura pentru a scăpa pe ct.neva din 
mizerie, a omori pentru a răzbuna. o of~nsă etc. etc., tată ~tltea 

. crime care pot fi iertate. Scopul, mtenţ~a e totul. Dar prtn a~ 
(.eeasta se salvează multe lucruri nep.ermise. _ .- , 
_-,,- · · ·Romantismul preţueşte extraordmarul, e?-iravaganţa, cural:U, 
-lormează virtuţi nouă, Hlrg~şte cîmpul valorilo~ morale, reabili~ 
tează şi ridică acţiuni considerate pă_nă atunci d_ecăzute._ aLes 
fort;ats sublimes, Ies p~res~eux de g~me, les emp~I~onneu~es an:. 
.eeJiques, Ies monstres mspll'es de _Dieu, les comedie!l~ .smceres, 
:.fes courtisanes vertu~uses, les s~lttmbanq~~~ metaph~s.IcJens, les 
adulteres fideles, ne forment qu une mmt1e, la mmhe sympa

~lhique, de l'hur_nanite selon le ~o:nantisme" 1 . . .•. · 
rRomantismul ştie să vadă lucrun mteresante pretutmdem. In once 
.descopere aspecte demne de interes. Curiozitatea sa e. u.niversală. 
·Ceiace nu-l preocupă e numai ce e cunoscut, banal, tipiC. EI răs
. toarnă criteriile şi nu stimează decit neobişnuitul. Cu toată por
;.nirea sa de pamfletar, Pierre Lasserre are dreptate cînd spune: 
-;,En resume l'autorite sous toutes les formes est usurpation, bri~ 

·:gandage, attentat contre la nat~,;.re humaine, tout au moins ·si
.magree. Ceux qui t•exercent ou y participent forment donc ne
,.eessairement. une portion corrompue, mechante stupide du 
: genr,e hu!nain a 1 . . . 
· · · ·. ·Revo1uţia produSă de romantism in .criteriile de · apreciere 
·n'are echivalent decit pe aceia produsă de creştinism. Acesta 
. predica respectul bolii, al sărăciei, al umilinţii, al degenerării fi
: Z'iee, intr'o mentalitate care iubea pănă atunci sănătatea, bogă~ 
·:1ia, frumuseţea. Şi romantismul ne lnvaţă să gustăm valori absurde. 
'Numai că le scuzează şi le face primite de hatîrul unui singur 
: merit. E1 ne arată că sînt mult mai multe lucruri de · iubit şi 

· :admirat decit credem .. Nu e nevoe să ne mărginim· la ceiace 
.-~acce~taseră clasicii. Subt aspecte urite oii umile se găsesc multe 
~valon -necunoscute. \Universul e multiplu şi tot e interesant. 
: Roma_ntismul iri?eţăţeneşt.e pentru atenţia noastră tot . ce păJ.lă 
·-.atunCI fusese ehnunat · ori dispreţuit. · · . · ·' ·. · ·:. · 

·· · Cultul originalităţij, al spontaneităţii, al caracteristicuhii 
-d~scentral~zează .firea; printr'o vie multiplicitate, pe care o sub
. stitn_e unm. mo!lism searbăd, monoton şi homogen. ·Cosmosul 
clas1~ e centralizat, unitar şi ordonat; cel romantic e Viu· şi a
--n~rhic. Pluralismul şi multiplicitatea apar peste tot. Intr'im stu~ 
--dro .~~ent -L. Landry. arată că romantismul se deosebeşte de· 
•clasi.cJ.sm ca unul de .~nultiplu: ~. Această opoziţie se poate· ur~ 
:,măn m toate domenule. Rehgule care_ presupun o singur~_ forţă. 

. ::~·. r 
'·· · : 1 P. Lasserre: Le mmantisme .fran~ls p. 215. ·: 
., t P. Lasserre ibld. p 216. · · 

· , . · · ~ 2- L.: '=fu1dry. Classicisme et ·romantisme. Essai. de Detinition, Mercure 
·,tie Francc hilie 19Z7. · · · 
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· ~vtnă ar fi· clasic~. _Duali~mul intre afirmaţie şi riega~e. lupta 
1ntre Du~nezeu Ş} d1avol, . mtre. Ormuz şi Ahriman ar avea deja 
.un colorat_ r?n:anti~.. In f!los?.fie, monismul, speculaţiile asupra 
.substanţei, mtmdem, ~antttăţn se . apropie de tendinţa clasică . 
..Cele care t~atează ~ahtatea, devemrea, discontinuitatea se pot 
_înflloba mru degraba in _formul~ r?~~ntică. In politică sistemele 
~re ~ ~azează pe acţmnea tndlviZdor, a sub-grupurilor cum 

·stnt .. smdlca~ele, · clas7le, comunele au in ele ceva romantic . 
.Politic~ clasică e aceta care stabileşte unitatea şi. autoritatea 
.statulm, pr~ponderenţa totului social asupra fragmentelor asu~ 
pra grupurilor secundare. ' 
. D.~ntre artele plast~ce, scu~ptura şi desenul, arte lineare, 

1ind. catră coordon~re ŞI armo_me : ele se inspiră de la spiritul 
-cGlastc. :Aceasta . nu mseamnă, fireşt~, că nu există· şi sculptură 
.romantică. Rodin e doar prezent. Pictura prin masele sale diver8e 
-de culoare, e mai aproape de mentalitatea pluralistă a roman-
-tismului. . 
: După romantici, această infinită multiplicitate nu e dată de 
Ja inceput. Universul e in perpetuă devenire şi mereu se corn~ 
.plectează pe sine, adăugîndu-şi un nou aspect. Nevoia aceasta 
de perfectibilitate se prezintă la Francezi subt un aspect mai 
.clar. Cu un concept împrumutat de la· ideologia sec. :xvm incă 
-dasic-romanticii francezi n'au rupt-o niciodată complect cu ela-

.. sicismul-acela al ideii de progres, ·ei concep istoria ca o veşnică 
Jntregire prin răspîndirea luminilor şi a culturei. Romanticii ger
mani concep acest proces subt forma unei năzuinte inconştiente, 
.oarbe, de complectare, de ascendenţă perpetuă. 
:: . ·Iată o mostră franceză: "Le progres est le mode de l'homme . 
. Le eri general du genre humain s'appelle le Progres; le -pas 
-collectif du genre humain s'appelle le Progres. Le progres marche ; 
"il fait le. grand voyage humain et terrestre vers le celeste et le 
divin" t. Idealul suprem cătră care se îndreaptă intreaga fire 7 
.-eomplectarea, adică ideia_ de. totalitate.. N~cipdat~ nu. s'a vorbiţ 
,mai mult de absolut ca m timpul romantismulUI. Ex1sta atunci 
,un sentiment dominant, poate cel mai central, din toate preocu~ 

· ·:pările şcolei, acea sete de a epuiza totul, de a înghiţi in · ~e 
-'Ori' de a se confunda într'o fiinţă care, aceia măcar; să. nu "atbă. 
-lipsuri, Ja-cune. Romanticul e chinuit de ideia _ sţirşitului, · ~ ·!le~· 
,prăvirii, a inoompletitudinii. Radic~is.mul l~r vo~a t~~ .. on mmtc. 
-:Exuberanţa lor era infinită şi orice hmită, Ori opme, u ]Jgn~a du· 
,reros. Divinitatea ea însăşi, idealul suprem, nu pu!ea · ~ _dectt ace~ 
:

11 
UnendlichKeit". Un lucru stăvilit, o dor_inţă 1mpl_m1~ă . numai 

·.:pe jumătate, un sentiment cu reti?enţe on re~erv~, o mbare me· 
--diocră, ·toate acestea făceau sufermta rom_antJcul~t.· "Le mal du 
:Siecle" era neputinţa de a imbră~şa et~m1tatea ~~ absolutul.· !o· 
-i\}1. pănă la capăt-dacă capăt extstă,-Jată cuvmtul-de ordme . 
. .. '. . . . . . .. . ·- . . . . . ~ : .... , 

· ··1 ·Hugo : Les •niserables, -partea 5. · · .. · · 



Dar cu ~it universul e m~i multiplu, m~ p~ural, ~ai. diver& ~-:-. . , · 
atit mizeria noastră e ma1 mare. Meschm.ăr1a sfirş1turll~r, .a fron;. 
tierelor şi a interdictelor ne condamna m~reu la _partiahtat~ W;.:
uni ater •• Jitate. C.e poate face puterea debtlă a u~u1 suflet. erOI{!?/ 
Care' trebue să fie măcar sfortarea s.a .? s~ tng~ltă A în ~lDe ~ . 

·poate. din minunatele aspecte· ale lumu. Să c?n.tie Cit mal multe.· 
fragmente de viaţă. Dacă· ab~oluţul nu e ~osibll, să d1ut~m m~"'- · ear ab olutul oersonaliţa ţii; adtca . sa: ~ e realizăm complectmdu<ile:; 
mereu in maximum de aspecte post~ile. . - 1 

: 

III •. 
..· . 

. ~ .".:Helas quelque vie j~ mime, toujours je me tourmenterah 
tl'uoe· âcrett~ mecontente, nour n'avoir pu rriener·paralellemeot-telll. ' 
contemplations du moine,les exper!ences du .• cos~opolite~ la sp~ · ·. 
oulation du boursier et tant de v1es dont · J aurats su agrandll' -
fes deJices ·. · Strigătul a· ·esta · e al unui contemporan .. E al lui:;:,-' 
Maurice. Barres. · Dar· starea de stJflet pe- care ·o ·expnmă e â, • 
ro~anticilor de oriunde şi· de totdeauna.· Dealtfel ea seamăn•··. 
ţeribil cu· aceia pe care o .aveau acum o sută· de· ani corifeih., 
romantismului. Ascultaţi pe Novalis: ·"Omul perfect ·trebue· st·. :· ··· 
trăiască.egal in mai multe locuri şi in mai mulţi oameni: .. tre.. · 
bue să· fie ·.prezent-la· divers~ împrejurări .. Aceasta e adevărata,, .. · 
măreata ·prezentă de .spirit ~care face· din. om un cetăţean at ·:- -
Jumii•. Şi iată acum pe F~. Schlegel: ·;,Un om liber şi cultivat 
trebue să v.breze filosofic . şi filologic, critic· şi· poetic, istoric
sau retoric, antic- sau mod~rn, oricînd, din plăcere,· după ·cum un .. 
instrument se poate acorda in orice. timp şi· in·orice loc" t~ ., _. 
· · Romanticul aminteşte de omul Renaşterii:. aceiaşi lăcomie=· 

de complecJare. par dară.-arela c.oncepea · acest lucru, liniştit tJi; · 
lucid,. romanticul il doreşte febril-·şi. însetat. El voeşte să-şi asi'-:-· · 
mileze toate f~lurile vietii .deod<1tă. ·FţiuSt, Rolla, --Rene sufăr tJe · ·· 
incompletitudine. Şi -fiindţă nu au totul deodată se dezgustă şi Rll'' 
mai vor nimic, s.e plictisesc de -viaţtl --şi de meschinăria ei. Existoota·· ·' 
ţurmentată> ·biciuită rneretţ de chinul--realizării multiple· care--I' .. ··: 
~~e sa ~brăţişeze · rind ·pe_ rind poezia, viata galantă, p~ · ·· ·. 
litica, .. in -fme la urm~ războiUl· .p~ntru o altă· tar~r e caraet& • · 
ristică mai ~les prin exemplul lui Byron. Şi ceiace admira· mai;~,~- ~ 
mult-romantismul geryna_n •. e .acea·-.Allseitigkeit", multilateralita~ 
~a . desa\<irşi_ţit Eroii . roma_nrlor franceze ·din aceiaşi epoci ao · 
ln ei ţoaţe atributele: .ale divinului şi ale diavolului; · Oăsim de:·, · · 
toate .in:.ei şi năzuinţa,rornantică nu a fosbalta decit să.-arate .-. 
a>mplexitatea omului. Se ştie cită ironie·a avut P; Lasserre peit~ ' · 
iru ac~ste mozaicuri -psihologice ale sufletului -romantic. 2· ·' ·.:·~ ~ 

· 1 "R: Huch : Die "Rorrutntik voi. l p. 281- citează şN!.lte texte. asemănătolfl'~··· 
2 Pterre Lasserre: Le romantisme fran~; p_.c199.- . · , .. : .... · · 
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Di?colo, peste Rhin, ~evoia de multiplicitate a mers 
pănă la un ~el ~e .adoraţie a proteismulul. William Lovell 
eroul romanulm lm T1eck "se mîndreşte că e schimbător ca 
un C~n:te_Ieon" .. Fr. s.chleg~l aplică noţiunile kantiene de unitate. 
mult1phc~t~te ŞI t?ta.h!ate m. morală. EI mai crede că însuşi. ade
vărul stă .m multJphcttate ŞI transformare. 1 Hegel face din teză 
an!iteză şt _sinteză, b?~a dialecticei sale. Am văzut mai sus cun{ 
v01.a Nov~hs să p_arhcipe 1~ toate. transformările vieţii şi să Je 
!ră1ască rm? pe nnd. Nevoia faustică de schimbare ridică prote
Ismul. la o maltă valoare: "Wie ich beharre, bin ich Knecht"" 
Prote1smul e însă o mişcare transcendentă. Fiecare om tinde să 
se de_păşească pe_ sin~. Orice moment trebue să fie superior celui 
anteriOr. De ta mălţtmea ultimei etape săvirşite în realizarea 
personalităţii absolute, totale, omul poate să-şi contemple critic 
drumul parcurs, să privească de la înălţime şi cu luciditate tre~ 
cutul. Evoluţia noastră sufletească se îndeplineşte astfel, încît 
fiecare achiziţie nouă poate judeca pe celelalte. Această critică 
conştientă a sufletului evoluat faţă de formele sale anterioare. 
mai simple, constitue ironia romantică. Novalis spunea că "nob
Jeţa eului constă în libera ridkare deasupra sa însăşi". Fr. Schle
gel definea astfel ironia: "Ironia e conştiinţa Clară a eternei 
agelităţi a nesfîrşitului Haos". Şi apoi preciza: "Trebue să ne 
ridicăm deasupra propriei noastre iubiri şi ceiace adorăm1 să 
putem distruge în minte: altfel ne-ar lipsi simţul pentru totalitatea 
lumii". 2 

Ironia socratică "care împleteşte ceiace e sacru cu ceiace 
e vesel şi frivol" e ţinută la înaltă stimă. Esteticianul K. W. 
Solger îi dă o atenţie şi !!?ai si~tematică în "Erwi_n" .. Ironia. es!e 
dovada şi conştiinţa insufkienţe1 noastre. Ea ne md1că obiigaţm 
de a ne complecta încă, de a ne transforma m~r~u. După con: 
cepţia romantică ironia e un moment ~1 evolujJei. Ac_esta. ~ ŞI 
titlul pe care un critic l-a dat studiului său .asupra Jrom~I la 
romantici. (F. Briigemann: Die Ironie a.ls entwic~lungsgeschicht
liches Moment, vezi şi O. Walzel op. Cit. p. 15 ŞI 29). 

Totul duce după romantici la ascensiunea. şi amplificare~ 
personalităţii, care, în maxim~! ei de perfecţmne tr.ebue sa 
conţină multiplicitatea întregulUI Cosmos. Vorbeam. m~I ~~s de 
încercările de definiţie ale romantismului subt _lumma mdlvidua-_ 
lismului Incontestabil că marele curent de la mceputul secolulm 
trecut ~ra adinc colorat de ideia indivi~ului. Nu~ai _că acest 
individualism trebue înţeles într·~~ ~numi~ fe.L. Ce~ace mţelegem 
curent prin individualism e opoziţia mtre md~vid ŞI gr~p la ~ar~ 
s'a ajuns prin diferenţiere continuă. Concepţia .romantică e msd: 
exact contrară. Personalitatea complectă .e aceta la. care s~ a
junge prin integrare, prin întregire succesivă. Romanticul ~u tmde 

1 O. Walzel, op. cit., P· 16. 
2. R. Huch, p. 'n9. 17 
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. se deosebească de lume. El A vrea să ~bs?arbă 
să se opue,l să. să se identifice cu ea. Plecl!ld de ~~ Id<:.Ia de 
lumea i~ e ş~ luţie el ajunge la concepţia plurahstă a mul
spo!l~an~.Itate ŞI e;~or 'Această diversitate uriaşă a naturii lasă 
11~!~~~1Ut::;ao%~allim.itată şi redusă la o no_stalgie ~e complectare, 
P s h cht" floarea albastră a lm No_:valls. . 
la aceea "t~ ţnsu se' poate consola de a rămmea umlaterală şi 

onş un a nu · ·1 t t 1 ă r 
meschină. Ea tinde să îmb~ăţişeze, să asimti ez.e o u t'· s tre~ Itz~ze 
acel intangibil absolut cătră care năzueş e mconş 1en , m r un 
absolut de personalitate. . ă . t l . 

Totalitatea lumii poate să se oglmdeasc mce u cu încetul 
in conştiinţa· omenească. . 

Iată unde ajunge romantismul, .adică la un rezultaţ opus 
punctului său de plecare. In sînul lm se zbat două tendmţe a-
proape contrare. . . . . 

Romantismul pleacă de. la ~isc~nţt~msm, plura~sm ŞI pr~
teism ca să ajungă la pante1sm ŞI rniSh?Is~ .. Ideolo~1e caracteri
zată contradictoriu, în acelaşi timp de md1v1dual ŞI de absolut, 
de parte şi de tot ; de deosebire şi de confundare, de analiză şi 
de sinteză. Dar mişcările eşite direct din viaţa istorică nu se încurcă 
cu contradicţiile pe care numai sistemele raţionale le creiază în 
setea lor de unitate. Printr'un minunat şi tberesc elan de viaţă, 
fizionomia speciHcă a acestui mare curent de sentimente şi idei 
s'a realizat cu toată antiteza sa internă. Romantismul conţine 
fără îndoială în el o profundă contradicţie pe care însă viaţa sa 
bogată a depăşit-o. El este ceiace este, adică aşa cum l-a pro
dus timpul. Avem oare dreptul să-I judecăm după categoriile ra
ţiunii ? O formă istorică trebue înţeleasă în ea însăşi. E util să o 
pricepem subt prisma vieţii, adică să-i prindem caracterele, aşa 
cum se prezintă ele, nativ, nedesfigurate de nici o interpretare 
comparativă ori critică. 

* * * . 
O problemă care s'a pus cu destulă insistenţă în legătură 

cu pomenirea romantismului: e această mişcare o şcoală literară 
specială, produsă de anumite circumstanţe istorice ori e o tră
sătură de temperament, înscrisă în însuşi firea omenească, o apti
tudine, IJ structură sufletească de totdeauna?. H. de Montherlant 
întrebîndu-se dacă există romantism la antici remarcă că această 
şcoală. e cu mult mai veche, ea datînd încă 'dela Adam şi Eva 1• 

A~ existat totdeauna aspiraţii şi tendinţe de felul celor de mai sus, 
~~~c~ exu~erante, visătoare, pline de imaginaţie, amorezate de 
mttmt, cun?ase după. deţ.aliul pitoresc, individual şi spontan, după 
cum a1;1 eXI~tat .constituţn sufleteşti calme, echilibrate, doritoare 
de ordme ŞI umtate. Oare Racine nu reprezintă, de pildă, ro-

0 .1 Cf., Nietzche.: _"Spi.rit~le. c.lasice şi romantice,~au existat totdeauna ...... " 
eosetbrea mtre apohman ŞI dJomsJac e aproape aceia intre clasic şi romantic. 
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;mantismul inainţe de ro"!ant~ci? Sau Viiion? Sau Petrarca, Sha
ke~peare 1 Insuşt Dante ŞI chmr Minesangerii sau poeţii proven
.sah ? Astfel pusă problema e insolubilă. Datele ei trebuesc însă 
aşezate altfel. 
. E. ~e?esar să d~stingem, mi se pare, intre predispoziţiile 

ŞI reahzanl~ romantice. Predispoziţiile sint temperamentale. 
Ele au existat totdeauna, sau cel puţin • de cind sufletul 
-omene~c se prez~ntă diferenţiat in mai multe tipuri. Realizările 
·r?man~Ice, sufăr 1r:s~ legea tit?pul~i, care e trecătoare. Pe aceiaşi 
VIrtualitate romantică care e mscr1să in caracterul nostru, istoria 
poat~ broda ~!1 . de.,en sau altul. Momentul cultural, politic, estetic 
spe~1a! apanţ1e1· curentului poate a9uce deosebite variaţiuni pe 
.acemş1 temă. · . 

Locul diferenţiază şi el stofa nativă a aceluiaşi curent. 
·se ştie cîtă deosebire a fost intre romantismul german şi cel 
ira.ncez. Realizările, fatal nu pot fi identice fiindcă ascultă de fe
lurite momente istorice şi de deosebite specificităţi naţionale. 

Predispoziţia romantică e o problemă de psihologie. Ca a
tare ea variază mult mai greu decît realizarea care e viciată, 
.alterată in sensul atitor factori de actualitate ori de circumstanţe . 
. Au existat şi vor exista totdeauna suflete echilibrate, stabile şi 
·pe de altă parte suflete instabile. Unele ·care acceptă viaţa cum 
:li se prezintă, cultivă instinctul de conservare, păstrează ceiace 
.au şi trăesc calmi, în 'deplină concordanţă cu ei şi cu ambianta. 
Şi apoi altele care sint animate de un neastîmpărat diabolism, care 
Iubesc riscul mai mult decit confortul sau comoditatea, care sint pro
·ectaţi mereu inainte, firi subversive, nemulţumiţii tuturor satisfacţiilor, 
-căutători de absolut şi imposibil. In toate grupurile omeneşti cei din
iruu domină in mare majoritate şi impun legea celorlalţi, care n'o 
ascultă de obiceiu, şi foarte rar reuşesc s'o schimbe. Cind şi dece 
.izbuteşte citeodată minoritatea febrilă şi instabilă să fie ascultată 
şi ea? Aceasta e chestiune de Sociologie. . .. . 

Saint-Simon, in istoria patelică pe care. o. face omentl'!I, d!fl 
antichitatea cea mai depărtată şi pănă as~ăz1, lm.parte ~pocile .m 
organice şi critice. In cele dint.ăiu co~~ormismul. ŞI coheziUnea smt 
-desăvîrşite. So<::ietatea trăeşte m echrhbru stabil. Ea se hrăn.eşte 
·din anumite adevăruri de care ţine seamă, produce valon pe 
care le respectă, adeseori.·e satisfăcută cel puţin .in ap~renţă,~cal: 
mul şi ordinea domnesc. E firesc ca asemene~ timp~ri să tr~Jasca 
subt semnul clasicismului. Dar de la o vreme timpurlle.se sc~m~b~ .. 
Unii indivizi inţăleg că aceleaşi valor.i nu pot tr~ la mfimt. 
Incep simptomele îngrij!loare de saturatie, d~ neryoz1tate, de ne: 
mulţumire. Societatea se desparte in două : ~~ cei. care voesc sa 
conserve aceia ce au apucat şi alţii care crrtrcă m~erşunat Eira
diţia voesc s'o distrugă şi să o înlocuească cu val?n nouă. . er
vesc~nta creşte. gustul pentru schimbare e desmat, tensmnea 

.e ridicâtă. Temperamentele echilibrate, conservatoare: ~~ato~~~ 
de comoditate n'au ce căuta in asemenea vremuri. Impun 
Jşi aleg alţi oameni. 
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· Apare atunci pe primul plan, ca selectată . de împrejurări._ 
acea minoritate exaltată de care era vorba mru sus. Misiunea 
revoluţionară îşi alege oamenii ei. E nevoe de schimbare. A· 
cum trebuesc oameni noi, prietini ai mişcării, firile nepotolite si 
pasionate de excepţional şi extraordinar. · 

Glasicismul e mentalitatea societăţilor care rumegă şi asi
milează pe îndelete o ideologie în baza căreia trăesc;, Roman
tismul e mentalitatea perioadelor revoluţionare, a timpurilor de-_ 
tranziţie cînd se desenează idealuri nouă, sau a timpurilor de
sbucium cind aceste idealuri găsesc rezistenţă şi nu pot- fi Pri
mite incit 

-Alternanţa clasicism~ romantism a fost rară în trecut, fiindca 
cursul_ Istoriei era. ţent. ~stăzi ci~d ':itesa tr~nsformărilor e alta __ 
VOJ?l !' po~te sortiţi să as1stăm, chiar mtr'o VIaţă de om Ia două· 

· tre1 ntmun de acest feL ·-

Mihai D. Ralea 

........ 



Scrisori din Paris 

In jurul unei cărţi de Charles Maurras • 

A apărut decurînd o carte· care cuprinde răspunsurile lui 
Maurras, date în timpul războiului, la următoarele chestiuni· 
1) , ... l' Allemagne a~ţ~elle le secret de l'organisation" şi 2) "C~ 
·qu 11 faudra que s01t Ia France de Ia Victoire". 

Părerile lui Maurras asupra celei de a doua chestiuni sint 
cun_oscute. de mulţă vreme. Doctrinarul regalitatii este sigur că 
reg1mul democratle nu posedă nici o virtute constructivă şi este 
deasemenea· lipsit de orice facultate creatoare. Dezorganizind 
serviciile publice, risipind prestigiul instituţiunilor, destituind au~ 
toritatea de forţă şi de eficacitate, un Stat democratic este im~ 
propriu pentru o operă de restaurare naţională. Maurras crede, 
din contra, că principiul monarhie este singur capabil să asigure 
naţiunii o organizare fermă şi prospera şi că, sprijinit pe siste~ 
mul ereditar în locul celui electiv şi pe dorinţa augustă a prin~ 
-cipelui în locul voinţei naţiunii, el acordă Statului atribute}(' ~de 
permanenţă şi de înţelepciune. 

Caracteristicele acestei doctrine-toată lumea o ştie-nu sint. 
nici eterne nici constante. Istoria a dovedit că republicile li~. 
·bere şi m~narhiile democratice au trăit, au propăşit, au învins 
tot aşa de bine caşi _naţiunii~ ~upuse unor re~imuri de aut~~tate 
strictă. . Franţa însăşi, tocmai lll: momentul c!nd. ~~urra_s n fă: 
cea o lecţie de reacţiune, desmmţea . toate ~n~m~mle . ilust~ulm. 
doctrinar printr'un exemplu me!llora_bii de dlSCiph~ă. ŞI ~roiSm .. 
Tări mari, cu un Stat puterruc, . ŞI~au co~pus hz10no~ta et~ 
nică, unitatea naţională ŞI prospentate~ socmlă fără să h cunos~ 

* Charlt::s Maurras,-Reflexions sur l'ordre en France-Edition du Pi~ · 
.g<.>onnier, 1927. · 
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• toată existenţa lor istorică decît regimul repu~lican~ siste
cu\ mi ti . organizarea democratică. Statele Umte smt un 
mu e ee ; ~1 . Astăzi asistăm noi înşine la dezvoltarea Ceho-
exempl.u. ecisaiVst. x republică democratică unde marile greutăţi ale· 
Slovaciei ace a · d' 1x -
ince utul~i şi dilicultăţile adăugate de cr~z~ m.on Ia a au tost 
învi~se de voinţa colectivă a unor cetăte.m hben. . . . 

Maurras face voluntar 0 eroa1e: el ~zolează slă~Icmmle a~ .. 
ţi · 1 pli'fică ş1• le compară apOI cu un regim monarluc mocra e1, e am . . t · · ·1 · 'd 1 • · s'ar realiza prm miracol, toa e asp1raţrum e JUSte _ 

1 ea , m care • . b f' "1 d . · · · · t ··1 doctr1·nei sale El mtă toate ene ICII e emociaţier 
ŞI s1me rn e · · 1 l'tăţ" El · t t · f'rrni'tăţile nedreptăţile ŞI dezastre e rega 1 ' 11. • mt 
ŞI oa e m 1 • • • h' · ă dx î 

Să se întrebe de ce ~a p1er1t monar Ia ŞI s va a n acest: 
vrea . f' · ţ>< f dx t · fapt istoric aproape ge~eral, o . msu ICien a pro un a a ac~s m: 
principiu şi o nouă şi vitală exigenţă a popoarelor de a~ş1 ?r~ 
ganiza destinele în alte cadre: El nu vrea să ?onstate că s1.n~ 
gurele monarhii care se menţm .a~ adoptat reg.mul demo.cra!l~:· 
sistemul electiv. şi libertatea mdiVtduală ca bază a funcţ10narn 
lor normale. 

Democraţiile au desigur neajunsurile 'lor. Ele sint forme 
de organizare socială şi au, prin aceia, imperfecţiunile umane. 
Ele caută să se adapteze continuu şi direct nevoilor indivizilor şi 
claselor sociale şi capătă, in chiar această tendinţă esenţială, 
defectele şi schimbările omului. Ele sînt insufleţite de aspiraţiu-· 
nile populare, organizate şi stînjenite de clasele conducătoare şi 
de aceia li se insuflă defectele, nu numai calităţile, societăţilor. 

Ele au însă proprietatea eminentă de a chema la o viaţă 
veritabilă un număr cît mai mare de cetăţeni şi de a oferi na~ 
ţiunii posibilitatea să~şi aleagă competinţele din toată cuprinde-· 
rea sa. Democraţia nu trebue criticată pentru o oarecare criză 
momentană, nici pentru nişte ipoteze extreme cătră care nu 
tinde. Ea trebue considerată ca cea mai bună organizare ima~ 
ginată pănă astăzi pentru intruparea voinţelor populare şi ca O· 

expresiune necontestată-dece să conteşti un fapt?- a unei faze 
în dezvoltarea istorică a societăţilor civilizate. 

Ştiu bine că Maurras contestă progresul. · Domniasa con-· 
sideră această noţiune ca utopică şi vede într'un anume moment 
al istoriei Greciei antice formele cele mai perfecţionate-formele 
perfecte-ale civilizaţiunii. Exemplul, ca şi ideia, este discuta~ 
bilă. lsţoria elenă prezintă aproape o coincidenţă regulată în~
tre epocile de prosperitate şi guvernarea democratică. La sfîr
şitul unei cărţi erudite şi frumoase "Les Democraties antiques", 
A. Croiset poate afirma necesitatea democraţiei în fazele istoriei, 
~în~ .pro~resul_ economic şi intelectual popularizează un ideal de 
J~St!ţie ~~ de h~ertate.. Democraţiile au virtuti esenţiale, ele au 
ŞI r1scur1 propru. Crmset vede în ele toate garanţiile pe care le· 
oferă moralitatea colectivă însăşi şi constată că cu cît o socie
tate este n:ai idealistă şi mai înţeleaptă cu atît concepe mah 
repede un Ideal de egalitate şi de libertate. "Les . plus actives · 
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(l~s races) et les. plus raisonneuses sont celles . t le plus 
v1te et le plus lom ~ adaugă el. qm von 
. Dar Ma_urras. nu încetează să proclame că Franţa a e -
~~~!ă c:leC~~ti~Sl~r pr~~fse ~ubt1 do?Inia glorioasă şi neî:tr:-

M · a pnmu ŞI pănă la al patruzecelea 
!edge, 

1
. ~tur:as enumără, cu mari şi juste satisfacţiuni miracolele 

m ep Im e m ace~stă ţară. ' 
Nimeni nu !e tăgă_dueşte. Oricine se poate întreba însă 

~ee~ să cre~em m t~orJa progresului pănă la o dată şi să 0 des
tJtuun de onc~ autoritate de aci inainte. 

Franţa n are. nevoe să·şi schimbe forma de guvernămînt 
p~n~ru ca .să contmue .glorioa~a sa existenţă. Ea poate desigur 
sa:Şl ame~?reze orgamzar~a ŞI _funcţionarea instituţiunilor repu· 
bhc~n.e. V yl aceasta cu atit mm uşor cu cît este propriu demo· 
c~aţtei sa se ~daJ?ţeze n~cont~nit ~10uilor ce!inţe sociale şi cu 
c1t ~ăs_eşte o J~~tJfi.~are !Ilosohcă ş1 morală m doctrina progre
sulUI ŞI ~ mobthtăţ~J. Dm co~tra, cristalizările definitive pe care 
le a~ton:ă dogmat~smul reg_ahs~ s~sţinut de -~aurras, bazat pe 
credmta m compet_mt~ ere~1tara ŞI pe ierarhule fixe nu se pot 
supune Ja modulaţmmle nemcetate pe care le impune o viaţă 
complexă şi rapidă. 

Democraţia ştie că orice organizare socială are nevoe de 
o. ier.~rh!e. E~ . se .despart~ însă. de doctrina reacţionară # ere·· 
d1tăţn şt a prtvilegmlm prm aceia că doreşte o selecţiune largă 
făcută prin concurenţa întregei naţiuni şi că preconizează o ie· 
rarhie mobilă, vie, în care să pătrundă toate valorile naţiunii şi 
toată seva populară. Ea ştie deasemenea că o egalitate per
fectă nu poate exista in punctul de sosire; dar o doreşte în punc
tul de plecare şi de aceia manifestă o tendinţă fermă cătră a
meliorarea diferenţelor economice. Ea vrea să stimuleze toţi mem-· 
brii naţiunii în opera de colaborare socială şi să folosească'toate 
valorile, d~ aceia respinge sistemul ereditar pentru funcţiunile 
publice. 

Este de remarcat însfîrşit că demonstraţia lui Maurras are 
loc în timpul războiului, cînd condiţiuni isto~ice .. excepţio~ale fac 
apel la o concentr~re tot~lă a forţelor n~ţ~~nn.. ~?zboml pre
tinde o părăsire a tdealurilor eterne ale CI~thz~ţi~n~I pentr~. ?a 
să constrîngă societatea la un regim de p~1vaţmm ŞI de sawfic1~. 
Democraţia, regim de pace, d?ctrina d_e. hberţ~t~, nu_ este _prm 
excelenţă proprie pentru războm. Ea IŞI modifica radical drrec
ţiunile naturale pentru ca să se supună comandamentelor ~e 
strictă autoritate şi de violenţă. Dar o adevărat~ democraţie 
găseşte în voinţa sa îns~şi energiile ne~esare opere1 de conser
vare. Războiul a dovedit că democraţia franceză a avut drep-
tate, nu d. Maurras. 

Or anizaţiunea germană este pentru ~a~rr~s ? sf~rt.ar~ 
rară a fcestui popor divizat în existenţa sa mt1ma Şl nelmişttt 
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. lt~rea lui istorică. Poporul german-c~ed~ ~?ch·inarul 
Uţ de

1
.zvt 0 numai· că nu posedă secretul orgamzaţmnn, dar su~ 

reoa IS -nu · t · t · 1 t 1 fe;ă de dezordine in permanenţă. Is!ona sa. es e IS ona UJ? e or 
· 1 Pănă Ia o dată recentă s a vorbit de Germam, nu 

~1aţ10na e. · t · · fxcl tă d' · <le 0 Germanie. Iar psihologm aces m popm, a 1 • m miş-
din nelinişte din o perpetuă căutare arată ce fm ţe deose~ 

~~::·şi ce aspre ;ntagonisme se desbat in sufle~~ german. ~n 
toate tulburările occidentului, Maurras v~de o ongmă _germana. 
Catolicismul, după ce cupri~ses~ ~~a mai m~~e parte dm. Eur?pa 
în cadrele şi ierarhia organizaţmnn .s~l~ J?Ohtice, a sufent pnma 
h'smă considerabilă: Reforma. Civ1hzaţmnea franceză, aşezată 

~~ 1doctrinele de ordine şi pe respectul necontes~at al aut~rităţii, 
.a fost la un moment dat, degradată de anarchm revoluţwnară 
.a lui J. J. Rousseau în politică şi de R?~anti_sm. î!l art.e. In o~ 
pera lui Rousseau, Maurras regăseşte m1sţrca mdivldl!-ahst~ a. Re
formei, iar în ostilitatea sa faţă de orgamzarea medievala ŞI de 
Cetatea antică o inspiraţiune germană. Deasemenea, Roman~ 
iismul este o ~gitaţiune trecătoare a tradiţiunilor culturale fran
ceze subt influenţa gusturilor dezordonate şi falşe ale Germaniei. 
Insfirşit, doctrinele pulitice în Germania sînt individualiste şi, fă~ 
dnd din cetăţean un scop, dezorganizează instituţiunile publice 
şi compromite autoritatea. Chiar în momentul cînd provinciile 
germane acceptau propaganda de uniune naţională şi renunţau 
la independenţa lor pentruca să alcătuiască imperiul, filosofia o~ 
ficială proclama prerogativele individualiste. Teoria statului in~ 
<lividualist şi atotputernic a lui Hegel este pentru Maurras un 
compliment, un corolar al individualismului lui Fichte. . 

Oricine recunoaşte în această teză exagerările obişnuite 
ale lui ·Maurras. Ele decurg, pe deoparte, din parţialitatea ·sa 
fonciară, pe dealta, din superficialitatea metodei sale care, ne
vrind să caute in istoria unui popor caracteristicile lui etnice, se 
mărgineşte să tragă, din premise comune, concluziuni formale. 
Raţionalismul lui Mauras se mulţumeşte să satisfacă exigenţele 
simetr~ei crezînd că, prin aceia, a descoperit şi o explicaţiune 
a~tent.1că .. Neputînd să creadă în progres şi nici măcar într'un 
dmam1sm 1stonc, Maurras adoptă un fel de doctrină conformistă 
fără .~ua~ţe. Exp.erienţa istorică este pentru el un studiu al 
conditmntlor extenoare fără raport cu momentul istoric cu faza 
dezvoltării naţionale. Apoi, patriotismui său este atît' de adînc 
în~ît î! face să cread~ că toate posibilităţile umanităţii sint in~ 
ch1se m hotarele patnei sale. 
. . . O~icine poate să~şl dea seama de contribuţia germană la 

ci.vJhz~tm~ea occiden!ală ; oricine poate aştepta dela acest popor 
(hrechve Importante m opera de propăşire europeană. Nim~ni 
nu po~te. să nege ~ă. î~ spiritul său neliniştit, însetat de noutate 
n.u se. mtiinesc. tr!id1ţi~nile antice cu aspiraţiunile obscure ale spi~ 
nt_ulm uman ŞI mmem nu poate să nu considere valoarea aces~ 
1m proces care tinde să le unifice într'o formulă vie şi folosi-

. . . . . 
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i.oare. Ţ~ată ~~~ea admira organizarea reală şi productivă a 
Germa~1e1 deşt IŞ~ da seama de extravaganţele unei voinţe de 
expansmne. Ordmea germană este alta decît ordinea franceză 
şi atîta tot. Ordinea franceză este ordinea unui popor raţionalist 
cu o veche unitate naţională şi cu o directă moştenire romană. 
Ordinea germană este din contra constituită din voinţa unui po~ 
por in care se ciocnesc încă amintirile de independenţă ale unor 
provincii proaspăt alipite, şi din disciplina unui suflet tulburat de 
problemele destinului. In Franţa, chestiunea metodei -fiica 
cartezianismului ·-domină activitatea culturală. In Germania, spi
ritul elitei este supus problemei metafizicei. Prima este mai sta~ 
bila dar mai curioasă de înfăţişarea lucrurilor, de aspectul lor 
social; cealaltă este mai neliniştită, dar, preocupată de existenţa 
in sine, Iasă chestiunea socială pe planul al doilea pentru ca 
să se poată deda liberă visurilor sale proprii. Deaceia, poate, 
legea este mai precară în Franţa -fiindcă mai des cercetată -
decît în Germania, unde autoritatea sa nu este considerată zil. 
nic după un provizoriu cri~eriu. d~ utilitate: . . . 

Respectînd Germaniei calităţile sale ş1 .atnbm~du~I valoare_a 
unui exemplu, nimeni nu tăgădueşte ~ral!ţ~1 contn_buţm s~ p~~ 
mordială la civilizaţia europeană ŞI mci necesitatea direch~ 
velor sale spirituale. 

Const. 1. Vişoianu 



Cronica artistică 

Specularea modernismului 

Formarea noastră intelectuală contemporană are prea multe
legături cu civilizaţia apusulu~ ~ent~u ca să nu n~ aş!eptăm. î~ 
chipul cel mai firesc să întllmm m toate mamfestanle v1eţn 
noastre culturale un ecou al evoluţiei ce urmează gindirea şi 
simţirea occidentală. • . . . . . 

Viaţa noastră msăş1, depăşmd sufleteşte margtmle etmce 
naturale a devenit complexă. Fără a sta să mai cercetăm dacă 
ne~am fi putut lipsi cindva de influenţele venite de aiurea, tre
bue să constatăm că deseori s'au altoit cu inteligenţă în trun
chiul romînesc şi că astăzi alimentul culturii străine ne-a de
venit indispensabil.· 

Ceiace rămîne însă surprinzător este faptul că după atîta 
amar do vreme de cînd ne frecăm cu civilizaţia omenirii mai· 
înaintată decît noi, nu am căpătat o înţelegere mai limpede 
şi mai lăuntrică a mecanismului fenomenelor ce se remarcă în 
evolutia culturii apusene. Printre elementele şi formele succe
sive ce o alcfituesc, am fi putut desigur ajunge să deosebim mai 
bine ceiace aparţine fondului general şi permanent al sufletului 
omenesc de unele manifestări şi apariţii, de tendinţe trecătoare 
sau excepţionale care sint expresia momentană inevitabilă a 
unor frămîntări şi prefaceri izvorite din condiţiuni de existenţă 
locale, deosebite de ale noastre, deci, fără nici un interes de 
transplantare. Mai mult decît atît, am putea începe a şti să a
legem în producţia culturală străină creaţiunea vie şi rodnică de 
farsa şi moda negustorească. 

Expoziţiile abundente ale ultimelor luni din sezonul trecut 
incheiat prin Salonul Oficial, judecate din acest punct de vedere 
ne-au ~a! o decepţie. Am put~t regreta o neinţeleasă risipă pe 
drumun mfundate, a unora din talentele ce se găsesc în ţarcx 
noastră. 
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Fără îndoială expoziţii ca 1 . . 
Biju, Rodica Maniu-Miitzner Pa a e pictorJlor Bunescu, Dărăscu, 
~au .a sculptorului Medrea, ~a ;~d!{, Stefan D_um~t~escu,. Tonitza,. 
JUDŞI la O formare serioasă a tai crrz. numai Ciţ1va dm cei a
plect realizate, încărcate de en u m, ne~au dat opere corn~ 
gentă a invăţămintelor culese ~uflet, tdovedmd asimilarea inteli~
Chiar reminiscenţele ce se po~n ~fn tctul .~or. cu ~rt~ apusană .. 
pe planul al doilea ded b a a a . u.nn. dm ei smt rămase 
bilităţi proprii, ' esu tul expresiei smcere a unei sensi-

Dar de ce exemplul lor · b v • • 

au este urmat de atîţia alţii ~mp ucurator ŞI plin. de făgăduinţe 
ne dovedesc cit de inrădă . tx rea numero~J ~mt ace!a . care 

fi . 
1 

• ema a este la noi s1stema Imitaţiei-
supe~ CJa e Şbl nesocotite ; iar atmosfera de admiraţie gălăgioasă 
~au e apro are pedantă ce tinde să se creeze îm . 1 
m dauna serio~ităţii, ne arată bucuria şi mîndria ca~~i::f~asJ~~: 
~e naşte la nm ~e ~it~ o~i intr'o ramură oarecare de activitate 
I~telectuală reuş1m Imitaţia modei de aiurea. Fără discernămînt 
Şăi f111ră legătur~ cu viaţa noast!ă suHetească ne silim în toate: 
Se · uăm pasul m urmele celor dm Apus . 

. s~ p~re în ade.văr că. c.eiace 8:trage pe mulţi din artiştii~ 
noşţn hn_en spre Occident ŞI m special spre Paris, nu mai este 
do~mt.ă firească .de a cunoaşte cit mai mult, de a se instrui cu
sen.o~rtate folosmd toată bogăţia mijloacelor pe care le oferă 
activitatea .multiplă a vieţii artistice de acolo şi în primul rînd. 
muzeele-~mgurul loc unde se poate căpăta un discernămînt-· 
pentru a·ŞI forma cu răb~are un simţ. artistic hotărît şi o jude-· 
cată, aşe~ate pe bază solidă, . car~ .să~I poată călăuzi spre cre~ 
area unei opere personale. AmbitJa lor de căpetenie rămîne,. 
nu fără fanfaronadă, adoptarea ultimei mod~. 

· Ori, ultima modă occidentală este izvorîtă din 'specularea 
modernismului. Subt eticheta acestui curent, reprezintind de fe~pt 
aspectele unei crize, dar vioiu, ca viaţa însăşi în perpetuă miş~ 
care de scurgere, cu ritmuri neprevăzute, care cere realizărilor 
sale o inteligenţă mlădioasă şi o sensibilitate primenită neincetat, 
se ivesc zili1ic anchilozate in artificii, cu atit mai arogante cu 
cît mai superficiale, toate încercările de mistificare. 

Nu cunosc, în această privinţă, nimic mai penibil în miş-· 
carea artistică a Parisului din ultimii ani, de cît priveliştea Sa
loanelor de Toamnă şi al Independenţilor. Interesul acestor ma~· 
nifestări colective destinate să înfăţişeze şi să întreţină dezvol~ 
tarea liberă a artei moderne, rămîne legat de numele citorva 
individualităţi remarcabile puţin numeroase-nu. citez nume ~ii.ndcitc 
nu aşi putea~o face aci decit deavalma, dect fără sem~1hcare 
precisă-ajunse Ia o notorietate pe care o d~toresc un~1 netă~· 
găduit talent şi unei probităţi entuziaste, care 1~pune oric~re a~ 
ii tendinţele uneori discutabile pe care le reprezmtă. _Iar 1mpre~ 
jurul lor pe kilometri de cimeză se desfăşoară parodia zgomo~· 
toasă a năzuinţii lor sincere. 



-~~------------V~I~A~ŢA~R~O~W~N~E~A~SC~A~---~----------

- . Intrind in Salonul nostru ofici~l. am fost izbit de_ analogia 
, rea ·multora din lucrările expuse aiCI cu acea J_Jrod~?tte stearpă. 
,.~ărturisesc că după un număr însemnat de ~m trăiţi dep_arte de · 
~ţară aşteptam cu mu!tă nerăb_dare şi curi~z1tate o ~a.~lfe~tar~ 
.de ansamblu a artiştilor noştri, care alătur~ de expozitnJe. m~1 
widuale recente, să-mi înfăţişeze vreo tendmţă caractensbcă m 
.,dezvoltarea artelor noastre. 

Nu mă aşteptam- fireşte mai mult . să gă~es~ l~ artiştii 
noştri mai ales Ia cei mai tineri o soluţ1e a cnzei prm care 

·trece 'arta contemporană. Mă simţea.m ~umai îndreptăţit s~ cred 
--că voiu afla la noi, popor tînăr ŞI mmdru J_Je drept_ cuvm~ Ade 
·.vitalitatea sa, cel puţin o atitudine logică ŞI expresta wzet m-
·crederi in instinctele proprii. · 

In faţa zvîrcolirilor şi enervărilor uneori sincere şi expli
·cabile in Apus, prea des chiar acolo artificiale şi pline de sno
ibism, vedeam pe artiştii noştri opunind unei oboseli de veacuri 
:şi confuziunii unei rivalităţi imperioase-nu numai între forţele 
vii ale prezentului dar şi faţă de tradiţiile trecutului-o senină
tate şi o linişte lucidci. Cred că o asemenea atitudine ar fi fost 
chiar foarte rominească şi că s'ar fi legat de minune cu acea 
·pe care poporul nostru înţelept a ştiut să o ia pe tărîmul pre
facerilor sociale. 

Dar, dacă talentele fără îndoială abundă, unde sînt "forţele 
proaspete"· ale naţiunii noastre 7 Unde, mai ales, poezia sensibi
.lităţii unui suflet tînăr? -şi acea exuberantă satisfacţie de a fi 
;tînăr adică de a descoperi cu ochii. neobosiţi minunea lumii 7-
:Pe ici pe colo o floare rară abea ne aminteşte această simplă, 
dar nepreţuită zestre pe care o aducem- singura pe care o putem 
.aduce-în tovărăşia noastră nouă cu civilizaţia veche a omenirii. 

Se pare că talentul de care amintesc mai sus voeşte să-şi 
.ascundă chipul tînăr iluminat de zîmbet, colorat de sănătate, subt 
-fixitatea machiajului convenţia! adus la modă prin mar0ta mo
·dernismului occidental din ultimii ani care a creat un tip al ar
.tei tinere. 

· De a ;eia în Salonul Oficial şi in citeva expoziţii (Maxy, Mar
-cel Iancu, Milita Pătraşcu, Brătăşanu) impresia mi-a fost neaş
.teptată si fără bucurie. Mi s'a părut că mă aflu iarăşi la Salonul 
de Toamnă sau al Independentilor. Am simţit aceiaşi silă, ace
laşi gol, am văzut aceiaşi tinereţă moartă pe care le-am cunoscut 
.ani dearindul în acele săli de periferie şi înfundate ale numitelor 
.saloane, în care se dă azil celor ce aprobă ca mamelucii într'un 
parlament.. Menirea lor este să facă număr şi ecou: "L'art vivant 1 
\l'art Vivant !" .. Toată gloria lor este de a fi părăsit formule şi 
convenţii mai vechi pentru a se îmbrăca cu pantaloni charleston. 

Căci, sint în arta modernă formule de eri îmbătrînite azi 
.şi părăsite treptat de chiar acei care le-au incercat o clipă cu 
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~in~eritate. De. aci toată dificultatea pentru cine vrea să se ţină 
m ora formelor moderne. Cel care duce · ocul în 1 · · 
d~ dănţuitori îşi schimbă paşii după fanteiia sa du~:p~ ~)m' 
n_lle sale n~uă, îndată ce s'a obosit de ei sau si~te cei l~~:::r~~t 
ntll?'ul!-cei c~ :urm~ază, continuă mişcări de automat ca;e ~u
ma! smt potr1v1t.e ~~ nu. :m~i participă din vioiciunea celor din
frunte. Sau ră~m 1mob~1, mţepeniţi în atitudini artificiale şi stin
gace c~ păpuş1le m~cCI:mce cind le plezneşte resortul. 

Cme a avut prileJul să urmărească desvoltarea tendintelor· 
~odern~, vorb.e~c de cel~ s!ncer~ şi cu adevărat creatoare şi a 
mţeles JOCul vw_m al .a~ţm~1lor hbere şi al reacţiunilor necesare •. 
nu a. putut rămmea mc1 md1ferent nici sceptic in faţa efortului de 
creaţ~e .mo~ernă .. ~r trebui. să mă intind prea mult pentru a. 
rea~mh aci exphcmdu-1~ ŞI deosebind cabotinajul de pornirile 
rodmce, toat~ etapele mmunate prin care a trecut pictura ulti~· 
melor decenu. _Dar tl:ebue să reamintesc că un principiu a fost 
Ja baza efortunlor : llberarea de orice formulă şi libera dezuol-·· 
tare a sensibilităţii artistului. 

De aceia, cu cit ne este mai mare entuziasmul pentru o~ 
pe rele originale de emancipare ·realizate cu sinceritate î'"l vremu~ 
riie nouă, cu atita respingem cu mai multă silă toată producţia 
sarbădă şi artificială a acelora. care au banalizat tot ce~a fost 
sincer şi spontan prin acea pastişare superficială care, pentru ei,_ 
se numeşte modernism. Aerele pe care şi le iau toţi pseudo-inde~ 
pendenţii nu pot înşela şi entuziasma decît pe snobi şi pe marii. 
naivi sau farsori ai criticii artistice, diletanţi în căutarea unei că~ 
pătueli care vor cu orice preţ să se singularizeze şi caută să dea. 
sărăciei duhului şi nepregătirilor o speranţă de subtilă pricepere 
exaltind orice elucubraţie goală şi orice farsă negustorească. 

Personalitatea nu se poate obţine prin artificii, nici imitind 
Iără scrupul şi fără a le inţelege spiritul animator, fazele neho-
tărite din opera cercetătorilor conştienţi şi cinstiţi: Pastişînd .. nu~ 
mai formele superficiale şi mai ales fiindcă e mai uşor negliJen
ţele trecătoare sau deformările accidenta~e ce se intîl_nesc in .. ope
rele încă incomplect realizate ale maeştr~lor moderm-neghJer;te 
şi deformări luate din uşurenie şi comoditate dre~ carac~e.I?st1ce·· 
esenţiale şi transformate in formule la modă:--toţ! cabotmn m?· 
dernismului, pretinşi artişti şi critici, compromit arta_ mod~rnă m 
acelaşi chip în care Bo!lguereau, C~bane~ sau ?er?me ~ şcoala 
lor au compromis odinioară arta lm Lows pcwtd _ş1 a lm /ngres
justificind camoania dusă impotriva academtsm~lm. . .. . 

. Nu înţeleg prin toate cele spuse pănă aic1 că a.r!Iştn de az1 
nu trebue să folosească rezultatele, chiar pe _cele mal mdrăzneţ~.
care au ilustrat epoca modernă. Mi se p~re msă că talentele ti
nere pot avea un rol mai interesant decit pe acela de a sta la· 
îndă pentru a vulgariza creaţiunea altora. . . . . _ 

· p Birie înţeleasă, opera unui arti~t ne yrezmtă do_u~ laturi eg~l:_ 
ca interes dar opuse ca folosinţă Imedmtă. Una, IZ"\i or de satls 
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·facţii intelectuale sau sensoriale, este înfăţiş~re~ oper~i complect 
·realizate in care descoperim ~indi~ea n:tatura • şt CO_!lŞh~ntă a a~
tistului, sensibilitatea sa in plmă mţlorue, str~n~~ mtr? armome 
proprie. Aceasta constitue caracterizarea deflmbvă, bme ~ontu
rată a personalităţii creatorului. Altul nu o ~oat~ lu~ dectt f~l-

. şificind. Pe cealaltă latură descoperi~! une.o~1 ch1ar n.mfara m- • 
-:tenţiilor artistului, o sumă d~ .s?g~esţ~. lumm1 suflet~şh ce a?ea 
mijesc, indicaţii vagi de pos1bJbtăţ1 vutoare, adevărati.germeru de 
viaţă nouă care aşteaptă şi cheamă fecundarea unul suf.let ~ou. 
De aici pornesc drumurţ~e încă ~ebătute care trebue să fie tătate 
:mai departe de generatnle ce vm. 

In ceiace priveşte mai ales timpurile noastre . de primenire 
in toate direcţiile, evoluţia artelor trebue dusă ma1 departe. In
dividualismul modern a împrăştiat eforturile mînindu-le ~pre ţinte 
·deosebite. Bilanţul productiei artistice mod~rne est~ ma~ bogat în 
_personalităţi rare decît în opere realizate ŞI d~rabile. Smt multe 
.lucrări in care se găseşte ceu.a nou. Dar ahta nu este destul 
pentru a face gloria unei epoci răspunzînd nă~~inţeler sale adinc 
·omeneşti şi mai puţin încă pentru a înfrunta vutorul. 

Toate cuceririle nouă împrăştiate aşteaptă o coordonare şi 
,este clar că o asemenea operă de sinteză nu poate lua fiinţă 
.prin imitatia aparenţelor exterioare din opera unuia sau a altuia 
--ci prin înţelegerea şi utilizarea chibzuită a spiritului ce le-a ani
mat. Ruskin spunea: "nici unul din adevăraţii mei elevi nu va 
'fi rusldnian". Sint o sumă de artişti moderni care pretind la pa
iernitatea lui Cezanne. Dar cîţi au încercat măcar să realizeze 
unul din principiile sale prin care îşi explică nesfîrşitele dibuiri 

... ..şi perpetua nemulţumire de el insuşi: "Je voudrais refaire Pous
sin d'apres nature ?". Dorinţă fecundă care conţine în acelaşi 
:timp tendinta spre expresia liberă a sensibilităţii naturale Şi înăl· 
1area sufletească a inspiraţiei-fără îndoială mai greu de adoptat 
decît clişeul operei sale in care se găsesc atitea neizbutiri. 

O altă deformare a efortului 'de cucerire în arta modernă 
.a fost comisă în domeniul mijloacelor telznice şi sînt foarte nu
meroşi acei ce nu o văd. Dacă dela .Delacroix incoace, trecind 
prin Impresionişti si Neoimpresionişti, Seurat şi Cezanne, îniîlnim 
..artişti cinstiţi căutînd cu rîvnă procedee care să îmboaăţească mij
.loacele de exprimare în pictură, putem constata în °acelaşi timp 
lipsa de. seriozitate cu care o sumedenie de aşa-zişi pictori au spe .. 
·culat prm expediente eftine posibilităţile lăturalnice uşoare pe 
-care renovarea tehnică le oferea. Subt pretextul tncercărilor" 
.se ascunde deseori ignoranţa. " 

In genere, chiar atunci cînd este de bună credinţă, preo .. 
cuparea prea exclusivă de mijloacele tehnice duce la o sărăcie 
a cuprinsului operei de ,artă. Gindindu·se numai la infăţişarea pe 
-care o. va putea avea opera lor, dorind-o cit mai izbitoare şi 
d~~seb1tă de a vecinului, prea mulţi artişti, dintre cei mai talentaţi, 
mta că o operă de artă nu ne cucereşte decit prin emoţia inte .. 
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lectuală ce procură.Mărginindu-se Ia procedee -de altf 1 t t
~eau~a seducăt?are-~?ii. fiindcă sufletele lor sărace s~nt~ s~te 
<te vmţă ~ău~t!1că, .alţi~ dm prejudecăţi învechite, nesocotinf tot 
.ce este. VIS ~~ ImagmaţJe, au in gustat domeniul creaţiunii lor 

Nimem nu tăg~dueşte că .o pictură este înainte de t'oate 
... o suprafaţă acopentă de colon ~lăturate intr'o anumită ordine" 
.şi c~ sculptura se alcătueşte prm compoziţia armonios echili
brata a volumelor.· Dar .aceste adeyăruri nu trebuesc luate drept 
pretext, p~ntr~ !1 face dm artă o d1stracţie sensuală. 

.. S ~ 1r:tphmt un veac de cînd revoluţia romantică a deschis 
.za.gazu.nle m .care. ş~oala oficială in~buşea toate avînturile de 
pnmemr~. Az1 ,artlştu nu mai au nici o libertate de revendicat. 

. Prer?ga~1vel~ ae care se ~ucura în Franţa Academia, dacă nu 
~u. disparut mcă cu tot~I smt atenuate şi inoperante. Viaţa ar-· 
t1st1că este astf~l organ~zată î?cît un talent original se poate des
voita fără stavilă cucermdu-şt locul ce merită. · Erori vechi au 
fost îndreptate. Olimpia lui Manet este aşezată în sala cea mare 
a sec. XIX din Luvru in faţa Odaliscei lui /ngres şi tovărăşia 
lor este plină de cordialitate ca a bunelor rude ce sînt. Acelaşi 
palat al gloriilor consacrate şi-a deschis de mulţi ani porţile, o
·dinioară păzite de cerberii Institutului, colecţiunil Camondo care 
introducea pe Manet, Renoir, Claade Monet, Pissaro, Sisley, 
Degas, Cezanne. Muzeul Luxemburgului a fost în întregime pri
·menit în anul trecut în favoarea Impresioniştilor din colecţilmea 
·Caillebote. Primită odinioară de direcţiunea oficială a muzeelor 
-cu discuţiuni ce au rămas celebre în istoria evoluţiei artei mo
derne şi atîta vreme surghiunită intr'o sală neîncăpătoare şi 
'lăturalnică, azi a cucerit locul de cinste în mijlocul muzeului, 
unde triumfă deasupra tuturor Renoir. In vecinătatea cea mai 
apropiată întîlnim pe Gauguin, Van Gogh, Odillon Redon, Ma
.tisse, Friesz, Utrillo şi atîţia alţii care dovedesc triumful spiritului 
:nou. Saloanele oficiale caută să se întinere~scă şi acel al Tuile
_riilor condus cu vederi largi şi născut din necesitatea l~r •. adună 
·la un loc pe Alberl Besnard (~ost director al . Academ~ei de I.a 
Roma, actual director al şcoalet de Belle~Arte ŞI membru al Insh· 
tutului) cu Lucien Simon sau Maurice Denis, Bourdelle ~~u Jo: 
.seph Bem1rd, P.casso, Braque Leger, Chm~a. O~lof{, Fll]lta. 

Azi declamaţiunile şi atitudinile răzbm!liCe m num~le. !~de
pendenţei artelor sînt inutile şi rămîn expedtentul n~putmctoştlor. 
Este din potrivă momentul. să .ne dăm s~ama .c~. mdepend~~ţ~ 
.este numai o stare ce nu tmpilcă valoa1e.a defm1t1vă .ŞI neta.,ă 
duită a opet·elor. ce îngădue. Ea cere mal mult ca onc.ar~ alta 
revizuirea serioasă a valorilor în joc. O asemenea. revt.zUJre ~ă
-cută fără prejudecată şi patimă, avînd in vedere numat sufleLul 
omenesc vast şi generos, este singura cale pe care artd m~der.nă 
va eşi din criza actuală. Se va constata repede că ac orice 
formă de artă nouă şi orice pornire sufletească nouă are .dr~ptul 
Ja viată, nu tot ceiace a fost sfărîmat în lupta pentru Izbmda 
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iibertăţilor de azi trebue nesocotit. Şi mă ~îndesc tot. atit 1~ ln
trebuinţarea unor anume proce~ee- Renmr. ':1~ ~. ez1tat ~ă în
trebuinţeze glaciurile cînd expnm~rea senz~bll~t~ţu sale fme le 
cerea- cît şi .la conţinutul de ide1 sau de s1mţm al operelor. 

De fapt, Academismul cu producţi~le sale sarbede. a ~lirşit 
prin a desgusta şi depărta pe moderm de la . o s~med~m~ de 
preocupări care stimulaseră talentele celor. mm mar~ ~rtJş~ din 
epocile de glorie ale timpurilor trecute~ dmdu-le p~llejul. Şl ma. 
teria din care să· creeze capodopere. El a comprom1s cemce se 
numea subiectele nobile prin platitudinea şi lipsa de gîndire cu 
care le·a exprimat, i~locuind port~~tul~ stu~iul strîns al fiziono
miei în care se expnmă sufletul fimţei, prm afectarea teatral?, 
sau un realism pur imitativ al formelor, alegoriile prin repetarea 
prostească a formulelor sau atributelor convenţionale şi neînţe-

. legerea ideii vii ce conţin. . . 
Artiştii vor înţelege că dacă fără îndoială natura moarta 

în care ni se înfăţişează două mere şi un ulcior poate fî o ca
podoperă, sînt încă în sufletul omenesc năzuinţi sau bucurii ma~ 
adinci, mai subtile sau mai dramatice, de o realitate puternică, 
în care un artist îşi poate descoperi menirea. Sculptorul Bour
delle, cea mai desăvîrşită personalitate artistică a timpurilor 
noastre ne,o dovedeşte în basoreliefurile de la Teatrul din Cllampr:; 
Elisees, în monumentul lui Alvear (compus după un tipic vechi: 
un soclu purtînd o statuă equestră ; la cele patru colţuri cîte o fi
gură alegorică) sau în ultima sa lucrare de seamă, basorelieful dea
supra scenei noului teatru din Marsilia. Lincezeala de care su
fere arta ultimilor ani provine din meschinăria subiectelor - orî
care ar fi uneori farmecul lor intim -şi din lipsa de inspiraţie 
în care artiştii vor să stea închişi. Aici a dus specularea moder-

. nismului despre care am vorbit. O rutină mai nouă sugrum{t 
s~fletele şi talentele de azi, in acelaşi chip în care rutina oficiali', 
dm veacul trecut sugruma pe cele de eri. 

P. 1. Georgescu-Rachtivanu 

Feţele unei evoluţii 
(Despre expoziţia Iser) 

. Cînd, ~cum cîţiva ani, lser ne,a .adus priveliştile Balcicu· 
lm, l~c ?e 1~trecere pentru toţi artiştii tineri, dornici să fie ade~ 
v~raţ1 piC~ori,. am simţit bucuria unei bătălii aproape cîştigate. 
Dmtre toţt cei ce şi·au încercat puterile Ia Balcic, sinourul care-a 
izbutit să cup~indă f?rmele acelea colţuroase, ner;gulate, săl· 
b.ate~e, capncwase ŞI să aducă împrietinire între apa nesfirşiW. 
Ş~ sh~?a albă, tovarăşe întru veşnicie intelese în cadrul naturE 
ŞI vr~J~aşe doar în pînzele unor artişti, a fost !ser. Planurile 
larg mtmse, ţintuite in piatră şi sfărămate după voia apei ce.:şi: 



CRONICA ARTISTICĂ 273 

repetă v~ile dealungul secolelor . • . 
toa~e chipurile şi felurile, căci nic~u~nndeau mt~e ~le coclauri de 
satisface pornirile complexe şi en. ca la Balc1c pitorescul nu-şi 
sintetizeze aspectele şi să lini :u:-prmză.toare. Iser izbutise să 
linişte, o greutate plină un stafi~ască plt~re~cul. Un cimitir de 
O fă~îmă compusă din 'piatră, hum~e-ar nvm doar. eternitatea. 
veşmc. Materia era înfătişată p . ' apă, aer dărmtă somnului 
şi mai adînc. Se săvîr ise o~t rm cemce av~a ea mai expresiv 
. · ·. Lipsea totuşi cevi. D~hu;· 0 ~er.~ane~tizare ~ pitorescului. 
ca~e zăcea de plinătate şi greut~~~ CI~~~~}UI· Lumma _materiei, 
stnnse de puterea liniilor !ser ca · s a~ea pla~urilor prea 
tor incisiv cu calităţi psiholocrlc.e re a fost,. r!nd pe r!nd, d~sena
mîn nu 1 t · . o· • pe care mc1 un cancatur1st ro-
puse pe-:t~n~~~· f~\f!t~~. desenator cu tendinţe picturale, înce-

. !otuşi· materia predomnea în dauna culorii forma in. dauna 
lummu. Ise~, de~enatorul, cuprinsese de minune' aspectul scul , 
tura! al Balcxculm. Dispoziţiile formale ale peisamului n'm · P 
le redase ma· · t t' · · o· I em nu • I: sm e Ic. Şl mai expresiv. Lipsea totuşi lumina 
~uhul materiei. Culorile ~celea puţin_ vii, plimbate de lumină: 
J~treţesute de azurul_ marm, ce se 'ntindea pănă dincolo destin· 
~tie . n · f?r~ă _de _ammale preisţorice, nu trăiau viaţa materiei 
mch1să ~~ sfinţt~ă. m forme veşmce. Iser nu izbîndise şi 'n cu-
loare, CI numai m formă. . · . · . . 

• ~uţin~ a~i· mai tî~ziu culoarea apăru din ce in ce mai stă-
p!Oă, m pnvehştele onentale ale lui Iser. Turcoaicele tătăroai
cele, înfăţişate în atitudini oarecum majestuoase, mo~umentale 
erau însufleţite de duhul culorii. Erau culori vii, încă nu in~ 
totdeauna acordate, nu întotdeauna armonizate. Intilneam însă 
fericitP. împreunări. Formele, în schimb, nu. mai sufereau nici~ 
obiecţie. Totul era construit. Liniile se continuau Şi se intil
neau ca'n opera Dumnezeiască. Trupurile erau pline, grele, de
plin aşezate în spaţiu. Raporturile dintre cantităţi erau ~ocotite 
_fără greş. Orientul sălăşluia nu numai prin specificul fonnal, ci 
şi prin culorile lui dragi de secole. Rozul şi verdele aveau ceva 
din simbolizarea obrajilor femeeşti, adăpostiţi de lumină cu vă
lurile negre, şi speranţei in fatalitatea orînduită de profet. Ră
mîneau întipărite în ochi şi minte figurile acelea cu umerii obra
jilor accentuaţi, cu gurile mici şi cam supărate, cuprinse între 
culori vii şi sălbatece. Dar tonuri sumbre,-gama dela alb-gris 
la brun-negru,-discret armonizate apăruseră ~dată cu ~spectel~ 
vii şi expresiv orientale. Un bătrîn ce sta. hngă doua f~met. 
ne-a rămas dea pururi întipărit, datorită ţihnei ce. emana dm ~1 
şi frumuseţii culorilor. O barbă răsuc1tă. ca ~bre~e Iemn_ulm. 
era singurul lucru deschis ce eşea ~u _discreţie din. cu~rmsul 
culorilor pămîntii, sumbre şi acordate n tilma sufletulm ortent~J. 
.Jser izbutise să împreune forma cu ~uloarea, sculpturalul cu pt~
turalul, pe un plan propriu de conştunţă. Jnflue~ţele răm~se.sera, 
oarecum, de căruţă. Şi ele vor rămîn~ dm ce m ~ce mat mtate, 
cu cît prefacerea se va petrece cu mai mare forţa. 18 
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Ultima expoziţie a lui Iser, cea şi acum ~eschis~ in sala 
."Ileana .. a Cărţii Romineşti, a adus alte dovezt de măltare a 
artistului. 

* * * 
-~ Iser ~ acum pictor. A renunta.t l_a gr~utatea volu~ul~i, a 

uitat unele rigidit.iţi formale, nu ma~ ~he aht de mult, ca namte, 
de accentuarea sculpturală a materiei. ~cum ~ul~area e totul. 
Şi e firesc să fie astfel, de vreme ce. pu~tur~ namte de. toate 
inseamnit culoare. Tehnica e acum puţm simţttă. J?upă. no1, ma~ 
teria e chiar prea discret e~unţată. Culoar~a a dt!lamtzat t~tul. 
Deaceia a micşorat greutăţile volumelor ŞI a schtmbat stahcul 
de odinioară. Acum culoarea înviază totul. Planurile sint însufle~ 
ţite de culoare, nu de linii. Simplificarea formală e dusă pănă la 
nimicirea formelor impozante. dinainte: Monumen~~lul a !ost lăsat 
sculpturii. Iser vrea pictură ŞI doar ptctură. Echihbrul dmtre for~ 
mă şi culoare I-a părăsit, şi poate, cu drept cuvînt. In compo~ 
zipa cu şase turcoaice (nr. · 44), planurile nu mai au adîncime, 
ci sînt doar enunţate. Totul e acum mai dinamic, mai fluidic. 
Albastruri de frescă, alături de-un roş viu şi magic sau de-un 
verde curgător ca fierea, ce cuprinde pănă şi ochii omului bol~ 
nav. Vietatea culorii preocupă acum pe artistul Jser. 

Este un tablou în această expoziţie, în care găsim strînse 
caracteristicile picturii lui Iser. Patru turcoaice stau intr'o cameră 
cu pereţii gris-aburiu. Nu mai au atitudinile mindre de~odinioară. 

·Accentul nu mai cade pe măreţia trupească, ci pe armonia co-
"' loristică. Şi se întîlnesc în acest tablou trei culori : albastru, roz 

şi verde. Din radierea lor simţim tot farmecul oriental. Credem 
că o pictură nu poate rîvni la mai mult. Aspectul dela Curtea 
de Argeş este deasemenea o enunţare rapidă de pe un singur 
plan, in care sînt strînse zeci de forme omeneşti, ce răspund 
prin culori vii şi înţelese intre ele. · . . . 

Peisagiile franceze, pe care noi le preţuim ceva mai puţin 
decît aspectele orientale, au aceleaşi caracteristici. Forma este 
subînţeleas~ în ele. C~I.oarea caracterizează, înfăşură şi mişcă to~ 
tul, cu ? stgurantă. mru~stră .. Iser nu se a.ai gîndeşte atîta la 
formă ŞI la expresta psrhologtcă. Aşa se explică de ce şi ţăran
cele noa~tre .. au chip_ de tătă~oai?e. (nr. 63 "o ţărancă") şi de ce 
unele peisagu ne-ammtesc priVeltşttle unor pictori academiei. 

Iser s'a dedat c~ totul culorii. Deopotrivă culorilor vii, ţipă~ 
toare,. sălbatece ca şi celor stinse, surdinizate, înrudite cu cele 
ale .lut Henry Matiss~ (od~li~ca ş. el.). Am pomenit un nume 
str~.m. De ce? Nu ştim. Cact la ce bun, să amintim nume direc~ 
toru c~ Derain, Matisse, Friesz, Pascin şi chiar Delacroix cind 
I.ser, aJuns la maturitate, şi-a învăţat demult lectiile, de~enind 
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el însuşi un profesor, poate, nu numai în pictura rominească. 
N'avem impresia că feţele evoluţiei lui lser s'au sfîrşit şi că nu 
mai are încotro urca. Dar unde-a ajuns acum este un capăt, pe 
·care puţini îl pot ajunge. Că s'ar putea duce şi la un altfel de 
echilibru sau că s'ar putea îndrepta cătră marea compoziţie mo
rală, nu va trebui să ne mire. Iser este in continuă înălţare şi 
prefacere. Ritmul vegetaţiei bate în el. Nimic să nu ne mire. 
Faţa la care a ajuns astăzi Iser, ne bucură şi ne dă voe să ne 
mindrim cu el. 

Petru Comarnescu 

., 
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Cronica ideilor 

Sufletul rusesc după o nouă publicaţie 1 

Sufletul rusesc se caracterizează prin misticismul religios, cu: 
nuanta mesianică şi ~po_calip?că. ~ceste aspecte .s~1fleteş~i sint 
puse în relief de studiile publicate m No. 8 al colecţiei menţiOnate,. 
semnate de N. Berdiaef, S. Bulgakof, M. Zdziechowski şi A.. 
Miroglio. . 

Berdiaef afirmă o tranşantă opoziţie între sufletul rusesc, 
care prin caracterul lui aparţine Orientului, şi sufletul popoarelor
occidentale. Poporul rus îşi trage viaţa "nu din cultura intelec-
tuală, ci din religie, din credinţă". El are cultul sfinţilor şi al 
sfinţeniei, ignorează ataşamentul exclusiv faţă de bunurile pă-· 
mînteşti şi, din adîncul sunetului său, îşi îndreaptă privirile cătră 
Ierusalemul celest. 

Credinţa ortodoxă rusă nu e reprezentată însă de teologia. 
oficială. Teologii ortodoxiei ruseşti, Kirejewski, Chomiakov, Teo
dorov, Soloviev,- toţi aceştia n'au aparţinut clerului ortodpx rus. 
Teologia oficială, prea mult pătrunsă de ideia autorităţii, supusă 
principiului ierarhiei bisericeşti, nu putea dezvolta tocmai prin
cipiul fundamental al teologiei ortodoxe : libertatea în comuniu
nea sufletelor, în iubire, în Dumnezeu. Aceasta au putut s'o facă. 
numai oamenii lipsiţi de prejudecăţile castei clericale. 

O altă caracteristică a teologiei ruseşti e ontologismul con-
ştiinţei religioase. Se afirmă realitatea celor două lumi: terestrâ. 
ş! celestă, şi se admite intervenţia fiinţei divine în mersullucru
nlor pămînteşti, prin manifestarea în om a energiei divine. Ca. 
un corolar al acestei credinţe ontologice se produce în sufletul. 
rusesc renunţarea la lumea terestră şi la bunurile ei pasagere~ 

1 L'Ame Russe. Collection •Cahiers ele la nouvelle journee». Paris 192T. 
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Insfîrşit, apocaliptismul e ulf . - . . 
iestare a conştiinţei reli ioase ru Jm~ ŞI ~~a mai originală mani
apocaliptică rusească sî~t prod seşh. Spm!u! apocaliptic şi ideia -

· ortodoxiei ruseşti. Energia ei e ~s~ ale pasiVItăţii şi potenţialităţii 
i.îvitatea spirituală, cătră r.omttnl~n~e~tată în interior, cătră ac
tualizează în creaţiuni de cultură . m D~1'!1nezeu, ea nu se ac
S?ci.~l. al .bisericii ortodoxe e sit~a;n actiritate istori~ă. Idealul 
v!eJt! IS~onc~. Creştinismul occidental ~~a a t nil~n d;ciţ a~el ~1 
·clvthzaţte, ŞI, drept consel:inţă s'a d ac al!zat m Istorie, m 
rituale concentrate în aştepta;ea 1tro rs "~p~zarea forţei spi~ 
Viitoare, a Regatului Divin" Astf 1 r~sa emu m celest, al Cetăţii 
-li.ptică a creştinismului. Acea~ta n~ s~aa i~~-nsuF:t pafrt~a .~poca-
-doxe, ceiace îi dă dreptul să af Imp a co~1 esmnn orto~ 
creştinismul primitiv. In schimb, ~~~~iv~~t~! ~~l~~~~::i ~=iă fi~el 
~?stpe~~~iit~Wfr~r~~~tua aîm1 p!eă?icat crearea în sufletul rusesc ! uno~ 

• r aiC . . 
:V ~firmat.iil~. lui .B.erdiaef nu ţin seamă însă de unele articu

lanţa~ ~le VIetu ~e!Igwase ruseşti, de aceia trebuesc co~ectate. 
R.eligiOs.Itatea Ruşilor nu. e~te ~umai interioară. Poporul de jos 
drmpotnvă, e ataşat. unui r1tuahsm .excesiv. Bulgakof e mai a
pro~pe ~e a~evăr cmd spune că pietatea Ruşilor se manifesti\1 
1~ ntul hţur~t~~ arhite?tu.ra bisericilor şi pictura religioasă. Sci
~mnea b1sencu ruseşti dm sec. XVII e datorită unor chestiuni 
ntu~le, nu cu caracter de dogme. 

Bulgakof nu relevă însă faptul că ritualismul intolerant a 
iost cea mai mare piedică· pentru dezvoltarea culturii laice în 
Rusi~. Lipsa unei insţr~cţii intelectu.ale Bulgak~f o pune în seama 
-Grecilor, care transm1ţmd poporulUI rus creştirusmul nu i-au tras~ 
mis şi valorile ştiinţei laice, pe care le posedau Într'o măsură 
mai întinsă decît Occidentul din acelaşi timp (sec. X). Desigur, 
...aceasta este una dintre cauze. Dar mai sînt şi altele. 

Istoricul bisericii ruseşti E. Golubinski a avut curajul să 
arate şi vina Ruşilor, şi nu s'a lăsat ademenit de înclinaţia -de a 
arunca vina defectelor propriului popor în sarcina altor popoare. 
'După el, însuşi Ruşii nu ~u avut acea tendinţă cătră cultura laică, 
pe care au avut-o popoarele romano-germanice din Europa oc
cidentală. Lipsa de interes la poporul rusesc pentru culturi\!. şi 
civilizaţie se explică prin condiţiile in care s'a întemeiat statul 
TUS şi s'a format· individualitatea etnică a' poporului rus. Rus~a 
nu s'a dezvoltat pe ruinile unei culturi antice, ca popoarele din 
Apus. Ea nu s'a simţit membru ac!iv al ill?periului roma!l, ~ 
c-ărui existenţă trebuia s'o continue ŞI al ~ărm r~l c~lt_ura! ŞI CI, 
vilizator trebuia să-I moştenească. In schunb, abm t1r~u, m .suf~ 
Jetele ruseşti a încolţit ideia că Rusia e succesoare a t~p~rml';ll 
Bizantin care era cunoscut însă numai subt aspectul v1eţu reli
gioase, pe cînd bogata cult;tră intel~ctuală îi era ignorată~ 

Istoricul rus Clincevskt arată ŞI alte c~uze care au deter
;minat la Ruşi lipsa de ataşament faţă de v1aţa terestră: luptele 
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necontenite .cu nomazii stepei, procesul d~ colo~izare al p~durilor 
din şesul rusesc, exploatarea agricolă sm .. ~ene~Is, ca~e silea pe 
ţăranii ruşi să .. şi mute neconteni~ g.ospoj~rule dm loc m loc, etc. 

Astfel că explicarea apocahphsmulm .rus~sc tre~:m~ cău~aţă 
mai mult in condiţiile vieţii istorice ruseşh ŞI nu aţit m rehg1a. 
ortodoxă, care la alte popoare ortodoxe n'a ~ez.voltat ~şa de 
puternic aşteptările apocaliptice. Apoi, apoc~hpt1s!llul. n ~ fos~ 
numai "un refugiu al neputinţei". Zdziechow~ki, redmd .Id~Ile lu~. 
Trubetzko1 scoate în evidenţă caracte!'UI activ a.l apocahptls.~ul~ 
rusesc, care e "o incurajare cătră acti.une, .o afirmar~ .a .. miSIUni! 
omului exilat pe acest pămînt ... A trezi sent~mentul or1gmu omul~l 
şi a destinatiei sale divine, d.evenea o necesitate ~bsolută, tre.bU1a: 
ca .0 sguduire să-I scoată dm amorţeală, trebum să se strige .... 
Apocaliptismul a fost acest strigăt ! " . . · 

Iată două afirmaţii ce se bat cap în cap. Pe deoparte, in
teriorizare şi pasivitate, pe dealtă parte, ritualism şi activism. Şi 
e greu să afi.rmi numai. pa~i":itate la un. popor .a cărui isto~ie e 
un şir nesfîrşit de colomzăn ŞI de lupte ŞI războaie de expansmne .. 
Trebue să observăm însă că interiorizarea, religiozitatea interio
rizată, e apanagiul oamenilor culţi. Berdiaef vorbeşte de teologii 
ortodoxismului rus, care toţi erau oameni de o cultură intelectuală 
rafinată. Intelectualii ruşi sînt cunoscuţi prin pasivitatea lor. Au 
fost mai mult un produs al unei clase parazitare, ei aveau toată 
posibilitatea să facă teorii, să mediteze, să-şi creeze o altă lume,. 
mai ideală decît aceia pe care li-o înfăţişa viaţa de toate zilele· 
cu meschinăria ei. In schimb, poporul de jos- e. vorba de po
porul velicorus,---. se caracterizează prin activism, printr' o ten
dinţă manifestă cătră expansivitate, şi astfel scriitorii care afirmă. 
caracterul activ al mesianismului şi apocaliptismului rusesc se 
bazează şi ei pe. o realitate oferită de viaţa ruseasccl. 

In general, în cercetarea conştiinţei religioase ruseşti nu 
trebue să pierdem din vedere caracterul ei mesianic. Acesta e 
caracterul predominant al sufletului rusesc, care nu lipseşte nici< 

. nihiliştilor, nici bolşevicilor. Orice credinţă ar avea un Rus, el 
cată s'o impună nu numai Ruşilor, ci şi celor de alt neam. Şi. 
întotdeauna Ruşii cred că rolul istoric al Rusiei este de a salva 
omenirea, fie din mrejele· duşmanului omenesc, fie din impasul 
în que se află ea datorită organizaţiei sociale. 

Ori, idei~ .de salvare trădează activism. · Deci, nu poate fi 
vorba de pasivitatea complectă a sufletului religios rus. Singurul 
lucru de care trebue să tinem seamă, e alternarea de momente 
de tens}une .. cu ~ome~te de ob?~eal~, de ~nde rezultă acţiuni: 
~ontradicto~~~. oscii.ar~ mtr~ poZibv ŞI negativ, între bine şi rău,. 
m ca.re Ruşu, .deob1cem, atmg. punctele maxime fără a trece prin 
cele mtermediare. Acesta e ŞI suportul apocaliptismului ruses(;. 
Dar momentele de oboseală, de pasivitate, de cădere în păcat,. 
d_upă cum arată . cu atîta pătrundere în· romanele sale Dostoiewski~ 
smt urmate de o renaştere, in care t~nsiunea sunetului e şi mai: 
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puternică. Şi e de observat că. pe cind momentele de oboseala 
. sint cu totul trecă.toa~e, acţi~nile izvorite atunci fiind superficiale. 
· -momentele de tenstune smt durabile şi cu multe consecinţe 

pentru ~idicarea nivelului .vieţii suneteşti. 
Prn~ aceasta se. e~phcă . de ce~ cu toată alternarea de epoci 

constructive cu epoci distructive, ultimele sînt în istoria rusească 
rel~t~v r~re Ji, ,deşi ne înfăţişează deslănţulrea patimilor celo~ 
mat J~smce mtr o măs~ră nemtrecută de nici un popor, ele n'au 
urmări fatale pentru fnnţa morală a poporului rusesc. Deaceia 

· şi rezultatele istorice ale vieţii culturale ruseŞti nu sînt nule, cum 
ar avea aerul s'o afirme Berdiaef. Ele sint, in orice caz, mai 
mult pozitive decît negative. Să nu uităm că sint numai două 
secole de cînd Rusia a păşit pe calea asimilării culturii europene 
şi a inceput să ioace un rol mai insemnat in viaţa istorică a 
Europei. In acest timp scurt Rusia a contribuit la îmbogăţirea 
culturii europene, prin ceiace e specific rusesc. Ca ceva pozitiv 
rămîne literatura rusească. şi contribuţia muncii ştiinţifice. 

Revoluţia rusească nu trebue privită ca o negare a isto· 
rismului, ca ceva negativ, cum susţin autorii din volumul. discu· 
tat. Cel mult, in prima ei fază revoluţia rusească poate fi soco· 
tită ca. un moment de oboseală a sufletului rusesc, după care a 
urmat imediat o schimbare, o tendinţă neobişnuit de puternică 
de creaţiune pozitivă. Să sperăm că această epocă creat~are. 
cum s'a întîmplat şi pănă acuma în istoria ruseasdi, va ti de 
lungă durată şi nu se va menţine numai la suprafaţă. ~S!î.el ?ă, 
pentru viaţa istorică Rusiei ii rămîn rezervate toate postbihtăţtle. 

V. Harea 

1. 
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Cronica psihanalitică 

1.!. 

.; Prâznicul 1) 

.· Dacă am avea ochi de văzut am putea ceti dintr'o simplă 
creangă de copac întregul istoric al. universului şi l-am culege 
din acea creangă întocmai după cum culegem cu ajutorul unui 
.simplu vîrf de ac miliardele de vibratiuni ale unui cor de sute 
de persoane. Dar n'avem ochi. Dacă am avea ochi de văzut, 
ii-am putea spune unui călător tot drumul ce 1-a făcut, exami
nîndu-:-i numaţ încălţămintea prăfuită şi i-am ceti de pe acea în
călţăminte întreaga cale parcursă, întocmai după cum cetim de 
pe un manometru înălţimea la care s'a ridicat un aeroplan. Dar 
n'avem ochi. 

Se pune chestiunea: putem noi ceti dintr'o apucătură a 
-cuiva întregul său istoric sau, cel puţ~n. istoricul acelei apucă
turi şi putem noi oare ceti dintr'un obiceiu al unui popor isto
ricul acelui popor sau. cel puţin al acelui obiceiu? 

Dacă s'ar putea ceti dintr'un obiceiu sau dintr'o apucătură 
a cuiva cel puţin istoricul acelui obiceiu sau apucături, atunci ar 
fi posibil ca, studiind o serie de obiceiuri şi apucături cu toate 
istoricele lor, să deducem, prin articulaţia acestora, istoricul în
treg al acelui individ. Aceasta o încercăm cu ajutorul psiha
nalizei. 
. Un simptom psihonervos e urmărit cu tenacitate pănă Ia 
Izvor de unde putem pe urmă, pe cale inversă, să vedem toată 
calea transformărilor pe care le-a suferit acel simptom dela înce
put~l lui şi pănă în prezent şi, în acelaşi timp, şi raportul dintre 
el Şl restul psihicului acelui individ. 

Ceiace e interesant însă e faptul că de multe ori simpto-

1) Din volumul: Jubi~ea, ura şi frica, ce va apărea . 

• 
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mele individuale se . pierd in negura sim t 1 1 selor şi a speţei umane. Astfel ca să v p .ome or genera e, a ra~ 
·povesti istoricul unui banal si~ptom p~~~~~v~~ ~:~mpp~~~~~~ 
un bolnav de-al nostru. Un bărbat de 35 · f d · 

ltă d ă . . . am su erea e mat 
mu vreme e v rsătur1 ŞI hpsă complectx de ftx d • 
D. t d d . . « po « e · mmcare. 

m pune e ve ere medtcal obtşnuit nu se putea de · · · ă f' · . ' scopen 
niCI o cau~ ca~e ar 1 expl!cat simptomele amintite. Urmărind 
pe cale psi~ologtcă acest simptom - deoarece ştim că anumite 
repreze~tăn de această natur~ pot deslănţui astfel de simptome 
-~m ajuns păn~ la un an~m1t moment din viaţa lui cind i-au 
aparut pentru pr~ma oar~ Simptomele amintite. Cu doi ani în 
u~mă fus~s~ la t,nmormmtare~ tatălui unui prietin de-al său. 
-Gind a. zant coşcmgu~ mort.ulm, i-a venit imediat greaţă şi, după 
ce a a]~ns ac~să, ~ ŞI vomitat. Pe urmă se repetau aceste simp
tom~ on de Clteon trecea pe lîngă o biserică sau auzea din 
departare un dangăt de clopot. Dece şi cum? Era de nedes
legat.. Insistind mai departe bolnavul îşi aminteşte de-odată că 
.a mai avut odată aceste simptome cînd era copil de 7-8 ani 
cu ocazia mortii tatălui propriu. In timp ce îşi aminteşte şi-mi 
spune acestea îl văd că se ridică brusc depe scaun şi aleargă 
afară unde are o vomită extrem de vehementă. Intorcindu-se 
·inapoi l-am rugat să-mi spue ce idee i-a trecut prin cap înainte 
de-a i se face aşa de rău. ldeia era destul de interesantă : 
,era amintirea unui vis de pe cind era tatăl· său întins pe ca~ 
tafalc. · Visase că era praznic la ei acasă şi, lucru curios, la mese 
se. servea carne din tatăl său care fusese pus la fript şi împărţit 
în mod egal la toată· lumea. In vis nu i s'a părut nimic anor
mal, a doua zi însă a început a avea greaţă şi vărsături care au 
·durat cîteva săptămîni. ,· · : · . ..- . . . 

Ajunşi pănă aci, ni se pate clarificat pănă la un punct simp~ 
tomul lui. Imaginea repulsivă· din vis i-a pricinuit ac~l sim~tom 
'Care ni se pare o reacţiune normală pentru. un .o~ dt~ socieţa
tea şi meleagurile noastre. Moartea tatălm pn~tm~lm său 1~a 
retrezit vechea poveste care a reprodus acele(iŞI simptome pe 
-cale. absolut inconştientă, au~m~at~. . . . 

Prin urmare se pare ca s a hmpeztt chestiunea ş!, cn toate 
. acestea, dacă urmărim mai depart~, v~de~. că ~cel SI!Dptom ne 

duce în domenii ce depăşesc istoncul mdividulUI,· călcmd. pe te
renul rasei din care face parte şi de aici pe cel al speţe1 umane 
intregi şi, dacă vreţi, poate şi mai depa.rte. . . · 

. Bolnavul de mai sus ne-a dus cu 1stoncul s1mp.tomelor sale 
pănă la praznicul tatălui său,, praznicul însă e un r1t al popo· 
rului nostru şi, subt diferite forme, al tuturo~ d~op~ar~l?rt 1 ~~~~ 
s'o fi răznuind moartea cuiva? Cînd ne gm ~~ a riS u . . 
nimenf care~! determină ni se pare. foartte s~an~u nr~~~ufb~~;~ă 
Ai crede că un cadavru de om nu·I poa e !ezi 
deosebită de ~incare, băutură }i. p~tr~~e;~to c~aţti~~~iz:~:.s::~~ 
se face prazmc. Se înţelege C« 1 s a 
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tivîndu~l prin concepţii religioase şi că se m.înincă .Pe~tru sufle~
tul mortului, . atribuindu~i~se acestuia aceleaşi ~e~es1tăţ1 pe care 
le· a avut şi in viaţă. Aşa ar părea, dar nu e mc1 .l?e depar_te aşa .. 
Visul pe care l~a avut bolnavul nost~u ne · clfmhcă mai mult. 
In vis s'au reactivat tendinţi străvechi, dep_e cmd se făc~a praz~ 

·c • tr'adevgr cu carnea mortului. Prazmcul d~ astă~I e un. 
~~ i~~t al canibalismului ascuns binişor in cuţele mconştlente ale· 
sufietului nostru. E absurd? Dar antropol~gia ne. sl?une că şi 
astăzi stnt popoare care îşi ospătează ~orţu. In riturile popoa~ 
relor primitive se. p~re .că n:tai a~es taţn ~u .l?ureau de. moar~e· 
bună ci erau ucişi şr mmcaţi_ apOI de că.tr~ f~1, care ~OI~u prm 
acea1ta să se identifice cu victima. Mai tlrzm, după mfunţarea. 
totemului - un animal sfint al familiei cu rol ~e tată~zeu - s'a 
trecut obiceiul asupra acestuia care era prăznmt c~ fast mare· 
numai la anumite ocazii şi fiecare membru al familiei sau tri-· 
bului căruia ii apartinea acel totem era obligat să consume din 
el. Ritul totemului există şi astăzi ca manifestare a celei mai 
primitive forme de religie. "Ţapul ispăşitor" al israeliţilor ne 
face· să bănuim că totemul lor a fost ţapul, sau în orice caz o 
vită cornută cu unghia despicată care pentru ei e "coşer". 1 

Se întrevede prin urmare destul de limpede, după cum ni 
se pare, că alimentele ce le mîncăm la praznic tin locul chiar· 
al celui m01t. De altfel şi Crist, în religia noastră, şi-a prăz~ 
nuit moartea oîerindu-şi carnea şi sîngele său subt simbolul pî
nii şi al vinului. Şi acesta a fost un ecou al altor vremuri reac
tivat în sufletul Lui, dacă nu cumva a fost "cina cea de taină"· 
un adaos ulterior al invătăceilor săi, dovedind prin aceasta că· 
in sufletul lor s'a produs acea reactivare a vechilor rituri. 

Moartea se vede că a fost intotdeauna un eveniment am
bivalent, adică şi. trist şi vesel. Trist, pentrucă pierdem o per
soană care a cîştigat drept de cetăţean al sufletului nostru priit 
faptul că am trăit atîta timp cu el şi vesel pentrucă am scăpat 
de un ·concurent. ~ Tristeţa e deschisă, veselia e mascată, inconşti
entă. La priveghiurile dela ţară vedem ambele laturi repre
zentate, despicate insă şi proectate asupra diferitelor categorii 
de persoane : cei din famiJie sînt trişti, pe cînd cei străini sint 
obligaţi să -fie veseli, să facă diferite ghiduşii şi să se joace de-a 
fel de fel de fleacuri infantile care îi fac să rîdă cu poftă. Ra
ţionalizare au şi aici:· motivează că trebue să-i înveselească pe 
c~i de casă, in fond însă e straniu şi acest obiceiu caşi praznicul 
ŞI, da~ă nu ne-ar ajuta simptomatologia psihonervoasă şi antro
~ologia nu ne~am putea lumina deloc. E jocul sălbaticilor în. 
timpul cit se prăjeşte victima. · . . 

• 1. Vezi Fr. Fronun.Reichmann.: Das jildische Speiseritual, Tmago, 
1927, Pag. 235. . 

. . 2. La anumite popoare, cind se tntlmpl~ sa moara un fiu in cas~, fa~ 
~·h.a ma'!l~i ins<:eneaza o rasvrătire ·contra tatălui mortului pe motiv că i 
s a mdephnst dormţa sa scape de acesta. · · 
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Ceiace e mai interesant din toate acestea e altceva : e 
f~ptul că ~n individ care se află atît de departe de acele epoci 
c1.n~ se obişnuia. prăznuirea cu insuşi trupul mortului, e capa
bil 1~ ~numite Situaţii sau cel puţin in vis să reactiveze aceleaşi; 
tendmţ1 fără ca măcar să fi auzit vre-odată de ele. Aceasta in
semnează că noi sîntem osîndiţi să ducem nu numai crucea in· 
dividuală in spate dar şi pe cea a întregei speţe umane, fapt ce· 
e exasperant cîteodată. De unde ştia croitorul Iohannes Bing
geli, un făuritor de sectă religioasă din Şvitera 1, că a existat 
odată şi că mai există şi astăzi pe faţa pămîntului cultul falu
sului? Acest individ şi-a ridicat organul lui genital la rangul de 
zeitate iar urina lui o împărţea ca balsam ceresc contra boalelor .. 
El era după concepţia noastră un nebun, dar cu aceasta n'am 
explicat nimic. Se vede că fiecare individ- păstrează în sufletul. 
său conturul paşilor ce i-a imprimat in drumul său evolutiv in· 
treaga speţă umană şi că aceleaşi procese psichice ce i-au con
dus pe strămoşi la cultul falusului I-au condus şi pe Binggeli, şi: 
aceleaşi procese ce-i mînau pe aceia la ospăţul morţilor n~ 1~- · 
deamnă şi pe noi să facem praznic şi, in f!ne, c.ă n~ !lu~a1 dm 
punct de vedere organic ontogenia repetă filogema CI ŞI dm punct 
de vedere psihologic, fapt ce-I susţine .Fr~ud. . . 

Sufletul nostru e o carte de istone m care se. Impnmă e· 
venimentele singure. Cine vrea să înveţe istorie? . 

. Sufletul nostru e o liră pe care cîntă timpul c~ d~gete m·· 
vizibile, iar lira păstrează toate cîntecele dela cel dmtăm acord·. 
pănă la cel din urmă. • . 

Cine vrea să asculte cmtecele ei ? 
Dr. C. Vlad 

Bucureşti, 1 O. X 1. 927 

R . h . h. zwei schweizerlsche Sektenstifter •. 
1. Vezi Hermamz OISC ac .. 



Cronica teatrală 
IAŞI 

Activitatea teatrului naţional din Iaşi mult criticată, în ul
iimul timp, a fost obiectul unor vii polemici. 

Cîteva fapte nu pot fi fără îndoială negate. Unii artişti şi 
artiste de valoare au pi:\răsit sau sînt pe cale de a părăsi Iaşul. 
Repertorul e alcătuit la întîmplare şi în cea mai mare parte, din 
piese autohtone asupra calităţii cărora e preferabil să nu insistăm, 
:sau din comedii pariziene de o speţă inferioară şi de un gust 
indoelnic. O directie de scenă abilă şi fermă, care să dea an~ 
samb1ului un stil propriu şi să facă din el o unitate vie, lipseşte. 
Dar mi se pare nedrept, ca vina pentru această stare de lucruri 
s'o atribuim, cum fac unii, numai lipsei . de competenţă sau de 
-energie a oamenilor. 

Cauza răplui trebue s'o căutăm, mai degrabă, într'un com
.plex fatal de împrejurări, a căror existenţă împiedică sau face · 
vremelnică şi iluzorie, orice incercare serioasă de ameliorare. 

Reforma proiectată de priceputul şi activul fost secretar 
general al artelor al ultimei guvernări, e singurul lucru care in 
somnolenţa şi marasmul ce apasă aproape toate teatrele noastre 
provinciale, ar fi adus posibilitatea unei înviorări. 

Din nefericire, jocul fluctuaţiilor politice de care in fericita 
noastră ţară, arta nu a izbutit nici cînd să fie ferită, a impiede

·cat, cine ştie pentru cîtă vreme, realizarea acestui efort salvator. 
Cu toate scăderile şi lipsurile pomenite, asupra gravităţii 

cărora, pentru a nu jigni unele susceptibilităţi respectabile sau 
.altele prea lesne iritabile, am trecut poate mai uşor decît s'ar 
fi cuvenit, o datorie elementară ne face să recunoaştem că 
1eatrul ieşan a izbutit să monteze totuşi în ultimul timp şi în 
mod destul de onorabil "Doctorul în dilemă" a lui Bernard Shaw 
.şi "Noaptea Regilor" a lui Shakespeare, piese demne de sigur, 
.de o cercetare atentă. ·. ' 
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_ · Celeb~ul scr~tor e~gle~. nu e. d_int~e dr~maturgii care emo
ţw~e~ză pr1!1 trat{l~Ul Situaţiilor, mci dm acei care se distin rin 
admc1mea ŞI su?tihtatea lor. psihologică. · . g p · 

. !~atr~l lm re~e şi pur cerebral, pune in mişcare apro~pe 
numa1 mtehgenţa ~~ n~ trăeşte prin studiul aprofundat al mediului, 
s?u caracţerel~r, ct pr~n ~xpresia vie şi frapantă pe care reuşeşte 
s o dea ~Iscuţulor ~e Idei sau conflictelor de opinii. 

. Deşi un _entuzms!ll mai mult abstract, care are totuşi ceva 
dm zelul predicatorulm, pentru un ideal individualist de renovare 

. morală .. animă . pe al~curi cugetarea lui liberă, îndrăzneaţă şi 
clară, partea e1 negativă rămîne covîrşitoare. FiQUra lui Shaw e 

· în primul rind aceia a unui luptător şi a unui ic~noclast. 
· ' . Scuturind apatia unui public a cărui gindire leneşă sau 
inertă 'nu e deprinsă cu critica intelectuală, el dezbracă in chip 
brutal fragmente de realitate de crusta convenţiilor şi prejude-
căţilor tradiţionale, făcînd să iasă uneori cu spirit alteori cu umor •. 
aproape totdeauna cu o diabolică vervă, minciuna, ipocrizia saU> 
iluziile semi voluntare, care se ascund iildări:Hul atitor idoli ai 
societăţii moderne veneraţi de cugetarea oficială:. familia, pro-
prietatea, religia, ştiinţa. · .. . : . 

. Nu ştiu, dacă dela comediile lui MoliE~re, s'a scris împotriva 
medicinei şi' a breslei care o reprezintă, o satiră mai virulentă şi· 
mai incisivă· ca "Doctorul in dilemă". ·Spiritul de reclamă, dorinţa. 
sau mania de a aplica cu orice preţ o t~orie deşi aplicaţia. ~oate 
cauza pacienţilor grave. suferinţe .~au chiar ~oartea, _suficienta 
ca şi şarlatanismul medtcal subt diversele lUI forme smt zugră-· 

· vite in cele mai tari culori. · . . _ 
Deşi nota paradoxală de exa_gerare _ş~ ~arjă ca in cele mar,, 

· 'multe din piesele lui Sh~w e şi aice~ vtzihiUi, . ea nu reuşeşţe 
· 'să întunece efectul artistic total. Căci dra~aturgul ~nglez e dm 

scriitorii care dacă nu conving totdeauna, IZbutesc, t.f!- faţa c:lor 
-mai multe probleme să ne irite, să ne deschidă ochu, să rem?
iască viziunea noastră asupra lucrurilor şi să ne strecoare ~~· 
suflet indoiala uneori chinuitoare dar adesea fec~nd~, f.erment util 
al hi!!ienei mentale şi cîteodată, al _transformăm. etice. t 

t:>Un medic cu mare renume, S1r ~olenso R1dgeon, e ruga : 
. . t ţă de o tînără şi frumoasa doamnă să salveze P~ 

cu ms1s en . . El f v 1 • ceput ne ma1· 
soţul e'i, pictor, grav atins de ftizie. re uza a m f ' .. il im-
avînd în clinică nici un loc liber. D~r ţf~~~s~~euană e~e~~oţul ei 
presionează şi lăsîi~d-o să ~pe~e,;. ci m~edicii p fac cunoştinţă cu 
la un banchet, oferit de co egi. . 1 

' 1 · s iritul lui dar îi. 
tînărul pictor, ca1:e !i seduce p_nn , ta~~~~al{t~t/ şi un cinism fări:i 
îngro~~şte. în aceiaŞI vr3m~, p_rm~~ o femei. In sufletul lui Rid~eon,. 
margrm, cmd e vorb.a · e . am 5 t i devenit amic intim al 
atra~ de farmecul _Im Je~nger ftre~e~ulţf ban~, se strecoară pe· 

. caset:; lucru care Il costu e a . 
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·nesifnţite ideia c~lpabilă de.~ lua ~o.cul so_tului bolnav. Ac~sta 
nu e ce e dreptul, direct sacnftcat, CI mc~edmţat tr~tamrntulm u~ 
nui medic prietin. J?ar Rid.geon s~ convm~e ~n curmd de. zădăr
nicia .crimei infăptmte, căci Jenmfer, contmumd să cultive me~ 
moria soţului. defunct, se căsătoreşte cu un a~tuJ. . . . . 

Printre piesele lui Shaw, în c~re ~red~m!nă de o~Ice~u ld.ei!e! 
şi personajele nu sint adesea, decit Simph mterpr~t1 ai opmtei 
.autorului Doctorul în dilemă" e aproape o excepţie. 

car'a;terele sînt aici bine individualizate, în trăsături desigur 
simple, dar de un uimitor relief.. . . . . . . . . 

Fiecare, din cei şase mediCI are fiziOnomia lUI diStmctă : 
Ridaeon cu gravitatea, indoelile, pasiunea care nu poate fi stă
pînită şi deziluzia finală, ~ir P~!rick Culten bătrî~~l cl! b~n simţ, 
totdeauna sceptic in faţa mvenţulor recente ale ştunţei, Sir Ralph 
Bloomlield practicianul sigur de el şi îngîmfat de succese mondene, 
.Cutler Walpole chirurgul reclamagiu şi maniac care vrea să ope
reze toată lumea de apendicită, Loony Schutzmacher, evreul 
cu simţul practic şi însuşirile specifice ale rasei, Blenkinsop, me~ 
dicul sarac şi bolnav, care-şi îndeplineşte apostolatul cu eroism 

..şi abnegaţie. 
Dacă figura lui Jennifer e mai ştearsă (stîngăcia intelectu~ 

alului şi raţionalistului Shaw in domeniul psihologiei femenine e 
-o lipsă serioasă în teatrul său) aceia a pictorului Dubedat, bo~ 

· hemul cinic care îşi bate joc cu o admirabilă desinvoltură de 
·Orice normă morală, neavînd alt crez decit frumosul, mi se pare 
una din cele mai minunate creaţii. -

Rareori, doctrina artei pure cu tot ce are în ea mistic a 
fost exprimată cu un accent mai superb ca în scena mortii lui 
Dubedat şi in acelaşi timp prin reflexiile medicilor şi prezenţa 
reporterului, comentată cu o mai superioară ironie. Piesa lui 
Shaw care prin indicaţiile · minuţioase şi precise ale autorului 
·Cere un studiu serios şi indelungat, a fost remarcabil interpretată. 

D. Ghiţescu în rolul lui Ridgeon a avut momente excelente, 
cu deosebire în actul final. D. Vernescu a pus multă bonhomie 
şi spirit in acel al bătrînului medic. D. Gheorghiu a jucat cu 
naturaleţă rolul chirurgului maniac şi D. Miron Popovici a re
uşit să aibă o notă personală în acel al medicului evreu . 

. . In rolul atît de dificil al pictorului, D. Munteanu, vioiu şi 
spmt~al în primele acte, mi s'a părut in scena mortii, afectat şi 
uneort ·falş. 

* 

In "Noaptea regilor", lucru obişnuit în comediile lui Sha~ 
~espe~re •. intriga, î~ cea mai mare parte împrumutată nuveliştilor 
1t~hem a1 Renaşteru, Bandello sau Cinthio, e de un naiv şi co~ 
pllăros romanesc .. · 

Frumoasa şi avu ta contesă O li via, neconsolată de moartea unui 
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!rat~,h~ă~î~eb·ifsensibil~ la dragostea ducelui ·Orsino. Acesta e 
m se _Im m .I cu pasmne de tînăra Viola, care pentru a se 
apropi': ~eA dmsul se deghizează în paj. 

CJ_ŞtJ~md rep~d.e subt numele de Cezario încrederea ducelui, 
·ea e trimisă la Ohvia ca mesager al dragostei. Dar contesa care 
ref.uza~e ~e duc~ se in_amorea.ză din prima clipă de frumosul 
pa]. ~Ister10sul ŞI .orbul JOC al mclinaţiilor, totdeauna impresio
nant m teatrul lUI. S~akespea~e e pe ~ale de a deveni tragic, 
·dar un f~ate al Vt~leJ, Se~as~tan, care-1 samănă aidoma şi pe 
-care ea 11 ~redea pierdut mtr un naufragiu, apare Ia timp. 

Sebastian se căsătoreşte cu Olivia iar ducele Orsino des
-coperind că Cesario e Viola, rămîne sedus de devotamentul şi 
farmecul eL 

Cu această aventură ilustratl'i prin tr!westiri, iluzii şi recu
·noaşteri care aduc un desnodămint fericit, e însă intretăsută o 
.amuzantă farsă. 

Intendentul Oliviei, Malvolio, personaj incintat de dinsul şi 
·de un puritanism antipatic, tulbură prin mustrările lui rigoriste 
·Cheful unui vesel trio format din cavalerul Toby, unchiul totdea- ( 
una beat al contesei (figura înrudită cu Falstaff), Iăudărosul şi 
.laşul cavaler Andreas şi· bufonul curţii, neasămănat mai înţelept 
decit ei. 

Inspiraţi de camerista contesei, Maria, revoltată şi ea de 
·tirania şi aroganta intendentului, cei trei tovarăşi pun la cale o 
cursă. Camerista, imitind scrisul stăpînei, trimite o misivă · de 

. dragoste lui Malvolio care primind-o, se crede iubit de contesă: 
Atitudinea lui schimbată intrighează bine inteles pe aceasta ŞI 

.e de un nespus efect hilari~nţ. . . • 
Dar ceiace farmecă m comedia lm Shakespeare nu si~t 

.desigur situaţiile şi amuzantul lor imbrogli_o ci tonul liber, fantaz1a 
inepuizabilă şi gratia ae~iană a ?ia~o~ul~l. . : . 

"Dacă muzica e altmentul mbm1, cmtaţi _!llereu, cmtat~ cu 
prisosinţă, ca pasiunea mea îndestulată să deVI~ă bolnayă ŞI .să 
·expire 1 Incă odată, această măsură care a munt 1 Ea m1-a at~ns 
.ah, urechea ca şi suavul zefir care suflă, peste un strat de vio-
lete şi le rîpeşte parfum ul". . . . . 

Astfel vorbeşte ducele Orsino şi acelaşi ţon melod1o~ ~~ ~~: 
. · t Al A tilnim in monologurile in care VIola sau OIIVla tŞI 

· ~~%:in~e~~ taina lor de dragoste, de. suferift~ ;:aud~~ s~~~tn1;~ 
Nici un po~t p~ate. ~u a ~vut, 1·n n~cea a!~estecat atit de 

pe are secretul ~ Imag~~atieJ f~er~ct et ŞI cu gluma lirismul eterat 
măestrit, emotia cu nsul, senozi a ea ' 

·CU farsa exuberantă. . . . sau ueril ·al comediilor 
Elementul neverosi;tltl, arbttrar t ~ntotdeauna nefavo-

shakesperiane va imp~esitona recu~~( :e~~le iluziei, realiste şi 
rabi! unele spirite prm emperam . 

pozitive. · aţii de prinţi şi bufoni, de 
Pentru alţii însă, ac~ste conve~s · şi beţivi, desfăşurindu-se 

fete în căutarea noroculUI, de cava eri 
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într'o imaginară Dyrie, in cadrul. unor evenimente su~prinzătoare 
şi neprevăzute, reprezintă una din formele. cele , mai pure ale 
artei un vis delicios şi efemer, care mascmd c un văi azuriu 
realitatea, ne face să~i uităm, pentru cîteva clipe, ~marul. 

Avînd norocul să trăiască într'un moment umc al istoriei, 
în care emanciparea de sombrele vizi!lf!i al~ ~re~tinism~lui ~e
dieval nu fusese încă înlocuită prin niCI o- diSCiplmă raţiOnalistă, 
oamenii fericiţi ai Renaşterii a~ siJ?ti~ parcă. ma.i spont~n, m~i 
liber şi desigur, mai intens decit nOI, fwrul mistenos ca ŞI poezm. 
ascunsă a existenţii. . 

In ce priveşte interpretarea, ea a fost, cum era de aşteptat, 
mulţumitoare în scenele de farsă._ · . . 

D~nii Profir, Gheorghiu şi Handoca erau la largul lor în 
rolul veselilor tovarăşi, iar D. Ramadan a excelat aproape, în 
acel al lui Malvolio. 

Nu se poate spune însă acelaşi lucru despre Viola şi mai ales. 
despre Olivia! · 
' _ ,_ Din lirismul· delicat şi graţios, care e însăşi tonalitatea pro-
fundă a comediei shakesperiane, şi vina aici nu e numai a ar
tiştilor dar şi a unei imperfecte traduceri, prea puţin a străbătut 
pănă la noi. .· .. . . . ·· 

- - . - -O. B .. 

_BUCUREŞTI 

. . 
- ! Omul cu niliioaga. - Cintecul de toamnă. - Rataţii. -

Teatrul Mic şi Teatrul Nostru. -:-

In curs~l acestei stagi.uni, două piese originale au avut 
succe~: .Domnişoara Na~tasia" de d. G. M. Zamfirescu şi "Omul 
cu mirtoaga" de d. G. C1prian. 

Autorii sînt doi debutanti în literatură-unul mai tînăr, al~ 
tul mai "stătut" ... oameni încadrati în diferite bresle.-

Aceştia s'au apucat pesemne de teatru, fiindcă scriitorii de 
meserie-cu piese jucate- au dat rînd pe rînd faliment pe scena 
teatrelor din Bucureşti. - · -

Scriitorii făceau literaturi :m. "Slujbaşul" Zamfirescu şi "ac
- torul" Ciprian s'au hotărît însă să facă literatură. Au redat scene 
·de viaţă şi au luat înainte pe scriitori. 

: . In "~mul cu mirtoaga", d. Ciprian aduce la rampa Tea~ 
tru~~~ ~aţwnal pe un smerit arhivar : Chirică, un om copleşit de 
umilmţi,_ de n~?azuri financiare ·şi pe de~asupra de infidelităţile 
nev~stei. . C~mcă înţelege totul şi iartă totul, subt mirajul unei-: 
credmte: .1zbmda Ia. cu~sele de cai. .. (Nu prea înţelegem com
pensaţta. ~ntre premm ŞI "coarne" ,-dar să trecem înainte). 

-. Chmcă c~mpără un cal prăpădit, o "mîrţoagă", cu care 
crede că va bum. . Este sigur că va birui... Mirţoaga ese la curse,. 
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dar rlimJne în ur~a tuturo~ . cailor .. Ridicolul acopere şi mir~ 
toa&~·. Şl pe pro~netar. C~mcă devme obiectul de distracţie al 
f~rn~~~I, al C?_l_egll.or. de sl~JM, al întregului tîrg- ba chiar al pro-
vmciei ... Copm tm sm.t pr1~on!ţi, i se ia postul, nevasta îl pără.: 
s~şte .... Eroul ~e. refu&lază mtr_o mansardă-sărac şi bolnav. Ntt 
p1e;r~e msă: m~~ o chp~, cre?mta. Speranţa îi dă puteri· nou( 
C~1~1că s.e m~n!eşte, ZI ~u ZI, de cal. Il hrăneşte, îl ţesală-cu 
:n:Ir:IIe 1~1 ... Ş~, 1~ ~ele dm urm~, se pro.duce minunea:· "mirtoaga"· 
IŞI 1a vmt ŞI CIŞtJgă un premm, apoi altul şi altul... Toate pre.; 
miile se atribue eroului, care nu-i încîntat de bani (nici nu le· 
mai ştie rostul), ci de victorie. Opinia publică i se prosternă Ia· 
~jcioare. Nevasta se întoarce acasă şi-i cade în braţe. 

Ideia piesei, ~ufletul personagiilor, cît şi mobilurile ome
neşti-în general vulgare-au asigurat, prin originalitatea şi au-
tenticitatea lor, succesul acestei lucrări dramatice. 

Dar 'Piesa are şi unele defecte. 
Autorul in multe puncte forţează nota, căzînd în şarjă. In~ 

tervin, ic:i-colo, situaţii falşe. Astfel d. Ciprian n'avea mvoe să 
aducă pe un provincial să vadă, după panorame şi menagerii! 
şi "Omul cu mirtoaga". De prisos este şi ~ăderea -~ genunchi 
a slujbaşilor în l'aţa fostului Arhivar. Iar mmbul d1vm pe care 
nevasta îl vede, printre spini, pe fruntea lui Chirică-~s1e p~r ~i 
simplu deplasat... Merită toată consideraţia person~~ml p~mct~ 
pal,- dar ertarea soţiei infidele şi renunţar~a la copn nu~s Jertfe 
suficiente peFltru dobîndirea aureolei de Cnst. . 

Praznicul calicilor din ultimul act are ceva de reprezentaţie 
pentru scopuri de binefacere. . . .. . 

Iar apostrofele lui Varlam împotnva JOSn~cnlor .om~neşti,.. 
cît şi a orînduirilor sociale-n'au destulă originalitate ŞI v1goare 
de protest. Ele par mai mult palavre.. . 

De-asemeni stilul are unele asp~nţăţi. . . . 
Totuşi d. Ciprian, cu piesa, a ciştigat premml-şi pe bună 

drept~~iul lui Chirică a fost interpretat de d: G .. Calboreanu. 
. . Una din cele mai bune c~a~i ale a~estm .arti:~b~eo ~z~~: 

talent. D. Calboreanu parcă n a J~C~t, CI .a tr~htuciumat Nu
uomie aparte-adversităţile şi năde}dJl~ u~m om :nul. Arhivarul 
mărul cunoscuţilor noştr1 a crescut mc -c~ · 

Chirică. . 1 • d' t 0 clipă peste genul "Victor 
Dar Teatrul Naţwna • .n Ica t Nu-i vorba de-o nouă 

Eftimiu a, a căzut !ndaţă m aces gen. se va reprezenta in 
Piesă a d~lui EftimiU (piesa d-sale ~nud~nlă şcoala Glafirii" şi a 

) . d f tezie în versun I " d 1 . N 
curînd , CI e o a~ • dim la iesa "Cappelia" a ·.~~ •. 
"Meşterului Manole • Ne gm banalitftne sunătot!re, în miJlocul 
Ottescu, care şi-a proclamat . torul cerurilor şi al orchestrelo~ 
unor decoruri somptuase.' cu a]U +i i a balerinelor prea des· 
•it şi a actorilor prea bme imbrăca,... ş 
rolite. 19 
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Dar,-trebue să recunoaştem,-astfel de piese atrag mai 
mult la teatru publicul în formaţie de după războ!u. Acest pu
blic s'a educat la cinematograf. El nu poat~ sări ?e-oda!ă .la 
piesele de atmosferă, el are nevoe de un mte~m~dtar : ~n~sele 
colorate, cromolitografii dinamice, din şcoala d-lm V1ctorEfttmm- · 
un fel de cinematograf vorbitor ... 

- De-aceia poate n'a avut succes de public piesa lui 1. Sur
guciov: "Cînt~cul de toamnă", reprezentată la Teatrul ~egina ~aria. 

"Cîntecul de toamnă" cuprinde lichidarea unei legături sen-
timentale. . • .. • 

Toamna- cînd cad frunzele, cmd nourn plutesc mcet pe 
cer, cind pa~erlle zboară în ca~avane" .... atunci "toate inimile 
simţitoare sint triste şi ascultă cmtecul vwarelor de_ toamnă
vioarele fine şi nespus _de gingaşe•. Intr'o a~tfe! ~e ZI vde toam
nă Dumitru Ivanovict Lavrov capătă o banmală: ca Varvara 
V~silevna nevasta lui-cu care dusese o viaţă de dragoste li
niştită-e~te amanta lui Victor Ivanovici Baranovski. 

Varvara Vasilevna,-şi ea în toamna vieţii, caşi soţul său, 
-se hotărăşte să renunţe la dragostea-i vinovată. Se hotă::-eşte 
din duioşie pentru bărbat, din frica de scandal, din alarma în 
faţa nepotrivirii de vrîstă intre ea şi Baranovski-nepotrivire 
care, mai devreme sau mai tîrziu, tot va duce la acelaşi des
nodămint. 

- Varvara Vasilevna inventează o soluţie; căsătoria lui Ba
ranovski cu Vera, fiica adoptivă a familiei Lavrov. Această că
sătorie ar şterge orice urmă de bănuială în ochii soţului, ar ex
plica faţă de opinia publică rostul vizitelor lui Baranovski în casa 
Lavrov şi, mai ales; ar reţine pe cel iubit in apropiere, în fa
milie, în casă chiar ... Varvara Vasilevna putînd astfel acoperi 
cu dragoste maternă şi pe dînsul, şi pe V era lui, şi pe copiii lor. 

Baranovski primeşte cu greu soluţia. Din acea clipă Var
vara Vasilevna, renunţînd definitiv la dînsul, îi refuză chiar o 
sărutare. Vera şi Victor Ivanovici se apropie zi cu zi. Intre 
dînşii se naşte o adevărată dragoste. 

. yarv~r!l Vasilevna îşi stăpîneşte sufletul în zbucium,-ge
loZ1a msă IŞI strecurase prea adinc fiorul. Intr'o convorbire de
spre Victor cu Vera, -Varvara Vasilevna o sărută cu pasiune 
pe păr, acolo unde-cu cîteva clipe mai înainte-o sărutase lo
godnic~l. Toată fiinţa Verei se crisoează .. Fata înţelege totul. 
Vera. ŞI Varvara Vasilevna sînt două rivale. 
. . yarvara Vasilevna. duce lupta sufletească mai departe. · Se 

apropte nunta ... are chtar loc. Dumitru Ivanovici vrea să afle 
adevărul: de-aceia roagă pe Varvara să cînte iar mirii să dan~ 
seze ~upă cîntecul ei. ~a ~rimeşte cu greu, Începe Ia pian o 

. melodte de vals, -dar cmd 11 zăreşte pe Baranovski dansînd cu 
yera ... degetele-i pier~. siguranţa, cîntecul i se distramă şi capul 
u cade pe clape. Soţn au, pe urmă, o emoţionantă explicaţie. 
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A !'1irii se pregăte~c de plecare. Cuferele sint gata. Mai 
~s~!lt ctteva zect de mmAu~e p~n~ la plecarea trenului. Persona~ 
·gnle. umblă pe scen.~. IŞI spun vorbe ... Dar spectatorii inţeleg, 
.-.că fiecare ?ersonag~u este torturat de drama din sufletul său. 
·Se iace chmr un ragaz de tăcere-anume ca dramele să se 
desiăşoar.~ în. linişte: . Publicul trebue să urmărească şi să in~ 
·ţeleagă tacenle. Işt mu rămas-bun femeile cu răceală. Vera 
·trece uşa, se întoa.rce î~să îndărăt şi; în hohote de plins, cade 
~'în braţele Varvare1 Vasrlevna care, şi ea, izbucneşte în lacrămi. 
Acest salt su!Ietesc se face in tăcere. Cele două femei nu-şi 
spun nicio vorbă. Sufletele lor însă, în mister, se înţeleg, se 

.:iartă şi se compătimesc. Autorul se dă intr'o parte, persona
giile deasemeni,-şi rămîne singur spectatorul cu conflictul draA. 

· matic în suflet. 

Mirii pornesc in voiajul de nuntă, iar Dumitru Jvanovici şi 
Varvara Vasilevna se pregătesc, după această viforniţă de toaA 
--mnă, să-şi aşeze pentru iarnă fotelul la sobă şi samovarul pe 
-masă ... 

D. 1. .Manolescu a jucat., cu concentrare, rolul lui Dumitru 
:Jvanovici. A redat sub-înţelesuri, a sugerat tristeţi şi melancolii ... 

Acest rol, prelungit dincolo de. cuvinte, este un model de subA 
··tilă interpretare a teatrului rusesc. . 

Varvara Vasilevna. redată de d-na Lucia Sturdza-Bulandra, 
a avut distincţie şi fineţă. Durerea însă i-a fost cam convenA 
--tională. · · 
• D. Tony Bulandra-sobru în Baranovski. . 

Parcă din aceiaşi familie sufletească cu Surg:ucwv,-J:I. R_. 
·LenOL·mand, în "Rataţii" (piesă repre~en_tat~ la Teat~ul Caragrale), 
a uus aceiaşi nelinişte lăuntrică-acemşr nulă porm~ă pe urmele 
su[erintii omeneşti. . . .. . . · u1 · R t ti'" sint cabotinii scenei, a1 muztcu şr m sens ut-care 

· " tiat fn 1 
sufletul lor cîteva tresăriri de art~ adevărată, care 

au srm ·· · d ăg1t au ţintlt un ideaL.. dar realltatea 1-a ezam : . . d . 
Lenormand zuarăveşte lumea culiselor cu tr?me,. m moşare 

şi tragism. Un actor se bu~u~ă.Iîngăo~~~pu~ij~m a~~~1e~~nd:.~ 
. mele . epi~epsiei :-~ut amc·e se~~~ f~~ute~tru ~hiar 1~ căpătăiul unui 
propria v1aţă cu vm.a s n • 

·mort. I tă lume de umilinţi şi de .mizerii, Len?rman~ lea~ă 
-o intri~ă aâ:a~mor între ~m. scriitor şi o actrită-dOI rataţi, vre • 

nici d:..o milă fără de. shrşrt. Se 'itorul o însoţeşte. Amîndoi 
Actriţa po,rneşt~ m tun~e_u. n r) cunosc ceie mai de jos .. 

( El" şi Ea" cum smt nunut1. ?e .. auto t' Ea după multă " " , . . . . 1 rnthnţn omeneş I. ' 
adîncuri ale mi~ertei ŞI a e fartă -dar neliniştea încep·e să-1 tor-

'· rezistenţă: se vr~cte.l Ell o 't re' Se duce chiar după o femee 
.. tureze. Caută, m a coo ' ur a ... . . 
::'Străină. 
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. "E/.- ... Şi nu 0 doream. Nici n'o vedeam măcar. .Ea mi-a 
aruncat 0 privire, trecînd Inain_tea m_ea pe str~dă. Atunci o forţă. 
necunoscută, un soiu de trebumţă bizară ... ma ag;ăţat de fustele
ei. Era 0 fată cum sînt mii şi mii. Nu cred să h fost frum?asă. 
Nu-mi aduc aminte decît de o carne al.bă! foarte. r~ce, ŞI de .. 
nişte braţe tari care atîrnau, inerte, ca lipsite de VIaţa ... 

Ea.-De ce-ai făcut asta 7 . . · 
E/,-M'am gîndit mereu în aceste două z1le ... ŞI nu pot· 

inţelege. 
Ea.-Şi acum ai înţeles '?. .. 
EL.-Nu sînt sigur. In once _caz, nu e ce_:r~ frumos, Jtn.:· _ 
Ea.-Reazimă-ţi capul de mme. Pun nnmle pe ochu tă1 •. 

Ii închid pe ai mei. Nu te mai văd:· . . 
El.-(Incet caşi cînd i-ar fi ruşme, căutmd cuvmtele): EL 

bine, a fost po~te orgoliu... ultima. tr~sărir~ a unui orgo!~u iJn .. 
becil. Am vrut să-mi dovedesc mie msumi că· nu-s o funţă u ... 
milită distrusă ..... Era ceva în mine, ceva care vroia să regă-
sească onoarea, demnitatea pierdută. Caşi cînd mi-~şi _fi pierdut·. 
onoarea 1 Şi caşi cînd, ducîndu-mă cu .o femee, aşi· f1 putut-o, 
regăsi l (Pauză). Nu ! Pre~ e absurd. . ~·a fost asta. ~rebue · 
să fi fost mai repede una dm acele pormn răzbunătoare, mcon ... 
ştiente, care fac pe o femee să se dea primului venit, atunci cînd' 
află că soţul ei o înşeală... · 

Ea.-Ai vrut să te răzbuni pe mine, dragul meu ? 
El.-Nu, n'am vrut. Dar cine poate şti ce vor în noi m .. -

stinctele noastre murdare? (Pauză) Şi nu a fost numai asta. 
A fost şi o dorinţă obscură de a mă înjosi, de a mă murdări, . 
ca să fiu şi mai aproape de tine ... 

Ea.-Mai aproape de mine? 
El.-(Incet de tot) : Dorinţa de a fi caşi· tine. De a mă . 

murdări cum te-ai murdărit şi tu". 
El îşi urmează viaţa de dezagregare sufleteasc_ă. Vine beat 

acasă, face scandal... Ea îl descalţă şi plîngînd, cu faţa pe ge ... 
nunchii lui, e mulţumită-că-i poate erta şi ea, ceva, lui ... 

. Sfîrşitu·l se apropie. Intr'o scenă de beţie şi ceartă, El O· 
uc1de: "Totdeauna sfîrşeşti prin a ucide ceiace iubeşti. Da ... 
Sau ceiace iubeşti te ucide ... Una sau alta. se întîmplă în mod, 
fatal. Nu e decît o chestie de timp". . · 

... Rolul actriţei,-plin de nervi, de dragoste supusă, de sa .. -
cr_Ificm extrem pentr~ cel iubit,-a fost jucat, vibrînd, de d-na. 
D1da Solomon care ŞI-a purtat prin aeeastă piesă ochii tragici şi; 
~lasul emoţionant. 

Da~ Teatrul Caragiale, cu ".Rataţii", şi-a inchis porţile. O· 
i~c.ercare,_ f_ăc_ută. C';I muncă şi cu jertfe,. care n'a fost încurajată·, 
mct .de oficialităţi ŞI, intr'o oarecare măsură, nici de public ..•. 
-~apitala nu poate pesemne suporta atîtea teatre pe Ungă atîtea;. 
Clilematografe. Şi~i păcat... . ' 
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. p~~~ ace~t. teatru, specializat parc~ in contorsiuni ale spi
·ntu.lu! _şt n p~mct sufleteşti, a fost silit de împrejurări să trag~ 
.defimtlv cortma- alte teatre, de comedii însă, s'au înfiinţat in 
Buc~reşti s~bt bune ~uspicii: Teatrul Mic (Mişu Fotino şi R. 

_Bulfmsky) ŞI, ~e cur1~d· .. T~atrul Nostru. (Lică Alexandrescu). 
După o z1 de agttatn ŞI de supărăr1, publicul-chiar cel 

subţire-prefer~ citeva ceasuri de rîs sănătos timpului sumbru, 
petrecut la o dramă sau la o tragedie, care-ţi tulbură in plus şi 
·somnul. La Teatrul Mic se rîde cu poftă. Piesele nu-s de cele 
mai multe ori mare lucru : nici nu-i nevoe 1 Actorii sînt sprin
teni şi hazlii. Chiar d. Bulfinsky a căpătat o oarecare agilitate: 
fiorosul Holofern de altădată face acum tot felul de năzbîtii. 
· D. Mişu Fotino, cu vervă şi vioiciune} intretine buna dis
poziţie în sală-pe care spectatorii o duc pe stradă pănă acasă, 
unde replici şi gesturi de-ale d-sale sint reproduse cu succes in 

. mijlocul familiilor. 
Teatrul Nostru îşi face drum in aceiaşi direcţie .. Despre 

:.reprezentaţiile sale-în numărul viitor. 

M. Sevastos 



Miscellanea 

Maximilian Harden 

Celebrul publicist şi polemist german a murit în Elveţia, îm., 
indiferenta generală, uitat de generaţia sa, ignorat de cea de 
astăzi. Născut în 1861 Ia Berlin, Maximilian Harden nu era prea .. 
bătrîn. Jşi pierduse însă publicul. Nu se mai putea sprijini pe e ... 
lementele reacţionare fiindcă îşi imblînzise oarecum ideile şi pe 
de altă parte origina sa evreiască nu era de natură să placă 
grupului "Deutsch-national", antisemit prin excelentă. Democratii, 
oameni tineri, post-belici, îşi aveau publiciştii lor. Poate şi feluL 
de a scrie al lui M. Harden, în acelaşi timp pitoresc şi nervos. 
dar şi greoiu, încărcat de incidentale şi parenteze, nu convine 
frazei scurte şi suple gustată de timpul nostru. 

· El a început ca amic şi susţinător al)ui Bismarck. Cind bătrî-
nul cancelar a trebuit să se retragă, apărarea lui Maximilian Harden 
i-a adus oarecare consolare in izolarea sa. Talentul polemistului. 
s'a năpustit atunci contra succesorului său, prinţul Caprivi. Ar-
ticolele sale pline de vervă şi puternica independenţă de cuget 
nu-şi aveau ef6alul, într'o ţară lipsită de curaj civic cum era Ger..-
mania de atunci, decit tocmai in articolele lui Borne, cu care de 
altfel Harden semăna prin multe trăsături de spirit. 

De- multe ori, el a încercat să justifice politica forţei şi a 
violenţei. Prin una din acele ironii pe care le păstrează de multe 
ori destinul, Maximilian Harden a trebuit să suporte îndreptată 
asupra sa în perioada de după războiu, contemporană cu asasi .. -
narea Jui Rathenau, acea violenţă brutală pe care a scuzat-o-
altă dată. 

. Ani dearindul a scos revista · săpti':iminală "Die Zukunft"' ~· 
scrisă in bună parte de el singur,- ca şi altă dată la noi "Săp.--
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tămîna" lui G. Panu. Prin lo . . 
tatea lor, aceşti doi oameni gtca lor pol~mic~, prin combativi· 

. asemănare. au avut mm mult decît o singură 
· In afară de activitatea porr ă M . . . · 

şi una artistică, in special aceia
1 ~ ' . ~xJmJban Harden a avut 

s~pra lui Hebbel, Ibsen etc. sînt !~nbc t~atral.. Studiile sale a· 
mu a rămas dela el şi un volum . :rcabile. Dm acest dome
Cea mai cunoscută din ci!rţile ~at" ampigenosse Sudermann ". 
fKopfe", î~ care sînt schiţate cu as~~ţi~ă cu~~~~~~~e~e t~rtrete.~ 
W
oaJ.rlhteel variiiatet ca de pildă: Briand, artista Rejane Ni~~~:~~lu 

m , e c. etc. ' • 
. . O ultimă dată, cind numele său a strălucit în o inî 

bh?~! .? fost -~t.unci ~înd s'a ridicat plin de indignare cgntr: i~~= 
ra~Itaţu cu~ţu Imperiale cu ocazia afacerii Eulenburg. După a
ceia a contmuat. să-şi consemneze însemnări mai mărunte în 
"Zukunft", fără msă să fie iar centrul vieţii politice.-M R. 

. . 
Pentru d. Paul Zarifopol 

La o _no~iţă pu~licată în acest loc în numărul trecut, al căru 
sens clar ~I ~.trect n a scăpat nimănui, d. Paul Zarifopol răspundo 
cu susc~phb~Itate exagerată, cu o enervare nepotrivită printre' 
altă ~otiţă dm "Adevărul literar". Presimţeam demult că firea 
a_scuţită, de fin artist, a d·lui Paul Zarifopol, trebue să fie subiec
tivă peste ~ăsură. Să·mi J?ai perm_it încă o ipoteză explicativă 1 
D. Paul Zanfopol trăeşte Izolat. Simţul său social se dezadap· 
!ează _de~a ajustări!~ nec~s~~e c~mversaţiei care-şi permite cîteodată, 
m obiceml oamemlor CIVIlizaţi, şi cîte o glumă inoiensivă. 

·~Ji se pare că notiţa mea nu avea de ce să-I supere pe 
d. Zanfopol. In rezumat, ea arată cum pot fi 1olosite şi compro· 
mise ideile unui om inteligent. D. Paul Zârifopol are destulă ex~ 
perienţă ca să ştie că ideile noastre nu·şi ating totdeauna sco· 
pul pe care-I urmărim. 

Iată, de pildă, un bogătaş a cărui succesiune e destinată să 
intreţie creaţiunea unui spital. După citeva decenii succesiunea 
sa ajunge să servească (lucrul s'a întîmplat) o casă de prostituţie. 
Bacşişul a avut la început un scop filantropic, apoi a devenit un 
instrument de corupţie. Un proprietar donează ţăranilor de pe 
moşie o serie de terenuri pentru construit case. Dar peste cîţiva 
ani terenul se surpă în mare cu case şi cu oameni ( cazl;ll 
e descris într'un roman de Johan Boyer). Un altul refuză să gt· 
reze o poliţă unui· amic vi ţi os crezind că-I lecueştP. de patimă, 
dar acesta se sinucide fiindcă banii îi trebuiau pentru o datorie 
de onoare. D. Paul Zarifopolsusţine critica estetică şi o ilustrează cu 
remarcabile aplicaţii, şi tineri neofiţi înţelegînd lucrul pe ~os f_ac 
din el o propagandă caraghioasă de un a~uz~nt . rad1calism, m-: 
terzicînd barbatilor să·şi sărute nevestele, mgtneril~r să c?nstru· 
iască poduri ori băcanilor să vi~dă cafea altfel decit estetic. 
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. Toate. acestea, in filosofie .forTeaz.ă o lege, pe ca~e Wundt 
. a botezat-o "heterogeni~ scop~r~lor . F1reşte că d. ţanfopol n~ 
e resoonzabil-decit indtrect şt wvol~ntar,-de pr?stla celorlalti. 
Tot ce putem să·i reproşăm e doar Imprudenta ŞI necunoaşterea 
mediului in care scrie. 

· Ceiace ne-:a surprins însă, e că d. Zarifopol, u~ aşa ~e _sever 
vinător al tuturor strlm'::11turilor, al "grim:tselor" une1 culturi firave, 
care abia acum se înHripează, un aşa. de aspru cenzor al tuturor 
"mofturilor" culturale şi spirituale, n'a bă$at de seamă că una 
din cele mai savuroase probe de moitangtsm mahalagesc, e toc
mai această estetomanie naţională, subt form"l în care ne-o 
·prezintă anumite şcoli literare şi este~ice. Tocm~i observat.iei d-s~le 
aşa de ascuţite să·i scape un subiect aşa ~munat de Ilustr~t~v! 
:Şi tocmai fiindcă iubeşte aşa de mult E5tet1ca, era cel mat m
dicat .s'o apere· de tristele contrafaceri subt care e prezentată la 
noi. Pe noi, ceva mai puţin amorezaţi de Estetică, ne distrează 
putin (ca să fim mi~erabili) halul. în ca:e au ~dus:o . adepţii ro· 
mini. Dar pe d. Z:mfopoll Să pnveasca cu attta md1ferenţă de· 
.nigrarea unui idol? 

Dar d. Paul Zarifopol nu avea, încă odată, de ce să se 'su· 
· pere de o notiţă, nu numai inofensivă, dar şi mult amabilă. ~ 

Astfel sînt greu de priceput aprecierile sale, aşa din senin 
sau căutate cu laborioase asociaţii ·(spuse pe un ton a cărei 
forţată obiectivitate şi linişte maschează cu greu iritarea), asupra 
"je m'enfichismului" meu sau asupra caracterului meu glumet· 

{noroc de el în asemenea îm:,>rejurări 1). Aprecieri interesante, 
desigur, dar fără nici un raport cu discuţiunea în chestie. 
. Toate acestea ne amintesc o intimplare. Două studente dela 
facultatea d~ Ş_t~inţe d_iscutau într'o zi aprins pe stradă o gravă 
problemă ştnntihcă, mt se pare, "Darwinismul". Şi amindoua ar· 
gu~entau cît_e o t.eză contrară. Una din ele, o punea probe din 
-ce .m ce m~1 decizive_pentru poziţia sa. Atunci cealaltă, enervată, 
roşie, a găsit acest mmunat răspuns : 
.. . - Aşa-mi trebue mie dacă stau de vorbă cu o ofticoasă. 

Q_ric~re ar fi gravltaţea apucăturilor mele suHeteşti, ele ar fi 
putut h discutate poate ŞI cu altă ocazie decît cu prilejul pro
blemei criticei est.etice.-M. R. 

Stiinta literară şi psihologia modernă 

· Tinerii fervenţi admiratori ai unei esteti ci· pure nu sînt tot
Qea~na oameni cultivaţi. _Li se _întîmplă astfel că ori s~ descopere A
menca după Col~mb! on să mvoace prestigiul străinătăţii în fa
voar~a Io:, numat dm un svon necontrolat. Am spus de atîtea ori 
că ~ucăen nu se face atîta ştiintă a frumosului într'un fel aşa de 
radical ca la noi. Aici am întrecut pe toată lumea. . 
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~ . . Mai spuneam a.Ită dat~-~{ in mod natural.,.-şi deci ,i ti
:.mttflc-:-nu se poate tzola atttudmea estetică de celelalte facut fă ti ;u
fleteşh, spre a forma o esenţă abstractă aparte f1·1· d ă ·1·t t v f ă , n c persona-
l a ea um~na or!ll.eaz o sinteză, un tot indivizibil. Pentru com-
plectarea mstructtet acestor tineri neinîo·maţ·1 voi. rez · · t •t · t · . . • , uma ater, n 
Ct eva cuvm e un arhcol al lut Fnedrich Rainz.. şt·1 •1 t l't V · 'h 1 · ă" V • • • " n a 1 erara 
Şl ps1 o ogta nou , aparut m revtsta de istorie literară E h 
~rion" No. 2, 1927. " up o-

Ceia~e domină azi ca te~dintă principală în p3ihologia contempo
,rana. e c:tace se cheamă pstholo[Jl~ s_frficlurală. Această concepţie 
-cons~~era sufletul ca o struct~ra mjtvtduală, ca un tip -determinat 
:spectf!c. Toate actele V sufleteşti, dela, perceptie la gindire se resimt 
-de a~eastă. colora tur~ gener~lă a personalitătii. Sintem departe 
de psrhologta facultăţilor, on de atomismul asocia\ionist care cre

edea că sufletul e o colecţie, o juxtampunere de elemente-sen
zatii, idei, imagini -şi nu o realitate bine încheaată formind o in
-dividualitate. Această concepţie duce a?:i Ia Car~cte;oloaie Ia Ti-

I . l b , po ogte, a psihologie diferentială. Fiecare individ e o realitate sui-
·generis indivizibilă 

Aceste conceptii generale au avut puternice influente asupra 
·Esteticei şi Ştiintei llterare germane. Numele cele mai cu autori
~tate astăzi în acest domeniu: 03kar Wal:iet autorut manualutui 
-estetic "Gehalt und Gestalt im Kunstwerk des Dichters", Gundolf 
autorul celei mai bune monografii despre G)ethe, Bertram cu al 
său Nietzche, Simmel, Eysarz (,,Istoria literaturei ca ştiinţa-sufle
telor), Unger, Stefansky, tin seamă de acest punct de vedere. Ei 
:sînt mai mult ori mai puţin influentat~ de Dilthey care cerea de 
·baza criticii literare, nu nu!Jlai o seacă analiză a operii dar şi o 
intelegere comphesensivă, intuitivă a omului, in totalitatea sufle
·tului său. 

Consecintele acestui mod de a vedea sînt enorme pentru 
. diferitele probleme de detaliu ale ştiinţei literare. ·. 

In ce priveşte biografia. Vechile bi?gratii erau de multe .?': o 
juxtapunere de elemente eterogene, fără prea. I?uttă legătura 111:

.tre ele. Nu se desena personalitatea, forma spmtuală a aut?rutu.t. 
·Toti biografii. lui Goethe, pănă la Gundolf nu ne reprezentau mdiVI
·dualitatea. acestuia, pierzîndu~se în amăn~nte, _ca ceva tota~ orga: 
nic, ca un tot inchis, cu necesitate devemt cetace este. V1at_a Şl 

·opera lui Goethe, in expunerea lui Gundolf apar ca două atnbute 
·diferite ale uneia şi aceiaşi substanţe. . ·. . 

In ce priveşte grupurile din istoria epoctlor hterare, vechea 
Mosaikliteraturgeschichte" le consideră ca agregate .nr :a ţor· 

.::.Ze colective, compuse din indivizi d!feriţi, parcă adufatr J{ ~~~i 
plare . Aşa a fost cu istoricii romantismulUI. Dela car ea tc t t 
~Huch: avem infine o lucrare care ne prezintă acest grup ca un o 

·.organ~~ iut1 ile de stil epoc~l, . de stil regional, d~ stil natio?at 
wteacă din ~ceiaşi tendinţă de a deosibi a5pecte umtare, orgamce 
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ale vieţii· literare. Esteti cii germani merg aş~. d~ d.epar!e~ incit pre~ 
tind că-citez textual-, "determinarea unităţu vteţit mdtvtduale este· 
expresia unităţii structurale a. sufletlllui grupului (0. Walzel : A~ . 

_ nalytische und synthetische . Ltteraturforschung). . . 
Orice talent individual sufere astfel legea structllret supen

oare lui, care e stilul epocei ori al naţiunii. din care fac~ par~e,-al· 
formei colective superioare care o co_nţme .. ~ceastă terarht~ de 
structuri, cele mai ge\lerale C@nţinînd şt exphcmd pe cele mat spe
ciale e considerată astăzi în Germania-ţara clastcă a speculaţiei 
estetice - ca metoda estetică cea mai legitimă. Ea e aplicată şi"· 

·. · în artele plastice. Wolfflin a putut cu ajutorul ei să con~titu~ască· 
celebrele sale unităţi de stil în cunoscuta sa "Kunstgesch1chthchen: 
Grundbegriffe". · . ~ . 
. Ideia aceasta de unitate şi de totahtate a fost unpmsă aşa
de departe, încît e aplicată chiar şi . la determinarea genurilor li
terare. Se spunea, de pildă mai înainte că balada e un ameste~ 
de epic şi liric: formă lirică şi conţinut epic. Se tinde azi să se 
considere balada ca un gen propriu, cu legile sale · specifice, cu 
stilul său particular. Stilul fiecărui gen literar e ceva special şi au
tonom. El are coloritul său individual. Nu mai procedăm azi prin 
adiţiu.ne. de fracţiuni şi Harti a arătat că fiecare gen literar ori ar
tistic are motivaţia sa psihologică specială. Cu atît mai mult a
ceste consideraţii sînt valabile pentru Estetica generală. 

·' ' Productiile noastre sufleteşti. sînt opera sufletului întreg, ar 
totalităţii noastre psihice. O operă ele artă se resimte de · toate 
convingerile şi sentimentele artistului, dela cele etice şi sociale 
piină la cele pur artistice. A diviza sufletul pe facultăţi înseamnă 
a continua erezia vechii psihologii.-M. R. 

Un incident între esteti 

Ani dearîndul o subţire şcoală estetică din Bucureşti a · dat7. 
i~ dreapta şi în stînga, lecţii de eleganţă. Aceşti "arbiter elegan-
ţtar~m" .ne î~văţau, de sus, maniere frumoase, superbe atitudini· 
etence ŞI dezmteresate de contemplaţie eminent artistică. Din col.,.. 
tul nostru "an:s!~tic" ~ incriminaţi de oribila grosolănie . de a fi 
conf~ndat o chpa etmcul ~u esteticul, nici nu suflam de frică să 
!lu ftm ~ri~şi iarăşi cu vreo greşală de gust. Cin.d ceteam-plini 
m acelaşt ttmp de admiraţie şi invidie-dările de seamă ale unor 
~Ieg~f1te. şi erea "fashionable" ceaiuri literare din Bucureşti, lăsam 
.1~a~maţ1a . s_a vagabondeze visătoare la acel cuib de supremă djs
tm~tmne ŞI ne închip~iam relaţiile dintre fericiţli care participau,.. 
_a~um:ate. ~e cele mat ~ubţ~ri moravuri "Regence". Romantici şi 
pro~mctalt, _vedeam ca m vts reverenţe, subtile formule academice,. 
~rat.toase eh~hete . şi cî~e şi mai cîte delicioase şi rafinate precau~ 
tium de pohteţă, amenitate şi cochetărie. 
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1 _ d Dba~ într'? zi _crudă, pe neaşteptate, ne-a fost dat să asistăm 
a z ro trea vtsulm nostru. 

Un membru al c~naclului, suparat că şeful n'a putut să-f.
!rea,că u~ V_?lum la ~~ttura Casei Şcoalelor, I-a atacat vehement
mtr o revt~ta. ţ]n cnhc di~. acel~şi ce~c, devotat şefului (care rie· 
denunţă ŞI mohvul supărăm celutlalt) t-a luat apărarea. La care .. 
~oetul modernist, mai. vehement încă i-a ră<5puns. Apoi iarăşi eri~ 
hcul etc. Iată ce sena poetul modernist: 

"In aceiaşi foae, P. C., un misterios orificiu al Zburătoru...
lui", an~ntă alarmist şi b~fon : atentatul literar ... Cît prlveşte şu
bredul ŞI mercenarul condei"... Iată acum ce raspunde criticul' 
modernist: "Incercind să reducă fiinta poeziei Ia maniera sa poe---
tică din urmă, frazele critice ... sînt doar anmcături strimbe de; 
vorbe printre dinţi, ca ţîşniri de spută, prezentate drept critică de idei".· 

Dar consternarea noastră ajunge la culme, cînd găsim că în-· 
tr'o discuţie pornită pe chestiuni de gust, relativă Ia poezia purăr 
combatanţii esteţi se caracterizează mereu cu atribute antropologice 
depănîndu-şi respectiv originile, făcînd cu alte cuvinte o gravă 
confuzie între ;,etnic şi estetic". Căci iată ce spune poetul estet 
despre criticul estet : "Curios de romînism, dar încă incompetent,: .. 
prietin israelit... cu fata sufletului încă siriană... ţap impenitent ... 
etc:'. Şi criticul ca să pue lucrurile la punct şi să repare pro
babil greşala îi zice celuilalt, caract~rizînd o . altă o_rigine ~tni:ă : · 
mai brună "Balaoacheşul egiptean dm Balcam este mcapab1l sa-şt 
mişte altfel mintea decît între înjurătură şi formulă". 

Astfel încurcătura şi stupefacţia noastră sînt extreme. Aşa 
dar maniere frumoase şi estetică numai Du~inica,. ~entru m~sva: 
firii din salon. In dos, în sufragerie, în vtaţa cottdtană, reah~ats 
naţionale ca la uşa cortului, cum se cuvine şi se prac~că . C?Pl~S 
în ţara noastră. Şi cînd spuneamv aici că_ toată a~e~s~a ~tshnctt: 
e o pură mitocănie fardată cu arta_! In onc_e caz tata t~cav o tem_a 
în care ascuţitul spirit critic al d-IUI P. Zanfopol va ştt sa deo~t
bească "grimasa" de realitate.-M. R. 

Arta -d-lui T. Arghezi şi Magia 
· D. Tudor Arghezi a publicat în . "A~;vărul Iit~rar" citeva_ 

reflecţii autocritice asupra "Cuvinte_lor mtate · _In a!ara _de frumut-
t ·nt>-r1•1• lor aceste confldenţe estetice · smt mteresan e 

se ea prezt a • · 1 1 t • cronică din 
fiindcă lămuresc anumite aspecte vale voperel . sa e. n. r o . tră-

num:rele trecu~e, în~~r:g~~ .a~~sfape~~~~~Ic~l~~ A~fr~~~1Ioasli, 
deaza o stare e ~pm_ . . · f menelor rare şi a corn
pentru esenţe, ellxtrun, cunoztt_ate a enotorilor i a procedeelor 
cidentelor bizare1 evo~area vracJ~in~l~o~i misteri~asă a cuvintelor, . 

. lor, ~n<:_rederea m pu e~~a t~t~r~or Iată, din suscitatul articol c~-:· 
a desc~ntec~Ior şi a VI ~ ~ ~uvintelor şi -desigur şi asupra artet· 
te va nndun asupra mf. ag~t Antru cîtva diagnoza noastră : ... 
în general-care, con 1rm 1 
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A 'd t am cavutat cuvinte virginale, cuvinte puturoase, 
pai evt en · t v ·1 t' l 

• " A 1 am excitat aroma le-am avtva ram e cu s te ă cuvmte cu ne : e- ' t ş· d 1 1 1 -. • • 1 • fectat pe unele complec. 1 cum ea ee a . p1sată şt e-am m v fă t e al 
d. t ţă dt"rectă o corespondenţa, am cu P c e ar-. azur e o ts an • v •• • Tt ă · t • 

. tificială şi cuvinte oglinditoare sa~ _stravezu Şt. ~m Sit b s 
1 

1f re In 
lumina lor eterogenul ca într'o vttnnă. de oph~tan am u.an . . 

M · rt m'a posedat intenţta de-a tmprumuta vorbelor at pe seu , V • 1 · A t 
A • • t · 1 aşa ~ncît unele sa supere pupt a pnn sem eere, - msuşm ma ena e, • . ă d · 1" M. R 

. altele să fie pipăibile, dure sau musculate ŞI cu p r e amma .- . . 

-Trădarea clericilor 

Intr'o serie de articole minunate, publicate în "~ouvelle rey_ue 
. fran<;aise", ideologul francez Juli~n B~nda, ~s~ru cnh.c a! mo_blhs
-mului bergsonian, partizan al raţJOnahsmulut A tmanenhst ş~ e!e.tat, a 
· pus o prea interesantă problema. _După el, m toate . soctetaţtl: o: 
. meneşti, pănă cătră aurora timpur~lor _mo?~rn~, ~u :xt~tat~ pe hnga 
. masa mare a politicianilor, mimştn on m~htan, msarct~at1. cu. apă~ 
rărea practică a societăţii, un grup. restrms. de pre?Jt. şt.. ftlosoft 

· care aveau altă misiune de îndeplimt. Pe cmd pohhctanu pledau 
: pentru instinctul de conservare, apărînd oarecum o situ~ţie biolo
.. gică, clericii (preoţi ori intelectuali), plutind deasupra mtereselor 

meschine de o clipă, aveau datoria să facă inalta educaţie mo
. · rală şi intelectuală a masei, să sus ţie justiţia imanentă, adevărul 
.. etern, chiar deasupra patimilor politice şi patriotice. Aşa a făcut 
:· Socrat, Spinoza, Erasm, Goethe. Dar de la o bucată de vreme -
.. acest lucru e o inovaţie a secolului al 19-lea, - clericii şi-au tră
, dat misiunea, părăsind poziţia lor senină de îndrumători cătră 
·eternitate, adevăr şi justiţ1e şi s'au coborît in rîndul politicianilor 
de rînd, justificînd cu mintea şi cu ştiinţa lor apetiturile şi orgo

. liile naţionale. 

Maurice Barres şi Ch. Maurras au excitat pa,siunea patriotică 
· franceză, Georges Sorei pe cea . de clasă a muncitorilor. Cei 93 
.. de profesori din Germania au justificat încălcarea Belgiei. Nu mai 
·-vorbim de rasa Chaimberlaini-ilor, Nietzsche etc. lată trădarea ele~ 
; .~cilor". Toate aceste constatări sînt sprijinite în st"'udiile lui Ju-
lle~ ~enda,. pe nenumărate texte şi pe argumente grupate după o 

~ .logtca de fter. Articolele conţin nu ştiu ce frumuseţe severă, aspră, 
matematică. j 

• • V Evident concluz_iile de mai sus sînt in cea mai mare' parte 
:adevarate. Intelectuahsmul desinteresat, deasupra binelui şi al răului, 

;,au d.essus de la melee", aşa cum l-a încercat în timpul războiului 
;Romam ~olla~d, e din ce în ce mai rar. "Condeele" se vind pro
:pag~ndet. ~ihta~ta .Practică înăbuşă mereu libertatea cugetului şi 
. curajul expnmăm. smcere şi drepte. "Clericii" sînt plătiţi astăzi şi 
T:in dependenţă stnctă de interesele naţiunilor sa~ ale claselor sociale. 
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Cauzele acestei "dezertări", j. Benda le vede în fenomenu 
univers~! d~ "Betph~goris~", descris de el cu altă ocazie şi care · 
constă mtr o extenztune dm ce in ce mai mare a filosofiilor mo
biliste, a decadenţei raţiunii, a sensibilăriei estetice feminine care 
ne ~nvade~ză.VApoi în faptul .~a intelectualii scriu p~ntru bani, căci 
ace1 care-1 platesc- burghezl!, - le cer o atitudine militantă in 
favoarea lor. 

Răul e grav. Dar după cum observă criticul Tllibaudet, co
mentînd aceste articole, ··cangrena nu e încă complecta. Dacă M. 
Barres sau Ch. Maurras au avut succes în Franţa, dacă Treitchke 
şi Nietzsche au fost adora ţi de generatia n.zroiului în Germania,. 
nu e mai putin adev~rat că şi "clericii" adevarati, acei care s'au 
menţinut pe poziţiile de justiţie şi umc::nit;:te, un Anatole France 
sau Tolstoi, au avut şi ei acelaşi succes. Iar ceiace au făcut după 
războiu un Einstein, Nicolai, Forster, un P.?rl usse şi grupul "Ciarte", · 
nu ne permit să desperăm. Numai ca mtt\ c:ualii din toate ţările
în faţa acestei desperate denunţări, îşi t!<~toresc un adîncşi sincer· 
examen de conştiinţă. · · 

P Nicanor & Co •• · 



Recenzii 

· D. Ciurezu, Răsărit, ed. Scrisul romînesc, Craiova. 
La 16 ani aproape toate fetele sînt frumoase. La 18 ani 

.~aproape toţi tinerii sînt Ap~eţi. Seva ~bundentă crap_ă IŢIUgu~·ii şi 
.se revarsă generos, la mtlmplare. Om această amphtudme ŞI re
zervă de forţă iese şi acel joc inutil care e poezia. E greu de -
.deosebit, la această vrîstă temperamentul, adică tinereţea de ade
,-vărata poezie. 

Şi poezia d-lui d. Ciurezu e de temperament. Dar nu e nu
-mai exprimarea directă, inconştientă a acestuia. Tinereţea şi exu
''heranta nu sînt decît pretexte pentru elaborarea artistică. Poetul 
. domină palpitarea vieţii dintr'însul şi o ia drept temă poetică. U-
nii poe{i se uită afară : cîntă florile, nopţile cu lună, grădinile. 
Alţii ne vorbesc de 'tristetea ·vieţii, de măreţia ideilor şi pasiunilor, 
.de sufletul şi singurătatea lui. D. D. Ciurezu îşi consideră corpul 
său propriu şi vitalitatea lui. El ştie că existenţa e creaţiunea 
-noastră, adică proectiunea obiectivă a bunei noastre dispoziţii or
ganice. Dimensiunile vieţii şi ale universului măsurate de-o ce
nestezie abundentă: iată sursa acestor poezii. Fiindcă viata svîc
neşte într'un ritm brusc şi neînfrînat, proecţiunea ei în afară îşi 
-va alege pretexte adequate: haiduci, goană de stepă fără sfîrşit 
pe coama calului, instincte violente, iubiri romantice. Altă dată e 
_atent numai la senzaţiile s_ale a căror bucurie o descrie. Niciodată 
.. viaţa viscerală n'a fost prezintată într~o poezie mai stenică, mai vie 
mai sinceră, mai tonică. ' 

:;Senzaţii olfactive : 

.... -

Am speriat o ciută de pe mal. 
. . . . . . . . . . . . 
Şi mi-a venit atuncea să ni.ă plec. 
Să-i miros urma suptă de pămînt 
Să gem preluug cu nările în vînt 
Şi'n fundul vieţii mele să m'aplec . 
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Senzaţii tactile : 

Gustative: 

Am aruncat sămînţa ieri pe cimp 
P~ brazdele jilave şi săine. , 
Şt soarele domol curgea pe mine 
Pc trupul meu cu svîcnet in răstimp. 

Stă Fira sub vîsla de coamă 
Şi stoarce pe gură un strugure nou 
P~ drum se deşiră un muget de bou 
Şt toamna se joacă cu ciucuri de boarnă. 

Din toate simţurile d. D. Ciurezu face o sărbătoare. Dar 
'mai ales din acele a văzului. Se bucură vibrant de lumina orbi
toare a zilelor de vară şi se confundă in plăcerea ei strălucitoare 
.în modulaţiile ei simfonice ca în poezia "Joc în soare": ' 

Şi-un copil pitit în brusturi chicote de rîs şi sare, 
Sare'n ploaia de lumină ce se varsă pe poteci 
Şi copiii toţi aleargă şi-i aruncă melci în cale 
Melci vărgaţi, căzuţi din pumnii primăverii pe cărare. 

Cîte-odată izbucnirea de viaţă e aşa de exubeantă încît duce 
la o frenizie de mişcări fără finalitate, fără senz : nevoe pură de 
cheltuială, de uşurare : 

Am alergat buiac ca să m'astîmpăr 
Prin ierburi verzi cu mirosul amar 
Am răşghinat o creangă de artar 
Vigoarea mîinii IT!ele s'o astîmpăr. 

·Puterea de viaţă e aşa de ofensivă, aşa de proectiva; mcît, 
e continuată, presupusă şi în lumea ~xt;rioar~ .. Si~t bănuit~ şi 
acolo senzaţii şi fioruri în ?amem, te:bun ŞI ptetre. E ftresc 
.ca poetul să vadă peste tot mat ales ce stmte el. . 

Un mînz a dat năvafa în livezi 
Nărod şi svelt ~e multă sănătate 
Un faun gol cu buzele muş~~te . 
Prin mărăcini îşi pierde ochu verzi. 

O fată'n lan cu trupu 'ncetărat 
Işi lasă sînii rumeni şi aprinşi . . 
Pe-un prund de ma~l cu dărnicie întmşt 

,Din inima pămîntului arat. 
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In coapsa unui deal, un plop de-argint 
Ţîşnit vioi cu creştetoUI s·pre soare 
Işi mişună o taină care doare 
Prin foile cu vine de argint. 

· Eu frîng în mîini o joardă de alun 
Şi rup un rug crescut peste cărare 
Arunc un bulgăr de pămînt spre soare 
Şi rîd. 
Şi fug în ochi suişul lui nebun. 

Astfel natura vibrează la unison cu poetul. Şi ea e închi .. -
puită printr'un fel de pensensualism să simtă a~eleaşi lucruri ca poetul •.. 

Există o poezie de temperament, de vtaţă, care reese tocmai. 
dintr'o insuficienţă, dintr'o criză de viaţă. E dorul nostalgic al con-
valescenţilor~ E cazul poeziei lui Nietzche, Verhaeren ori Whitman •. 
Firi clorotice îşi răzbună o dorinţă realizîndu-se mereu în con
trariul lor. Cîntecul lor e afirmaţia unor lacune. 

Şi apoi există o poezie de temperament care iese dintr'un plin. 
de putere. Atunci versurile nu mai caută viaţa ca un bun depărtat şi 
neajuns, ci ca ceva posedat, pe care se mulţumesc să-I descrie. E 
cazul printre altele al Contesei de Noailles. Poetul, în posesiunea 
vieţii, o contemplează, amănunţind toate detaliile care dau acea 
"joie de vivre" toată orgia d~ bucurii ce ies din nimicuri de vo-, · 
luptate: dintr'o rază de soare, din gustul unui fruct, din frea-· 
mătul unor frunze, din calmul serii, din tulburarea furtunii, din sua
vitatea florilor. Totul· e pretext de plăcere. 

Poezia d-lui D. Cinveza are şi ea acest dar. E contagioasă 
prin clarul ei. Se prelungeşte în noi în unde de vibraţii sănătoase 
şi întăritoare. · 

jocul are printre alte 'semnificaţii şi acela de a fi efectul unuL 
lux ~e :nergi~. O est_etică vitalistă identifică arta cu plenitudinea. 
d_: vtaţa. E ftresc, oncum, ca eel bogat să se joace. O. Ciurezu. 
cmd nu. se bucură de senzaţiile sale organice, cînd nu-şi gustă, 
cenestezta, începe să se joace graţios şi inocent cu sunete şi cuvinte: 

'-u 

Cic-cicoare 
cîntătoare 
din glădicii 
plini de floare, 
Cic cu guşea 
încărcată 
de cictcuri 
şi de soare. 

I,.eroi, Leroi mărgărint 
Prin nămezii de argint. 
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Şi trecînd mai departe acest . . . 
altul mai grav de tehnică p ~oc m?fensJV s'a schimbat în 
muzicalitatea ritmului său frîn.t fezta "Hald~cul" aminteşte prin 
ucraniene. Tot din nevoe de ·

0
6 mereu .vanat de unele coruri 

direct folklorice, d. Ciurezu al~ ~ fe~ate ~1 ca ~fect. al inspiraţiei 
ori necunoscuţi Jimbei literare gDacă memtn~baoşl reg1onali, de multe 
1 1 

v • • aces a uz de c · t 
oca e supară pnn manieră cîteodată de It . uvm e prea 
torescul. şi la ~uloarea expresiei. In t~tai, ~upt~s7;1 

d adat~g~ ]a P~
go~re ~~ de smce!ă freschetă, virtuţi de artă care n~ ~ra~~ t;~
m1al P

1
nbn ~c~rateta. şi natural, produse ale nativităţei funete;ti c~1 

a e e a oranr estetice. • ' 

M. R. 
* * * 

. ~rof. P. Andrei, Das Froblem âer Metlwde i'l der So• 
zwlogce, Ot~o. Harrass.o_w}tz, Leipzig, 1927. 

Cu pnle~ul ap~,riţtei ~olumului d-lui Prof. P. Andrei "Pro
bleme de SocwlogLe , public~! a nu! ~cesta . i~ editura Casa şcoa
lelor, SJ?_un~a~ că cug~ţătorn rommi pot fJ mregimentaţi in.două 
cate~ori.I distincte. Unu tratează ştiinţa in funcţie de cerinţele 
medmlm nostru cultu~al, pe cî~d alt~ fac ştiinţă pentru ştiinţă. 
J.?·. Profesor P. An~rei poate. h socotit printre partizanii concep
ţiei pentru care ştnnţa e mai presus de continrrenţele imediate ale 
necesităţilor patriotice. o 

Noua d-sale lucrare destinată intelectualităţii germane, .Das 
Problem der Metlwde in der Soziologie", confirmă din plin afir
maţia noastră. Dealtfel d-sa a mai publicat in nemţeşte pătrun
zătorul stu!iliu: Die Soziologcsche Auffassung der Erkenntnis"', 
apreciat destul de elogios de critica germană. 

Concepţia profesorului de sociologie ieşan despre metoda 
. pe care Sociologia trebue s'o întrebuinţeze în cercetarea feno

menelor sociale, ţine mai mult de adevăr decît de originalitate 
extravagantă. Luind atitudine faţă de monismul metodologie al lui 
Riehl, Mill, Marx şi Durl{heim, d-sa împărtăşeşte părerea că 
viaţa socială nu poate fi studiată numai cu ajutorul metodelor 
de care uzează ştiinţele naturale, întrucît fenomenele sociale sînt 
de natură psihică. De-aci absoluta ne~esit~te ca. realitat~a so: 
cială să fie instrumentată de-o metoda psihologică, memtă sa 
adîncească şi eon~plecteze rezultatele procedeelor împrumuta.te 
dela ştiinţele lumii fizice. . . . . . 

Aportul personal al d-lui ~· J\ndrel const~ m critiCa .ŞI de-
păşirea conştiinţei c~Ie~tive S';lstmută de Durkhetm, ŞI precizarea 
conceptului de relaţie m societate. . . . . 

Interpretind noţiunea de "Instituţie" dt~ socwlo~ta lu~ D~r.: 
-kheim in sens genetic, autorul dovect;şt~ că n evoluţia ~oc1~taţu 
individul apare într'un rol. dubiu: într o Ipostază determmata de 
societate şi'n alta mfluenţmd socu~tatea. 

20 
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- Conceptia d·lui p. Andrei va stîrni fără îndo!al~ discuţii. 
Noi vom lua probabil cunoştinţă de ele după ce gmd1toru~, ro: 
min va fi desbătut în alte ţări. Faptul ~ces~a ne va_ dovedi m~a 
odată capacitatea noastră de apreciere ŞI o.r1entare m do~enml 
ştiinţific, căci pentru a reliefa mel'itele ~nm cărturar romm de 
elită trebue să folosim oglinzile ApusulUI. 

Ştefan George 

* * * 

Anuarul Şcoalei Normale "Vasil~ Lupu" din {~şi, ~nul şco· 
Iar 1926-1927. Institutul de Arte. Grafice "Tataraş~ . Iaşi .1927. 

Părăsind clişeul tradiţional, ~n bu~ă parte ohc~al, d1rect~rul 
Şcoalei normale "Vasile Lupu" dm Iaşi, d. dr. St. Btrsănescu, m1· 
preună ~u colegii d·sale publică_ un .. interesant Anua.r, ?are .me· 
rită să fie scos din noianul pubbcaţulor de acest smu ŞI rehefat 
cu tărie din mai multe puncte de vedere. 

· Mai întăiu, Anuarul de faţă are deosebitul merit că inten· 
ţionează să oglindească viaţa intelectuală a şcoalei normale prin 
~ontribuţiile aduse de însăşi dascălii ei. 

Eram obişnuiţi să credem că sarcina de profesor secundar 
se limitează Ia un conformism stringent faţă de manualele apro. 
bate de Ministerul Instrucţiunii, ele alcătuind hotarul dincolo de 
care ştiinţa profesorului nu încearcă să se avinte mai departe. 
Inmormintarea culturală Ia care se lasă duşi unii ne măr
turisea ·cu · prisosinţă lucrul acesta. Profesorii dela şcoala 
normală fac figură aparte. Studiile lor pătrunzătoare despre 
"Istoricul şco alei", Didacti<.,a şi metodica ştiinţelor fizico-chimice, 
Unirea Basarabiei, Manualele de limbă romînească, Observaţiuni. 
asupra predării hărţii în învăţămîntul geografiei, Şcoala normală 
faţă de problema naţională, Invăţămîntul matematicii în şcoala 
noastră, Rolul învăţătorului în ridicarea stării economice la sate, 
Ludwig van Beethoven, Impodobirea sălilor de clasă, Observări 
istorice, Centenarul lui Beethoven, Centenarul morţii lui Pesta· 
lozzi, Aurel C. Popovici şi Situaţia economică a Romîniei după 
întregirea teritorială, impun publicului intelectual numele Dom
nilor V. Petrovanu, D. M. Cădere, I. Tufescu, Radu Manoliu, 1. 
Rick, O. Dornescu, M. O. Botez, N. D. Cojocaru, M. Barbu, M. 
Costăchescu, Dr. St. Bîrsănescu, M. Bantaş şi O. Florea. 

Destin~t .foştilo_r şcol~ri, Anu~rul ajută ca raporturile din· 
tre profesori ŞI elevi să fie socotite o adevărată camaraderie 
sp.irituală. Cît priveşte articolul d·lui Profesor Universitar 1. Si· 
m10n~scu d~sp:e "Rolul cultural al învăţătorului" el dovedeşte 
entuziasta ŞI smcera dragoste a cărturarului ieşan pentru arse· 
nalele noastre culturale de orice grad. 
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Dorim ca Anuarul şco 1 · . 
de netăcrăduită valoare ·să ~eel _n~astre 

1
dln .. Iaşi, această lucrare 

lui de a~tăzi. Cerem l~tcrul ŞI a ~nu vutor la înălţimea ce
să se impună ca un îndre ta~ce~ta fnnd?ă o ~crie~e care a reuşit 
să-şi continue existenţa cf ata:e. şcoalei rommeşt1, are obligaţia 

. Şt. G. 

* * * 
• V Dumitru Theodosiu: Pedologie (studiul copilului), Pre-

mmta de Academia romină. 
Edit.ura Socec, Bucureşti, 1926. 
Ca o reacţiune împotriva bătrînilor pedagocri de catedră 

care socote~u fiinţ~ c_opilu_Iui _un material amorf pe care-I poti 
sc~lpta ~upa .. vo_e_ Şl Imagmaţ1e cu ajutorul treptelor herbartiene, 
c~, cetă~1le ştun_ţiflce nouă tind să revoluţioneze pedagogia pu
n~nd-o 1~1 fu~ctte de un complex de cunoştinţi referitoare Ia stu
dml cop_Ilulm, 1~ f_uncţie de Pedologie. In străinătate studiile 
pe_dologtce au mv10rat demult prin seva lor tînără trupul secă
tUit al pedagogiei formaliste. La noi nu s'a petrecut pănă astăzi 
~cest .r~viriment fiindcă lipsea un tratat sistematic de psihologie 
mfantila. -

Sarcina grea de a umple această lacună şi-a luat-o d. Du· 
mitru Theodosiu, profesor de pedagogie, cunoscut din alte două 
·lucrări serioase, Didactica şi Metodica. 

Folosind o literatură filosofică în majoritate de bună cali
-tate, în special pe Binet şi Claparede, adăogînd experienţa sa 
personală, autorul înfăţişează cu o metodă ştiinţifică riguroasă, 
psihologia copilului, atit de originală şi de deosebită de-a adul
tului. Suggestiile pe care un asemenea studiu le oferă pedago
giei, sint urmărite cu mult interes şi agerime de autor. Regre
tăm doar că d. Theodosiu n'a folosit în afară de indicaţiile psi
hologiei diferenţiale şi rezultatele actuale ale psihologiei structu· 
rale, rezultate care ar putea aşeza Pedologia pe adevăratele ei 
fun~men~. · 

Cum studiul copilului interesează in •deaproape pe orice pă-
rinte, nu numai pe pedagogii cu sa~ fără vocaţie, cre_dem că 
-Pedolocria d-lui profesor D. Theodosm va căpata extensmnea pe 
care o oreclamă o lucrare aşa de interesantă. De_altmineri, ~X* 
punerea limpede a ideilor într'? for~ă populară ajută ca studiUl 
de faţă să fie accesibil marelut public. . 

şt. a. 
* * * 

v Bouteuko. Un projet d'alliance franco-russe en 1856 . 
. (Revue' historique, juillet-aout, 1 ~27' PP· 227 -325}ci· h' 1 mi* 

p baza unor documente medtte extrase m arc tve e 
·nisterul~i de externe din Petrograd, autorul, profesor la univer· 
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sitatea din Saratov, expune sforţările diplomaţiei ruseş~i de-a. 
rupe înţelegerea între Franţa şi Anglia, şi, printr'o apropi~re de 
cea dintăiu, de a-şi recîştiga influenţa pierdut_a la Constantm~po~: 
Investigaţiile d-lui Boutenko ar~ncă ~ vie lnmmă a~upra chestmmt 
orientale şi prezintă pentru noi _un mteres deosebit. . 

Primii paşi· pentru o apropiere franca-rusă ~u fost fă~uti, 
de-o parte şi de alta, indată după moartea l~i N~cola~. I, . ŞI a~l
fost accentuaţi după căderea Sevastopolei. Pnn .vic!ornle dm ~n
mea, Napoleon ~I şi-a atins S?~purile care I-a~ unpms.' alătun ~e 
Anglia, in· războm contra Rusiei : Franţa a eşit dm Izolarea m, 
care a fost ţinută şi Nicolae I, care se pusese în fruntea tuturor· 
coaliţiilor anti-franceze, a fost învins şi umilit. Prest!giul Franţei 
şi al dinastiei era restabilit. Influenţa ambasadorulUI francez Ia 
Constantinopol deveni din nou preponderentă. De vreme ce An
glia refuza să continue lupta pentru revizuirea tratatelor din 1815· 
şi pentru restaurarea Poloniei, războiul devenea pentru Franta 
fără obiect. Austria nu era mai mult decît Anglia, dispusă să 
susţină politica externă a lui Napoleon care urmărea, în numele
principiului naţionalităţilor o remaniere, plină de primejdii penh'u, 
monarhia habsburgică, a hărţii Europei. Dimpotrivă, se putea aş
tepta să găsească Napoleon dispoziţii favorabile la curtea RusieL 
Alexandru II a înţeles greşala predecesorului său şi toate avan·· 
tagiile pe care Rusia le-ar fi putut trage dintr'o alianţă cu Franţa ... 
Războiul a revelat lipsuri grave în organizaţia tehnică şi admi
nistrativă a imperiului, şi regenerarea Rusiei nu putea fi între
prinsă fără concursul capitalului străin. O înţelegere cu Anglia, 
care considera Rusia ca o primejdie pentru siguranţa coloniilor · 
engleze din Asia şi care făcuse din integritatea imperiului oto
man o condiţie de siguranţă pentru Indii, era greu de realizat.. 
Austria şi Prusia au produs prin ningratitudinea" lor cea mai pe
nibilă impresie asupra Ruşilor. Din toate aceste motive, o alianţă · 
franco-rusă apărea diplomaţiei ruseşti ca o condiţie de succes şL 
de independenţă pentru ambele ţări. 

Desbaterile conferinţei dela Paris au scos nu odată ia 
iveală comunitatea de vederi şi de interese între cele două ţări. 
Napol~on IH ~·a scăpctt .nici o o_cazie de~a fi agreabil Ruşilor. EI 
. ~ su~ţmut prOiectul rus m chestmnea delimitării Basarabiei şi a. 
Izbutit să reducă la o treime teritoriul pe care Rusia avea să-l. 
cedeze Moldovei, conform ultimatului adresat de cătră Austria. 
Nap~leon III a menajat ~elegaţiei ruse o retragere onorabilă în. 
chestm_nea protector~tulm asupra ortodocşilor din imperiul oto~ 
ma!! ŞI asupra Iocunlor sfinte. Orlof la rindul său a susţinut votul 
emis de Walewsky pe~tru unirea principatelor ramine, şi dacă 
prop~n.er~a a fo_st. respmsă faptul se datoreşte numai împotrivirii 
Turciei ŞI Ausţr~ei .• Nesselrod se credea autorizat să se felicite-· 
c~ a rupt coaliţia mdreptată contra Rusiei. Succ;esorul său Gor~ 
cm~of. credea că a. gă~it în 'I':iapoleon III omul care să-I aj'ute ia 
re~_Uirea trat~tulm d~ Pans în ceiace priveşte neutralitatea. 
mijru Negre ŞI a frontierelor Basarabiei. 
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In schimb Rusia era gata ă 1. . 
JII relativ la Italia şi la Ro mîni! srs mă A prOJe?tele lui Napoleon 
~sorţiu fra_ncez finanţarea construcţi~i s~oi~~~re~~~~e~e ~nui con: 

Aplicarea tratatului dela Paris . mu . era. e ru~~şti. 
lui Gorciacof, piatra de încercare a' r~f:~~~~ r fte, mi spmtul 
cide1~tele n'au lipsit. .Rusia, ·înainte de~a evac~~nc~;~~g ~ze .. In: 
.lsmail, le~ a aruncat m aer fortificatiile şi a refuzat 'ă e~ ŞI 
Mold?vei Bolgradul, iar TurCiei Delta Dunării şi insul~ ş ce .fze 
An~lm a prote~tat eneq~ic împotriva acestor încălcări al:rfr~~:~ 
tulm ~e pace ŞI a ?me~mţat cu convocarea unei conferinţi in· 
t~r!laţ10nale care n ar fi făcut decît să accentuieze izolarea Ru
SI~I. In. ~o~eutul acesta de tensiune, Gorciacof se declară dispus 
sa remita lm ~ap~leon III, "s_oluţia tuturor diferendelor existente, 
.să cedeze Turciei msula Şerpilor şi Delta Dunării, iar Moldovei 
Bolwadul, contra compensaţiei pe care acesta o va judeca echi· 
·tabJiă". (Morny cătră Walewski 22 Oct. 3 Nov. şi 28 Oct. 9 
Nov. 1856). Compensaţia pe care o cerea· Rusia era încheerea 
unei convenţii speciale între cele două imperii. Dat fiind con
flictul ruso-englez, convenţia ar fi luat un caracter ostil Angliei 
.şi ar fi rupt înţelegerea franco~engleză. Ambasadorul francez la 
curtea Ţarului, găsea condiţiile acceptabile cu atît mai mult cu 
cît Gorciacof promitea Franţei sprijinul Rusiei în cazul unor e
ventuale cuceriri de teritorii la est · (Nice~Savoie). Morny şi 
•Gorciacof redactară împreună textul depeşei care trebuia adre· 
:sată lui Napoleon III şi la care trebuia alăturat proiectul de 
.tratat prin care puterile contractante conveneau să garanteze 
., împreună şi reciproc principiile: 1 închiderii StrtmtorUor Bos· 
forului şi Dardanelelor; 2 neutralitatea Mării Negre ; 3 garanţiei 

. colective a Principatelor Moldovei şi Munteniei, cu excluderea 
.orcărei protecţii, ingeri~zte ş~ in~eruenţii a ~ne~ ~.au m~i multor 
puteri". Infracţiunea oncărma dm aceste pn~ctpn treb.ma să a
.tragă intervenţia solidară a celor d?~ă puten. abate. Pnmele do~~ 
puncte erau îndreptate co~tr~ Anghel, al. treii.ea co.nt~a Austne1 
·Care continua să ocupe Prmc1patele Rommeşti .. Insfîrş1t, un me· 
moriu alăturat condiţiona cesiunea Bolgradulm la semnarea a-
cestei convenţii. . • . . 

Răspunsul lui Napoleon III mhrzie p_este o~ce aşte~tare, Jar 
cînd sosi, el fu evasiv. D. Boutenko explică eztţare~ l~I Nap~· 
Jeon III prin presiunea înaltei finanţe engleze ŞI pn~ ~mpo~Jbi-
1itatea în care se găsea Frariţa de~a face fată. ~nze1 fmanc1are 
fără concursul băncilm· engleze. Impăraţul pnm~ fo~~e rec? ~e 
noul ambasador rus, Kiselef (12 Nov,) Ş! fă~u .m 1~cu!su. e 

. . 'f' t' ă. aluz'te la legătunle "mdisolublle dmtre 
Pnmtre o semm 1ca IV III t' t e . . A r C toate acestea Napoleon a con mua n • 
Franţa ŞI ng Ia. u r i entru a facilita aranjamen
gocierile pentru ~n?he~rea convenl~~ăXi tratatului de pace. Ast~ 
tul difere~delor lVl.t~ ;n ~rm.a ~~t~ înreaistra cedarea de cătră 
fel confer!nta r~umt .

1
a argeltei Dună~ei şi a Bolgradului, în 

Rusia a msulm, Şerpi 0~ a. · '· B rabia 
·schimbul unei fişii .a terltormlm dm asa . A, Oţetea. 
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Constantin Marin eseu. Metanges d' Histoire generale, Cluj,_ 
·cartea Rominească", 1927. 1 val. in 8°, 379 p. 

" Publicaţiile, deja numeroase şi :emar~abile, ale. Univ~rsităţii 
din Cluj (Dacoromania, Anuarul Institutu~m de Istor!e Naţ10~1~lăJ 
Lucrările Institutului de chimie, speologie, geografie, med1cma 
etc.) s'au îmbogăţit cu un volum c~re, sperăm, va. face serie: 
Melanges d'Histoire generale, întocmit de d. C. Marmescu, pro~ 
fesor de istorie universală. 

Noua publicaţie, cum era şi firesc, a fost dedicată a~lui. 
Iorga, şeful necontestat . al cerc~tărilor istorice ~el~ ~oi .şi. ani~ 
matorul întregii gener~ţii ca~e s a consac~at studml~l Isţone.I .. Cu 
greu va putea întreprmde cmev~ ceva ~n domemul 1stone.I .. la 
noi fără să calce pe urmele d~lm Iorga Şl fără să se spnJme 
pe cercetările sale anterioare. Astfel aceste Melcuzges, ai căror 
autori de altfel sînt în cea mai mare parte foşti elevi ai d~lui 
Iorga, constitue un adevărat omagiu adus maestrului. 
· Volumul îl deschide un excelent articol intitulat "Les aven~ 
tures "sarrazines" des Fran9ais de Bourgogne au XV-e siecle", 
în care d. Iorga ·evocă, pe baza unor documente inedite, un e~ 
pisod suggestiv din acele cruciate dela sfîrŞitul evului m~diu pe 
care toată lumea apuseană le proclamă necesare contra Turcului 
năvălitor, dar care nu mai raliază decît cîţiva aventurieri, ani~· 
maţi mai mult de setea de pradă, decît de sentimentul solida~
rităţii creştine. Astfel şi expediţia lui Geoffroy de Thoisy, "bour~ 
guignon" al lui Filip cel Bun, se rezolvă în fructuoase razii pe 
coasta africană şi pe malul mării Negre, fără alt rezultat decît 
apărarea insulei Rodos (1444-5). O a doua tentativă se ispră~ 
veşte cu un insucces pe care Ţara Romînească il plăteşte cu · 
prada luată de "cruciaţi" şi explică poate defecţiunea de pe 
Cimpul Mierlei a lui Vladislav, fiul lui Dan, pe care scrisoarea 
anonimă (p. 43-5) din 7 Dec. 1448 o confirmă. Scrisoarea Fran~ 
ciscanului Bartolomeo din Geneva dela 3 Februarie 1443 (p. 35-42) 
dă d.:lui Iorga prilejul să precizeze împrejurările în care Vlad 
Dracul, "bănuit de înţelegere cu puternicul auvernator al Un~ 
gariei" a fost mazilit de Turci. b 

Astf~l artic.olul. ac~sta n'aduce numai ·unele preciziuni de
amăn~nt I.nteresmd 1stona n_?astră: el lămureşte atmosfera, prin 
ecoun.le. ei apuse~e, .a lupt~1 .cu Turcii. Procedeul ne pare ca~ 
ractenst1c ~entru Idem .stăpimto~re care. animă de mai muţi ani 
ef?rtul d~lm Iorga: aceia de a msera VIaţa poporului nostru în 
miş.carea ~enerală a popoa;elo~ euro~ene ... Nu există problemă 
mai grandi?asă pentru un Istonc romm, mei sinteză care să în~ 
cunune mai demn C? uriaşă activitate istorică. · 

.· ' * 
. St. ~ezdechi, fixează pe baza unor scrisori ale lui 

~1cefor Gngoraş, publicate de d~sa in Anuarul · Şcoalei Ramine· 
dm Roma (II, 1924) unele trăsături din figur~ lui Teodor Meto:· 



RECENZII 
311 

chit, I?arele _logofăt al _împăratului Mihail Paleologul, şi într'un 
a~ doilea arhc.ol un prmect d~ reforma calendarului al lui Nicefor 
Gregoraş, prmeGt car~ con~t1tue un progres de preciziune- faţă 
de calculele astronomilor H1pparc şi Ptolemeu (anul t · d 365 

"1 5h 54' 320'' • l d . Op!C e zi e m oc e 365- zile 5h 55' 12 ) dar care e d ă •t 
de calculele astronomilor occidentali. ep ŞI 

* 
G. 1. Brătianu: Les ortgcnes de la guerre de Curjola 

(1294-1299) entre Genes et Venise. 
Ar!i~olul d~lui G. 1. Brătianu expune precedentele şi fazele 

cele mai Importante ale conflictului dintre Genova şi Venetia pen~ 
~ru. Monopolul Comerţului din Marea Neil.gră. Autorul e"numeră 
u:c1dentele care. revelă antagonismul şi prevestesc lupta pe viată 
ş~ pe m?arte .. dm care V~neţia a':ea să iasă învingătoare. In 
cmda strpulaţulor tratatulUI dela Nimiea care rezerva Genovezilor 
şi Pisanilor accesul in Marea Neagră, vasele veneţiene continuă 
să treacă strimtorile chiar şi după căderea imperiului latin din 
Orient. Veneţia caută chiar, pentru a rezista cu succes Genovei, 
alianţa hanului Nagai. Geneva răspunde .încercînd o apropiere -
de hanul mongol al Persiei. D. Brătianu a stabilit cu ajutorul 
documentelor notariale din Arhivele Genovei că stabilimentul ge
novez din Caffa a trimis în scopul acesta un emisar la curtea 
hanului mongol din Persia. Cele două rivale caută să profite de 
antagonismul religios şi politic care exista între cele două imperii. 
"Alianţele orientale creiază noi cauze de conflict şi complică şi 
mai mult chestiunea deja aşa de delicată a libertăţii de navigare 
în Marea Neagră. "Chestiunea strîmtorilor, această luptă continuă 
pentru liberul acces al Mării Negre sau Egee, conclude d. Bră~ 
tianu, rămîne de~alungul veacurile: elem~ntul inva!iabil a~ chPs
tiunii orientale: orice putere care mcearca să stabilească m _mă~ 
riie Răsăritului o supremaţie politică sau comercială, aprmde 
veşnicul focar de discordie". Articolul d~lui Brătianu ~e un mo?el 
de documentare precisă şi de expuner~ concentraţ~. car~ dm
tr'odată deschide privirii vaste perspective asupra vntorulm. 

* 
c. Giurescu: Une relation inedite . sur la ca~IP_aqne d~ 

Pierre le Grand en Moldavie (1711), stabileşte că DJmJtn\ Can 
temir nu numai n'~ îndem~at pe Petr~ cel e~~re J:r ~ ~~c~~~~ 
spre gurile _Prutulm, cum mdveobşţe_ s .a cr '· .. Relaţiunea" 

. făt · d 1 să faca ma1 mamte proviZII. " 
să~l.reţ!nă, s .du;n. u-a~ară· de asta o interesantă descriere a mi
d-lm Gmrescu a m 1 

zeriei care domneşte in tabăra rusească. 

* 

-' 
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T. G. Bulat în "La croisade de Nicopoţis dans la litt~rature 
du temps", recheamă atenţia asuP.ra ră~unetulm pe care "crucmta de 
Ia Nicopole" I-a găsit în poezule lm Eustache Deschamps, ale 
austriacului Petru de Rez şi în scrierile lui Philippe de Mezieres. 

* 
In două note", una "asupra fastului la Curtea lui Alfonso 

de Aragon", a" doua "asupra co~saril~r în serviciul lui Alfons V 
de Aragon", d. Marine~cu pubhcă ~~ comentea,~ă. optsprezece 
piese extrase din "archtvele Coro.anet ~e Ar~~on dm Barcelona. 
Prima serie de acte (I-XI) cons1stă dm miSJVe adresate unor 
comercianţi sau emisari pentru a achiziţiona pe seama regelui 
diverse obiecte de lux": covoare, tablouri, pietre scumpe, mi
rodenii ~te. A doua serie (I-VII) se rapoartă la măsurile navale 
luate de AHons V în vederea unor represalii de exercitat asupra 
sultanului egiptean şi aliaţilor săi florentini, veneţieni, proven
sali etc. care împiedecau comerţul negustorilor catalani. D. Ma
rinescu promite să revină asupra acestor chestiuni. Sperăm că 
o va face în cadrul unui studiu mai amplu şi mai compact, şi 
ne rezervăm dreptul de-a reveni mai pe larg asupra expunerii 
d-sale. 

* . 

·P. P. Panaitescu, schiţează diferitele încercări făcute de 
Polonezi între 1830--1863 de a răspîndi limba şi istoria Ro
mînilor. Aceste încercări, observă autorul, erau însufleţite de nă
dejdea de a atrage şi pe Romîni într'o revoluţie împotriva Rusiei 
şi au încetat deodată cu eşecul revoluţiei polone din 1863 şi cu 
urcarea pe tronul Principatelor Unite a lui Carol de Hohenzollern. 
D. Panaitescu aduce într'un al doilea articol o preţioasă contri
buţie la "bibliografia c~lătoriei Occidentalilor în Romînia ". 

* 

C. Petranu: _Die K_unst:Lenkmăler der Siebenbiirger Rlimănen. 
Interesantă ŞI reuşită mcercare de sinteză asupra "monu

~l~ntelor de artă ale Romînilor din Transilvania". Autorul, spri
Jinit pe r.~zultatele cercetărilor anterioare, romîne şi străine, şi 
pe _pro~rnle sale observaţii, clasifică principalele monumente bi-

. senc~şti ale Tral!silvaniei, după influenţele pe care le trădează şi 
, cauta să le ~tab~l~as~ă ~ata nu numai pe baza documentelor scrise, 

produse. ~e Istonci, CI ŞI pe aceia a criteriilor arheologice. Partea 
cea mm Importantă şi mai nouă a studiului d-lui Petranu e cea 
consacrată rninunatelor bisericuţe de lemn din judeţele 'Hunie-
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doara, Bihor, Turda şi Cojocna pe care le d' ă 
1 e t t · · 1 . reven IC , cu bune 

.argt m n e, pa nmonm m nostr~ naţional. Excelen~ clişee ilustrează 
această expunere care ar menta să fie dezvoltată 4 t · 
· ~·e le t' t" bl' 1 · m ro mono-grall c s ma a pu tcu m rominesc care nu are . t' ă 

d 't bl' 1 · · mm pu m nevoe ect . .Pu tcu ~trăm de-a h instruit asupra acestor ad · b'l 
creaţn ale artei ţărăneşti. mtra I e 

* 

. G: D. Se~ra, p~ofesor. de limba şi literatura italiană la 
l!mversttatea ~~~ Cluj, publică un erudit nCOntributo toponomas
llco afla descl'lzwne delle vie. romane e romee nel Cauanese". 

* 
N. Tolu publică şi examinează într'un articol solid ar

gumentat : "Un re cit franr;ais du X V 1-e siecle sur les atfaires 
de Hongrie", textul editat în 1565 dar devenit extrem de rar, al 
povestirei lui Jean de Malmedy despre războiul din 1565 întrP. 
împăratul Maximilian II şi principele Ioan Sigismund Zăpolya. D. 
Tolu arată că autorul a fost martor ocular al evenimentelor pe 
care le povesteşte. Ce căuta acest Malmedy în Ungaria? Gerce
tînd genealogia lui Antoine de Croy,. marchiz de Raynel, căruia 
îi e dedicată povestirea, şi care .<;;e pretindea descendent al lui 
Ştefan, fiul lui Bela II, regele Ungariei, d. Tolu emite ipoteza 
verosimilă că Malmecty a fost .trimis în Ungaria de Antoine de 
Croy, suveranul său, obligat de legăturile sale cu casa domni· 
toare a Ungariei să trimită trupe în ajutorul acesteia. Această 
ataşare la cauza Habsburgilor explică, după autor, şi tonul pornit 
contra lui Ioan Zăpolya şi a sultanului Soliman, prietinii Franţei 
în lupta contra Casei de Habsburg. 

*· 

1. Crăciun închee acest volum, care .atestă ? î~bucur.ă: 
!oare năzuinţă spre lărgirea cimpului de acţmne a tstonowa!tei 
rominesti, după îndemnul şi exemplul dat de rt. Iorga, pnntr un 
studiu Şi o bibliografi~, ~it. se poate ~e o~o~tunt;; despre "Con
iributions roumaines a llustorwgraplue generale · 

A. Oţetea 

* * * .. •.;. 

G. Volpe. Il Medioeuo. (f voi. în 16o, .578 p. Firenze, Val~ 

lecchiG 1 \?~~e tre~e azi de cel mai bun istoric al Italiei, şi . c~ 
{}rept G~Ivîut, .dacă facem abstracţie de d. Gaetano Salvemmi, 
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maltratat şi proscris de fascişti. D. Volpe s'a făcut cunoscut 
prin studiile sale. asupra .. constiţuţiei C01:nu~ei .din Pisc: •. studii 
care, împreună cu lucrănle erud1te ale lm VtllarJ, Salvenmu, Cag
gese şi Davidsohn, au reînoit istoria instituţiilor comunale şi a 
luptelor politice din timpul Renaşterii. 

Din haosul r~volutiilor necurmate, al războaelor civile şi 
rivalităţilor între principalele familii, care constituie n:~teria cro
nicelor contemporane, aceste studii au degajat factoru economici 
care· au determinat revoluţiile în care contemporanii nu vedeau 
decît efectele unor cauze fortuite sau răutăţii omeneşti. In Evul 
mediu d. Volpe extinde concluziile la care l-a condus studiul 

· republicelor italiene asupra Europei întregi. Această împreju~ 
~ rare explică calităţile şi defectele cărţii sale. Scrisă într'o limbă 

colorată şi abundentă, într'un stil vioi şi adeseori (prea adeseori) 
eliptic şi impresionist, desbrăcat de orice aparat ştiinţific, fără 
note, bibliografie şi referente, volumul acesta nu pretinde decît 
să aducă "o viziune unitară şi organică, un profil limpede şi o 
reconstrucţie personală a unei epoci determinate din Istoria Eu
ropei". De fapt, Evul mediu al d-lui Volpe e evul mediu ita
lian, care nu prezintă decît o vagă asemănare cu evul mediu 
francez, german, spaniol şi englez. Italia e deja modernă cînd 
încetează de~a· mai fi romană. Nimic din ceiace constitue fondul 
propriu al Evului mediu n'a putut prinde rădăcini adînci în Italia. 
Italienii n'au cunoscut feodalitatea decit din cîntecele epice tra
duse din îranţuzeşte ; scolastica a rămas între ei o disciplină de 
mănăstire fără înrîurire asupra 'spiritului naţional ; ideia impe
rială n'a fost decît o armă de apărare împotriva pretenţiilor tem
porale ale Sfîntului Scaun; Biserica, un mijloc de expansiune e
conomică, iar cruciatele, o întreprindere de colonizare şi de co
merţ. Jumătate din cartea d-lui Volpe arată cum s'a descom
pus lumea romană, jumătate cum s'a format lumea modernă. 
Aceasta din urmă e cea mai nouă, mai solidă şi mai interesantă. 
Ţini~~ "le juste miii eu", între manualul de şcoală şi cartea de 
erudiţie, Evul mediu al d-lui Volpe se ceteşte cu plăcere şi cu 
folos de oricine se interesează de lucrurile trecutului. 

A. O{etea 

* * * 

L. Casso. La Russie au Danube et l'organisation ele la 
Bessarabie. s. a. s. I. 70 p. so. 

Din cartea cu titlul de mai sus, apărută in· limba rusă în 
1913 se dă u": rezu~a!. şi traducerea complectă a capitolului fi
nal. Pentru noi Rommu, lucrarea lui Casso are o însemnătate 
deosebit~ .c~ci c~:m.~ne .cit~va .i~f?.rmaţiuni preţioase despre viaţa 
Basarabiei m. pnmu am a1 ahptrn sale de Rusia, date după iz-
voare rusesti. · 
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. . Rezumatu! prezint? un interes secundar. Nu aflăm din el 
mm1c _nou,, căci ~r?bab1l amănunte!~ au fost lăsate deoparte după 
?um ~mtv l~sate ŞI Izvoarele. ~e ammtesc c.unoştinţi vechi despre 
Impre]~ranle care au determmat deslipirea Basarabiei de Mol
dova Ş_I c.auzele pen.tru care Rusia s'a mulţumit numai cu atît. 
Astfel 1dem rezumăril nu trebue socotită ca prea fericită. 
. Capiţolul "o ţară not!~ ", red~t în !ntre.g~~e, precizează după 
Izvoare, dm care parte ubhz<:Jte ŞI de 1stoncu noştri, starea de
m?W.~fică, economi~ă.. juridică şi socială a Basarabiei în epoca 
ahpm1. Se găsesc şbn despre populaţia acelor vremi, al cărei nu-
măr nu trecea de 200.000 locuitori, informaţiuni despre bogăţiile 
naturale,-griu şi fineţe,-şi despre · legislaţie, căreia Casso i-a 
dedicat şi o lucrare specială. Ceiace este interesant sînt cele doua 
evenimente nouă asupra cărora Casso insistă mult, despopularea 
ţării şi abuzurile administrative, ambele produse odată cu regimul 
rusesc. 

Scrisă cu căldura pe care totdeauna o dă amintirea locului 
natal, pe care la moarte Casso a voit să-I reîntîlnească pentru. 
totdeauna, căci după dorinţa sa el a fost înmormîntat la Ciutu· 
!eşti in judeţul Soroca, această lucrare prezintă în chip leal şi foarte 
obiectiv adevărata situaţiune politică şi economică a Basarabiei. 
Autorul său nu se sfieşte de a aminti chiar şi lipsa drepturilor 
ruseşti asupra Basarabiei pe care unele cercuri din Rusia o re
levau încă dela sfîrşitul veacului trecut. Situaţiunea lui Casso. 
fost profesor universitar şi ministru al instrucţiunii subt vechiul 
regim rusesc, dă vederilor pe care le exprimă un plus de pres
tigiu care nu poate ii în lumea e?ropeană, delo? ?ăunător punctu
lui de vedere romînesc, in chestmnea Basarabiei. 

G.Z. 

* * * 
Dr. Ferdinand F1•iedensburg. Miinzkwzde wzd Geldqe

schiclzte der Einzelstaaten des Mlttela~ters u~z.~l ~er neuren Ze1t... 
MUnchen şi Berlin, 1926, 196 p+230 Ilustraw 8 · 
· In colecţia "Handbuch der mittelalterlichen und neuer.en 

Geschichte" publicată de v. Below şi ~eineske_, proţesorul Fne
densbura publică această introducere m numtsmabcă ... E~. este 
mai mult un manual exprimînd rezult~t~le acţuale ~le ştunţn nu
mismatice referitoare 1a evul mediu şt timpurile mai nouă. Astfel 
găsim informaţiuni concentrate asupra ~onetelor tuturor popoa: 
relor europene şi a unora dintre cele mai de seamă ale eJtor con 

tinent~~rtea referitoare la Europa răsărite~nă ~i sud-răsărite_an~ 
ar fi putut fi şi mai conw!ect şi mai exact mfăţxş:tp: ~u~~:~l~n~! 

fost constrîns la o expnmare cu totul sumar nn . 

~~~n~~~~~a ş~J~~~:~~em\~~;t~~~~e ca~r~st~r e~~~~:r~~ ::~:~~~r~f c~~: 
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-
·sacrat ţărilor sud slave (!), Friedcnsburg_ dă informaţiuni _în parte 
--dovedite azi ca neexacte, deoarece se !a dup~ cartea lm Sturza, 
singura de altminterea dintre cercetările ~ai ample al_e ştiinţii 
numismatice romîne, scrisă într'o limbă strămă. Mult mai bogată 
şi precis orientată este partea privitoare la Europ~ apuseană ca 

. şi bibliografia pe care o dă referitor Ia ac_est~ ţăn. . . 
Cartea lui Friedensburg excelează prm _Ilusţraţmm,. s_e dau 

··fotografiate pe a vers şi. revers. foarte .. clar ~~ chiar artis.bc. 230 
monete de diferite specii. Gă~Im. spe~u va~mte . de taler1 dmtre 

·care unii au ajuns pănă la n<;>I, cuc_uhn~ chtar dm ab~n?enţă ca 
·taierii spanioli, numiţi propriu. zis p1ast~·· sau colon~ti m ~ermi
·nologia populară, taleri p~pah sau S?UZI, I~r?nentaleri, taler1 de~ai 
:.Mariei Teresa, Lowentaleri, sau ţal~n leom_m_ care n~ ~rau altcev~ 
decît moneta leu, ducati veneţ1em, carohm, ţechm1 etc, groş1, 
florini, pfenigi ş. a. . . 

Orientarea în lucrare este orgamzată cu pncepere, astfel că 
.manualul poate fi repede utilizat. Din acest punct de vedere, noua 
-carte a lui Friedensburg, are toate calităţile tehnicii germane. 

G. Zane. 

* * * 
D. Z. Furnică, Industria şi dezvoltarea ei fn Ţările Ro~ 

· · .mîneşti, cu o scrisoare de introducere de N. Iorga, Bucureşti, 1926. 
După lucrarea "Din istoria comerţului la Romîni" în care 

sint publicate numeroase documente cu privire la trecutul nos
tru comercial, d. Furnică ne dă după optsprezece ani o nouă 
contribuţie pe care titlul ar indica-o că se referă la industrie. 

Propriu zis nu avem de-a face de această dată cu o isto~ 
:rie a industriei, ci găsim mai mult fragmente cu privire tof la 
·comerţ, pentru epoca posterioară tratatului dela Cuciuc Cainardgi, 
-complectate cu informaţiuni mai mult sau mai puţin ample re-
-feritoare la meserii şi industrii. Ce trebue de avut în vedere după 
lectura acestei cărţi este că autorul său nu e un specialist şi 
pentru aceasta nu trebue să se pretindă şi lucrării sale riguro~ 

- -zitatea unei execuţiuni ştiinţifice. . 
In prima parte, fiind informată aproape exclusiv după U

!reche, nu putem,găsi alte ştiri despre vechiul comerţ decît cele 
-~~ate în volumele acestuia, pe care însă d. Furnică, cu tot mar
.tmul re;;lamat de o asemeni operaţiune, a avut răbdarea de 

· a le cerceta pănă la capăt. Se găsesc şi cîteva informaţiuni cu
lese din alte surse, care nu totdeauna sînt dintre cele mai sigure 
sau tocm~i .. exact indicat~. De pildă se atribue lui Sestini origi
.nalullucraru după care Le]eune a dat în 1822 ",Voyage en Valachie 
-et en Moldavie etc," cînd in realitate avem de-a face cu cunos~ 
cuta operă a luL Raicevich. Din . prefata scrisă de d. Iorga la 
-cel de al zecelea volum al colecţiei Hurrnuzaki, d. Furnică ar fi 
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putut lua mai 1~ult .decît citeva informaţiuni ; ea li putea servi 
ca un ID:odel stra~uc.It de .r~zultatele care se pot obţine printr'o 
bună onentare bibhograhcă. 

. In istori~ con:erţ~lui. pen~ru epoca mai nouă, d. Iorga a dus 
mai dep.a~te mveshgaţmml~ . dm trecut pe baza în mare parte a 
aceloraşi Izvoare, care util1zate ar fi putut schimba unele din 
concluziile d-lui Furnică. Citeva indicaţium nouă şi oarecare biblio
grafie încă neconsultată asupra aceloraşi chestiuni am dat recent. 
şi noi în "Oie osterreichischen und die deutschen Wirtschafts
beziehungen zu den rumănischen Fiirstentiimem 1774-1874. 
(vVeltwirtschaftliches Archiv. voi. 26). 

In ceiace priveşte industria găsim in această primă parte 
un capitol asupra cunoscutelor fabrici de la sfîrşitul secol. XVIIr 
şi inceputul celui următor, cu informaţiuni culese tot în Ureche. 

Un- interes deosebit prezintă partea finală a lucrării d-lui-t 
Furnică. Aci sint întrebuinţate amintirile, cunoştinţele şi obser
vaţiile d-sale personale, reuşind să dea uneori descrieri chiar 
pitoreşti despre viaţa economică a vechiului regim. Se găsesc a
mănunte cîteodată nouă despre diferitele feluri de isnafuri în 
legătură cu arta clăditului. ornamentării şi mobilării locuinţelor,_ 
cît şi a producţiei materialului de construcţie, a breslelor de meş· 
teşugari, a îmbrăcăminţii, producţiei alimentare etc. · 

Această a doua parte, scrisă cu căldură ~minte~te că au:: 
torul său, un mare negustor, e ~n iubitor al mtreget ~ategom• 
sociale din care face parte, dormc de a o cunoaşte m toate 
tainele trecutului său, mai ale~ al acelui trecut, pe c.are. I-au< 
trăit ai noştri şi care a dispărut atit de grabnic Ia cel dmtăiu a
salt al nouălor forme profesionale. 

G. Zane 

* * * 
Felix Pinner. Das neue Falastina. Volkswirtschaftliche-

Studien. Berlin 1926. 8.). · . . , · 1 f ,-
Despre organizarea noului stat al Palestmer s a sens re a 1\! 

mult în ultima vreme. Felix Pinner încearcă de ace~stă dată o. 
descriere a situaţiunii economice actuale P~ c~re o msoţeşte d~. 
oarecare consideraţiuni personale asupra dlfe~rtelor ~r~bleme ma~: 

. . · conducerea statulUI palestiman. 
prmcrpale care se lun ~n cu multă dreptate, acest stat nou ridică 

După cum o serv ă în alcătuirea sa nu avem 
o chestiune cu t~tu~ nol).ă, pe~t~~~le dreptului public modern a 
de a face Cl! o~gamzarea ~e numit teritoriu, ci este vorba 
unei pop~laţi~m ca~e ocup un fatiune care vine cu un patri
de a crem prm e?Jigr.are ? popu u totul s ecific pentru ca să o
moniu mora_J, s.oc1al ŞI n~ţronal ~în partl inadaptabil pentru e~. 
cupe un tentorm cu to!u nou ş_ tat naţional a cărui populaţi
Este vorba deci !le crera~et~ un:~i seu toate imicrrările, in 1926 ntt 
une naţională încă ~u eXJs.' c It de 110 000 Evrei ocupind un 
se găseau în Palestma mm mu . ·. t 1 ' 

d 15 16 1 din suma populaţiei to a e. procent e - u . 
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Dar şi repartizarea acestei populaţiuni este făcută în mod 
special ; marea sa majoritate este îngrămădită în oraşe iar Ia 
ţară nu se găseşte decît în proporţie de 3,6% faţă de 96.4% 
de Arabi. ' ·. , 

Productivitatea economiei se bazează exclusiv pe aceia a 
solului, astfel că cu totul altă populaţie decît. a?eia evreiască 

. este creatoarea bogăţiei naţionale. Problema pru~Clpală a politicii 
economice palestiniene este, după Pinner, "cu~enr~a solului". In 
această privinţă trebue ·avută în vedere o sLtuaţmne specială. 

·Spiritul filantropic al Ju~ Rot~child a d~s Ia creia~ea uno_r colonii 
agricole care posedă az1 mm mult de JUm~tate dm pămmtul de
ţinut de Evrei şi a cărui suprafaţă poate f1 evaluată la 10- 12·'; 
din intreg teritoriul cultivabil. Populaţia evreiască a acestor co~ 
·lonii nu este o populaţie muncitoare a solului; ea întrebuinţează 
forţa de muncă a Arabilor, astfel că nu se deosebeşte deloc de 

. situaţia coloniştilor din coloniile propriuzise. Un proletariat agri
·401 evreiesc, a cărui dezvoltare s'a încercat după revoluţia rusă 
din 1905, nu a putut să reziste. Felahii obişnuiţi cu clima, cu 
meseria şi mai ales puţin pretenţioşi în materie de intreţinerP., n'au 
putut fi concuraţi şi deplasaţi de pe poziţiile lor anterioare. 
· Spre deosebire de această organizare, emanată din spiritul 
filantropic, se poate vorbi azi de un început de constituire or
ganică a economiei agrare. Ea este opera unei politici agrare 
naţionale evreeşti, care a dus la încurajarea comunităţilor agricole,· 
mari şi mici, lucrătoare şi producătoare direct. Desigur că rezul-

·tatele obţinute pănă acum sînt cu totul insuficiente pentru a pre-. 
ciza drumul viitorului mai ales ţinînd seama că tendinţa imigranţilor 
continuă a fi stabilirea Ia oraşe. Haifa a devenit oarecum centrul 
·marei industrii, iar Tel-Aview a celei mici şi mijlocii. 

Situaţiunea Palestinei pe piaţa mondială nu poate fi încă 
satisfăcătoare căci noul stat are de invins în primul rînd piedi
ci_le organizării interne. La această organizare, contribue după 
Pmner intr'o bună măsură muncitorimea, care joacă un mare 
rol. Există azi o asociaţiune muncitorească care numără 16.000 
d_e membri: dintre care 10.000 din industrie. Principiile sale călău
zttoare_a: fl acele. al~ socialisi?u.lui, căruia condiţiile proprii ale e~ 
conomtei evreeşti, IL dau prileJul să facă operă constructivă. 

G. Zane 
* * * 

Matilla C. Ghica, Esthetique des oroportions dans la 
.nature et dans _Les arts (La pensee contemporaine N. R. F.). 

Cu_ tot mat ~uită rîvnă se intrunesc in jurul esteticiC ştiinţa 
raportunlor armomoase, eforturile de tălmăcire nu numai ale artei 
ci şi ale naturii. însăşi. 

. Carte~ d-lui . Ghica, o spunem dintru început. ne lasă im
presia unet lucrăn de matematician, care. s'a ocupat cu estetica. 
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~ceasta poate şi din faptu~. că două treimi din cuprinsul cărtii 
smt un;plut~ c~ demonstraţu matematice pe cînd raportarea â
cesto~ mvăţămmte .la operele de artă, şi din acestea aproape 
num.m la .acele arh1tec~urale, ~ste făcută numai în restul cuprin
sulut. De.si~ur că estetica d-lm Ghica trebue să se bazeze pe 
mate,!llat~ca, de vreme c~ demon~trarea strînsei legături dintre 

.11lli1Wl' ŞI opera de arta este lmt-motivul cărţii lucrarea de 
sinteză in car.e .s'au strîns. laolaltă, cu pricepere, toate eforturile 
de seClmă, pnvmd armoma ritmată, deaajată sau exprimabilă 
prin numere . şi notaţii matematice. o 

In fruntea cărţii aflăm portretul lui Luca Facioli di Borgo, 
strîns în haina călugărească, plină de falduri, cu o mînă urmărind 
slov« unei cărţi şi cu cealaltă trasîrtd pe-o placă o figură geo
metrică. Iacopo da Barbari însă, a voit să ne arate pe autorul 
cărţii "De divina proportione" în tovărăşia unui ucenic, în stinga, 
şi alături de sclipirile dodecaedrului, "corp foarte nobil între toate 

·celelalte" socotit de Platon ca simbolul armoniei cosmice. 
Concepţia numerică a artei e veche şi în decursul veacurilor 

nu s'a făcut altceva, decit expuneri mai limpezi şi mai ştiinţifice. 
Dela Pitaaora care susţinea că "orice armonie depinde de-o pro
porţie, de~o relaţie numerică" şi pănă la C. J. Keyser care "cau
tă invariabilul întL·'o \urne în I\uctuaţie", idea ele număr a fost 
incontinuu cercetată (intre timp şi de ar.tiş~i, arhi~.ecţi, ginditori, 
dintre care pomenim pe Leonardo da Vmc1, A. Durer, Fra Luc~ 
Pacioli, Vignola, Michel Angelo, Bramante •. ~afael, care cu .totu 
meditau asupra perspectivei, asupra proporţie!, asupra formei ar
monioase din spaţiu). 

Nu-i pentru nimeni un mister că Pietro del~ F_ran?esca 
este cîştigătorul spaţiului în pictu:ă şi poetu! form~I cnstahzate, 
smulse din tumultul primitivismulUI, sau că .ş• ast~z1 un sculptor 
·ca Bourdelle consideră arta ca o alg~br~ mv.ălmtă. Renaştere~ 
a Jimpezit eforturile antichităţii, dar ŞJ timp{~~ ~oastre l~~e) 
mîndre de investigaţiile unu~ Tlzeodor lo~k Ghi~a î~~i~!aoză des: 
.Jay Hambidge, Lund, aut?n pe c~e Ghlc~ a săvîrşit o operă de 
sprijinindu-se pe ~o~s~atăr~l: ~~:~el~ din natură, de proporţie, d~ 
coordonare, ocup~n ~ se 1 . spaţiu de spaţiu, de formele vn 
el1tităţile geometnce m P an ŞI . ' 

1 
. 

. . . . • rrşJt de vo um . 
. şi creaţiunile artJ~tJce, ŞI m 5 ~ t' a raporturilor dintre formele 

Perceperea m mod con.ş .. en ea Vom insista asupra pro· 
naturale este străda~ia e~te~tcu ac~~ v~luminoasa carte a d-lui 
porţiei celelalte cap1tole mştrate, t 

0 
sută de fi!!Uri geometrice) 

Ghica '(444 ~"ginil 93 planşe, pese o • . 

rămînînd a fi submţelese. . r o numea cu drept cuVInt "eli-
Proporţia, pe care. PaciOII . e în două părţi inegale, ast

vină" se obţine "împărţmd ~ u~~mi cea mai mare, să fie egal 
fel c~ raportul între cea mai. mic ~ şi suma amîndorora". KeJ!- . 
cu raportul dintre aceasta. ~m urmtio divina" iar Vinei "sectio 
.!er numea această proporţie "sec 
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aurea", de unde va deriva cunoscuta denumire "section doree"' 
sau "nombre d'or", dată unei invariante foarte importante în re-
uniunea numerică. . . . 
. Legea proporţiilor se găseşte realizată în propo1·ţ!ile corpului 
omenesc şi al animalelor, în anumite temple. greceşti (Parteno
nul), în botanică, în muzică. (ZeY:s~ng a studmt ~~te de .corpuri 
de masculi şi femele·pentru a stabili fazele creşteru proporţronate) .. 
Formele corpurilor se dezvoltă cu o energie sup~rfi?ială minimum 
compatibilă cu forţele orientatoare. Ca suprafeţr ŞI volume sînt 
preferate- pentagonul (Vi~nolo I'idică. ~e el palat_ul .Caprar~le) şi 
dodecaedrul care este ŞI el o amplificare, la ClteşJtrel'e dunen
siunjJe, a simetriei pentagonale, sau hexagonul (şase fiind un număr 
perfect), dreptunghiul şi mai ales profilul triunghiular (egiptean, 
transmis prin cruciaţi, occidentalilor). Cită importantă s'a dat 
esoterismului matematic platonician, bazat pe pentagramă şi sec
ţiunea de aur, se poate vedea şi din cugetarea maestrului Jean 
Vignot, care pe la 1398 spunea "ars sine scientia nilzil est". 
. Evident că astăzi nu mai spunem astfel. Arta modernă lu
crează instinctiv, ştiind că talentul închide ştiinţa. Doar arhitec
tura mai are nevoe de-o atenţie special îndreptată asupra volu
mului îtJ spaţiu, asupra raporturilor lui elementare, care există 
armoniza te in piramida lui Cheops, în arta greacă, in cea gotică, în Re-
naştere, dovedind viaţă veşnică, tocmai pentrucă au închis în ele o 
parte din pulsarea vieţii. D. Ghica, din cauza acestei importante 
dominante a arhitecturii ne face o interesantă şi cu totul remar-
cabilă schiţă a evoluţiei arhitectonice) ajungînd pănă la cubismul: 
de azi, curent folositor acestei arte, care a fost salvată de încăr
cătura grosolană, fantazia neregulată, clişeele academice ale 
ultimelor secole. 
. Din acest. cuprinzător sţudiu sintetic se mai degajă o idee 
Importantă deş1 uşor de susţmut: "cei vechi ne-au fost superiori:". 
Că însăşi arta actuală, reîntoarsă la clasicism, la volum la sti-
inţa lui Pytagora ne~ar dovedi aceasta, nu ne îndoim. ' · 

Ţotuşi, chiar ca~tea d-lui .Ghica ne dovedeşte eforturile se
colulUI nostru de a .mtelege şt recrea o artă nouă, bazată pe· 
f~ndament~, nu. vech.t, c~ yeşnice. Că "sgîrie. nourii" de azi ar 
h fost mar puţm mmdn m faţa septizoniului lui Sever sau a 
farului ?i~ Alexandr~a n'ar fi de mirat, deoarece legile au rămas 
eterne şr.cme le-a prms ce~ .~intăiu e mai tare, tocmai ca şi focul 
~ro!lletemn pentru troglodtţn legendari, decît ceilalţi veniţi mai 
hrz~u, car~ n~ se pot bucura mai mult decit primul om ce s'a. 
găstt pe sme m Dumnezeu, în natură şi fireşte, în el însuşi. 

Petm Comarnescu 



Revista revistelor · 

Arhiva pentru reforma socială. 
No. 1-2. 

Oridecîteori primim această revisUi 
ave!? regretul că nu apare mai des. 
Des1gur, eforturile eroice ale lui 
Gusti, intimpina atitea dificuJWţi în
cît trebue să-i fim prea re.::uno~că
tori chiar pentru faptul că aceasta 
publicaţie poate să apară. Asemenea 
periodice sînt acelea care formează 
o culţură şi o civilizatie nationala 
proprte, · 

Numarul de faţă cuprinde două 
contribuţii străine. Una a d-lui L. 
Duguit, asupra sindicalismului in 
Franţa, alta a d-lui H. Truchy asu
pra capitalismului internaţional. Din 
celelaHe lucrări remarcăm: 

«Biologia satelor" de dr. G. Banu 
studiu aprofundat de extrema utilitate 
asupra vieţii satelor; «Istoria ·şi o 
nouă metodă de determinare a rase
lor», învechiiil poate ca concepţii 
antropologice generale dar intere
santă prin aplicaţii. O cronicii asupra 
filosofiei istorice la Rickert semnează 
cu competintă N. Bagdasar. 

Gîndirea No. 10-tl. 
Cu aceiaşi tinuiă tehnica şi strict 

literari\ s'a mentinut "Gindirea" şi a
nul acesta. Un frumos articol de d. 
T. Vianu, despre sentimentul pesimist 
al artei şi vieţii cu exemplificări din 
Paul Valery, iar în ultimul număr 
inceputul unei nuvele a ci-lui Damian 
Stănoiu. · Reoretiim tonul nepotrivit 
de violent ai concluziilor unui articol 

pornit savant şi obiectiv, al d·lui 
P. Marcu-Balş. Tinerii confundă a
desea brutalitatea cu energia care 
poate fi şi perfect dulce. Nepotrivită 
de asemenea intoleranta pentru 
vederile alt?ra la un om ce pare 
aşa de culhvat. Protestăm, in orice 
caz, contra modului ireverenţios si 
nedrept în care e caracterizată m~
toda d-Iui P. ZarifopoJ. 

Scrisul romînesc No. 1 Craiova. 
Dela primul sau număr, aceast~ 

revista se prezinta in condiţiunile 
cele mai fericite. Pe Jinaa condiţii 
tehnice excelente, Scrisur romînesc 
aduce şi semnaturi interesante prin
tre colaboratori. Găsim numele d-lor 
Cezar Petrescu, Gib. Mihăescu, Pillat 
etc. 

Dar ceiace e mai ales laudabil e 
f<lptul ca tlnăra revista craioveană a 
înţeles ci'! publicul cauta ·informaţii 
asupra actualit::\ţii şi a intemeiat ast
fel o serie de cronici; adicil a înţeles 
că o revisUi e mai mult a publicului 
decît a scriitorilor, care scot deobi
cei o publicaţie ca să-şi cultive a
morul propriu personal ori sa-şi vi
deze palimile de cenaclu. 

Minerva No. 2. 
Abia ajunsă Ia numl!.rul doi, aceas

ta excelentil revista de sinteza cul
turală, în care ideile generale din 
toate ştiinţele, morale ori exacte. 
sint egal tratate, şi-a cîştigat o de
osebita autoritate asupra cetitorilor ... 

Numi:\rul doi e tot aşa de bogat, 
21 
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1ot aşa d~ competent, .şi de îngrijit 
ca ·şi numarul unu. . .. 
Relevăm printre contnbuţnle nu: 

mărului de faţă· studiul compleei ŞI 
adincit asupra "Fascismului" datont 
d-lui P. Andrei, un altul asupra .. ~e
tafizicei contemporane" al d-lUJ I. 
PPtrovici, apoi "Note pentru o intro
ducere în filosofia lui Hegel" ale 
d·lui D. Roşea ; "Mesianismul rusesc 
din sec. XV şi XVI" de V. Harea, 
.Naţionalizarea oraşelor• de ~t: Ze: 
letin «Considernpi asupra spmtulUJ 
~i genezei Renaşterei~ de ~· 9te!ea, 
• Observatii asupra psJI10loglel Sim
bolului• de M. Ralea. 
Adevărul literar. 
Iata o revistă care şi-a înţeles cu 

adevarat rostul-de unde şi succe
sul său-, o revistl!. care dacă ar dis
pare ar lăsa un adînc gol in mişca
rea noastră publicistică. Nu se poa. 
te spune acelaşi lucru despre multe 
altele. Literară în adevăratul sens al 
cuvîntului şi populară ca tendinti în 
acelaşi timp, "Adevărul literar" prin 
priceputa şi harnica conducere a d-lui 
M Sevastos e astăzi publicaţia de 
baza a marelui public care se inte
resează de literatură. 
Remarcăm printre colabo"r11rile anu· 

lui acesta : fragmentele de roman ale 
d-lui Ionel Teodoreanu, notele de 
c1!lătorie ale d·lul M. Sadoveanu, 
Schiţele d·lui Jeau Bart, articolele 
d·lui P. Zarifopol, ale d-lui Tudor 
Arghezi, versurile d-rei Otilia Ca· 
zimir, cronicele d-lor Suchianu, Bla
zian, Isabela Sadoveanu etc. etc. 

G. K. Chesterton 

D. G. K. Chesterton se strădueşte 
de douăzeci şi cinci de ani să do
bîndesca dreptul de a trăi la adă· 
postul credinţelor şi al ideilor sale 
~a înt(o oază în mijlocul deşert ului 
mCOI}JUr~tor. Reclamă dreptul de a 
expnma. cu neg!ijenţă gîndiri utile, 
de a sene numa1 pentru a comunica. 

Aceste drepturi pe car d-sa le re
vendică ne vom feri de a i le con
tesţa, ci:ici d. Chesterton posedă o 
calitate cu care ne-a cîştigat respec
tul odată pentru totdeauna. 

_Dacă sînţem de acord asupra 
cemc~ num1m as 1:\zi intelectualism 
atunc1 vom reaminti că d-sa este 
singurul scriitor din genera~a sa, 
care a luat apărarea acelui aspect al 

omului care scapă intelectualismului, 
Intelectualismul in timpul d-lni 

ChestP.rton se numea Darwin, Pater. 
Oscar \Vilde, Nietzsche, Herbert 
Spencer, "esteti!" ~r~? .. ea.u în f~oarea 
de crin iar "Scwnhştn 111 maunuţ11. 

In acel timp estetismul şi scien
tismul se alişau cu acea candoare 
care ne seduce înc11 la Remy de 
6ourmond. Un univers estetic şi un 
i.mivers ştiinţific pot exista, populate 
de fiintele impercepti?ile vulgului 
şi care presupune un d1vorţ total în· 
tre viziunea omului mijlociu şi vi
ziunea intelectualului . 

D. Chesterton şi-a făcut o adeva
rată plăcere, ar111ind in studii de cri
tică într'adevăr remarcflbile asupra lui 
Dickens şi Browning, cum o mare 
operă nu pierde niciodată contactul 
cu izvoarele populare şi cum o for
mă grea ascunde o profundă şi mis· 
terioas11 simplicitate. D. Chesterton 
nu cere unui artist să fie accesibil 
tuturor ci de a întrebuinţa o materie 
accesibil11 tuturor. Principala obiec. 
ţiune pe care o face intelectualismu
lui, este o obiecţiune mai degrabil 
moral11. Suferă de atîtea ori de cik 
ori nu mai este în comunitate sau 
mai bine la nivelul mulţimii. · 

Marea originalitate a d-lui Ches
terton apare mai ales in felul în care 
ştie s11-şi separe gîndirea de teoriile 
care ar putea exercita asupra ei un 
farmec puternic. Duşman declarat al 
exproprierii taranului englez, fideli
tatea sa faţă de sentimentele actuale 
ale oamenilor îl împiedica de a adera 
cu entuziasm la socialism ; iar cînd 
de pildă scrie că socialismul va fi 
poate odată salvarea omenirii, . ins~ 
că nu este dorinţa acestei omeniri, 
pare destul de greu de combătut. 

Marele merit al d-lui Chesterton 
era că deşi s'a dezvoltat la o epocă 
în care intelectualii uitaseră cu de
săvîrşire constantele umanitătii, d-sa 
a ales uitarea transformărilor posi
bile ale umanităţii fi!ră· însă a uita 
revendicările reale ale omului. 

(Ramon Femandez. Aouuele Reuue 
Franţaise). 

Dificultăţile Marei Britanii 
Marea Britanie cunoaşte şomajul• 

pr_oduce puţin fiindcă vinde puţin. 
V:mde puţin Eiindca vinde scump, şi 
vmde scump pentrucă preţurile sale 
de cost sînt mari. · 
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Ex~!icaţiile prodigate bucuros . d 
anarhie mon~iaU!, de putere de c~m: 
parare mondial!! redusa nestabilitate 
rr;~netară, naţionalism, e~onontic gra
·mţi vama!e supraridicate aicafuesc 
scuze penmate ori improprii. 

şi acum această · · . 
eaza în Fran a mvaz•une .~e efeclu-
rabil amplific~te.ln proporţii conside-

In 1911 1100 000 d .. 

.. Ri:iul este . de. fapt ln interiorul ţa. 
.m. Mar~ Bntame a pierdut o buna 
parte ~m privilegiile sale tradiţionale, 
mc!ustna sa a ramas ln urma renda
me~tul. este insuficient, salarii prea 
ma~1 ~m cauza costului de viaţll. ex

in Franţa; 'in 1921 1~ă1m locuiau 
2845000. actual , . In 1925, 
statistici' 3 o~ednţe, dup!l ultimele 
Italieni ' 1!ltr~ care 800.000 
ni o li 300~pBellgien.I, 400.000 Spa-
tant' . . o onezi ; şi impor 

e confmgente, aparţinlnd di! .-
telor state europene en-

·cesiv, Jmpozitele prea grele. 
Peste ~ece ani,. daca această stare 

de lucrun nu va h remediată, Engle
.zul va persista să-şi pue fracul pen
iru masa de seară, insa va risca sa 
·găsească farfuria goală. 

AceasM invaziune era nu numai de 
pr.evi'lzut dar chiar pitni'l la un punct 
ublă după ~ar~le ri'lzboiu. Ea facili~ 
re~aşterea VJeţu economice compro
,!li1S~ prin impulinarea de lucru şi 
Im~JedJca afluxu prea mare de ta
ram la oraşe, fapt care ar fi atras o 
mare mizerie la ţara determinind 
astfe,I .un ~ezechilibru total al eco-

Franţa va fi prima pentru a plînge 
.acest fapt. 

(Jean Lescure. Revue de France). 

Moravuri : Virtuţile şi viţiile 
bncătarilor chiriezi 

Buci'itarii chinezi sint deobiceiu ser· 
·vitori devotaţi ~i afertuoşi, capabili 
sa aducă stăpimlor lor servicii reale 
docă sint la rindul lor bine trataţi: 
Sint cazuri cind servitori chinezi stau 
·nepl!Hiţi luni de zile; mai mult, ei a
juta uneori cu bani pe foştii lor sta
pini ruinati. 

Aceste sentimente frumoase nu.i 
.lmpiedică însa să fure pe stăpinii lor 

• ode cîte ori se prezintă ocazia. Hoţia 
dela servitor la stăpln nu constitue 
.In China şi mai ales in mentalitatea 
·servitorului un delict prea grav. 

Bucatarii chinezi sînt destul de ca
racteristici, cu figura nemişcată, a
proape solemnă şi cu manierele şi 

·vorba discretă şi plină de curtoazie. 
Ei sint însa, şi aci originalitatea dis· 

pare, tot atit de lacomi ca bucatarii 
din toate ţările. 

Deşi profesează un mare dispret 
pentru felurile şi băuturile străine, ei 
sînt ades surprinşi cu degetele în 
borcanul cu dulceaţă sau cu sticla 
de porto la gură. 

Se pare că în China asemenea de
licte se pedepsesc nrintr'o puternică 
doză de purgativ pe care stllpînii o 
.amestecă In vin. 

(Harold Weber. Westermann Mo-
na/slwfte). 
Un nou pericol demografic: na• 
turalizarea in bloc a străinilor 
1~0000 de Francezi şi-au jertfit viaţa 

. Pentru a respinge invazia strainilor 

nomJeJ natwnale. 
Dar avantagiile nu trebuesc exa· 

~erate. Dimpotrivă ele trebuesc puse 
m cumpana cu desavantagiile şi cau
tat a vedea daca concluzia care o 
vom putea trage este de natură sa 
ne înveselească sau dlmpotriv!i să 
ne lase 1n indoiala. ' 
Să vedem care ar putea fi deza

vantagiile. 
~n pri~ul rînd bogăţiile; proprie

ti'lţJie naţionale sînt achiziţionate pe 
un preţ foarte modic de financiarii 
străini. 

Apoi mina de lucru strliin nu ·con
stitue de cele mai multe ori dedt 
un contingent de degeneraţi care 
îmbogăţesc spitalele şi rubricile fap
telor diverse criminale ale cotidiane
lor franţuzeşti. 

D. Lambert aratli r.are este avan
tajul politic al naţionalizăr:ii acestor 
străini ; rezolvirea pericolului unei 
Germanii de 60.000.000 la pinda in 
faţa unei Franţe de 40.000000. A
ceasUl. sporire a populaţiei constitue 
ea însă un avantaj reaL Inlesnind ln
cetaţenirea franţuzească, numeroşi 
straini şi nu din cei mai bufli, dor
nici de profitul politic şi social, le
gat de această încetăţenire, consul· . 
tindu-şi numai interesele personale 
vor deveni Francezi, plistrind însă 
sentimente stri'line şi considerîndu-se 
liberi de orice solidaritate naţională. 

Legea Lambert merge mai departe: 
ea suprima dreptul individului nas .. 
cut tn franţa din părinţi strliini sau 
a copilului născut din pl'!rinţi natu
ralizaţi, de a declina naţionalitatea 
franceză . 
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Şi aci este uşor de imaginat pe· 
ricolul introducerii unor n~olecule 
străine care pot vatama coezmnea o-
mogenă de pănă a~um. . . 

Acestea ar fi pencolele politice la 
care însă trebue să adil.ugărn alt~l 
demografic, poate tot atît. de cons.!
derabil. Surplusul de smge străm 
riscă să degenereze rasa franţuzească. 

Excesul elementului latin poate fi 
dilunător şi · insuH~ienţa neutralizati! 
de cel slav ori german. 

Repopularizarea Franţei pe cal~~ 
nationalizării în ma~11 a u~or ~trătm 
dubioşi nu pare a h remedml tdeal ; 
el trebue c1iutat aiurea .. 

Scaparea Franţei nu trebue căutată 
în a!ar~. Premii de încurajarea fami
liilor numeroase precum şi eforturi 
neîncetate prin igienă, ptmtru cam· 
baterea mortalităţii infantile sînt sin
gurele mijloace eficace. 

(Lucien Bee. La Reuue Mondiale). 

Maurice Utrillo 
·Maurice Utrillo este fiul d-nei Su

zanne Valadon. In copilărie se .juca• 
deja cu culorile pe care le găsea in a
telierul mamei sale. La douăzeci 
de anl pictează cu o furie magis
trală străzile Parisului, d vechiu
lui Montmartre, a mahalalelor sar~ 
dide in ·care prim1ivara răspîn
deşte verdeaţă de buchet. El glori
!ică decorul de mizerie în mijlocul 
careia se dezvolta tinereţa sa e-
xaltatl!. · 

Picteaz11 cu genialitate, sorditatea 
tavernelor şi lepra zidurilor părăginite; 
le pictează sub impulzia foamei şi a 
nevoii de bani. DMea un tablou în 
schimbul unei mese sau îl vindea cu 
cincizeci de franci unui intermediar 
care la rîndul său îl plasa unui ama
tor pentru o sută sau o sut11 cinci· 
zeci. Multi amatori au vindut apoi 
pinze astfel dobindite cu citeva zeci 
de mii de franci. 

Ceiace este remarcabil in opera lui 
Utrillo este noutatea. El a ştiut, a 
izbutit să fie nou cu toati! violenta 
tinereţii, . a acelei sti!ri critice care 
este tinereţea, a acelui râu treci!tor, 
f7cund~tor şi devastator în acelaşi 
timp şr ~are la el nu cunoştea !rîu. 

AJ?IOpterea !llat~rit<iţii, o sanatate 
sl!ibttă tocma1 pnn excesele tine
rt:ţii, transformă relul siiu de a picta. 
Drama a disp~rut. Tragedia a lasat 
Jocul <;omediei. 

D. Utrlilo, care este acum la Paris: 
unul din pictorii cei mai. buni ·şi mai· 
npreciaţi expune citeva pînze nou~ 
şi vechi la Galeria Bemhein. 

(Albert Flament. Revue de Paris). 
Influenţa internaţională a crizei' 

agricole 

Se prevedea în Franţa o grnvl:\ 
criză economică datorită instabilit~tii 
francului .şi a inflaţiunii. Graţie insa. 
m1isurllor luate, mişcările de schimb 
precum şi transportul mărfurilor Jn
tîmpină de sigur greuti'lţi reale, dar· 
nu insurmontabile. 

Dar dacă temerile unei crize in-· 
dustriale nu par justifica·te, posibili
tatea unei crize agricole este evi
dentă. 

Cauza o găsim în scăderea brusctt 
a preţurilor mărfurilor alimentare·· 
car'.l nu corespunde t!e loc cu o· 
scădere a preţurilor obiectelor in
dustriale. 
Această stare de h1cruri a trezit· 

!ireşte grave nemulţumiri în lumea 
producatorilor. iar remedii au fost 
numai decit propuse : recăpătarea 
libertăţii exportului, degrevarea lis
cală, ridicarea taxelor vamale etc 
Această criză agricolă determină 

o diminuare sensibilă a puterii de 
cumpărare a produselor agricole . atit 
în raport cu cumptirl'iturile in legă-· 
turl\ cu mtlrfurile necesare pentru, 
exploatare cît şi cu mărfurile nece: 
sare consumului domestic a acelor.-
care exploatează. · 

Ancheta făcută anul trecut arati! 
că această criză nu exista numai în 
Franţa, ci se întinde la întreaga Eu= 
ropă. In Europa valoarea produselor 
agricole nu reprezintă decît 93% din 
valoarea lor dinainte de r~zboiu şi 
700fo. în raport cu consumaţiunea do· 
mesbci!. De asemenea în Statele· 
Unite raportul este tot de la 9 P/ 0 
şi 79%. . 

Daca acum observum că în marea 
majoritate a ţtlrilor Europene, cu 
excepţi~ Angliei şi Belgiei, 50% din 
populaţie este agricolă, atunci este 
clar cA pacea şi echilibrul economic 
al tuturor ~aţiunilor este condiţionat 
de. prosperttatea exploataţiunilor a
gnc.ole. 

Criz~ francezi! este un aspect 
~1 unet probleme esenţiale şi vaste, .. 
I'!JPOrt~ deci ca soluţia să fie găsita. 
c1t mm repede. 
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Veritn~ilelc remedii ale ac~stui 
w~v pencol au fost din fericire de
fmîţe la Conferinta Economicl! iar 
aphcarea lor depinde in primul' rind 
de agricultori. 

Adopturea generalizata a progre· 
selor teht~i~e~ organizarea ştiintificl! 
a P.roductwi, a crescătoriei, a vin
zănlor, ~ creditului, a asigurl!rilor, 
standar~1zarea produselor agricole. 
Acestea ar fi ml!surile eficace. Ele 
însa nu po_t li adoptate, .decît dupit 
c.e prealabil, se va stabiliza moneta 
ŞI se vor gl!si capitaluri cu o dobîndă 
normaltl. 

(Roger Auboni.L' Europe Nouuelle). 

Amokul şi Latahul 

In insulei~ neerlandeze dintre A
sia şi Australia, cea mai mare parte 
-diu populaţie aparţine rasei malaeze, 
.care ocupa un loc intermediar intre 
negri şi galbeni. Rasa aceasta are, 
pe lingă caracterele psihice, şi cre
dintele specifice primitivilor, citeva 
psihoze proprii, care aproape nu se 
·observă la alte rase. Printre acestea 
se citeaza în primttl rind Amokul şi 
Lcrfalwl. Amokul este . atacul ucigaş, 
brusc, compleei neaşteptat", căci 
.,Malaezul se repede asupra primului 
venit (chiar şi asupra familiei sale), 
TI omoaril sau răneşte grav" (112). 
Amokul apare deci ca un asasinat 
comis asupra uneia sau mai ·multor 
persoane. Boala aceasta e aproape 
numai la Malaezi. Se pare că e a
dcvt[rată halucinaţie, ctici pentru Ma· 
.laez e un adevarat "atac de aparare". 
Foarte adeseori . amokul urmează 
unei malarii, febre tifoide, sifilis, gri
pe. Kraegeni . ve~e. în, A!llo~. un 
simptom al ep!leps1e1. Cmd md1V1dul, 
care a fost in stare de Amok reca· 
piUa conştiinţa, ~re ~ coll!plecta an:t
nezie, căci nu·ŞI m~I ammteşte m
.mic din cele ce a făcut. 

LcrtaJwl seamână întrucîtva cu ma· 
nia, deoarece are un caracter d~ ve· 
selie şi de mimare a tuturor mişca
rilor pe care le fac persoanele pre
_zentc. E o psihoză aproape. exc!u· 
siv n femeilor mal~e7.e la v1rsta m· 
tre 35 şi 50 de am. . . 

Pe cind Amokul este mconşh.el~t, 
'în L"'tah femeia-care ade~e~on m 
:.starea aceasta expri~a dormţl er?: 
ticc şi pronunţă cuvmte obsce~e-IŞI 

-di:1 sama de ceiace !ace, clar su~te o 

c?nstr_lngere inteml!, nu poate re· 
z1sta Impulsiunii. 

(F H. G Van Loon. Reuue An· 
thropologique). 

Negrul este inferior biolo• 
giceşte? 

Autorul pune în discuţie mult dez· 
batuta problema a deosebirii de va
loare a raselor omeneşti. Dacă în 
Europa aceasta e o chestie, pe care 
o cerceteazl! in genere numaioarne
nii de ştiinţei, in America ea e un 
fapt trilit în viata de toate zilele. 
Conflictul dintre rase este acolo des· 
tul de ac•1t 

Dar diferenţele fizice dintre Negri 
şi Aibi nu ne arata de loc inferiori· 
tatea Ior, citci sînt mai viguroşi şi 
mai rezistenţi. S'ar putea deduce a· 
ceasUl inferioritate din faptul că Ne· 
grii au un indice cefalic mai mic ca 
Albii, dar nici aceasta nu e absolut 
exact, deoarece dupa constatările 
făcute se observă o mare variaţie de 
indice Ia diferiţi Negri dela nord şi 
dela sud. Ins!lrşit se recurge la un 
ultim argument: mortalitatea Negri· 
lor e mult mai mare ca a Albilor, 
ceiace ar dovedi inferioritatea forţei 
fizice în lupta cu mediul. Dar cauza 
acestei mari mortalW\ţi nu e de na· 
tură biologicl!, ci de natură socială, 
căci Negrii 1răesc in cele mai rele 
condiţii igienice şi in mizerie. 

Deasemenea nu se poate spune 
că Negrul este inferior din punctul 
de vedere intelectual, pe baza con
stituţiei sale psihice. Dacă nu a . a
juns Ia gradul de cultura al Alb1lor 
aceasta se datoreşte faptului că el. a 
stat mai departe de cultură, dar dis
poziţiile sale prielnice nu-l condam
nă la stupizenie. Rasiştii conced cel 
mult că Negrul este un bun imitato~, 
dar nu poate fi creator, nu are or;· 
ginalitate. Ori oficiul de patente dm 
Washington dovedeşte prin date sta: 
tistice că Negrii sînt şi inv~_ntat?n· 
Tablourile şi legend!'lle, mel?dille, hte· 
ratura ca şi dans unle. l_or smt probe 
de capacitatea lor spmtuală. 

E uşor pentru un gr~p cu .avan: 
tagii politice, cu. e poz1ţ1e socmlă ŞI 
economică supenoarl!, sll. se creadă 
superior din natură chiar ... Aşa s~ 
credeau în antichitate Evreu, apm 
Grecii şi Romanii, ~are ?~eau o de~· 
voltare cu1t~.Jrală ŞI pohhcă supen· 
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oară şi de aceia dispreţuiau pe străini. 
(James Reinhardt. The American 

Journal of Sociology). 

Natura şi limitele fenomenelor 
sociale 

Deosebirea <iliferitelor domenii de 
fenomene este mijlocul cel mai po· 
trivit pentru dezvoltarea unei ştiinţi, 
căci numai astfel se poate observa 
şi defini fiecare clasă de fenomene cu 
caracterele lor specifice. Autorul de· 
osebeşte doull grupe de fenm_?ene; 
sociale şi non sociale, incercmd să 
arate linia de demarcaţie intre ele şi 
definind mai ales domeniul social. 

OiUette înţelege prin societate to
talitatea fenomenelor sociale ; dar a· 
ceastă totalitate nu e ceva momen· 
tan, care se face sau se desface, ci ea 
presupune o continuitate în procesele 
sale. în conţinut urile şi forma sa. Con· 
tinuitatea socială e legată de cea so
lara, geografică, biologică, etc. - şi a~ 
pare in transmisiunea de idei, norme 
şi practici dela generaţie la genera. 
ţie. Dar care e natura societăţii ? In 
toate fenomenele sociale avem de a 
face cu forte psihice, căci "social 
activities and association are the re· 
suit of psychic activities" (pg 562). 
Societatea e o asociaţie continuă, a~ 
dică relaţii in!re fiinţi simţitoare; ea 
presupune deci un . proces mental. 

-Activitatea socială nu e altceva de. 
cit artiunea individuala. rare are con~ 
secinţe referitoare la alţi indivizi. Se 
pare că autorul este influenţat de 
concepţia lui Max Weber. deoarece 
înţelege fenomenul social in sensul 
sociologului german. 

Omul trăeşte insă într'un mediu 
fizic, într'un univers material, in a· 
numite condiţii geografice. care fără 
îndoială influenţează asupra acţiuni· 
lor. Cu toate acestea .condiţiile fi~ 
zice rămîn întotdeauna externe pen· 
Iru ·relaţiile dintre persoane sau fiinţa 
înzestrată cu simţire• (562). O ac~ 
tiune e socială numai cînd e deter~ 
minată de influenţa altor indivizi şi 
cind are efecte asupra actiunilor al· 
tora. Unde nu e cooperaţie şi inter~ 
stimulaţie a indivizilor nu avem a 
face cu fenomene sociale. Diferitele 
condiţiuni fizice, tehnice nu sînt so· 
ciale, ci ele servesc numai ca mii~ 
Joace pentru îndeplinirea unor acti~ 
vităţi şi funcţiuni puternice. 

(J. M. Oillette. Social Forces). 

Originiie greceşti ale ideii d-e 
cosm apolitism 

Grecii au fost primii Europeni,. 
care au promulgat ideia cosmopoli
tisnwlui şi dela ei a moştenit-o ci
vilizaţia ele vest. Această idee se ga
seşte nu numai la stoici, ci şi in pe
rioada clasica anterioarll, de exemplu· 
în epoca homerica. 

Homer descrie pe Phaeaceeni şi pe 
Abii ca ,.oamenii cei mai drepţi• ; ei. 
priveşte cu simpatie pe straini şi din 
scena dintre Priam şi Achi!e se ved6 
clar spiritul său umanitar. Priam a
pelează la bunăvoinţa duşmanului 
său, iar Achile devine senzibil la 
solidaritatea umană, bazatti pe un 
destin comun. Unii comentatori ai 
lliadei cred că simpatia autorului e 
mai mult de partea lui Hector dec t 
a lui Achile. 

Tradiţia homerică a unei simpatii~ 
care trece dincolo de patriotism, se 
vede şi la Euripide, cînd acesta a· 
bordeaza teme troiene. De ex. îu 
"femeia troiană" Euripide deşi au
dă gloria Grecilor, descrie totuşi a· 
trocităţile comise de ei contra Tro
ienilor. '.In "Andromaca", Hermiona 
observă că legile barbare nu sint 
un model pentru cetăţile greceşti, 
dar primeşte dela captivă replica .m 
Grecia ca şi în Asia infamia în lovi'!-· 
răşeşte actiunile josnice". Euripide 
afirmă că omul gi'lseşte o patrie ori· 
unde se poate nutri şi că pentru un 
om nobil orice ţară poate fi patrie 

In domeniul ştiinţific, Herodot e 
absolut lipsit de şovinism. Vorbind' 
despre înfrîngerea Perşilor la Plataea,. 
susţine că aceasta se datoreşte in
feriorităţii armamentului şi lipsei de· 
disciplină, recunoscind valoarea lor. 

Ideia cosmopolita se vadeşte însă 
mai ales in filosofia grecească. He~ 
raclit şi Emperdocles formuleazâ 
doctrina legii rnomle a rctţiunii ca o 
forţă imamntă a universului ; ei sus
ţin că t0ţi oamenii sînt creaţiuni ra
ţionale, ori legea aceasta e baza 
principiului cosmopolitismului. Mai 
mult încă, Empedocle leagă ideia da 
lege naturală cu acea de pace uni
versală, care ar fi, după dinsul, sta
rea originare a omenirii. Deaseme
nea Socrates se intitula .cetăţean al 
lumii•. Cinicii dau o mare importan~ 
ţă ideii de egalitate a fiinţelor ra
ţionale, iar stoicii întemeiază şi re· 
prezinta 1n mod tipic cosmopolitisnml. 
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Nici chiar religia greceascn, deşi 
a_re un caracter naţional, nu este lip
S!Ul de ele'!lente cosmopolite. Orphis
mul, care. mfluenţeazlt sec. 6, 5 şi 4 
a. Chr. a_i_Irmn o minune naturaltl a 
tuturor ilmţelor vii şi predică o va
loare. penţru toată lumea, pentru 
Greci. c~ ŞI pentru barbari, pentru 
scla~r ŞI pentru oamenii liberi. 
~:m urmare toate domeniile eul

tun_! greceşh cuprind icleia cosmo
polit~ •. pe ~are civilizaţia apusană o 
ampl~hcă ŞI o teoretizează mai te
mmmc. 

(Hugh Harris. 1he lntemalional 
.Jo11rnal of Ethics). · 

Cîteva remedii pentru criza 
actuală a regimului parlamentar 

Situaţia. p~litică a multor ţ1!ri eu· 
ropene, mtr o permanentă criz1! a 
provocat numeroase critici şi tot a· 
tîtea _propuneri de reformli a regi
mulUi parlamentar. Unele chiar au 
mers atît de departe încît cer re· 
întoarcerea la monarhia absolută sau 
întronarea unui regim de dictatură. 
In faza actuală a democraţiei, o dic
tatură nu aste proprie decît unei pe
rioade anormale . .,Regimul democra· 
tic este incompatibll cu dictatura 
prelungită ca şi cu monarhia abso· 
luUi 4

• Democraţiile actuale nu mai ţ~Ot 
admite decît o singură autoritate, a
ceia a legii, deci a majorităţii par
lamentului. 

Pentru ca aceasl!t autoritate să poa
ttl funcţiona în raport cu nevoile na· 
ţionale şi să se poată exercita fără 
abuzul incompetentei şi neresponsa
bi!Wlţii, parlamentul trebue să-şi mo
difice structura şi tendinţele. Pflrla· 
mentarismul actual este politic, indi
vidualist, oligarhic. El trebue si\ de· 
vină politic-economic şi popular, prin 
lrtrgirea suiragiului, chemîndu-se la 
viata politică noui pături sociale. 

O suprimare a sufragiului univer· 
sai şi deci a parlamentului politic şi 
înlor;uirea sa cu o adunare de "spe· 
cialişti", în sensul italian fascist sau 
rusesc bolşevic nu poate avea loc în 
ţările de veche tradiţie parlamentară 
pentru că orice politică, în sensul 
adevărat al cuvintului este "consi· 
deraţia intereselor generale. a!e St~.
tului" chiar "aplicarea une1 hlosofn, 
a un~i anumite concepţiuni de viaţă 
nnţională, socială, umanâ, care depă· 

şeşte cadrul ~intereselor• d 
şeşte ştii~ţa însăşi". care epă-
• ~emedmrea parlamentarismului sta: 
111 Jmbuni:iţăt~.ea, ~} nu in distrugerea 
sa. C_ea dmli:11u gnJ!I a parlamentaris
m ulm care trebue democraţiei ac
tuale • este menita-a fi .desoligarhi
zarea . sa, consultarea tuturor forţe·· 
1<?r socmle, economice, intelectual~ 
ŞI morale ale naţiunii. 
. In_competenţa, neresponsabilitatea 

ŞI l!psa de continuitate care sînt 
marile defecte ale regimului parla
mentar .actual ar putea astfel dispă
rea, .~al al.es cind în Jocul regimulu~ 
admm1strativ actual s'ar întrona sis te, 
mul u~ei administraţiuni autonome 
emancipată de politică şi impregnată 
de un spirit modem. 
(~7orges Guy-Leyrand. L'annee 

pot1ttque [ranţaise et etrangere). 

Mica Inţelegere 

Scopul realizării Mieei Intelegeri 11 
fost consolidarea nouii stări de lu· 
cmri din Europa Central!!, iar funda
mentul său juridic s'a bazat pe prin· 
cipiile stabilite în tratatele dela Tria· 
non şi Neui\ly. 

Mijloacele de acţiune ale Mieei In
telegeri au fost şi sînt defensive şi 
active. In scurta istorie a acestei gru
pări politice se poate vorbi chiar de 
două faze, deosebite după domina
rea uneia sau alteia dintre aceste· 
două cate,~orii de mijloace. Dela în
temeerea sa şi pttnă la inl.aturarea 
pericolului habsburgic, prin forţarea 
Ungariei de a renunta definitiv la 
ideia întronării imparatului Carol, Mi
ca Intelegere poate fi socotită în 
faza sa defensivă. Dela această diili1 
şi p!lnă azi s'a accentuat însă un e
lement activ. El se exprimă printr'o 
serie de măsuri menite ca relaţiunile 
economice şi financiare dintre Ro
mînia, Jugo-Slavia şi Ceho-Slovacia 
să devină cit mai dezvoltate, şi apoi 
ca raporturile .Mieei lnţt:legeri cu tă· 
riie vecine să fie cît mai amicale. 

In aceiaşi vreme _acţiunea sa. a 
tins la o înţelegere ŞI cu Ungana, 
atît pe terenul politic cît şi pe cel 
comercial. 

Se poate spune azi că !eluril7 i~e
diate urm!lrite au fost atmse ŞI prm
tre care mai principale se pot enu- • 
mera: impunerea tărilor participante 
în M. I. faţă de puterile apusene. 
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.consolidarea relaţiunilor amicale cu 
ţllrile vecine, dezvoltarea unor . va: 
lori paciiice in Centrul }::uropel, Ş! 
mai ales asigurarea stăn1 de fapt ŞI 
<le drept stabilită prin tratatele de 
pace. 

Anumite evenimente recente, ~:a 
acordurile dintre ltc~lia. şi Rm:1inia, 
:Italia şi Ungaria, It_aha ~1 Al.b<:u_ua nu 
sdruncină de loc s1tuaţm M1ce1 Inţe~ 
leg eri. Intrunirea celor trei miniştri de 
externe, care a avut Joc recent la 
Jachymov, a dovedit c?mpl~~ta so
liditate a acestei grupăn pohtJce. 

(Eduard Belleş. L'esprit Intema~ 
Jioual). . 

Antecedentele doctrinei 
lui Monroe 

Doctrina lui Monroe privită in Sta· 
1ele-Unite cu respect religios, mistic 
.aproape, îşi găseşte o nplicare în Iie~ 
care act din politica externi:! a aces
tei republici. AceasUi doctrini:i este 
încheerea unei serii de evenimente 
.cari se desfi'işoara în America în spe
·Cial la începutul veacului trecut. In
cepind dela 1808 izbucnesc în Ame~ 
.rica Centrală şi de Sud numeroase 
războaie de independenţă. Ele erau 
duse mai ales contra Spaniei şi în 
urma cîştigillii lor, o serie noul! de 
.state apare, care reprezinta gcogra~ 
:ficeşte vechile diviziuni administra· 
·tive. Organizarea şi apararea lor in· 
:suficientă era destul ca să tenteze sta
tele colonizatoare ale Europei. Două 
fapte le salvează;: dochina lui Mon
roe şi flota engleză. 

Regele Spaniei pentru a~şi recîş
ţiga coloniile perdute se adresează 

Sfintei Alianţe, a carei actiulle reac
ţionar~ era în !!oare. In Europa răz~ 
boaele de independenţă ale Ame~ 
ricii nu erau hine văzute. Situaţia lor 
fu discutată la Congresul din Aix~ 
la-Chapelle din 1818 şi la cel din 
Veronn din 1822. La o eventuală in~ 
tervenţiune a Europei, mai precis a 
F antei, Anglia s'a opus însă cate
g-oric' şi flota sa a făcut această in
terycn,tinne _cfe~!ivă: Trei impreju
ran dtctau Engh\ere1 această atitu~ 
dine: presiunea exercitată de ne~ 
gustorii englezi, grija ca imperiul co
lonial francez să nu se mărească si 
importr.~nţa une! înţelegeri a Englit~
rei cu Statele~Unite. Guvernul En
gliterei credea că a sosit momentul 
ca să-şi întindă sfera de influenţă 
în America, protestind alături de Sta~ 
tcle-Un:te contra proectatei interven
ţiuni a SHntei Alianţe. In această 

. vreme, (1823) prezidentul Monroe pro
nunţa celebra sa declaraţinne. Ea ex
prima un sentiment unanim de nein
credere a Americanilor iaţ~t de Europa 
şi anunţa voinţa de izolare a Statelor
Unite in politica mondială. In con
cepţia politică a guvernului ameri
can era ideia centrală că numai o 
politică de izolare ar fi putut ga~ 
ranta independenţa. 

A~:;eas!a era atitudinea pe care nu· 
meroşi barbaţi de stat americani o 
afirnwse deja mai înainte de Monroe. 
Acesta i~a dat numai pregnanta for~ 
mei care într'un moment bine ales 
a reuşit să se impună definitiv fiind 
socotiti:! drept cnlminarea politicii a-
mericane. , 

(John B- Whitton. Revue de droit 
intemational). 



Mişcarea intelectuală în străinătate 

Literatură 

Jacques de Lacretelle, Lettres 
·espagnoles, "Ed. Nouvelle Revue 
Franc;aise•, Paris. 

Un nniir elegant şi de o culturii 
rafinaW. este torturat de un amor vio
.lent şi pe care-I crede neîmpartilşit. 

Intr'o zi crede ca a descoperit re
mediul intr'o despartire voluntara de 

-cîteva si!ptămini. 
. Pleacă în Sp~nia unde meditaţiu

mle toleclane ŞI confruntarea impre
siilor sflle cu ale lui Theophile Gau
tier n vor distrage dela Clmorul siiu 
absorbilnt. 

Imaginea şi numale obiectului a
dorat persista insa mai puternic ca 
parlumul din gradinile palatului Al
hambra, mai tme ca trecutul melan
colic al vechiului Toledo .. p11nă in 
ziua cind intilnirea neincetata a sute 
ele perechi îndriigoslite pe strtizile 
Cordovei, îl fuc să întrevadă, prin 
excesul suferinţei pe care o deter.
minu în sufletul s1\u, vindecarea po
sibil<'!. 

Marcel Proust, Clu-orziques, Ed. 
N. R. F. 

Se poate urmări în articolele lui 
Marcel Proust din 1892 şi pi1nă în 
1921 şi care sint pentru_ p~ima oară 
strînse într'un volum, d1fentele faze 
şi evolutia gîndirii "proustienea .. 

Saloanele pe care le frecventa a
tunci ale Prinţesei Matilda ori ale 

-nei' Lentaire, schiţeazii deja viitoa· 

rele saloane ale d-nei Verdurin ori a 
Ducesei de Guem1antes. _.Cronicele" 
sînt un complement indispensabil al 
operei întregi : A la recherche du 
Temps perdu. 

Pierre Louys, Pages, E<lition 
Montaigne Paris . 

De obiceiu • paginile alese• din o
pera unui autor nu arat~ decît pre
ferinta nceluia care s'a însărcinat cu 
acest triaj. · 

Aci avem pentru întăiaşi dată pa· 
gini alese, transcrise, clasate de în
suşi autorul şi din toata opera sa a·
tit cea cunoscută cit şi cea inedita. 

Prosper Merimee: Lettres d'Es
pagne 1830-1833), Edition Lemar
get, Paris. 

flScrisorile din Spania" sint asU!zi 
pentru prima oară strînse în volum. 
Erau pănă acum împrllştiate în toată 
opera lui Merimee, iar altele, cum de 
pilda scrisoarea relativă la ~Muzeul 
din Madrict'' era inca din 1831 în
gropată într'un număr din revista 
_.l'Artiste care nu se mai g11:sea, 
şi scrisoarea atît de amuzantă pu· 
blicată pentru înt!!iaşi data la anul 
1900 in _.le Carnet historique et li· 
teraire• 

Thomas Mann, Liibeck als geis· 
tige Lebensform, Otto Quetzow, 
LUbeck. 

Cu ocazia celui de al şaptelea cen
tenar al ahpirii oraşului liber Li.\beck 
la liga hansiatec~, romancier_ul Tho
mas Mann a pronunţat un d1scurs la 
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Teatrul Naţional al oraşului ~ău natal. 
Nu trebue luat ~a o ef~zmne de o 

retrospectivă senhmentahtate, a.ce~t 
discurs uşor colorat de humor ~~ m 
care autorul caută să arate mflu~ 
enţa oraşului său natal asupr~ per~ 
sonalitaţii, operei şi chiar stil ulm său. 

• Jurnalul lui E. A. Peretz, Qoses~ 
dai, 1927. · . d 

Memoriile lui E. A. Peretz cuprm 
perioada dintre 1880 şi 188? .. O ep.?~ 
cn interesantă a istoriei RUSiei : nSfir~ 
şitul domniei lui Alexandru al II -lea 
şi începutul domniei lui Alexandru 
al ni-lea. . 

Ooloss Minouvchavo". (Vocea 
tr:,-u tu lui). . 

AI cincelea număr din ~evista 1s~ 
torică rusească: "Golo~s M_~~ouvcha
vo" apare la Paris subt mgriJJTea d-lor 
Melgounov şi Polner. . 

Se găsesc înăuntru documente .m
teresante printre care urmarea JUr~ 
nalului lui Tolstoi, asediu! Sebasto
polului şi o scrisoare ad~esata de 
Dostorevski lui V. A. AleXIs care a 
fost violonist solo in orchestra ma· 
rei Opere din Petersburg. 

Romane 

Panait Istrati : Mickail, Ed. Ri-
der, Paris. . . 

Acest nou volum, al şaselea dm 
seria .-Adrien Zogram .. , este roma· 
nul prietiniei şi al epocei de vaga
bandaj in care autorul găseşte în 
persoana emoţionantului Mihail un 
prietin devotat. Acelaşi Mihail este 
primul profesor de limba franceză al 
viitorului romancier parizian. 

Emanuel Bove : La Coalition, 
Edition Emile-Paul~Freres, Paris. 

Noua carte a lui Emanuel Bove, 
autorul lui «Mes Amis» şi al lui «Ar
mand•, este imaginea uimitoare a vie:
ţii de care se sfărîma fiinţele slabe 
şi care-şi inchipue ca sint jucaria 
unor forţe obscure. · 

Marcel Auclair; Toya, Ed. Nou
velle revue fran<;aise, Paris. 

Este romanul unei femei urîte în· 
tr' o ţară în care femeile sint . mai 
frumoase ca ori unde, şi în care 
frumuseţa este mai preţuită ca ori 
care alta calitate. · 

Ea caută in jurul ei compensaţii 
morale care să-i îndulcească viaţa : 

nici o cale nici o meserie nu-i este 
accesibila, nimic nu este oferit inte
ligenţei şi sufletul~i său intr'o ·tarti 
în care totul favonzeaza amorul. 

Eroina, Toya imbatrîi~eşte fără a fi 
cunoscut vre· o mulţumue; un copil 
se apropie de ea .ca. s'o _mîngîe, a
poi o p~raseşţe~ ş1 vmta. e1 se s~urge 
alături de fer1C1rea \lnCI suron tl'IUi 
norocoase. 

Singura resursă este devoţiunea 
în care dealtfel sombrează ca într'un 
naufragiu. 

Romanul se petrece în America 
de Sud. 

Paul Morand : Boucl/za Vivant: 
Ed. Grasset. 

«Nu există de cît două tări, spunea 
Balzac : Orientul şi Occidentul>.. 

«Boudha Vivant" nu e altceva 
decît aventura individuală a unui tî· 
năr prinţ oriental în Occidentul de 
astăzi.- aventura văzută subt o fonnă 
şi trăită pe un plan care l!e permite 
sa cu prindem în ansan~bl~le1 prob~em~ 
Asiei contra Europei ŞI a acelem Şt 
mai generale, a conflictului raselor 
în lume. . 

Gomez Carrillo, Fes. Ed. Fus. 
quelle. 

Gomez Carrillo este Spaniol şi 
Spania a fost mult timp stăpînită de 
Mauri. 

De aceia Fes, capitala Marocului. 
are pentru el un farmec plin de 
nostalgie, deahfel cartea se cheama 
«Fes ou les nostalgies nndalouses''· 

Intr'adevar la Fez găsim atmosfera. 
unei Spanii care s'ar fi putut con
serva maură iar riturnelele ghitare
lor au ritmul grenadin ori cordovan• 
care acompaniază perfect. dansul 
perechilor preocupate numai de a
mor, gelozie şi pofte. 

Guy l\lazeline, Piege du Demon, 
Ed N. K F., Paris. . . 

«Piecre du Demon" este o ImpresiO
nantă "'poveste a unei întregi fa~iiii 
care suferă, spera şi desperă ~n 1!1-
terval de cîteva ore dupa reacţmn1le· 
provocate de un personagiu bizar 
şi oribil care dealtfel nu apare. -~.: 
cest personaj, obsedat de ideia mo~\u 
copleşeşte pe toţi acei care-I apropie .. 

J. H. Rosny Ai ne, Les naviţ{ateurs. 
de l'lnfilzi,-Ed. O. R. C. Pans. 

Preşedintele academiei Goncourt,. 
d. Rosny, a publicat o nouă cart~. 
care este romanul •turismului.'' dn1; 
anul 2000. 
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Maurice Bedel, 600 Latitude nord 
Ed. N. R. F. 

Este povestea tînărului Jerome care 
descoperă· Norvegia. · 

D. Bedel nu pretinde că toate fe
tele în Norvegia slut medice legiste 
ori consilieri municipali, destinul lui 
JerCime însă 11 face să cunoască nu
mai astfel de femeL El se amorezeazt\ 
de o studentă In astronomie în care 
crede că regăseşte pe Solveig din 
Peer Gynt iar raporturile dintre o tlnă-

. rti fată din tara in care amorul şi că
s~toria se confundă intr'un sistem 
sentimental unic, şi un francez cu 
sufletul deviat, dau naştere unor ne
înţelegeri foarte amuzante. 

Cartea el-lui Maurice BMel a fost 
premia!11 cu premiul Goncourt. 

Palacios Valdes, Le roman d'un 
romancier, Ed. N. R. F. 

Romanul d-lui Palacios Valdes de 
la Academia Regală din Spania este 
o autobiografie trarlusă in limba fran
ceză de d·na Tessier de Mallerais. 

Este o colecţie de scene din copi· 
lăria şi adolescenta autorului, petre
cute ln micul sat din Entralgo ln 
care poporul dansează mereu şi este 
îndrăgostit de artă. 

Jeau Fournter, lggins et Co., 
Detectives, Librerie Galimard, Paris. 

O poveste stranie, o serie de mis
tere care se succed şi pe care prin
tr'o tenacitflte neobosit şi o rară 
putere de investigaţie, lggins parvine 
să le descurce. 

In vila pe care o locuia la Rancey 
.senatorul Poivrier este găsit asasinat. 
Alături fiica sa rănită mortal şi mai 
departe un necunoscut cu Hgur~ an
gln-saxonă zace intr'o baltti de singe 
cu craniul sdrobit. 

Cîteva zile mai tirziu căpitanul de 
Limaudoux logodit cu nepoata se~la
torului Poivries este de as~men_1 .a
sasinat iar in timpul anchetei pohţ1e: 
neşti se descoperti cadavru! une1 

fetite. · f' t ti Toate probele par a 1 con ra : 
nărului aviator Jaques Dambleuse ŞI 
justiţia il acuza. . . . 

Atunci iggins et Co. mtervm ŞI 
clarifică misterele. • , . 
Li~once Graselher, L ~f{a1r~ Pe

tit du Petit- Val. Ed. Perrm Pans .. 
D. L. Graselliel' a spu!berat ~ms

terul care acoperea "l'affalfe Pet~t.du 
Petit Val, una din crimel.e cele mat m
Ir\coşătnnre ale secolu!m al XVIII-lea. 

Franqois Malbaut. Le roman de· 
Dante, Ed. Perrin, Paris 

Aceastti carte intitulatti romanul lui 
Dante este mai degrabl'l decit un ro-
man, istoria, interpretata liber, a po. 
vestei unei pasiuni cit se poate de· 
pure şi de frumoase. 

Bruno Brunelli, Une amie de 
Casanova, Ed. Perrin. 

O serie de documente care alcti
tuesc un roman trait şi care ilustreaza 
toata viaţa secolului al XVIH-lea la· 
Veneţia, Paris şi Londra. 

Louis Guichard, Bleu-Marine,. 
Societe d'Editions geographiques, ma
ritimes et Coloniales, Paris. 

D, Louis Guichard serveşte de in-
terpret intre marinari şi public şi ne 
spune ceiace aceştia din urma gin-· 
dese despre ei şi despre alţii.. 
Ce a devenit in haosul de dupa 
r11zboiu acel admirabil spirit de corp· 
cu care se fălea altă dalti marina mi-
litarti şi dacă acest ultim bastion al. 
idealismului a putut rezista deslăn-
ţuirii apetitelor bestiale. · 

Re ne Trintzius, Le Soleil du Pere, 
Ed. N. R. F. 

Marie Vallery, eroina c!!rţii, ne po
vesteşte singura, visurile şi aspiratiile· 
sale şi neputinţa de a eşi din casa 
p!!rinteascti pentru a tr!!i liberă. 

Dealtfel Marie Vallery odată scă-· 
patl'l, in urma unei drame din fami
lia sa, pe care o pl'lr!lseşte, nu· 
parvine s!l scape de amintirea pă
rinţilor nici de «amorul-admiraţie• 
pe car~-1 nutrea pentru tati!! s1!u şi in 
schimb se vede complectdeposedaL1 . 
de tot ceiace constituia raţiunea sa 
de-a exista. 

Pierre Humbonrg, Vieux comme 
le monde, Ed. N. R. F. . . . . 

Philippe ar fi putut trlh fenc1t ~~ 
sin!!llr. A comis însă o mare greşala 
vrl~d sti împărttişeasc.ă fericirea sa. 
Doull. fiinţe care se iubesc nu sinţ 
intotdeauna sUipinele destinelor lor ŞI 
cind Serieuse il p1!r1isi pe Philippe, 
Philippe se omori. 

Marcel Proust, Le Temps re· 
trouue Ed. N. R. F., doui'i volume. 

Ulti~ul volum din • A la recherc~e· 
du temps perdu», în care regi1s1m 
pe Gilberte, v!!duva lui Robert ~e 
Saint-Loup, pe Madame Verdunn. 
ctis!!toritti cu prinţul de Guermantes, 
pe Bloch, pe ducesa de Guerman-
tes etc:. etc .. 
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Italo Svevo, Zena, tradus din 
~imba Italiană in limba francezii, de 
Paul Henri Michel, Ed. N. R. F., Paris. 

D. Italo Svevo este un industriaş 
·din Triest. La virsta de şaizeci şi 
patru de ani nu a publicat decit trei 
. romane. 

Zeno, un negustor triestian,. de 
saizeci de ani, se consideră bolnav 
·deşi nu simte nicio incomoditate fi· 
:zică. Doctorul psihanalist pe care·! 
consulUl, il sfătueşle s~-şi scrie ju.r· 
nalul acesta fiind un bun remedm 
cont~a bolilor nervoase. Manuscrisul 
lui Svevo pa.re deci a fi datorit unei 
-cure medicale. 

· Romanul este împ~rţit în cinci ca
·pitole. 

Primul intitulat "Demieres Cigaret· 
ies" arată lupta sa contra pasiunei fu· 
matului. A doua · este consacrată 
morţii tatălui lui Zeno. In «His
·toire demon mariage.• Zeno amorezat 
de o tinărli şi frumoasă fahl Adelina· 
.Malfente. sfirşeşte, după ce a cerut 
mina Albertei, sora Adelinci, sli se 
casatoreasca cu cea mai mică soră 
Augusta, urită şi i.nsignifiantă. In par~ 
tea patra e vorba de legătura dintre 

.. Zeno şi o dansatoare Carla. 
Asociaţia comercială a lui Zeno cu 

cumnatul stiu Guido, sotul Adelinei 
se termină prin sinuciderea involun
·tară a lui Guido şi formează partea 
·cincea a romanului care se termină 
prin o serie de deducţii psihologice. 

Italo Svevo este considerat de 
mulţi critici ca un Marcel Proust 
·italian. 

Mario Puccini, Qaatre-uingl-di.-.: 
.ans, Tradus din limba italian!i în 
limba franceză de L. Leluc et V. H. 
Michel, Edition Kra, Paris. 

Quatre-vingt·dix ans, sint o serie 
de patm nuvele. In prima «l'Ecoule
mcnt» este vorba de un permisionar 
care se reintoarce în oraşul natal 
unde-şi g~scşte copilaşul mort.. Tatăl 
nu ştie nimic dar la o masă intr'o cîr· 
ciumă, prin aluzii greoae ceilalţi caută 
sii·l pregMească. 

SH~şeşte prin a ghici nenorocirea 
inStl mcâpabil de a-şi exterioriza du~ 
xerea, ramine· petrificat. Celelalte nu· 
vele ~1nt în acelaşi spirit realist. 

GutQ.o da Verona, Mimi Bluette 
Ed. Calman Levy, Paris. ' 

. Bluette este o tinără italiancă de o 
mare fmmusete. Un cavaler de in· 

,{Justrie o transporta la Paris unde 

devine stea de music·hall, admirata 
de public şi întretinută de cei mai 
bogaţi financiari din Paris. 

Mimi Bluette păstrează însă un su
flet candid şi avid de dragoste sim
plă şi ca s'o dovedeasci\ se amore
zează de un personaj modest, spa . 
niol şi tenebros, abandonind imediat 
pe toţi preşedinţii de consilii de ad
ministraţie, de consilii de miniştri etc 
Cei doi îndrăgostiţi duc o viată soli~ 
tară şi fericit:! pănă in ziua cind mis
teriosul amant dispare. Mimi merge 
pănă în .Sahara, t,mde află r.ă a murit. 

Atunci nemărgmata ei durere se 
exprimă într'un dans foarte aplaudat 
de public pe care-I creiază inainte 
de·a se otrăvi. 

Valentin 1\iaudelstamm, Le 
Crack, Ed. Cahmm Levy, Paris. 

Un detectiv anwtor, descopera şi 
trădează intrigile variate ale unei ban
de întregi de hoţi internaţionali al ca
rei şef este marele elector din Chicago 
şi cme se îndăriHniceşte să urmărea~ 
::;c~ pe mare şi pe uscat pe un pri· 
etin. Scena se petrece cînd pe vas, 
cind pe un cimp de curse americane. 
· Este un roman în acelaşi timp spor

tiv, de aventuri, şi lilaritim . 

Ştiinţa 

Etienne Rabaud, i'Orientation 
loiutaine et la Reconnaissance des 
lieux, Ed. Felix Alcan. 

Cu toate ci'! orientarea in depăr- _ 
tare şi recunoaşterea locurilor Ia a
nimale, sint fapte care au atras lua
rea aminte a observatorilor, soluţia· 
narea acestei probleme nu constitue 
o preocupare pentru naturalişti decît 
de o jumătate de veac .. 

Chestiunea care se pune şi pe 
care d. Rnbaud o rezolvă este urmă~ 
toarea: Animalul se orientează cu 
ajutorul unor "repere sensoriale" şi 
întrebuinţează senzaţii analoage ce~ 
lor omeneşti, sau posedă un simt 
intern al direcţiei care-I călăuzeşte? 

Albert Spaier, La pensee et la 
quarztite, Ed. Felix Alcan, Paris, 

D. Albert Spaier, profesor la [a~. 
cultatea de litere din Caen, s! o cu~ 
pă in lucrarea sa, cu origina şi sem
nificaţia noţiunei de num~r. altfel 
spus, cu conceptul cei mai funda· 
mental al ştiinţei. 

Oustave du Pasquier, Le calclll 
cles probabilites, Ed. Hermann, Paris. 
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D. Gustave du Pasquier, pubU
clnd cartea d-sale .Le calcul des 
probabilites, son evolution mathema
tiq~e et philosophique" a voit să 
sene un studiu care să fie util tutu
ror _acelora a caror cunoştinţi mate
matice nu depiişesc algebr::t elemen
tară şi care au o culturil generală 
comună oamenilor instruiţi. 

ME-dicină 

E. Forque, A11 seuil de la clzirur
gie, Ecl. G. Done. 

yolumul profesorului E. Forque cu
prmde şapte conferinţi ori Iecţiuni: 
"Sfaturi unui student care se desti
na chirurgiei". ..Empiricii şi Chi· 
rurgii, .Medicină şi Chirurgie', .Chi
rurgii şi Doctorii•, .Respectul Vieţii", 
.,Rolul moralului în chirurgie", .. Res
ponsabilitatea chirurgului", "Eutha· · 
nasia•. · 

Ed. Rist, La T_uberculose. "Ar· 
mand Colin". · 

• Tuberculoza .este o boală achizi.
tionată după naştere prin contagiune 
şi numai baccilul descoperit de Koch 
o poate produce. Ea nu este nici
odată ereditară. Noul născut din pă· 
rinti tuberculoşi nu conţine nici un 
germen al maladiei şi nu moşteneş
te nici o predispoziţie ercditarit. 

Omul prezintă un anumit grad de 
rezistenţă naturală în iata baccililor 
tuberculozei in sensul că o mică 
cantitate de baccili care plHrund pen
tru prima oarl!. în organismul său nu 
produce decit o leziune foarte mică 
şi a cărei evoluţiune aV(•rtează. 

Existenţa unei astre! de Iezi uni de
termini\ la el şi o sensibilizare dar 
in acelaşi timp şi o imunizare con
tra unor nouă inîectiuni. 

Pierre Borel, La paralysie gtJ .. 
nerale (/e Maupassant. 

Boala care _a zdrobit pe Maup«s-. 
sant pare a f1 fost o infecţie a sin
gelui a cărui deznodămînt a fost o 
para~izie ~enerală cu o formă pro
gresiv::! ŞI ale c::!ror simptome au fost· 
perî~ct studiate de alienistul doctor· 
Lagnffe. 
Această infecţie a avut la Mau-

passant o formă aşa zisa .neurotro
pll• care atacă in mod insidios sis
temul nervos fără a da leziuni cuta
nate şi mucoase (formă dermotropi!). 
care au avantajul de-a atraue aten
ţia şi de-a recurge la u~ trata-
ment salvator. 

Călătorii 

Leon Heuzey, Excursion dans ta· 
Tl1essalie Tlwrque en 1858, Societc. 
d'Edition .Les Belles Lettres", Paris. 

Volumul d-lui Heuzey prezintti·, 
tot interesul lucrurilor retrospective. 
Sint note de călătorie luate im~diat· 
după războiul Crimeei, de clitră au
torul atunci elev la Atena şi care a
rată vechea stare a acestei tări. 

Francis James, Basses-Pyre-. 
mJes, Ed. Emile, Paul freres, Paris. 

Cartea d·lui Francis James apare 
în colecţia eEmile. Paul" (Portraits. 
de la France). 

Un fel de comentariu asupra pre · 
istoriei şi a zoologiei acelei regiuni: 
aduce numeroase detalii utile. O le
genda pretinde cii ar fi locul unde a; 
ancorat corabia lui Noe. 

Apoi urmeaza o revizuire a tutu-
lor plantelor şi animalelor din acea~ 
regiune. 

COMPILATOR 
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,VIT Ai.··SYRUP. 
tonic, însufleţit Şl viu, căci el regenerează 
toate funcţiunile;. reinvie energia sdrobită 
de suferinţi m9r'ale şi fizi~e, datori te toate 
unor excesă de muncă.de energie sau plă
ceri' asa de bfne. cunoscute de toţi intelec
tualii in lupta· aprigă a existenţei noastre. 

De vânzare la toate farmaciile şi drogueriile 
din România . :. 
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