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Aba tele · de · Marenne " iese din · tîrgul 
laşilor urmînd drumul cătr~ lmpărătie 1 

"'· 
: Abatele Paul ' de Marenne urma să iasă din laşi chiar în acea 

'Sîmbăţă dimineaţă şi dăduse oamenilor săi · porunca de plecare. Se 
\înfătişase şi căpitanul Brahă cu cei cinsprezece călăreţi. Din 
porunca Domn_ului, o căruţă uşoară trebuia . să-1 incarce pe franţuz 
·între buclucurile hii şi, cu cai de menzil schimbati fa poştefe rîn­
·duite, avea să-1 ducă şi să-1 puie, cu ajutorul lui Dumnezeu, la 
·Dunăre, în mîna · oamenilor Impărăţiei, dîndu-1 pe samă in . bună 
-stare. Nu se ştia de ·ce Vodă îşi schimbase gîndul în privinta dru­
mului şi trimesese rugăminte lui ava să nu se supere şi s'apuce 
tractul tătărăsc, în lungul Prutului. 

- Care să fie _ pricina acestei schimbări? se întreba beizade. 
· Era şi el de faţă, _ gata 'să întovărăşască pe prietinul său o 

. )., ' . . . 
parte din ·cale. - · · 

· ~ Nu-mi închipuiesc să fie . altă. pricină decit schimbul cai­
lor, răspunse ''de Marenne, mirîndu-se m~i . mult de ~~tre~area lui 
Ruset decît de rînduiala lui Duca. -· 

. · ~ Poate fi şi asta. Noi. · sîntem însă · deprinşi a ceti altfel 
poruncile Domniilor. ·La noi, bănuiala · stă totdeauna ca o fantomă 
nevăzută ling~ Vodă şi-i şopteşte la ureche vorbe de îndoială. Pe 
drumul cel! alt, tre-buie să fi trimes . el _ o ştafetă mai grabnică, ho~. 
tărîndu-i să ajungă ra· Ţangrad mai curînd · decit domnia-ta. . -

· -· - De' ce ? · ' ' 
· ' - Nu se şti~ ' -de ce •. Orice_ ~semn . din _cer şi de pe pămînt 

. . . . . . ' ... 

. 1 ,Fragment. di~ - ro~nul i~toric . Z~dl~_ ' Cancerul~i sau Vremea_ .Du-
cdi Vodă. (! . ·: _. · · ' · · · · .. 
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devine o amenintare. Stăpînii noştri turci sint, pe de altă parte,. 
oameni cu rele năravuri. Pentru : cele mai neînsemnate pricini· 
schimbă Domnii. N'au încredere in noi şi au nevoie de paralele 
noastre. Căci trebue să-ti spun dacă nu ştii, iubite domnule de 
Marenne, c~. la Moldova, această Domnie slăvită, pe care ai a-· 
preciat-o cu laude, se dobîndeşte cu multe intrigi, dar mai ales cu 
mult aur. 

- Ş'atunci? 

- Ş'atunci ştafeta lui Duca se grăbeşte, pe drumul cel mai 
bun, la capuchehaia tarigrădiană a Moldovei, ca să-I puie in cu­
noştinţă că vine un sol franţuz la poartă. Nu se ştie cum, nu se 
ştie de ce. Acest sol stăruieşte să declare că nu-i.sol; dar tocmai: 
de aceia noi îl credem soL A trecut pe la Nemţi, a trecut pe la 
Leşi. Vine cu ştiri dela stăpînul său, ori dela aceşti duşmani ; ori 
nu vine cu nici o ştire şi nu duce nici o primejdie : bine este să· 

aflăm. Dacă este ceva, să avem· apărarea de mai nainte întocmită. 
Dacă nu-i nimic, să dăm slavă lui Dumnezeu şi să mai clădim O·-

~ . . . . . 
sfintă mănăstire. . . . . .. 

· -- Poate să fie Şi aşa, prinţule. '. Nouă nu ne pricinuieşte · 
nici o neplăcere. . 

·- Mai ales mie nu, dom~ule de Marenne. Ingrijorările ace- · 
stea mie nu-mi displac. Deci te _îns~tesc pe orice cale,. rugînd1:1-te 
să primeşti tovărăşia mea. : · 

- O primesc cu recunoştinţă, căci o preţuiesc şi o ştiu fără 
interes. 

- .Mulţămesc. ·Eu- sînt gata. Mi-am trimes oamei1ii la Hîrlău 
şi nu ţin cu mine decit pe Birlădeaiiu, prietinul nostru. Domnia~ta 
ai pe cei doi slujitori de . acasă şi pe cei doi lioveni . . Ti-ajung. 
Căpitanul Brahă . îţi face alaiut E .un om. prea cumint~, dar rtu se 
pricepe la mîncări Şi vinuri. Asemenea :om, oricit de vrednic, face 
ruşine Moldovei. Iartă-l şi primeşte~! ,aşa cum este. Cît despre in­
teres, dă-mi voie să-ti spun că te înşeli. intrucitva. 

· - Nu înţeleg. : · . ·' , ; · . ' . , .. 
- Ai să înţelegi uşor, căci n'am a-ti asci.mqe ·nimic .. Vreau~ 

să-mi fac din domnia-ta un .aliat şi un protector. Nu protesta .. 
Convin şi eu că n'ai . însărcinări oficiale şi .că te grăbeşti a _te duce· 
la Stambul pentru a cunoaşte cu .o oră mai n;tinte o mulţime de. 
lucruri pe care omenirea Civilizată nu le ştie şi, neştiinqu-le, se­
simte nenorocită; Totuşi, fiind acolo şi avînd prilej să ,.~dmiri; băr~· 

bile Măriei-sale strălucitutui şi întocmai cu soarele padişahul şi ·a 
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luminăţiei sale vizirul, vei binevoi rsă-ti aduci aminte de neferi­
cirile singurului prietin al domniei-tale din această ţară. Nu tre­
buie să . vorbeşti, nu trebuie să stăruieşti ; ci numai adă-ti aminte şi 
mi-i destul. · 

- Totdeauna am ştiut să-mi aduc aminte de prietini, ·răs-
punse de Marenne, înclinîndu-se. · 

- Nu mă îndoiesc. Şi puteam să mă bizui pe prietinia dom-· 
niei-tale şi netinîndu~ti inainte tovărăşie. lnsă vreau să adaog in­
teresului meu un excedent, în care nu se găseşte decît prieti­
nie pură. 

- Prinţule, răspunse de Marenne rizind, observ că domniei­
tale iti place a complica lucrurile. Cu toate acestea eu te iubesc 
aşa cum eşti. Probabil că şi oareca~e Domniţc'j, pe care am admi-
rat-o alaltăieri, face ca mine. · 

Ruset se mulţămi şi el a ride, fără să răspundă. 
In clipa aceia, Bîrlădeanu viri capul pe uşă. 

- Măria-ta, zise el clipind din ochi, a venit un boier care 
vrea să-ţi spuie două vorbe. Dumnealui aga Bucşan. 

- Aga? ~ăsări neliniştit beizade; ce pofteşte? .. Să intre. 
Rămîi ş~ domnia-ta, domnule de Marenne. Pentru prietini" n'am se­
crete. Afară de asta; -sint sigur · că nu vei înţelege nimic din ce 
se va spune. . 

De Marenne rîse iar clătinind din cap şi rămase în scau­
nul său. 

Slujbaşul domnesc · intră pe uşa rămasă deschisă. Se întoarse 
ş'o ·închise el singur, cu grijă. Se ploconi în fata abatelui ş'a lui 
beizade. Işi mingiie barba şi rămase privind cu mulţămire .. N'avea 
nimic duşmănos în înfăţişare. Dimpotrivă. ' · 

Ruset îl aţinti cu luare-aminte. 
- Prea cinstite agă Bucşan, îi zise el, · n~i ne cun,oaştem 

mai dedemult. Inteleg că vii să-mi aduci o poruncă ~in partea 
Măriei-sale. · 

- -Aşa este, beizade, răspunse · aga. Te-am căutat la gazda 
domniei-tale; apoi am prepus că te găsesc aici. Văd că nici nu 
era nevoie să aduc porunca : erai gata de plecare. . . . . 

~ Da. Intovărăşesc pănă la Huşi .pe cuvioşia-sa. · Ai venit 
s.ă-mi aminteşti că petrecerea mea in Iaşi se isprăveşt~ ? ·: · 

- De asta am venit, . beizade, . rugîndu-te să nu-ti fie cu 
supărare. 
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- N'am nici o supărare şi sînt următor poruncii. Mai este şi 
altceva? 

- ' ·- · Din part~a Măriei-sale nu mai este ; fără decît să-f ves­
teşti Măriei-sale cînd ai mai avea treburi, ca să-ti învoiască in­
trarea. 

· ·· · .__ Voiu face întocmai, cinstite agă. Atît este ? 
- Atît, beizade; şi te rog, beizade, să-ţi aduci aminte de 

mine ca de un prietin supus. 
· · Ruset privi iarăşi pe musafir. Zîmbea mîngîindu-şi barba, 

fără a răspunde privirii. 
- Asta, cinstite agă, tot din partea Măriei-sale mi-o spui ? 

-· · ~ Nu ; o spun din partea inimii mele, beizade. 
: ,. - Hm! 
·; : · ··- Vreau să-ti adaog cîteva lucruri, beizade, ca să intelegi 
că porunca Măriei-sale e una .şi ale mele sînt altele. Eu pricep că 
eşti cu bănuială ; şi ai dreptate. Deşi eu am fost, beizade, bun 
slujitor al slăvitului domniei-tale părinte Antonie-Vodă, primind de 
la el multă milă, poti să n'ai credinţă, căci oamenii sînt deobi­
ceiu înşelători şi răi. Eu totuşi mi-aduc aminte de stăpînul pe care 
1-am·· avut şi dela carele am mîncat pită. Văzînd că îndrăzneşti a 
intra în laşi, m'am temut să nu ţi se întîmple ceva rău. Am băgat 
de samă · cu bucurie că nimic nu ti s'a întîmplat. Am băgat de 
samă şi mai mult: că Vodă, dîndu-mi poruncă în privinţa Măriei­
tale, posomorît şi aspru cum are el obiceiu, mi-a hotărît să fiu cu . 
mare grijă spre a nu ti se pricinui vreo/ supărare. M'am mirat, 
şi chiar din acea zi, de Marţi, am înţeles că Măria-ta vii aici fără 

' frică, avind sprijin tare Ia alţii mai sus decît Vodă. 
-:- A 1 îl intrerupse Ruset ; şi domnia-ta văzînd asta, te-ai · 

. gindit. că n'ar strica să cheltuieşti o vorbă bună pentru a-ti ago­
nisi în viitor răsplată, cine ştie ! 
... -Intocmai aşa m'am gindit, beizade, aducîndu-mi aminte 
şi de dragostea pe care o am pentru părintele · Măriei-tale. 

- Se poate, cinstite agă. Insă deocamdată slujeşti pe Măria­
sa Georgie-Vodă. 

~ Il slujesc, beizade ; asta-i foarte adevărat. Am să-ti do­
vedesc însă că ştiu să te slujesc şi pe Măria-ta. Ţi-am spus dea­
dreptul cugetul . meu. Ţi-am arătat că văzînd Ia Măria-sa o. slăbă­
ciune ca asta, am cugetat că domniile sînt schimbătoare. Acuma, 

· beizade, . să-ti arăt alta. Ştiu că Miercuri ai ieşit de aici, ferit şi în 
· straiu Schimbat, şi te-ai dus Ş.pre vii, peste Bahlui. · 
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Ruset puse asupra agăi o privire tăioasă. Ruspunse cu linişte : 
- Boierule, te înşeli. . · 
- - Nu mă înşel, beizade. Nimene, afară _de mine, nu ştie; 

.aşa că să n'ai grijă. 
- lncă odată îţi spun că te inşeli. 
- Beizade, întări cu umilinţă aga ; nu mă înşel. In fata· porţii, 

:aic~ au stat doi slujitori mai proşti ai mei care îmi închipuiesc că 
.au d0rinit, după obiceiul slujbei lor. Iar dindos, caşi la jupîn. 
Abăza, stătea unul care nu dormea. Aici am ·avut pe oatecare Ar­
vinte, un mişel calic de picioare, pe· care nici nu 1-ai băgat in 
samă. L-am pus pe acesta anume,-ca să nu te poată urmări. lnsă 
despre ieşirea Măriei-tale am aflat. Acuma, dacă mă întrebi Măria·ta 
de ce am făcut aşa, eu. am să răspund că am avut poruncă să 
te priveghe2. Te ... am priveghiat ; dar ce-am aflat, ·am ţinut pentru 
mine. Am ţinut pentru mine, ca să dovedesc lui beizade că n'am , 
uitat bunătăţile de care m'am bucurat in vremea domniei slăvitu­
lui Antonie-Vodă. Drept aceia, anume punînd privighetor fără pi­
cioare, care nu s'a putut lua după Măria-ta, n'am vrtit să ştiu mai 
mult. Acu~a, urmă, Bucşan şoptit, folosindu-mă de porunca lui 
Vodă-Duca, eu vorbesc şi despre ale mele. Iar ca să dovedesc şi 
mai mult că cele ce spun eu sînt fără viclenie, am să mai aduc 
una, pentru acest a vă franţuz . . Are el doi slujitori străini, pe lîngă 
franţujii lui. Să ştii,_ beizade, că . acei slujitori străini au . fost la 
Curtea Domnească. · 

Ruset tresări şi se întoarse spre de Marenne; apoi veni iar, 
cu prefăcută linişte, spre Bucşan. . · . 

- Spui că i-ai văzut? Pentru asta sînt şi mai cu luare-
aminte, căci e vorba de acest bun prietin al meu. . = 

- Da. Nu înţeleg ce au căutat; dar i-am văzut. _. 
Ruset se întoarse ia( spre de Marenne · şi abatele ·înţelese 

că s'a petrecut ceva care-I priveşte. Avu în ochi un fulger, care 
·nu scăpă lui beizade Alecu. . 

- Ce este, prietine ? întrebă el. Pari neliniştit din pricina mea. 
"'"""'" Aflu cu mirare, răspunse_ beizade, că cei . doi călugări ai 

domniei.:. tale dela Liov au fost chemati la Curtea Domnească._ Ţi--aLI _ 
. . . 

spus ei ceva despre asta? . . _. _ _, ,. _' ;. ., 
- Nu mi-au spus nimic. _ . :· ,. ; -,- ·; 

· · - Atunci n'au fost chemati~ . S'au ·. dus _ei sin~tJri . . · 
· - Să fie cu putinţă'? - · -. · .. ~ . ..- . 
. - Este cu putintă, do~nule abate. Să n at însă gnjă prea 

• 
·~ .· . • • ~ ! 
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. . . . 
mare. Devreme ce ştim asta, vom fi în stare să aflăm şi altele. 
Cinstite agă, urmă el răsucindu-se spre Bucşan ; mai ales pentru 
această ştire îţi sînt multămitor. Aşa incit cred şi celelalte. Dum­
nezeu va fine în samă toate cele bune cîte le faci şi-mi voiu aduce 
şi eu aminte la vreme de prietinia domniei-tale. 
. Aga se bucură cuviincios, mîngîindu-şi barba. După aceia,. 
închinîndu-se, ieşi grăbit, ducîn~u-se să deie samă Domniei de 
însărcinar~a ce avusese. 

De Marenne se despărţi, cu mulţămire şi delicate cuvinte~ 
d·e pater# Guido. Îmbrăţişîndu-1, ii simţea lacrimile şi-i înţelegea 
întristarea. Era un ascet slăbănog, pus într'o răscruce de furtuni. 
Nu nădăjduia decit în alinarea morţii. Cu totul altfel se înfăţişau 
ceilalti doi fraţi franţuscani, tovarăşii părintelui Guido. Erau încă 
in puterea vîrstei, cu nasurile• prea rumene, cu mijlocurile prea 
umflate şi .cu rasele pătate de grăsimile mîncărilor. Năd.~jduind 

totdeauna în mila şi bunătatea lui' Dumnezeu şi a Sfintei Fecioare~ 
nu găseau viaţa rea nici în acest colţ . de lume. Le păruse bine de 
sosirea · abatelui şi nu le părea rău de plecarea lui. Intru această 
cumpănă a vieţi:, ştiind a găsi ce-i bun atît la bucurie cît şi la 
intristare, urmaseră o bună învăţătură şi pildă a pămîntenilor. 

Astfel se învăţaseră a preţui vinul Moldovei .. 
Abatele de Marenne ii binecuvîntă, dorindu-le izbîndă asupra 

diavolului şi asupra necredincioşilor, şi se aburcă în vehiculul pe 
care i-l trimisese . Domnia. Era o căruţă uşoară, avînd părţile şi 
fundurile zăbrelite cu speteze subţiri de paltin. N'avea arcuri, dar 
er~ plină de fîn bine îndesat, aşa incit călătorul, deşi stind cu 
genunchii cam sus, se afla destul de apăiat de zdruncin. Patru 
cai mărunţi erau· inhamaţi doi cîte doi, şi avea stăpînire asupra 
lor un surugiu ţigan, îmbrăcat cu zăbun albastru înflorit roş, că .. 
l_ărind pe telegarul din stînga dela roate. Cu o mînă ţinea hăţurile 

· şi cu cealaltă o puhă de cinepă cu mănunchiu scurt, dar cu şfichiu 
lung şi subtire de mătasă. 

Cînd ava franţuz mormăi ceva în limba lui şi beizade strigă 
de pe cal, hai 1-ţiganul slobozi un chiot şi, învîrtind puha pe 
deasupra capului, pocni din · şfichiu ca .·din pistol, de două ori. 
Zvîcnind în gurile lor de ham, căluţii zmunciră căruţa şi domnul 
abate avu o clipă impresia că ·are · să se întoarcă prin aer intre 
părinţii franţuscani, · care-.i făceau saluturi şi semne prietineşti din 

· poartă. Işi căută un sprijin, se înţepeni in mîni cuprinzînd loitrele 
şi st intoarse - in poziţia cea bună, încredinţind, c'un oftat, lui 
Dumnezeu, ·zilele şi oasele sale. 

" · 

• 
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Duruind, săltînd şi stîrn.ind colb, căruţa trecu în goană, ur-· . 
mată de alaiul căpitanului Brahă. In uliţa boierească, spre Curte,.. 
bubui cu adînci tunete pe . podul de lemn. Trecu în vederea pa­
latului şi a cişmelei de piatră, unde zăceau în sînge trupurile ues-­
căpăţinate ale celor trei boieri. Călăreţii lui Brahă învăluiră laturea 
dreaptă a căruţei, ca s'astupe acea crîncenă vedere, cruţînd ochii: 
străinului. După ce_ răzbiră în Uliţa-Rusească, surugiu! mai domoli, 

· fuga căluţilor. Apoi, cînd coborîră în ripa Căcainei, îi lăsă la pas. 
prin hirtoape şi . făgaşuri de glod vechiu. Abia după ce scăpară Ia 
cîmp, pe ··drumul de ţărînă neted şi luciu ca o curea, o luară iar 
in trap iute. 

Funigei de . toamnă începe~u a pluti, pe adieri de vînt, în 
valea Jîjiei. In dreapta, aveau dealuri cu podgorii şi păduri; în: 
stinga, intinderile Prutului, ·cu ' revărsări de ape. Stoluri de gîşte­
sălbatice treceau din cînd în cînd prin înălţime, chemîndu-se cu: 
găgăiri muzicale. Aici, la confluenţa Jîjiei cu Prutul, erau stuhării ş~ 
păpurişuri nestrăbătute, girle nenumărate şi cotloane incurcate de· 
bălţi : unele convoiuri de gîşte poposeau, altele se ridicau, urmînd 
calea sudului. Subt zborurile giştelor, se încrucişau grăbit cîrduri 
de raţe, de nagîţi, de grauri. Era un început din sălbatica domnie· 
a apelor şi a mlaştinilor, ţinut pustiu, necunoscut şi nestrăbătut 
caşi codrii cei mari dela munte. In toată regiunea aceasta, abatele 
de Marenne nu văzu sate; şi_ beizade Ale cu ii lămuri că şi mai 
cătră miază-zi nu va vedea decît foarte puţine în tot lungul dru-­
mului, deoarece calea pe care o urmau era un drqm de oşti tur-· 
ceşti şi tătărăşti~ deci un . drum de pradă. · 

De ·Marenne găsea necontenit prilej să-şi fixeze în minte· 
lucruri şi împrejurări vrednice de tabletele sale. Ochiul lui curios. 
c:ra necontenit satisfăcut. Aici era o dezolare a singurătăţilor, pe· 
care amicii săi rămaşi în Franta n'o puteau bănui, ori de 'Cită 
imaginaţie ar fi fost înzestraţi, căci la antipodul civilizatiei se· 
găsesc uneori luc~uri rămase neschimbate dintru începutul creaţiei,. 
păstrîndu-şi frumuseţa lor misterioasă. Drumul era însă în asemenea: 
stare, încît domnia-sa îşi punea citeodată intrebarea dacă nu plăteşte­
_prea scump privilegiul de a admira privelişti unice. C~ .tot fînul 
meşteşugit aşezat în căruţă, anume părţi ale trupului său erau ne­
contenit în suferinţă. Surugiu! din cind în cind pocnea din ha~ 
rapnic şi trecea fără păsare prin hîrtoape. A!unci tendin.ta v~hi­
culului era cînd să-I trimeată spre zborul giştelor săbabce, cmd 
să-I proiecteze spre păpurişurile mlaştinilor. · · · 
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Trecură însfîrşit într'o regiune de dealuri. Abatele dădu laudă 
lui Dumnezeu fără a-şi . muşca limba, căci caii nu puteau umbla 
.aici decit în pas. Dealurile erau foarte pieptişe şi văile abrupte. 
·Ciudată i se. păru împrejurarea că nu era un deal ş'o vale, oq 
două dealuri şi două văi, ca în toate ţările cunoscute lui, cuminte 
şi fără exces rînduite ; ci erau dealuri şi văi fără întrerupere Şi 
fără logică, unele :mai sălbatice şi mai absurde decît altele. E 
.adevărat că de pe fiecare tanc regiunea avea un aspect nou şi'n 
fiecare vale se dezvălea o reşedinţă de nimfe şi de fauni cu 

-~ dumbrăvi şi pîraie ; însă, cumpănind şi socotind în sine, călătorul 
le găsea mai potrivite pentru poeme cetite în fotoliu dinaintea 
unui cămin, decît pentru o călătorie. Erau -contraste ascuţite, în 
armonie numai cu firea acestui . popor primitiv. 

· Întîlni cîteva tabere de cară cu mărfuri, înjugate cu cîte patru 
· şi şase trăgători. Erau producte ale Asi~i, a căror mişcare înceată 

pe drumuri lungi şi cotite, o supravegheau·, de săptămîni şi luni, 
: neguţători turci şi armeni. Ţăranii pămînteni îndemnau cu stră­

murări boii şi bivolii la dealuri, răcnind, blăstămînd şi stupindu-şi 

sufletuL Era cu- neputinţă să se treacă pe acolo cu asemenea poveri. 
Cu toate acestea treceau. 

- Cum e cu putinţă aşa ceva, prinţule? întrebă abatele, uimit. 
- Oamenii de aici au un meşteşug al lor, domnule de Ma-

renne, răspunse Ruset. Cu el pot trece prin complicaţiile oricărei 
călătorii. Mai întăiu se bizuie pe ajutorul lui Dumnezeu şi-şi fac 
cruce, plecind cu bine la drum drept. Cînd ajung la dealuri im­
posibile ca acestea, înţeleg că au nevoie şi de al doilea ajutor. 
Atuncea invocă pe Diavol. Toate răcnetele furibunde pe care le-ai 
auzit să ştii sînt sudălmi-adică chemări ale puterii necurate. A­
dăogind bicele şi strămurările, izbîndesc şi ajung sus. Acolo iar 
se -împacă cu Dumnezeu şi-şi fac cruce. 

. - Dacă nu mă înşel, acesta e un fenomen de magie. 
- Nu te in şeli, aşa este, domnule de Marenne. Fără o 

forţă ca aceasta ar fi greu pentru oameni în asemenea timpuri şi 
' pe asemenea drumuri. 

-- - Greu, prinţule, mai ales pentru bietele animale, ·care nu . . 
cunosc formulele magice. 

. · ~ Greu pentru toti, domnule de Marenne ; · şi unii şi alţii 
stau pe acelaşi plan ; şi asupra u~ora şi asupra altora apasă a­
celaş~ destin ~1 ticăloşiei. Numai acest pact cu Demonii mai ajută 
pe b1etul pămmtean .să poată trece punţile nenorocirii. Şi la asta, 
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precum vei fi observat, se adaogă şi vinul foarte bun al podgo­
riilor. Iar Dumnezeu, fiind milostiv, îi iartă toate şi-i dăruieşte după. 
năcazuri o inimă uşoară şi grabnică uitare. 

Aceste privelişti şi impresii care se ciocneau aşa de viu is-­
prăviră intr'o deplină împăcare, atunci cind alaiul făcu popas la 
un corn de pădurice, intr'o vălicică, lîngă un izvor. Oamenii des-­
călecară, abatele coborî din căruţă,-işi pipăi şi-şi mingiie încheie­
turile şi gustă · apa în pumni, aşa cum făceau toţi. Erau lacrimi- · 

· ale pămîntului, limpezi şi reci ca cristalul de ghiaţă. · Adăogind, 
îndată un foc năprasnic căruia Birlăde·anu ii înfăţişă un hartan -
de berbece în ţiglă, adăogind ş( vinul in ulcioare puse la bătaia. 
rece a izvorului, viaţa păru iarăşi bună lui ava franţuz. 

* 
La acest popas Alecu Ruset dădu a se înţelege, mai mult· 

printre închinări, cîteva lucruri pe care căpitanul Brahă, om blajin­
şi cuminte deşi încă tînăr, le primi cu dijpJină nepăsare. 

· · · Era vorba intăiu de tovărăşia pe care o - făcea domnia-sa, 
beizade părintelui abate. Fusese vorba să meargă numai pănă ta. 
Huşi. Pe drum, avînd bucuria unui soare de toamnă atît de frumos,.. 
s'a răzgîndit, şi s'a hotărît să meargă mai departe, pănă la Galati­
N'a văzut demult apa Dunării şi vrea să se încredinţeze că nu 
şi-a schimbat faţa. · 

Lucr~l al doilea privea tovărăşiile celelalte aie părintelui abate·:. 
toate se opresc la hotarul lmpărăţiei. Părintele abate se desparte· 
·acolo şi de drăgani, şi de căpitanul lor Brâhă şi de cei doi slu­
jitori lioveni ; şi nu rămîne decit cu franţujii lui. Au să-I primească 
ş'au să-I ducă mai departe oamenii serascherului· dela Babadag, care­
a fost din vreme · înştiinţat şi care· ii va fi trimes fără îndoială la 
locul lor, pe celalalt ţărm dunărean. Astfel au fost totdeauna rîn-
-duielile · lmpărăţiei. _ . 

-· Iubite prietine, zise in franţuzeşte beizade cătră de Ma-
renne ; te rog să observi, fără a avea aerul, pe cei doi .slujito~ 
cti care ai venit dela Leşi. Au inteles, din ce spun eu căpdanulUJ,.. 
că nu vor merge decît pănă la Dunăre. Mai înţeleg ·ei dHi voiu 
tine şi eu tovărăşie pănă acolo. Stau atenţi, cu capetele· inăJţat~, 
şi se uită din cînd în cînd unul la altul. Dacă te-au !ntovă~ă.ştt 
in Moldova c'un plan, atuncea trebuie· să păşească la mdephmre · 
şi să se dea pe faţă: ceasurile le sînt numărate. Astfel vom afl~: 
şi noi ~e legătură este între ei şi Domn. 
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Trecură însfîrşit într'o regiune de dealuri . . Abatele dădu laudă 
1ui Dumnezeu fără a-şi muşca limba, căci caii nu puteau umbla 
.aici decît în pas. Dealurile erau foarte pieptişe şi văile abrupte. 
·Ciudată i se păru imprejurarea că nu era un deal ş'o vale, ori 
două dealuri şi două văi, ca în toate ţările cunoscute lui, cuminte 
·şi fără exces rînduite; ci erau dealuri şi văi fără întrerupere Şi 

fără logică, unele :mai sălbatice şi mai absurde decît altele. E 
.adevărat că de pe fiecare ţanc regiunea avea un aspect nou şi'n 

fiecare vale se dezvălea o reşedinţă de nimfe şi de fauni cu 
dumbrăvi şi pîraie ; însă, cumpănind şi socotind în sine, călătorul 
le găsea mai potrivite pentru poeme cetite în fotoliu dinaintea 
unui cămin, decît pentru o călătorie. Erau . contraste ascuţite, în 
armonie numai cu firea acestui popor primitiv. 

· Întîlni cîteva tabere de cară cu mărfuri, înjugate cu cîte patru 
şi şase trăgători. Erau producte ale Asiei, a căror mişcare înceată 
pe drumuri lungi şi cot,ite, o supiavegheau~ de săptămîni şi luni, 
neguţători turci şi armeni. Ţăranii pămînteni îndemnau cu stră­
murări boii şi bivolii Ia dealuri, răcnind, blăstămînd şi stupindu-şi 

sufletul. Era cu·· neputinţă să se treacă pe acolo cu asemenea poveri. 
Cu toate acestea treceau. 

- Cum e cu putinţă aşa ceva, prinţule? întrebă abatele, uimit. 
- QaiŢlenii de aici au un meşteşug al lor, domnule de Ma-

renne, răspunse Ruset. Cu el pot trece prin complicaţiile oricărei 
călătorii. Mai întăiu se bizuie pe ajutorul lui Dumnezeu şi-şi fac 
cruce, plecind cu bine la drum drept. Cînd ajung la dealuri im­
posibile ca acestea, înţeleg că au nevoie şi de al doilea ajutor. 
Atuncea invocă pe Diavol. Toate răcnetele furibunde pe care le-ai 
auzit să ştii sint sudălmi-adică chemări ale puterii necurate. A­
dăogind bicele şi strămurările, izbindesc şi ajung sus. Acolo iar 
se -împacă cu Dumnezeu şi-şi fac cruce. 

- Dacă nu mă înşel, acesta e un fenomen de magie. 
- Nu te înşeli, aşa este, domnule de Marenne. Fără o 

forţă ca aceasta ar fi gre\!. pentru oameni în asemenea timpuri şi 
, pe asemenea drumuri. · · 

- Greu, prinţule, · mai ales pentru bietele animale, ·care nu . 
cunosc formulele magice. 

. · ~ Greu pentru toţi, domnule de Marenne; · şi unii şi alţii 
stau pe acelaşi plan ; şi asupra uBora şi asupra altor(,! apasă a­
celaşi destin al ticăloşiei. Numai acest pact cu Demonii mai ajută 
pe bietul pămîntean .să poată trece punţile nenorocirii. Şi la asta, 
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precum vei fi observat, se adaogă şi vinul foarte bun al podgo­
riilor. Iar Dumnezeu, fiind milostiv, îi iartă toate şi-i dăruieşte după. 
năcazuri o inimă uşoară şi grabnid uitare. 

Aceste privelişti şi impresii care se ciocneau aşa de viu is-. 
prăviră intr'o deplină împăcare, atunci cînd alaiul făcu popas la 
un corn de pădurice, intr'o vălicică, lîngă un izvor. Oamenii des-. 
călecară, abatele coborî din căruţă,-işi pipăi şi-şi mîngîie încheie .. 
turile şi gustă apa în . pumni, aşa cum făceau tofj. Erau lacrimi · 

• ale pămîntului, limpezi şi reci ca cristalul de ghiaţă. · Adăogind; 
îndată un foc năprasnic căruia Bîrlăde·anu îi înfăţişă un hartan 
de berbece în ţiglă, adăogind ş( vinul in ulcioare puse Ia bătaia. 
rece a izvorului, viata păru iarăşi bună lui ava franţuz. 

* 
La acest popas Alecu Ruset dădu a se intelege, mai mult· 

printre închinări, cîteva lucruri pe care căpitanul Brahă, om blajin­
şi cuminte deşi încă tînăr, le primi cu deplină nepăsare. 

Era vorba întăiu de tovărăşia . pe care o făcea domnia-sa, 
beizade părintelui abate. Fusese vorba să meargă numai pănă la 
Huşi. Pe drum, avînd bucuria unui soare de toamnă atît de frumos,.. 
s'a răzgîndit, şi s'a hotărît să meargă mai departe, pănă la Galati­
N'a văzut demult ·apa Dunării şi vrea să se încredinţeze că nu 
şi-a schimbat faţa. 

Lucn~l al doilea privea tovărăşiile celelalte aîe părintelui abate·:. 
toate se opresc la hotarul lmpărătiei. Părintele abate se desparte· 
·acolo şi de drăgani, şi de căpitanul lor Brahă şi de cei doi slu-­
jitori liovenl ; şi .nu rămîne decît cu franţujii lui. Au să-I primească 
Ş'au să-I ducă mai departe oamenii serascherului· dela Babadag, care­
a fost din vreme înştiinţat şi care· îi va fi trimes fără îndoială la 
locul lor, pe celalalt ţărm dunărean. Astfel au fost totdeauna rîn-
duielile Impărăţiei. · . . · · 

-· Iubite prietine, zise în frantuzeşte beizade cătră de Ma­
renne ; te rog să observi, fără a avea aerul, pe cei doi slujitori 
cu care ai venit dela Leşi. Au inteles, din ce spun eu căpitanului,.. 
că nu· vor merge decît pănă Ia Dunăre. Mai înţel~g ·ei că: fi voiu 
ţine şi eu tovărăşie pănă acolo. Stau atenti, cu capetele· mălfate, · 
şi se uită din cind în cînd unul la altul. Dacă te-au !ntovă~ă.şit 
in Moldova c'un plan, atuncea trebuie să păşească Ia mdephmre 
şi să se dea pe faţă: ceasurile le sînt număra te. Astfel vom afla;.! 
şi noi ~e legătură este între ei şi Domn. · 
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- Mă intreb, domnule Ruset, ce legătură poate fi. Nu în­
ţeleg nimic. Nici n'aşi crede că m'au întovărăşit pănă atcl cu 

:.·gînduri ostile. Şi-au făcut necontenit datoria supuşi şi în tăcere, 

pîndind în ochii mei mulţămirea, ca nişte cîni. 
- Domnule de · Marenne, să nu intrăm ,în acest întuneric • 

. Să . stăm la intrarea peşterii şi · s'aşteptăm pănă ce duşmanii singuri 

..:se vor vădi la lumină. 
· - Bine, prinţule, să aşteptăm, încheie abatele oftind cu ne­

-multămire.-Căci ora aceia plăcută, cu friptură aşa de bună şi cu 
·vin aşa de gustos, îi era tulburată de viermele unei griji. 

Aşezîndu-se iar în căruta cu fin, abatele îşi trecu ziua intre 
. aceleaşi privelişti interesante, priveghindu-şi buna stare a fiinţei sale. 

Cel dintăiu popas mare de sară îl făcură într'un sat, ferit 
· între dealurile ţinutului Fălciiului. Sara veni răpede, ca o negură 
care ieşea din păduri, tîrîndu-se cătră ei. Coborîră la o gospodărie 

"de creştin şi, într'o odăiţă cu fîn aşternut pe jos, trimisul domnului 
de Colbert marchiz de Croissy se grăbi să-şi odihnească oasele. 

:Era aşa de trudit şi-i era aşa de somn, încît îşi plecă tîmpla pe 
. braţ cu sentimentul unei fericiri supreme, uitînd cu desăvîrşire 

·orice griji şi bănuieli. Leagănul somnului însă i se dovedi îndată 
:spinos, căci toate zdruncinările zilei i se întoarseră în fiinţă şi pănă 
·tîrziu avu visuri rupte de tresăriri, socotindu-se încă în căruţa 

· uşoară, pe hîrtoapele drumurilor .rele, ameninţat ~ă fie răpezit cînd 
:·spre stuhuri şi mlăştini, cînd spre zboruri de gîşte fantastice care 
umpleau cerul într'un număr înspăimîntător. 

, Căpitanul arahă trimese oameni, ca sl caute cai de schimb. 
:Ruset intră la hodină lîngă ava Paul, într'un tirziu, după ce rin­
. duielele drumului de a-doua-zi fură îndeplinite. Vi! cu Birlădeanu 
se aşeză de strajă în ~şă, aprinzînd foc şi veghind cu slujitorii 

· franţuji şi lioveni. . · 
Ferestrele căsuţei erau cît pumnul; uŞa de stejar era zăvo­

··rîtă pe dinlăuntru. Pe fîn, la căpătăiu, între el şi Franţuz, Ruset 
' îşi potrivi pistoalele ş_i sabia. Noaptea se petre cu în linişte. Dar 
:spre ziuă se ridică . un vînt iute de cătră asfinţit, aducînd dela 
. munte nouri. Iar cînd trupa se găti de plecare, începură să cadă 
·stropi reci~ · · 

A va Paul hotărînd să meargă înainte, alaiul se alcătui ca şi 
··în ajun şi ieşiră iarăşi la tract. Aveau de străbătut drumul .pănă 
:1~ Huşi în acea zi. . . 

Să ne rugăm lui Dumnezeu, zise abatele cătră pri~_ţinul 
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său, să ne scutească de î_ntîrzieri. _ După cît. am inteles, în Mol­
dova ploile sînt răpezi şi scurte . . 

- Am întrebat pe Bîrlăd.eanu, răspurise beizade, şi el şi..;a 
spus cuvintul. . . _. ~ . . , ,.. 

- Aşa este, prinţule ; omul domniei-tale are uimitoare cu­
noştinţi meteorologice, caş·i căpitanul Turculeţ. Poţi să-mi comunici 
şi mie părerea lui i · · . ·.: · · . 

- Negreşit. Birlădean~ . cre'cte că vlntul are • să contenească. 
- Asta mă bucură; înseamnă că nu mai aduce ploaia. 
- Dimpotrivă, domnule abate. ·Cu regref trebuie · să-ţi co-

munic că Bîrlădeanu hotărăşte ploaie. Dacă stă ·vîntul, zice el, 
plouă negreşit. Trebuie să adaog că'n tara asta · cad şi ploi lungi. 

Abatele primi cu îndoială · prognosticul. Dorinta lui era alta 
şi, în chip logic, o atribuia şi elementelor. Mai întăiu nădăjdui că 

~înt~l nu va sta şi deCi va purta noui-ii suri aiurea. Dar vmtul se 
alină încet-incet. Şi pe . măsură ce vintul contenea, spori ploaia. 
Era o ploaie cu totul altfel · dedţ în valea Siretul~i. · Cenuşie, mă­
runtă şi deasă,......,..şi, niai . ales, stăruitoare. Subt dulamele lor de 
şiiac, drăganii, împresurînd căruţa, avură .in. curînd înfăţişări de 
vedenii estompate. Dintre ei, ava Paul nu..:l mai deosebi nici pe 
Ruset;- înfăşurat . din creştet pănă la scări în mantaua-i largă. · In 
·curind nu . mai ·văzu pe. nimeni, căci se ghemui şi se strînse şi 
el ca un ariciu în dulama domnea~că ; îşi acoperi picioarele, mînile 
şi ochii şi nu mai voi să ştie nimiC de această lume, blăstăinînd-o. 

Numai surugiu) îşi rriistuise cuşma lui frumoasă subt şea, ca 
să 11;u i-o pohosească apa .. cerului ; , şi, cu capul gol, . cu ploaia 
.şiroind în plete, urma să-şi indemne telegarii din glas· şi din puhă. 

Din cînd în cînd, domnul abate de M.arenne desfăcea un 
. colt al învălişului in care se conc~ntrase Şl i~specta împrej~rimea, 
. năd~jduind o bruscă schimbare.. Totdeauna .in~ă braţu_l îi cădea · 
descurajat şi- ochii . i se înălţau spre cer. "Se în~\ tau spre cer" îşi 
dădea domnia-sa bine samă. că nu era decît o deşartă figură de 
stil. Cerul coborîse foarte jos, sprijinit pe dealuri, şi era alcătuit 
·dintr'un fel de . .cenuş~ . ud~ •. . Zările se îngustaseră şi ele, apropiin­
du-se Ia o zvîrlitură de băţ. Intr'această lume vizibilă cu totul re-

. dusă, curgea apă în şir.aguri·. de h.ur~uz~ri fine, şiraguri dese, stră- . 
punse din vreme în vreme de săgeţi de vînt. : · - . 

Cît putea să dureze această situaţie ? Nu se putea şh. Dura 
·de un ceas. ori . de două. Putea să dureze . oricît, de oarece apa 
părea a curge dintr'o sît~ a nepăsării . eterne .. Animale. şi oai11eni 
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mergeau inainte in tăcere, încovoiaţi subt destin. Dar intr'o vreme­
şi înaintarea deveni anevoiasă, din ce în ce mai înceată. Drumu­
lui ii crescuseră braţe şi căngi, care cuprindectu · roţile căruţei şi, 
copitele cailor. Pămîntul clisos se desfăcea cu plescăiri-şi calea 
începea să samene cu două btazd e 'de arătură, întortochiate şi· 
viermuite. Insfirşit se opriră, urmind ca locul să se desfacă şi, 
să-i înghită. Ţiganul prinse a bate în cai ş'a-i sudui c'o energie 

-- înfriCoşată. 

La porunca lui Brahă, doi oşteni descălecară şi puseră urne­
riie la loitre. Călutii se încordară şi izbutiră să tragă din clisa 
mocirloasă căruţa. O tîriiră· pufni nd şi gîfîind o vreme, apoi iar 
se opriră, cu moţurile dintre ·ochi şiroind de ploaie şi atirnînd· 
în glod. . · 

Atunci Brahă, surugiu! şi beizade ţinură un prim sfat, apte­
cînd unul spre altul fruntile. Rezultatul acestui sfat îl simţiră in­
dată caii, muşcaţi de harapnice şi îngroziţi de sudălmi. Se întin­
seră cu silinti cumplite în ştreanguri, ajunseră într'un pisc rupt,_ 
coborîră într'o vale, şi acolo, în fund, se opriră ca intr'o mlaştină, 
închizînd ochii Ia lovituri şi aşteptînd moartea. Surugiu! descălecă· 

însfîrşit şi le dădu ocoL Se scărpina lîngă ureche şi-i admira. Tre­
murau din toate incheieturile, aburind în ploaia nemilostivă. 

Urmă al doilea sfat. Domnul abate desfăcu apărătoarea în ... 
tărită de curgerea apei şi făcu loc unui ochiu desnădăjduit. Alecu 
Ruset veni lîngă el şi se aplecă în şea. Ca să f!e auzit, crezu de 
trebuinţă să ridice · glasul. . 

- Domnule abate, se pare că am ajt.ms într'o pozitie des­
tul de grea. 

- Văd,. prinţule, deşi mă folosesc numai de jumătate din 
mijloacele mele vizuale. Ce-i de făcut ? · · · 

---"-- Mărturisesc că nu ştiu. Totuşi ţiganul crede că are o so­
luţie. Capul său, · udat de ploaie, s'a păstrat mai· rece decît al 
nostru. El· · pretinde că domnia-ta ar trebui s~ cobori şi să urmezi 
drumul călare, in şaua lui. ., 

- · · Dacă se poate asta, să încercăm. El însă ce va face ?· 
· - · ·El rămîne aici, aşteptînd · sfîrşitul lumii. Pănă atunci noi. 

o. poate izbutim să ne salvăm într'un adăpost. . : . . . . : 
- Bine, primi domnul abate, să ne supunem acestei inspiraţii. 

· Calul fu scos dintre ştreanguri, ava fra:ntuz fu aburcat în şea 
şi'n scărt Căruţa, cu trei cai şi surugiul, · ·rămase în mlaştina văii 
şi ceilalţi pomiră la deal, nădăjduind întru mila celui care are tot­
deauna grijă de zidirile sale. 
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Intr'acea zi ar fi trebuit să ajungă Ia tîrgul HuşiJor. Acuma 
însă nu se mai ştia unde vor ajunge. La capătul lumii, la sfîrşi­
tul vremurilor, oriunde era cu p~tinţă printr'o minune ; negura de 
apă îi închidea de pretutindeni, purtîndu-i, cu mişcare de broască 
testoa~ă, în necunoscut, sau ţinîndu-i pe Joc ca să frămînte un 
pămînt descompus în elementele-i ·primare. . 

- Aşi voi să întreb unde mergem, vorbi într'o vreme cu 
disperare domnul Paul de Marenne; însă nu îndrăznesc. Ploaia 
îmi umple gura de apă. 

- Intr' adevăr, dvmnule abate, asta-i tot ce poate fi mai dis­
plăcut. Totuşi întreabă. Iti voiu răspunde că nici eu nu ştiu. 

- Cred că nu înţeleg ori n'aud ·bine, prinţule. Nu se gă­
seşte oare în apropiere un tîrg, ori un sat ? ori măcar o fermă ? 

- Domnule abate, lămuri rîzînd beizade Alecu, tătarilor le 
plac orizonturi deschise. Pămîntenilor, dimpotrivă, le plac pădurile, 
deoarece îşi pot adăposti în ele avutul şi viaţa. Tătarii arzîndu-le, 
ca să deschidă zarea, oamenii. s'au retras căutîndu-le mai înlă­

untru. Păduri şi sate s'au imputinat; aici domneşte lege de pus­
tie şi de pradă. Totuşi trebuie să găsim un han. Tovarăşul nostru, 
căpitanul Brahă mă încredinţează că trebuie să ·fie undeva, dacă 
nu se va fi scufundat. 

De Marenne crezu şi el de cuviinţă să rîdă ; însă, cugetînd 
puţin, simti în sine o mustrare pentru ~tare absurditate. Elemen-

• tele nu cunosc această aptitudine specială omului, şi nepăsarea · 
lor severă devine activă in fata blasfemiei. Găsi subt rîsul său 
realitatea, adică. o tristetă urne dă şi o foame neliniştitoare. 

_ Ce facem in privinţa prînzului, prinţule ? întrebă el 
cu glas înăbuşit. _ . 

Beizade Alecu îşi arată iarăşi dinţii, ceiace era, fără îndoială, 
semn de nebunie. Abatele îşi trase peste ob~az gluga şi urmă a 
călări la pas, in tăcere. . . 

. Tîrziu, la un ceas . pe care nu-l putea socoti, auzi lătrat de 
cîni. Era un semn al lui Dumnezeu ; singura aspiraţie a vieţii lui 

găsea însfîrşit o izbăvire. . . . V • • 

---" Prinţule, aici e locul de care m1-a1 vorb1t ? tresan el, apng. 
:_ .Aici, domnule abate. . A • A • 

Mirindu-se că tovarăşii săi n'au bucuria lm, abatele lŞlv m-
demnă calul cu călcăile. Dar, caşi oamenii, nici calul nu parea 
răbit. Urmă a călca încet ş'a Iuneca prin pămintul desfundat, cu 

~ceîaşi resemnare · a fatalităţii, pănă la şandramaua neagră, care 
arl)perea ziduri de cetătuie. 

1 2 
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Lumea dinlăuntru stătea închisă cu drugi şt zavoare. Căpita­
nul Brahă bătu în porţi. Printr'o ferestruică zăbrelită, un cap hol­
bat îi cercetă şi puse întrebări. 

- Slujba Domniei! strigă Brahă. . . 
Zăvoarele scrîşniră. Subt bolta dinlăuntru stăteau jlrămădite 

cară cu poveri. Negustori turci inălţară capetele, ca să vadă pe 
musafiri. Intre boi şi între roţi, cărăuşi pămînteni ospătau pită şi 

brînză. De Marenne îi socoti deplin fericiţi. 
Stăpînul locului era un om uscăţiv, cu obraz mongolic şi 

bărbuţă căruntă. Purta anteriu şi cealma de coloare întunecoasă 
albastră. Era cel dintăiu oriental pe care-I vedea domnul . Paul de 
Marenne. Il inte~esa întrucîtva felul lui de a i se închina cu gravi­
tate, ducîndu-şi mîna dreaptă la inimă, la buze şi la frunte, ofe­
rindu-i cu acest gest mut toate însuşirile fiintei sale. 

- Aşi dori mai degrabă mîncare şi odihnă, zise de Marenne 
cătră Alecu Ruset. N'am ce face nici cu inima, nici cu vorba, nici 
cu ştiinţa lui. 

- Să-i cerem, răspunse liniştit beizade, şi ne va da poate, 
dacă cei care au căzut înaintea noastră n'au istovit totul. După 
cit ştiu, căci am mai poposit aici şi l-am mai văzut, acest jidov 
dela Crirri are numele Zeida. 

' . 

- Aşa mă chiamă, stăpîne, răspunse hangiul, auzindu-şi 
numele rostit. 

- Răspunde, omule, dacă se găseşte aicea foc, să ne în-
călzim şi să ne zbicim de ploaie. 

- Se găseşte, stăpîne. -
_:_ Dacă avem unde ne odihni ... 
- Am o casă mare, stăpîne, în care poate - încăpea toată 

lumea. 
- Păn' acuma-i bine. Mai răspunde dacă ne poţi da de 

mîncare. 
- Se poate şi asta, Măria-ta. Căci aceşti negustori dela 

Anatolia, fiind de legea lui Mahomed, mi-au mîncat numai lumi­
nările de seu, pe care le-am · topit, ca să le fac lor un scrob cu 
douăzeci de ouă. Fiind opriţi a bea vin, s'au mulţămit cu apă. Eu 
asta n'am putut-o înţelege la dînşii şi nu ştiu ce cap a avut pro..: 
orocul lor. Iar cărăuşii îşi au' mîncarea de-acasă, ca totdeauna. 
Aşa că, din mila lui Dumnezeu, se găseşte cît poftiţi Şi ce poftiti. 
Eu nu mă feresc de cîştig şi banul boieresc îmi place. 

Zei da rîse -cu prietinie lui de Marenne, înţelegînd foarte bine 
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ce-i explica Ruset, deşi pentru int~ia oară auzea limbă franţuzească. 
Hanul avea o Sil!gură odaie mare in care se puteau grămădi 

'O parte din drumeti, pe rogojini întinse in lungul păretilor. Ruset 
încerca să facă pe_ franţuz a înţelege că un pat cu polog nu s'a 
văzut niciodată pe aceste meleaguri. De Mareme era însă prea 
mulţămit că Dumnezeu i-a îngăduit să ajungă pănă la această 
arcă a lui Noe şi, aşteptînd mîncarea, binecuvînta focul de subt 
:horn, ca cea mai mare mîngîere a clipei prezente. Işi lepădase 
mantaua şi se destinde a cu scîncete de satisfacţie în . bătaia po­
jarului. 

- - Ce om admirabil şi binefăcător al omenirii e acest Zeida 
al dumneavoastră! observa el. Cu primejdia vietii se aşează in pus­
tie, pregătind foc, odihnă şi mîncare. 

- Foc, odihnă, mîncare şi vin, .complectă Ruset. 
- Intr'adevăr, cu atît mai mult îi mu)tămesc şi cu atît mai 

mult îl admir. Trebuie să fie un protejat al cerului ori are mijloace­
deosebite de apărare. 

- Că-I ocroteşte Dumnezeu, domnule abate, nu rămîne în­
doială. Poporul lui de mult a făcut în această· privinţă contract 
cu Iehova. Insă ştie să se şi apere, trăind în înţelegere şi cu oamenii 
cinstiţi, şi cu ceilalţi. Tuturora li-i de folos. Dar banii pe care-i 
agoniseşte nu-i ţine aici, ci-i trimete, c'un fecior ori c'un frate, la 
Iaşi, în sama zarafului lor Mindila, la carele din cînd în cînd şi 

eu mă duc, nu ca să dau, · ci ca să iau. Iau bani puţini pentru 
juvaieruri bune,-ceiace dovt:deşte că şi acel Mindila e un bine­
făcător. 

· ·_ Cunoaştem instituţia şi am ştiut şi noi a ne folosi de ea, 
· zîmbi abatele. 

Zeida umbla cu răpeziciune, pregătind ţigle cu buturi de ber­
bece. Găsi vreme să lepede ş'un cofăiel de vin în . preajma unor 
oameni trudiţi şi însetaţi. Caşicum n'ar fi vrut să fie băgat în 
samă, lăsă pe colţul vetrei pită de grîu ş'un burduf de brînză. 

Străchini n'avea, cuţite n'avea, mese n'avea, lumînări de seu nu 
mai avea, cu toate acestea domnul abate nu-şi aducea aminte să · 
fi fost vreodată în viaţa lui mai mulţămit decît in acel ceas. 

Mihail Sadoveanu. 

·-
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Specialistul 

Specialistul este un personaj la modă. Prestigiul lui, în so­
cietăţile moderne l-am experimentat cu toţii. E drept, domnia sa' 
nu-i absolută. Alături de curentul, foarte popular, care crede în 
necesitatea competenţei, există un altul, tot atît de popular, care· 
o ironizează, asociind-o cu spiritul mărginit, dacă nu chiar cu pura 
prostie. Ideii . de competenţă i se opune atunci aceia de talent;. 
noţiunii de specializare, aceia de ·bun simţ. Şi se conchide decla­
rînd că omul deştept, ori-unde l-am pune, e de acolo, în timp ce· 
prostul e prost în toate, dar mai cu samă în specialitatea lui... 

Totuşi, problema· continuă să . fie pusă în toate domeniile .. 
Nu mai vorbesc de psihotehnică şi de psihologia aplicată la ches­
tiunile profesionale, unde selectarea -oamenilor după aptitudinile 
lor pentru o anumită meserie face obiectul unor studii amănunţite­
şi măsurători precise. Nu numai pedagogia şi ştiinţa organizării 
şcolare e pătrunsă, dela un cap la altul, de preocuparea a~easta 
a realizării de diverse tipuri profesionale. Dar toate ştiinţei{, toate 
disciplinele şi toate categoriile de cugetători îşi pun problema com­
petentei şi specializării. lată ştiinţa politică. Există o întreagă dis- - · 
cutie asupra· dozei în care trebue să intre factorul tehnic faţă de· -
cel electoral. în opera de guvernare. Aşa dar, in meseria care pă-· · 
rea cel mai puţin a fi o meserie propriu zisă, în cariera de elec- · 
tor, de cetăţean şi om de bine, pănă şi aici s'au strecurat aceste 
preocupări mo.derne de specializare, de competentă şi ·de selecţie: . 

· profesională. · ·. · . · 
Literatura psihologică înregistrează · acest curent. Odinioară: 

darul de analiză sufletească al scriitorilor s'ar fi exercitat asupra 
"caracterelor". Portretele morale"'Şi sociale de altă dată ar fi pur.;;· 
tat titluri ca: lpocritui.-Distratul.-Avarul, etc... Astăzi vedem 
apărînd în librărie o avalanşă de volume întitulate : A vocatui.-­
Medicul.-judecătorul.-Negustorui.-Patronui.-Scriitorul, etc., etc ••. 
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Şi totuşi, cum spuneam, un anumit instinct popular reco­
mandă oarecare mefientă fată de tipul .profesional, în numele ta­
lentului natural şi al bunului simţ. Pentru ce ? 

Fireşte, este absurd să optăm între cele două idealuri : tipul 
tehnicianului specializat şi acel al omului ager, capabil să facă 
·orice cu un minimum de initiere căpătată ad hoc. N'avem de ales 
între specialist şi om deştept. Ştiinţific este să recunoaştem că, a­
supra lor, opinia publică este împărţită, şi să căutăm a descoperi 
care cauze au determinat ·această împărţire de păreri. Găsirea a­
cestor pricini ne va oferi, mai mult ca sigur, şi soluţiunea con-
iroversei. · 

Printre cauzele posibile este bine să eliminăm, dela început, 
citeva care, deşi, poate, sînt reale, nu prezintă totuşi o prea mare 
importanţă. · . 

Astfel ar fi, bunăoară, relativa recentă a preocupărilor pro- · 
fesionale. Societăţile omeneşti au trăit veacuri întregi, cu un alt 
ideal despre om, ideal pe care l~a făurit antichitatea clasică, ideal 
în care Evul Mediu a crezut cu sfinţenie şi care a culminat in 
ceiace se chiamă Eroul Renaşterii. Este omul complect, omul en~ 
·Ciclopedic, totodată politician, .militar, filozof, sportsman si artist. 
Necesităţile capitalismului şi stilul de viaţă · rafionalist pe care a­
·cesta îl introduce au fost cauza afirmării unui nou ideal de uma­
.nitate, contrar aceluia apoteozat de Renaştere. Astfel se naşte 
.specialistul. Apărut de curind in Istorie, imperfect introdus în mo- _ 
ravuri, el este .incă în luptă cu o mentalitate mai veche, obişnuită 
·a vedea popoarele conduse~ material şi sufleteşte, de oameni ornni-
competenţi. - · 

Aceste împrejurări ar constitui po~te una din cauzele pentru 
care specialistul, pe lîngă apologişti numără şi detractori. Decît, 
influenta acestor laudatores temporis acti nu are prea multă im­
portanţă. 
. Societatea de azi este prea stăpînită de interesele şi meto­
dele capitaliste pentru a putea fi stînjenită de simplele suspine ale 
unor conservatori sentimentali. Dacă specialistul este azi privit a­
adesea cu neîncredere şi sarcasm, aceasta se datoreşte desigur 
.unor cauze mai pozitive, unor vitii esenţiale ascunse în practica 
actuală a competenţei tehnice şi a specializărilor profesionale. 

Printre aceste cusururi trebue· dela început să eliminăm din 
discuţie o întreagă categorie. Sînt toate acele incon~eniente gru­
pate subt formula generală de "deformaţii profesionale". Le cu­
noaştem prea bine cu toţii. Psihologia, sociologia, psihotehnica, .pe­
dagogia, literatura, opinia publică, sînt în unanim acord pentru a 

· le deplora. Asupra lor nu încape controversă. Sînt viţii manifeste. 
Pe noi ne interesează insă cele ascunse. Vom căuta aici dacă nu 
există "ceva stricat" in însuşi felul în care opinia public~ şi şcoala 
concep problema competentei şi a specializării. Dacă cusururil~ 
.specializării nu ţin ele mai putin de .• natura însă~i ~ fe?o.menulm 

. decît de felul greşit în care el este mteles. Daca, mshrştt, acest 
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fapt sodal al competenţii odat:t conceput mai corect, opiniile cele 
mai antagoniste nu-şi găsesc, dintrodată, un teren de antantă. 

Aceasta va fi calea urmată de noi in prezentul esseu. 

* * * 
Luat în înţelesul său cel mai pedestru, specializare însamnă 

mobilare a memoriei cu cunoştinţi toate de acelaşi fel. Astfel· fi-· 
nanciarul va învăţa numai cifre, juristul articole de cod, inginerul 
aparate mecanice, dentistul anatomia şi fiziologia gurii, etc., etc .. . 

Şi trebue să recunoaştem că acest înţeles simplist este cel 
mai răspîndit în opinia publică. Ceiace ne permite să pricepem 
de ce fenomenul specializării este atît de adesea ironizat. Căci . 
astfel conceput, ei îşi pretează flancul la toate ironiile. 

Intr' adevăr: specializare profesională presupune ideia de ta­
lent. Profesia, meseria, a fost în totdeauna o artă. Artes pecunia­
tivae-li se zicea odinioară. Sau "arte industriale". Meşter şi ar­
tist au fost două noţiuni multă vreme confundate. Ori, talentul nu 
este reductibil la o simplă transmisiune de cunoştinti brute. Mai 
este şi o altă initiere, mai subtilă : transmisiunea dela profesor la 
ucenic, a unei anumite atitudini sufleteşti, a unui fel de a judeca 
şi de a gusta. Decîteori, în Facultăţile de Drept, auzim spunîn­
du-se că adevărata specializare constă nu in cunoştinţi de drept, 

· ci în "spirit juridic". In academiile de pictură de asemeni, cunoş­
tinţele brute atîrnă puţin în balanţă faţă de bunul gust, discernă­
mîntul estetic şi spiritul critic pe care trebue să le capete acolo 
elevii. 

Aceste constatări ne fac să întrezărim o distincţie posibilă 
intre două soiuri de specializări, pe care aşi propune să le nu­
mim specializare-cunoştinţi şi specializare-scop. Iată ce înţelegem 
prin cea de a doua specie. · . 

· Un medic, bunăoară, se specializează în afecţiunile stoma­
hului. In acest scop, el va studia cu o atenţie exclusivă, anatJmia 
şi fiziologia tubului digestiv ? Nu tocmai. Adevărata specializare e 
alta. Medicul nostru va trebui să studieze fntreg corp-ul omenesc) 
însă din punctul foarte particular de vedere al ·raporturilor fiecării 
regiuni cu aparatul · digestiv şi în deosebi cu stomahul. In cerce­
tările sale, acele referitoare direct la stomah vor ocupa locul cel 
mai mic. Va trebui să consacre · cea mai mare parte din timp a­
naliza celorlalte părţi ale corpului. Pe acestea le va cerceta nu .tot 
atît de atent, ci mai atent. chiar decît a cercetat stomahul. Căd 
cercetarea acestuia din urmă constă din simple constatări, dintr'o 

·învăţare . pasivă şi o memorizare şcolărească. Dimpotrivă: cerceta­
rea · celorlalte părţi ale corpului constitue o operatie mentală activă 
şi creatoare. Medicul nostru va avea de deliberat asupra fiecărui 
capitol de anatomie şi . fiziologie şi va avea de dat o sentinţă, va 
avea să hotărască dacă este sau nu este o legătură ·materială sau 
funcţională cu aparatul digestiv. Pentru a se conchide la absenta 
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u~ei asem~nea. legături este nevoe de o analiză cît se poate de 
scrupuloasa. Ş1 constatarea acestei absente este din punctul de 
vedere al specialistului nostru, exact tot atit de interesantă cît şi 
constatarea situaţiei inverse. In tot cazul: prezenta sau absenta ·. 
de legături cu aparatul digestiv1-sint ·amîndouă întreprinse la lu- · 
mina unui far călăuzitor mereu acelaşi : punctul de vedere al afec­
ţiunilor stomahului. In faţa scopului urmărit, şi care, el, este foarte 
limitat, cunoştinţele sînt nelimitate. Vom inventaria tot ceiace şti­
inţele fizice şi naturale, ·pe deoparte,-ceiace psihologia şi disci­
plinele înrudite cu ea,· pe de altă parte,-tot ce aceste repertorii 
de fapte conţin. Pentruca, dintr'o asemenea inventariere să elimi-· 
năm şi să păstrăm ceiace ne convine din punctul strict, strîmt, şi 
exclusiv de vedere al specialităţii alese ; in speţă : a maladiilor 
de stomah. · 

Am insistat asupra acestui exemplu pentru că ni se pare 
tipic. Nicăieri ca în medicină nu se vorbeşte mai insistent despre 
necesităţile specializării. Şi în. exemplul ales, luat tocmai din acest 
domeniu, se învederează limpede o trăsătură esenţială a speciali­
zării corect înţelese, spre deosebire de specializarea brută, simpla 
specializare în curioştinţi. 

Intr'adevăr, să se observe: Dacă facem o statistică a tuturor 
cunoştinţelor referitoare direct la aparatul digestiv pe care le are 

· specialistul ales de noi, şi pe de altă parte adunăm, pe o a doua 
coloană, toate celelalte cunoştinţi, cunoştinţi de medicină şi pato­
logie generală, de anatomie, fiziologie, histologie, psihiatrie, farma­
cie, chimie biologică, psihologie, etc., etc., pe care a trebuit să le . 
înveţe în scop de a descoperi legături posibile cu funcţionarea sto-

. mahului,-vom face următoarea curioasă descoperire : Coloana cu­
noştinţelor pur-speciale este mai scurtă mult decît aceia a cunoş-
tinţelor generale. .J 

Aici stă esentiala deosebire între falşa şi adevărata specia­
lizare, între specializarea-cunoştinti şi specializarea-scop, .sau spe­

. cializarea-atitu<dine. La prima, cunoştinţele speciale stnt mai multe 
decît cele generale. La cealaltă,-exact invers. 

La limita logică a unei specializări de prima categorie avem 
tipul de savant descris de Anatole France care, uimitor de eru­
diţie atîta vreme cît se află în aripa din muzeu a specialităţii lui, 
uită că două şi cu două fac patru de îndată ce trece în altă o­
dae; sau cellalt tip, descris tot de France, al profesorului unei 
limbi moarte pe. care nimeni pe lume nu o. mai cunoaşte în afară 
de dinsul. · · 

Toate· neînţelegerile şi împărtirile de păreri iscate de pro­
blema aceasta a competenţei profesionale se datoresc greşitei con­
cepţii asupra însuşi fenomenului specializării. Acei .ce-l c~iti.că ~1 
pricep subt forma lui cea proastă subt forma une1 spectahzăn-

. c·unoştinţi. · . . 
· Subt forma cealaltă însă, a specializării-scop, dispare pră­

pastia dintre specialist şi omul enciclopedic informat. Specialitatea 
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şi specializarea devin sinonime cu introducerea unui punct de ve­
dere unic şi utilitar dealungul cunoştinţelor omeneşti diverse. Măr­
ginit e acum nu bagajul de cunoştinţi, ci doar punctul de privire 

· care le coordonează. Şi asemenea oameni nu ne mai fac impresia 
de papagali stupizi. In cazul cel mai rău, în cazul chiar de defor­
mare profesională, ei apar cel mult ca nişte maniaci interesanţi, 
capabili să-şi alim·enteze mania cu fapte multe şi variate, promi-
ţătoare de întîmplări fecunde. · 

Să încercăm, prin cîteva exemple concrete, să arătăm cum, 
în diverse meserii, specialistul-atitudine tinde să prevaleze asupra 
specialistului-cunoştinti. 

* * * 
In exemplul dat mai sus, am putut~o ·constata pentru profe­

siunea de medic. Acolo este poate mai mult ca ori unde nevoe 
de o mobilizare generală şi permanentă a tuturor cunoştinţelor me­
dicale şi paramedicale. Numai astfel se poate pune o bună diag­
noză. Medicul trebue să · fie şi psiholog şi naturalist pentru a 
putea tălmăci discursul totdeauna incoherent pe care îl ţine orice 
bolnav. 

Dar să trecem Ia alte meserii. 
Iată aceia de avocat. 
Există două specii de avocaţi : micul şi marele avocat. Mă 

refer aici nu la cantitatea de bani cîştigaţi sau de procese pledate, 
ci la calitatea lor. Numesc mic avocat acela care pledează, cum 
se zice, numai "în drept". Şi numesc mare-avocat acela care ple­
dează mai ales "în fapt". Iată ce vreau să spun. 

Un proces se poate cîştiga în două chipuri. O primă metodă · 
este aceia a şicanelor şi chiţibuşurilor procedurale. Este maniera 
întrebuinţată de micuJ .. avocat. 

Cealaltă metodă se referă la faptele însăşi ale "spetei" juri­
dice în chestiune. Aceste fapte sînt ceiace par la prima vedere, 
sau, analizate mai îndeaproape, capătă o înfăţişare cu totul alta ? 
Aceste fapte dovedesc anumite intenţii, şi anumite alte fapte, care, 
judecate Ia lumina unor împrejurări la care pănă atunci nici nu 
ne gîndisem, ne apar radical deosebite de cum crezusem la început ? 

Aşa · dar, toată adevărata muncă, toată silinţa avocatului se 
exercită asupra "administrării probelor" . adică asupra unei ana­
lize savante a faptelor,. judecate mai adînc, după natura lor proprie. 

Ori, faptele sînt fapte. Nu-s juridice. Sînt... morale, fizico­
chimice, religioase, economice, şcolare, artistice, industriale ; etc., 
etc.. Materia Dreptului este nesfîrşit de variată. Legea reglemen­
tează toate domeniile naturii şi ale vieţii, toate tărîmurile asu­
pra cărora se exercită activitatea, industria, şi sensibilitatea noas­
tră. Avocatul cel bun va trebui să le cunoască. Să le cunoască 
mai întăiu în ele înşile; să le cunoască specificitatea lor proprie, 
căci, în instanţă el va trebui să le explice mai corect natura lor 
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..adevarată, pentru a putea astfel să tragă anumite consecinti care 
·să pună în joc fapte nouă capabile să servească interesele juri­
dice ale procesului. 

Marele-avocat va trebui deci să posede o adîncă cunoştinţă 
·materială a naturii specifice a faptelor care compun speta pledată. 
Această cunoaştere extra-juridică îi va permite să dreagă apa­
·renta faptelor, să descopere, pe calea analizei şi a inducţiunilor, 
fapte nouă care să corecteze pe celelalte, făcîndu le să intre trium­
-fător şi ca dela sine în articolul de cod în care, la prima vedere, 
:păreau a refuza să se lase încadrate. · 

Acesta · e adevăratul mare avocat. El se găseşte la mijloc 
-între două exagerări : între proceduristul chifibuşar şi între ideo­
·logul construi tor de gratuite teorii juridice. Adeseori acesta din 
·urmă cîştigă stima unor magistrati epataţi de o erudiţie inutilă şi 
sforăitoare. 

Acei ce au . frequentat putin tribunalele cunosc ambele a­
.·.ceste categorii de falşi avocaţi. Atît pe acei ce, bazati pe putină 
·Cultură de filozofie a dreptului şi de doctrină, bazaţi pe oarecare 
-talent în debitul exterior, bazati însfîrşit pe obişnuitul analfabetism 
·CUltural al judecătorilor,-reuşesc să smulgă o sentinţă favorabilă 
'!lor,- cît şi pe toti acei cavaleri de industrie -ai Dreptului, pe toti 
.acei vînători de amînări şi perimări cari de cele mai multe ori nu 
.scot o vorbă asupra fondului procesului. 

Adevăratul avocat se depărtează de amîndouă aceste tipuri 
deformate. La el se realizează perfect toate condîţiile specializării- _ 
scop. Va trebui să aibă o cultură geneială enciclopedică. Dar fie­
care iotă învăţată, ·va fi luminată de un punct de vedere etern 

. acelaşi : punctul de vedere - juridic al unui proces posibil. Faptele 
·din toate domeniile vor fi analizate subt unghiul de privire al va­
:lorii lor probative într'o. eventuală speţă de drept. 

Este, într'un · cuvînt, cea mai perfectă verificare a definiţiei 
;pe care o dedeam specialistului-scop, opus specialistului-cunoştinţi. 
Pe acesta din urmă îl cunoaştem prea bine. Este papagalul juridic, 
·este avocăţaşul cretin care întrebuinţează mecanic zece-douiizeci 
<le formule de bară cu tot atîta emfază cîtă lipsă de apropo. Cei­
·lalţi doi, chiţibuşarul de proceduri şi făcătorul de teorii filozofice,­
.aceştia nu reprezintă o specializare profesională propriu zisă, ci un 
fenomen putin deosebit. Ei sînt parazitii defectelor mentale ale 
.magistratilor. Fiindcă există judecători care, din lene sau ingustime 
:spirituală, rabdă ca un proces să fie tranşat pe simple consideraţii 
-de formă, fără a face toate eforturile pentru a găsi un mijloc de 
.a se ajunge la examinarea fondului; pentru că există magistrati 
.care în viata lor n'au deschis o carte de literatură, ştiinţă ori filo­
zofie, şi care sînt epatabili de orice vagă teorie de drept mai 
mult sau mai puţin fluent debitată,-pentru aceste cauze, şi nu 
pentru altele, există cele două specii de falşi-avocati : proceduristul 

. :şi doctrinarul, palavragiul şi chiţibuşarul . . 
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"* * * 
Să trecem la o altă profesiune, la aceia de diplomat. 
Aci, chestiunea este mai delicată pentru simpla pricină că nu · 

·s'~ precizat bine încă in ce constă Ia dreptul vorbind meseria a­
ceasta. Am căutat in toate (puţinele la număr) tratate despre diplo­
maţie, am căutat zădarnic o definiţie care să însemne ceva. Formule 
ca "reprezentant al Statului în străinătate" sînt cel puţin vagi. Iar 
cînd se trece Ia analiza talentelor pe care un diplomat trebue să 
le aibă, totul se reduce, în ultima analiză, la tact, şiretenie şi in­
formaţie. Daruri care-nu e greu de văzut-sînt cerute de absolut 
oricare meserie din lume. Cu singura deosebire, poate, că aici se 
admite ca uneori şiretenia să devină înşelătorie curată, în numele 
principiilor superioare de patriotism. Ori, este imposibil a priori ca 
excrocheria naţionalistă să fie criteriul de definiţie al unei profe~ 
siuni onorabile. Cu atit mai mult cu cît întodeauna a fost o reac­
tiune-şi azi mai tare ca oricind-împotriva genului acestuia tălhă-
resc de diplomaţie. · 

Şi atunci să ne mulţămim oare a vedea în diplomaţie o 
simplă copie a lui Musee Grevin, iar in diplomaţi "des Messieurs 
decoratifs et decores, gâutant paisiblement la douce joie de se 
survivre ?". A ne mulţămi cu aceasta duce la concluzia directă a 
desfiinţării corpului diplomatic. lată de ce este nevoe de o analiză 
nouă a acestei profesiuni asupra căreia nici-o definiţie valabilă nu 
pare a se fi fost dat. . 

Şi, mai întăiu, o mică observaţie prejudicială. Ne referim, cind 
vorbim de diplomaţie, la diplomatii permanenti, nu la trimişii ex­
traordinari însărcinaţi de a rezolva, într'un timp limitat, o ches­
tiune determinată . . Aceştia sînt simpli consilieri tehnici, avocaţi 
puşi adhoc şi care intră în definiţia vre-uneia din celelalte profe­
siuni. DiplomJtul este trimisul permanent al unei ţări, care rămîne 
la postul său din străinătate pănă ce este rechemat. Pe acesta îl 

· avem în vedere. In ce îi constă meseria şi care-s calităţile pe care 
trebue să i le cerem ? 

Mes~ria diplomatului este, mai presus de toate, crearea unei 
bune opinii a statului străin in favoarea statului reprezentat. A­
ceastă bună opinie se credea că e realizabilă prin următoarea mică 
trişerie : exagerarea evenimentelor avantajoase şi tăinuirea situa­
ţiilor defavorabile. Este metoda vechei diplomatii secrete. Incon­
venientele ei sînt evidente. Astăzi nu se mai pot ascunde fapte 
istorice. Mijloacele de comunicaţie · sînt prea dezvoltate pentru a 
se putea conta pe şansele unei lipse de informaţiuni. Totul sfîr­
şeşte prin a se afla. Şi atunci cind statul străin le descoperă singur 
nu poate să nu privească cu defavoare pe diplomatul care a cre­
zut a putea mistifica guvern:ul tăinuind anumite evenimente. Diplo­
matul, personal, va scădea în stima guvernului pe lîngă care este 
acreditat. Iar ţara reprezentată de el va suferi repercusiunea aces­
tei desconsiderări. Pe cînd dacă diplomatul va lua atitudinea exact 
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opusă. Dacii în loc de · tăinuitor va deveni informator. Dacă stră­
duinţele sale vor consta din a spune francamente întîmplările dia 
tara lui, căutînd a le explica, a le arăta pricinile, a le căuta jus­
tificări şi circumstanţe atenuante atunci cînd ele ar putea fi deza­
probate de statul· străin în chestiune,-în toate aceste cazuri, purtarea 
leală şi obiectivă a diplomatului îi va atrage şi stimă personală, 
şi indirect, stimă pentru tara lui. 

Căci atragem atenţia asupra unui punct esential privitor la 
diplomaţie. Această meserie pune în joc poate mai mult ca oricare 
alta, acea trăsătură de psihologie colectivă care constă din a ju­
deca o întreagă situatie după persoana individuală a omului care 
o explică. Orice sentiment privitor la el se repercutează instantaneu 
asupra colectivităţii in numele căreia vorbeşte. Este un fenomen 
cam analog cu acel al tribunului in politica internă. · 

Aşa dar, două concluzii se desprind pănă acum din analiza 
noastră : 1. diplomatul trebue să fie un informator franc, care, pus 
în dilema de a da o veste defavorabilă ţării sale şi a nu o da de 
loc riscînd ca vestea să fie aflată prin alte mijloace,-să aleagă 
todeauna prima soluţie a alternativei ; 2. şi a doua concluzie : diplo­
matul trebue, înainte chiar de a se gîndi să-şi laude tara, să 
caute a-şi atrage personal simpatia, stima şi prietinia oamenilor 
importanti din statul unde reşade. Această consideraţie va atrage 
automat pe cealaltă, pe aceia în favoarea ţării reprezentate. 

Aşa încît, din punctul de vedere profesional care ne inte-· 
resează, problema se pune astfel : Care sint oamenii mai apţi de · 
a cîştiga atenţia şi favoarea unei societăţi absolut străine? Cineva 
debarcă într'un oraş unde nimeni nu-l cunoaşte, cu obligaţia ca, 
în minimum de timp, să facă a se vorbi despre el, şi a se vorbi 
numai în bine. Este aci o întreagă artă, psihologiceşte foarte de­
finită şi specială. Care-s oamenii mai apţt la aceasta? O şcoală 
care să-i exercite pentru acest talent probabil că nu există. Totuşi, 
din variile categorii d~ indivizi pe care îi cunoaştem, nu putem 
oare preciza care par mai făcuţi pentru a izbîndi în aceasta difi­
cilă artă? Nu există persoane, printre concetăţenii noştri care, prin 
faptele lor anterioare; să fi dovedit că ştiu ~a se face favorabil 
cunoscuţi, că ştiu a capta atenţia unei colectivităţi ? Oare acei 
.oameni care, înlăuntrul ţării lor, au reuşit, prin · diverse mijloace, 
.a se face stimaţi, a dobîndi renume 'şi consideraţiune, nu oferă ei, 
prin aceasta, garanţii că vor fi în stare să repete cu succes aceiaşi 
intreprindere şi în străinălate ? 

In definitiv, a te face cunoscut într'o ţară străină este reedi­
tarea unei operatii identice. Atunci cind fncepem o carieră oarecare 

·nu ·facem altceva decît să cucerim o societate care ne ·ignorează. 
Societatea pe care vrem să o seducem este, pentru persoana 
noastră, tot atît de indiferentă şi de străină ca şi o ţară propriu 
zis străină. Există, ce-i drept, raporturi de familie, relaţii sociale 
prealabile diverse. Dar in cazul diplomat!Jlui nu există oare, şi acolo, 
un inceput de introducere, prin simplul fapt că venim într'o calitate· 

\ 
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oficială, cu tot prestigiul şi facilităţile decutgînd din reprezentarea 
unei întregi naţiuni? 

Din punctul de vedere psihologic şi profesional procesul . 
e identic. Un individ are de cucerit atenţia, stima şi simpatia unei 

- .societăţi absolut · străine. . 
Şi atunci, care sînt oamenii care prezintă dovezi pozitive de 

aptitudine profesională pentru cariera de diplomat? De bună samă 
numai aceia care au probat prealabil, în ţara lor, că ştiu, din ab­
solut necunoscuţi, să devină . favorabil cunoscuţi. Societatea naţio­
·nală serveşte aici ca un material de experienţă pentru selectarea 
profesională a diplomatului. Şi recrutarea acestei specii de funcţio­
nari ar urma, în mod logic, să fie · făcută nu din slujbaşii unui 
minister de birocraţi, ci din ·elita societăţii politice şi intelectuale 
.a unei ţări. Aceia dintre oamenii politici care s'au distins printr'o 
activitate fie parlamentară, fie electorală, fie guvernamentală deo­
sebită; aceia dintre învăţaţi care s'au dovedit a-şi putea impune 
-darul lor . cultural populaţiei; acele personalităţi care, pe lîngă 
calităţi de ordin politic economic sau intelectual, au reuşit să-şi 
.arate însuşiri de ordin etic care, as0ciate cu celelalte, să-şi atragă 
faimă în opinia publică a ţării, -numai aceşti oameni prezintă 
probele obiective cerute pentru meseria de diplomat. Numai aceştia 
reprezintă o promisiune că vor reuşi într'o societate exact tot am 
de străină ca şi aceia natală în care au debutat ca nişte necunoscuţi 
să cucerească în favoarea ţării lor ceiace odinioară au. ştiut a 

· -cîştiga în favoarea lor personală. ·-" 
Fireşte,-va rămîne o Pproblemă tehnică de psihologie pro­

fesională determinarea modalităţii unei asemenea selecţii. Parlament, 
·opinie publică, plebiscit, concurs, alegeri publice directe sau de 
al doilea grad, etc., etc.. Asupra procedeului de întrebuinţat, nu 
vrem să ne pronunţăm. Un lucru însă rămîne sigur: este că prin­
tre toate mijloacele posibile, trebue să se renunţe in tot cazul la 
unul : avansarea treptată la postul de ambasador a unor birocraţi 
fără nici-o altă profesiune decît aceia de a nu avea nici-una. 
·Cariera de diplomat trebue exercitată de oameni care ştiu ce în­
samnă o carieră, indiferent care (bineînţeles, de preferinţă cea 
politică sau culturală). Cariera de diplomat nu poate fi încredin­
ţată însă în nici-un caz acelor cetăţeni care-probabil printr'o 
.glumă involuntară a Istorici- se numesc astăzi . "diplomaţi de 
carieră". 

Dar nu procesul sistemului recrutării ambasadorilor (căci 
personalul mărunt de legaţie se poate selecta, cu mici ameliorări, 
aşa cum se . face astăzi)-vrem noi să facem aici. Am fost nevoiţi 
să ne întindem puţin asupra analizei meseriei de diplomat pentru 
simplul motiv că ideile in această chestiune nu sînt tocmai clari­
·ficate. Ceiace ne· interesează pe noi, este doa,r problema specia- . 
lizării. Diplomatia ni s'a p?rut un exemplu bun pentru a ilustra 
teoria expusă mai sus, a specializării-scop, opusă s·pecializării­
<:unoştinti. Intr'adevăr, în cariera diplomatică se Ved.e mai. bine ca 



SPECIALISTUL 29 

ori-unde cum cunoştinţele generale au mai multă importantă decît 
cele speciale, care se reduc doar la tehnica formală a tratatelor 
(teh~ică ce se poate învăţa într'o noapte) şi la aşa zisele bune­
mamere (care nu se pot învăţa niciodată pentru simplul motiv că 
bunele-maniere, ca să fie eficace în raporturile dintre oameni, tre­
bue să pornească dintr'o anumită concepţie etică a vieţii, nu din 
maimuţăreli şi ritualuri ale unei elegante de carton, . chestiunea 
bunelor-maniere fiind o chestiune de fond sufletesc, nu de forme 
exterioare). In diplomaţie mai bine ca în orice altă profesiune se 
_poate vedea cum cunoştinţele generale întrec în număr pe cele 
speciale; şi cum specializarea constă din scopul urmărit, dintr' o­
anumită atitudine sufletească unică mereu aceiaşi, dintr'o preocupare 
constantă şi exclusivă, anume : căpătarea unui renume personal 
de om remarcabil, care renume să se repercuteze, prin mecanis­
mul infailibil al psihologiei colective şi al logicei afective, asupra 
ţării întregi din care diplomatul face parte. 

Mai există o meserie care cîştigă să fie explicată la lumina: 
teoriei de mai sus. Este meseria de economist. 

Un tratat de economie politică poate conţine 100 de pagml' 
precum poate cuprinde 500 de volume. Fireşte, orice lucru poate· 
fi expus mai pe larg dacă intrăm în amănunte. Decît, particula­
ritatea economiei politice este că poate fi expusă foarte pe larg 
fără a intra fn amănunte. Şi iată pentru ce. 

Adjectivul economic nu repreziniă ceva material, ci un simplu­
punct de vedere, o atitudine curat sufletească. Un lucru devine un: 

_ · bun, o marfă capătă · un interes economic atunci cînd cineva --îl. -
priveşte in acest sens. In felul acesta, orice lucru de pe acest pă-­
mînt poate deveni _, obiect de economie. A face inventarul obiec-­
telor economice ar însemna să alcătuim o listă cu care să umplem 
de volume o întreagă bibliotecă. Operaţie anevoioasă, zădarnică,. 
şi-ceiace-i încă mai grav: imposibilă. 

A fi economist nu însamnă deci a avea cunoştinti de eco-­
nomie, ci a avea discernămînt economic. A şti cum, cind, întrucît· 
şi de ce un anumit fapt exterior începe să fie privit de noi ca un_ 
fapt economic. Economistul e acel individ care, plimbîndu-se prin-­
tre evenimente de diverse naturi : morale, fizice, religioase, politice,. 
juridice, artistice, etc., etc., păstrează un punct de vedere mereu._ 
acelaşi: punctul de vedere economic. La lumina lui interpretează:. 
el Universul ; din faptele diverse, selectează pe cele economice;: 
le apreciază gradul în care ele sînt economice ; le cercetează ra­
porturile lor cu fapte de altă natură, şi caută a descoperi legile­
care guvernează toate aceste fenomene. 

Aceasta e deosebirea între adevăratul economist şi falşul e-­
conomist. Discreditul care a lovit şi loveşte încă această speţă de 
intelectuali este meritat, căci cea mai mare parte din ei se măr--
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ginesc a învăţa prosteşte cîteva cifre şi noţiuni, fără a se preo­
cupa de adevăratul aspect al carierii de economist. lntr'un cuvînt, 
economistul este în genere astăzi (şi în Romînia în deosebi) un 
personaj eminamente incapabil pentru că, competenta lui tehnică 
ascultă de principiul specializării-cunoştinti în loc de a fi călău.:. 
zită de principiul celălalt, al specializării-scop. 

* * * 
Termin, cu acest exemplu, prezentul esseu care nu are altă 

pretenţiune decît de a indica, în grava problemă a specializărilor 
profesionale, care este drumul pe care cercetările cu adevărat ro­
ditoare trebue să-I apuce. 

D. 1. Sucbianu 



Jimmy, Jack, Sam· şi Harry 

Nu ştiam de ce în odaia de alături e atîta tăcere. Am virit 
capul pe uşă, şi am înţeles : patru Englezi erau înăuntru ... 

Sînt multe tăceri pe lume. E tăcerea unui calendar desfoiat, 
a doi amanţi care nu se mai iubesc, tăcerea unei umbrele, a ce­
rului, a unui ceas cu cuc, a pietrei şi insectelor. 

Tăcerea engleză e mama tuturor acestora. O zicătoare nor~ 
dică spune: e deajuns doi ca să se certe.-E deajuns doi Englezi 
ca să tacă, · putem spune noi. Vă puteţi închipui cum pot tăcea 
patru Englezi ! · 

. Tăcerea engleză e, într'adevăr, un element. E electricitatea 
'încordată în sîrmă, e lumina împietrită în cremene, e focul pri­
mordial ameninţînd civilizaţiile ce aveau să vină din încăperea 
simplă şi cum se cade a unei plute anonime. · 

De data aceasta cataclismul ameninţa din vîrful a patru 
uriaşi pantofi de tennis, manevraţi de patru picioare care, încăle- · 
eate pe părechile lor respective tăiau spaţiul odăii cu spiralele şi 
volutele unei ciudate conversaţii mute. Fumul pipelor intervenea : 
îmbrăţişa cu un colac o idee; accentua îngroşînd aserţia panto­
fului din dreapta ; cu un nouraş făcea cam nebuloasă părerea ta­
-eului preopinent şi, însufleţit de mireasma ceştilor de ceai, urca 
în tavan seninătatea unui dialog platonic. . 

De afară răspundeau scăpărările rachetei, răbufnelile mingii 
sau trepidaţiile celorlalţi pantofi alergînd pe pajiştea tunsă a che­
narului de tennis ca nişte porumbei scăpaţi din casa stil Tudor, 
cu trei faţade roşcovane în triunghiu ce făceau din ea trei mari 
coteţe alipite -

Pe semne aceasta era legătura dintre cei dinăuntru şi ~ei 
din afară, deopotrivă reduşi la locvacitatea călcăiului ... Acesta lua 
aripi, se ridica şi cădea, tăia aerul şi zigzaga în lumina după­
amiezei, pentruca multiform şi universal, să ia cu timpul, pe acest 
<iecor de fermă engleză sprijinit din coastă de umbra unei bise-
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nc1 normane, înfăţişarea unui joc de columbe gureşe dresate Ia o­
curte plantagenetă. Ele se făceau că scapă mingea, şi atunci, ca 
un şoim, racheta se abătea să o inhaţe sau să o sperie in tufişu­
rile de măcieş sau vîsc împrejmuitoare. 
. - Good sh.ot /-bună lovitură ! se auzea la răstîmpuri, din 
partea unuia din cei patru pantofi dinăuntru... Alteori pantoful­
după gradul lui de entuziasm spunea : bravo ! bravissimo ! Sau~: 
rău jucat ! Prost! Sau, dacă era discuţie în privinta unei lovituri:. 
Aş ! Nu-i aşa! Mofturi ! 

Odată mingea atinsă· uşor din apropierea plasei a fluturat­
numai coan~a şi a căzut de cealaltă parte ca o pitulice moartă,. 
fără ca adversarul să fi avut, oricît a alergat, vreme să o salveze. 
-Unfair !-neleal ! a replicat atund numaidecît un pantof, cu 
asentimentul scuturat al măsuţii de ceai. Altădată mingea, lovind 
plasa de două ori "a perdut serviciul", ceiace a făcut pe un altul~ 
să dea cu toată forţa în vecin, în înţeles de: double fault /-du­
blă greşală ! Iar cînd o rachetă, lovind delîngă piasă mingea, s'a 
întors cu o iuţeală fulgerătoare ca s'o trimeată înapoi, prin spate,. 
adversarului care abia i-o trecuse prin faţă pieziş, cite patru 
preopinenţii izbucniră într'un duel frenetic de mute exclamări şi 
accese de bucurie gata să afecteze lampa, un gheridon, alt ghe­
ridon, cum şi mai toate prăjiturile de pe bufet. Dacă nu erau pan­
tofi, cu siguranţă, ar fi leşinat ori murit ! 

Capul meu vîrît pe uşă, .atîrna Ia astfel de moment ca O· 

• mutră de bufon deasupra jocului de pasienţă a patru lorzi nebuni· 
într'un manoar gotic. 

- Intr'atît liniştea denaturează viaţa dîndu~i ceva de pas-· 
tişe şi anecdotă, profilînd gestul actual pe penumbra trecutului şV 
făcînd din banalul zilei ceva ca un rit al vremilor. 

De fapt cei patru lorzi erau patru elevi Ia ferma svtilor Dou-· 
glas, dintr'un colţ de Kent cu veri molcome şi aromitoare. 

Casa, veche, din bîrne gmase, răcoroasă ca un mit, recu­
leasă ca un sîn de vioară, păstra pe căminul din salon genealo­
gia regilor britanici, puşti pe păreţi şi o bibliotecă franceză pen­
tru doamna . care avea dinţi rari şi cete a pe Victvr Hugo. Scoţianul,.. 
înalt, spătos, cu nas coroiat şi albă dantură prognată năvălind ca .. 
o reclamă luminoasă la fiecare deschidere a gurii, era o pasăre · 
de pradă îmblînzită de Biblie, surîsul femeesc al ochilor albaştri 
şi pămătuful roşcovan răvăşit pe frunte, _care nu lua deloc în se- -
rios restul făpturii şi punea cu nesinchiseală o scăfîrlie de Poil de· 
Carotte pe un trup de pirat scandinav. _ 

jimmy era înalt, uscat şi avea dinti de epure; jack era mij-­
lociu, cu un frumos- chip regulat şi un tată desenator ·la un ziar· 
din Londra; Sam era bolnăvicios parcă, iar Harry era al şaptelea. 
elev fermier pe care îl însura doamna Douglas . cu o fată din 
parohie. ~· t ·"' . , • • 

.- Parohia se compunea dintr'un preot care venea la tennis in 
fiecare zi cu bicicleta şi-1 juca perfect cu mina stîngă, pe cea 
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~reaptă. per~înd-o în ~ă.zboiu; o domnişoară cu mustăţi îndrăgos­
tită de tstona Revolutret Franceze; sofia parohului, o doamnă cu 
perucă şi "acustică ardentă"-aparat însă luat cu un număr mai 
mare, aşa că surda vorbea prea încet şi ne făcea pe noi surzi, 
că n'o auzim; reverendul pensionar Frederic Morris, anchilozat de 
viaţă sedentară şi cetit ; un Oxford-man, beteag de un picior de 
pe urma unui match de universitate şi trăind la moşia nevestei; 
alte două domnişoare şi alţi fermieri şi elevi fermieri Ia fel. 

In tăcerea cîmpului cuibărit de viezuri şi şerpi, aceste ferme 
coborau ca nişte cutii de rezonanţă ale cerului. Lumea lor, o sin­
gură familie patriarhală, întilnindu~se la reuniuni de binefacere şi 
păcătuind cel mult cu tennis-ul împotriva Domnului. · 

Cînd biserica normană, mătuşică îmbrobodită în vreme, bo­
dogănea cerul dimineaţa, un gang răsuna dealungul casei şi dacă 
întîrziam un minut dela breakfast, aveam să-i găsesc pe toţi, cu 
frunţile pl~cate ascultind rugăciunea din fruntea mesei. 

Era nu o famiiie engleză ; era o familie nouă de Samariteni, 
pornind în zori pe ogoarele lui Dumnezeu pe care ochii închişi 
vedeau puţuri la care adastă drumeţii şi poposesc paserile ceru­
lui,-atîta virginitate dospea în acest colţ de Anglie medievală. 

In liniştea văzduhului auzeai sburînd ereţii şi făcîndu-şi cui­
bul iepurii de casă sau broaştele ţestoase scărpinîndu-şi spip.area 
pe marginea iezerului. , · 

Doamna Douglas mi le arăta, ursuze, grele, geologice. Apoi 
mă ducea în grădină. Imi culegea floarea naţională a Irlandei, 
Scoţiei, Angliei. . 

Legumele ne opreau cu vre-o pătlăgică roşie care face ca 
şi Shakespeare, gloria Imperiului Britanic. · 

Dar ograda cu cocoşii şi găinile multicolore, bibilicele deli­
cate ca nişte fete de pension, curcanii corsetaţi şi congestionaţi ca 
nişte episcopi loviţi de apoplexie, gîştele şi călifarii în veşnică 
panică, iar mai in fund, porcii gentilomi, jucîndu-şi cărnuri roze 
şi grohăind o veche indiferenţă la adresa lumii. 

Doamna Douglas era erarha acestui sobor aproape religios 
în cuminţenia lui şi făcînd astfel un fel de trăsură de unire între 
pămînt şi cele de pe sus. Cu gesturi matinale dînsa îl blagosJo:.. 
vea şi cumineca, . precum il adormea cu şoapte de vecernii. Cu­
noştea numele, meritele şi apucăty.rile fiecărei ari:itenii ori dihănii. 
Şi nu le spunea Ia ureche, cum stam <!.plecaţi deasupra coteţului, 
sau cuibului, sau eslei care adăpostea mut fiinţa în chestie. Imi 
arăta cu un deget ruşinat dar admirativ pe scroafa cea mai ma­
trimonială, ca şi pe cocoşul cel mai erotic ; mîngîia după urechi 
aristocrate porcii. negri ca nişte malaci şi îmi inventaria pasionat 
încrucişările savante care au atras asupra vacii de subt şopron~l 

. special petele bragagii de pe omoplat şi guşe. Apoi se p~rdea m 
sumedenia cie concursuri Ia care »domnul Douglas"-cum 11 numea . 
dînsa totdeauna-a participat subt formă de bou, juncan, mînz, 

3 
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sau bibilică,-,-premiile cîştigate, medaliile şi bătăile pe umăr din 
partea ministrului de agricultură sau prinţului Galilor. _ 

Lîna generoasă a berbecilor Douglas era blazonul familiei ca 
.şi al districtului acestuia de fermieri, cu viaţa şi ambiţia spînzurată 

. ·de glezna unui armăsar · sau creasta singerie a cocoşilor. Un fulg 
·negru în puful alb al unei curei era o infirmitate în tradiţie, un 
blestem de Orestiadă ; o alarmă pe întreg cuprinsul era piciorul 
bandajat al unei puici. Ah, găinile astea ; grozavă rasă, trudnică 
prăsilă ! Cită pază, cîtă pricepere, cită ştiinţă şi cîtă moşire ca 
să obţii flan:andele cu coada'n evantai, valonele a căror fastidioasă 
rasă nu admite . decît albul şi negrul, cîtă strategie şi detectivă 
sîrguinţă ca să combaţi cu anii cele trei steme cenuşii care din 
cine ştie ce defect de vitalină sau exces · de apă, sau păcate ale 
culcuşului, sau cine ştie ce intruzii de cocoşi plebei, au apărut pe 
·decolteul unei motate spaniole. 

Să te joci astfel cu materia, să-i anticipezi frumuseţile, să-i 
calculezi surprinderile, să-i abaţi dezastrele, n:.J-i o fărîmă de creaţie, 
o complicitate cu Dumnezeu ? 

Ferma Douglas, o convieţuire de om· şi · pasăre, cu impăr­
tăşiri de gropi şi bucurii dealungul unei intregi scări zoologice; 
cu · vremea împărţită de dangătul de clopot ; cu aga pe la care în 
semnul crucii părintele confreriei tăia din .capul mesei cu cuţitul 
lung de măcelărie hălcile de roastbeef ce făceau apoi înconjurul; 
cu tîrcoale de viezuri, iepuri de casă şi broaşte ţestoase tînjind 
pe afară ca nişte jivine neconvertite încă la creştinism ; cu văz~ 
duhuri măsurate de zburătoare şi ţărmurite numai de vuetul tree­
rătoarelor şi tractoarelor ameninţătoare cu civilizaţie sau de petecile 
de hîrt;e cu care Duminica aeroplanele vesteau victoria vreunui 
Dempsey asupra lui Carpentier,-era o comunitate . evangelică des­
prinsă direct din evuri călugăreşti şi adaptată prin tennis la vremile 
moderne. Racheta era într'adevăr singurul exerciţiu ateu, unica 
profanare a acestei lumi apostolice. · 
.,. · ·Cînd cei patru fii samariteni, asuda ţi şi umiliţi intru Domnul, 
veneau dela clăile · cu fîn sau plugurile cu abur şi peste zece minute 
;reapăreau la tennis cu faţa proaspătă, cu părul lins, raşi şi parfu­
·maţi in flanelele imaculate, credeai că vezi patru fii · de lorzi co­
·borind dela lectia de guvernămînt a perceptorului. · 

- Dar mai era o profanare : barba mea ! 
Şi am obse1 vat-o mai ales de data aceasta cînd vîrîndu-mi 

.capul ·pe uşe, Jimmy, Jack, Sam şi Harry îşi părăsiră brusc meta­
fizica picioarelor şi sărind din · fotolii izbucniră în cor :-Valahul ! 
S'a ras Valahul, s'a ras Valahul! 
.. Barba mea, mai scurtă sau deasă (lupă lungimea capitolelor 
din Ancren Rute sau Poema Morale, fusese, e drept, tot timpul, 
.din hamacul in care imi preparam examenele, o invazie de orien­

. ·tată ortodoxie in această comunitate de călugări cucernici, da, . 
. abstinehţi, asceti-dar raşi 1 ; 
... . După un . script din ajun fata mea odihnită de somnul după 
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.amiazei, lucea fragedă de subt vraja unei lame recente care nu 
·mă necăjise decît cu gindul că, uzată, nu ştiam unde s'o arunc. 
{) aduceam deci în palmă, ca pe o tipsie, celor patru Englezi care 
·obtineau astfel toate probele pentru a saluta în mine un om curat. 

- Vedeţi, deşi nu Englez, şi deşi în examene, eu m'aş rade 
. mai des; dar dificultatea e că odată lama întrebuinţată, n'ai unde 
:s'o asvîrli. Un defect de civilizaţie !. .. 

- E drept! · 
- Şi eu m'am lovit de problema asta! 
- Ceva trebue făcut în direcţia asta ! murmură Englezii 

~ind pe rind. 
Şi ca să iasă din încurcătură~ al patrulea îmi desface ultimul 

-număr din "Daily Minor" care da,. ca o mare raritate fqtografia 
'unei doice romînce neştiutoare de carte. · 

- A, bun, la noi-răspund eu-cartea nu e in graţiile de 
-care se bucură in restul lumii. In Filipine· pe ultimul papuas ai 
·să-I . vezi cu un Aristot . sau cel puţin Anatule France, negreşit în 
· englezeşte, în mînă. · 
. Noi însă sîntem un popor de credincioşi. Ne temem de ar­
. borele cunoştinţei. Cartea e o vizită a necuratului, un manifest al 
· lui Lucifer. Tipografii, editorii, mor cu toţii de foame, suspectaţi 
·:şi ostracizaţi ca un fel de peţitori ai acestuia. Cel mult dacă avem 
·două, trei cărţi bisericoase, pe . care pentm mai multă garanţie 
·Dumnezeu ni le trimete direct din cer, subt formă de bolizi, sau 
:'legate cu sfoară de vre-o petricică. Vezi : Epistola Maicii Dom­
;nului, Alexandria, Arghir şi Elena, Piram şi Tisbe, Teoria Poeziei ... 

- Şi tot Dumnezeu vă fixează şi orele de ras ? . 
. , - Desigur. Ba încă şi dreptul la ras. In Romînia rasuJ e 

· !.un apanaj de . clasă. Sînt astfel două clasţ : boerii, care se rad 
·odată pe lună şi ţăranii, care se rad odată pe an. De curînd, subt 
•imperiul Revoluţiei franceze, s'a format o a treia clasă burgheză, 
:care caută un termen mijlociu. 

- Şi ce fac bărbierii ? 
- Bărbierii cîntă la ghitară. 

. Se string în bande, invoacă luna, şi cu frezuri extravagante 
·pe frunte, fac serenade din care fiecare e o reclamă şi o aducere 
aminte că trebue să te razi. Poporul fiind muzical se converteşte. 

·:Fiecare îşi alege o zi pe an, ziua sfîntă a bărbieritului. Zi · care 
se înregistrează la oficii speciale ce emit cărţi de identitate ca şi 
biurourile de populaţie. Odată înregistrată, ziua devine intangibilă . 
. Agenti secreţi urmăresc şi comisii, ca şi cele pentru facerea recen .. 
,:sămîntului sau calificarea profesorilor universitari, examinează ne­
·contenit ţinerea zilelor. Numai boala, na-şterea, botezul sau alegerile 
;pot justifica intervertiri de date. Alte comisii controlează condicele 
. şi actele şi judecă contravenţiile, pentru ca la rîndul l.or să fie 
·controlate de altele şi acestea qe altele. 

Timpul de bărbierit fiind luat mai mult de judecăţi şi con­
<troluri, bărbierii devin cu vremea trubaduri, aciuafi pe lîngă seniorii 
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care au în arendă venitul comisiunilor şi trăind mai mult din pu-- · 
nerea la cale a rendez-vous-urilor tinereşti cum şi din vinderea. 
fotografiilor reprezentînd diferite capete încoronate ale Europei":: 
Leopold al Belgiei, Ţarul Rusiei, Preşedintele Loubet, sau moarte~ 
reginei Draga, a Desdemonei şi aşa mai departe. 

- Şi lumea se rade ? · · 
· - La ce bun? Odată ce comisiunile merg de minune, şi 

fiecare îşi are data lui în regulă ! Numai cu ţăranii e mai greu .. 
Ei nu prea ştiind carte," şi fiind supertiţioşi se ţin de ea ca de 
post. Ţăranul preferă să moară decît să-şi piardă ziua lui de ras~ 
Zice că vine dela Dumnezeu. De aceia şi-o fixează chiar de re­
gulă în ajunul Crăciunului, să primească pe pruncul sfint, schimbat 
la faţă. Să te ferească Dumnezeu să-i iei ziua! Nu ştiţi cazul IuL 
Fană Tomoioagă? . 

- ??!!?? ... 
- Lui Fană Tomoioagă biet oltean vînzător de prune, iată 

că:-i vine rîndul să se radă de Crăciun. Porneşte la oraş, căci. 
frizeriile Ia .noi sînt instituţii urbane, încă di:t capul săptămînii, ca 
să fie sigur că Sîmbătă de Moş-Ajun-Crăciunul căzînd Duminică­
va fi ras. Pănă Ia oraş, o sută de kilometri, tăind sate cu oeri,. 
prietini şi cunoscuti. Tocmai bine se va opri pela ei. Ba chiar se 
va opri mai multicel. Căci de ce nu şi-ar încărca cu pere uscate 
coviltirul, să desfacă pe drum ? Degeaba era oltean? Zis şi făcut. 

· Şi n'apucă Fană să între în primul sat, că lumea dă buzna. Marti 
cătră seară carul era deşert. De ce n'ar da o fugă acasă să-I în­
carce din nou? Miercuri· dimineaţa Fană, ·care umblase toată 
noaptea, sosea cu carul nou încărcat la al treilea sat. Dar cînd 
să dea pe şosea, ii iese înainte în fuga mare, Trăienică dela 
Moară; alb la faţă şi pe haine, de spaimă şi de făină. 

_- Nene Fană, scapă-mă ! Scapă-mă, nene Fană! 
- Ce-i cu tine măi? 
- Mare belea! M'a pus dracu şi-am pus rămăşag cu Niţă,. 

Stan şi Chelea, ca să tragem la sorţi şi ăl pă care o cădea sortit 
să să ducă Ia miezu nopţii în cimitir la piatra dă pă mormîntu lu, 
Zapa, Grecu, d'a luat-o necuratu şi-a dus-o mai incolo, în mar'ne. 
Că ci-că ghiavolu · i-a fost năcaz că Grecu a fost cu frica lui 
'mnezeu, şi-a înzestrat fete, şi-a făcut biserică în sat şi numa danii~. 
Şi ca să~şi bată joc dă el şi să arate că tot el ii ·mai tare, .ci-că­
i-a luat într'o noapte piatra dă pă groapă şi-a aruncat-o'n mar'ne, .. 

· dă 1-a lăsat · mai mare ruşinea dăzvelit, · cum ai trage plapoma 
dup'o femee'n pat. Şi-a pus spiriduşi d'ai lui s'o păzească şi d'aia· 
piatra să Iasă, aşa dă grea că nimeni n'o poate urni. Ci numai. 
ăl d'are coraj să vie Ia miezu nopţii şi să atingă cu deştu piatra ... 
şi aşa să sperie pă draci, · numa ăla va uşura piatra că oricine 
va fi in stare s'o aducă la loc. Iar c~ dovadă c'a fost el, să-şi; 
sape cu ciaciia ori dalta numele in piatră şi aşa să rămîe pă vech 
legat şi el dă numele lu Zapa, ăl cu daniile. · 

·- Ei şi? 
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:--. P~i sorţii a căzut pă mine, nene Fană! 1-clănţăneşte 
<lin dtnjt ŞI tremură Trăenică. -

- Păi eşti tu in stare să fad asta, măi Trăenică ? · 
. ....,... Păi d'aia cînd am auzit că vii, am dat fuga să te rog 
·să te duci 'mneata in locu meu, că cine o să te cunoască 'n 
beznă şi 'mneatale numai dă draci nu ţi-a fi frică ! 

Fană Tomoioagă se uită la băiatul care tremura de pe acum. 
- Păi eu trebue să mă duc la oraş să mă rad, măi. 
- Ai 'mneata vreme ! Pănă Sîmbătă omori şi pă draci, 

·dacă vrei. · , . 
Fană Tomoioagă îşi măsura din ochi nepotul care clănjănea 

înainte. Ştia că fricos ca el cam greu să găseşti pe lume. Nu-i 
:zicea tot satul în loc de Trăenică, Tremurică dela Moară ? 

......:. Scapă-mă, ·nene Fană, implor au ochii . îngheţaţi ai ne-
:potului. . · . 

- Păi să ·mă duc Trăenică, să mă duc. 
- Hai acum acasă, să tragem caru, şi să schimbăm hainele. 
Fană urmează pe flăcău, îşi trage carul la el în bătătură şi 

·schimbă hainele in şopron, unde cu ţigări şi znoave aştepta fu­
rişat miezul nopjii. 

La vremea hotărîtă îşi ia în mînă măciuca, îşi pleoşteşte 
' -căciula pe frunte şi porneşte la cimitir. · · 

Se apropie de lespede în vîrful picioarelor şuerînd în sine ; 
·dar care-i este mirarea cînd în loc de diavoli, vede ieşind din­
d'un tufiş cei trei prietini ai lui Trăenică, negri la faţă ca nişte 
-draci şi făcîndu-şi semne care cum să-I sperie mai. bine. Cotcar 
mare, Fană înţelege că e la mijloc o poznă. Intoarce capul şi o 
ia sfios în jurul lespedei, par'că temîndu.-se să o atingă şi căutînd 
in toate părtile de frică. Voinicii îi sar în spate, cu ţipete şi chi­
hotiri care mai de care mai ciudate. 

--:- Ptiit drace 1 Ucigă-1 toaca !-strigă, făcînd pe speriatul 
Fană, şi pe motiv că se apără înşfacă bine măciuca şi trage dra­
·cilor închipuiţi o ciomăgeală că o iau Ia: fugă mîncînd pămîntul! 

Apoi rîzînd ciapcîn, se aşează pe lespede, şi in tihnă, la 
lumina stelelor sapă cu dalta şi ciocanul numele nepotului în piatră. 

A doua zi mare chef şi zaiafet în tot satul că un fiu al lui 
s'a găsit în stare să tae cu numele lui farmecele care legau de 
pămînt piatra blestemată. La masă e poftit şi unchiul năzdrăva­
nului flăcău. Dar pănă la praznic, . primarul satului porunceşte 
-celor trei voinici să ridice piatra -şi în mare alai, în frunte cu popa 
·care blagoslovea şi înălţa imn de slavă, tot satul, care mai de 
-care dînd o mînă de ajutor, duce la mormîntul lui Zapa şi aşează 
la loc piatra descjntată. . · . 
. · Slujba împlinită, popa mai face odată semnul crucii şi vri~d 
să dea o ultimă binecuvîntare se apleacă să cetească numele sa­
pat în lespede. 

Dar popa se opreşte deodată. Face ochii mari, şi nu-i vine 
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să creadă. In loc de Trăenică dela Moară, -pe lespede sta scris. 
răspicat : Tremurică dela Moară. 

Un hohot de rîs izbucneşte din pieptul părintelui. 
· Alti ochi se apleacă pe inscripţie, alte hohote izbucnesc şil 

cîteva minute îndrăcitul nume flutură pe toate buzele. Trăenică 
din fată unde sta mîndru şi gătit, se furişează mic cît un purice· 
printre privirile şi chihotele multimii. Intre timp cei trei flăcăi ca 
pricina şi-aduc aminte că bratul care-i ciomăgise era cam greu ş~ 
văd fără să vrea căciula pleoştită pe fruntea lui Pană. El îi b~­
tuse aşa de sănătos; el avusese curajul să vină noaptea în ci­
mitir; şi fie din greşală, fie din glumă, scrisese greşit-ori poate· 
mai nimerit ca totdeauna !-numele nepotului fricos !... Flăcăii se 
luminau. _ 

. Ponosul grămădit pe capul lui Trăenică, era cinste şi ·slavă ­
pentru Pană Tomoioagă. El scăpase satul de draci şi de ocară şi. 
pusese din nou în drepturi pe Zapa, filantropul. · 

Praznicul trebuia dat în cinstea lui. Un praznic cu prune~ 
pentru vînzătorul de prune. Şi toate mîncările cuvioase ale orto .. 
doxului fruct, dela pruna de post cu orez, la pruna cu carne, şi 
de aici la compotul şi zeama de prune, înfruptă un sat întreg .la 
cea mai lungă masă cunoscută în partea locului. 

Numai Trăenică săracul lipsea. Pană începea să aibe remuş­
cări. Dar vremea înainta. Deodată îşi aduce aminte de barbă~ 
Patru zile trecuse şi el era aproape tot de unde plecase. Pană îşi 
cere ertare dela comeseni, arată motivele grabei şi în urale e dus 
la casa lui Trăenică unde-I aşteptau boii şi carul cu prune. 

Boii erau acolo, dar prunele, ie-le: de unde nu-s 1 Acuma-şi 
aduce aminte Pană că prunele din care mîncase tare aduceau 
cu ale lui !-Adică!?... . . 

Cind popa îl îmbrăţişează de plecare şi-i mulţumeşte în nu-
mele satului, parcă-1 ricie ceva pe inimă. _ . 

Să-I întrebe ? .. Cum, cine le-a pus la bătae carul cu prune ? .• 
- Aşadară să trăeşti fiule. Domnul cu tine. . -
- Sărumîna, taică ! 
- Şi mai multumim pentru prune ... 
- ?? . 
- Tare au ·fost bune. Trăenică avea dreptate. Aşa frumos. 

dar mai poftească · să aibe şi alte sate ! O să te trecem alături de 
Zapa,-păi nu merită ? 

. Pană holbează ochii, şi pricepe tot. Trăenic~ se · plătise . . 
· - Adică n'o să · ajtmg eu să-mi vind odată carul cu prune ?; 
Azi e Vineri. Pănă seara is înapoi aici. Mîne să tot ajung 

Ia oraş. 
Şi Pană, dă ghiez boilor şi o ia înapoi în uralele satului .. 

· · · Vremea era bună, Un vînt ·mai mult dulce, ciupea cu cite ()· 
adiere · aerul. Pană rămînea pe gînduri. 

- Nu se strică · ea vremea pănă mîne! Hii, boală 1' 
Pănă 'n napoi acasă, boii merg ca'n palmă. 
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La întoarcere. însă trei stropi cad pe nasul lui Fană. 
- Drace! Ori e dela boi ? 

39 

Peste două ceasuri o ploae măn,mtă şi rece scutura cerul. 
Apoi, spre seară alta tot mai rece. Cătră noapte se pune pe la­
poviţă, în lege. Boii, cu car cu tot alunecau înaint~ şi 'napoi. 

- De-aş apuca harem să mînec noaptea la hanul din 
Pleoşteşti 1 

Era ultimul sat pănă la oraş. 
Pela două noaptea Fană era acolo. Desjugă, intră în han, 

trage cîteva duşci, şi o ciorbă caldă şi se culcă buştean ca să 
pornească 'n zori. . . . . ·. , 

- Na, că nici n'am urnit-o şi s'au şi pus troenile, îşi scuipă 
'n barbă Fană cu necaz, a doua zi cînd din pat se zgîeşte pe 
fereastră ca să vadă cum e vremea. 

Cît ai bate din palme era din nou la druni. Un drum alb, 
in cîmpul alb, subt cerul alb. De atîta alb vedeai negru. Ciori 
croncăneau pe deasupra. , 

- N'am murit încă, n'am murit încă !-îngină Fană ca să-şi 
mai dea curaj; 

Şi ple.asc !, ,o palmă de viscol în obraz. 
Palma venea. parcă din capătul unui braf uriaş care pieziş· 

reteza din spate carul cu boi şi Fană cu tot. · . . · 
Apoi se urca uriaş ca o aripă la cer şi luînd cu ea tot fri­

gul de acolo se . întorcea şi şficuia cu o şoaptă de aiurea exact· 
atît din urechea lui Fană cît îi trebuia ca să-şi blesteme viaţa. 
Văzduhul răspundea îndată cu o răbufneală de crivăţ care venea 
ca dintr'un gttlej de vulcan nevăzut şi aceasta era deajuns ca tot 
cîmpul să dea alarma. Vuete, sirene, geamanduri, ţignale şi şueră· 
turi, ridicau tot pustiul tntr'.o mare cu stropi şi spumă prea multă 
ca să înnece pe drumeţ. Numai scuipatul ei îl plesnea în faţă, îi 
mulgea nasul şi sprincenele şi-1 înfăşura în cearşafuri de răcoare, 
din care fiecare cută era un fior, fiecare strînsoare un cuţit. 

O clipă furia contenea şi pe Fană cădea praf de omăt spui-. 
berat ca şi cum haite de lupi întorşi cu spatele, rîcîiau cu picioa· 
rele dinapoi şi-i aruncau în ochi zăpadă. . 

. - Şi diseară-i moş-Ajunul !-mormăia ·Fană mai dînd un 
bold juganilor şi strîngîndu-şi măciuca la sîn. · .. 

Ce diseară, că din sate apropiate veneau frînturi de colinde .. 
Suflete mici încercînd ·Să se ridice, parcă, şi căzînd din nou · în· 
afund uri de îngheţ. Cîte-o luminiţă, vre-un opait, se clătina departe 
ca dintr'un virf de catarg naufragiat. Şi marea care abia sfîrşise 
cu o lume; începea din nou cu alta, şi acelaşi asalt, aceleaşi vuete . 
şi sirene prefăcute în şerpi şi plesnindu-şi şalele argintii, bătîn­
du-se cap în cap, şuerînd .din mii de limbi şi scuturîndu-şi toate 
zalele de solzi, umpleau de forfoteală văzduhul. 

- Nu, trebue să mă rad !, se împietrea în el Fană, punîn­
du-şi barba'n piept, printr'un gest foarte. nimerit de hotărîre 
şi sfidare. 
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Şi _ aşa între cer şi pămînt, cu carul cu ·boi, pe iarna răz­
vrătită cu toate poftele iadului, înainta în noapte o voinţă, o idee,­
poate o superstiţie. 
- . . Aţi mers vreodată dormind pe drum, visînd, sforăind, cre­
zîndu-vă într'un pat încremenit pe picioare, într'o casă de veacuri 
înfiptă în pămînt, nespus de fericit că-ţi simţi culcate membrele, 
mijlocul, spinarea, că te odihneşti, că stai?... · 

Fană aţipea subt binefacerile îngheţului. Cearşafurile care il 
infofolise rind pe rînd cu suprafeţe de omăt se desfăşurau acum 
din el în toropeli de soare tăiat felii şi pavîndu-i tot pămîntul subt 
picioare. Un abur aromitor ţîşnea din crăpăturile pavajului ca din 
cuptoare duduitoare de pîni şi cozonaci ; îi flutura cu urechi de 
iepure de casă virful picioarelor ; îi catifela genunchii ce se dospeau 
de subt scorojeala degerului ca nişte cartofi pe foc ; şi gîdilîndu-i. 
pîntecul, i se furişa pănă subt bărbie, pănă subt nasul al cărui 
muc pica acum dintr'o ·luminare veritabilă aşezată la propriu-i 
căpătăiu. 

- Ce înseamnă adică luminarea asta? Să fi murit? 
Fană se întreba în vis şi singur răspundea negativ, căci 

altfel cum putea el să-şi explice aburul care tot mai mult îl nă­
vălea, ii lua in braţe şoldurile, îl săruta în spate, îi punea perne 
subt umeri iar de subsuori plute de înnot pe o mare de miresme 

• şi adieri, in vreme ce subt năti îi treceau cozonacii şi pînile 
proaspăt eşite din · cuptoarele de dedesupt? ... 

. Dar iată că aburii se strîngeau, se incoloceau, urcau turme ­
de be.rbeci la cer, pe spinarea cămra, ca pe nişte nod, îngeri că-
lătoreau cu trompete şi aripi săltăreţe. . 

Îngerii coborau incet şi in două şiruri drepte, se aşezeau 
de-o parte şi de alta, la căpătăiul lui Fană. 
· . Aripele lor apoi parecă se dedeau jos de pe umeri şi căzute 
pe braţe rămîneau acolo subt forme de şervete albe, în vreme ce 
trompetele puneau in mîna dreaptă simple ulcele cu apă caldă, 
de bărbierit. 

- Drace, îngeri-bărbieri !-tresărea Fană din încheeturi moi 
· ca nişte pansele. 
- Şi . avea dreptate. Omul vedea bine. Numai cit te uitai la 

cele două legiuni de creste uniforme, la f;izurile care se strînsese 
din plete şi urc·ase în ornamente egale de candoare, pe frunţile 
nemişcate, jurai că îngerii sînt ucenicii lui Figaro, cu gurite ar-
cuite, blonzi, guralivi şi serviabili. · . 

- · Dar iată că din capătul celalalt al plutonului, vecin cu cerul 
de pe trepte de marmură, păşeşte un moşneag. E sfîntul Petre in 
carne şi oase 1 · · . - · ; ·. ·- . · . · , " . . . 

- Tot îngeri sint care va să zică !-îşi spune nu fără de- · 
samăgire Fană Torrioiagă. . · · 
- · Dezamăgire, însă, de scurtă durată. " · 

. Căci nu înaintează Sfintul Petre cîţiva paşi şi barba i se · 
bifurcă, pletele i se dau la o parte într'o freză impunătoare, in 
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timp ce cheia. raiului se lungeşte într'un briciu,-mai mare dragul! 
PersonaJul astfel metamorfozat se apropie de Fană, îi ridică 

bărbia cu două degete elegant întinse, îi plimbă volubil pe barbă 
arătătorul, apoi, dintr'o cuvetă întinsă de unul din îngeri, îi aruncă 
pe faţă cocoloşul de spumă ·al unui pămătuf venerabil. 

Ciăbucii sfîrîe ca un şerbet in facere · pe faţa întinsă de o 
y,oluptate nevisată-ori poate numai visată! 

Fiecare păr se dilată să primească infuzia cu gîdilări ştren­
gare de mici picioare de insecte. Citeodată vreun picioruş se în­
trece şi gîdilatul lui devine adevărat ciupit! · 

- Nu cum va-i un purice!, se întreba Fană trăgtnd o ocheadă 
tuşinată Sfîntului Petre. ;; 
· Intre timp spuma a înnecat toată faţa. Fană se simte cufun, 
<iat într'un maldăr de foi de trandafiri albi. Nasul respiră o pri-. 
măvară de mirezme. Frăgezimea lor ii îmbibă şi catifelează pometii. 
Pe speteaza scaunului răsturnat, cu un cer în ochi, capul hirsut al 
iui Fană devine chipul proaspăt de acum douăzeci de ani al co-

. . pih.llui ce nu trecuse încă prin sirma ghimpată a perilor. 
Fană o simte lămurit, mai ales cînd briciul dintr'un hirşiit de 

spinare, retează clăbucii, pentru ca tăişul fin să înceapă un ci­
<ripit de pasere măiastră prin tufişul bărbiei. Paserea coboara, urcă, 
sare de ici şi colo şi fiecare zbughit al ei ia o povară de pe fata 
fericitului pacient. Pomeţii, ciocul, fălcile, scofîlcirile obrajilor se 
volatilizează, se despart • parcă aeriene de un chip de altă dată 
·şi în acelaşi · zbor vertiginos se reunesc apoi într'un chip ·nou, pre­
zent şi imaterial din care fiecare cută, fiecare por e o virtute. 

Cu o reverenţă sacerdotală, dar strîngîndu-şi nu mai puţin 
l.ucrtirile in mîna stîngă, sfintul se retrage pentruca o minunată 
manevră să înceapă în jurul lui Fană. Dintr'o parte şi alta a plu­
ionului, rînd pe rînd, . fiecare ·inger îşi urmează patronul, neuitînd 
insă să aplice, înainte de a face Ja stînga ori Ia dreapta ca'ntr'un 
marş milităresc, pe faţa lui Fană, cîte: un şervet cald de toti a­
'burii ce înnotau împrejur. 

Şervetele se multiplică, nu mai" contenesc, cad parecă din 
ioate părţile. Un vîrtej, un viscol de palme calde ! Ca prin · făcut, 
în răvăşeala sborului, ·ele smulg cu ele cu tot, zdrenţe le de pe 
:trupul clientului, şi un nou vîrtej de cearşafuri calde începe afurisit. 
Ele plescăe din colturi, flutură, clipotesc cînd se aplică, vîjie cind 
îşi iau avint şi fac din pielea lui Fană ceva din care · şi Maica 
Precis ta şi-ar fi făcut mănuşe . . 

Vuetele se amestecă apoi cu şuerături, troznete şi clempă­
neli, vîrtejul se înteteşte, şi o orgie vertiginoasă porneşte, un pa­
roxism de viteze, la care iau parte brice, cuvete, pămătufuri, şer­

, vete, stropitori şi cearşafuri, toate întretăindu-se în aer, sclipind 
. şi fulgerînd, multiplicîndu-se la infinit, şi umplînd văzduhul de un 

dans nebunesc, al cărui centru-motor şi a cărui conştiintă unică-
Fană-se .economisea suprem într'o universală senzatie de alb 
şi cald. 
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Ras, pudrat, parfumat, Fană Tomoiagă intra astfel în e­
ternitate. 

Cînd Fană se trezea a -doua zi, acelaşi cimp imaculat, de-
- jur împrejur. Nu înaintase adică deloc ? Şezuse toată noaptea in­

tepenit în vis şi zăpadă? Numai o geană neagră în faţă arată. 
orarul pe aproape. Iar carul, ca un plafon luminat de o lampă 
electrică ascunsă, dovedea că trebue să fie pela ora prinzului~ 
Foamea o confirma, începînd o zarvă nemaipomenită în Fană .. 

Călătorul, ca printr'o reacţie, îşi alungă mintea dela chinul: 
care începea ; şi salvator, tot visul din ajun ii reapare odihnitor· 
ca o oază. Fană a visat cel puţin !... Lumina şi căldura privind· 
parecă din nou, să-I inunde. Dar faţa îi înţepenise de mult înfiptă! _, 
ca într'un păianjen monstruos, în mina vinătă şi crispată. 

Instinctiv, îşi trece două degete pe obrazul aspru şi îngheţat .. 
Ca într'un nou vis, şi-1 -simte rece şi străin: o piatră colţuroasă 
năpădită ·de muşchi, năclăită de ţurţuri. Fană se simte nelămurit 
peşteră, cavernă, urs polar ! 

- Nu; trebue să mă rad ! Trebue să mă rad ! 
E tot ce rămăsese din el, ca şi din viziunile unui drum prin­

foame şi îngheţ. 
__.: O ramură uscată, moartă, năpădită de chiciură, dar care­

se scutură şi spune : am să 'nverzesc ! 
E personalitatea ramurii... E ceiace o deosebeşte de stinghia· 

de lemn, care troenită în bătătură, nu-şi. afirmă acelaşi gînd, nu~ 
se anticipează cu vre-o speranţă, nu-şi creiază primăvara. 

In Fană ramura cu cît degera cu atit se înfierbînta mai pro­
tivnic, cu cît era mai muşcată de dintele chiciurei, cu atît se scu­
tura şi suna primăvara, din cristale care deveneau ghiocei, · din· 
ghiocei care deveneau zurgălăi ... 

La ora prinzului ajungea în marginea oraşului, ghemuit în· 
car şi dus ca de-o idee, un mucenic al cărui rug radia de toate · 
razele ce-i mistuise trupul. .. 

La hanul dela barieră Fană trebue să se oprească să tragă~ · 
o duşcă şi să îmbuce ceva, căci dela prune pănă la dăsagi tot 
degerase şi putrezise cu el. 

Apoi, hăulind ca de anul nou, cu un nou suflet, Fană duce­
boii in grajd, şi dă fuga la bărbier . . 

Inima îi bătea ca un clopot de mănăstire, cînd cu ochi de· 
evlavie, cu fruntea înălţeţtă, prizărea de departe firma in rormă de· 
tricolor a lui Eftimiade, deacurmezişul cărei~ un brici oblic sta· 
deschis deasupra cuvintelor : La briciul independentei~ în iniţiale 
mari şi rare, între care studenţi ştrengari furişase cu plaivazulr. 
gros, trei litere, ca să dea : La briciul In-fer-dependenţei t· 

In uşa frizeriei norod care făcea din zori coadă. 
Ca unul care nu fusese niciodată la Operă, Fană nu· ştia ce 

înseamnă şi cu o îmbrîncitură de coate, înnoată uşor pănc~fn• 
frunte. Dar cînd să pună mîna· pe clanţă, o chee se întoarce 
sgomotos şi un anunţ apare pe geam ; Inchis între 1 - 3. 
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Lumea pleacă, Fană rămîne buimac. 
-- Nu mă mişc de aici pănă la trei 1 · 
Fană îşi bate de două ori .bratele cruciş, ca să se mai desmor-

tească, îşi trage căciula pe urechi, şi se aşează'n prag. 
Ora 2 bate la Palatul Administrativ. Apoi 2 şi jumătate. 
- Incă o juma' dă ceas. Dacă nici acu n'oi fi întăiul! 
Fană simte însă deodată un· fior prin nări. Un miros dum-· 

nezeesc 1 Se uită. O ordonanţă trece de pe trotoarul celălalt cu un 
serviciu de mîncări. Fumul urca din farfuriile roş1i. aşezate în etaje .. 

Ochii lui Fană luîndu-se după nas încep să adulmece, şi la 
douăzeci de paşi, în colţul de dincolo dibuesc. firma: La Flăcău. 
Grătar bun, serviciu prompt. 

Mecanic, Fană se scoală şi duce după nas. 
Un gol uriaş i se sapă în burtă, pe măsură ce păşea. 
In. birt, lume, lărmălae, fleici care scăpărau în aer, mitite~ 

care plouau. 
· - Pănă la trei îmbuc eu ceva ! 

Dar chelnerii fugeau ca bătuţi cu leuca, tipetele, zarva, astu-
pau glasul lui Fană, 

Se uită la un ceas de peste drum : 3 Şi un sfert. 
- Măi să fie-al naibii. Iar îl scap ! 
Fană îşi pune căciula şi-o zbugeşte peste drum. 
O coadă de vre-o douăzeci de persoane se şi strînsese in 

pragul frizeriei. · 
- Acum s'a făcut! ·sarem să mîQinc ceva. Am eu timp be­

rechet păn' la 6 ! 
Fană se înviorează din nou de mirosul bucatelor. Uite şi 

doi oameni din sat ! Cum nu-i văzuse el mai înainte? 
- Măi să fie! Tu eşti Fană? Ci stai cu noi colea că abia 

o V 1 sostram. . 
- Da cum fu măi Fană cu Tremurică dăla Moară ? 
- Adivărat să fie? 
Tremurică dela Moară? Parcă fusese de un veac ! Fană 

prinde să-şi aducă aminte. Amintirile îl năpădesc, o iau razna . ca 
nişte plute la vale scăpate din sloiuri. Sloiurile din Fană se topesc 
de vin şi căldurică ;· şi o Bistrită curge din el, sprintară, năvir­
lioasă, o Bistrită de hazuri, chihote şi înjurături. 

Tovarăşii se prăpădesc de rîs. Ciocanele de ţuică se cioc­
nesc cu sferturile şi jumătăţile de pelin. · 

Fană e un dezghet ·care sparge zagazuri, in undă strada CUt 
frizerie cu tot... · 

- Aoleo, ora 5 şi tot nu m'am ras 1 
Fană are Ump numai să-şi ia căciula. Se · repede fără să 

plătească. 
Dar la frizerie lumea să se omoare ! Două rînduri de gar-

dişti luptind, suduind, amendind, luînd bacşiş. · . 
Unde mai era · chilipirul de azi dimineaţă. Fană se simtea în 

ceartă cu toti sfinţii. Da să împingă, · dar valul venea înapoi. 
Gardiştii fluerau ca la un innec. 
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- Măi să fie! 
_ Ora 6, strigă sergentul din cap.-Acasă, hai, acasă·! 
S'a isprăvit! După Crăciun acum!! 
- . După Crăciun ? · 
Fană să leşine! 
Ce să facă? Singur, in oraş, neras de Crăciun, prins de 

viscol. Pe cine omorîse el săracul ? 
O idee ! Să se ducă prin dos, să cadă în genunchi jupînu­

lui, să-i spună ca se bagă Ia el slugă pe două zile, că-i dă şi 
-carul cu prune pe deasupra, numai să-I radă de Crăciun ! · 

- Bun, s'a făcut! răspunde grecul Eftimiade. 
- Numai vino la 9 diseară, că uite colea, nu mai pot prididi ! 
Fană dă o raită cu ochii. Intr'adevăr, prăvălia era tixită de 

ioţi cei rămaşi afară la ora 6, şi care, ca să respecte ora venise 
pe din dos ... 

Nimic, deci, de făcut pănă la 9. Fană trage o plimbare prin 
<>raş·, se opreşte mai pela un han, mai pela o crîşmă. 

Se întoarce pela 9 şi jumătate. Prăvălia şi mai tixită. 
- Vino la 11! 
La 11 la fel. 
La 12, în sfîrşit, frizeria se goleşte. 
- Ei acum ne ducem la culcare 1 Marţi, vino Marţi, după 

Crăciun !-ii întoarce patronul spatele, cu un căscat. 
- După Crăciun ? ! ! 

· Fană vede. negru înaintea ochilor. Toată tragedia celor cinci 
zile din urmă se rostogoleşte in mintea lui cu o violenţă de ca­
leidoscop. Dracii, cimitirul, visele, îngheţul !.. Şi după toate aces­
iea, neras. De Crăciun ? ! 

- Ba ai să mă razi acum ! 
-Ba nu! 
- Ba da! 
-Ba nu! 
O ceartă grozavă se porneşte. Eftimiade înşfacă pe Fană, 

cu cei doi ucenici şi-1 impinge spre· uşe. Cu o smuncitură, acesta 
11 dă pe spate şi · e aproape să cadă însuşi bîldîbîc peste. un scaun. 

Rezemat în el, Fană vede pe măsuţa din faţa oglinzei, un 
brici uitat deschis. · 

Pune mîna pe el şi cum frizerul se repede să-I înhaţe 
din nou, cu o pimetă, hîrş, îi tae beregata ! 

- Na, acum ştiu c'am să fiu ras pă viaţă,-face Fană 
necăjit. . . 

- Cum asta ? întreabă Sam încremenit. 
• , ..i:- Păi nu ştii că ocnaşii sînt .raşi la cap ? 

- Bine Domnule-revine Sam după o tăcere în care a mă-. 
surat toată grozăvia lucrului.-Nu era mai bin~ dacă o·mul se ră­
dea cu Gillette ? 

Dragoş Protopopescu 
. ; 

·, 



Prevenitui Don Ram6n 

La Snagov, în amurguri de vară cutropitor aprinsă, lacul ·e 
liniştit, intins ca o faţă de masă călcată grijuliv de o mînă gos­
poda:ră. Soarele îşi tremură în dungi pulberea roşie pe întin­
derea lacului mut, şi lacuf primeşte sărutarea soarelui fără fiorip 
senin. · 

Aşa am cunoscut eu, îndelungă vreme, lacul dela Snagov. 
li priveam ceasuri întregi · subjugătoarea intindere tăcută, netulbu­
rată şi mi se părea că mă aflu subt farmecul unei pagini limpezi, 
iar rarele unduiri imperceptibile ale apei, mi se arătau ca nişte . 
zîmbete uşoare de subţire ironie. Sufletul lacului, în aceste amur .. 
guri, era lipsit de pasiuni, era c.Jasic şi aristocrat. 

Dar mi-am întîrziat odată deasupra apei, pdvirile obsedate 
·de linişte şi tăcere: Soarele şi-a .înnecat discul în lac şi pe nevi­
sate, cerul sării s'a acoperit de nouri cenuşii şi grei. Furtuna işi 
anunţa năvala cu ritmul unor bătăi de tobe nevăzute. Şi în unica 
mea sară, am aflat că lacul Snagovului mai are un suflet, tăinuit 
şi adînc, un suflet romantic, eroic şi răzvrătit. M'am întrebat a­
tunci, ce s'ar fi făcut acest" al doilea suflet al dragei mele apep 
dacă ceva din afară-furtuna neaşteptată-n'ar fi venit să-i răs­
colească adîncul şi zvonurile tragice ale adîncului răscolit să te 
aducă la suprafaţă... · 

Şi iată, mă întreb acum, plin de aceste amintiri, ce s'ar U 
întîmplat cu conştiinţa profund personală, · conştiinţa chinuită de ' 
setea libertăţii şi afirmării umane a acestui poet subtil . şi aristo­
crat care-i don Ram6n Maria de Valle-Inclan, dacă furtuna stă­
pînirii dictatoriale din Spania de azi nu I-ar fi . smuls din senină­
tatea şi uşurinţa · jongleriilor sale poetice ca să-I hotărască să iee 
o atitudine combativă şi să-I arunce apoi, ca prevenit, in temni-
tele din Madrid. · · 

O ·ştire de · gazetă imi vesteşte că don Ram6n, autorul uimi­
. to~uei Sonata de Estio, a fost arestat în urma unui discurs pe-
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care I-a finut Ia Madrid · şi în care critica aspru dictatura lui Primo 
de Rivera. Această ştire, amintin.d~~mi d.e lectur}le mei~ din Vaii~-: 
Jnclan, mi-a turnat în suflet utmtrea şt bucuna une1 descoperm· 
presimfite. 

1. 

"Ca şi tine, simt şi eu, adesea nostalgia Evului Mediu", scr~e 
'unui amic al său don Miguel de Unamuno în prologul nepen­
ioarei sale cărţi : Vida de don Quijote y Scincho. Şi întrucît don 
Ram6n del Valle~Inclan face parte, ca şi Unamuno, din bineştiuta 
.generaţie dela 98, veste şi el <;.hinuit _d~ ace~a~i nost?lgi_~· _Dar ~ît.ă 
·vreme cel din urma a turnat m pagmlle lut fJOrul ŞI Vtjelta mtstl-

. cei ev-medievale, cu puterea-i îndîrjită de depăşire lăuntrică şi cu 
eleganţa jertfei trupeşti pentru statornicirea şi sublimizarea "nebu­
niilor eroice", adică: tot ceiace Evul Mediu are substanţial, ome­
nesc şi etern-dan Ram6n îşi opreşte atenţia şi-şi supune pasiu­
nea numai exteriorului feudal, fasturilor şi graţiilor, inscenării şi 
.aspectului. Unamuno ni-a vorbit despre Sor Teresa de jeuis Maria, 
·despre Fray Luis de Le6n, San juan dela Cruz, Inigo de Loyola, 
-vifore sufleteşti, pasiuni ale credinţei. Valle-Incl.:in, în cele mai 
bune şi subjugătoare ale sale cărfi, ne pomeneşte de castele im­
pozante, de prinţi magnifici, marchize pudrate, cardinali severi şi · 
trubaduri sentimentali. . · 
. lnsuşi dan Ram6n are în făphira lui ceva dintr'un vechiu 
.castelan spaniol, care-şi trăeşte viaţa în încăperile vaste, reci şi 
lipsite de soare ale unui castel feudal. Obsedat de luciul desăvîr~ 
şit al meselor de mahon sau de paliditatea brumată a oglinzilor 
de bronz, în ·suflet cu perfectia liniilor tăiate atent şi estetic de o 
. mînă meşteră, dan . Ram6n trebuia să aibe fatal un gest de res­
pingere şi desgust faţă de imperfecţiile şi vulgarităţile lumii din afară. 
Totuşi, temperament păgîn şi senzual, a fost silit uneori, în pro­
prii săi ochi, şi să deplaseze şi să răvăşească violent armoniile care 
îi cîntau în· suflet. O făcea însă împătimit, rob voluptătilor sale 

_ ~goiste. J?a.rA de cele "!ai :nutte ori, violenţa~i senzuală şi păgînă, 
· tzbutea s o 1mpleteasca, s o amestece cu armoniile sufletului iz-. , 
. butea să-i împrumute desăvîrşirea aristocrată a lăuntrului său ar-
monios. De la musique avant toute 'chose. . 

Eroul cărţilor sale preferite, eroul cu care creatorul se con­
. fundă . e Marchizul de Bradom!n, acest elegant, ironic şi diafan 
marchiz, despre care .Valle-Inclan ne mărturiseşte că este catolic 
:sentimental şi urît". · . · . ." ' 
. . Uritenia marc~izului de Bradomin, vreau să spun·: uritenia 
. lut don Ram6n, nu-1 altceva decit o mască cu trăsături adînci in · 
care vremea şi chinul şi-au apăsat pecetiile, o mască bărboasă cu 
·ochelari uriaşi de celuloid, care te face, la vederea ei, să exclami 
odată cu Ruben Dario, poetul chinuitelor Cantos de Vida y Es­
peranza: . "este. gran D. Ram6n de las harhas de· chi\>·o". 'Dar uri­

·.ţenia lui nu~i nici. măcar cit celebra uritenie .a lui Paplni, care nici 
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· .ea nu-i prea urîtă. E totuşi un atribut şi o caractetistidi. Aşa ca 
să poti spune despre el că-i "arcaico en la figura", cum scrie 
Cansinos·Assens. Dealtfel, niciun artist mare n'a avut vreodată 
-ceiace se chiamă o faţă frumoasă. Sau era frumoasă, întrucît era 
specifică, personală. Nu vreau să spun printr'asta că don Ram6n e 
un mare artist, fiindcă este tirit Ia înfăţişare. Dar-Doamne !-am 
putea renunţa la aceste comentarii in jurul unui adj~tiv pe care 
Valle-lnclân 1-a scris fără să-i dee singur vre-o importanţă deo­
sebită. E suficient să spunem că această uritenie a feţei, 1-a de­
părtat de lumea exterioară- făcînd, se'ntelege, mai întăiu, ca lu­
.mea să se depărteze de eJ,-1-a închis în sine şi i-a creiat o viaţă 
lăuntrică cu purităţi şi seninuri specific valle-inclaneşti. De aici 
_,_nainte, don Ram6n va să plutească in sfere străine vieţii în care 
irăeşte, va să-şi întoarcă dragostea cătră el viejo buen tiempo, 
-căci trecutul are pentru el stdHuciri pe care în realitate nu li-a 

1 .avut, vremea păstrînd dintrînsul doar esente şi armonii, şi şter.:. 
gîndu-i meschinăriile şi vulgarităţile. 

Viforoasa generaţie de 1898, care a răscolit aspectul sufle­
tesc al Spaniei, deşi presărată cu ·cele mai diverse flori, rămîne 
pe de-a'ntregul subjugată acestor farmece ale trecutului şi poartă 
în sînge clocotul tradiţiei eterne. Pănă şi internaţionalistul don 
Vincente Blasco-lbanez se supune specificului spaniol. In ce-l pri­
veşte pe Valle-Inc\an al nostru, nu numai îşi dă a ere de mare feu-. 
dator, nu numai desemnează în văzduh gesturi pline de . extrava­
·ganţă care vor să amintească isprăvile neosteniţilor caballeros au­
.dantes (gesturi care, în treacăt fie zis, amintesc eşirile fantastice 
ale lui Alexandru Macedonski) ; ci în toate paginile lui tremură 
·vraja vremilor străbune şi amprenta tradiţiei e veşnic prezentă. 
Poate sau cu siguranţă,· don Ram6n nu înţelege, asemenea lui 
Unamuno, să caute şi să găsească "adevărata, eterna tradiţie în 
prezent, iar nu in trecutul mort pentru vecie Şi ingropat cu lucru­
:rile moarte (En torno al casticismo)". Căci preocupările lui don 
.Ram6n care sînt ale unui perfect estet, stau departe de chinurile 
- conştiinţei şi neastîmpărul mor~l. El n'are idei de clarificat, idei 
-ce trăesc prezente şi sînt, subt alte forme, substanta însăşi . a tra-
diţiei, a tradiţiei pure, castiza ; îl arde pe dinlăuntru numai dorul 
·de-a dezvălui frumuseţi. Prezentul pe care-I poţi privi în deaproape, 
cu lupa, . şi-1 vezi prin urmare în golic~u~ea me~chinăriei. lui, . ~u-i 
-oferă aceste frumuseţi după care umbla msetat şt pe care m schtmb 
·trecutul nu le precupeţeşte, trecutul-cum spusei deja-privit prin 
.perspectiva vremilor duse,· adică purificat şi tr<mssubstanţiat. 

· · Astfel don Rarn6n e monarhist şi catolic, întrucît tot tre· 
·--cutul de e;enimente, toată istoria Spaniei e plină de Regi şi Car: 
dinali. E monarhist nu in urma unei lupte politice cu el insuşt 
-care să-i fi revelat' eventual . binefacerile monarhiei; e catolic, nu 
<lin pricina unei alegeri conştiente .şi .libere a dogm~lor car~ se 
-potrivesc mai bine · înclinărilor sale .mtst~ce, n~ subscr.t.md Tamel_e 
lBisericii .catolice. Şi apoi e monarhtst şt catohc, nu fundcă e. aht 

---- --~- --- - -~---
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de puţin inteligent şi atît de profund orb încît să nu vadă imbe­
cilitatea lui Alfonso al XIII-lea sau lipsa de autoritate a Papei. Ci 
e catolic şi monarhist, fiindcă îi place fastul Catedralei şi al Pa­
latului Regal, şi fiindcă îi displace haina nemţească a d-lui Dou­
mergue, preşedinte al Republ!cii france~e,_ şi ~implitatea fadă -~ 
slujbelor protestante sau baphste. Iar ŞI 1ar, mcmtarea vederu,. 
desfătarea :sufletului său de artist, într'un cuvînt arta,-iată ceiace-r 
apropie de lucruri, iată ce-I face să iee atitudini .. Nu e vorba de 
convingeri, ci de voluptăţi. · 

Dar marchizul de Bradomin mai e şi sentimental. Intr'adevăr,. 
nu putea să nu fie, el care-şi iubeşte cu prea puternică slăbiciune 
emoţiile mici : sărutarea unei mini albe şi parfumate de femee ;: 
privirea insistentă a unei petale de trandafir; ascultarea în amurg 

·a buciumelor depărtate; convorbirile cu străjerul castelului, păs­
trînd totuşi o atitudine de superioritate ; . hoinăreala între hotarele 
feudului; iluziile de bătălii şi cruciade in existente. ' 

· Don Ram6n e într'adevăr poetul . emoţiilor minore. Cine are· 
răgazul să privească lucrurile cu lupa, să le aibe atît de aproape 
încît să le piardă perspectiva, conturul, cadrul, începe să iubească 
lucrurile în sine, lipsindu-Je de semnificaţia şi rostul lor, adică în­
cepe să iubească un lucru fără înţeles, căruia îi împrumută o fru­
museţe cu totul alta decît cea reală, o frumuseţe subordinată Şi· 
creată ulterior celei adevărate, cu iluzia descoperirii frumuseţii e-· 
senţiale. E dorul de pătrundere al substanţei lucrurilor, al frumu­
setilor prime, pure, intrinsece, (ceiace nu există), dincolo de ex­
perienţa noastră, dincolo de ceiace experienţa noastră ar putea să 
adaoge şi prin urmare să denatureze. De-aici, din acest dor legi­
tim şi chinuit, se naşte ceiace se cheamă poezia pură. Acea poe­
zie lipsită de înţeles - ·de înţeles în toate înţelesurile,-dar grea 
de sonorităţi, culori şi armonii. Poezia pură, cu tot aspectul ei; 
complex, cu tot abstractismul ei, cu toată faima-i de rod al ci­
vilizaţiei, e o poezie primitivă. Copilul care recită versuri învăţate­
pederost, fără să ştie că versul e alcătuit din cuvinte care aUi 
fiecare în parte un sens precis, adică fără să iee seama la sen­
sul versurilor pe care le recită şi totuşi se incintă de ritmul re­
citării sale, copilul acesta e un suflet de perfect p·oet pur. Dealt­
fel copilăria, nu în înţelesul peiorativ al cuvîntului, ci în înţelesut 
pe care Unamuno îl dă vorbei infantilidad (infantilitate) este ca­
racteristică, dacă nu chiar esenţială artei în genere' şi În speciat' 
poeziei, dar. f!I~i. ale~ poeziei pure .. Sufletul artistului, sufletul poe­
tului are ahmtaţt ŞI de cele mat multe ori coincide cu sufletul: 
copilului. "Je regarde toujours les choses avec mes yeux d'en-­
fant"-o -spune unul dintre cei mai profunzi artişti ai vremii noas-· 
tre, pictorul-poet Vlaminch. . 

Po:zia proz~i lui do~ ~am?n e plină. de ~o~ilării. subj~:~gă-­
toan;~, nemt~le~un sonore, mmtcun suave. L1mpeztm1 anttce, graţie­
medievală şt ntm modern, de cea mai . modernă speţă. Poezie ex-· 
travagantă, funambulescă. A la fin de l' envoi je touche. PoeziCb 
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unu~ adevărat marchiz. Limba castiliană veche, arhaisme pitoreşti 
îmbmate cu vocabularul celui mai pur şi recent modernism. Limba 
lui Galaction şi a lui Arghezi. Aspră, vehementă, cu miros de fîn 
ca limba lui Arghezi; suavă, imponder~bilă, cu parfumuri de floare, 
ca limba lui Galaction. · 

O experienţă prematură, probabil cîştigată odată cu viaţa, o 
experienţă cu care s'a născut, 1-a depărtat întreaga-i viaţă de 
meschinăriile cotidiane. Asperităţile vieţii îi sînt străine. S'a ridi­
cat deasupra lor pierzindu-se în sferele poeziei sale pure şi şi-a 
făurit o lume proprie cu îngeri, cîntece şi flori. Dacă uneori, în 
visurile-i de artist, scoate din teacă spada şi-o învîrteşte osten­
tativ în aer,-o face de dragul gestului care-i estetic, şi nu cu 
gind tendenţionist, ca Sfintul Gheorghe de-o pildă: să ucidă un 
balaur viclean şi stricător. . 

Pentru ilustrarea deplină a manierei valleinclaneşti, e poate 
nimerit să amintim aici de paralelele făcute de criticii săi între el 
şi alţi făuritori de lumi poetice, adăogînd, se'nţelege, pe ale noas­
tre proprii. Păgîn ca D'Annunzio (pagano por el apetito); creştin 
ca Huysmans ( cristiano por la belleza y el hastio) ; libertin ca 
Barbey d'Aurevilly; senzual ca Pierre Louys; jongleur al verbului 
ca Banville; poet ca Oscar Wilde,-don-Ram6n Maria del Valle­
Inclan are sufletul parnasian, aristocrat, cu seninătăţi şi linişti, ca 
lacul Srtagovului în amurguri de vară. 

i Singura-i legătură cu lumea, în această plutire în abstract 
şi puritate, o face ambiţia-i lumească de-a fi pentru mişcarea li­
terară a ţării sale "padre apostolico y pontifice prim o", de a-şi 
merita titlul de "maestro de estetica, poseedor de normas ", ceiace 
iar ne aminteşte d~ Macedonski al nostru, cel dornic să fie "şef 
de şcoală literară'; şi însetat să aibe cîti mai mulţi discipoli şi 
prozeliţi. Dar probabil că . don Ram6n, ar fi renunţat bucuros -la 
toate aceste, dacă n'ar fi putut să rămînă liniştit în turnu-i de 
fildeş, un adevărat marchiz "catolic, sent~mental şi urît". 

II. 

· • Iată însă, pentru a nu ştiu cîta oară în lume, _cum întîm­
plarea vine să dovedească unei anume imbecilităti îndărătnice, că 
sufletul unui artist veritabil coincide cu o conştiintă de om. 

Ani şi ani, don Ram6n, pe înălţimi parnas]ene, A şi-a ~c?rdat 
lira şi a cîntat senin. Roma, jos, putea să arda. Ahtea yteţt pu­
teau să piară. El rămînea să cînte în ~itmul m~nuetelor lUI M?zart 
şi cu ceva din tumultul nocturn_elor V ~ut . Chopt!l· Arta trebUia să 
supraveţuiască vieţii. Arta trebUia sa n;IVmgă ~taţa... A • A 

· într'adevăr, poate arta să suprav;eţu~asca yteţu, mvmgmd-o_? 
Ci nu e arta cu atit mai mare, cu ctt vtaţa, vtaţa ~devărată, vte 
vibrîndă viaţa trăită, de fiecare zi, o copleşeşte mat mult? dCe!i 
mai obs~ură şi mai umilă viaţă preţueşte infinit ma! mult ectt 
cea mai mare operă de artă •, grăeşte acelaşi şi acelaşi Unamuno. 

4 
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Şi vine vremea pentru artistul adevărat, artistul mare, cînd trebue 
să aleagă între ·~rt~ l~i ~i _viaţă, cîn~ adică !ncepe să vadă c~ 
trebue să-şi faca dm msaşt vtaţa lut o opera de arUi, cea mat 
sublimă din cîte ·a făurit. Există in cel mai senin suflet de artist 
rob artei sale o furtună ce mocneşte : furtuna conştiinţei care 
aşteaptă semn~! . unui eveniment din afară ca să se dezvălue sieşi. 
Ce eveniment anume ? In faţa acestei întrebări, umbră şi mister. 
Vremea, care după spusa lui Bacon e cel mai mare dintre inova-
tori, singură va să hotărască. · 

Pentru conştiinţele- artiste sau altfel-ce trăesc astăzi în 
Spania, a sunat ceasul grelei cumpene. Arta şi în genere lucrul 
omului, trebuesc statornidte cu întăriturile vieţii . E vorba de jert­
firea liniştei, a monotonei linişti de pănă acum ; e vorba să se 
deslănţuiască furtuna conştiinţei, · acea furtună deslănţuitoare de 
alte înfricoşate şi vrăjmaşe furtuni. 

Mi-e aminte să pomenesc aci, pentru a nu ştiu cita oară, nu­
mele dragului meu dan Miguel de Unamuno, această bizară şi 
complexă conştiinţă care a ştiut să-şi reverse furtuna cutezător şi 
neînduplecat. In povestea exilului său pe care 1-a istorisit în esseul 
Cum se scrie un roman, don Miguel aminteşte de un alt proscris, 
italianul Giuseppe Mazzini cel ce~şi blestema compatriotii care au 
acceptat să rămînă in patrie, îngenunchindu-şi conştiinţa în faţa 
stăpînirii italiene de. pe la 1830, cînd Mazzini îşi suporta exilul. 
"Fie ca blestemul patriei mele, al patriei ce se va ivi în vii~or, să 
cadă greu asupră-le !" grăeşte tragic proscrisul italian. Iar don 

. Miguel adaugă: "Tot aşa să fie cu savanţii, cu filosofii ce se hră­
nesc în Spania şi pe spinarea Spaniei, cu acei pe care orice strigăt 
îi deranjează, cu acei ce vor să primim toti· surîzînd scuipatul 
mîrşavilor, celor mai mîrşavi de pe lume, cu acei care se'ntreabă 
ce poţi face cu libertatea. Ei? Ei n'au decît s'o vîndă. Şi să se 
vîndă. Prostituaţi ! ". 

Aceste cuvinte grele îl vizau oare şi pe dan Ram6n rămas 
în patrie ? Putea oare marchizul de Bradomin, acest mare suflet 
de artist, înainte de a fi marchiz, îndrăgostit al culorilor şi aro­
melor, ticluitor de stihuri vrăjite şi dulci, să rămînă pe veci închis 
în castelu-i feudal, despărţit de lume prin şanţul adînc al poeziei 
sale pure, cînd tot ce-i era drag trăia liber între hotarele lumii de 
afară? Putea castelul să rămînă veşnic cu puntea ridicată ? -

A Pe _temeiul conv!ngerii că don Ram6n e un mare meşter al · 
cuvt~t~lut omenesc, şt că acest meşteşug nu-i dat decît oamenilor 
dephm, cu su~let co~plex şi c?nştiinţă întreagă,-mi-a fost îngă­
dUit să prestmt cetace trebuta să se întîmple şi într'adevăr 
s'a întîmplat. 

. Zvonu~i A d_~reroa_s~ i-au ajuns marchizului în castel şi i-au 
ves!tt că stapm~t patne~ sale, ~tăpînii sprijiniţi în spade şi în mîr­
şăvle sufleteasca, dau tama prm comorile lăsate în lume de Dum­
nezeul catolicismului său, că toarnă apă în culorile vii şi ··aprinse 
ale bunei tradiţii spaniole şi-i împuţesc aromele cu otrava minciunii 

-. 
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·şi intereselor viclene. Şi cu sufletul rupt în dou.li-ce durere· e 
mai mare decît să-fi vezi lucrurile dragi de-o viaţă întreagă ter­
-felite de mît:ti murdare ?,-dar cu puteri nebănuite în piept, mar- _ 
-chizul de Bradomin şi-a pus piciorul, obişnuit să calce uşor peste 
podelele lustruite ale castelului, pe ţărîna răscolită a patriei în al 

-cărei graiu bătrînesc şi frumos a legănat .atîtea visuri de artă. Şi · 
la atingerea ţărinii aspre şi negre, un fior nou i-a străbătut trupul 
-din tălpi pănă'n creştet. Surprins de propria lui descoperire, mar­
·chizul a început să· facă cunoştinţă celor mulţi, celor ce aşteaptă 
răbdători cu dinţii şi cu pumnii strînşi. Pe nevisate, şi-a simţit 
sufletul primenit. Străin altădată de toate aceste, a învăţat fulge­
rător de repede să le iubească şi să şi le facă prietine sufleteşti. · · 
A uitat că are în castel, păturite frumos, pergamente cu pecetea 
înflorită a familiei sale nobile, pergamente pe care singur şi-a 
.scris Las Memorias del Marques de Bradomin~ Şi furat de vir­
tejul vieţii nouă, şi-a luat pana de odinioară .şi în acelaşi graiu 
:Sonor · şi pitoresc al Casti! iei vechi, cu care străbunii lui şi-au a­
-dormit copiii, a început să istorisească, plin de-o caldă simpatie, 
isprăvile muncitorilor răzvrătiţi din Mexic şi cu infinită ură, să 
zugrăvească josnicia de caracter a unui tiran închipuit de fantezia 
lui. Multe proecte literare va fi lăsat în suspensie marchizul, cînd 
.a trecut pragul castelului. Dar niciunul printre ele nu aducea nici 
pe departe cu această carte nouă, neaşteptată de însuşi autorul 
·ei, carte ce poartă titlul : EL Tirana Banderas. Ce forţă uriaşă 
1-a putut sili să se despartă de nimicurile care făceau farmecul 
vieţii sale şi ce fier înroşit 1-a ars pe dinlăuntru, făcîndu-! să 
simtă nevoia de a-şi spune cuvîntul clar şi sincer, de a-şi des­
vătui conştiinţa în faţa lui proprie şi a lumii întregi? Atît de bestială 

·să fie cruzimea dictaturii lui Prima de Rivera, atît . de ' umilitoare 
.să fie încătuşarea libertăţilor în Spania ? Nimic nu ne îndreptăţeşte 
să nu credem acest lucru. Dar ceiace· ne interesează aici, nu-i 
primejdioasa tiranie a imbecilităţii cînoase; ci necesitatea intimă, 
interioară, a creatorului de valori artistice de-a se manifesta cu 
gestul şiv fapta, de-a hot~rî formal şi ~izibil, înv a~~mi~e împr:ju­
-rări, bătalia pe care e d1spus sau ma1 degraba s1ht s o dee 1m­
.potriva stăpînitorilor procopsiti ai lumii pămînt~şti. 

Ştim că don Ram6n a scris EL V 7 ira~ o ljJanderas, . ca~te 
·de sublimă şi înfiorătoare ură: ura razvrăhtulUI. Dar ma1 ştim . 
. altceva, ceva şi mai neaşteptat şi mai uimitor: don Ram6n pe car~ 
·nu-l puteam vedea decît într'un salon ~legant, aseme_!lea salonul~I 
lui Anatole France din Villa Sald, mînumd cu măestne o causene 

- delicioasă -a ţinut un discurs într'o piaţă publică, un discurs po­
litic, ofen~iv, vehement, de pe urma cărui~ s'~ ales cu în~hi~o~rea. 
Şi să nu uităm că această exuberantă atdutme a sa, phna ŞI. ~a 
de extravaganţă dacă voiţi, nu mai e l~ată ~de dr~gul gestul~1 ,:_m 
·sine, cum ni-a obişnuit don R~m6n o v1aţă I!ltreaga. Să nu Uitam_ 
-că ··acest gest de tinereţă ş1 bravură e facut A de un moşneag 
;trecut de şaizeci de ani (don Ram6n s'a născut m 1869), cu de-
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plina conştiintă a primejdiilor eventuale şi ulterioare. E vorba de 
politica pe care o, ;tac:, nu un .militant .inter~?ât d.intr'un parti~ 
politic .. cu firmă mscns~ la . Ţr!bunal, ~~ po!thc~ smc.eră a. un:• 
conştiinţe libere. Aceasta pohhca e ma1 puţm m ~htp . obtşnu~t 
politică şi mai mult transformarea viforului sufletesc, mtenor, spi­
ritual în vifor adevărat, material, · care doboară copaci şi smulge 
acoperişuri de pe case. 

Tirziu sau s'ar putea spune mai nimerit : tocmai la timp, în 
· al şaizecişiunulea an al vieţii sale senine de marchiz feudal, don 
Ram6n a izbutit să împlinească această transformare prin care - · 
împlinind-o şi desăvîrşind-o va să-şi · răscumpere slăbiciunile lu­
meşti. Uimitoare poveste a acestui veteran tînăr, care a cules a­
. nişori dearîndul flori divers colorate in grădinile închipuirii sale, şi• 
mai tirziu ceva a ajuns, slavă tie, Doamne! să culeagă cea mai 

.frumoasă floare din grădina adevărului : descoperirea conştiinţei 
proprii 1 · . 

- Astfel, ajuns dincolo, sus, în Paradisul ceresc, cind don 
Ram6n Maria del Valle-lnclan se va înfăţişa lumii privirilor lui 
Dumnezeu, şi cind va avea să-şi cîştige, în suprema instanţă,. 
mîntuirea sufletească, el nu ·va pomeni, ca sprijin, jucăriile lui 
frumoase, printre care cele patru sonate uimitoare : Sonata de· 
Otono, de Invierno, de Primavera şi de Estio,-cu alte cuvinte 
nu va pomeni de darul primit dela Dumnezeu însuşi de a-şi în­
cînta fratii efemerei şi pămînteştii sale vieţi, care-i uneori atît de· 
urîtă, tristă şi chinuită totdeauna. Ci va veni cu sufletul vibrind 
de amintirea vie a faptei sale omeneşti, acea faptă bună despre· 
care Turgheniev spunea că "străluceşte mai puternic decît cea 
mai orbitoare frumusete", acea faptă care se confundă cu adevă-· 
rata frumuseţe orbitoare : afirmarea sinceră a adevărului dictat de 
conştiinţă. Don Ram6n va aduce în mîni dovada conştiinţei sale 
de om. 

L. Sebastian 

/ 

·' 



La Capre negre 

D-lui 1. Brătescu- Voineşti 

După ce, în sfîrşit, rînduirăm totul pentru plecare, 
!Unul din prietini mă mai întrebă : 

"Ce puşca iei ? 
- ·o să iau · pe cea de ·munte că · miee mai înde~ 

mînă cu ea. 
Prietinul clipi lung, parcă să.coŞi oblonească un gînd -

.de nedumerire şi eu, înainte ca ~1 să ... { lămurească, adăogai : 
- Unde urcăm noi să ucidem capra neagră, acolo 

:sus, în piatră, trebue puşcă" să facă una cu sălbătăcia ţi• 
·nutului şi cu soiul vînatului". 

Şiaaşa era: puşca de azi; uşoară, fără cocoaşe, parcă 
nu se· potriveşte Întru nimic, nici cu bolovanii grei, nici 
.cu radina de pin, nici . cu sălaşul de vulturi, unde aştepţi 
.ceasuri lungi să dobori o capră neagră. ·• 

Iar vietatea asta are, ca nici o alta, toată mlădierea 
în mişcare 1 cînd o vezi stînd, Însă, nu întrupează.- cum 
pretinde Bordeaux- minunea formei şi înfăţişarea ei_ nici 
tll:J""ţi · dă fiorul friabilităţii cum { ... ai simţi, de exemplu, la · 

vederea unei . căprioare. 
Aşa vînjoasă la trup, cu grumaz de junc, înfiptă pe 

picioare groase, puternice şi elastice ca _oţelul, de ... o vijelie 
.âmeţitoare în fugă, temerară ,şi inaccesibilă pămîntenilor, 
merită- negreşit- onoarea unei arme grele ; o armă din 

--~- -- --

'· . 

- ---
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care focul să plece năprasnic ca trăsnetul şi- tot ca el­
să umple de. vuet apocaliptic decorul primitiv. 

Şi- vînătoreşte vorbind- îmi placea, mai ales arma­
aceia, fiindcă avea cocoaşe, care mă afundau în trecutul 
plin de ceaţă şi pe care, decîteori le ridic, cu arătătorul. 
pe trăgaci, le· simt svîcnind din adînc, subt Întinsoarea ara 
eului, ca femeia subt dogoarea sărutului. Elementul acesta­
primitiv face ca acolo sus, unde chianţurile se înfrăţesc~ 
cu tăriile, vînătorul să se înfrăţească cu jepul dela picioare,. 
cu ţipătul unui erete din văzduhul Înalt, cu hrînarele ce . 
încing ca un capriciu vîrfurile cenuşii, cu apa, cu pămîntul 
şi cu cerul de deasupra. 

De Înţelesul acesta, prietinul meu părea pătruns, aşa 
că, fără. altă explicaţie, rămase să plecăm adouazi . 
. · 

Cînd porntram spre Olăneşti, căldura cădea în trîmbe 
fierbinţi. Deaabia dincolo de valea Tisei, dinspre Comanca,. 
din sipite de gresie ne învăluiră pînze de aer primenit şi aromat~ 

Două ore de mers şi furăm în gura văilor, locul de 
odihnă peste noapte şi de întîlnire ai vînătorilor din plaiu~ 

Insera. Bătăiaşii alergară după lemne. T eiuşenii îşi 
luară jigajnia să facă de niţel păstrăv iar noi, tîrgoveţii,. . 
ne căutarăm un loc de scaldă subt streaş.ina unei lespezi~ 

Apa era scuţ, limpede ca roua, iute ca briciul; aşa că, 
abiaaahia, izhutirăm să ne muiem. In vine . încetină sîngele, 
inima se strînse şi fiori lungi ne sgîlţîiră din tălpi pănă'n creştet~ 

Călcarăm astfel; hotărît, subt bolta senzaţiilor tari.. 

Focul arunca . în ngapte · lumini verzi şi jocuri de 
scîntei 1 bucăţi Întregi de carpin şi brad, buşteni căzuţi şi 
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mesteacăn putred; se mistuiau în . flăcări, subt un bal da chin 
de fag. 

Deasupra, pe cerul ca porumba, se încrustau largi 
ramuri şerpuitoare, prinse în reţeaua · frunzişului tremurînd 
subt ·.vâlvătaie. 

Pănă să se coacă în spuză, Învelit în brusture, păs­
trăvul prins fa lumină de zadă, coborîră din Comanca 
de . sus, Gică şi Hîncufete, cu căţaua după d, suptă."cocîrlă. 

· Mai Într'un tîrziu, cînd luna se ridicase, galbe.nă şi 

lucitoare ea un ciob de faianţă, iar focul pălise, cerul 
albastru Începu să se lumineze, în timp ce, coperişul de 
frunze al "fagului, se întunecă. . 

Atunci căzură prin Fîntînele, Ghiţă şi Nicolae Tisanu. 
Le dădurăm bun venit. Vînătorii fegară mai departe 

cînii şi~apoi veniră lîngă foc. 
Cei mai nţulţi din tovarăşii dela oraş, adormiseră. 
Copoii scînceau şi':"şi sgîlţîiau lanţurile, scărpinîndu-=şi 

coastele. 
<:: • 

Din cînd În cînd, pufnea În foc o bucată de putrigai 
şi se Înălţa spre boltă fir de fum, uşor, c~rat ca pentru jertfă. 

Eu tot n'aţipeam . · · 
De altfel e şi păcat să . dormi În .munte cînd urei O.:t 

dată sau de doua>· ori pe an. De părerea asta eram toţi 
cei de. faţă, pănă a nu .... şi vărsa o damigeană nectarul, dar 
după aceia, numai Nicu a' lui Iorgu o ţinea într'una: 

- Nu mai dormiţi acu ! boerifooor, mai hine mî .... 
ne .... n ţiitoare! 

Cînd luna scăpă în jos, ca o coaje de turtă, Ilie Q.., 
vreiuf strigă . scurt: «hagheţi !~ . . 

Acum cînii scheunară întinzînd botul şi adulmecînd 
hoarea, iar noi sărirăm fa puşti. Cineva se văită în ră'"' 

coarea nopţii : 
· - Ce, plecăm ? E de ... ahia trei jumătate! 

• • 
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Luarăm pieptul _drept în sus, pe subt păienjeniş de 
argint. Să fi voit şi nu puteai sufla o vorbă, aşa era de 
prăvălit priporul. . , 

Cîteauh copoi icnea . sugrumat de sgardă sau trăgea 
alături din potecă cînd da în vre""o urmă. 

- «Dee potae~, îl imboldea vînătorul, îndeamnă, să 
nu ne p'rindă'n mers ziua şi căldura~. 

Ieşirăm căzniţi, în plaiu. Tăiarăm poeni aţipite In vi." 
sarea nopţii; călcarăm adîncuri de ferigă grasă, ocofirăm 
stînci· ale. căror vîrfuri sdrenţuiau borangicul albastru al 
cerului şi cînd, înspre răsărit, se aburi zarea, noi ne stre"" 
curarăm printre curpeni şi cotirăm spre scăpătat, cătră 

Că.ciula Muscalului. 
In stînga, scînteiau Buila şi Cfinul Bărbătescului, iar 

mai aproape, subt ei, fluturau eşarfe aibe de ceaţă deasă, 
Cheia cu Vulturii. 

Ţinurăm. spin~rea muntelui drept spre Stîna lui Baicu 
din Fol~a şi, cînd soarele ne trimise în spate prima suliţă, 
noi puserăin jos, unde era să facem bătaia, la Faţa cu ferigă. 

* * * 

Doi bătăiaşi trecură în Mojdreanul unde trebuiau 
să dea drumul Ia cîni, iar unul din ei avea să ţină gură 

· în piciu, ca nu cumva caprele, urnite din dos, să zăvîr." 
nească peste Cîrlig, dincolo· de linia noastră a puşcaşi"" 
lor. Celălalt lua bătaia din jos de Pîrău! Socului, pe 

. după Piatra ·cu cornii. 
· Locul aici era numai prepestenie şi singur T orna 
T eiuşanu, cu ·piciorul lui anchilozat, ca o · pîrghie fixă 
în şoldul stîng, putea să urce şi să dea şi gură. 

Mai Ia dreapta, chiar pe scocul feţii, intrase Pătru 
al Adrianii, flăcău neostenit, în sufletul căruia îşi făcuse · 
cuibar patima pîrdalnică a fierului găurit în lung. . 

Deaceia lui i se dete . şi puşcă ca să dea semnalul 
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începerii bătăii şi-"apoî, de...-or fi să alunece caprele peste 
..apă în «găuri~, să ia vre""uneia din sălbătăciuni drumul 
-din picioare. 

Noi vînătorii, furăm aşezaţi de Ilie Ovreiu1, după cu• 
11oaşterea puştii şi rostul ţiitoarei. 
. Aşa, Hînculete rămase în Curmătură să nu scape 
~i-acum vînatul spre Cireş. 

Frate .... meu rămase Intre pietre iar eu dincolo, In 
PJopiş unde""a trecut an, ţapul. 

. Erau înşiraţi peste vale ceiiaJţi, după chibzuiala 
lui Ifie, ca toţi «domnii~ măcar «s-audă~ sau <Să 
vadă~. 

Ţiitoarea mea, un pîlc de . plopi deşi şi subţiri, Îmi 
:lăsa, . dela Înălţime, vederea largă, }os, spre vale şi În stînga 
.-spre Cheutoare, unde sta Dobre. . 

Dimineaţa strălucea ca lacrima şi era linişte de . sti dă. 
Imi făcui un loc, cu teamă, să n'o sparg, iiu- cind trăsei 

·cocoaşde- care căpătară deodată viaţă şi putere de ... moar"" 
.!e - strînsei fălcile · cît putui. 

Apoi, mă topii în aşteptare . . 
Una după alta, trăsniră

1

n adînc, două Împuşcături. 
Subt coşul . pieptului mi se sbătu inima Şi mîna SU"" 

'grumă gîtul armei. . 

Mai totodată, dinspre stînga, un băt~iaş svîdi un răC"" 
net : «Huoaaa~!... Iar liniştea, · sărind în ţăndări, lăsă pă.:t 
reţilor de piatră, colţarilor şi fundurilor nevăzute, pas să 
răspundă, întăiu tare şi ... apoi mai încet şi tot mai prelung: 

· ·«huoaaaa~. 
· Auzii glasul Frunzicăi, chefnind oţărît şi sucindu ... se 

·iute, «de-"'a ·:coasta~. 

· Se îndrepta spre mine, ca un val de· bucurie. Din 
·nişte aluni din faţ~ încremeniţi ca'n fundul unei ape verzi, 
.o găinuşe svîcni în sus şi se · mistui pe loc. 

Imi sîngerai buza. 
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Frunzica-copoaica Tisenilor-se auzea acum peste- · 

scoc, unde bătea T orna. 
De nicăiri nici un foc. 
Soarele punea pete de lumină jucătoare pe golurile-

munţilor şi umbrele se trăgeau încet subt _vîrfuri, ca nişte-
coarne de melc. 

Se înteţise căloura şi pela urechi, îmi ţiui, cu vibraţii 
de oţel, un ţînţar. 

Tot mai lipit, pe subt bărbie, în ochi pe lîngă pleoape,.. 
îl rabd, ca un mucenic: în jos de aluni, se desluşesc bine 

sărituri în frunză: sdup, sdup ... 
Trebue să vină capra, singură, fără cîni. Cîte săriturf 

ale nevăzutei, atîtea îmbulzeli în pragul inimii ! 
. Ochii îmi joacă în jghiaburi de foc şi parcă nu mai. 

afeg nimic. 
-- A stat, a înghiţit~o pămîntul ? 

Nu cuinva, pe după _bradul acela răsturnat, pe subt 
buza aceia de piatră răsfrîntă în jos, ca a unui cal bătrîn,. 

1 • ?1 sa şters ... ş1 eu ..... 

Mi~a amorţit dreapta în gîtul armei şi umărul mi~a 

înţepenit de Încordare. 
Nu mai aud nimic cînd, deodată, deasupra mea-pe 

vîrful, subt care sfintul Huhert a rînduit ţiitoarea Flopis. 
pentru protecţia caprelor negre, sălbătăciunea ce vine şi piere 
ca umbra, şuieră puternic în nări umede, şuer de batjop; 

. cură şi victorie. 
s-a dus ... 

Departe, în Brînare,· la "loc bunii a trosnit puşca Iuf . 
Ilie Ovreiul. 

Acolo s.cra împlinit- sigur-porunca marelui destin. 
. Mi se strînge un cerc în jurul gîtului. Stropşesc, voinic,. 

ţînţarul .~ ?e · după ureche. Las cocoaş~le · şi mă tîrăsc spre: 
creastă, m soare. 

Umbrele s.crau îngrămădit toate în fund de văi şi: 
. . 
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cîte ţancuri, atîtea culori. Mi::re gura codită ş'i, de . subt 
. ' o cetină, privesc bolnav · ·spre Piatra cu Cornii. Acolo, 

Ia suhţioara ei, am stat eu acum doi ani !... Ce frumos 
a venit atunci ţăpoteiul acela mic şi negru, vioiu ca un 
drac!... ... Şi cum a îngenunchiat cuminte, cu botul de 
rubin şi ochi morţi, de c~m a trăsnit puşca!. .. 

... Se vede aşa bine dosul pietrii unde fe găsesc · cînii 
Ia păscut! · . . 

Cînd pornesc, iau brîna~ea, mînioase de gura şi ur"" 
mărirea cînilor. 

Omul nu le înspăimîntă; însă; neîndoios, le dezgustă. 
Prea e bleg ! Vinătorul da, vînătorul adevărat, le neliniş::r 
teşte şi parcă ele ştiu să::rl înconjoare; de pildă: Hănculete, 
Pătru Tisanu, Ilie Ovreiui! 

De tîrgoveţi însă, ca mine şi ca alţii, pe care îi fură 
. tremurul unui m~nunchi de raze, arabescurile săpate de 
ploi pe fruntea unei stînci, legănatul unui vultur în zare, 
de aceştia ... scapă lesne ... 

In spate se arată frate ... meu. 
- «S'a sfîrşit bătaia ?, : . 
- ~De, zic eu, să mai aşteptăm. 
Pe faţa Pietrii cu Cornii parcă joacă o rază de văpaie. 
- 4:Aveţi grijă, strigă cît îl rabdă plămînii, Toma,. 

blestematul. Aveţi grijă subt piatră!,, 
O capră răzleaţă, co~oară în salturi ca o pasăre în 

joc de .aripi. Negreşit, e tot sălbatecă şi dacă nu::ri neagră~ 
nu înseamnă că e de casă; deabia sîntem la începutul lui 

. . 
August. . · 

Stă stană o clipă. Sare pănă în dreptul unui brădui 
şi se opreşte scurt, prinsă în unghii ca de nişte v:n~ 
tuze. Crescută ca din pămînt acolo, stă, ascultă şt ... şt 
roteşte capul în toate părţile . 

. Un.de se lasă îndulcit muntele, pe şeaua dinspre scoc 

1 . 
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~ şi apărut Gică şi .... a închis.c::ro . . Ftunzica a sosit şi ea, 
dar nu mai poate trece Înainte. 

Capra a luat.c::ro brătiş acum, pe deasupra gurii căs­
cate şij:On capul brănării se proectează pe fond alb ca o 
minunată sculptură în marmoră roşie. . 

Iau carabina lui frate.c::rm~u şi trag cu înălţătorul Ia 
~ease sute. 

Glonţul plesneşt~ mai sus şi din gresie, ·se înalţă, ca 
un pămătuf de . păpădie, praful. 

Pare că nu se clinteşte, dar deodată face o piruetă 
~i imediat o gigantică a morţii. pe o bară nevăzută. 

Se smuceşte apot, fereşte eşirea spre Gică şi se lasă 
drept pe gingia prăpastiei deschisă subt picioarele ei. 

Cu soarele în coastă, roşie ca o bucată de jar, co.c::r 
boară Încă trepte nevăzute săpate în păretele muntelui şi, 

<lin loc în loc, pluteşte parcă în aer, se agaţă şi se lea"" 
gănă pe.c::run fir întins înt~e vîrfuri de ardezie. 

· · Scapă fără voe. cîţiva paşi mai jos şi.c::rşi regăseşte 
. iute echilibrul rupt, incovoindw"şi trupul deasupra abisului, 

<::u toate patru picioarele adunate subt ea, ca degetele unet 
mîni creŞtineşti, strînse În Semnul izbăvirii. 

Dar pentru ea nu mai e scăpare. 
Gică s'a tîrît în coastă iar jos În fundul văii, a ieşit, 

din pămînt, Pătru T eiuşanu. Frunzica bate înebunită, <::a 
neputincioasă. 

Stăpîna palatelor de marmoră vînătă, superbă şi ne­
înfricată în hotărîre, se aruncă spintecînd văzduhul nepă~ 
truns ca o nălucă s~u ... ca un gînd... . 

Dar de jos, din ţărîna pămîntului vitreg, glonţul vrăjmaş 
o- întîmpină cu trăsnet de biruinţă omenească şi înainte 
.ca ochiul ei să mai fi putut răsfrînge un zob din smalţul 
-cerului, prietina norilor, amanta adîncurilor, "Î.şi schimbă 
ultima săritură fan tastă, într' o prăbuşire a morţii. . 

Pentru a doua oră, în aceiaşi · zi, destinul sălbatec, . 

.bătuse diQ aripi. 
V. Georgescu 



. 
Antagonistul Nietzsche 

In istoria doctrinelor culturii rar s'a putut vedea un mat VI­

treg destin decît acel pe care l-a suportat filosoful "vointei de­
putere". 

Evident, vizionarul unei lumi superioare şi creatorul supra­
omului a oferit în opera sa-fragmentară chiar în structura ei-o 
prea sensibilă incoherenţă şi o totală lipsă de consecvenţă logică. Dar· 
de aici şi pănă la acea dureroasă supoziţie, prin care această cu­
getare fecundă în sugestii şi idei apare ca produs al unui fer­
ment de dezorganizare psihică, este o cale imensă, pe care din• 
nenorocire psihologia epocii a străbătut-o cu un singur pas. Viaţa 
sa a prezentat astfel prelungirea unei infirmităţi atavice, pe care· 
fatalitatea a avut grijă să o extindă asupra organismului şi struc-· 
turii sale mintale. . 

Şi totuşi nu aici e originea contradicţiilor din filosofia lui· 
Nietzsche. 

Elisabeth-Forster, sora sa, în prefata ediţiei operelor lui com­
plecte, înlătură cu sinceră şi justă argumentare ideia că Nietzsche ar· 
fi moştenit prin ereditate neurastenia, care în cele din unnă l-a dus. 
la perderea conştiinţei. După . propriile ei mărturisiri, Nietzsche a 
fost în tinereţe bolnav de piept, iar boala de nervi i·a apărut tîr­
ziu în urma unei răni primită în războiul dela 1870, care i-a im­
pus un- regim auster şi mult timp un repaos absolut. 

Ori, cea mai intensă pasiune a lui Nietzsche o constituiau· 
. cercetările sale de specialist în domeniul filologiei, apoi-:-prin ir.~ 
termediul Iinguisticei şi etnografiei-în studiile sale de psiholog ŞI 
metafizician. Oarecare ,incoherente şi lipsa unei logici decizive şi< 
implacabile, ar fi.:_după. părerea lui Elisabeth forster-datorite sur:­
menajului, pe care 1-a adus curînd în viaţa gînditorului german 
această neîntreruptă activitate excesivă. V • .. • 

Dar nici aici nu găsim explicarea complecta a contradictulor 
cugetării 1ui Fr. Nietzsche. · 
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Nietzsche este desigur ginditorul contrastelor, filosoful anta­
gonismelor; dar pentru a înţelege caracterul operei trebue să cu­
noaştem substratul ei creator, temperamentul filosofului. 

Nietzsche a fost un temperament entuziast, care s'a ridicat 
pănă Ia pasiune. 

S'a spus adesea despre sufletul femenin-şi cu multă drep­
tate-că el nu a,Preciază obiectele şi oamenii decît după criteriul 
'plăcerii sau durerii, astfel încît departe de a emite judecăţi obiec­
tive, ajunge numai la cei doi poli ai atitudinilor excesive de viaţă, 
iubirea sau ura. In explicarea acestei atitudini caracteristice intră 
desigur subiectivismul exagerat al femeii. 

Dar subiectivi sînt şi poeţii şi anumite temperamente din 
categoria exemplarelor tari. Nietzsche a fost subt acest aspect fe­
mirrin. Nimic din ceiace intră în sfera preocupărilor sale nu era 
valorificat după criteriul rece al justiţiei inflexibile. Pentru Nietz­
sche, care str-ăbătea totul cu căldura sufletului său, elanul era o 
<.:ondiţie de viaţă tot atît de necesar ca şi condiţionarea biologică. 

Dar mai mult decît atît; Nietzsche a fost un remarcabil 
poet. In cperele sale complecte (tom. X) se pot şi acum ceti poe­
mele, în care gînditorul şi-a evidenţiat nelimitatele-i resurse sti-
listice. . 

Exceptînd versurile chiar, vom observa că în cea mai poe­
tică dintre operele sale, t sînt pagini de cea mai pură inspiraţie, 
în care tonul, invocaţia, culoarea şi intensitatea expresiei mar­
chează caracterul unui talent puţin frecvent în lumea literelor. 

In s~risorile pe care le-a publicat unul din cei mai intimi 
prietini ai săi, marele iubitor al antichităţii artistice, Erwin Rohde, 
Nietzsche apare lipsit de acea rigiditate autoritară; pe care o întîl­
nim în unele pagini ce denotă o netăgăduită temeritate de cuge­
tare alături de pasiunea pentru realizarea ei. "In sufletul său era 
o mare abundenţă de poezie, care nu se putea rezolvi în poeme" 2. 

Nietzsche, pe care unii comentatori s'au înverşunat să îl pre­
zinte ca un barbar, menit să reîntroneze filosofia vieţii brutale şi 
egoiste, a apărut tot timpul vieţii sale subt înfăţişarea unui exem­
plar palid şi lipsit de vigoare, iri care numai privirea pătrunzătoare 
exprima ceva din sbuci~mul său interior. 

Aici începe antagonismul între viaţa şi opera lui Nietzsche, 
pe care atmosfera şi mediul social în care a trăit 1- a accentuât 
.adînc in nenumărate ocazii. 

9 

* * 
Nu voiu face aici o expunere a· filosofiei lui Nietzsche. Con­

. <.:epţia· sa a fost atît de răspîndită, încît nu de mult se spunea că 
Nietzsche e cel mai cunoscut-şi fireşte mai discutat-dintre filo-

1 Also sprach Zarathustra. 
2 Hoffding- Philosophes contemporains. 
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:sofji germani contemporani. Dar cetitorii săi au luat foarte curînd 
poziţii adverse; s'au despărţit în două mari categorii: admiratori 
şi detractori. In sufletul contemporanilor săi el a trezit admiraţie 
sau ură. · 

Şi totuşi omul, pe care mulţi I-au considerat · insensibil şi 
violent, exprima o sensibilitate atît de delicată, în<:ît puţin a tre­
buit boalei şi smmenajului ce 1-a atins curînd să o aducă . la acea 
cunoscută formă exagerată şi morbidă. 
. Astfel apare primul antagonism între viaţa şi opera lui Nietz-

·sche, pe care 1-a precizat în bună parte criteriul biologic al con­
cepţiei sale. Azi nu se poate nega, că ceiace înţelegea Nietzsche 
prin "voinţa de putere" (Wille zur Macht) are un sprijin solid în 
concepţia biologică a rasei. Nu se adresa oare Nietzsche în acest 
sens mamelor pentru a pregăti astfel apariţia supra-omului: "Mame, 
~~me, voi toate trebue să credeţi: eu voiu naşte pe supra-om 7" .. 
(Ubermensch). . 

Supra-omul lui Nietzsche-fără a fi conceput numai ca exem­
·plar de forţă brutală-nu poate fi înţeles fără un serios funda~ 
ment vital. Subt acest aspect filosofia sa apare colorată de o ca· 

.racteristică notă vitalistă. 
Nietzsche vitalist? Dar Nietzsche a suferit toată viaţa sa 

datorită lipsei de ·vigoare şi energie organică, ce i-a atras chinul 
teribil şi permanent ce a sfîrşit în întunericul perpetuu al inconş­
tientului! "Viaţa e o teribilă sarcină"-spune el undeva-"şi bucuros 
aşi fi scăpat de ea, dacă nu aşi fi observat că numai în cursul 
-ei pot face cele mai bune cercetări şi experienţe". 

Nu mă opresc la nota idealistă care apare . în această măr­
turisire, dar nu pot trece neobservată greutatea apăsătoare subt 
care apărea tragicul vieţii de toate zilele în ochii teoreticianului 

·voinţei de putere. Omul, care au avea forţă suficientă pentru a-şi 
·suporta propria-i existenţă, concepea un ideal de Jorţă, quintesenţă 
.a energiei şi vitalităţii exagerate. 

Şi totuşi e un raport, un nod de invizibilă relaţie între aceşti 
-doi poli contrari ai vieţii : realitate şi ideal. ·Este ştiut în genere 
-că dorinţa realizată, dispare ; însuşi plăcerea e diminuată uneori 
~pănă la complectă transformare. Dorim aceiace nu. avem ; posesi­
. unea suprimă· dorirnţa şi atenui~ză plă_cerea. care. o msoţeşte. 
· Nietzsche şi-a- creiat un 1deal dm c.e1ace s1mţea că e lacu.na 
- esenţială a fiinţei sale. A transformat ex1stenţa, perpetuu a~enm­
·ţată de maladii şi permanent. chinuitoare, într'o formulă supenoară, 
în care idealul înlocuia printr'o vitalitate excesivă insuficienţa or-

·_ganică reală. . · . 
în aceiaşi ordine de idei, Wun_dt explică cara~terul !.'guros 

.al eticei lui Nietzsche prin ura 1mpotnva cauzei ce .. 11 pro: 
· ducea necontenită suferinţă în viaţă. Nietzsche ura slăb1ct~ea ~~ 

admira vigoarea, pentrucă natura nu'i oferise decît pe cea dmU'uu 
,cu tot cortegiul ei de dureri. . . . 

Dar cel mai caracteristic contrast între tdelle ŞI caracterul 
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său pa.re a fi acel pe care îl oferă comparaţia "între temperamentuf 
şi ura sa neîmpăcată împotriva religiei creştine. 

Fireşte, · substratul acestui antagonism îl oferă în parte şr 
mentionata remarcă a lui Wundt. . 

Creştinismul intrupa salvarea celor slabi, neputincioşi şi mizeri~ 
In sprijinul lor creiase o serie întreagă de virtuţi, pe care le re-· 
comanda ca norme de conduită în viaţă. Ori, Nietzsche care dis­
preţuia slăbiciunea individuală, ura cu atît mai mult încercarea de: 
a o vedea răspîndită în mase şi întărită prin virtutea caritabilă a· 
milei. "Dacă mă temeam de ceva în viaţă, aceasta era fără îndo­
ială mila celorlalţi", mărturiseşte el într'un loc. 

Apărarea neputintii şi slăbiciunii s·ubt orice formă era în. 
. contrast cu. idealul său de forţă, ce nu putea apărea decît prin 

sacrificiul acelor pe care îi salva religia creştină. Creştinismul e 
aşa dar-după credinţa lui Nietzsche-religia turmei prin contrast 
cu aceia ·a exemplarelor de forţă unică. Păstorii sufleteşti, simpli 
farseuri ce şi-au impus puterea asupra semenilor săi prin viclenie· 
şi au inoculat omenirii virusul milei şi toleranţii, virtuţi contrare· 
forţei şi rigurozităţii naturale. . 

Dar ·omul tare trebue să dispreţuiască religia mi lei; el trebue· 
să vadă în ea numai un mijloc de luptă împotriva vieţii şi energiei. 
lor. . Pentru Nietz~che, creştinismul e ultima şi cea mai formidabilă 
revoltă a sclavilor de totdeauna. . 

· Pentru acei care cetesc aceste rînduri Nietzsche apare ca 
exemplar brutal şi nemilos pănă la violenţă reală şi cotidiană. 

Dar Nietzsche nu este nici de data aceasta în concordanţă 
cu sine însuşi. Afirmaţia luptei pentru exterminarea religiei creştine 
nu are nimic corespunzător în atitudinea-i obişnuită. Dotat cu sen­
sibilitate aleasă, delicat pănă Ia feminitate, Nietzsche nu reuşea 
să ascundă îndeajuns, în relaţiile cu prietinii săi, o rară bunătate· 
de suflet. 

Intr'o scrisoare adresată D-rei de Meysenburg (1875), Nietz-· 
sche face o extrem de interesantă mărturisire pentru cunoaşterea 
sufletului său. "Azi dimineaţă-spune el-m'am întrebat cum am 
deschis ochii. E oare cineva aici căruia i-aşi putea face un bine ?· 
Ştiu că prin scrierile mele fac rău atîtor oameni, încît ar trebui să-I 
recomperisez într'un fel" ... 1. · 

Şi Nietzsche continuă mai departe pe acelaşi ton, explicînd• 
necesitatea <>perei pe · care a întreprins-o prin datoria de a înlă- · 
tura minciuna şi a prezenta adevărul în toată strălucirea lui. . 

. Aşa dar "filosoful puterii" se invingea pe sine pentru .a-şt: 
scrie opera plină de violenţă şi patos entuziast, stăpînindu-şt V c~ 
greu intenţia~ delicată de a-şi justifica mereu această· atitudine. "Cacr,. 
trebue odată să ap_ară la lumină tot ceiace e falş şi- rău in ome-

1 Hoffding-Philosophes contemporains: 
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nire l Noi nu vom construi înainte de vreme şi nu ştim cel putin 
dacă vom construi vreodată. Dar nu vom fi niciodată pesimişti 
leneşi cum sînt atîţia filosofi în lume" 1. 

* * * 
Dar nu numai în opozitie cu sine însuşi, cu temperamentul 

şi însuşiril~~i n~tural~ •. apare Fr. Nietzsc:_h~ în. cariera sa de gînditor. 
Apanţ1a fllosofteJ sale într'o epoca tmbtbată de raţionalismul 

logicist şi legalist al lui Hegel era o contradictie flagrantă cu at- · 
mosfera şi mediul, in care se ivea. In momentul, în care se cînta 
peste tot în Germania "Deutschland Liber alles ", cînd statul fusese 
ridicat în conceptia germană pănă la fetiş iar suveranul idolatrizat, 
Nietzsche răstoarnă cu o temerară lovitură toată mentalitatea a­
ceasta ordonată şi legală, sustinind că valoarea unui popor o cons;.. 
titue superioritatea culturală şi nu organizaţia etatistă. 

Mai mult decît atît. In ziua în care Germania credea în su­
perioritatea ei organică- datorită forţei pe care o poseda,-Nietzsche 
care nu îşi elaborase încă concepţia sa definitivă, afirmă că nu 
există cultură getmană; că dimpotrivă Franta are ,o reală cultură 
naţională ; iar "victoria dela Sedan putea deveni un dezastru pentru 
învingător, nimicind spiritul german în profitul imperiului german" 2. 

Nietzsche s'a ridicat cu violenţă unică în analele filosofiei 
împotriva doctrinei evanghelice creştine. Dar epoca, în care gîn- ) 
ctitorul german a întreprins această critică extremă, e epoca în 
care religia de stat fusese proclamată dogmă de viaţă şi credinţă 
pentru poporul german. Nu ·cte mult Fichte fusese constrîns la 
identificarea principiului suprem al concepţiei sale-"eul etern şi 
creator "-cu O-zeul creştin, atotputernic şi bun. 

·Ins uşi Kant scrisese- subt sugestia insistentă a regelui Pru­
siei, ·Friederich Wilhelm II-Iea-"Die Religion iunerhalb der Gren­
zen der blossen Vernunft", operă în care încerca să împace conceptia 
sa metafizică cu religia creştină bazată pe credinta într'o Divini­
tate unică şi supremă. 

Antagonismul între opera lui Nietzsche şi epoca în care a 
apărut, este complect. . 
. Nietzsche a lovit in religia creştină în momentul, în care a-
ceasta îşi dobîndise un fundament nesdruncin.at în. r~cunoaşte_rea 
necondiţionată şi acceptarea obligatoare ca umcă rehg1e absoluhstă 
în statul german. . · 1 t" 

Astfel, în opoziţie cu mentalitatea . maselor, cu. s~mtu ş un-
ţific al epocii, cu organiz~rea sis.temahcă a statu~~~ ş! cu tot ~e 
constituia obiect credinţă ş1 adoratte pentru semenn să1, concepţ1a 
lui Nietzsche ap~re subt aspectul unui vast ~i necontestat paradox. 

1 Citat şi rezumat dupli Vot. ~, pag. 375:-Werke • 
2 Lichtenberger-La philosophte de Fr. Ntetzsche. 

5 
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* :t * 
Nu voiu pătrunde prea mult în filosofia lui Nietzsche, căci 

aceasta ar necesita o expunere mai largă decît intenţia acestor rîn­
duri. Dar urmărind aceiaşi linie de comparaţie între caracterele 
psihicului său şi ideile exprimate, voiu remarca cîteva nouă anta­
gonisme în opera sa. 

. E cert că Nietzsche a fost un entuziast. Şi un entuziast de 
cea mai pură speţă. Nietzsche şi-a sacrificat sănătatea, liniştea, 

· · prietinii, viaţa însăşi, pentru a indeplini opera de purificare morală, 
în care credea cu tot sufletul său. Un om care ajunge, la culmile 
pe care le-a creat el cu spiritul genial şi imaginaţia fecundă are 
·desigur în structura lui sufletească elanul cel mai pur, entuziasmul 
cel mai înalt. Şi totuşi acest elan nu odată apare, în concepţia lui 
Nietzsche, însoţit de un profund desgust de viaţă şi tot ceiace 
poate ea oferi. Intr' un capitol din lucrarea sa "Der Wille zur Macht"­
Nihilismul european,-autorul "originei tragediei" este atît de pe­
simist în descrierea activită tii omeneşti, care- după părerea sa­
duce la dezagregare şi _ distrugere, încît tabloul prezentat e demn 
de un Byron sau Schopenhauer. 

In fond Nietzsche era optimist. Nu vom putea niciodată in­
telege complect această permanentă dedublare de viaţă, căci con­
sequenţa nu e o însuşire nietzscheană. 

Vom incerca totuşi .să o explicăm. . 
Realitatea e, că în sufletul lui Nietzsche antipatiile ocupau 

locul pritn. "Aceiace în mod normal constitue doi poli ai aceluiaşi 
fond, i-au apărut lui Nietzsche ca două forţe contrarii ce îşi dispu­
tau stăpînirea asupra sufletului său t ". 

Nietzsche avea prea mult elan pentru a cîntări exact şi a 
concilia dispoziţiunile naturale opuse. Om de curaj şi de voinţă, 
el nu a reuşit să le suprime nici în melancolie nici în efortul 
cugetării. . 

De aceia antagonismul se menţine şi aici. Va recunoaşte 
oricine că, a afirma valoarea vieţii şi necesitatea expansiunii ei 
atunci cînd ea e plină de suferinţă, desgust şi de mizerie, înseamnă 

· a relua contradicţia celor două concepţii spuse de viaţă: pesimism­
optimism.-

In sufletul lui Nietzsche acest contrast exista însă fără pu­
tinţă de conciliere. 

Nietzsche, care a criticat viaţa actuală, a fixat totuşi unicul 
criteriu de apreciere a ftlptelor noastre în expansiunea vieţii ; a 
afirmat că această viaţă trebue valorificată, intensificată, şi domi­
nată de un singur ideal : supra-omul. Dar supra-omul e o quintesenţă 
de forţă. El presupune acea "voinţă de stăpînire", principiul 
unic ce il călăuzeşte în viaţă. Supra-omul nietzschean are pre~e­
cesori în exemplarele puternice şi viguroase din trecut ; "dar nu _ 

1 Hoffding-op. citat. 
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trebue să se uite că el este o speţă noui1 ; o rasa nouă, produs 
al eforturilor de perfecţionare şi depăşire a generatiilor actuale. 

Nietzsche, care resimţea o permanentă lipsă de vitalitate, 
a ajuns la formularea "voinţei de putere" ; instinct şi actiune, 
voinţă şi temeritate, se întrunesc minunat şi se îmbină în tempe-
ramentul său. · 

Dar cînd presupune realizat idealul acestei vointi, el concepe 
revenirea şi repetitia la infinit a vietii ajunsă la perfecţiune, fără 
a observa că evolutia nu se opreşte niciodată definitiv-supra­
·omul fiind şi el supus acestui proces universal şi etern. 

* *· * 
Subt impresia talentului de stilist exceptional şi al elanului 

sincer cu care şi-a expus ideile sale, Nietzsche a dobîndit prieti­
nii rari, accentuate de admiratie din ce în ce crescîndă : Erwin 
Rohde, care i-a rămas fidel întreaga viaţă, Richard Wagner, pe 
care 1-a atacat în opera sa "Philistinul modern", marele Brandes, 
care a adus poate cea mai preţioasă contributie pentru populari­
zarea lui Nietzsche. Nici unul însă nu a negat caracterul antago­
nist al operei sale. Căci Nietzsche a cultivat ca nimeni altul pa­
radoxul şi a răsfăţat antagonismul cu o sinceră şi admirabilă 
voluptate. . · 

In contrast cu epoca pe · care a criticat-o, şi · cu umanitatea 
pe care a condamnat-o, Friederich Nietzsche rămîne in istoria fi­
losofiei gînditorul paradoxului şi filosoful antagonismelor. 

Mircea Mancaş 



UZINA 

Gîturi de coşuri roşii de obidă, 

Ziduri bătute 1n coaste de metal : 

Cătră amurg ~ . vezi proptită 1 n deal 

Cu creştetul în nourii de cridă. 
1 

Fum, zgură, flăcări, fier 1 oţel, acizi, 

Toate acestea 1 n aer se frămîntă 

Cu vaere de fiare şi trăsnet de bolizi, 
1 

- Plămadă încropită ce 'nspăimîntă ! 

Omul, în lăcomia.c:>i suverană, . · 

Pămîntului şi măduva i.c:>a supt, 

Şi.c:>a scormonit cu flăcări în bezna subterană, · 

Răsplămădindu.c:>i plasma ne 'ntrerupt .. 



UZINA 

Cidopi cu măruntae de foc, furnaieaadînci 

Işi scuipă- ucigătoarea Ior· Iumină. 

Spinările 'ncordate lucesc ca nişte stînci, 

.Şi pielea ~sudă 'n stropi fierbinţi benzină. 

·Gînd şi oţel, unul În altul scurmă, 

Şi iadul urlă... pănă cînd, · grăbit, , 

T rîmbiţi de soare cresc Ia răsărit, 

Ca prevestirea unei judecăţi din urmă ... 

Al. A. Philippide 
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Note pe marginea cărtilor 

- Pe două psaltiri -

A apărut de un an şi mai bine o carte. Nu se vede în librării, 
căci nu e roman de dragoste ; n'au pomenit de ea nici revistele, 
nici gazetele; nu-i carte de ştiinţă ca s'o auzi semnalată într'o 
conferinţă, nici manual didactic ca să se tînguie din pricina lui 
părinţii. Nu se ştie nimic de ea; s'a arătat în taină în pacea mă­
năstirii dela Neamţu, ca o floare rară, a cărei sămînţă părea pier­
dută. Vlădica Nicodem, staretul acelei sfinte mănăstiri, a tipărit o 
Psaltire, într'o tălmăcire nouă a sa 1 :astfel se armonizează cu 
trecutul de cultură al vechii ctitorii domneşti, cu muntii care fu-­
megă, cu apele care spumează, cu toată poezia măreaţă a Jocu­
rilor, cu mormintelt- voievozilor şi monahilor, cu sufletul nostru 
din cele vii de deasupra şi din cele moarte· de dedesubt. 

N'aşi face această caracterizare poetică, dacă modesta tra .. 
du cere a cărţii laudelor n'ar . avea dreptul să se statornicească între 
cele mai bune produse ale literaturii noastre. Părintele Nicodem,. 
muntean dela Pipirig, din leagănul neamului lui Creangă, s'a în­
tîmplat să aibă într'un înalt grad simţul limbii celei bune a popo­
rului şi a cărţilor vechi-tocmai ceiace trebuia pentru imnurile lui 
Israil, arzînd ca nişte ruguri în pustia vremilor dedemult. 
. Darul care a înflorit acolo, la apa Ozanei, este ş'o surpriză. 
Ca orice surpriză, trebuie să beneficieze de o primire deosebită. 
Părintele Oala Galaction, dindu .. ne traducerea Evangheliilor, nu 
ne-a mirat intru nimic şi a fost în bună rînduială cu indeletnicirile 

· şi cu talentul său. A fost salutat cu zîmbete de înţelegere, caşicum 
şi el şi noi făceam parte din acelaşi complot. lnsă fapta lui Vlădica. 
Nicodem e cu totul singuratică; cel puţin de cărturarii cei mulţi 

1 Psaltire, Tradusli de episcopul Nicodem, stareţul mlinăstirii Neamtu. 
Ediţia 1. Chişinău, Tipografia eparhială "Cartea Romînească", 1927. 
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nu era aşteptată; şi se cuvine să ne bucun'im că avem încă un 
scriitor,-aşa ·cum credea Hristos că trebuie să te bucuri de cel 
venit în ceasul din urmă. 

Darul episcopului dela Mănăstirea Neamtu miii are şi altă 
importanţă. Pune din nou chestia primenirii textelor bisericeşti. De mult, 
incă de acum douăzeci şi mai bine de ani, ţinînd samă de nevoile 
sufleteşti ale poporului, cel ce scrie aceste rînduri propunea lui 
Spiru Haret, marele ministru al şcolilor şi bisericii, 6 tipăritură 
nouă a evangheliilor. Textul vechiu nu răspunde nevoilor sufletului 
nostru. Cred că nu răspundea nici nevoilor sufleteşti ale părinţilor 
noşlri,-de oarece e . plin de grunzuri, expresii şovăielnice şi ne­
artistice. Cuprinde şi erori şi nonsensuri. Pe lîngă artă, care ne 
bucură pe noi, ii trebuie poporului o limpezime şi o precisiune 
sfîntă. Propuneam o traducer~ nouă, la care să colaboreze, pe lîngă 
specialişti, cei mai buni stilişti" ai timpului, iar cartea, · ilustrată ar­
tistic şi legată în piele, să între în toate casele ţării ca o nouă 
arcă a alianţei. 

Să nu ne înşelăm cu vorbe. Poporul nostru e într'adevăr 
creştin şi religios-căci orice popor are nevoia unei credinti şi a 
unei legi morale; însă legătura intre evanghelii şi sufletul lui nu 
.s'a făcut dt:plin. Nu s'a făcut pentru că el nu cunoaşte textul 
cărţii sacre. Trebuie să-I pipăie, să se adince~scă asupra lui, să şi-1 
însuşească; ' · · 

Iată că, după douăzeci de ani, chestia se complică. 
Războiul a îmbolnăvit lumea, coborînd-o sufleteşte, adică în­

torcînd-o îndărăt, spre animalitate. In acelaşi timp, în unele fiinţi 
umane. a apărut mai ascuţită- nevoia mîngîierii şi a sprijinului divin. 
Ţara s'a umplut de secte. Cei care căutau un refugiu în credinţă, 
descopereau şi înţelegeau pe Hristos abia acum, în rituri simpli­
ficate.-Hotarele pe de altă parte s'au lărgit; _pgpulaţia s'a dublat; 
confesiunile s'au înmulţit. Textele religioase ale ortodoxilor şi ale 
uniţilor nu sună la fet Evangheliile, Faptele Apostolilor, Psalmii-:- . 
ca să nu mai vorbim de altele-nu ~înt una ; sînt două şi trei. 
Din punct de vedere ·religios, e anarhie; căci textele esenţiale 
trebuie să fie unice. Cuvîntul sacru se cuvine să fie auzit într'un 
singur fel, în forma cea mai concisă şi mai frumoasă.--Chestia 
aceasta e mai însemnată decît marea majoritate a celor 2800 de 
legi care au fost votate de parlamentel.e ul!imilor zece ani .. Ş~~~la 
poate da instrucţie; biserica dă educaţte; tar pentr~ . c?lectlV!taţtle 
pe cale de organizare ace~st~ din urr12~ e . absolut mdtspensabt~ă . . 
Aşteptînd pe bunii păston, sa le pregahm m~trumentele. D~r c~tar 
şi singure, aceste instrumente sînt u!l scop ŞI au o ~aloare m sme. 

Acum douăzeci şi ceva de am, marele Haref mţelegea prea 
bine aceste lucruri. De mult statele lumii civilizate şi-au indeplinit 
faţă de popoare datoria de a le ~.a, · î? texte bune V şi iefti~e, legea 
vieţii morale. La noi, guve~nanţu n au, crezut ca trebuie .~ă se 
preocupe de aşa ceva. Dealtmmten, cum . sar ocup~ g~v.~manţn care 
sînt nişte profani, cînd chiar sfîntul smod al b1sencu autocefale 

1 . 
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romîne stă iri nepăsare şi adormire fat~ de .aceast~ chestie,-care, 
in definitiv e singura chestie. Cu toata donnta lm de a da texte 
nouă şi ieftine la î~dăm~a .mulţimii, Haret nu putea trece peste 
zidul chinezesc al sfmtulut smod. . . V • V 

Aşa. încît am rămas cu. textele ve.cht. Tr~bme sa. se ştie c~ 
nici versiunea lui Gala Galachon nu e hberă, ŞI va mar sta multa 
vreme pecetluită subt provizorat. . · ~ 

Aceste texte vechi cred unii că sînt totuşr bune pentrucă smt 
vechi. Mărturisesc că le-am ascultat de multe ori cu mîhnire, în 
biserici ·bolborosite de slujitori grăbiţi. Atribuiam o parte din vină· 
şi ritu;lului bizantin, care prescrie cîntare, însă n~ cer~ oficiantu­
lui viers, dicţiune şi ureche muzicală. M'~m copvr~s ca destul de 
des textul însuşi era opac, atît pentru cehtor, crt ŞI pentru ascul­
tători. Nevoia unei reforme, a unei limpeziri a serviciului şi a unui 
text desăvîrşit al cărţilor · sacre devine necesitate de stat. Să dăm 
poporului ceiace-i trebuie, pentru a-1 înălţa la conştiinţa umanităţii. 

Intorcîndu-mă şi reluind frumoasa tălmăcire a lui Vlădica 
Nicodem, i-am pus alături şi alte texte, mai vechi, şi pe cel oficial 
aprobat de sfîntul sinod al bisericii autocefale romîne, tipărit şi 
re tipărit. 

Ei bine, cu durere şi cu ruşine, a trebuit să constat că textul 
oficial e cel imposibil. Versiunea societăţii britanice, de pildă, e 
acceptibilă. In textul oficial obscurităţile, nonsensurile, crimele îm­
potriva limbii 'furnică la fiecare pagină. Am rămas nespus de ne­
dumerit cum a fost cu putinţă să subsiste atîta vreme acest text, 
cînd atîţia ochi de prelaţi iscusiţi îl citeau, cînd atîtea glasuri îl 
rosteau. Să fie şi de data asta adevărat că indivizi,i sînt mai ageri 
decît corpurile constituite? 

Versiunea aceasta a fost1nu demult aprobată din nou, aşa, 
într'un entusiasm al somnolenţei. Nu-i nevoie doar s'o pui lîngă 
textul ebraic, sau elin, sau slavon, ca să vezi că ai de a face cu 
o impietate. Citeşti simplu şi vezi că traducătorul-Dumnezeu să-l 
ierte-a fost un trădător; a fost un barbar care n'a cunoscut nici 
limba din care tălmăcea, nici limba rominească. 

. Bine, opera aceasta s'a întîmplat să fie lamentabilă dar de 
c: o patrone~ză in~istent şi repetat sfîntul sinod ? E de presupus 
ca vrea să dtscredrteze cumva pe Jidovi. 

Po~ziile acest~a a~tice, atribuite regelui David, sînt pline de 
un .sentJment poetic attt de arzător, se avîntă atît de înalt cătră 
lumma. et~rnă, incit vo~. ră~îne~ in veacul veacului, pentru toate 
s.~ccesmmle . d~. generaţn, alat~r~ de cele mai de samă opere ale 
fnlor _umamtăţu. Pent!u crAeştmata~e, care şi le-a însuşit, ele au 
deve~tt o Vox Ecclestae, cmd arzatoare şi dulce, cind pasionată. 
E stngătul sufletului catră Dumnezeul unic. 

Ci~e. se amuză s~ s~uie · as!a? In_ce!~aţi vă rog şi intraţi in 
!extul _oftctal, aprobat Şl _bt~ecuymtat! hpar!t şi retipărit, şi vă veti 
mcredmţa c~. toate ap~ectenle hmpunlor . şi natiilor sînt vorbe de­
şarte. Psalmu rtu pot ft pentru ticălosul cetitor romîn ortodox decît 



NOTE PE MARGINEA CĂRŢILOR 73 

'O ţesătură de stihuri palide, lîncede· şi mai ales fără noimă caşi­
cum ar fi datorită unui David oarecare dela Vadui-Raşcov. ' 

Deschid însă iarăşi şi iarăşi tălmăcirea nouă a părintelui Ni­
codem. Găsesc în toată strălucirea ei lauda marelui ziditor. Ceasuri 
~e veghere, mu~!c~ interioar~, cl~ritate, limbă. dreaptă şi . curată, 
1ată ce-a pus vladtca dela Manăshrea Neamţu m transpunerea lui 
·ca s'o facă să ardă ca o jertfă vie a sufletului. ' 

Imi fac o plăcere să transcriu aici pentru iubitorii de poezie, 
minunatul psalm 103, al creaţiei: . . · 

Bine cuvinteazl!., suflete al meu, pe Domnul! Doamne Dumnezeul meu 
.mare şi minunat eşti tu: cu slavă şi cu strălucire impodobit 1 ' 

Tu te îmbraci cu lumina ca cu o haină ; Tu întinzi ceriul ca un cort. 
Tu din ape îţi faci lăcaşurile cele de sus; norii sînt caruta ta, şi te 

porti pe aripile vînturilor. · 
Tu faci vînturile trimişii tăi, şi flăcările focului sînt slugile Tale. 
Tu ai aşezat pămîntul pe temeliile lui, şi nu se va povîrni în veacul 

veacului; 
· Cu adîncul ca cu un vestmint l-ai îmbrăcat, şi apele acopereau inl!.l-

ţimile lui. _ 
La porunca ta ele au fugit, la glasul tunetului tău repede au curs: 
au suit munţi, s'au pogorît în văi, la locul ce tu le~ai rînduit; 

. pusu-le-ai hotar peste care nu vor trece, nici se vor întoarce să aco-
pere pămîntul. 

Tu ai trimis izvoare în văi, pintre munţi curg ape. 
Din ele s'adapă hiarele cîmpului; asinii săi ba teci setea-şi potolesc. 
Preste acelea locuiesc paserile ceriului; de prin ramuri răsună glasul lor. 
Tu adăpi munţii din înălţimile Tale; din roada lucrurilor ·Tale se sa-

tură f>ămîntul. . 
Tu faci să răsară iarbă. pentru dobitoace, şi verdeaţa pentru trebuinta 

omului : Tu scoţi hrana din pămînt: . 
pînea, care întăreşte inima omului; untdelemnul, care-i luminează faţa, 

şi vinul, care veseleşte inima omului. 
Sătura-se-vor copacii dumbrăvii, şi cedrii Libanului cei sădiţi de mîna Ta. · 
Intrînşii paserile îşi fac cuiburi, ciparişii sînt locuinţa cocostîrcului. 
Munţii cei înalţi sint sălaşul căprioarelor şi scorburile stlncilor adă-

post fiinţelor fricoase. . . . . 
Făcut-ai luna, ca să arate hmpunle, şt soarele, care-şt cunoaşte a-

pusul său. 
Tu pres~ri întunerecul şi se face noapte, în care mişună toate hia- · 

rele pădurii : 
. leii mugesc dupli pradă şi-şi cer mîncarea dela Dumnezeu. 

Dar răsare soarele şi ei fug, in· .culcuşurile lor s'ascu~d. 
Atunci iese omul la lucrul său şt la munca sa de păna. seara .. 
Cît de minunate-s lucrurile Tale, Doamne, toate cu mţelepctunea ta 

le-ai făcut, şi e plin pămîntul de făpţura ta 1 • • · 
Iată, marea aceasta e întinsă şt largă: mtrînsa-s tintoare nenumărate, 

vietăţi mici şi mari. · . . 
Pe dinsa plutesc corăbiile; acolo-i balaurul, ce l-at făcut să se Joace 

intrinsa. · d · h x 1 · Toate dela Tine aşteaptă, să le at rana. ~ vrem~. 
de te-o dai, ele-o primesc, de-Ţi deschiZI tu mma, toate se umplu 

de bunătăţi · . · · d h 1 ., ţărînă iar d~-ţi întorci Tu faţa, se ofilesc; de le tet u u, mor, ŞI n 

se pre~~· priveşti pămîntul, el tremură; de Te~atingi de munţi, ei fumegă. 
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Cînd trimiţi Tu însll duhul Tău, toate iarllşi se zidesc şi înoieşti faţa. 
pămîntului. . · D 1 i 1 ă ·1 Sale 1 F' D m:-ul în veci slăvttl Veselească-se omnu n ucr n ~ 

T~ată 0vi~'ta mea Domnului voi cînta, cînta-voi Dumnezeulut meu cît 

voi trăi ! · · · 1· do D · 1 
Plllcută sli.-i fie Lui dntar:a m~a şt e~ .n:tli. votu ve~e ~ w • omnu ·. 
Piară păclltosii de pe pllmmt, şt nelegiUtţt să nu mat fte! Bme cuvm-

. tează, suflete al m~u, pe Domnul. Aliluia. · 

Pentru justificarea mea, ·dau îndată şi versiunea oficială, l 

gingavă şi otrăvită. Iat'-o: 
Psalm 103. Psalmul lui David pentru facerea lumii •. 

Binecuvinteazll suflete al meu pre Domnul; Doamne Dumnezeul meu. , . 
măritu-te-ai foarte. . . 

Intru mllrturisire şi în mare podoabă te-ai îmbrllcat, cel ce te imbract 
cu lumina ca cu o haină. . . 

Cel ce întinzi cerul ca o piele, cel ce acoperi cu ape cele mat pre 
deasupra ale lui. ~ . · . . • . 

Cel ce pui norii suirea ta, cel ce umblt preste anptle vmtunlor, 
Cel ce faci îngerii tăi duhuri, şi slugile tale parll de foc, . 
Cel ce întemeiezi pămîntul preste întărirea . lui, nu se va pleca în vea-

cul veacuiui. . . 
Adîncul ca o haină este îmbrăcămintea lui, peste munţi vor sta ape. 
De cedarea ta vor fugi, de glasul tunetului tău se vor infricoşa. 
Se suie munţii şi se pogoară cîmpii în locul în care le-ai întemeiat 

pre ele. 
Hotar ai pus, care nu-l vor trece, nici se vor întoarce ca să acopere-

pămîntuCI. 1 t . ·ţ· . ·• ". . . '1 1 ţ'l t e ce nm1 1 tzvoare m vat; prm mtJ ocu mun 1 or vor rece ape. 
Adapa-se-vor toate hiarele cîmpului, aştepta-vor colunii întru setea lor~ 
Preste acelea paserile cerului vor lăcui, din mijlocul pietrilor vor da glas. 
Cel ce adapi muntii din cele mai pre deasupra ale tale, din rodul lu-

crurilor tale se va sătura pămîntul. 
Cel ce răsai iarbă dobitoacelor şi verdeaţă spre slujba oamenilor. 
Ca să scoaţll pîne din pămînt şi vinul veseleşte inima omului. 
Ca să veselească faţa cu untdelemn şi pînea inima omului o întăreşte~ 
Sătura-se-vor lemnele cîmpului, chedrii Livanului, pre cari i-ai răsădit, 

acolo paserile se vor încuiba. 
Lăcaşul Erodiului povăţuieşte pre ele, munţii cei înalţi corbilor, piatra: 

scăparea eourilor. 
Făcut-au luna spre vremi, soarele ş'a cunoscut apusul său. 
Pus-ai 'întuneric şi s'a făcut noapte, intru aceia vor trece toate fiarele 

pădurii. _ 
Puii leilor nllzuind ca sll apuce şi sll ceară dela Dumnezeu mîncarea lor. 
Răsărit-a soarele, şi s'au adunat; şi în culcuşurile lor vor zăcea. 

. Ieşi-va omul la lucrul său şi la lucrarea sa pănă seara. 
Cît s'au mărit lucrurile tale, Doamne 1 Toate întru înţelepciune le-ai 

făcut; umplutu-s'a pămîntul de zidirea ta. · 
Marea aceasta este mare Şi largă ; acolo sint jigănii cărora nu este numllr. 

·. Vietăţi mici cu mari ; acolo corăbiile umblă. . 
Balaurul ac~sta pe care l-ai zidit a-1 batjocori pre el, toate clltră tine 

aşteaptă să le dat lor hrană la bună vreme. · 
Dîndu--le tu lor, vor aduna; deschizind tu mîna, toate se vor umplea 

de bunătate. . 

· . .1 ~i.blia, adie~ _Dumnezeiasca. scriptură a Legii vechi şt a celei 
nouă, edzfta sftntulUl smod, H_ucureştz, Tzpografia cărţilor bisericeşti 1914. 
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Iar întorcindu-ti tu faţa ta, se vor turbura ; lua-le vei duhul lor şi se· 
vor sfîrşi, şi in ţărîna sa se vor întoarce.· 

T!imite-vei Duhul ţău, şi s.e vor ~idi, şi vei · înoi faţa pămîntului. 
Fte slava Domnulut în vect, veseh-se-va Domnul de lucrurile sale. 
Cel ce caută spre pămînt şi-1 face pre el de se cutremură · cel ce se 

atinge de munţi şi fumegă. · ' 
Cinta-voi Domnului in vieaţa mea, cînta-voi Dumnezeului meu pănă. 

ce voiu fi . 
. lndulcească-se lui vorba mea şi eu mă voi veseli de Domnul. 
Lipsească păcătoşii de pe pămînt şi cei fărădelege să nu fie ei·. bine-

cuvinteazâ suflete al meu pre Domnul. ' 

Asemenea tălmăcire înfrînge orice fel de încercare de co­
mentarii. Nu-i vorba atît de "cel ce întinzi cerul ca o pele", ori de­
"muntii se suie, cîmpii se coboară", sau de "sătura-se-vor lem­
nele cîmpului" şi "piatra scăparea iepurilor", mici de "balaurul· 
pe care l-ai zidit a-1 batjocori pe el" şi "lăcaşul Erodiului povă­
ţueşte pre ele" şi "îndulcească-se lui vorba mea", etc., etc., etc.,. 
ci de un lucru cu mult mal grav. Titlul însuşi îi spune tălmăcito­
rului că-i vorba despre creaţie; şi totuşi el pune, fără noimă, pasagii în­
tregi la viitor. Se pare că fiecare stih s'a prezintat pentru el ca· 
un rebus aparte, pe care a încercat să~I dezlege, şi nu s'a preo­
cupat cum stă stih lîngă stih. Stau ca nişte fiinte străine una de 
alta; nu se cunosc şi nu se asociază. E şi greu să se cunoască .. 

Incercati şi mai cetiti odată. E o petrecere care ar fi comică,. 
dacă n'ar fi sinistră. 

· Şi nu e vorba numai de un psalm. Sînt 15.5. Intr'o operaţie· 
ca aceasta se poate vedea cît de sus te pot înălţa cuvintele şi. 
cit de jos te pot coborî. Talentul le dă viaţă şi putere. Pot sta 
jos în tină ca elemente moarte şi pot fi îngeri ai luminii. · 

lată, iarăşi, cîteva stihuri cunoscute, din Psalm 102. 

Psaltirea oficială. 

Omul ca iarba, zilele lui ca floarea 
cîmpului; aşa va înflori. 
Că duh a trecut întrînsul şi nu va 

fi şi nu-şi va mai cunoaşte încă lo­
cul său. · 

Psaltirea Nicodem. 

Omul 1 Ca iarba-s zilele lui ; ca. 
floarea cimpului, aşa înfloreşte. 

Un vint il suflă şi nu mai este, şt. 
nu i se mai ştie nici locul său. 

Exemplele se pot inmulti, Să luăm, de data asta la întîmplare,. 
Psalm 22. Il luăm pe acesta, pentrucă e mai scurt. 

Psaltirea oficială. 

Domnul mă paşte, şi nimic nu-mi 
·va lipsi. · 

In locul păşunei, acolo m'au ~ălăş­
luit ; la apa odihnei m'au hrămt, su­
fletul meu I-au întor's. 

Povăţuitu-m'au pe cărările dreptă­
ţii, pentru numele lui. 

Psaltirea Nicodem. 

Domnul este păstorul meu şi nimic. 
nu-mi va lipsi. . 

La păşuni bune mă ~ălăşlueşte şt. 
mă povăţuie~te la ape line. 

· Sufletul mi-1 întăreşte, pentr~. nu-­
mele sau, şi pe ctirările dreptăţu mă. -

, povăţuieşte. 

' 

\ . 
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Că de voi şi umbla în. mijlocul 
umbrei morţii, nu m~ VOI teme de 
-rele că tu cu mine eşh. 

Toiagul tău şi varga ta, acestea 
m'au mîngîiat. • 

Gătit-ai înaintea mea masă, Impo-
triva celor ce mă necăjesc. 

Uns-ai cu untdelemn capul meu şi 
paharul este adăpîndu-mă ca un pu-
ternic. · . 

Şi mila ta mă va urma în toate ZI­
lele vieţii mele; şi ca să lăcuesc; eu 
în casa Domnului întru îndelungare 
<le zile. 

De-aşi umbla pe valea umbrei mor­
ţii, de rele. nu m'aşi teme, căci Tu 
cu mine eşh. 

Toiagul Tău şi varga Ta, acestea-s 
mîngîierea mea. · 

Tu-mi găteşti masă înainte~ vrăj­
. maşilor mei, cu u~t?ele!lln ung1 capul 

meu şi păharul m1-1 plm pănă sus. 

Mila ta Doamne, să mă însoţească 
în toate z'nele vieţii mele, şi fă să lo­
cuiesc zile multe în casa Domnului 
Dumnezeului meu 1 

Să luăm, tot la intimplare, sti~u~i ciudate ~r~ neînţ~lese din 
cartea oficială şi să le punem alătun mţelesul ongmalulm. 

Psaltirea oficială. 

Din gura pruncilor şi a celor ce 
~ug ai săvîrşit laudă, pentru vrăjmaşii 
tăi, ca să sfărîmi pe vrăjmaşul şi iz-
bînditorul. Ps. 8 

* 
Scoală.-Te Doamne, să nu ::;e întă­

rească omul, si\ se judece neamurile 
inaintea ta. 

Pune Doamne, dătător de lege pres­
te ei, să cunoască neamurile că oa­
meni sînt. 

Pentruce Doamne, stai departe, treci · 
cu vederea în vremi cuvioase intru 
năcazuri ?. 

Cind se mîndreşte necredinciosul 
~e aprinde săracul; prinde-se întru 
sfaturile care gîndesc. Ps. 9 

Cuvintele Domnului, cuvinte curate, 
argint cu foc lămurit, ispitit pămîn­
tului, curăţit de şapte ori. 

Tu Doamne, ne vei păzi pre noi şi 
ne vei feri de neamul acesta, şi în veac. 

Imprejur necredincioşii umblă; după 
inălţimea ta ai înmulţit pre fiii oa-
menilor. Ps. 11 

Inmulţitu-s'au slăbiciunile lor· după 
aceia au sîrguit. Nu voiu adun~ adu­
nările lor din singiuiri, nici voi po­
meni numele lor prin buzele mele. 

* 

* 

Psaltirea Nicodem. 

Din gura pruncilor şi a celor ce sug 
Ţi s'au adus laude, pentru înfruntarea 
vrăjmaşilor tăi, ca să muţască protiv­
nicul şi cel răzbunător. 

Scoală, Doamne, ca să nu se mîn­
drească omul, ci neamurile să se ju­
dece înaintea feţei tale. 

Trimite, Doamne, frică peste neamuri 
ca să cunoască ele că sînt pieritoare 1 

Pentruce, Doamne, stai departe, 
pentru ce treci cu vederea la vreme 
de năcaz, 

cînd necredinciosul cu mîndrie ur­
măreşte pe cei necăjiţi şi aceştia se 
prind în mrejele urzite de el ? . 

Şi cuvintele Domnului sînt cuvinte 
curate, ca argintul curăţit de pămînt, 
de şapte ori prin foc lămurit. .. , 

Şi, tu, Doamne, Te vei ţinea de ele, 
şi ne vei scăpa pe totdeauna de nea· 
mul acesta. 
Căci cînd se rtdică sus oamenii de 

nimica, netrebnicii mişună pretutindeni. 

lată, idolii s'au înmulţit şi oamenii 
aleargă la alt Dumnezeu. Eu însă nu 
le voi aduce jertfă de sînge, nici nu 
voi pomeni numele lor cu buzele mele. 

-. 
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Psaltirea oficială. 

Domnul este partea moştenirii mele 
şi a paharului meu. Tu eşti cela ce 
iarăşi aşezi moştenirea mea mie. 

Funii an căzut mie întru cei puter­
nici ai mei, că moştenirea mea subt 
puterea mea este. 

Bine voiu cuvînta pre Domnul cel 
ce m'au înţelepţit pre mine, şi încă şi 
pănă în noapte m'au pedepsit rărun-
chii mei. Ps. 15 

Cerurile spun slava lui Dumnezeu 
şi facerea mînilor lui o vesteşte tăria. 

Ziua zilei spune cuvînt şi noaptea 
nopţii vesteşte ştiinţă. 

Nu sint graiuri, nici cuvinte, ale că­
rora să nu se auză glasurile lor. 

Ps. 18 

Cu bucurie bine înrădăcinată şi tot 
pămîntul, munţii Sionului, coastele 
Crivăţului, cetatea lmpăratului celui 
mare. Ps. 47 

Psaltirea Nicodem. 

Domnul este partea mea deimoşte­
nire şi cupa mea ; Tu, Doamne, pă­
zeşte moştenirea mea. 
Moştenirea mi-a căzut la loc frumos 

· şi moştenirea mea . mi-i dragă. 

De aceia voi binecuvînta~pe Domnul 
Povăţuitorul meu! la aceasta şi noap­
tea mă îndeamnă inima mea. 

* 

* 

Ceruriie spun slava lui Dumnezeu 
şi lucrarea mînilor lui o arată tăria. 

Ziua spune slava Lui altei zile, şi 
noaptea o vesteşte nopţii următoare. 

Ele n'au nici limbă, nici graiu n'au 
ele, şi totuşi s'aude glasul lor. 

Muntele Sionului e munte minunat, 
podoaba şi bucuria a tot pămîntul: 

căci pe coastele lui din Crivăţ este 
- cetatea lmpăratului celui mare. 

* 
Şi al vrăjmaşilor mei mi-ai dat mie 

dosul. Ps. 17 

Milueşte-mă Dumnezeule, că m'a 
călcat omul, toatăj ziua dînd răz.boiu 
m'a necăjit. . 

Călcatu-m'au vrăjmaşii mai toată 
ziua, că mulţi sînt cei ce se luptă cu 
mine dela înălţime. 

Ziua nu mă voiu teme şi eu voiu 
nădăjdui spre tine. 

Intru Dumnezeu voiu lăuda cuvin~ 
tele mele ; întru Dumnezeu am nădăj­
duit, nu mă voiu teme, ce-mi va face 
mie trupul? 
Toată ziua cuvintele mele au urit 

impotriva mea toate gîndurile lor spre 
rău. · 

Lăcui-vor şi se vor ascunde, aceia 
călcăiul meu vor păzi, in ce chip au 
aşteptat ei sufletul meu. 

Pentru nimica vei mîntui pre dînşii ; 
întru nimic noroadele vei sfărîma. 

Ps. 55 

Dumnezeu va zdrobi dinţii lor în 
gura lor ; măselele leilor le-au sfăr­
mat· Domnul. 

* 

• 

Pe potrivnicii mei Tu-i pui pe fugă. 

Milueşte-mă, Dumnezeule, că omul 
vrea să mă'nghită 1 Toată ziua tăbă­
răşte asupra mea şi mă necăjeşte. 

Vrăjmaşii mei necontenit se luptă 
cu mine şi mulţi se ridică asupra mea. 
Prea-Inalte l · 

In ziua cînd· mă tem, la tine mi-i 
nădejdea: 
. Cu Dumnezeu "mă voi lăuda şi cu 
cuvîntul Lui. Nădăjdui-voi în Dum­
nezeu şi nu mă voi teme, că ce pot 
sa· mi facă mie oamenii? 
Toată ziua răstălmăcesc cuvintele 

mele, şi numai cum să-mi facă rău 
se gîndesc. 

S'adună împreună şi spionează ; 
pîndesc mereu paşii mei, ca să vîneze 
sufletul meu. 

Se poate oare să scape ei de plata 
nedreptăţii lor? Doboară, Doamne, 
in mînia Ta gloatele acestea 1 

Dumnezeule, zdrobeşte-le dinţii ln.· 
gură 1 Smulge, Doamne, fălcile puilor 
de Iei 1 
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· · Psaltirea oficială . . 

De nimica se vor face ca apa ce 
"trece ; tinde-va arcul său pănă unde 
vor slăbi. . 

Ca ceara ce se topeşte se vor pier~e 
c~zut-a foc preste dînşii şi n'au vă­
zut soarele. 

Mai nainte pănă ce vor c~noaşţ~ 
.spinii voştri .ramnul i ca .~re mşt~ V!!• 
ca întru minte va mghtţi pre dmşu. 

Veseli-se-va dreptul cînd va vedea 
·izbîndă ; mîinele sale va spăla în 
:sîngele păcătosului. . 

Şi va zice omul, dacă este adtcă 
- roadă dreptului, este dar Dumnezeu 

judecîndu-i pe dînşii pe pămînt. 
Ps. 57 

Psaltirea Nicodem. 

Să se scurgă ca apa şi ca ea să 
piară ! · 

Cind vor întinde arcul, să se rupă. Să 
piară ca. ~elcul ce se top~~te în mers, 
şi ca stlrpttura să nu vada soarele ! 

Ca spinul ce se mistuie cum îl atinge 
focul, pe care-verde sau uscat-îl 
spulberă vălvătaia ! · 

Atunci dreptul se va bucura văzînd 
izbînda, şi-şi va muia tălpile în sîn­
gele păcătoşilor. 

Zice-va omul : cu adevărat este 
plată pentru drept 1 Cu adevărat este 
un Dumnezeu care judecă pămîntul. 

Trebuie să contenesc, căci exemplele se repetă mereu, lung 
şi penibil. 

Salutînd o carte nouă de poezie pentru literatura noastră, 
.am voit să mai ridic încă odat~ glasul în pustiu. Premeniţi textele, -. 
-ca să intre în sufletele cetitorilor şi ascultătorilor apa vie a 
frumuseţii. 

Ştiu că se poate întîmpla un lucru. Să se scoale fraţi ai 
mei cu duhul credinţii celei mari a ortodoxiei şi să declare că în 
.afară de cărţile vechi nu poate fi nimicj bun, drept şi adevărat. 
Cărţile vechi au fost sfinţite, · şi trebuie să rămîe aşa pănă întru 
sfîrşit. După pilda calendarului îndreptat, să nu încercăm a strica 

- ·iar legea.-Tot aşa s'a petrecut~şi odinioară în pravoslavnica Rusie, 
-cînd o parte din norod n'a vrut să primească tălmăcirile nouă şi 
a rămas pănă astăzi cu legea veche, cu textele obscure, cu gre­
şelile de tipar, cu tălmăcirile absurde. N'are a face! Asta-i bun, 
as ta-i sfînt; asta-i credinţa părinţilor noştri, întru care s'a legănat 
copilăria noastră. Deci să nu mai vie oameni noi, să strice 
legea veche. 

Intr'o zi s'a înfăţişat la mine un cuvios monah dela sfintul­
munte cu nişte manuscripte voluminoase. Era o tălmăcire din gre.­
ceşte a bătrînului la care-şi făcuse ucenicia. Bătrînul, ceasomicar 
de meserie, se pustnicise acolo la mănăstirea Prodromului şi, în 
credinţa lui curată, se socotise chemat să deie lumii o sflntă tăl­
măcire. ~urind el, ucenicul venise în patrie cu manuscriptul, adu­
nase ham de Ia creştini cuvioşi şi acum urma să împlinească diata 
învăţătorului său. · 

Imi aducea şi mie tălmăcirea, intăiu ca să mă bucure, al 
doilea ca să-mi ceară un sfat. · 

Titlul cărţii suna cam aşa : . · 
Drepte şi bune patru şi zece ale sfîntului Ion care tmpă­

ratului s'au spus şi au pe ele cunoscut cuuioşi toţi în uremi 
cuutntări. 

Am incercat · să-1 fac pe harnicul ucenic al ceasornicarului 
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·să înţeleagă că asta nu-i traducere şi nu-i limbă rominească; că 
totuşi; dacă ţine să împlinească o dorinţă a mortului, pentru res­
pectul ce-i datorează ·se cuvine să rînduiască altfel tălmăcirea şi · 
·s'o facă să fie cel puţin înţeleasă. 

Imposibil. Text vechiu, text bun, text sfînt. 
Se poate să păţesc şi de data asta la fel. 
Insă totuşi am credinţă că Dumnezeu, în cele din urmă, "al 

·vrăjmaşilor Psalmistului îi va da lui dosul", dacă-mi îngăduie aceşti 
vrăjmaşi să vorbesc ca'n textele lor. 

M. Sd. 

-------



"Maid of Ceylon" 

Un scaun-rulant e lumea impăcată. 
Un mod de a privi orizontal, contemplativ. 
C!asicismul nu s'a născut dintr'un fotoliu ? 
Poziţia îndreaptă asperităţile, · aţi peşte valorile. Şi oglindeşte 

lumea ca 'ntr'un lac. Un lac e un ţinut în care un castel e tot 
atit de înalt cit o răchită, o turlă de biserică, la fel cu o lebădă . 

.. ;Numai că lacul în cazul de faţă era o vastă oglindă 
concavă, adincindu-se intr'o curbă dulce dela mine din balcon,. 
pănă jos, în port. 

In albia ei topită in soare vedeam cargoboturi turtite, la 
nivel cu Şalvarii Turcilor cu rahat şi bragă rece, ca şi ei lăţite 
şi întinse-plăcintă, · pe un fund de aluminiu ; rezervoare de pe­
trol turtindu-şi calotele uriaşe şi lăsîndu-le să treacă neînsemnat 
pe lîngă doniţe cu limonadă, ba pitindu-se, ba înălţîndu-se ca 
la o luare la întrecere ; piepturi late şi păroase de hamali pe pi­
cioare de basset, printre oameni· cu şapcă la fel de lăbărtati şi 
schimonositi şi descărcînd de pe punţi ce le aduceau n~sul la ge­
nunchi, cu un "hupaa" şi "isaa" butoaele strivite ca nişte turte, sacii 
fleşcăiţi ca nişte herete de marinar, sau şinele pe care te mirai 
că ciocul macaralei le plimbă atîta prin aer şi le lasă cu aşa 
zgomot pe dig, cînd dela el şi · pănă la pămînt e cel mult o ju­
mătate de metru ... · 

Rîdeam 1 Cum nu-şi dă seama lumea asta 1 Cum se zbat,. 
cum fug şi se dau jos pe sciiri, · cum urcă şi ridică, pun maca­
rale şi şine in pantă ca să coboare incărcăturile, cînd vezi bine 
că toate sint la nivel, înghesuite, pe acelaşi plan, şepcile tot aşa: 
de turtite ca şi sacii cu stafide, pîntecul cargohoturilor nu mai. 
inalt ca sacii, oamenii tot aşa de joşi ca pintecul cargoboturilor .. 

Să întindă mina numai şi au lovit în chila vasului. 
Să ridice bărbia şi ciocul macaralei, ca în căutare de: 

peştişori, li se înfige in gură. 
- Hupaa, isaaa 1 1 1 
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Iată doisprezece inşi dind jos o cutie de lemn pe care sf~ 
tipărit in negru : Dodge Brothers. . 

Alţi opt dau jos un For.d. _ 
In urma lor grupuri descărcind în şir Forduri şi Dodge 

Brothers, din cînd in cind cîte un Buick. 
Umeri se apleacă, bîrne se vîră dedesupt, apoi alte bîrne· 

şi cu cîte un "Ia Seama!", sau ..,Uşor 1 Uşor 1", "Uşor la capete,.: 
"Nu trinti 1", cutiile sînt puse la pămînt. ' 

- Uşor, uşor 1 Nu trinti 1 
Ce să trînteşti? De unde ? Dela o şchioapă înălţime ? 1 Şi 

ce să trînteşti ? Nişte cutii . mai înguste ca acelea de păstrat 
clacuri 1 1 ••• 

Un remorcher, mai incolo gîfîe grozav ca să conducă în 
basin un vapor din familia Embericos. · 

Şi bietul remorcher-sau cel puţin căpitanul lui-nu ob~ 
servă că de un ceas a ajuns . în radă, că prora lui stă strivită 
ca un cioc de raţă în dană, in v,reme ce cu pupa a intrat dea~ 
binelea în însuşi vasul pe care pretinde să~l tragă ! · · 

Dar macaraua dela silozuri ? A înebunit deabinelea 1 
De azi dimineaţ~ umblă în bot cu o lespede cubidt 
Intoarce capul la dreapta şi la stinga, se pleacă şi ridică, 

parcă ar căuta locul nimerit unde s'o lase, pe digul cel nou. Şi 
nu~şi dă sama că lespedea zace de mult pe dig, că ea însăşi 
degeaba s'a cocoţat, ca o carcasă de ihtiozaur int(un muzeu, pe o 
platformă · întreagă de blocuri, că a căzut de mult în nas şi zace cu 
·blocuri cu ·tot tăvălită ~i pleoştită pe spinarea cheului. 

Ce adîncă e într'adevăr o oglindă concavă 1 Ca şi moartea 
de adîncă. Moartea trebue să aibe aşa ceva in buzunarele ei f 
In orice caz omului i~ar . prinde tare bine să iasă in fiecare dimi~ 
neaţă cu un ciob cît · de mic în mînă. Nu .. i acesta înţelesul ade~ 
vărat al lămpei lui , Ala din?... · 

Din scaunul~culcat priveam într'un astfel de ciob portul, 
a ceiace, copil n.umeam : caetul de .rezumat ·al lecţiilor mari ale · 
vieţii... · · 

Şi viaţa se cetea în caet acum ca o supremă, unică pla~ 
titudine. 

Dincolo de basinul portului, plaja. Mame. tăceau pe nisip 
ca ·nişte leoaice cu puiul lor alături. Mamele tăceau. Bărbaţii şi 

. femeile vorbeau. Bărbaţii şi femeile vorbesc : gesticulează ş.i se 
bat, fac amor şi parlament ; num~i mar_nele .ta~. . . . ~ 

Oglinda însă îi apăsa pe toţ1, turtindu~J ŞI strtvmdu~J m a~ 
ceiaşi apropiere de pă~înt: . . . 

. Şi alte porturi inherbmtate ŞI munc1te se reflectau, ŞI a~lte 
plăji cu mame culcate; . şi apoi unei~ c~deau. într' altele, se. m: 
tretăiau, fugeau şi fulgerau, po~tun ~~ . plaJe, cargob?tur~ Şl 
pîntece, şepci şi macarale, toate m a.ce1aşt ~upre"?ă ~latJtudme. 

Lucrul îmi aducea in gînd expenenţe din copd~ne. . 
De mic aveam o idee nemaipomenită de arţart. 

6 
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Artar 1 Ce nume! Ce rarit~te 1. T~~bue să f~e un p~m 
nemaivăzut 1 Şi compătimeam salcîmu, cueşn, că nu sm~ arţan ... 

Intr'o seară de toamnă priveam pe fereastr~ ~oc~n de cu~ 
coane luate de vînt. Un prăpădit de a.rbor~ c~~~c1t A Şl cocoşat, 
işi tuşea ca un moşneag, frunzele spuztte ŞI sfrt]tte m trotoarul 
de ·peste "drum. 

- Ce pom e ăsta, mamă 7 
- Care, acela 7 Nu e pom, mamă, e arbore. E artar. · 
- Artar! ... 
De atunci mi~e frică de arbori, ca nu cumva să fie arţari ... 
La o săptămînă după aceia, in aceiaşi fereastră, meditam 

la păţania cu arţarul, cînd iată că din capul străzii coboară trei 
umbre omeneşti. Trei turcoaice în voaluri negre care le coborau 
pănă Ia mijloc, cu faţa subt zăbranic, cu mînile la piept subt 
voal, uşor aplecate şi parcă abia călcînd în vîrful de semilună 
al pantofilor negri. Trei turcoaice, trei voaluri 1 O broboadă a 
fost, totdeauna pentru mine o aripă de mister. Dar trei voaluri ! 
Şi încă negre 1 Pe trei turcoaice !-Trei cadîne 1 Intreg Stambu­
lul, cu soţi năstruşnici şi soţii ferecate, cu case hermetice, oftînd 
pe ferestre cu gratii, tot sufletul cadînelor dinăuntru, îmi apărea 
in minte. 

Turcoaicele se opreau la răstimp, bodogăneau din guri 
ascunse, scoteau hîrîituri de cirtiţă, întindeau arătătorul şi făceau 
o frîntură de ge.st, apoi iar ;porneau şi iar se opreau şi bodo~ 
găneau, · . 

In colţ se înghesue una într'alta şi , cap în cap, cu mişcări 
din bărbie ţin parecă sfat. Un adevarat complot 1 Incep să mă 
alarmez!... 

- Mamă, mamă, ce-o fi vrind cadînele astea 1 "" 
. - Care ? ce 7 Ce cadîne, mamă 7 Tătarce, tătarce dela 
mahala 1 · . . . 

Intervenţia mamei nu stinge însă zelul meu mistic. 
Mai ales că umbrele, după o nouă raită din ochii nevăzuţi 

străbăteau acum furiş strada ca să iasă. la- celălalt colţ. 
· Trec la altă fereastră şi nu le slăbesc din ochi. 

P~ c:l~UC!:lt trotoar _un. nou conciliabul ; noi şoapte de cucu­
v.ae, nm hmeh d~ pasen cmdate. Unul din capete arată în sfîr .. 
ştt spre u!l l?c · vtran care se desfăcea din dosul unor schele. 

- . · ApOI ~tte trele ochesc cu grije, în dreapta şi în stinga, 
spiOnează, pmdesc, aşteaptă. · 

Seara se lăsase neagră şi ursuză. 
Un moment nici ţipenie de om. · .. 
Atunci ?ele trei mat_a~ale dau fu~a, ~- sbughesc in dosul 

s.chelelor, mat. trag ~n ?Chi, m dreapta şt stinga, îşi ridică miste.­
rt?s P?alele ŞI una ntr alta, c.a 'ntr'un rit eleuzin se apleacă în .. 

· tr o bme cunoscută poză... . · · ·' 
- Stambulull . . 

/ 
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- Experienţă nu mult diferită de aceia care îmi da fiorii · 
;aeroplanului, de pildă. . 
. · ... Orăşelul îşi sforăia una din acele după amieze de cuptor 

·cind strada noastră aţipită în arşiţă trecea ca o abstracţie de lu~ 
!mină printre cele două rinduri de case absente în dosul storu~ 
rilor trase. 

Vre-un cîne prindea o muscă in vreun prag de curte, sau 
vre-un cerşetor îşi tîra sdrenţele numărîndu,şi în palmă gologanii 
:şi se oprea năuc în faţa unei servitoare rişnind cafea în tindă. 

Deodată însă, scăpat ca dintr'un innec, Bulgarul infernal : 
- Covrigi calde 1 Hai la braga rece ! Covrigi calde 1... 
Porţile scîrţiau, argaţi' dedeau buzna, cînii se repezeau, iar 

ferestrele deveneau o invazie de scufii şi bonete de noapte. 
· - Marş d'aici Bulgarule 1 Marş! Iar ai venit ciotină 1 

- Fire, ar al naibii. Auzi Dumneata ! Cind sforăiam mai bine ! 
Domnule, parcă,i un făcut 1 

- Fugi că te dau pe mîna poliţiei ! Măgarule. . 
Pe o astfel de după amiază, aceiaşi cetăţeni erau treziţi 

din somn, dar de un zgomot nevisat. · 
Pe deasupra oraşului în tumbe ameţitoare un vîjîit minca 

cerul. O pasăre uriaşe, de pînză şi metal. 
- Bleriot 1 Bleriot. 
Scufiile şi bonetele ieşiau pe fereastră şi se zgîiau cu su~ 

flarea oprită. . · 
· - Minune mare 1 Mare minune, Doamne 1 · 

Copiii năpădeau strada. Servitoare cu o mînă subt şorţ cu 
.alta făcută oblon, uitau de bucătărie şi se amestecau cu trecă­
·;torii ; cîni chelălăiau călcaţi în picioare. 

Din capul străzii, mai sprinten ca totdeauna, alerga însă 
cea la un praznic, Bulgarul : · : . 

·_ Covrigi calde! Hai la covrigi calde 1 · . · 
. Pl~jina îi sălta pe umeri. Covrigii .alunecau în sus şj'n )os 

~b~ru~~ · 
. - Mare chilipir la mine bre 1 Bre, Ştiu că vinde acuma 1 

•Covrigi calde 1 Hai la covrigi calde l · · · 
Dar de ce se uită toţi în sus? In urechile covrigarului zbîr~ 

nîe deodată bondarul năzdrăvan. Ridică ochii. Pe cer aeroplanul 
reîncepea roata morţii. Ca. o bobină depăn~ în· s~ne aerul ~i ca 
şi cum scăpa un fir se da peste cap de zec1 de on ca să,J pn~dit: 
Apoi ghem se făcea deodată că alunecă plu.mb P~. aco.perJŞU~I 
·ca să le ridice cu el din nou la cer ca pe mşte VIJieton de tt~ 
·nichea infiorate de năzbîtiile zmeului. . . 

In sfîrşit ca să aducă inimile. Ia_ loc ~inunata ging~e iş1 
:.relua poziţia şi planînd peste oraş Il bmecuv~nta cu ~n sfuut de .. 
părtat de tămie dintr'o candelă de soare ab1a bănmtă. · 
· Bulgarul rămăses.e pironit în mijlocul străzii. . . · . 

/ Capul dat pe spate. nu ~a~ ştia .de ni~ic. Piep~ul 1e~~t din 
ibrîul roşu îşi oprise bătăile. N1c1 o mişcare m gura ŞI ochn căs-
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ca i Numai tichia· aluneca incet, incet, din cr~ştet şi _p~nea pe 

lţd. · n· suspin de pasere moartă, în tovărăşia covng1lor care 
ca anm u . 1 At 1 A reme mătăn1" de oe băţul răsturnat picau JOS unu CI ~ u~u 1n sup I .. r 

: In vreme ce stăpînul lor cu faţa mtr un cxt~z fără păreche,. 
de pe altă lume, inc~rcind să~ şi. articul~ze ~ e~_?oţte ne?unoscută, 
îşi apropia cu sUnţeme buzele ş1 ca prm v1s mgma dm cap, cu 
ochii la cer : 

- Covrigi -calde 1 Hai la covrigi calde ... 

* 
Imi ~alt puţin trupul. Speteaza scaunului se ridică cu. minAer 

Iată~mă drept. Oglinda concavă dispare. In faţa mea, JOS, m 
coasta digului "Maid of Ceylon". . . .. 

Elevatorul ciuguleşte, din fundul cale1 balotun, cutu de lemn,. 
şine sonde de petrol şi dintr'un git ce scirţie le lasă jos, pe chei, 
în braţele hamalilor care înjură şi asudă, se îmbrîncesc şi împing :: 

- Hupaa ~ lisaaa 1 
Cad din nou pe spate. . 1 

... "Maid of Ceylon" ... Un cargobot care vine din Ceylon,. 
cu miro•denii... ; cuişoare pentru măsele nevralgice, scorţişoară 

. pentru torturi, cînepă pentru canari... 
Ceylon!... Golful Persic 1... Oceanul Indian !... Visul geogra--

fic ... poezia meridianului 1.., . 
... "Maid of Ceylon" ... Fata Ceylonului ... Mulatră frumoasă .. r 

Malaeză cîrnă, strănepoată a Salomeei... ajunsă Cenuşăr,easă, dînd 
grăunţe asiatice la paseri europene ... Venind pentru atare slujbă 
de peste mări şi ţări.-Nu,i chiar ea mulatra care se uită pe gea· 
rriul rotund al cabinei centrale 1 Să fie fata căpitanului ? Nu, că· 
pitanul trebue să fie englez iar ea are-atit cit se poate distinge· 
dela mine- un cap de indigenă tip. Unde eşti Conrad să,i sta· 
bileşti identitatea? Dar poate e nevasta căpitanului 1 Sau-ceiace 
e t~t una-fata lui din casă? Pare _ plictisită. Stă şi se uită la 
chemi care descarcă. Lucrul e pe sfîrşite. Mîne poate . pleacă. In 
cit~v~ s~ptămîni, ştiu eu, e. in ţara natală. Işi revede părinţii ce 
,o m~tmpmă_ la _debarca~er, m tulpane albe, cu mîna pavăză îm..-

. potnva soarelm,-suronle, amantul. Se simte ruşinată că e aşa 
de singură. Ştie bine, deacasă, că : 

O vulpe cînd e singură, e roşie · · 
Şi numai cioara-i neagră, că-i stlngheră! 
O, tu, car~ mi-ai dat atunci o broşe 

· Cu inima-ti-;-o floare tntr'o seră-
E oare chip, ia spune, de răgaz 
Acum cînd timp eu n'am decU să plec 
La tine, ·. 
Ori să tac mai bine 
De necaz/? 
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Fata îşi trimetea, poaie, pe un zîmbet cu linia începută in 
·colţul buzelor şi dispărută în suflet, versurile poetului natal cîn­
tînd dragostea ş~galnicei Puriva pentru frumosul şi tot atît de 
-schimbăciosul Panjyi. . 

Şi toată mireasma miriferă a insulei cu patimi şi violenţe 
ce pocnesc din piepturi ca fructul de cactus pe gura vulcanului 
:Kiut, copilul Asturei, în nopţi gidilate de licurici ca de nişte e­
lastice cu vîrful aprins . întinse de draci nev~zuţi,-venea la sin-
gurateca "Fată a Ceylonului ((. . -

Klut 1 Oare n'o fi izbuc:tit între timp din nou acasă şi in­
,ghiţit sate şi oraşe, lacuri în marginea cărora îşi zgiesc extazul 
capetele de fetuşi monstruoşi ale caymanilor, rîuri cu mîl uri care 
se prelungesc pe tărîm în crocodili? Dacă, tata, mama, fratele 
-şi mai ales indrăgostitul,-zac deopotrivă la ora asta subt 
lavă? 1... 

Capul oacheş tresare în ochiul de cabină şi se mişcă de­
.şanţat ca o figură de carton lovită la ţintă. 

"Ce proastă sînt-şi,o fi zicind fata. Ca şi cînd n'aşi şti 
că Klut, fiul Asturei, stă de trei mii cinci sute şaptezeci şi UDU 
de ani f~recat de Batara Guru, Tatăl din ceruri, care,-supărat 
că Nju, duhul afurisit al muntelui nu se mai astimpără şi, sărind 
într'un picior, tot asvîrle cu mătura pămint în ochii satelor din 

.preajmă,~I-a închis într'o bună dimineaţă în băerile muntelui. 
De atunci muntele nu şi-a mai spurcat măruntaele, ci liniştit, u, 

, milit, becisnic, stă la o parte: cu rărunchii strînşi, in coasta mării, 
.ca un vătrai aruncat într'un faraş.. Dovadă că-i aşa, e chiar numele 
;{}e Klut. Ce înseamnă el dacă nu : mătură, in amintirea sculei 
cu care Nju împroşca duşmănoasa seminţie a oamenilor. · 

- Te înşeli însă, aveam aerul să spun fetei din cabină, căci 
deşi eram două lumi opuse, ori tocmai de aceia, intre noi se 
aşezase o convorbire sibilină. Te înşeli, zic, brună odraslă a 
Astapurei sau. Tiwananului, de unde vei fi. Căci de dragoste sau 
dor de acasă, ai uitat că Nju a fost dezlegat de păcat 1 Nu-ţi 
aduci aminte, într'adevăr, că in anul dela Agi Saka 1894, Re­
.gentul tronului hindus Blitar Cuviosul, a călcat voia lui Batara Guru 1 

· - Fiu al Tatălui Siva, parcă ştiu ceva. Dilr cînd, cum 1 
- Apoi, fată a lui Brama, nu· ti aduci aminte că prinţul 

era foarte dornic de petreceri şi încă mai presus de orice iubea 
.arta "dalangului 1". Şi că un anume Ghalya ~in Ma~raka, ~ul 
lui Pandu şi al sotiei sale Kauravas, era matstrul lm favorit 1 
Iar acest Ghalya, la un mare zaiafet la curte, fiind însărcinat de 

~stăpînul său să~Şi pun~ toată arta lui ~~ dalang în jo.c, ca să 
dea oaspeţilor cele mal frumoase vedenu la lanternă, JUC~tQrul 
de umbre,-căci de nu dau greş, aceasta e traduc~rea logt~ă a 
cuvîntului tău natal-s'a retras o lună dela curte m post ŞI ru-
găciuni pe deşertul muntelui Klut. . · . ·• . 

- Asta~i adevărat, fiu al TatălUI tău. Nm avem m gra1ul 
cel vechiu-căci cel nou l-a .uitat-un proverb care vrea să spună 
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.- · oet ca să creeze, are · nevoe în viaţă de: 
că orice art1st, <!riC~ s~ pare că asta a făcut-o unul singur : Isus: 
un deşert. La vm ~~ . . · _ 
fiul lui Iosef din Anmateia.. . , . . 

_ Şi ,a şi făcut o religie. . . A • ă d f . 
- La noi lucrul îl practică ŞI cel dm ?rmă mgăim. t~r e o un ... 

D ·a cîntecul amorul, once, pănă ŞI Imbrăcatul,. 
. - e acei ' · · z· e ut voe să • 1 · 1 t 1 la voi e o rehcY!e.- IC, a c r se mmcatu ŞI cu ca u , o ldv d · · ·. 

ă l ă dela Curte Pe munte pe un ma ar e p1e1 şt 
retrag o un · ' · · · h" 

rt Stat treizeci de zile in post şt rugăcmm, cu oc n pu ... 
ca oane, a · ă · dv lă tă · 1 b · cu m·1na abătută numai ca s prm a vreo cus run a unc, ă c ·1 · 
dinadins trimeasă de Ba tara Guru, ~pre hran .; u c~re pn e_1, ca, 
să facă economie de mişcare, pemtentul .~ragea. Şl o m~hma!~ 
Tatălui de 'tutindeni, toate astea cu ochn veşmc !a bune. NtcJ. 
că se putea ca la a treizecea zi să nu cad.ă. omul ~~ ~xtaz. . 

Şi a fost un extaz de artă. O absorb1ţ1e desăvirşttă,_ adică~. 
în ceiace va să vie. De data aceasta centrul de gravitate al­
inspiratorului se mut~ · în buricul deg~telor.! 

In ele, ca nişte viermişori ce 1~s dm poa~a prea coaptă,.. 
soarele furnica, lăsînd cu vremea o piele strepezită, par~ă. sp~ .. 
lase bif.'tul in leşia Nilului toate voalurile albe ale omizilor m 
drum spre Meca. Aşa de mulţi viermuşori de soare torsese mă-
tasă blondă in gogoaşa degetelor 1... . 

Iar cu bunicul vechi, aproape uitat, Ghalya nu ma1 păstra. 
decît o singură legătură: tracheia arteră. Pe care ca din rărun- · 
chii vulcanului, îi urca spre buze, ca o lavă ce i le spuzea,· focu~. 
unei invocaţii supreme. Ghalya cerea. iertare pentru vulcan · ŞI: 
dracii puşi la răcoare-eufemism mistic-în pintecu·i, şi o împă .. 
care definitivă între aceştia şi regii Hindustanului. Şi cum orice­
artă_ e împăcare şi orice împăcare artă, în ochii lui Ghalya, încep· 
să apară nasuri lungi şi ascuţite roase de nări simandicoase, cu 
buze subţiri, parcă supte de răutate şi trufie, dedesupt, cu doi­
melci desrăsuciţi, drept ochi, deasupra,-dincolo de care frunţile 
puneau benzi înguste şi netede, năpădite clae de cîrlionţi ca 
miezul de nucă. Dacă miezul înţelesese să fie alb, figura era de· 
regină, dacă negru, figura era de rege,- între bărbat şi femee 
înţelepţii Indului făcînd doar o diferenţă formală, simbolică ... Restul. 
chipului era la fel. Cum şi îmbrăcămintea pănă la cingătoare. 

Cortegiul regesc sfîrşit, iată alte figuri : ·cu nasul cărnos şi; 
nări şugubeţe ridicate uşor ca de un veşnic strănut cu buze 
groase, parcă violate veşnic de un gurgui de sîn nevăzut, frun::..·. 
t~a bombată de două scobituri în care se prăjeau în soare de· 
r1s, dou~ boabe de cea mai bună cafea, şi o bărbie, vlli, albioară 
ruptă dm şoldul păcatului 1 Erau dracii, dracii care subt condu-· 
cerea inutilă a belzebuţilor Zemar şi Duras, fusese carceraţi cu. 
Nju cu tot, ghiduşul lor, în burta muntelui, din porunca supăra ... 
tu lui Ba tara Guru. · 
· _ - Frate al surorei tale, acum cînd vorbeşti de dr~ci parcă. . 

mi .. aduc aminte. Mai mi·a spus aşa ceva mama, nevast~ tăeto-
rului de piatră din Astina. - · 



"MAID OF CEYLON" 87 

- Numai tăetor 1 mă sperii eu ... 
- ... sînt acum şaptesprezece - ani bătuţi, după un cutremur 

cînd din toată casa nu ne mai rămăsese decit grajdul şi bu .. 
cătăria care preferase să o ia la vale cu pămînt cu tot, în pră .. 
pastia deschisă de zguduituri,-:- ca doi dinţi ce se plimbă în gură 
dar nu vor să cadă. Da; ... cînd mama, văzînd că,i dau din senin 
mîncările în foc îşi ·- dete seama că şedea cu maşina cu tot în 
unghiu ascuţit şi înspăimîntată năvăli în grajd unde paralel cu 
asinul de cărat apă, cu capul în jos, pe jumătate răsturnată, al­
bia în care m~ zbăteam în scutece aluneca la fel,. încet, cu har .. 
dughie cu tot, în jos. Intre mine şi asin, îngenuchiată, mama 
ţinea cu o mînă asinul de picior, cu alta fixa din cot albia, mîn­
gîindu,mi obrajii înlăcrămaţi imbiind în acelaşi tim-p asinul, şi 
ţinîndu,ne parcă pe-amîndoi să nu ne ducem de-a dura în pră .. 
pastie. Asinu, dintr'un vechi sentiment religios sfîrşi prin a înge­
nunchia, ceiace fu o mare uşurare pentru mama care,şi fixă şi 
celălalt cot în gîtul asinului şi aşa, înfiptă ca'n două razeme şi 
sigură că nu le va scăpa, se. lăsă dusă spre inima în cele din 
urmă deschisi:i, ·a pămîntului. . -

Cit timp călători aşa mama cu şopronul în cap, şi bucătăria 
în spate, cu pruncul şi asinul de .. o parte şi de alta, n'a putut 
să-mi spună. Destul că la un moment dat erau cu toţii aşa de 
răsturnaţi, că vedeau peste cap. 

Pe lîngă mama, carapacea de broaşte ţestoase, scăpate şi 
ele din cîrcă, alunecau domol, ca trase de o sfoară ; la fel bli­
duri clădi te ce, şi căutase şi găsise stăpîna dintr' o credincioasă 
dorinţă de a pieri de cutremur împreună. La un moment poziţia 
deveni aşa de acută că ba asinul, ba albia, începură să fugă, 
spre nenorocul mamei · care făcea o gimnastică disperată din 
coate. Cu o ultimă înţelepciune asinul îngenunche şi de picioa .. 
rele dinapoi. Acest act de pietate fu pe semne salvator căci o 
sguduire puternică, tocmai cînd să alunece din nou albia, dădu 
grajdul şi bucătăria, cu tot dinăuntru, peste cap. Intr'o clipă mama 
era în picioare, crucindu-se să vadă totul în regulă. Asinul pi­
cotea înainte în faţa ieslei ; în · albie eu vîsleam rece aerul cu 
picioarele ; broaştele ţestoase în colţul grajd ului rumegau din gît 
tacticoase cu cara pacea pusă la loc numai uneia, ca să fim drepţi 
carapacea îi căzuse din greşeală mai pe ceafă, că,şi zmucea, săr .. 
mana, spinarea de sobol năpîrlit, şi rîcîia din picioare ca o cîrtiţă ... 

- Poznele pămîn_tului L 
- Nu, răzbunarea dracilor 1 Dracii din burta lui Klut, răz:-

bunîndu .. se pe oameni împotriva . lui Ba tara Guru. Atunci mi-a 
spus mama povestea vulcanului şi mi .. a repetat-o ani după aceia, ~ 
da, decîteori din sperietura tJ:asă mă apucau iar ferbinfelele, pe 
care mi le luau înapoi numai foile de . eucalipt întinse pe inimă. 
Dar; fiu al tatălui tău, pe cit ·mi .. aduc aminte, · parcă Bli!ar Cu .. 
viosul pusese in vedere lui Ghalya să joace cu laterna once ve .. 
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d ··· a·., ., de prime1· dioşii Raksahaşi, căci aşa se numesc in 
enu, u•·~ .. . 

graiul nostru diavoln dm Klut. . . . . .. 
__ Prea adevărat, fată a mamei tale. Dar wspuaţm .ştu 

~ bine că este elementară ca şi-să zicem-pudoarea oamemlor 

simpli. . · ţ' d Era vina lui Ghalya că această msp~~a te, ca pu oarea ro-
şeaţa în obraji, îi asvîrlise în gind vedem1Ie certate cu omul ? ... 

- Ba 1... · · fă • d ă d _ Ci jucătorul de umbre, veni~d la. cu:te ŞI ?In ~ .e-
fileze pe pînză, in ochii miraţi cu tstone. ai o~speţ!l:Or, .ftgur~le 
regeşti cărora tot ele le ?.a gl~suri respe~tl~e dm umcu~I bun~! 
cu care să-şi declame gloru r~c1p:oce, . s. a mtimplat că spe?tatoz:~ 
nu se mai săturau privind ş1, dm piciOa~e, . cu răcnete ~~ băta1 
de palme, cereau mai ~eparte ~.lte poveşh ŞI alt~ vede~m. 

· - Şi drept e, căci vedennle , se nutresc din ele msele ca 
gogoaşele de mătase... • . 

- ... Atunci, în pauză, s'a dus dalangul .să cad~ 1_n genu~ch1 
în faţa prinţului care tocmai ~părgea o afmă ru&"m1e pe s~nul 
unei curtezane, (de mult ce~l mişcase .trecutul Casei sale)-ş1 să 
i se plîngă de dorinţa spectatoril?r, cînd el ~ărman~l _nu mai are 
ce pune pe pînză.-Afară numai dacă stăpmul nu~1 mgădue să 
dea povestea lui Nju şi a Raskhasaşilor lui, scînceşte Ghalya 
cu un zîmbet olog... · 

- Fiu al mamei tale (şi cînd spunea al mamei şi nu al 
tatălui, era dovadă că prinţul se mînia) ţi-am spus că nu vei 
pleca de~aci cu luminile în ochi pănă ce nu i~ai săturat pe toţi 
de privelişti, icni satrapul ocupat acum mai mult cu afina şi cu 
dracii din trupul frumoasei Chan~gan, cea cu o mie de cîntece, 
decît cu dracii de pe Klut. 

Şi jucătorul de vedenii, spre bucuria tuturora, se întoarse la 
~- lanterna lui şi ia tă-i, deşantaţi şi şugubeţi, rîzînd în nas simandi~ 

coşilor din sală, bătîndu~ş\ şoldurile şi jucîndu-şi fesele, ca o 
droae de dănciuci scăpată într'un bal, şleahta de bursieri în va­
canţă a grozavului Klut, dusă la destrăbălare de Zeman şi Duras, 
şi impunsă din coastă de scălămbăierile de măscărici ale lui 
Nju. Tot ce · văzuse în sine, o lună . de exil, pe munte, Ghalya, 
se rleslănţuia acum aevea, ·cu atît desfrîu, că privirile de fakir 
cu care Ghalya sugestiona laterna şi~o îmbia la aiurări de umbră 
şi lu.mină, pe pinza încreme~it~, cum ai sugestiona un cap de 
medm, nu putea să le ma1 ţmă. De atunci, se zice, datează, 
odată cu spiritismu\ al cărui izvor, cum vezi, urcă din pupilele 
nă~dră.vane d.e. oţel ale yentrilotului din Ceylon, aceia ce numim 
noi aZI electriCitate. Căct nu erau descărcări electrice toate acele 

, prăvăliri nevol~ice de ~.ăpturi · din genele neputincioase ale lui 
Ghalya? Ca mşte pern de comutator ele stabilise contactul şi 
fluidul curgea în fulgerătoare apariţii. · 
. • - J:Iaiaba, h~ia~~ 1 striga. ~ăzut pe spate ca un cărăbuş, 

.. şt dmd dm braţe . ŞL piCioare chuc1te negriciosul Ghalya. Zic ne~ 
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:gricios, şi nu e bine. Căci n'apucase să:I vadă lumea ridicată în 
·picioare şi magicianul, trăsnit poate ŞI el de curent, se făcuse 
.alb ca o muscă prinsă între două geamuri.. . . . 

- Evrica Evrica 1 mai apucă să strige de două or1, căci 
' aceasta vroia 'el să spună prin haiaba! haiaba 1 şi un zguduit 

nemaipomenit trozni peste capetele spectat~rilor: care, cu turbane 
--cu tot cu curtea şi oraşul fntreg, zăceau m chpa următoare subt 
·tavă. Deasupra ţinutului, a treia zi, urca singur un cer de icdo ... 
·form... · 

. _ Vai, frate al surorei tale, ce bine ştii să .spui lucruri re 
·care proasta de mine le uitase. · Da, răzbunarea Jui Klut, mi ... aduc 
aminte, paraponisit că oamenii au vrut să se joace cu focul, 
-ceiace nici lui Batara Guru nu ... i convinea aşa spun acum cărţile 
noastre-de vreme ce a făcut punte cu dracii numai ca să ne 
-dea o lecţie 1 

Şi fata din geamul cabinei parecă da din cap şi rîdea afir ... 
·mativ la mine. . 

O dare din cap de femee ridica totdeauna un obroc de pe 
o lume. Ochiul de geam devenea o laternă magică şi lumea era 
un joc de meridiane. Golful Persic. Oceanul Indian ... Ceylon ... 

·Oraşul îşi desfăcea subt un cer actual, grădinile de bambu, cu 
mese la care oameni stau jos, turceşte, cu pahare cu sirop indi­
gen şi narghilele înainte, sau cei mai moderni, ir.tre degete cu 

·ţigări încrustate în aur cu numele Lordului Cromer, sau Lordului 
Reading, fostul vice ... rege al Indiei. 

In fat~ o pînză albă, pînza pentru care a fost trăznit cu 
oraş cu tot dalangul de odinioară. De pe platformă, tunînd şi 
·fulgerînd, în urechile una cu ochii căscaţi, orchestra de ganguri 
cu buric de ventriloc. panguri de toate mărimile dela părăluţele 
pe care cîntăreţul le loveşte ca pe nişte castagnete, la tipsiile 

·de Salomee şi de la cele cît o floarea soarelui arsă la cele cît un 
pîntec de baiaderă, sau la plăcile mari dreptunghiulare, atîrnate 
-de păretele la care un om face rriătănii ca'n fata tablelor lui 

· .Moise. In aceste oglinzi arămii îşi dublează melancolia rebeburi 
. cu o coardă, cu demodarea cărora se mezaliază neruşinat saxo-

:foanele cu glas şi răstruncheri de vrăjitoare din Macbeth. · · 
Oricît s'ar da însă acestea peste cap, baia de ecouri nes ... 

· fîrşite de gonguri, canalizată în vaerul rebebului, înneaca ţipe­
tele de hienă şi strănutările de m~gar, răgetele şi piuirile, plin­
:setele omenoase şi neomenoasele jubilări ale Apocalipsei indo ... 
. americane, într'un ison care parecă vine dela capătul lumii, ii 
•iartă copilăria şi ... o leagănă înainte cu Tigrul şi cu Eufratul. · 

Fata îl ascultă acum. Stă cu capul ·în jos, dat parcă pe 
1ereastră· unui zeu depărtat, din mînile în care se reazămă pe 
~marginea ferestruicei. 

- Ce vezi .tu acum, fată a lui Brama, prind să ... j vorbesc 
-din nou in gînd. 

Nu vezi tu, fiu al lui Siva, colo pe pînza apelor, po ... 
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t 
x ~ntului· meu poveste de începuturi, poveste de iubire· 

ves ea pami ' · "' C t t El f t l · d · deci caldă cit 0 Mesopotamie ? Iată, m e a ea .. e .an u UI, o~-
nind' în smerenia supuşilor săi, pe Tchan-Tan Fen~Itul, c~zut m: 
dragoste după fermecătoarea Fey-Yna, ~ea cu o. mi~ d: miresm~ ... 
copila din flori a casei domnitoare chmeze, J?ripăşJtă m Hasb­
napura cu un frate al ei condotier al Ira~ulm 1 

. . .. Dalangul işi îngroaşe vocea. E că f1.gura care t~ece acum. 
cu nasul lung şi mustaţa trasă după urechi, cu cap_ul u~tre două. 
aripi de balaur e chiar Tya_n~an}n pe:soană, laţ-o Şl pe .~ey-Yna 
cu păr creţ, ca o barbă asmana dat~ pe spate, cu miJlocul de· 
viespe bătută'n aur şi nestemate, păşmd : 

Palidă ca crinul 
Printre alei de suliţe 
La moarte 

cînd supuşii au încremenit in lung, de astăzi, şi toţi pău?ii din1 
cetate· ai soarelui şi-ai împăratului, s'au revărsat pe zidUri. 
' I~tă şi pe Satsavati cea cu o mie de dureri, soţia _din tre-­
cut a împăratului, la care, înşelat de Fey-Yna, el se mtoarce 
acum cu mai mult dor ca oricînd. Dar Satsavati nu se împacă 
decit cu co11diţia ca fii ei şi nu ai tutoarei să moştenească tronuL 
Şi asa îi naşte ea lui Tyantan cinci pandhavi,- cu numele de 
Yudhistra, Bhima, Nagula, Sahadeva şi Dostarastra. 

Pe cînd Fey-Yna ii făcuse numai pe An-An, şi' acesta orb,.. 
somnambul, cum îi suna şi numele. Dar somnambul şi orb cum 
era, acesta . aude într'o noapte un glas care îl chema pe firul 
lunii. Pe urma lui se duce, încă şi patrupede fără scări şi chei 
in turnul ·în care mama sa îl chemase pe moarte. "O sută de· 
suliţe m'au adus la moarte, altă sută mă vor rncorona in ţară" 
aude şi fiul din gura mamei. Pe care An-An, luîndu-le cu înţe-· 

. les tainic, a stat şi s'a gîndit mult. Apoi muribunda închide ochii· 
pe veci, oftînd : "fericiţi cei ce vor avea femee" ... 

Auzi acum glasul judecătorului de vedenii mormăind încet ? · 
E că, vezi colo, pe pînză, umbra aceia care a coborît de pe zid 

· e An-An· mototolit acum jos şi gîndindu-se: cum să mă însor eu,.. 
un orb netrebnic ? Dar iat-o pe Gandhari, cea cu o mie de vrăji •. 
că vine lîngă el, trimeasă de duhul mamei moarte, şi-i' spune ::. 
eu sint soţia ta, nu mă cunoşti ? Gandhari, fata Iranului 1 . 

. Şi amîndoi iau calea deşertului, unde Gandhari naşte or-: 
bulm o sută de ~auraci, . adică,.. copii, cu chip rotund şi galben.· 
de turtă-dulce: J:?m. aceştia ? · mtreagă seminţie năpădeşte tot 
platoul; nemaiavmd loc, ea aJunge pănă'n Ceylon unde domnea. 
cel din urmă din .fiii lui Tyantan, molatecul Dost~rastra. · . 
· . Cu. toate _că mai nu~~r?şi, năvălito_!'i sint aruncaţi în mare· 
Şl numai o mmă de vomici e salvată mtr'o corabie care subt: 
~onducerea . u~ui r.apso~ de · 573 de ani al trupelor lui An-An~ 
~~ drumul mtmdenlor ŞI e dusă timp de treizeci de zile, de un, 

· f1r de lun~, la . o insulă. răsleţită în ocean, pentru a întemeia, ()J 

nouă cetate Jap-An, ad1că cetatea rapsodului lui An-An. 
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.Şi aşa s'a adeverit, zisa frumoasei Fey~Ina, cea cu o sută 
de mirezme, pe patul de moarte: "o sută de suliţe m'au dus Ia 
moarte, alte sute mă vor încorona". 

Căci din cetate a ieşit cu vremea un neam de oameni mă.­
runţi şi dîrzi, hîtrii şi drăgăstoşi, cu chip de turtă~dulce şi miros 
de lăuză, cu ochi cîrpiti şi somnoroşi de somnambul. 

Auzi acum orchestra isbucnind in tunete de gonguri? 
E. imnul de bucurie al Hinduşilor că au scăpat de cotro-

pirea oamenilor galbeni. -
In vreme ce rebelul vine din nou dela capătul lumii, ·îi 

iartă greşelile şi copilăriile şi~o leagănă inainte cu Tigrul şi cu 
Eufratul... -

* 
Fata parecă ea însăşi saltă de bucurie. Apoi se cuminţeşte 

şi posomorăşte. Apoi iar tresare. Ba chiar face semn. lmi face 
semn l Mă cheamă da 1 Să mă bucur, să plîng alături de ea ? 1 
Prefer să mă bucur. De o iubire veche cît pămîntul. RămiR o 
clipă cu ochii in ochii ei. Seara se lăsase, dar ochii se văd mai 
bine în întuneric. Ochii sufletului. O şapcă de bărbat se vîră o 
clipă pe fereastră. Cu acesta vorbise pănă acum ? ! De unde f 
Imi face semne. Ride 1 Imi face cu mina ! 

Imi pun haina şi cobor bîlbîind : 

Albă ca crinul 
Printre alei de suliţe 
La moarte ... ·· 

- Vai, Domnişorule, decînd îţi fac semn. Hai odată, hai 
că~i domnu mare acilea pentru ispertiză şi vrea să te intrebe 
ceva despre coana mare. . 

.Fata din Ceylon" · era fata din casă a unchiului meu, che~ 
mat la o expertiză pe vapor. 

Tătarca se bălăbănea rizind din nas de miţă şi ochi ca 
agurida. . . 

- O invit d'un ceas la cmematograf, conaşule, ŞI nu vrea, 
se dă Ia o parte surprins mecanicul de pe remorcher. 

Imi ridic gulerul, ca de un curent, şi tuşesc ca să acopăr 
in mine un zîmbet. . . 

- Hai Sabria, du·te acasă, hai, că nu~i de tine aici!... 
Iar D·t'a, mecanic în toată firea, ~ai lasă. în pace pe ~ey .. 

Ina, cea cu o mie de miresme, că-i o simplă zeiţă a bucătăne1 ... 

Dragoş Protopopescu 



...... -· 

lSPITĂ 

Deabea Întors dela vecerne, 

Nici nu cinează, nici n'a~terne. 

li sfîrîe prin trup o fadă, 

Chilia.=i strîmtă ca o radă 

. .Şi.=i foc Părintele Iacov, 

. ~ăci a găsit în Ceasoslov, · 

Făcut de.=o mînă necuratâ, 

Un chip ispititor de fată, 
~. 

Cu sînii mici şi împotrivă 

.Şi cu privirea milostivă. 

--
Acum, la tot aceiaşi glavă, 

Deschide cartea de isnoavă. 

Ceteşte stihurile sfinte, 

Dar slova.=i fuge dinainte- ' 

Şi spre icoanele din fund, 

.Zăreşte ~n grumaz rotund. 

Pe",.. un T etravanghel, prins de joc, 

Se mlădiază un mijloc. 



ISPITĂ 

O coapsă s'a iţit uşor, 

Făcînd pe.:ralături Încon)or. 

Şi În cr_ivatul lui, domoală, 

Se răsuceşte.=~o fată goală. 

Monahul, stăruind s'o 'nfrunte, 

lşi trece palma pesţe frunte, . 

Intoarce fila :n colţuri roasă, · 

· Fe~eia.=~i tot pe loc rămasă . 

. Repede cartea cu năduh, 

Dar fa ta sare În văzduh .. 

Inchide ochii, un gurgui 

Se ţintueşte 'n mintea lui 

Şi simte trupul ei de jar 

Topit în orice mădular. 

, 
Astfel, întreaga noapte treaz 

A stat cu sîngele în obraz · 

Şi hârţuit din orice parte 

De trupul tînăr şi frumos, 

Cînd din văzduh şi cînd din 

Şi cînd din. gîndu..,i ticălos. 

carte 

George Lesnea 

. . ' .. 
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Societatea Natiunilor şi problemele 
politice ale Romîniei - -

- "Cel dintăiu mijloc pentru a pune 
între ideia şi fapta.războiului maximum 
de obstacole, constă în a da fiecărui 
popor cele mai bune condiţiuni de si­
guranţă geografică, de dreptate etno­
grafică, de prosperitate economică • ... 

Andre Tardieu 

- La sfîrşitui marelui proces mondial, ritmul vieţii internaţionale 
,era stăpînit de dorinţa întemeierii unui for suprem, care să subor­
doneze forţa adevăratelor principii de justiţie şi umanitate. 

In acele împrejurări a luat naştere Societatea Naţiunilor, ce 
. exista ca idee de foarte multă vreme 1 şi căreia războiul i-a creat 
forma legală de astăzi, impusă de· suprema necesitate a unei păei · 
.durabile. 

Pornind dela prillcipiul că naţiunile sînt interdependente şi 
complementare-fiecare naţie fiind necesară celeilalte,-Societatea 
Naţiunilor încearcă să fondeie un regim de linişte şi de muncă, 
punînd în practică o etică nouă şi convingătoare. Politica ei de 
conciliere, care aminteşte filozofia raţionalistă kantiană şi ascetis­
mul spiritual al lui Emerson, a apropiat mai toate statele, cu tot 
.egoismul lor naţional, identificat adeseori. cu prestigiul de stat. Din 
pricina acestui egoism, Societatea Naţiunilor a fost considerată de 
:Statele-Unite, Rusia şi Germania 2, ca un supra-stat, însă pe ne­
drept, . fiindcă-după cum se ştie-statele nu-şi restrîng nelimitat 
prerogativele prin semnarea protocolului, pentru a face loc acestei 
Instituţii, construită tocmai pe temeiul principiulwi de suveranitate 
naţională, şi care f<lce ca statele să rămînă totdeauna singurele 
instanţe c~ hotărăsc în chestiunile lor proprii. 

· 1 Vezi: Al: Boldur, .so~iet~tea Naţiunilor şi Ştiinţa Dreptului Interna­
ţional; O. Sofrome, Contnbutmm la cunoaşterea S. N.: O. Plastara, Drept. 
lnt. ; Alex. Qh. lone~cu, justiţia Penal~ Internaţională in slujba păcii . . 

2 lnamte de mtrarea sa in Soc1etatea Naţiunilor. · 
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Societatea Natiunilor nu este o simplă alianfă politică, cum 
·c~ed Lundberg s~ Scelle 1, sau un complot ipocrit al învingătorilor 
-dm marele războm în căutarea unui pretext pentru perpetuarea 
·unei păei injuste, şi cu atît mai puţin un instrument abil pentm 
~·promovarea scopurilor engleze şi franceze in lume, ci o institutie 
-complexă, absolut independentă, sustrasă ingerinţelor politice, re­
:gulatoare nepărtinitoare a dreptului fiecăruia şi coordonatoare a 
muncii solidare a p_opoarelor. Ea a fost creată pentru a servi acest 
·scop, şi pentru aceasta aşteaptă suggestiile şi contributia de muncă 
.a oricărei minţi luminate. .. · 

. In locul vechiului sistem de alianţe care însemna totdeauna 
umilirea celui mai slab şi sugr:umarea celui mai tînăr, născind in 

·suflete atîta ură şi teamă, Societatea Naţiunilor sprijină politic şi 
·economic orice stat-component "sine ira et studio", fiindcă aceas­
·ta-i şi raţiunea existentei sale, dela care nu mai poate abdica, 
.astăzi. . 
· · Societatea Naţiunilor este tot ce· poate fi mai frumos şi mai 
-de să virşit ca ideal de ales, dar trebue să tinem socoteală de Ii mi­
·tele omenescului şi de perfectîbilitatea lentă dar infinită a creatiu-
nilor umane. · 

Il 

. Romînia, aşa cum a ieşit din războiul 'intregirii, prezintă un 
·complex . de probleme politice, din care, aceia a unor rectificări 
de graniţă cu ţările vecin,e, va . trebui să facă obiectul unor înţe­

·_tegeri viitoare;-chestiunea fiind de un deosebit interes pentru· noi,­
·iar in caz că nu se va putea ajunge la aceasta, s'ar impune s'o 
:prezentăm Consiliului Societăţii Naţiunilor, care ar urma să se se-
·sizeze in baza a·rt. II, par. 2 2~ . · 

. Ceiace dă o acuitate deosebită problemei consolidării statului 
nostru, este poziţia lui geografică şi injusta delimitare cu vecinii . 

. ·Aceasta din urmă prezintă inconveniente etnografice şi economice 
'capitale, care ar putea duce la frictiuni din cele mai grave. 

Astfel Polonia este pe cale să obţină, la extremitatea Nord­
:Estică a B~covinei, subt Nistru-în baza tratatului dela Sevres, din 
1 O August 1920,-un colt de moşie romînească, care cuprinde 6 

·sate de răzeşi, cu populaţie romînească şi curat ortodoxă. · 
· Pămîntul acesta care a fost în proprietatea .boerilor noştri 

. din sudul Bucovinei, ~e este revendicat pentru un motiv de ordin 

· 1 Lundberg Die Oegenwărtigen Staatenverbindungen, pag. 25; ~celle, 
. L'elaboration du pacte ("Les origines et 1' o eu vre de la Societe .des NatJOns"). 

2 Art. 11, par. 2 : "Pe lîngă aceasta, se proclamli că f~ecare m~!'lbru 
·al Societăţii are dreptul să atragă, în mod prietine~c, atent•~ a~un~ru. sau_ 
·Consiliului ~supra oricărei împrejurări de natură a atmge relaţ.umle mtem~ 
tionale şi care ameninţă, prin urmare, să turbure pacea sau buna intelegere 

Jntre naţiuni, de care atîrnă pacea'\ . · . . . . · .. 
. . 

·' 
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feroviar : linia ferată dintre tîrguşorul polonez Horovenka şi loca­
litatea ·zalescic de pe malul sting al Nistrului 1 trece prin aceste· 
sate curat romîneşti 2. V •• • • 

. . Acesta-i litigiul romîno-polonez, care-data. f!1~d ,d1r~ema 
priefinilor noştri-va căpăta, cu siguranţă, o soluţie InJUSt~ ŞI .ne-­
istorică, cum s'a mai întîmplat cînd ni_ s'a luat, tot de e1, tento-­
riul muntos dintre cele două Ceremuşun. 

Graniţa dinspre Cehoslovacia nemulţumeşte pe Maramureşeni,. 
din pricina pierderii unei populaţii de vreo 20.000 de R?~îni, lo­
cuitori ai frumoaselor comune Apşane 3, de pe apa Apoşiţei-aflu­
entul Tisei-şi ai satelor de pe vaile Tarasului şi ale Talaborului,. 
cum şi din cauz? ciopîrţirii căilor de comunicaţie, care izolează. 
astfel complect Maramureşul de restul ţării. · 

Conferinţa . de pace din 1919 ne~ a luat o mare parte din ti­
nutul vechilor voevozi romîni, în ·favoarea Cehoslovaciei, în ciuda-: 
dreptului istoric şi neţinînd seamă de trecutul care izvorăşte adînc~ 
şi nici de posibilităţile de traiu ale Maramureşenilor. 

Cu Cehoslovacii credem că s'ar putea face o înţelegere, CUJ 
toată dorinţa lor de- stăpînire a întregii linii ferate Hust-Rahova­
jasina, ei fiind mai concilianţi şi mai puţin şovini. 

In Banat, de unde Traian a pornit cucerirea Dadei, graniţa 
tae calea ferată mai sus de Vîrşeţ, paralizind astfel tot Nord-Ves­
tul Banatului' şi al Transilvaniei. 

Considerind interesele economice ale populaţiei bănăţene şi. 
cele etnografice ale Statului nostru, graniţa aceasta este cu totut 
nernulţumitoare. In plasa Moldova, locuitorii a 9 comune aveau· 
prin Biserica Albă singurul acces spre şesul Torontalului, la care 
ii duceau afacerile, administraţia şi justiţia; acum, din pricina fron--· 
tierii nedrepte, debuşeurile comerciale dintre Timişoara şi Biserica 
Albă se prăpădesc, iar locuitorii sînt nevoiţi să treacă munţii pe-

... dl1,lmuri nepracticabile spre Oraviţa. 
Granita este cît se poate de arbitrară şi tinde să rupă atitea' 

leg~~uri ec?n~mice, culturale şi sentimentale, pe care le avem cu~ 
frafn noştn ramaşl la Jugoslavi 4, · 
. • Aceasta este situaţia etnografică şi economică a elementului. 
rommesc la graniţa jugoslaviei. . 

Din punct de vedere al apărării naţionale, frontiera aceasta, 
este o primejdie, fiind aproape de singura uzină pe care putem; 
c~nta i~ caz de războiu- Reşiţa-şi de bogata iJ:{dustrie a Ti-· 
m1şoaret. . 

Din cele arătate mai sus, rezultă că trebue o altă delimitare,. 
pe care o uşurează cele două unghiuri intrinde ·m teritoriul nostru,. 

1 Linia ferat1 n'a fost pusă, incă, 'în funcţiune. · 
2 ~este sate sunt: Zabin, Prelipcea, Luca, Zviniace, Crisciatec şi· 

ŞtefăneştJ. 

3 Apşa de sus, Apşa de jos, Peri, Plăiutul, Biserica Albă, Slatina, etc .. 
4 A se vedea: Dr. Lupu, Noi şi Sirbii. · _ . · 



SOCIETATEA NAŢIUNiLOR 97 

unul t.a Yirşef-:-u~~~ sînt numai oomune romineşti~din coltul Vîr~ 
şetu.lut ŞI .al B1sencu Albe şi comunicaţia ferată dela Timişoara la 
!3az1a~-smgura legătură dintre ·valea Mureşului şi valea Dunării, 
mle~~md . astfel şi crearea liniei ferate Oraviţa-Jablaniţa, peste Ba­
zovtcJ, atit de necesară, nouă; rectificarea aceasta de graniţă - este 
reclamată cu urgenţă nu numai de un drept istoric-etnografic şi 
de o stringentă necesitate economică, ci şi de apărarea naţională .. 
· In. Cad.rilater, linia . Turtucaia-Ecrene, prezintă desavantagii 

geografice ŞI dealungul e1 se eşalonează o populaţie neromîneascăt 
hotărît duşmană. Aceasta-i o problemă de· stat care a ·început să 
capete o soluţionare; prin împroprietărirea fraţilor noştri macedo-
n!fni tn acele , părţi. - · 

.. ,· 

.._; _: III 

A doua pr?blemă politică, nu ·mai · puţin importantă pentru 
statul. nostru,. este aceia a ocrotirii minorităţii romîne din statele 
balcanice, care datează dela Convenţia din Paris, reluată apoi de 
Congresul dela Berlin, din 1878. · · 

Ea a făcut obiectul preocupării speciale a Conferinţei de 
pace dela Bucureşti-din 1913-şi a tratatelor dela Saint-Germain l 
şi Versailles 2, în baza cărora s'au încheiat cunoscutele convenţii 
dintre "Principalele . Puteri aliate şi asociate" cu Regatul Sîrbo­
Croato-Sioven, la 1 O Septembre 1919, cu Bulgaria, la 27 Noem­
brie 1919 şi cu Grecia, la 1 O August 1920. · 

Pentru apărarea individualităţii naţionale a Romînilor din Bal­
cani, Titu Maiorescu în instrucţiunile pe care le dădea reprezen_. 
tantului nostru diplomatic dela Londra, în calitate de prim minis­
tru, cerea acestuia să stărue ca limba administrativă să fie romînească, 
în bisericile şi şcolile romîneşti din localităţile in care Romînii sînt 
in majoritate. · · · . 
·. · Problema ocroţirii minorităţilor romîne din Peninsula Balcanică 
pămîntul clasic al tulburărilor pricinuit~ de . chestiune~ naţional!ş" 
tilor a fost rezolvată prin adoptarea mscnsă de catră Grecia, 
Bulgaria şi Serbia, la · 22 Iulie 1913, a unei note ~anexată proto-
coalelor păcii dela Bucureşti, in ~rmătoar~a redacpune : . 

"Grecia (Bulgaria sau se.rbta) CO?~tmt~. să dea va~t~~omt~ 
şcolilor şi bisericilor Cuţo-Vlahtlor aflati m vutoarele stapmm... şt 
să îngădue înfiinţarea unui Episcopat, cu facultatea pentru ţ?;uver­
nul rom în de a subvenţiona subt supraveghe!ea .. guvernului (res­
pectiv) numitele instituţiupi cultur~le. actuale ŞI ~~tt~are": . " 

Tratatele încheiate mtre "Prmctpalele Puten aha te ŞI .asoc1at~ 
cu Regatul Sirbo·Croato-Sloven, cu G.reci.~ şi cu . Bu~gana, conţm 
stipulaţiuni ca: a) folosinţa liberă a hmbn materne 1~ rap?rtun.le . 
particulare . şi publice ; b) minorităţile au dreptul de a, mtretme dm 

1 Art. 51, 56, 60. 
2 Art. Q3. 

7 
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f 
.. d ·1 1 1·nst1'tuţ1• 1• religioase caritabile, sociale şi culturale, in 
on un e or, ' · · ţă ·· ) · · ·1 

d. · ·1 prevăzute pentru ceilalţi supuşi at ru ; c m regmm e con 1ţmm e . · · 1 ţ' · · t ţ' · • • · nori'tătile constituesc maJontatea popu a Iet, ms ruc 1a m m care mi • 1. b · · ă · ·txţ·· 
1'1 pr1·mare ale statului va fi dată m 1m a ongmar mmon a n. sco 1 e . V 'b • t ' V ă h't b'IV statul trebue in aceste regium sa contn ue m r o masur ee 1 a 1 a 

la întreţinerea şcolilor. . · . ·. 
Toate aceste dispoziţiuni sint pusţ subt controlul ŞI garanţ1~ 

Societăţii Naţiunilor şi urmează să fie recuno~cute de state ca legt 
fundamentale, astfel încît să nu . fie contrazise de vre-o lege_ sau 
regulament administrativ. · . . 

Faţă cu aceste stipulaţiuni, să v~dem care esvte ~Itua~~ el~­
mentului rominesc din Balcani şi intrucit se respecta d1spoz1ţmmle 
tratatelor de pace. • ·.. . . . . . 

. Jn Jugoslauia, avem pe Rommu dm Tim~c, p~ c~I dm tm_utul 
muntos al Crainei-regiunea dintre Morava, Dunare ŞI Ttmoc-şi pe 
cei din Macedonia sîrbească, formînd împreună o populaţie de 
vre-o patrusute de mii de suflete. Timocenii, care au pus piatra de 
temelie a Serbiei de astăzi, prin revoluţia· din Timoc dela 1803 a 
lui Karagheorghe. n'au avut şi n'au nici astăzi dreptul de a învăţa 
carte romînească şi de a se ruga romîneşte în bisericile clădite şi 
întreţinute cu banii lor. Sîrbizarea lor se face cu mijloace drastice, 
dar tot mai au un dram de conştiinţă naţională, căci au fost în 
contact permanent cu cei dela nordul Dunării. 

Romînii din Maced_onia sîrbească-cuibul răsleţ, dar puternic 
al neamului nostru-au avut şcoli şi biserici naţionale subt 1 urei, 
dar astăzi sînt închise şi suprimate de Sîrbi. 

Aceasta-i situaţia fraţilor noştri din Jugoslavia, căreia ii in­
tretinem în Banatul nostru-în baza cunoscutei convenţii şcolare 
romîno-sirbă-şcoli pentru cei 45.000 de Sîrbi, cu limba de pre­
dare sîrbă şi-i plătim personalul bisericesc, pentru ca ei să ne 
închidă şcolile şi să ne gonească preoţii şi" învăţătorii, in ciuda 
tratatului pe care I-au ·încheiat cu principale\e puteri, subt motiv 
că funcţiunile publice, după Constituţia lor, nu pot fi ocupate decît 
de cetăţenii sîrbi. 

Subt presiunea guvernului :romîn, care s'a făcut la Conte- . 
rinţa Micii Antante dela Jachymov ecoul revoltei ce stăpînea opinia 
publică romînească, tdtragiată in conştiinţa şi demnitatea ei naţio­
n~l~. pr~n regi~ul la care ~rau şi continuă să mai fie supuşi Ro­
mmn dm ~erbta, guvernul ]ugoslav ne-a făcut frumoase făgădueli, . 
care au ramas "literă moartă" pănă'n prezent. 1 . 

/:! Bulgaria, J?inoritatea etnică romînească se compune din 
Ro~înn. macedonem- nu prea numeroşi,-care au două şcoli: la 
Softa ~~ 1~ G~umaia de Sus şi un alt grup, de aproape 75.000, 
ren~_mtt pnn cmtecele sale . bătrîneşti, ce se întinde de-alungul Du­
năru, de subt fosta cetate a Rusciukului şi pă~ă'n Timoc în vre-o 
35 de sate fără Bulgari intre ele. · ' 

~eşi în~ă de la. trata~_ul din~ _Berlin, prin art. 4, se prevăd 
mă sun de asigurarea hbertăţu Romtmlor din Bulgaria, ei . nici as-
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iăzi n'au şcoli şi biserici naţionale, cu toate că le-au cerut chiar 
-şi Societăţii Naţiunilor ; . cererea se va reînoi şi, dată fiind menta-

. litatea obştească . din timpul. nostru, · care şi-a găsit adevărata ex­
presie in ultimele tratate de pace, ce menţin stipulaţii pentru pro­
tejarea minorităţilor etnice,-Societatea Naţiunilor nu va mai putea 
să nu aprobe acestora înfiinţarea de biserici şi şcoli 1, în care să 
se cultive limba romînească, căci limba este profesiunea de cre-
dinţă a unui popor. ' · 

In Grecia, este o minoritate romînească în regiunea luată 
.dela Turci, ale cărei biserici şi · şcoli sînt respectate, dar guvernul 
elen nu recunoaşte drepturi similare Romînilor din Vlahia Mare 
(Tesalia ), teritoriul ce-i aparţinea şi înainte de războaele balcanice. 

In Albania, se găseşte _o minoritate romînească-Aromînii,­
.care a avut 1 Q şcoli, dar nu mai funcţionează decit două. 

In rezumat, cu slabele excepţii pe care le-am semnalat, mi­
norităţile etnice romîneşti-în a căror conştiinţă viază încă scinteia 
naţionalităţii,-sînt supuse pretutindeni unui regim de prigonire ce 
tinde la pierderea limbii, a portului, a tradiţiei şi a amintirii ele­
mentului romînesc şi căruia Societatea Naţiunilor trebue să-i pună · 
capăt, fiindcă, ameninţînd în mod grav existenţa elementului ro­
mînesc din afara graniţelor geografice, ameninţă prin aceasta în­
săşi bunele relaţiuni dintre popoarele balcanice şi noi, care sîntem 
datori să apărăm toate sursele vitalităţii noastre naţionale. 

IV. 

Trăsătura de bază a liniştii este încrederea deplină în stă­
pînirea neturburată a ceiace ai : . nimic nu se poate clădi serios, 
fără prezumţia siguranţei. . 

Deoarece noi, Rominii, nu avem · certitudinea intangibilit~tii 
tratatelor de pace~ din pricina aşezării ·noastre geografice între 
.duşmani declaraţi, asigurarea statului-quo este o problemă politică 
din cele mai însemnate, care impune un exces de luare amin~e 
nu numai conducătorilor noştri, ci şi Societăţii Natiunilor, c~esti: · 
unea interesînd pacea şi progresul Umanităţii, destul de slăbită ŞI 
de şovăitoare, astăzi. · 

Revoluţia bolşevică din primăvara anului 1_9 17, ~ fost pe~tru 
poporul rus, care a stat atîtea secole subt călcătul. tansmulut ş! al 
nobilimii, un rezultat firesc-deşi violent-al un,_ut mc~t d?r Sigur 
proces de desagregare socială. Aşa se face ca Rusta. n ~ putut 
rezista la . cea dintăiu ciocnire serioasă pe care ~ avut-o .mt~ o _con­
vulsiune generală, acceptînd în locul . re~im~l~t. d~ ~ahr ŞI I~~­
·tuşare al ţarului tirania Qdioasă a unet mmontatt mat mult strema! 
:răsbunătoarea progromurilor şi apărătoarea intransigentă a celor 
21 de puncte ale programului C?munist. . .. astăzi ai 

Exploata ţii de ieri au devem t astfel exploatatom de . , 

· 1 Cum au avut la Bregova. 
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unei turme, pe care. au avu! grije -s'o. am_ete~sc~ cu idei !?rea înalţe 
pentru capetele lor·obtu~e ; m smg~ - ŞI mtzene s _a desluşi~ yed~n1a 
îngrozitoare a unei lum1. ~ouă, cr~ta!ă V de !anta~1a boln~vJctoasa a 
unor "tovarăşi umanitanşh" 1, pn~ ~nabuştrea mc_ercăr~lor de con~ 
servatorism ale lui Kolceag, judemc1, Wrangt;e_l ŞI Pethu~a. V 

. Deoarece cotitura pe drumul revolutiei e surprmzatoar:e,. 
polit.ica noastră de asigurare a hotarului despă_rtito_r de_ b?lşevici, 
are două feţe : pe de o parte, garantarea gr~m~e1 pr_m · ahat• puter­
-nici şi mai cu sea~ă prin Soci~t~ţea Natmmlor, 1ar pe .de altă 
parte, o intelegere d1rectă cu vecm11 . 

. V. 

Guvernul revoluţionar . rusesc, prin declaraţia din primăvara 
anului 1917 2, ca şi prin aceia din 15 Noembrie 1917, a recunoscut, 
fără nici o restricţiune, dreptul naţionalitătilor ruse de a-şi hotărî 
singure soarta, fie chiar -pri~ deslipire ~~ _Rusia. -A:stfel ~·a al~ă­
tuit Republica moldoveneasca a Basarabtet m stat hber ŞI de sme 
stătător, iar mai acum cîţiva ani "Republica moldovenească de 
peste Nistru", cel mai bun argument al legitimităţii deţinerii Ba­
sarabiei, pe care ni-l furnizează implacabilii noştri adversari. 

In ziua de 27 Mait 1918, prin glasul unuia din fruntaşii 
republicii moldoveneşti, "Basarabia, în hotarele ei dintre Prut, 
Nistru, Dunăre, Marea Neagra şi vechile ei graniţe cu Austria, 
ruptă de Rusia acum o sută şi mai bine de ani din trupul vechi~ 
Moldove,-în puterea dreptului istoric şi a dreptului de neam, pe 
temeiul principiului ca noroadele singure să-şi hotărască soarta lor, 
de azi înainte şi pentru totdeauna,-se uneşte cu mama sa Ro mînia". 

· Rusia comunistă, a cărei istorie-deşi recentă-este bogată 
totu.şi în denegări de justitie, · n'a recunoscut hotarul nostru basa­
rabean, aşa incit din pricina aceasta, cum şi din cauza primejdiei 
ce prezintă regimul ei politic, cu tendinta-i de expansiune şi dis­
trugere a statelor pentru a le îngloba în federaţiunea moscovită, 
Basara_?ia domină _ şi trebue să domine intreaga noastră politică 
externa. • · -

, Drepturile noastre asupra ei, pe care bolşevicii ni le contestă, 
sînt consfintite in acte internaţionale ca: a) Recunoaşter~a alipirii 
Basarabiei yri~ proto~olul dela Paris din 1920, semnat de Anglia 
Franţa, Itaha şt japoma; b) Tratatul de alianţă Romtno-Polon; 

' f 

' _ - . .1. As_tli_zi, ~n le~liturli c:u. procesul Sahti-procesul unor înalţi demnitari 
sovtehct, mc~ chi~r ziarul ofictos Pravda, nu mai face un secret din corup­
ţiunea exces1v~ m care a ajuns regimul din · Rusia. 

2 In . p~m~a p~oclamaţie a guvernului provizoriu din primăvara anului 
1917,, co~stttuit ,Imediat după proclamarea republicii~ găsim următoarea frază: 
.~usta. liberă. n are ~e ~c.op să stăpînească alte popo&re, să le răpească pa­
inmomul_ naţ10nal. ~~ ntCJ să ocupe cu vi~lenţa teritorii străine, ci sli stabi­
lească o pace tramică pe baza dreptulUI popoarelor de a-şi hotărî singure 
soarta*. 

. --· ...... 

r 
1 
\ 
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c) -Tratatul de· ·alianţă Franco,..Romilzşi d) Tratatul de prietinie 
Jtalo-Romln. . - · • - · - · . 

Acestea ne ajută să ne apărăm drepturile ce le avem asupra 
Basarabiei, leagănul Mazililor lui Ştefan cel Mare, care ne-a re­
venit pentru totdeauna . acum 1 O ani din mîna "Cutusoffilor", ca 
o reparare a ruşinoasei nedreptăţi istorice şi spre a uşura realizarea 
unităţii noastre organice. · 

Siguranţa deplină însă n'o putem avea declt dela Societatea 
Naţiunilor, care-i singura forţă ce se poate opune cu succes . cul­
tivatorilor de înrăite revanşe,. căci aceasta urmăreşte diplomatia 
roşie a lui Stalin, ·care a reuşit- -să solidarizeze cu ea continentul 
asiatic, în al cărui val de sute de milioane - de fiinte omeneşti, 
clocotesc tăcut, · dar sigur, sentimente de răzvrătire împotriva imix.., 
tiunii europene. . · . 

Vîntul de nationalism xenofob şi de libertate, pe care tinerii 
din Extremul-Orient şi I-au însuşit la Universităţile . Apusului, plu­
teşte ca o ameninţare pentru continentul nostru, în China revol­
telor cantoneze ale bătrînului Dr. Sun-Yat-Sen, în India lui Ma­
hatma Gandhi şi peste stepele contemplative ale Asiei Centrale, 
trezite de ura de rasă. . 

Societatea Naţiunilor trebue să înţeleagă că pacea ce dom­
neşte în momentul de faţă între Soviete şi restul Omenirii, este 
numai ·un armistiţiu în ţelul final al comuniştilor: revoluţia mon­
dială, ca urmare a migraţiunilor de mîne a -hoardelor spîne şi 
furtunoase ale rasei galbene p~ drumul de odinioară al celui ce 
fusese numit "Fiagellum dei 1 " • . · . 

Ţara noastră va fi, fără nici o îndoială; locul de întîlnire al 
· armatelor .lumii civilizate cu pretorienii revoluţionari ruso-asiatici, 

.care pîndesc ameninţători; de aceia, Rominia are nevoe de un 
pact de garanţie al marilor puteri europene şi de un sprijin moral 
şi material al Societăţii Naţiunilor, fiindcă . orice atac al Sovietelor 
îndreptat spre Varşovia sau Bucureşti, tinde să răstoarne statu­
quo-ul mondial ; concursul statelor europene şi al Societăţii Na­
ţiunilor la hotarul Nistrului, înseamnă ceva mai mult decît un act 
ce solidaritate politică, fiindcă ~ ele ar apăra aici propria lor graniţă. 

VI. 
. , .• 

Ungaria, cînd a intrat. î~ Soc!etatea ~ati.u_nilor, a reînoit obli­
gaţia de a respecta hotarul . hxat mtre not şt e~, - d~ tratatu~ dela 
Trianon, semnînd pact~l _ fundamental _ al : Soctetăţu asupra st~-
tului-quo. · · . · : 

- In afară de aceasta, granita ne m~i este gar<1ntată d~. di-
verse tratate de alianţă, de siguranţă ŞI de -colaborare pohhc~, 

.· . . ,, .· . 
, , 

- 1 Şi este foarte caracteristic, eli un tătar, Stalin, ţine frînele unei va~te 
-republici puse in fruntea . acestor năzuinti . de rll.svrătire C<;>~tra egemomei 
.culturii europene, cll.reia îi opune fortele coahzate ale barbanea. . 
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ca: a) Mica Antantă a Cehoslovaciei, Jlfgoslaviei şi Rom în iei; 
b) Tratatul de alianţă Franco-Romm Şl c) Tratatele Polono­
Romîn şi Jtalo-Romîn; acestea din urmă (punctul c) .?e slujesc 
drept sprijin pentru a evit~ e~entu.alele confhct~, date fund relaţi~· 
unile amicale dintre Polonia ŞI ltaha, cu Ungana. 

Cu toate tratatele care întăresc şi apără frontiera noastră,. 
Ungaria, care necontenit hrăneşt~ iluzi~ ce trec de ~aza. re~litătii,. 
duce o campanie din ce în ce mat s~sţmută, al cărAet Qb.techv t:o­
litic este revizuirea tratatului dela Tnanon, care a mchetat un In­
delungat proces istoric dintre noi şi Maghiari, înc~put subt Voe-
vodul Gelu, acum l 000 de . ani, pe malul CăpuşulUI. . 

O seamă de lorzi cu interese materiale la Budapesta, o încu­
rajează şi ~ din această pricină unii din fruntaşii opiniei publice 
engleze 1 par impresionaţi de argumentele revizioniştilor.-"Ungurii 
care se deşteaptă", deşi pecetluirea soartei lor nu a fost un act 
al samavolniciei, ci valorificarea unor principii morale 2, urmăresc 
cu o stăruinţă extraordinară gînduri de răsvrătire împotriva noului 
statut al Europei centrale 3, voind să ne facă atenţi :că beneficiile 
politice obtinute de noi moştenitorii tîrzii ai unui patrimoniu naţional 
fărîmiţat şi înstrăinat de vitregia vremurilor,-nu sînt definitive; 
Ungaria înţelege să ne - mulţumească astfel pentrucă, alături de . 
celelalte State ale Micii.:. Intelegeri, am suspendat în 1924 pentru 
refacerea sa financiară, timp de 20 de ani, privilegiul ce-l aveam 
asupra activului său, in baza art. 180 din tratatul dela Trianon. 

In timpul din urmă, · Ungaria, care n'a expropriăt Jatifundiile 
nobililor ei, deşi se pretinde ţară democrată, a prezentat reforma 
noastră agrară din Transilvania şi Banat, făcînd o injustă aplicare 
a art. 250 din tratatul dela Trianon, ca o iscusită lovitură îndrep~ · 
tată exclusiv împotriva celor 300 de optanţi maghiari şi nu ca o 

- măsură de prevedere socială dictată de cerinţe superioare şi vitale 
luată- de statul -nostru "erga omnes", cerînd -pentru expropriaţii 
unguri despăgubiri colosale, fiind sprijiniţi puternic, în revendică­
rile lor, de lordul Rothermere 4. Această chestiune este încă des­
chisă, ea urmînd să capete soluţie în · viitoarea seziune a Societăţii 
Naţiunilor 5, cînd se va lua .în discuţie şi contraband_a de mitraliere 

1 Lloyd George şi Macdonald, foşti prim-miniştri. 
. 2 Dr. ~ugen Erdeli, "Maghiarimea în Statele .succesoare şi în Ungariau, 

edttura maghtară "Kultura". Bratislava, .1927. · · _ 
. 3 Oficialitatea magh~ară, în frunte cu amiralul Horty, contele Bethlem, 

nunţaul papal ~orenzo Schtappa, episcopul militar maghiar Zadrăveţ, etc, nu 
rec~no~~te _făţtş dreptul nostru asupra Transilvaniei şi Banatului recunoscut 
de JUStiţia unanentă a istoriei şi pecetluit de tratatul dela Tri~on, pentru 
totdeauna. - , · . " · _ . · . - . 

- 4 Alături de- aceasta; mai sînt următorii lorzi şi deputaţi englezi: lordul 
Buckmaster, ~ord Carson, l?rd Şydenham, lord Newton, Charnwood, Robert 
Gover, Manc naghter, Hopkm, Moare etc. 

-· . 5 In sezi~nea. I~nie- 1928, so'cietatea Naţiunilor a . hotărît ca această 
chestiune să nu-1 ma1 !l~ supusă, e~ .urmînd să fie/ soluţionată - .de _ cele două 
state Interesate, Rornmta ş1 Ungana. _ ·, , , _ .,.) , : . :, :o-.-,: ~ _ 

f 
1 
1 
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1 
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a Ungariei 1, descoperită în Ianuar 1928 Ia St. Ootthard~ care 
va. duc~ la investigatiunile impuse de regulamentul Societăţii Nafi~ 
untlor ŞI conforme cu textul tratatului dela Trianon. · 

La Sud, iredentiştii Bulgari-descendenţii lui Krum,~in al 
căror suflet pulsează atavic brutalitatea işi ura contra noastră, aş­
teaptă momentul oportun al surprinderilor cu mai multă discretie, 
dar îl aşteaptă fără îndoială. · · . 
·, Atitudinea acestora, constant agresivă, ne este cunoscută de 
mult, căci ei sînt aceia, care, deşi obligati de tratatul preliminar 
dela. San-Stefano şi de cel din Berlin · (art. II) să distrugă fortifi­
caţii le dela Dunăre, ·ridicau totuşi întăfiri Ia Silistra şi Dobrici, 
împotriva noastră, Jiberatorii lor din 1877 de subt jugul tu.rcesc; 
iar mai tîrziu, în 1911, ei scoteau a 6-a ediţie a broşurii "Tova­
răşul soldatului", în care găsim recomanda tia ca "Bulgaria să-şi 
întoarcă privirile spre Dobrogea, să o smulgă dela Romînia şi să 
o incorporeze la Bulgaria". · f:i, care aveau îndrăsneala de a scrie 
într'un ziar al lor 2, că vor lua: Dobrogea întreagă şi că vor dicta 
pacea dela Bucureşti, . hotărît, nu ne sînt prietini. 

Dacă înainte de războaiele balcanice gîndeau şi scrieau a­
cestea, ce să mai credem astăzi despre ei, cînd se văd şi fără 
Cadrilater ? · · 

De altfel, gîndul revanşei îl trădează şi oficialitatea bulgară, 
care pune Dobrogea şi Cadrilaterul pe hărţile de geografie ale 

. studenţilor, elevilor şi miliţarilor ca provincii ce trebuesc neîntirziat 
luate dela Romînia, pe al cărei pămînt ospitalier s'au format co­
mitetele revoluţionare bulgare şi primii oameni politici: Rakovski, 
Karaveloff, Panait-. Ilitoff, Acenoff, Karadja Lewskl, Boteff, Stam­
bulov, Stoianoff, Qrueff, etc. care au· luptat pentru redeşteptarea 
şi emanciparea naţională a Bulgarilor, alături de batalionul format 
la Ploeşti din refugiaţii bulgari şi în unire cu dorobanţii romini, 
care şi-au dat viaţa "pentru _liberarea definitivă a patriei lor,· făr~ 
îndoială, dar şi pentru - acea a pămîntului bulgar, care păstreaza 
şi astăzi ·oasele lor" 3. ; 

VIII 
~ - . . ·~ ~ 

. Incercările noastre de · înţelegere cu Ungaria...,.-atît de repe-
tate-n'au dus ·păn'acum la vre ... unrezultat favorabil, în c: pri~~şt~ 
problema . optantitor ~i . drepturi!~. · noastre a~~pra Transllvamet. şt 
Banatului,;.:_iar -de o mţelegere dtrectă păna n prezent cu S~v.te­
telei pentru garantarea reciprocă a hotarelor actua!e ·comune! oncme 
poate să-şi dea seama, uşor că nu se poate vorbt -inc~. · ·' · · · 

' ~ ; • • ' 1 • 

''"'' . 1 ·Profesorul Ernest Denis, dela Universitatea. _din Paris, zicea -cu__ drept 
cuvint în ,;La Guerre", apărută în 1915, că nde o ]umăta.te _de vea_c, tsto~ta 
(Un ariei) nu este decît o lamentabilă ţesătură. de greşeh şt de. cw_n~, vw .. -
lent~ qdioase, făgădueli clUcate Îfl mod ruşinos1 drepturi călcate m ptctoare . 

· 2 Vecerna Posta. ,. . . t r 1• p · 
• ~ -, 3 ;,Bulgarii şl Romînii", art. in re.vista L'Esprzt in erna wna , . ans, 
1928, de Andre Ttbal. 
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P · 1 1 rus pe care Romînia şi Bulgaria I-au cunoscut în enco u , . . t · · ţ t ·d t · V măsură şi de atîtea on şt care es e şt mat pronun a eopo nva ' 1 d · 't · 
tv • va duce credem · într'un · viitor pe care- onm Cl mat a-as azt, ' ' B 1 . . f tv d propiat, la 0 schimbare de aţitudine d_in ,partea u ganet a a e 

noi, de care-i . leagă nu numat recunoşhnta c~ ne-o dato~ează pen­
tru contribuţia pe care a adu~-o. ţara noas_tra la d~zrobtrea ŞI re­
naşterea Bulgariei mode~ne, ct şt_ o comum~at~ de tpte_rese. V .: 

Relaţiunile cele mat bune dmtre aceşti ~tveram .. a~ Dunam de 
. jos, uzitate pănă'n ~87~, pot să pu__nă c~pat ambtttel. d_e ve~pan­

siune a Sovietelor şt sa mlesneasca o mţelegere tratmca m ce 
priveşte navigaţia pe D~n.~re; . st~p!n_i_rea ~lării . Negre şi,. mai cu 
seamă în privinţa ocrotmz mmorztaţu ronune dm Bulgarta. 

IX 

Nici nu s'au cicatrizat ră.nile pricinuite de groaznicul războiu 
ce s'a abătut asupra omenirii şi iarăŞi se ridică la suprafaţă ura, 
ca reflex al violenţei şi agresiunilor egoiste ce fomentează poli­
tica Rusiei, Ungariei şi Bulgariei, adversarii noştri de eri şi cei de 
mîne poate. . 

Dacă vedem bine realitatea, observăm că în fâţa probleme-
lor grave şi ameninţătoare ale viitorului nu prea depărtat, sîntem 
reduşi la propriile noastre forţe. Dar a face apel în ceasul de 
cumpănă numai la spiritul de sacrificiu al rasei noastre, cu toată 
forţa sa de exteriorizare în voinţă şi eroism, ar însemna ca Ro­
minia să fie mîne, ceiace a fost eri : cîmpul de luptă al unei masse 
de competitori şi obiectul de amestec internaţiunal. 

- Dela războiu ne-am izolat din ce în ce mai mult şi din pri­
cina aceasta, la care se mai adaugă egoismul naţional ce stăpi.,. 
neşte . atit de puternic pe mulţi din conducătorii naţiunilor Apusului 
-slăbind solidaritatea internaţională,- simpatiile şi ajutorul unora 
din aliaţi, de care avem atîta nevoe, sînt mai mult platonice I. · 

Deşi facem parte din constelaţia politică a Micii. Antante, 
t~tuşi _nu putem c~nt~ pe sprijinul ce ni I-ar putea da, şi care 
n ar f1 prea putermc m raport cu forţele comune ale duşmanilor 
noştr_i,_ ca ţinîndu-se departe şi ignorînd problemele ce decurg din 

- pormnle f!la.nifest agresive ale politicii pan-slaviste:. . 
. ~ommta est_e l~g_aţă de Polonia, pentru a fi cu noi strajă vi-

gtlen!a c_?ntra ~nme]dtet dela Est, aşa cum erau în secolul trecut 
Prusta şt J\ustn~, dar această alianţă nu ne poate pune, singură; 
ea, in dephnă st~uranţă, străjerii fiind considerabil de puţini, faţă 
de fortele numence ale adversarilor. 

Siguranţa completă n'o putem avea ·decit în cadrul mai vast 
al unor alianţe puternice, fiindcă ,naţiunea noastră nu poate ţine 

-": ... . : ·• . - / ' . 

.t ~firmaţiu~e":· aceasta" a ~păt~t o : n~pl~cută confirmare prin atitudi~ 
nea al!~ttlor n_oşt~I dtn _sinul Soctetăţu NaţtUmlor, in procesul dintre noi şt 
optanţn ung un, dtn seztUnea Mart 19.:8. · · .. · ... 

·:· i • • • 
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piept duşmăniilor coalizate impotriva ei, unită cu Polonia, prietina 
Ungariei şi cu Mica Antantă, indiferentă la politica Sovietelor. 

Trebue ca politica noastră să fie în strînsă legătură, soJidară 
cu a statelor civilizate, cu a Societăţii Naţiunilor, care are înda­
torirea-în conformitate cu art. 1 O şi 11 din pactul ei,-de a da 
întreaga sa contribuţie Ia restabilirea complectă a păcii, fiindcă 
numai subt scutul Societăţii Naţiunilor îşi poate asigura Romînia 
viitorul ei de stat. . 

Avem nevoe de· linişte, pentru a porni cu paşi siguri Ia re­
facerea noastră economică, pe care o asigurăm vecinilor, dar inten­
ţiile noastre trebue să găsească analC?gie la ei, ale căror uneltiri 
sînt departe de a se isprăvi, ci cresc pe zi ce trece în intensitate 
şi resurse. · 

Pentru ţara noastră problema consolidării şi a siguranţei sta­
tului teritorial şi politic este de primul ordin, ei subordonîndu-i-se 
toate preocupările financiare şi organizatia noastră economică de 
astăzi, aşa de complexă, de nestatornică şi de nefirească. Pănă 
la realizarea acestei probleme, toată utilitatea jertfei celor care au 
plămădit în decursul secolelor Romînia de astăzi, este un punct de 
fu~ebar~ . 

Pentru ca :viata pe · care şi-au dat-o ca un omagiu al dra­
gostei pentru moşia mereu ameninţată să fie fructificată în viitor, 
se aşteaptă dela generaţia care se ridică, realizarea siguranţei de­
pline între hotarele Tisei, Dunării, Mării Negre şi Limanul Nistru­
lui, cum şi apărarea individualitătii -etnice a tuturor acelora, care, 
deşi în afara acestor hotare geografice, trăesc totuşi ca o confir~ 
mare a· caracterului rasei noastre. · 

Dar pentru a ajunge la aceasta, se impune să cultivăm re­
laţiunile cu Societatea Natiunilor,-sprijinul nostru cel mai puter­
nic şi mai sigur în respectarea tratatelor,-căci numai prin ea vom 
putea asigura Romîniei primăvara unor clipe mai liniştite şi mult 
mai prospere, pe care zădarnic Je-am aştepta numai . dela o pro-
blematică pensionare a mat~rialului de războiu. .. _ 

.. . J . 

. . : ; ., ~ . 
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'• • ;.o · · Alexandru Ionescu 
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Memorial 

(Note de drum in Spania) 

Numărul de forţă pe care viaţa madrilenă il oferă străinului 
călător e, fireşte, luptele de tauri . . E un reziduu de viaţă crudă, 
pasionată, cu, gust de sînge şi de moarte, care vine ca un viţiu 
şi ca un blestem ancestral peste milenii, neputincioase să-I schimbe 
măcar cu o iotă, din cine ştie c~ antichitate tulbure, · de element 
iberic sau . mediteranean. Catolicismul cu inchiziţi~ şi autodafeurile 
lui,_ regii intoleranti şi ambiţioşi, generozitatea constituţională, u­
manitară şi democratică, nimic şi nimeni n'a putut smulg·e unei 
plebi niciodată săturată în lăcomia de senzaţii, adoratele ei 
"coridas''. Guverne -puternice şi populare au căzut pe această 
sfîntă cauză. Spaniolul şi-a putut pierde. libertăţile, dar · şi-a păs.;. 
trat arena-însîngerată. "Espada ", matadorul, e eroul popular de 
fiecare Duminică, adorat de femei, · inyidiat de bărbaţi, a clamat 
de multimi delirante, omul care cheltueşte mult, căruia nu-i lipsesc 
amantele frenetice, echipajiul inghirlandat, chefurile în risipă, ca­
priciile mereu şi unanim iertate. 

Un bun "espada" cîştigă de · zece ori mai mult in cîteva 
luni decît cîştigă cel mai celebru profesor universitar în Germania. 

_ Luni dimineaţă, ediţiile speciale ale tuturor ziarelor peninsulei 
sint pline cu detaliile luptelor petrecute în toate oraşele Spaniei 
La ~alaga unul a ·fost spintecat şi omorît pe loc ; la Badajoz un 
altul a triumfat pentru a patra suta oară ; la Valencia unul şi-a 
pătat succesul integral, fiindcă a omorît taurul puţin altfel de cum 
cerea procedura clasică. Apoi biografii, anunţuri de retrageri ta 
pensie după o· mie de tauri ucişi în treizeci de ani, dar mai ales 

~ 

1 
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fotografii şi iar fotografii : ale mamelor, amantelor ori măcar fra­
ţilor eroului zilei. In fine poza martială, :provocantă ori surîzătoare -
a însăşi zeului de moment, impozant şi dulceag ca şi tenorii noştri. 
-.- . Descrierea luptei o cunoaşte astăzi toată lumea : de ·ra cine­
matograf, ori din Blasco Ibanez. Ea nu mai e aşa de neprevă ... 
zută şi de oribilă cum îi apărea acum aproape o sută de ani lui 
Theophile Gauthier. Şi totuşi călătorul, care cunoaşte mai dinainte in 
perfecţie toată · tehnica ceremonialului, va· trăi momente de ade­
vărat paroxism· nervos. Ceiace miră în primul rînd e oarecum 
contradicţia situaţiei. Jocul e, prin esenţa lui, un capitol de recreaţie, 
·de cheltuială inutilă prin care omul scapă de ameninţările proec­
tate asupra instinctului său de conservare. Şi lupta cu tauri e un 
joc. Dar un joc în · care viaţa nu e pusă la adăpost, ci mai ris­
cată, mai periclifată decît în cele mai aprige lupte pentru exis­
tenţă. Jocul · "de-a moartea" e un straniu · non-senz spaniol. · 
·· . : Nu e mai · puţin sigur că acest spectacol nu 'e lipsit de 
grandoare. În afară de momentele excepţionale de războiu, rareori 
se pot vedea tensiuni colective unificate in aşa convergenţă pasio­
nată, un freamăt atît de turbură tor- de mulţime · ' hipnotizată. Lupta 
se petrece într'un circ zidit, fără acoperiş; unde · încap cincispre­
zece mii de persoane. Cu greutate in ziua reprezentaţiei se mai poate 

. găsi. un singur loc nevîndut. · Locurile variază ca preţ de la · simplu 
la dublu,i după cum sînt la soare ori la umbră. In .primele locuri 
"bareras '' iau parte snobii eleganţi ai cluburilor, . "aficionados", 
acei . tineri eleganţi, blazaţi, . sportivi, eate-şi împart, aici ca şi 
aiurea, viaţa între femei sporturi şi club. Ei formează competenta 
maximă asupra felului cum· s'a efectuat." uciderea taurului. · Unuia 
din ei îi svîrle: matadorul pălăria,--:-"-semn că spectacolul a început 
şi în . acelaşi timp jurămînt că taurul va muri,-înainte de a păşi, 
grav şi putin . ridicol, în arenă. Din rîndurile acestor· tineri distinşi, 
panaşati în stalurile lor cu cocotele celebre ale Madridului, pleacă 
primele aplauze sau primele ·fluerături şi numai ·aprobarea lor poate 
face complect ·fericit un 1 uptător. · E adevărat că galeria, cu crite­
riile,· ei mai ' ·puţin subtile, dar mai sănătoase, poate aplauda, in timp 
ce grupul ~aficionados" flueră. ·Atunci ·conflictul de clasă e des­
chis .. Invectivele pornesc violente, înţepătoare, fără incunjur. Cite­
odată · se trece şi la : fapte. Divergenţa nu aduce numai insulte, 
pumni crispaţi şi ameninţători, dar şi o bătae in regulăA cu portocale, 
bastoane, pălării, ·care nimeresc adesea; pe nedrept. m capul ~or 
spectatori ·neutri, . in deobşte străini, · ca subsemnatul· de· ptldă~ 
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'" ~~ Şi să pofteşti să părăs~şti sai~! · H.uiduelil: ~i am~ni~ţări~e 
f. t · "d . se transformă atunct, ca pnn mmune, mtr o stncta soh-
ra net e bv •t ă d" 

daritate naţională, contra străinului. laş ca o femee, an.UI c ts.-
pretueşte, sprijinit pe un lin~ed um_anitarisn'l,, aceste vtteze mani-
festări naţionale. · - · . .. . 

Această vibraţie frenetică a cincisprezece mn de oamem, băr-
baţi şi femei, -. îmbrăcaţi în toate costumele şi t~ate culori~e, car.e 
subt soarele nemilos de lumină, se transformă m cea mat formt~ 
dabilă paletă vie de pete colorate ·tremurînd mereu, în veşnică 
mişcare, e poate un spectacol cu mult mai pitoresc decît însăşi 
lupta cu tauri. · ' 

. . Ritualul succesiv al luptei ·se cunoaşte: taurul intră în lumină 
bruscă din celula sumbră. în care e ţinut închis. Primii care-I irită 
sint "chulos" agili, care desfăşură flamuri roşii subt ochii lui ră­
tăciţi. Urmează apoi "banderilleros", adică acei care-i înfig adînc 
în camea-i opulentă, cîrlige de fier în formă · de undiţi. Corpul ani­
malului se înroşeşte de şuvoaie de purpură. Bălţi de sînge se for­
mează împrejur. Dacă temperamentul taurului pare insuficient, se 
adaugă şi banderile "con fuegos", care ard carnea. Atunci, în at­
mosferă, _pe lîngă mirosul cald şi acru de sînge, se răspîndeşte 
şi acela, nepotrivit la acea oră, de bifteck. 

Intră. apoi în scenă, "picadorii "; călări pe bătrîne gloabe 
dezafectate, legate la ochi şi care amintesc aidoma de prea spa~ 
niola Rosinanta. 

. _ Aici e· partea cea mai desgustătoare a spectacolului. Taurul 
furios se repede cu coarnele în burta calului. ·Călăreţ şi cal sînt 
luati în coarne cu o putere uriaşă şi ·svîrliti peste -spate. Cavalerul 
uşurel ştie să sară şl să fugă. Dar calului cînd se ridică, îi curge 
din abdomen o retea vînătă în care-şi încurcă picioarele · şi cade : 
sint propriile sale intestine. Femeile oftează, ţipă oii leşină. Calul 
moare in arii de marş suflate impozant de muzica militară. Ai 
vrea să strigi, să apelezi la duioşie, la ruşine, ori măcar la- omenie~ 
Inutil, căci sentimentalismul e aici. cea mai mare crimă. · · · 

' lnfine momentul culminant e atunci cind •espada" jură moar­
tea taurului şi păşeşte măsurat, grandoman, livid, înfăşurat în pele­
rină neagră, incercind cu degete înfricoşate tăişul spadei; cătră a­
nimalul fioros şi sbirJit. El trebue să-1 · omoare, dintr'o singură 
lovitură, infingîndu-i sabia adîn.c · după ceafă, · aşa ca să pătrundă 
inima. Dacă taurul nu moare numaidecit, . lovitura . e greşită şi hui_. 
duelile încep. La urma urmei e · greu de găsit un verdict definitiv 
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pentru toate acestea.' Nu ştiu ce :trebue să spun. E .frumos ? A­
tîtea esteţi s'au pronunţat 1 ::Cruzimea, fără îndoială, poate fi fru­
moasă, poate constitui un .efect de artă. Quincey · şi-a intitulat ·o 
carte : · "Le· crime considere: comme un ·. des beaux-arts ". Poe şi 
Villiers de L'isle Adam au putut scoate; exploatînd această temă,· 
aspecte de înaltă :rafinărie . artistică. Cruzimea in luptă cu forta, _ 
cu viaţa care se opune, cu tinereţea, desigur poate fi frumoasă. Dar 
cruzimea contra infirmilor, contra cailor slăbănogi şi neputincioşi? 
Un abator de animale prăpădite, poate oare inspira altceva decît 
scîrbă? _ 

Ceiace pare mai cert, e că nevoia de senzaţii tari e un semn 
ori de impotenţă ori de primitivitate. · Şi arta adevărată nu s'a li­
mitat niciodată · între aceşti doi poli. Comparaţi această căutare 
de plăceri ' sîngeroase şi rudimentare, brutale cu ·aceia conţinută · 
într'o piesă fină, eterică, spirituală a lui Alfred de Musset; comparaţi-o 
cu muzica lui Lulli, eli civilizaţia de la Versailles in timpul regenţei 
cu bergereh~le, idilile şi glumele sale; E oarecum cu· difereAta dintre 
Goya "şi Wateau, dar e şi altceva. Incontestabil Spaniei îi lipsesc 
două lucruri : lacuna de a nu fi trecut prin renaştere (Spania e 
singura ţară rămasă la sufletul medieval) şi apoi, ceiace a avut 
şi R.usia, un Petru-cel-mare . . · .. 

Dar în ziua aceia fatalitatea plutea în aer. Matadorul, ce­
lebru pentru atîtea masacre, a greşit cu un milimetru calculul e­
xact al mînii tremurătoare. Taurul s'a năpustit în .plin. L'am văzut 
o clipă svîrlit peste cap, descriind în aer o traectorie galbenă cu 
costumul său de matase._ Apoi am văzut iarăşi taurul întors fră- -
mintind cu~coarnele o masă amorfă de petece de stofă galbenă 
împurpurate cu roş. Cincisprezece mii de ochi erau ţintiţi ca nişte 
revolvere. Nici o răsuflare nu flutura pe nici o faţă. Nici o răsuflare 
nu flutura in aer. Numai femeile aveau gura deschisă şi ochii im­
păianjeniţi, fără ţel, ca inaintea leşinului. Un minut şi apoi un ropot 
de aplauze pentru taurul învingător, _urmate de fluerături pentru 
matadorul păcătos şi mort. Căci aşa e în această:tară de rectitu­
dine virilă : moartea e o ticăloşie şi o slăbiciune. Mortul e un 
vinovat. Cel care trăeşte un merituos .• Bravo toro", dacă învinge 
taurul; "bravo espada", dacă învinge matadorul. Distincţiunea ~u-

. ropeană, oţioasă şi subtilă, intre om şi . animal, e cu si_guranţa o 
inepţie. Succesul decide, _indiferent de calitatea zoologrcă. 

:· . Şi astfei în acelaşi ritm de · muzică militară, patru . servitori 
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·• -·au ridicat pe o targă un · corp vinovat şi .t-au purtat 
m negru . f ă N. · xt· 

· t mii de -ochi dispreţuitori, unde-va a ar . ICI o compa 1-
pnn re . ' 1 . t· ă mire nici 0 indignare. Numai de undeva, dmtr o ga ene, un 1p t 
scurt, repede înăbuşit. Poate o logodnică, poate o mamă bătrînă ... 

Seara la hotel, schimb de impresii între călători. Francezi şi 
englezi democrati fierb de indignare. Patronul se amestecă însă 
surîzător şi amabil : ' · · 

. _;_ "Ati · avut noroc, reprezentaţie frumoasă, nu totdeauna se 
poate asista la moartea unui · matador". 

Toledo 

Toledo nu e un loc pitoresc; e altceva : un loc teribU. In­
chipuiţi-vă o stîncă în formă de trunchiu de con. Baza e încon-

. jurată de o buclă în formă de cerc, deschis numai într'o parte, 
pe care o alcătueşte, săpînd de jur împrejur' prăpăstii adînci şi 
furioase, spumosul. Tajo. Pe vîrful stîncii .cătră care duc serpen­
tine de poteci săpate în piatră e aşezat oraŞul, cu străzi înguste 
că nu pot trece decît trei pietoni aşezaţi unul lîngă altul şi prin care 
nu circulă nici măcar trăsuri . . 

Casele sînt clădite după arhitectura arabă : un cub de pia­
tră, fără ferestre la stradă. Lumina vine dela o curte interioară, 
"patio~~, plantată cu palmieri şi portocali, înconjurată de balcoane 
şi frumos decorată dacă proprietarul e bogat. Dar lumea e în 
general foarte săracă. Străzile miros greu, a ulei prăjit, a muce­
gai, ·a urină, casele sînt prost întreţinute, oamenii sdrenţăroşi ori 
murdar îmbrăcaţi. Cîndva, la începutul evului mediu, aici, a fost 
totuşi capitală. 

Veacurile au trecut rind pe rînd peste această tristă mizerie 
în descompunere. Prin dedalurile de străzi grămădite, umede şi 
sumbre, presărate cu excremente, răsar din· cînd· în cînd, brusc, 
vestigii ale măreţiei trecute : . Catedrala, San Tom, Alcazarul, Los 
Reyes ... 

Toledo, aşa de cîntat de Maurice Barres, pentru afinităţile 
psihologice pe care le găsea cu sine însuşi, trebue înţeles pe in­
cetul, in initieri lente. Fiindcă strălucirea lui, e ascunsă. Seamănă 
cu Orvieto, ·cu Siena sau cu San Gimignano. - · 

Dar . nu se dă aşa repede, nu-şi predă aşa iute farmecele 
ascunse ca oraşele italiene. Maiestatea lui iese direct din umilint~ 
şi sărăcie. . · · " 

Cind cobori_ cătră malurile Tajo-ului, aspectul de~ine din ce 
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în ce mai serios, ·mai grav. Aici pe malul înalt, privind .. in jos, in 
. abis, e aşezată casa prezumată a lui Oreco. 

Un levantin orgolios şi neurastenie, Theocopufos,; trecut la 
Veneţia prin _şcoala . de ·culoare fastuoasă a lui Tjzian ca printr'o 
eroare, şi-a găsit aici popas sufletului său pribeag şi nicăeri 

satisfăcut. 
După cuin spun cronicile .timpului, .omul era grandoman, în­

chis in el, taciturn, extatic. Nicăeri sufletul său mistic şi ingrozit 
de flacările ·iad ului nu-şi putea găsi o patrie mai potrivită. A gă­
sit-o aici pe malurile prăpastiei abrupte, în care privea ca în gura 
Geheriei. In seri de înfricoşare, cînd spasmul mistic îl c.uprindea, 
abisul se deschidea larg ca să cuprindă .in el toate chinurile)in­
fernului. Din fund se înălţau focuri nemistuite, flacări pătimaşe 
care ardeau carnea pămîntului, rîuri de undelemn clocotit in care 
fierbeau viţiile şi patimile neînfrinte, frigări în care se pîrjoleau 
lacomii, spurcaţii, libidinoşii. Greco a visat şi gîndit spiritul pur, 
deslipit de trup şi de pofte. Acest levantin slab, uscat, mistic, ros 
de excesele vietii interioare nu-şi putea găsi nicăiri, în pelerinajul 
său, o corespondenţă mai exactă decît în sufletul spaniol de a­
atunci, în care se zămislise Sf. Tereza din Avila, pură şi eterică, 

şi Torquemada sadic, sumbru şi isteric, · ambii căutători insetati 
de suflet imaculat, unul prigonitor ·suav, celalt pervers, al pacatului. 

Pictura lui Greco e obsedată de icoana iadului : totul se pe­
trece printre flacări, oamenii ei însăşi, sînt desinaţi după forma 
capricioasă şi unduitoare a flacării. 

Casa lui, aşa cum o vedem astăzi, e prea stilizată. Un ele- · 
ment de cochetărie intră chiar, în restaurarea ei. Ceva gentil, aproape 
-drăguţ; sufletul lui e incuibat cev~ mai departe, jos, în locul unde 
şuvoaele Tajului prăvălesc stincile unele peste altele, într'o . de­
zordine infiorătoare. 

Cînd m'am sculat astăzi dimineaţă, am simţit, pentru prima 
oară în această ţară, _ o insuficientă şi o nostalgie., · 
. . Spania e prea originală, · ·prea specială, voesc să spun prea 
unilaterală. E prea. severă, prea aspră, prea uscată. M'am gîndit 
cu regret şi poftă .Ia Europa păduroasă şi umedă, unde in această 
lună iarba e încă mătăsoasă, . umbra brazilor adîncă, şuvoaele _al":' 
bastre şi imbietoare. · M'am gîndit cu ~plăcere la . Paris . cu 
umbrosul său · "Bois de Boulogne" sau la Viena cu răcoro-
sul Prater. 
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s ania ca ·şi Rusia sînt ţări"- de prea mult specific naţional. 

A~· po
1 ţi veni ca ·curiozitate. Poţi rămîne o lună două. Mai . ICI .. 

mult însă e greu. · Nu se poate locui decît . î~ .. F:anţa ;. care _e sin-
teza, · rezumatul· tuturor popoarelor, a umamtaţn mt~eg1 . 

. Celebra pînză a lui Greco "lngroparea comtelui Orgaz" dela 
San Tome, conţine ca toate marele opere de artă dubletul realism­
idealism. jos, figurile no,bililor care asistă la înmormîntare sînt 
luafe direct din viaţă : portrete veridice pline de observaţie exactă. 
Deasupra lor se desc~ide cerul cu fantasmele luL Acolo e remuş­
carea lui Greco, de a fi fost prea mult în contact cu realitatea. E 
flagela tia pe _care şi-a administrat-o contra · crimei de-a avea sim­
ţuri . precise, pe care, fără îndoială, şi-o imputa. Numai că, pe cînd 
la Dostoewski sau la Shakespeare, unitatea între aceste două ela:.. 
nuri ale sufletului e perfectă, la Greco compoziţia sufere. S'ar zice 
două tablouri deosebite suprapuse unul peste altul. 

Cînd priveşti pe înserate, atunci cînd răsar luminile de pe celalt 
mal al Tajului, de pe plimbarea minunată care se cheamă "Ci­
garales", panorama totală a oraşului, emotia care te cuprinde e 
cutremurătoare, muzicală. Nu ştiu de ce am comparat-o în minte 
.cu zguduirea pe care am cules-o în reprezentaţiile wagneriene. 
Adică cu un fior metafizic exprimat sonor. . 

· V Toledo mi s'a părut o cetate fermecată a Nibelu~gilor, în 
afara de durată, cu o semnificaţie de blestem, de ideal răpus şi 
to~uşi de vitejie solitară şi îndărătnică, amalgam pe care-I cuprinde 
once oper~ wagneriană. O clipă, sudul prăfos, sterp şi clar s'a 
~onfundat m nordul nelămurit, umed şi păduros pe deasupra con­
~ngentelo~ de spatiu sau culoare, într'o sinteză aproape mistică. 
~n care dtferenţele se estompează, toate sugerînd, egalizate, aceiaşi 
tdee eternă. 

. ' 
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.24 Septembre , , 

In drum spre Cordoba, parcurgem ţinutul dezolat din Man­
cha. E patria lui Don Quijote. O stepă de praf, fără · depresiuni, 
'fără .coline;_ Domină mereu linia orizontală; aşternută, lipită de pă­
;tnînt, fătă curbe; întinsă din ochiul nostru p-ănă în orizont. _ < :>c-" 

- - Dori. Quijote prinţul acestor · locuri, · - slăbănog, uscăţ'iv; · de::.. 
şirat · şi ' lung peste măsură, nu poate fi reprezentat vizu·at decît 
vertical. -' · :1 . ; ·, 

Proectînd această fizionomie de erou înalt ca un plop, care 
răsare ,singuratecă şi ~alucinată peste , aceste şesuri fără sfîrşit, 
Cervantes s'a dovedit un mare _ pictor. Grandoarea IuiJ Don­
Quijot~ -reese din aspiratia lui in . înălţime aplicată -pe . platitudinea 
geografică a ţint,ttului. Intretăerea acestor două linii e un profund 
_artificiu artistic. Daumier . care era şi pictor şi . ,literat ~ înţeles _per­
fect acest lucru . . _, . 

-· : -: pon Quijote . e arist~~ratl,ll care. neagă realitatea şi nu vrea 
~ă ştie . de decăderea .. sa. . Petre Carp parafrazind pe .Rivarol, . mi 
se pare, ~ . ~firşit odată un discurs cu aceste vorbe : .... ~între mine 
şi realitate eu am dreptate '1 • Sint nobili .ruşi în exil, care cred şi 
azi că bqlşevismul nu e situaţie de fapt, ci o simplă minciună col­
portată de .cîţiva interesaţi. Dan Quijot~ e etern omenesc, dar mai 
eţles etern aristocrat. Funcţia esenţială a oricărui suflet înalt năs­
cut e să nege· r~alitatea. · Nobleţea· are o teorie a cunoaşterii spe-
cială făcut~ din iluzioŢiism şi credinţă oarbă~ · _ . 

Ca să dea mai · mult adevăr omenesc eroului, · Cervantes 
• • • • t • • 

1-a prezentat în glumă. -Dar Mancha· nu se mai poate ·dispensa 
astăzi de seigpiorul său. -Peste tot pluteşte umbra sa. Intr'p gară 
pierdută,_ intr'o. oprire de trei .minute, · mf .s'a părut că l-am zărit 
infăşurat în mantie . neagră, abSC?rbind însetat ceva Ia bufet:.'. 

La Madrid, se poate vedea şi astăzi, - casa unde a murit, 
sărac, ·'·cel mai mare· geniu ·al Sp~niei, Cervantes, subt dom­
nia glorioasă a lui Filip ·. al II-lea, -cel care ura gluma. · . 

. . ' \ . .. 
Morile de . vînt _ cu care Cervantes fi o)?ligă să se ,bată pe 

Dan Quijote _nu sint o' simplă inventie literară.' Le întîlneşti aidoma 
_ia fie<;are pas. Sînt ·o realitate a peisajului(din Manclia. --Silueta 

/ ' lor -uşuratecă, .. neghioab~, _:se . proe~t~ază . ca i:in . vis .. de . nebunie pe 
.-r cerul din ·amurg. Cind ·noaptea--se lasă- compl~d, pest~ pusta de-

.. . . . 8 
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.zolată circulă fantome fumurii. Trenul le ~iocneşte in văzd~R. A-

t 
· · e v1·ata eternă a lui Don Quijote, duhul nemuntor al unct mcep . 

aeestor locuri de mizerie şi grandomame. . . ' . . ; : . 
. ; . Dan Quijote simbolize~ză multe lucruri: . unele· pe. care le-a · 
voit autorul · altele care i-au fost. puse pe socoteală mcetul cu 
încetul de . ~eneraţiile de cetitori care de · ~atŢU ye~CU~Î i! Cetesc 
şi-1 comentează. Imbogăţit cu atîtea d0run şt suspme-. dm toate 
colţurile lumii, Cervantes şi-ar recunoaşte cu greu astăzt creatura . 

. ~ .. _. 
. , 

· : Trecerea din Mancha în Andaluzia se face prin ţinuturi -pră­
păstioase, fărămate din zidul Sierrei Morena. Tainiţi fără fund, 
locuinţi de. Ciclopi şi de monştri se deschid· în dreapta şi în stinga. 
Bandiţi fioroşi ca acei cu· care a trebuit să· lupte Ali-Baba par 
·oarecum necesari ·locului, pe care 1-ar compl~cta aşa cumi se cuvine. 

, Pe urmă după acest zbucium de c<;>şmar, virie deodată calmul 
:ae cîmpie fertilă şi veselă a Andaluziei. Fugim pe- malul Guadal­
quivirului şi ne apropiem de Cordoba. Oraşul acesta aproape mi­
lenar a fost · capţtala uneia din cele mai mari civilizaţii care a 
strălucit scurt şi ii1tens în constelaţia istoriei. · 
\\ . -

Odată, aici era aţintită atentia lumii. Avea pe ··atunci po(lte 
importanta care o au · azi Bedinul, Parisul ori New-Yorkut Era 
mai . ales· capitala culturală a extremului Occident. Universitatea 
arabă deţinea toate secretele ştiinţei timpului. Aici învăţiiu tainele 
filozofiei şi ale teologi ei viitori papi. Aici ·s'a iniţiat Gerbert. De 
aici a pornit înv~ţătura lui Averhoes şi a lui Avicene, care . mai 
pe urmă în largi valuri de popularizare I-au făcut cunoscut pe 
Aristot. ·Teologia catolică a utilizat pentru toate subtile le şi cal­
culatele _ei. silogisme pe Aristotul arab şi nu pe cel grecesc. · . 

. : . Oraşul cu tot bulevardul său central, m~dern construit, ali­
~iat de ·palmied . şi castani şi t:nărginit de magazine. luminoase, e, 
m mahalalele lui, complect african. Casele sînt pătraturi văruite în 
alb fără ferestre exterioare · . . 
. Rare~r~ cîte-o ferestruică cu puternice gratii de fier priveşte 
~a un oc~t mort o uliţă dosnică. In dosul ei seara, un·· cap topit 
JUtnătate _m umb~ă, ·.ascultă Serenada pe Carei-~ trimit, de jOS; din 
. stradă, d.e_gete mf~~ur~te _ de amorez p~ o. chitar~~- AspeCtul-ge-
nera~ e mat cald Şt _mat senzual ca la Tole"cto. ,., A dispărut atmos- / 
fera grea de Ghetto părăsit. ~ ·.. · ·' : - · . . :.. · · · · , 
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Minunea cea mare a locului e Moscheia .Califi)or de'altădată, 
.a doua in lume după aceia din Meca. Suprafata ei e imensă şi 
.atît cît poţi îmbrăţişa cu ochii pare o fortăreaţă beduin.lf, v.lfpsită 
·in galben verzui. Aşa era arhitectura religioasă arabă : sor.lf cu 
cea militară. Imensitatea ei nu permite privirii să o posede de o­

·dată. Cu atît mai mult,. cu cit ziduri inalte . o înconjură şi cu cît 
e . lipsită de perspectivă. Astfel nu ·se pot aprecia proporţii mai 
largi, ci, cel mult . detalii separate, fără raporturi intre ele. Inăuntru' 
se pătrunde inai întăiu printr'o luxuriantă grădină de . portocali şi · 
palmieri "patio de Jos Naranjas". · 

Interiorul deodată deconcertează brusc, O pădure de opt 
:sute de coloane de marmură variat .colorată, te înconjură din toate 

· :părţile. Uniformitate în imensitate. Senzaţie de mister, de infinit, 
·dar şi de plictiseală. După ce te strecori cîtăva vreme printre 

· ..aceşti arbori egali, de piatră adusă de ambiţia califilor din toate 
colturile împărăţiei lor, in mijloc se face deodată un luminiş, în­
tocmai ca o poiană. 

O spărtură a introdus acolo, fără nici · un rost, in inima 
moscheiei o catedrală ·pompoasă in stilul [renaşterii, cu o 
cupolă nepotrivită, pompoasă şi banală. Sac~ilegiul s'a comis pe 
:timpul lui Carol Quintul, după o luptă incordată intre . consiliul 
municipal al oraşului, care voia să menţie intactă, pentru mirarea 
posterităţii, moştenirea arabă şi episcopii locului care o voiau a­
·daptată la litera lot catolică. Carol Quintul, pios şi bănuitor, a luat 
partea preoţimii şi cazmaua a lovit în inimă minunea arabă. 

Dar după ani de zile, trecînd prin Cordoba, se zice că a fi 
Tegretat impietatea care a transformat ceva unic într'o catedrală 

.cum. se vede pretutindeni. 
Periferia a rămas însă aşa cum au voit-o califii. "MihrabuJ• 

cu marmura roasă circular in formă de jghiab,de genunchii pioşi­
lor pelerini, e o splendoare de artă pură. Bogăţia de nuanţe a co­
voarelor orientale din epocile bune, dau abia o slabă idee despre 
armoniile colorate ale acestei mici capete de marmoră şi mozaic. 
E triumful cizelării şi al artei pentru artă, cu mult înainte de orice 
iei de teorie. Proza lui Flaubert şi poezia lui Valery ii sînt surori 
directe prin perfecţie şi inutilitate. · 

Cînd ieşi din biserică, la cîţiva paşi, se întinde peste Gua­
dalquivir vechiul pod roman, refăcut de arabi. Măgari foarte în­
.cărcaţi şi de o parte şi de alta, calcă leneş, absent, aducînd me­
rinde din satele apropiate. Iarăşi culoare galbenă, prăfuită. 
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Fără îndoială acest aspecf .al podului şi al apei a fost ace-
. laşi şi pe vremea Arabilor. In partea aceasta a oraşului o dîră de­
viaţă·· s'a păstrat neatinsă. Pe bt,IIevardul .central însă, Cîte-o uşă 
întredeschis·ă, ' lasă să se audă hîrîituri de ·radio. Pe trotuarul ca­
fenelelor, ca in - orăşelele de provincii de pretutindeni, lume trîn­
davă, cu ochiu spion şi lacom, pîndeşte aproapele, îl descoase şH 
distruge, ca să-şi combată neurastenia şi exasperarea .plictiselii. : . 
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Este. Europa decadehtă . ?_ _.( ~: . . 

j ' . 

. . . . -

Decreştinizarea . unei părti a Europei, liberalismul, maşinis,­
mul, sodalismul dau vremii noastre aparenta unei epoci complect 
lipsite de eroism. Chiar războiul mo~dial, ori . cite cazuri de eroism 
individual a dat la iveală, nu a putut schimba ·nimic din această 
.atitudine conştientă a spiritului modem faţă de scopurile terestre 
ale fericirii. Insuccesul complect al liricei războini~e, simbolul sol-: 
datului necunoscut, faptul că marii conducători militari ai războiu­
lui au intrat în conştiinţa masselor nu· ca soldaţi ci ca ·spirite ce­
rebrale, -organizatori, căpitani · de ' industrie, dovedeşte in deajuns 
că epoca noastră nu mai intelege · adora tia romantică a·· eroilor. 
Urmează însă · de aici că sîntem in decadenţă? :. . · ·: -. 

Optimismul terestru, negarea tragicului vieţii, fuga -abilă · dina-· 
intea destinului sînt simptome tipice ale decadenţei la capătul că­
·rora e ruina şi răzbunarea însăşi a · acestui: destin. Tendinta sta­
-telor, de a veni în ajutorul celor . săraci şi · de a conserva pe. cei 
bolnavi, · destinderea legăturilor conjugale, .: scăderea -. voluntară a 
natalităţii, înmulţirea avorturilor; higiena · populară, combaterea 
-epidemiilor, prelungirea· vieţii.,..-această enumerare ar putea continua, 
-par. a justifica o asemenea ··afirmaţie. Scopurile - .vieţii, spre care 
tinde conştient Europa modernă şi radicală sînt fără · îndoială, anti­
-eroice. Şi totuşi, . omenirea · de. 'azi trăeşte zilnic un eroism de fie­
care oră pe care nu· .J...;a ·cuitoscut - · iilcă, nu eroismul strălucitor al 
individului unic, care . inspiră .mitul şi cultul e~oilor, ci îndeplinirea 
datoriei, plină de jertfă, a celor fără de nume. o- comparaţie subt 
.acest aspect a structurii -· · societăţii dinaintea. ·epocii tehnice cu 
.acea a epocii ·actuale · (ambele . considerate in ·vreme .de pace) ne 
.arată: - odinioară; _ sfere de viaţă ·libere, autonome şi cu totul inde­
pendente unele de altele, ·dela -cei mai slabi şi săraci pănă. la cei 
n:iai puternici şi bogaţi, ·azi: ·in oraşele . mari şi : tn <;:urind şi la ţară, 
:nici uti om ·a · cărui viaţă, sănătate, muncă să . nu· atîrne de mai 
multe ori zilnic, de ~reproşa bila . îndeplinire· a . datorieJ :aproapelui. 
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In drumul de fier, tramway, aut~~obi!, adie~ in zone cu a:­
devărat periculoase, noi încredinţăm fara e~ttare vtata n_oastră unul.l 
om cu totul străin şi de preciziunea poştet, . teleg~afulut, tele_fonu­
lui depind 'toate afacerile noastre. Soarta fiecărUI om, ~onstderat· 
aparte, se încrucişează azi zilnic, cu soarta altor oa~em ~are _ră:­
mîne complect anonimă, dar de a căror forţă de v~mţă. ŞI stncta 
indeplinire a datoriei, depindem in to~te r~port~nl~ Şt ~ănă la. 
sfîrşitul existenţii noastre. Şi fiecare, dm nm ~ _s1mţtt. destgur că 
ceva ·inuman şi chiar insuportabil prin recea lut tmoraht~t~, fa~tul· 
că unui chauffeur care printr'o minunată prezenţă de s~mt a tm­
pedecat o ciocnire, unui functionar C. F. R., care deşt e noapte 
şi frig, fiindcă nu lucrează mecanic ~i munceşte cu atenţie, ~ des­
coperit un defect al trenului, prezervmdu~ne astfel de un acctdent,. 
unui acar care în timpul unei nopţi furtunoase stă la aparat, nu 
i-am putut mulţumi personal. Ce eroism infinit, ce jertfă nespus. 
de mare în acest eroism anonim a sute de mii de oameni, care 
indeplinesc zilnic acţiunile cele mai primejdioase pentru ca socie­
tatea să-şi . poată conserva mersul său! . Cîte vieţi n'a înghiţit în 
fine progresul tehnic însuşi,. i::wenţia şi încercarea de noi maşini, 
sau descoperirile chimice 1 Cîţi aviatori au trebuit să moară, îna-

, inte ca oamenii să parvină ·a· se mişca în adevăr "fără pericol" ­
în aer, şi să poată realiza astfel, unul din visurile străvechi ale· 
umanităţii ? . . · ; 

Prin această întreţesare a destinelor individuale, prin depen­
denţa durabilă, aproape fizică a fiecăruia din noi de semenii săi­
anonimi, destinul individului ca individ, a pierdut din valoarea lui­
de altădată. Nu cărţile, nici construcţiile -intelectuale ci realitatea 

· vieţii în epoca maşinismului a creat . sentimentul comunităţii şi co"' 
lectivismul ; şi a săpat un bine meritat mormînt, individualismului 
secolului al XIX-lea. · . . 

.. _: Dacă omenirea este eroică, ea are nevoe de individ numai 
in ce priveşte funcţia lui, in raport cu comunitatea : de aici, sol­
datul necunoscut al războiului. Vechiul. şi romanticul. ideal eroic: 
este însă personal şi privat. .. · · . . : . . -

Antiteza secolului al XX-lea nu sună dar, Individualism-Co-:­
lect~vism, ci formaţiunea (Gestaltung) organică sau lipsa de for­
maţmne comunistă a colectivului. Acesta rămîne însă în ambele­
cazuri, eroic.- Cea mai bună dovadă, cît de adînc sîntem stăpîniţi. 
de ac~st fel de.~ vedea problema, este incapacitatea noastră psi­
hologtcă . de a mţelege anarhismul secolului trecut chiar numai ca 
o poziţie spirituală, teoretic posibilă. ·. - . · · ' . . . · · 
· . Dire~ţia sp~rit~l~i nosţru, antieroică şi vizind fericirea teres­
~~' nu p_nveşte mdtvtdul, dm punctul de vedere al valorii lui. Po­
htica soc!ală m?dernă,, chiar 'În cele mai primejdios moleşitoare 
sau efemmate dm · tendmtele ei, porneşte dela tot, dela societate 
ca v~l~area· suprem~ şi consideră individul numai în funcţiune de 
ea,. ntc1odată ca "pnvat": ~n statul modern al muncii, viata~cel 
putm cele opt ore ale . z1let-e un ·serviciu făcut totului, care re-
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clamă n:tmai prea des dela individ un eroism, pe care nu 1-a pu­
tut cunoaşte epoca romantică a eroismului. Cît de putin decadent 
e omul modern cu tot progresul său exterior, ne arată statistica 
accidentelor sportive-mai clar de cît oriunde în Alpinism. 

Pentru omul dela munte, adversar al progresului, vagoanele 
de dormit, încălzite, funicularul de pe Iungfrau ca şi Palace ho­
telurile de pe extremele înălţimi ale muntelui sînt cu drept cuvînt 
semne de efeminare. Dar in acelaşi timp în care muntele uriaş e 
cucerit de tehnică intră în acţiune Alpinismul şi sporturile de iarnă. 
Şi chiar, ţinînd samă de sporirea actuală a populaţiei, nici o epocă . 
nu a cunoscut fără îndoială, în munte, atitea nenorociri şi jertfe 
omeneşti, ca epoca noastră ;, efeminată ". Sportsmenii riscă azi 
probe de ·curaj în fata cărora locuitorul născut la munte e cuprins 
de teamă, ei urcă vîrfuri pe care omul nu le-a atins încă şi exe­
cută sărituri de Sky, greu de imaginat. Aceşti îndrăzneţi, care în 
fiecare an plătesc foamea lor de vitejie cu moartea, se jertfesc, ca 
să spunem aşa, zeilor şi demonilor muntelui, .pentru . ca altii din 
Pal ace hoteluri şi sanatorii ~ă-şi poată . reface sănătatea în aerul 
înălţimilor şi în soare. 

Şi asemenea exemple, le ·putem înmulţi~ după voe. Organi­
zarea ajutorării creşte în . acelaşi tempo cu penorocirea. Gran­
dioasa îngrijire a răniţilor · in războiul mondial, în comparatie cu 
vremile de altă dată are ca revers grozavele mijloace de distru­
gere a războiului tehnic. Societăţile de salvare ale marelor oraşe, 
minunate manifestări ale iubirii de aproape, pierd tot aspectul lor 
alinător, cînd ne gîndim la statistica accidentelor, pe care . în fie­
care zi maşinismul . modern le cere atît de · nemilos. 

Europa nu este dar, nici efeminată, nici decadentă. Eroul ca 
individ-a devenit, cel putin pentru zilele ' noastre, neinteresant, 
fiindcă omul ca persoană izolată a pierdut fată de societate, din va-
loarea l1:1i. " · 

Şi chiar dacă conştiinţa noastră . urmăreşte progresul, o ca­
pacitate mereu mai mare, şi prin urmare un loc cît mai înalt in 
viaţa şi fericirea materială a omului, aceasta nu ascunde nici o 
primejdie imediată· de efeminare şi decadenţă, cîtă vreme forma 
noastră de viaţă cere dela individ pentru binele societăţii, renun-
tare şi jertfă. _ . .. . . ... 

Prinţul Charles · de Roha~ 
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i~tă, în ~irie am găsit .. 

·.:o inscripţie veche de cine ştie cînd ; 

· .-Aşa mă. si~t cînd mă gîndesc la rrune. 

Cineaa 'ncrustat aceste slove ne'nţelese 
.- . ; . 

Ce. va fi spunînd semnul lor? 
. . 

Nu ;nţeleg nimic, nu · pot descifra nimic . 

. · .. . Port' îri mine tai~a fără s'o pricep. 

N'am cheia nici unui cuvînt. .=· 

. Sînţ · poate ultimele vorbe ale unui strămoş· 
î . ·: ... : . 1 :- ; • ; • ~ • -

: · . . Oe.."aceia poate simt tristeţa necunoscutului din ele, · . 
~.. ~ . \. . . . . . . : . . . . . 
. ·. · .. Sa_u cuprind -=deslegarea vieţii . .. 

Pe care miaa trecut""o 'n limba lui de .... atunci :. : 
" 

Şi sÎnt 
7

n~f~ri~ft fii~dcă n'o pot cunoaşte . 
. Cine ştie? 

Inchid ochii mei obosiţi ·de· · lumină· şi viaţă, 

Ca lumina lor să cadă în lăuntrul meu, : 

Şi 'n mine însumi stau cu gîndul aplecat 

De•asupra mea, pe aceste însemnări necunoscute, 



INSCJ<IPŢIE 

Stau astfef de cîte ori _sînt singur 

De cîte ori nasc în mine întrebări 

Şi n'am putut încă ·descifra inscripţia mea veche . . 

Am să v'o las vouă, tuturor, 

In sufletele voastre, 

Filă ruptă dintr' o carte care s'a perdut ... 

Tu îţi' aduci aminte;- · 

. .Ău fost nopţi senine de vară, în care 

·Ochii tăi au crezut să lumineze în mine taina de demult. 

.. ..Dar cuvintele nu s'au . potrivit păn' Ia sfîrşit, 

.Şi zîmbetul sufletului nostru ·s~a stins 

·Cu 'tristeţa focurilor care mor spre noapte, 

: ' .. · -Şi taina Întreagă ·el rămas in·. noi, : . 

· N dnţeleasă şi ciudată; 

; '. ': · · ~i · .9 pu:ităin, Şi ţu , Şi eu, şi::racum; 
. . ' . : . l ' 

l .: • 

; . ,. . . ~. 1 ; · · .. 
Demostene Botez 
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Pădurile în cadrul econom1e1 nationale 
şi al prevederei sociale l .' 

Ca şi în alte ţări latine, şi 
4 

în Ro~înia ~hestiil?r economice 
nu li s'a dat mai de mult acea msemnatate şt atentte, pe care o­
găsim in ţările germane de pildă. In lipsa unei puternice organi­
zări economice naţionale sprijinită pe un învăţămînt dezvoltat, eco­
nomic şi practic şi pe metode de lucru ştiinţifice şi itjensive, î!l 
agricultură ne-am bazat mai mult pe fertilitatea naturala a solulUI, 
in industrie pe un protecţionism exagerat, iar comerţul a fost lăsat: 
ca şi o mare parte din industrie, pe sama străinilor. · · 

Pe cînd în ţările germane invăţămîntul economic şi profe­
sional era predat în numeroase şcoale de toate treptele şi pentru. 
ambele . sexe, iar la Universităţi existau Facultăţi speciale pentru · 
ştiinţele economice, în Romînia după modelul din Franţa, se bu­
cura de atenţie mai mult învăţămîntul pur teoretic, iar Facultăţi 
economice nu s'au creat; ştiinţele economice predindu-se în cîteva 
catedre ale Facultăţilor juridice. In activitatea umană chestiunile 
economice ocupă un loc din ce în ce mai mare, lăsînd de multe 
ori în umbră problemele politice şi ca exemplu se citează războiul 
mondial, care deşi s'a făcut pentru rezolvarea a o mulţime de pro­
bleme politice, insă a avut la bază multe consideratii economice, 
mărturisite de cei în drept sau tăinuite, lucrul nu importă ; acele 
naţii,· care n'au fost în ritmul vremii organizate economiceşte, au 
ayut d_e suferit tn urma războiului crize de. toate felurile, în spe­
ctal cnze de producţie. 
4 

• ~azul ~ostr~ este tipic, căci de unde era de aşteptat ca după~ 
tmJ?hmrea vt.sulut milenar al intregirii neamului, Romînia eşind 
mat mult dec1t dublată ca teritoriu, populaţie şi bogăţii de tot felul, 
să urmeze o. ~.erioadă de prosperitate, care să conducă la repe- • 
tarea denumtru de Dacia felix, am trăit in realitate dela războiu 
incoace, o perioadă plină de privaţiuni şi mai trăim încă, între 
alte cauze una principală fiind şi aceia, că n'am avut tradiţia unei. 

'· 
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dezvoltate · organiţaţii -economice bpzată pe un invăfămînt economic 
de toate gradele răspîndit adînc în popor. ,· : . . , .... . 
. . Dacă în · C~~sti~le er.onomice este străină ' covirşitoarea majo­

ntate a populaftţ!I· dm ·toate clase~e · sociale, exceptînd clasa :con­
ducătoare, de · chestiile ·forestiere şe po;1te spune fără exagerare . 
că este străină în bună parte chiar şi această clasă. , . ' · 

· Intre numeroasele ramuri de activitate : economică, una din· 
ele. şi nu cea mai puţin importantă este economia forestieră. . 

Despre păduri, despre modul cum prin . ·pădure sînt depen­
dente unele de ~lteie diferitele generaţii umane, despre foloasele~ 
pe .~are populaţ1a le poate avea pe urma pădurilor şi despre obli­
gatu~e,- ce . inc_umbă· ~-?ci~tăţii . romîneşti, existenţa şi progresul eco­
nomte! .foreshere, voJU . mcerca să trate~ în articolul de faţă. . . 

. ' . . . . . 

. . .Păd~ril'e ' î~depll.nesc in eco~~-~ia' natională ş·i în .. ~~o~~mla 
mondială un·. dublu rol şi anume . un rol material prin produsele 
lor şi un altul imaterial prin faptul : existenţei lor. Rolul material 
este în parte cunoscut deoarece nu există om, care să nu folo­
sească zilnic un produş -brut sau prelucrat al pădurilor. 

Enumărăm mai jos principalele foloase materiale ale pă-
durilor. - . · · · · 

1) In Romînia .în special, ·marea . majoritate a populaţiei în­
trebuinţează lemnul ca combustibil. Oricît ne-am mindri cu bogă­
ţiile noastre în petrol, cărbuni şi gaz tpetan, lemnul va continua 
şi în viitor să servească de combustibil majorităţii populaţiei, pe 
deoparte fiindcă lemnul ne este mai la îndemînă, mai eftin şi ne-am 
deprins cu el, pe dealta fiindcă petrolul, cărbunele şi metanul sînt 
epuizabile, dţci ori cit. de mari ar .fi cantităţile de care dispunem 
astăzi, . nu ne putem . bizui ,Pe ele . în ·mod sj~ur decît pentru cel 
mult cîteva sute de ani. : . . 
· . - 2) ~emnul :-formează materialul principal, sau secundar dar 
indispensabil in construirea locuinţelor şi podurilor peste apele 
mici, precum şi pentr~ lucratul vagoanelor, vap~arelor,_ ~er?pla~e­
lor etc. · din lemn se fac traverse de cale ferata, mobda ŞI maJO­
ritatea-~neltelor şi . obiectelor, 'de care se serveşte omul în viaţă 
începînd cu leagănul şi terminind cu sicriu!; oricît ar progresa: 
cultura omului, numai o mică parte din obiectele ce se fac astăz1 
din lemn, .vor putea fi înlocuite cu obiecte fabricate din alte ma-
teriale .decît lemnul. · -· . -. . · • 

3) Din lemn se fabrică ·aproape toată ·hirtia attt !a noi ~1t 
şi în . celelalte ţări. Dacă cultura a făcut progrese mart, m spectaf 
în secolele 19 şi 20, la aceasta. au contrib~it ş~ pădurile căci pe~­
tru tipărirea milioanelor d~ -cărţt, gaz~~e şt _revt.ste _etc. ·au trebutt 
ca milioane de ha • . păd un să f1e sacnftcate m ftecare an. :. - · _ 

. Pe măsură ce cultura. se răspîndeşte tot mai . mult m toat~ 
tările globului şi in ţoate straturile sociale,. supra!e~ele de p~du.n 
ce. vor trebui .exploatate anual pentru fabncat htrtla, . vor ft dm 
ce in ce mai mari. F9loasele imateria~e pe care pădunle le .aduc 
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indirect prin faptul ·· existenţei lor; ţiind mai ·puţin c~noscute vom ' 
insista mai mult asupra lor. . :. . · · · . .. 

_ 1) Absorbind acidul carbon!c dm ·a_tmosferă,. retmmd carbo- . 
nul şi lăsînd liber oxigenul, p~duri_le ma.t t;tult decit ce_Ielalte_ plante . 
contribue Ia purificarea aerulUI, şt deci· -mlesnesc vtaţa -ŞI ?cr~- " 
tese sănătatea populaţiei. • · _ · · · . ~ . · ·· 

2) Prin transpiraţie, se varsă m ~tmosf:ră cantitati enorn~~ 
de vapori de apă, care pe deo~arte pnn ~caderea ~temperatun_1, 
pe dealta prin mărirea volumulut de _ apă, .atută la formarea non­
lor şi la căderea ploilor. O. ~ăd~re bătnna ca Cotmeana-Argeş 
poate vărsa in epoca vegetaţ1e1 cJr.ca 2.50~ ~al. ~pă la hect_~r, 
zilnic. De desimea ploilor nu profită numa1 tmutunle i~pădunte · 
ci şi cele vecine; aşa se explică că părţi al~ pămî~tu(UI, C~re va~ 
fost înfloritoare pe vremuri, astăzi sînt pustu datontă desfunţaru 
pădurilor lor. · 

Secetele care tot mai des bîntue în Romînia şi in special 
in Basarabia; pe drept cuvînt sînt puse în legătură cu defrişarea· 
disproporţionată a pădurilor. 

3) Favorizează un climat mai dulce, · proteguitor al vieţii 
omului şi animalelor. 

a) Reducînd extremele de temperatură, cu veri mai puţin 
-călduroase şi erni mai puţin friguroase. . 

b) Micşorînd iuţeala vînturilor şi puterea furtunilor; acţiunile · 
vătămătoare ale acestora sint mult reduse. Pin despădurire, omul 
-seamănă vînt şi culel!e furtună (Simionescu-Zeicu în cartea No-" 
ţi uni de Silvicultură). · · · · .:. · 

c) Incărcîndu-se atmosfera cu vapori de apă proveniţi prin 
transpiraţia frunzelor, se micşorează radiaţia căldurii şi se im­

- piedică gerurile tirzii din Juna Maiu, care compromit o mulţime 
.<le culturi agricole, în special florile pomilor fructiferi. . · 

· d) Atrăgînd trăznetele şi ajutînd ca vaporii de apă din at-. .. 
-mosferă să se transforme în ploi, se împedică formarea de grin­
(iină sau· cel mult se formează o grindină măruntă, care nu este 
.atît de · păgubitoare. · - · -

. 4) Protectoare ·. contra inundatiilor. Apa din ploile căzute în 
regiunea munţilor şi colinelor acoperite cu păduri, 11u se mai scurge 
repede pe coaste spre a umfla pîraele · şi rîurile · şi a îneca tere- · 
nel~ din yăi şi l~nci, aducind o multime de distrugeri, de semănă­
iun,_ locumţe, ~ăt de ·comunicaţie, oameni şi animale înecate etc. 

In păd un. o . parte din apele din ploi sînt retinute ·de. sol ca 
~e .~n . burete! tat restul ·se scurge incet astfel că pericolul· in un-

-<iatulor este mlăturat. - · - ,: - · . ·. .- · : . . '· · · · 
. Z~pada în păduri topindu-se pe -incetul; mărirea· bruscă · a 

de~ttuiUJ apel~r este e~clusă şi deci şi inundaţiile :provocate de 
topirea z~pezn ~nt. nemsemnate fată cu acelea ce . se întîmplă pe 
teren~Je m. panta ŞI d_e~coperite, ~eîmbrăcate - cu : păduri. Spre a 
:Se ev1den~1a rol~l. dec1s1v .. al. pădunlor pentru . evitarea sa ii împuţi..; 
narea pencoluiUI J~undafulor, vom cita cîteva exemple: . . . · 
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· ·· In b~zinele · rîurilor Mureş, .. Someş, Crişuri, Timiş şi Bega 
du~ă studiul d-lui consilier silvic . Petre . Antonescu, prezentat in 
~am .t 927 Cc;>ll)isiei Internaţionale pentru regimul apelor ~in ba­
zmul cent_ral · al Dunărei, din . cauza despăduririlor o întindere de 
41.066 ha. s'a transformat in terenuri . neproductive, iar 16.013 
ha. s'au ~degrada_t atît d~_mulţ încît: s'a_~ format numai. torenţi, care 
provoaca anual mundaţn mat man sau mai mici. . · 

: , Numai in .- cîţiva ani inundaţiile .din ace!~ .regiuni au produs 
. pagube de circa 65~000.000 ·Iei. prin distrugerea_ de case, căi de 
comunicaţie precull! şi a culturilor agricole depe 2.!230 ha, iar 
devizul pentru . corectarea torenţilor şi repunere a . în valoare a a-
cestor terenuri însumează suma de circa ·1 06.000.000 lei 1 · · 
· Cum· rău!' nu se va putea stăvili într'un timp scurt, pănă la 

. complecta repunere _în valoare a acestor terenuri pagubele se vor 
repeta, negreşit din ce. în ce ·mai putin. · Prin. art. 292 şi 293 din 
Tratatul dela Trianon, in urma stăruinţii Ungurilor, Rominia este 

-.- obligată să ia măsurile cuvenite ca UQ. regim normal al apelor să 
·se stabilească în bazin ele· rîurilor _. Tisa, . Mureşul şi Crişul, astfel 
ca · statul · vecin să fie l.a .·adăpost de - c~tastrofele inundatiilor, 'in­
trucit depinde de starea · împădurită a bazinelor acelor ape, păr-

. ţile care se găsesc pe . teritoriul nostru.: • · . · ' 
., . Dacă în Ardeal unde a fost o. gospodărie _ silvică mai ştiin- -

ţifică,- s'au putut ·forma torenţi, in vechiul Regat răul eşi mai grav· 
· întrucît. in afară de -micile lucrări de apărare executate pe lîngă 
căi lerate şi şosele de_ cătră serviciile .respective, nu s'a executat 
nici o lucrare de stăvilirea inundatiilor, nici la munţi nici la co­
lina. De peste 30 ani serviciul -silvic· ·prin .reprezentaQţii săi cei 

· mai de ,samă a cerut .intocmirea -\mei legi a-corectării torenţilor._ 
Jnsă strigătul lui a răsunat. tn p.usţiu) .căci ni~i astăzi Romîniii nu" 
·are . o asemenea lege. · . . .· . < - ·· · ·. -

· In vechiul .Regat nici ·nu avem o statistică a · rănilor :<Iepe· 
ţrupul· ţării, căci- terenele · devenite - neproductive · din -cauza defri­

-şărilor, rîpele, ·surpăturile şi torenţii : nu sînt· .. decit nişte :răni, ·coi]1-
-'parabile, cu acele pete depe trupul unui lepros. .. . ,: . . 
.·· ··:. ' . .Se ştie că în _·judeţul Buzău pe .Vale~ Bisca_ . Chiojdu!u• şt· 
afluentii lui, terenurile erozive, surpătoare şt torentt'!le oc~pa su-

. prafata ·de _.circa -19.200 ha, in Judeţul Argeş- pe Valea .-Bma. acele­
·terenuri· ·însumează circa 4000 h_a. ,2 iar pe Valea Topologulut da(,:ă­

. Ja :-.1890- cînd s'au · inventariat de d. · profesor P. Anto!lţscu, ter.e-. 
nurile de acel fel totalizau ' -2419 · ha.t . după 29 de. am JlU greştm. 

; ;dacă le socotim· cel , puţin ·:dublu. : adică :~8~8 . he_ctare. · . 
. Dacă în vechiul .reg(lt' după o staţtstică dm anl,ll 1897 mun­

_,:_datiile au produs în · primăvara acelui ftan pagub_e de 41.500.000· 
lei, .·intrucît•. despădurirea: a mers .· c~es_cmd, -ast~z• a!lu~l _pagubele 
provocate. de. : inundaţii sînLnegreştt :mult, mat. man, tar dacă _pe: 

; · -'-· -~___..;~--:-"- . : " ' ... ·. i .;... . · .. : . 

1 Revista . plldurilor, Anul 39, No. 7, pagina 311. 
2 Rev. Păd;; Anul 39, No .. ·-7_. ... .. . : · .: · · :. · ~' 1"\"" . -~ 
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· referim la ţara întreagă, cu aproximaţie !" d ~inusd Pt~~e~ evalua 
daunele dintr'un an la sute d~ -milioane_; _c

1
_m d mun a u_e ta~ pro­

portii neobişnuite ele se apropt~ de ~n mt tar sau·. mat-mu , so­
-cotind toate bunurile ce se pterd ŞI toate c~eltuehle ce trebuesc 
investite pentru repararea-daunelor. . V •• • • 

Din cercetările Comisiunii Europene a Dunarn · urmate itmp 
·de 25 ani, rezultă că ·acest fluviu transportă in · :~are a Neagră 
:anual 82.000.000 tone aluviuni, · din care o part~ tmportantă_ o 
formează pămîntul vegetal spălat" de ·apele torenttale depe platU-
Tile romîneşti 1. . .. A ' V • V .. . V • 

Nu pretindem d prm -retmpadunrea tarn ~a~ă la p~o~orţta 
indicată de oamenii de ştiinţă, · va urma să curga m Romtma pe 
ioa te văile mari şi mici num.ai apă limpede, · dar este sigur că nu­
·mărul zilelor cînd apa curge tulbure va scădea; . într'o proportie şi 
mai însemnată va scădea procentul materialelor minerale -_ şi vege-
iale deplasate şi tirîte de ape. · · · · . · · · 

5) Formarea şi menţinerea izvoarelor: _ In interiorul pădurilor 
·majoritatea volumului de apă din ploi şi zăpezi nu se · scurge fără 
folos Ia vale; ci se infiltr~ază în sol pe · incetul ·apărînd la supra-
iată mai departe subt . formă de izvoare. -.. · ·' · J • • : 

Infiltraţia durînd Juni· de zile, in acest timp intervin alte ploi 
:sau zăpezi astfel că debitul izvoarelor este aproape constant. . 

In terenurile ·descoperite izvoarele- au debit mare cîteva zile 
'<lupă plo! şi după cîteva săptămîni debitul- se micşorează sau chiar 
seacă izvoarele. Sînt multe ţinuturi unde viaţa -este imposibilă ·din 

- cauză că lipsesc izvoarele; împădurindu-se parţial aceste ţinuturi, 
-ele devin locuibile, căci - apar izvoarele. · \ ' : :: ·: 

' 6) Starea împădurită asigurînd .un debit regulat şi constant 
·al izvoarelor şi deci al apelo-r, înlesneşte ca cursurile de apă să 
iie utilizate cu cel . mai mare folos pentru .navigaţie, · irigaţie şi 

·:Pell:tru: producerea fortei hidroelectrice (cărbunele alb). · 
· · In Ro mînia se proectează lhcrări uriaşe, în· care se vor tn-

·vesti teci de miliarde de lei spre a se· da avînturi nebănuite eco­
nomiei naţionale prin · îr:ttrebuinţarea : principalelor cursuri _de apă 

· ·p~ntr~ . ·captarea energiei căderilor de · apă, pentru navigaţie şi 
1ngaţte ' . - . :-- •::-J . ·, · · - .: -. 
-··- ·_. Este de inchipuit·. că ' toate .. aceste învestiri de· c;·pit~luri ·~ cu 

·speran~ele ce ·se leagă de ele, nu vor produce efectul dorit dacă 
1~ reg1unea munţilor şi colinelor nu vor fi pădurile bine îngrijite 
·şt pe o suprafaţă mai-mare decît · sint astăzt. .- · :"- . • : . · 
. .7)_ . Din ~ punct · d_e vedere higienic;: Plantaţiile · . forestiere : pot 

11sana tmutunte mlăştmoase, - nelocuibile, _ făcîndu'-le locuibile. 
-.. . '·.. _Sologne di~ Franţa;. localitate unde vi'aţa era aproape exclusă 

'(fm 5auza . febre1 ·palustre;,· în urma plantaţiilor. făcute cu diverse 
:Specu de P!n, a· dev~nit un ţinut_ sănătos şi . infloritor~ : ; ~- 1 • '·. ~ 

Frunz1şul arbonlor . are proprietatea să micşoreze virulenta 
. -;·. :., r . . . ' ·~ . ; .. · .! . . ·~ ~ ;·1= : ··-=~ .; .. 

1 P. Antonescu, tn Revista pMurilor, 'Nr. 9; Anul 34 .. .': . ' ! : 
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· micr?bilor patogeni -~şi deci să constitue un obstacol pentru răs­
P,in~lrea. bo~lel?r. Pădurile şi parcurile de sute şi mii de ha. care 
s au ~re1at m · JU.ri.ll · m~rilor oraşe sint datorite în primul rînd preo­

·~upănlor. d~ -h1g1enă ~~ . sănătatea· populaţiei ale edililor respectivi. 
_ ' . MaJontatea: mediCilor recunoaşte . influenţa bin-efăcătoare a pă­
:clunlor ·pentru tratamentul tuberculozei, deaceia mai toate sanato.­
~ile.; de· tuberc~loşi · s'~ti inst~Iat în apropierea sau in mijlocul pă-

··dunlor de reşmoase m spec1al 1. · · · · - : : . . . 
· 8) 'Fixarea şi valorizarea terenurilor si:Jrpătoare şi zburătoare . 

. ~: ·· Orice teren friabil, erozibil şi surpător, cu totul neproductiv 
poate deveni · stabil şi se· poate valorifica prin împădurire, în special 
·cu· salcîm, salcie, anin etc. In Romînia ·sînt astăzi milioane de hec- . 
iare terenuri in · regiune.a colinelor şi munţilor, foste împădurite iar 
· astă~i- după deftişar~ devenit~ ~urpătoare_ şi: rîpoase. · ::- _ 

• c -Aceste terenuri nu se pot pune în ·valoare decît priri împă-
duri re, care necesită acum sume de 2-5 ori mai-mari decît -cele 
-o~işnuite, demirece ~ plantaţiile spre a fi asigurate au nevoe a fi 
protejate prin ·baraje, diguri etc. · · : · · · ·. - · - · · • · 

Terenurile sburătoare,- ·_nisipoase'- depe malul Dunării, Sire­
tului etc., · nu _ se pot fixa şi valorifica decît prin păduri; care -mai 
tîrziu ·o{>Unîndu:..se vînturilor formeaz~ o perdea de protecţie pen-
·tru tereneJe· agricole ·dela spatele lor. ; ·-· · · · ~ · · 
_ 9) Din punct de vedere estetic. Omul neputînd fi fericit nu­
mai cu bunurile materiale ci avînd . nevoe_ · şi de mulţumiri sufle­
teşti,- pădurea prin frumuseţea ei procură ·omului ·parte din · aceste 

.-mulţumiri. Dacă · orice om se poate recreia privind bolta maestoasă 
a pădurii, varietatea de cu lud a copacilor, frunzelor şi · florilor din 
năuntrul ei; ascultînd ciripitul pasărilor, 'susurul izvoarelor>şi ~rea­
·inătul frunzelot, ·însă literatul, pictorul şi muzicantul au chiar-clipe 
de fericire cînd inspiraţi fiind de vraja · codrilor, produc in dome­
·niul Io'r opere · artistice; care fac plăcere celor ce ·cetesc scrierile, 
·contemplă tablourile sau ascultă operele muzicale respective. · · 
.. 1 O) Pentru apărarea naţională. -In timpul luptelor ~ădurile 
:aduc foloase importante armatelor t deaceia cu drept cuvînt un 
-colonel romîn a spus la un ·· congres in Cluj: ·"In războiu ·pădu­
·dle au --luat parte cot la cot Cit armata, azi mulţi' arbori dorm' Şi 
ei : somnul de veci alături · de mormintele atîtor eroi ai -neamului. 
·pădurile s'au pus pavăză inaintea· soldaţildr noştri -'--din --tranşee, 
că ei falnicii_ arbori au fost singura . mîngîere şi sprijin soldatului 
:ramin în anumite ·momente" 2. · · · . · · : , ·. · : · - ~'- : 
' , . • :· t • ._· - ~ ... • ~ :J ·.. ' , . ;. :~ ·;·,!. 

'. ~ _; . _ ,- _ Apreciindu-se la justa y;:do~re· foloasele -mat~ria.Ie : 'şi imate­
··riaie ale· pădurilor, s'a pus intrebarea, care trebue să f1e · suprafaţa 
păduroasă- . a Romîniei pentru_ ca locuitorii_ ei ~ă _se ·bucure ·ta maxi-

• • • ' • : • ·: 1, ~· . .. •• 

' ·~ . . ~. 

-; . ; 1 Oii. p: A~tonescu, ~n Rev. Păd., Nr. 9, din t"922. . -· - • . . . 
. _ 2 Rev. Plid., numlirul special cuprinzînd d~zbater.il~ congresul~! Ing. Stl-
'viCi dela Cluj, din 1921'. · · · · · · 
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· d aceste foloase fără a se împieta _asupra celorlalte :ramuri: 
mum e ! - · It · · ·- --economice, în primul _nnd as~pra agnc~ um: . . . ..; · . , . . : . 

·-· ·Oamenii de ştiinţă bazat• pe cons1deraţm~1le ca 3/4, dm, su-
-p~a,fata: ţării 0 formează ,regiunile muntoa~e. ŞI del.uroase, , că ţara 
. prin· firea luGrurilor avînd -uu carac~er ~gncol, agncultura. are ne­
voe Qe pr_otecţia pădurilor. că neV?!le m l~~n V d: ~ucru ŞI de·. foc . 
. e bine să fie satisfăcută din pădu~lle : e~opr!'' .. ramtntnd qest.~le ·~r­
ticole pentru care vom fi tributan stramataţn, că pent~u . Vl~toarea 
dezvoltare economică necesitată de progresul- general ŞI ~e- mmul-· 
·ţirea populatiei, · ţar~ va avea.-ab_s?lută nevoe de ?n 9eb.•t. re~ula! 
al cursurilor de .apa spre .a f1 uttllzate. _pentru nav1gaţte, -~ngaţte ş! 
ţ)roducerea de energie etc., au stab1ht ca procentu~ paduros sa 

· fie maximum 25%, repartizate fiind suprafeţele păduroase în pro-
portii convenabile în · toate părţile ţării. Intinderea ţării . fiind 

. 29.400.000 hectare, partea păduroasă s'ar . cuveni să fie minimum . 

. 7.350.000 hectare. · ~ ·· -. . . . 

..... Pădurile exceptînd pe acelea ··prea ·bine situate din pundur 
de vedere al comercializării lor, fructifică cu un procent. prea mic 
(2-'-3%) peţ1tru . ca: proprietarul particular să fie tentat a le men­
ţine sau creia unde nu sînt, deactia pentru ·ca societatea să · nu 

. rişte a fi lipsilă cîndva qe vreunul din foloasele arătate, a declarat 
în toate ţările civilizate pădurile, bunuri de interes obştesc, · de u-
tilitate publică. . : · :- · -·· · · ·: · · · 

. Intrucit .recoltele pădurilor nu se culeg ca în agricultură anual 
ci la . 30-80 ani şi c~iar peste 100 ~ni -şi intrucit foloasele ima­
te.riale ~înt cu: atît- mai pronunţate cu cît pădurile se cresc pănă 
la· vrîste mai înaintate, . urmează că toate generaţiile de oameni 
s}nt datoare să contribue . -pentru a .. asigura existenta şi buna în­
grijire a pădurilor. Intrucit generatia actuală se foloseşte de pădu­
rile creiate ·sau îngrijite . de generaţiile anterioare, sentimentul unei 
adînci . . prevederi · sociale ne dictează ca nu . cumva prin acţiunile 
noastr,e să lipsim .generatiile viitoare de a. avea şi ele . asigurate 
Jolosintei.~. acestor bunuri -de uţilitate publică. : · · · · · 
t: · - · Ma_rn eco~omişti . arată că în această privinţă a asigurării 
_existentei-. şi îngrijirii pădurilor pentru folosul _ generatiilor viitoare, 

-~~că -soctetate~ nu. înţelege să se achi,te integral şi de bună .voe 
A~ datoriile ce:-i incumb~ simţul de solidaritate cu acele generaţii, 
s~atut. să !a că . QPfig?torii aceste · ~atorii, l~giferînd şi J~î'nd măsu­
nle . ~uv~mte.; · ~~<?~t ctt ?e ·peste. mas ură ar părea o astfel · de , dis­
P?Ztti7, se Jushhcă pnti nepăsarea .. proprietarilor. şi ar fi foarte 
~ment. după războiu să fie întinsă şi la alte lucrări,. împăduriri,. 

. u~t_rebumt~rea- . c~rsurilor de apă cu forţă motrice sau ca irigaţie 
:·etc.~, ~ţne ~(,\rele e~.op.q,fi.li~ţ_Charles GJde Jn ·trataţul' .său de . e-
- ~onomte . polihdi. . , . ·. · · ,. . . · -

Profes~ni.tl_ Nicolae· Gh. · Popovfci dela ·. Şcoala Pol-itehnică,. 
. in~~' un stud1~ dm 1,91 ~··preconiza ca în Constituţie; ·prin · cauză de 

_ . , uhhtate p~b!t~ă. să ~e mteleagă n_u ·ilum~i cotnunicaţiunea; ~alubri­
tatea pubhca, lucrănle ·de· apărarea ţării etc.:_· dar ' şi ,;c?n~(!r~~!~a. 
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de _păduri ori .POŢtiuni de păd_uri sau. creiarea de păduri pe tere­
nun sau porttum de terenun unde impădurirea este de interes 
P~?lic şi consti~u~. o utilitate publică" 1. Se preconiza deci posi­
bilitatea expropnern de cătră stat a unor păduri sau terenuri de 

· împădurit pentru ca~ză de utilitate publică. 

Statul şi generaţia actuală s'au conformat numai in parte 
c?.mandai_?entelor impuse de_ ~olidarit~tea ce ne leagă de generaţiile 
vutoare m ramura econom1e1 forestlere şi anume au înfăptuit 
următoarele: 

1) Prin Codul silvic din I 91 O şi modificările lui din 1920 
s_'a pr:~~zut ~u~unAer~a la regimul silvic aproape a tuturor pădu­
nlor _tan~ ma1 rammmd nesupuse numai unele păduri din regiunea 
de C1mp1e. 
. S'au prevăzut dispozitiuni pentru buna îngrijire a pădurilor 

ŞI pentru regenerarea lor, astfel ca actuala suprafaţă păduroasă 
să se menţie şi pe viitor, reducindu-se foarte mult posibilităţile de 
defrişare. . . 

2) Prin legile de organizarea Corpului silvic şi Invăţămîn­
tului silvic din 1923, s'au introdus dispoziţiuni nouă şi folositoare 
care să conducă la scopul cultivării raţionale a pădurilor printr'un 
personal cît mai pregătit şi selecţionat spre a-şi îndeplini cît. mai 
cu folos pentru ţară misiunea sa. 

3) Ministerul de Domenii sprijinit de Ministerul Instructiunii 
a dat după războiu un puternic avint ~serbării sădirii pomilor şi 
arborilor, care se desfăşoară in fiecare primăvară în sute de puncte 
pe tot cuprinsul ţării, cu care ocazie se popularizează interesul 
pentru economia forestieră în cercuri tot mai largi ale populaţiei, 
dar mai în deosebi ale lumii şcolare. 

4) Prin înfiinţarea .Camerelor Agricole, s'au · creiat noi mij­
loace pentru opera de impădurire în special pe terenurile surpă­
toare, neproductive şi pentru începerea corectării pîraelor torenţial~: 

5) Prin studiile şi articolele tot mai dese, care nu apar numai 
în publicaţiile de specialitate ci şi în ziare şi .reyiste, :etative 1~ 
problemele forestiere, se r~spî~d~sc pe scară d1~ ce m ce ma1 
mare cunoştinţele despre . padun ŞI se atrage atenţmnea cond~că­
torilor asupra măsurilor ce mai trebuesc ~uate pe~tru sponrea 
rentabilităţii pădurilor, pentru opera. va~tă de }mpă~u!'lre ce trebue 
intensificată şi continuată, pentru ma1 buna adm1mstrare a pro­
prietăţii forestiere etc .. 

Statul şi generatia actuală pe lîngă această o.~eră po~itiv~ 
au exercitat şi una negativă, necorespunzătoare datondor soc1etătu· · 
de azi cătră societatea de mine. Le vom enumera şi Pt:. acestea 

. fiindcă mai ales din cunoaşterea lor, se vor trage concluzu asupra 

1 Democratia, anul I, Nr. 24 din Martie 1914. 
9 
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căilor pe care urmează să mergem . pentr~. ca cu adevărat să ne 
putem numi conştienţi şi c?nsecventt datorulor solidarităţii sociale 
din punct de v~dere foresher ; . . 

1) Expropfierile din păd un au m~cş_orat pr~~ m uit procen._tul 
păduros. în adevăr, după datele s!ahs.hce ~eş1 tn. momentul m­
făptuirii Romîniei Mari suprafaţa padunl?r Şl poemlor lor era de 
7.248.985 hectare, · astăzi după expr?pnerea. a peste 1.000.000 
hectare au mai rămas păduri şi poem numa1 6.248:985. hecta~e. 

Scăzînd şi din acestea 4~8.3~5 h~ct~re poemle ŞI golunle 
de munţi, care probabil vor ră.mme .m maJ?ntat~ pent~ru totdeauna 
in această situaţie spre a servi de 1slazun, mat rămme ca pădu­
roasă suprafaţa de. 5.780.628 h~cta.re .. Nu ~e ~oate nega carac-

. terul naţional şi soctal al exproprteret d~n ~ p~dun, . se ~uvenea să 
dea şi pădurile tributul lor . pentru desav1rş1rea scopunlo~ expro­
prierii însă relevăm că dm 1.000.000 hectare expropnate cel 
puţin '250.000 hectare s'au expropriat în detrimentul economiei 
naţionale deoarece ori sînt terenuri neproductive pentru alte cul­
turi decit cea forestieră, ori sînt terenuri în pantă, care 9upă tăerea 
arborilor ce fixau coastele cu rădăcinile lor, vor deveni supără­
toare, sterile şi pierdute nu numai pentru producţia forestieră dar 
şi pentru cea agricolă. 

2) Necunoaşterea datoriilor ce ni le impune solidaritatea so­
cială in materie forestieră pe de o parte, egoismul societăţii de 
azi pe dealta, au condus la o rea îngrijire a pădurilor, care de 
cele mai multe ori n'au Ia unitatea de suprafaţă nici numărul de 
arbori, nici volumul, nici eseJt: le cele mai valoroase proprii re­
giunii, pe care ar trebui să le aibă, ca să fie adevărate păduri, 
astfel c'ă transmiţîndu-le generaţiilor viitoare, acelea să fie recu­
rtoscătoare şi mulţumite, nu înşelate. In adevăr, oamenii de spe­
cialitate ne spun că pădurile în generat,· chiar şi la stat nu numai 
la particulari, au goluri atit de mari, incit suprafaţa efectiv îm­
pădurită nu este decît 60-70°/0 cel i:nult, iar restul teren gol 
neproductiv, deci pe htrtie ne mîndrim că avem încă 5.790.628 

. hectare, pe cind în realitate nu avem decit 4.046.440 hectare, 
· ma.i puţin cu 3.3.03.560 hectare decît ne spune ştiinţa că ar tre-

bUI să avem. · . 
3) Greşelile unor oameni politici care căcînd principiul com­

petenţelor au ambiţia să dea directive în cestiunile 'Jorestiere ne .. 
soc~tin.d avizele specialiştilor şi fără să fi aprofundat ei aceste 
cest~um, spre. a se putea da soluţiunile cele mni bune într'o ra­
mura e~onom1că unde nu trebuesc să primeze interese de mo­
ment ŞI unde ori c.e Tăsură trebue luată cu multă prudenţă. 

Acest~ greşeh smt următoarele: a). Inainte de. războiu mai 
~uit, .astăzi . ceva . mai puţin, unii oameni politici au intervenit şi 
mtervm pentru m1cşorarea cautiunilor de regenerarea pădurilor 
fixate de silvicultori. 
. S'au exploatat păd~ri înainte de războiu d~punindu-se cau-

ttune de re~enerare numat 20-30 lei la ha. Nefăctndu-se împă-
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·:?urirea ~e expl~atat_?r, 5auţ~unea ~ rămas statului spre a face el 
1mpădunrea ·; ?r'l a 1mpadun astăz1 l ha. pădure la munte, (unde 
.au. fosţ A caz_unle _acestea mai frecvente) se necesită 5000 Jei şi 
,chiar ŞI m hmpun normale trebuiau 80-100 lei. 

Rezultatul e că munţii au rămas pleşuvi, statul neavind nici 
··el mijloace să facă lucrările. 

. . . b). Intervin ~entr~ admiterea păş~nat~ui in păduri deşi Codul 
·s!lv~c dm 1_9_1 O mter~1c~ păşunatul m padurile supuse regimului 

·:stlvtc, cu mtct excepţmm. Profesorul Ionescu-Sişeşti, unul dintre 
... cei mai autorizaţ-i a vorbi de nevoile agricole, afirmă că pentru o 
·:suficientă productie animală sint destule 2.500.000 ha. islaz, ori 
·noi avem astăzi în Romînia ca islaz 2.800.000 ha. mai mult cu 
.. 300.000 ha. 1. După atîtea jertfe ale pădurilor şi cind suprafata 
-de islazuri e mai mare decît trebue, introducem vitele în păduri 
·în fiecare an, rezultînd de aici pe de o parte distrugerea arbore­
·telor tinere, ce acum se formează, iar pe dealta privarea genera .. 

::ţiilor viitoare de o mare cantitate de lemn de lucru, ştiut fiind de 
·Specialişti că pădurile păşunate dau o foarte redusă proporţie de 
!lemn de lucru. . 

c) Intervin in administraţie in scop de a obţine derogări dela 
.:amenajamentele pădurilor şi dela regulamente precum şi pentru 
· =mişcări în personal, ceiace produce dese perturbaţii în serviciu şi 
.,descurajează pe agenţii cei mai buni de a-şi depune tot zelul pen­
:tru progresul economiei forestiere. 

4) Statul nu promovează o operă de tmpădurire în stil mare, 
·;nedînd mijloace suficiente agenţilor lui şi neexercitînd o acţiune 
.. energică pentru împădurire la particulari. · 

De cătră specialişti s'a arătat necesitatea acestei opere însă 
:bugetul general s'a făcut şi se f~e cu nesocotirea programului 
.de lucru al Casei Pădurilor. 

5) O mulţime de dispoziţiuni legale, care ar fi fost salutare 
-,pentru păduri dacă s'ar ·fi aplicat, au rămas ~umai pe hîrtie, cum 
.de altfel se -întîmplă în toate domeniile de activitate în Romînia, 
unde nu de legi bune ducem lipsă ci de oameni înţelegători şi . 
:zeloşi pentru buna executare a lor. · · . 

In puţine cuvinte situaţia forestie~~ a Rot?îniei, ca consecinţă 
.:a neindeplinirii datoriilor ce generaţule conhmporane le au faţă 
.t<fe generaţiile viitoare, se. prezintă V a~tfelv: V • 

1) Călău~iţi de credmţa, fosta Justa pană A acul_!l 4~-50 am 
.dar falşă astăzi, că sintem o ţară p~ea ~oAgată m padur!~ · a~ de­
irişat mereu, atăcînd capitalul foresher uthnd că generaţule ~~de· 
.cursul timpului ori cîte nevoi ar avea, nu se .P.?t fol~s1 de~1t de 
uzufructul acestei bogăţii. Acum în 1929, . deşt m ţara măntă cu _ 
4>rovincii mai păduroase de cum era vechiUl regat (Ardealul, B~ .. _ 
4:ovina) in -lec să dispunem de o suprafaţă păduroasă de cel putm 

1 Rev:. Plidudlor Nr. 1 diR 1927. 
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7.350.000 ha., adică 25% din supr31faţa totală a ţării, mai ayern 
· d ă socoteala făcută ma1 mamte 4.046.440 ha., dec1 ne numat, up · 

lipsesc peste .3.000.000 hectare. . . 
2) In cele circa 4.000.000 ha., d~ care ~tspun~m astăz1, ~Il 

urma tăierilor dezordonate, predomină v1~stel.~ t~ne~~ !n loc să he 
0 proporţie echitabilă de yrîste tinere, mtJI~cn. ŞI b.a.~nne pentru c~ 
in fiecare an să rezulte prm exploata re canh!ă tt suftue~te . nu n~m~t 
de lemn de foc, dar şi de lucru, în spec1al de man dtmenstUntr 
· 3) Chiar . şi in pădurile bătrîne, din ca~za păşunatului, delic-
telor şi a ignoranţei populaţiei în cele. ma1 elementare regul~ de 
gospodarie forestieră, procentul le!Jlnul~l de lucru de bună cah!ate 
mai ales în pădurile de cîmp ŞI colme este r~duvs de tot! cuca 
15-25% în loc să fie 55-70°/0, cum se prezmta cazul m pă-

. durile bine cultivate din alte tari. 
4) DefriŞarea încă nu s'a. t~rm!nat deoaŢec~ şi ac~m se mai' 

.fac şi se mai anunţă expropnen dm padun, m spectal pentru< 
islazuri. 

5) Foloasele imateriale ale pădurilor s'au micşorat foarte mult 
şi din această cauză sufere nu numai agricultura ci întreaga viaţă. 
economică a ţării se resimte pe urma intenselor despăouriri şi a. 
insuficientei îngrijiri a pădurilor ce mai avem. 

6) Pădurile continuă a fi obiectul solicitarilor electorale şi a~ 
demagogiei şi aici rezidă isvorul majorităţii relelor, de care suferă. 
această ramură economică. 

Pădurile nu-şi vor putea îndeplini la maximum rolul material·: 
şi imaterial--,pentru stat. maximum de producţie ar atrage şi ma-­
ximum de venituri atîta timp cit destinele lor în loc să fie lă­
sate în seama specialiştilor, vor fi influenţate de acţiunea politicăt. 
nebazată pe ştiinţă, ci călăuzită de interese momentane in dauna. 
intereselor permanent~ şi de satisfacerea unei fracţiuni din popu-· 
laţie în dauna interesului · general al intregei populatii. · 

Pentru remedierea acestei situaţiuni se cere dt:sfâşurarea uneii' 
activit1ţi atît . ~e mari încît este exdus că numai corpul silvic:. 
C?fT!PUS . din citeva mii de oamen1 să-şi ia asupra sa această sar­
.cma, ch1ar dacă acest corp ar fi de cîteva ori mai numeros ca as- . 
tăzi şi_ chiar dacă fondurile ce s'ar da serviciului silvic ar fi duble· 
sau t~1ple ca cele ce i se acorda in prezent. După cum la opera. 

· negativă, care a provocat Situatia nemulţumitor~re de acum, au. 
colab~rat t~ate stratur.ile S?ciale, tot aşa Ia opera de îndn:ptare a 
acest~t st~n de lu~~u~ . se l'npune să-şi dea tributul de mun~a, de· 
energte Şl de sacnhc~t !?atenale toate categoriile sociale, pe de o-­
p_a~e ca un semn ca mţelegem a ne inJeplini datudile solidari­
taţu ce ne leaga. de genera\iile viitoare, pe uealta .ca un sentiment 
de regret pentru greşelile ce am facut, luîndu-ne obliLYaţia să in-
.cepem a le l:orecta. · t:> ·· 
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. I~trucît cel~ mai _!TI Uite defrişări le-au -făcut agricultorii mici 
::ŞI. man spre a-ŞI spon suprafeţele cultivabile, utilizînd îngrăşă­
~.mtele vegetale acumulate de secole în păduri, întrucît agricultura 
lŞ_l d~toreşte ~eco}t~le . sale ~eficitare de cîtva timp în bună parte 
-d~!ent~l.?r sc~11mba:~ chmatence survenite în urma interesel0r des­
:p~dunr_n •. ag:Jc~lt?rn de toate gradele vor fi cei d'intăiu colaboratori 
a~ ser~tctulut _stlv•.~. pentru opera de ~eîmpădurire şi pentru cruţarea 

:ŞI mat buna 1ngnwe a actualelor masive păduroase. 
· Cind ştim că silvicultura germană este cea mai înaintată 

<depe gloh şi c-înd cîntărim şi faptul că Germania n'are un pro­
:nunţat caracter agricol ca Romînia, ne vom da mai bine sama 
-de valoarea următoarelor cuvinte pronuntate de agronomul german 
;Freytag, chemat de Guvernul romîn acum 40-45 ani să-şi dea 
părerea despre unele probleme, care priveau economia noastră 
.agricolă. · .· · . 
· O agricultură raţională nu se poate face, dacă nu se va res-

·tabili şi menţine_o justă proporţie între păduri şi terenurilţ culti­
·vabile ; acest lucru constitue una din problemele cele mai grele 
ale economiei de stat, de care depinde prosperitatea şi buna stare 
.a ţării. Doresc Regatului Ramin să poată şi să ştie să realizeze 
intr' un timp cît mai scurt această problemă" I . Cuvintele · înţelepte 
ale ·lui Freytag n'au avut ecou în timpul cînd au fost rostite, sim­
tul de prevedere ne cam lipseşte nouă Rominilor, ·au trebuit să 
treacă peste noi dezastrele agricole de după războiu mai ales, pen­
tru ca să începem să le dăm însemnătatea cuvenită. 

Boppe, fost director al Şcoalei de ape şi păduri dela Nancy 
· (Franţa) spune intr'o carte a sa: "pădurea face terenul cultivabil ; 
cu cît un ţinut e mai sărac în păduri, cu atît e mai sărac şi din . 
punct de vedere material ; şi pe cit de lesne este a distruge, pe 
,atît de greu este de a restabili _...pădurile cind vor dispare; cînd 
.. din neprevedere, omul a depăşit raportul ce trebue să existe între 
pădure şi celelalte terenuri, producţiunea se micşorează, dezordini 
-climaterice şi alte variaţii se ivesc şi se înmulţesc treptat. . . 

·Foloasele ce dau pădurile prin existenţa lor fac parte dm 
.cele ce nu sînt susceptibile a fi evaluate, căci ele purifică aerul, 
regulează climatul, favorizează că.derea pl.o_ilor şi ~e A rouă~ menţi~e 
cursul regulat al izvoarelor, menţme stab~htatea pammtulut ~roz1btl, 

,opreşte surpările, alunecările şi pămîntunle s~urătoare, acţ101!-ează 
.asupra opririi torentilor, împiedică inundaţule, opreşte actiunea 
·vînturilor. - · . . ... 

[n păduri omul găseşte un puternic şt folos~~or spn]m al slă-
'biciunii lui faţă de acţiunea devastatoare ~ natur.n. . 

· Din toate civilizaţiile, · care au lucrat m detnme~tul pădunlor, 
multe au dispărut odată cu ele şi nu exag~~ez, d~~av ~pun că. sta­

·:rea pădurilor unei loc~Iit.ăţi cons!itue . c~nd1ţ1a ferhhtaţn acelei lo....­
.,calităţi, iar regiunile hpstte de padun smt deşerte . . · 

·-
1 Din cursul de Istoricul pl!.durilor de: N. Gh. Popovici • 
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· I · · fa pav durilor să ne folosim de natura care repar~,._ · n pnvm d' t 1 . 1 
dar trebue să avem groază, de natura. care 1.s ~uged "~ {;areăe· 
i revistele ro mîne, agricultorii cărturan tot mat es . es .. a eg -­

fura dintre agricultură şi ~ilvicultură, însă folos~! acţtun~ lor n_u-. 
este destul de palpabil deoarece a~em prea. restnns ~u,!Tiarul c_et_t-­
torilor regulaţi ai articolelor economtce, __ care mloc.să f1e m Rommta,. 
citeva sute de mii, abia sînt cit~va mu: V • • 

. In ziarul Universul, la pagma agncola, s~r.ta de cunnd un a-
gronom referitor la seceta din Sudul Basa~a_b1e1: !'seceta de care­
in anii din urmă s'a resimtit toată ţara, a1c1 a atm~ punctul cul­
minant. Datorită ei, agricultori mari şi mi~i s'~u rumat. complect, .. 
şi-au lichidat gospodăriile şi mare parte ~111 e1 au pormt pe dru-
muri şi ţări străine pentru o bucată de pme. . · 

Din punct de vedere naţional mai ales, aceasta _stare de. lu­
cruri echivalează cu un mare pericol, pentrucă unde IJpseşte pmea 
de toate zilele, germenul diferitelor molime sociale ia naştere şi;, 
se dezvoltă. · 

Pentru preîntîmpinarea acestei secete cu urmările ei neno­
rocite, se impun pănă nu e prea tîrziu măsuri urgente de luptă·. 
şi p'rintre mijloacele cele mai eficace eu văd două şi anume : îm .. 
păduririle şi schimbarea felului de cultură. 

lmpăduririle au fost începute cu succes de Ruşi cu cîtevct: 
decenii în urmă. Se văd aproape lîngă fiecare sat urme de pă­
duri de salcîm, care fiind distruse în timpul războiului au rămas · 
în părăsire. 

Ele trebuesc refăcute şi împădurite noi terenuri de coaste şi\ 
rîpe, cărora nu li se poate da o altă întrebuinţare. Aici ar fi rolur 
Camerelor Agricole cu concursul Casei Pădurilor". 

In Italia, acel om-· miraculos ca energie, ca muncă, ca putere· 
de pătrundere a tutulor chestiunilor, care ar avea vre-o influenţă 
pentru progresul şi înălţarea ţă rii sale; Mussolini, cu ocazia 'celui­
de al 4-lea concurs naţional al grîului s'a exprimat astfel relativ · 
la nereuşit a complectă a programului grîului pe anul 1928 : 

"Paguba cea mai mare a fost datorită secetei, care a bîntuit­
tot bazinul mediteranian din luna Maiu pănă în luna Septembre •.. 

· VTi!llP d~ ~ luni C•)nsecvtive, nici o picătură de apă n'a 'căzut­
pe pammtul ttahan. Cauzele secetei prelungitev care n'a f0st între-· 
r~ptă de ~rec~pita_ţii atmosferice, afară de cîţiva cicloni pasageri, 
smt d~tonte hpse1 totale de păduri sau mai bine zis a pleşuviei-
Janţulut nostru de munţi Apenini. . · 
. . Lipsesc .. marile păduri, care dau umbră răcoroasă, deunde se­
ndtcă curenţu! care adunind vaporii de apă din păturile superioare· 
ale. atmosferei, dau .. naştere. pl01lor. In aşteptarea ca arborii plan­
tatt ~u sutele de mthoane să înd~pline~scă intre altele şi această: 
functtu~e f~ndamen!ală atmosfencă-şt aşteptarea va fi lungă şi~ 
nu m~t putm de o Jumătate de secol-trebue să creem fără ezi-­
tare, mstalatii de irigatii" 1. _ . · · 

1 Ziarul Universul pe 1929, pag. agricollt. 
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. Dar acela care în cele mai puţine cuvinte a ~intetizat cum 
agncultura are nevoe de sprijinul silviculturii a fost Ferdinand I 
Re~ele întregi~ii neamului, care la 1 905 pe cî~d era Principe Moş~ 
t~mtor, a rostit _Ia o adunare a Societăţii "Progresul Silvic" cu­
vmtele memorabile: "cel ce pune toporul la tulpina unui arbore 

·· pregăteşte o scîndură pentru sicriu! agriculturii". ' 
- . 2) Indu~triaşii şi constructorii. Prin împuţinarea şi deci scum­
pi~ea lemnului de lucru, o mulţime de meseriaşi, care-şi cîştigau 
existenta pe urma luc:ării lemnului, astăzi sînt nevoiti să-şi pro­
cure lemnul dela man depărt~ri cu sacrificii, micşorîndu-se mult 
cîştigul lor, iar alţii s'au apucat de alte îndeletniciri, mai putin re­
munerătoare. Se citează în această privinţă ulucarii din regiunea 
de munte şi dogarii din regiunea colinelor şi cîmpiei. 

Cu toate progresele şi inventiile de a se înlocui lemnul cu 
metale, industriile cer din ce în ce cantităţi tot mai mari de lemn . 
de lucru, punînd condiţiuni tot mai grele în privinţa calităţii lem­
nelor. La receptionarea traverselor de cale ferată, se refuză can­
tităţi însemnate deoarece nu îndeplinesc condiţiile puse în caetele 
de sarcini ale căilor ferate. D. Inginer I. Ionescu profesor la Şcoala 
Politehnică s'a exprimat astfel în 1927 la un congres în Bucureşti. 

"Inginerii constructori şi cei de căi de comunicatie, urmă­
resc şi apreciază progresele făcute în domeniul silviculturii, căci 
lemnnl este şi va fi totdeauna unul din materialele, cu care se ocupă 
ştiinţa şi arta construcţiilor. 

Din podurile r.oastre 90% sînt din lemn şi numai restul de 
1 O % din beton şi fier. Dacă economia naţională cere sporirea 
cantităţilor de acest material, tehnica cere şi îmbunătăţirea con­
tinuă a calităţilor, căci numai astfel lemnul va putea lupta cu ma­
terialele mai nouă, ca de exemplu betonul armat. 

La 12 Decembre 1926 a apărut pentru prima oară în 
Germania o ordonanţă generală pentru construcţiile de IernA, 
prin care' ~e cer condiţii severe pentru a se asigu~~~ rezistenta ~i 
durata lemnului. Satisfacerea unor asemenea cond1tn cere ca şh-. 
in ta silvică să ind rumeze şi să ajute naturAa pentru obţi~erea. caJi .. 
tăţilor necesare. Lemnul din ţara noastră mtruneşte puţme dm a-
ceste calităţi" 1. · . . . -

Aceste categorii stnt datoare s~ aJute .cu toată co~vt.~gere~ 
pe profesioniştii pădurilor în sforţănle ce depun de a 1~funţa Şl 
creşte păduri in scopul producerii unui procent de cel putm 50% 
lemne de lucru de calitate primă. . N 

3) Corpul didactic de toate gradele. • •. 
Mii de hectare de păduri se tae anual m Rom1ma spre. a ~e 

transforma in celuloză şi celuloza în. hirtie. Cultura poporului P~'~ 
cărţi, reviste şi ziare n'ar fi putut aJunge ]~.progresul ~e astaf1 

fără mari sacrificii în avutul păduros al ta.ru; . m~lte. dm ~ces ~ 
păduri tăiate ras au rămas neplantate dm dtfente tmpreJurăn. 

1 Rev. Păd., Nr. 7, anul 39. 
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Cor · ul puternic al răspînditorilor de lumină del~ . mod eşti înyătă­
tori p ănă ta savanţii Universităţilor · şi AcademteJ, !a cel r~at n~­
• p t el va fi cel mai înţelegător al problemei foreshere, m 
msemna ap . • ăd · ţ'l · special pentru necesitatea operei . de retmp unre a mun 1 or ŞI 
colinelor. · ~ · d 1 · f Iată părerea în această insemnata che~tmne a . - u1 pro esor 
Bungeţeanu dela· Academia de Inalte Studn Comerciale ŞI Indus-

triale-: ·-După ce am săd.it in sufletul studenţilor conşti_inta silvică ~i . 
de je;tfă n'am uitat să le arăt ~i ~e~ mai mare bm~ pe .care .tl 
aduc pădurile. Pădurile aduc umbră f1z1că dar aduc şt. lummă, CI­
vilizaţie. Ele ne dau lemnul. din care .fac:m ce~uloză ŞI pastă me­
canică, din care facem htrtta de sens Şl de tipar cu care se lu-
minează lumea. - . 

Dacă este o criză de care trebue să ne temem este cnza 
. brad ului care înseamnă lipsa de lumină. Celuloza se poate trans­
forma în nitroceluloză. Nu putem să facem un . gest pentru apă­
rarea noastră fără armament, care este tot in funcţiune de lemn. 
Toată apărarea noastrâ este în funcţiune de lemn, de celuloză, de 
păduri. lată prin urmare această contribuţie considerabilă pe care 
o aduc pădurile în viaţa unui popor: lumină, linişte, formarea unei 
conştiinţe publice în interior, iar în afară rezistenţa în caz de · 
războiu" 1. 

4) Literaţii, ziariştii şi artiştii. Categoriile acestea deşi destul 
de restrînse, însă fiind dotate cu talentul de a inţelege mai bine 
firele misterioase, care. leagă pe om de pădure şi care prin ope­
rele lor ne arată cit de mult poate fi înrîurită în bine viaţa noastră 
sufletească în apropierea unor păduri pe întinderi respectabile, de 
vîrste mari şi bine îngrijite, pot contribui mult în a pregăti o con­
cepţie de viaţă care să fie mai ocrotitoare pentru păduri decît a 
fost concepţia prea materialistă şi egoistă care ne-a călăuzit pănă 
în prezent. .· · 

5) Oamenii politici. Toate dezideratele categoriilor de care 
am vorbit mai inainte şi toate moţiunile din congresele anuale ale 
profesioniştilor pădurii, nu se vor putea traduce in realitate dacă 
?amenii cu puterea realizăril~r practh;e, nu se vor convinge de 
tmportanta problemelor foreshere şi nu se vor hotărî ca prin orice 
sac:ificii să le .traducă in practică fie legiferîndu-le, fie. impunînd 
aplicarea lor direct pe cale administrativă. · · 

O~menii politici sînt datori să prevadă cu mult timp înainte 
P!Oporţta dezastre~or ~~ sînt inevitabile. cind raportul dintre pădure 
Şl restul ~uprafeţet ţăru este r.ăsturn~t m detrimentul pădurii, de­
oa~ec.e p~durea nu se poate 1mprov1za in cîţiva ani, ci zeci de 
am ~~ cht~r u':l secol este· necesar uneori spre a repara ceiace din 
uşurmtă s a dtstrus. · · · 

Oamenii politici ro mîni sînt obligaţi sl1 ştie ce -pagube şi ce 
. . \_. 

1 Revista Pădurilor, No. 1, anut39. 
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:Sărăcie s'a . adus .P.op~laţiilor respective prin despădurirea ·din tre­
.cut a ~u~ţtlor Ptrmet, Apenini, parte din Alpi· etc . 
. · Dmş.n vnu trebue să con~idere numai ca o figură retorică ce­
lebrul st~tgat de alarmă rosht de marele Colbert în parlamentul 
··france~ tn secolul al 17-lea: "La France perira un J·our faute 
.de bots". 

Cu 2 .. _ 3 veac~ri înapoi ar fi fost mai greu de prevăzut ce 
'dezastre aduce despadurirea, dar astăzi in secolul XX cînd sînt 
atît~a ex:mpl: înA dife:it~ ,părţi ale globului, nu mai este permis 
să tgnoram rau~ tmpuţmaru peste m~sură a pădurilor. 

Chateaubnand la 1827 în camera franceză, întors dintr-o 
:'l~n~ăv călătorie s'a exprimat astfel cu ocazia discuţiei la o lege 
:Stlvtca: . 

. . "Eu pot spune domnilor, ce înseamnă prezenţa sau dispa-
:1"tţta pădunlor, eu care am văzut noul continent unde natura este 
plină de viaţă, iar în · deşerturile nesfîrşite ale Arabiei creaţiunea 
. pare că-şi dă sffrşitul ". 

Un alt deputat francez · tot la 1827 în expunerea de motive 
a unei legi silvice a formulat gîndirea următoare: 

"Conservarea pădurilor, care constitue unul din cele mai 
·· însemnate interese ale societăţii, trebue să ·formeze cea mai în­
: semnată datorie de guvernămînt căci toate trebuinţele· vieţii se 
;leagă de conservarea pădurilor. Pădurea este un "ce"indispensabil 
:individului, ţării şi ea este o binefacere a naturii" 1. 

Profesorul Nicolae Popovici are ·în cursul său de Istoria 
pădurilor unele fraze care merită să fie repetate şi aici: "Cînd ne 
gîndim la numeroşii ani ce trebue să vieţuiască un arbore spre 
a căpăta un trunchiu propriu pentru întrebuinţare, nu putem să nu 
ne dăm sama că pădurea constitue exemplul cel mai viu al lan­
ţului ce leagă generaţiile în acţiunile lor cătră progres şi cătră 

·un traiu mai bun: În pădure, în existenţa ei, în buna ei îngrijire, 
în raţionarea ei exploatare, se oglindeşte spiritul de prevedere, 
. care va avea ca o generaţie să fie binecuvîntată de cei ce vin 
după ea. Pădurea învederează mai mult ca orice progresul unei 
·naţiuni şi convingerea ce are naţiunea despre viitorul ei". .. . 

Pentru cîrmuitorii de diferite grade şi pentru oamenn poh­
·tici merită a fi citate şi cuvintele rostite la un congres de d. in­
giner Gh. Nicol~u, sub-Directorv la , Şcoalav .Polite?nică . . din B~~u: 
~re şti. "Desigur nu pot afirma ca s a urmar.tt c~ mtenţ1~ o pol.th.ca 
de devastare; Am lăsat însă la o parte once mtervenţ1e admmts­
-trativă în vederea · reglementării exploatării şi a protecţiei pădu· 
·rilor fiind tîrîţi de faimoasa formulă a. individualismului economic" 

taisser-faire laisser-passer" şi îngăduind un abuz de folosire 
.~1 dreptului de proprietate forestieră individuală.. . . 

Exemplul cu pădurea este clasic; propnetarul are mteres 
:s'o -tae, in timp ce naţiunea are interes s'o conserve. 

1 N. Gh. Popovici, Cursul de Istoria plidurilor. 
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Din cauza despăduririlor caract~rul apelor no.~stre a deve~it: 
torenţial, debitul· lor neregulat. Reg1mul ap7Ior fl!~d c.omprom1s, 
soluţionarea probl~~elor _?e. n~vigaţie, can.a~1zar~,. mgaţ1e, captare~ 
de energie hidrauhca va mtlmpma grave d1flcultaţ1. • 

Cred că nu mergem prea depar~e! d~că sp~.nem • că. Impot:-· 
molirea gurilor Dunării ca şi nenorocmle mundaţnlor smt m buna: 
parte răsplata devastării pădurilor noastre. 

Am citit că Michel Ancrelo după ce a lucrat 22 de luni în­
şir ta . bolta ca pe lei sixtine . ;ăpătase in.firmitatea _de. a ţine pri~i-: · 
rea în sus, aşa că nu se mai p~tea mta .dr~pt. m~mtea !~1, mc2· 
ta sfîncra nici Ia dreapta. Acelaşi lucru nt sa mtlmplat ŞI noua' . 
tot pri~ind cătră individualismul .economic_ fă~ă V s~ ?ăgăm de 
samă că ne-am abătut pe margmea une1 prăpastn, m care am 
putea cădea la fie ce moment. Domnilor a sosit de mult momentul . . 
ca să nu mai privim domeniul forestier al ţării numai din punct. 
de vedere al nevoilor actuale de material lemnos. 

Domeniul forestier trebue privit mai ales din punct de ve­
dere al funcţiunii sale sociale, în legătură cu prosperitatea şi cu: 
posibilitatea naviga tiei, a . irigaţiei şi a captării izvoarelor de energie. 

Exploatarea masivului forestier nu poate avea un caracter· 
pur comercial şi de rentabilitate. 

Dreptul -de proprietate nu poate sta în calea realizărilor so­
ciale; după cum aeest drept nu îngădue proprietaruiui să-şi dea; 
foc casei fiindcă pune în pericol viaţa vecinilor, tot astfel el nu 
poate îngădui devastarea fiindcă duce la dezastru o ţară întreagă" 1 •. 

. Intrucit Romînii culţi priveşc continuu cătră Franţa, imitînd· 
în' .multe privinţe producţiunile şi gesturile geniului francez, dorim. · 
parlamentarilor romîni să imite pe colegii lor francezi care de· 
curînd s'.au constituit într'un grup forestier subt preşidenţia d ... 
Robert Serot. Grupul numără aproape 140 de aderenţi care s'aw 
împărţit în secţiuni însărcinate cu studiul următoarelor' chestiuni :: 

. Lupta în. c~ntra despăduririi, împădurirea, comertul şi in-· 
dustna lemnulUI ŞI personalului forestier 2. · . 

• ~i F~anta nu. are un caracter atît de pronunţat agricol ca· 
Romm1a ŞI are deJa un. procent de 19°/0 păduri bine cultivate şi. 
ingrijite şi raţional exploatate. - . . c ' 

. . Ac_e~sta fiin~ ~ituaţ;a, av~m ~uită speranţă că oamenii poli­
tJ.ci .rol!um vor pnm1 ma1 cu sunpat1e ca în trecut sforţările Serv.­
SI~vtc . m favo~re~a economiei forestiere, sforţări care nu-şi au ex­
phcaţta numa1 tn amorul profesional ci într'un imbold -patriotic· 
bazat pe cunoaşterea de aproape a realităţilor care ne îndeamnă~ 
să dăm alarma. ' 

Q .•• Imboldul ni-l dă. de multe ori chiar organele de ' stat cele 
ma1 malte, astfel d. profesor Busuiocescu pe cînd era sub-secretar. 

1 Rev. Păd., Nr. 7, anul 39. 
2 Rev. Păd., Nr. 12, anul 40 

,, 
/ 
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de ~tat la Ministerul. de . J?omenii în 1927 a găsit de datoria sa· 
ca m numele acelut Mtmster să adreseze inginerilor silvici şf. 
următoarele cuvinte : · . : 

• A "Sînteţi chemaţi a .fi depozitarii uneia din cele mai frumoase· 
ş! m~emna.te ramuri ale bogăţiei noastre naţionale. Talantul ce vf. 
~a m.credmţat nu trebueşte ascuns în pămînt ci trebueşte · 
mmultit. ' 
. Sînteţi ~hemati a fi îndrumători pricepuţi în .domeniul for'es-

her. Este d~c1 nece~ar .ca. prin. sfaturi, _prin conferinţe ştiintifice · şt 
P_?pulare, ~n.n pubhcaţtum scnse pe mţelesul tutulor, prin expo­
Zifu, acordan de premii, prin înfiinţare de pepeni~re silvice nu­
meroase, să deşteptaţi un int·eres viu pentru păstrarea şi dezvol:.. 
tarea pădurilor. 

Atunci şi săteanul nostru, care din nefericire astăzi intelege: 
prea puţin rostul şi însemnătatea pădurilor, vă va asculta şi va; 
înceta a mai cere continuu defrişări de păduri ; mai mult vor 
cere ei înşişi sprijinul dv. în plantarea de păduri pe terenurile Jer· 
improductive sau puţin productive. . - · - · 

In chipul acesta, opinia publică va fi luminată şi vă va în• 
ţelege mai bine, iar multele greutăti pe care dv. le întîmpinaţi în­
îndeplinirea datoriei dv. nu vor mai exista, in tot cazul vor fi­
simţitor împuţinate. In acest chip veţi contribui la întărirea şi înăl­
ţarea poporului nostru" t. 

Fiind pe deplin lămuriţi asupra imperativului ca toilte cate­
goriile sociale şi în special cele de care am vorbit mai înainte să-Şi· 
dea obolul moral şi material in scopul promovării economiei noastre 
forestiere, . care din punct de vedere practic, constă în sporirea .. 
suprafeţei păduroase pănă la 25°/0 cel puţin din suprafaţa ţării,­
precum şi în cultivarea şi îngrijirea pădurilor conform cu regulele 

. ştiinţei . se pune acum întrebarea în ce mod se cere această cola­
borare şi prin ce mijloace ne-am putea îndruma .spre atingerea·· 
acestui ţel. 

Vom enumera numai căi de urmat, care pot fi realizabile ge ... -
neraţiei de azi şi generatiei care ne va succede; fără · prea mari'· 
sacrificii. 

1 Revizuirea exproprierilor făcute din păduri pentru islazuri1· 
inclusiv comasarea islazurilor. 

Nu cerem să se micşoreze cu nimic suprafaţa· ex·propiată cu· 
toate formele legale ci numai în schimbul unor suprafeţe egale 
retrocedarea cătră proprietarii ex·propriaţi a islazurilor situate ~e : 
terenuri în pantă pronunţată, terenuri care dacă n'au fost deJa · 
erozive şi surpătoare sau dacă n'au început să se surpe d~la e-:c• -
propriere pănă acum, există toate indiciile că peste un decen~u, ·_ 
cel mult două, vor deveni nu numai improprii pentru islaz, dar ch1ar . 
dăunătoare interesului general prin faptul că terenuri _imen~e vor. 
rămîne fără nici o producţie, ba ceva mai mult vor spon pencolele­
inundaţiilor . 

. 1 Rev. Păd., Nr. 7, anul39. 
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Această revizuire se poate face pe cale admi~is.trativă de 
.cătră Comisiuni compuse din u~ delegat . al ser .. s.Jlvic~ unul .al 

V agri·col şi primarul comunei respective, stabllmd Islazunle ser . .
1 

. 
1
. . 

care necesită a fi retrocedate prop~iet~n or e~p!·opna I precum Şl 
... terenurile păduroase sau poeni cu mchnar~ mtca sau şese de su-
_ prafaţă egală, care să se. ~fecteze pentru ts.l~~· · 
· -Măsura luată de Mtmsteml de Domenn m Decembre 1928, 
de a se opri exploatarea · pădurii pe islazuri pănă la Jntocmirea 

. studiilor sau amenajamentelur silvico-pastorale, nu rezolva problema 
in întregime, deoarece pe de o parte pe o:ajoritatea islazu.rilor ~in 
păduri, s'a ridicat deja materialul lemnos, Iar pe. dealta pe t~lazunle 
:Situate pe coastă repede dacă se opresc ar?on prea mulţi p:ntru 
protecţia islazului, folosul islazului e prea. net~se~nat. Aceas~a. ~e: 

-vizuire n'ar necesita altă cheltuială decit masuratoarea defmihva 
de cătră eadastru a suprafeţelor ce se schimbă. Cu această oca­
ziune se pot face şi comasări de islazuri, foarte folositoare atit 
.pentru comune cît şi pentru conservarea pădurilor. Dacă o comună 
are islaz în 5-10 puncte sau mai multe in aceiaşi pădure; dacă 
aceste islazuri au drumuri de legătură între ele, drumuri la sate şi 
drumuri Ia adăpători şi cum aceste drumuri însumînd sute de km. 
nu se pot nici odată împrejmui, este. uşor de înţeles ce viitor mai 
pot avea pădurile care sînt străbătute de vite în toate părtile mai 
.ales pe timpul marilor călduri ale verei şi pe timpul secetei şi cu 
,paza prin copii, cum se întîmplă de obiceiu. 
· Comasarea islazurilor în puncte mai puţine şi pela marginea 
pădurilor nu în interiorul lor, ar aduce foloase incalculabile eco­

. nomiei forestiere şi însăşi populaţiei care şi-ar împuţina conflictele 
_cu organele silvice şi ar trage un profit mai mare deţa un islaz 
mai apropiat de comună şi unde vitele se pot păzi mai uşor. · 

2) Să se execute art. 14 din legea de reformă agrară unde 
:Se specifică că "băJtile şi albia rîurilor, pămîntul des inundabil, 
moci~los, nepro~u~tiv, rîpele pot fi expropriate in intregime, fără 
,c.onstderare de mtmdere, pentru a fi drenate, secate sau împădu­
Itt~ ?e .com~nă .sau de stat". După ce s'au făcut atitea expro­
pnen dm padun pentru creiare de islazuri în folosul sătenilor a 
-venit t~mpul să ne gî~.dim şi la compe.ns~ţia, pe care legiuitdrul 
·? ~rezazu!-o, expropnmd acele terenun dm care majoritatea, este 
·tndtsc~tabtl, ar avea destinatia să fie puse în valoare prin îm .. 
pădunre. · · 
. După. o stati~tic~ of~cială . din 1925 avem in ţară 5.118.456 
,ha. !erenun ~eculhvabtle m sensul de neproductive, de asemenea 
dupa evaluănle subt r~alitate ale .. specialiştilor mai sînt cel puţin 
1.5~0 .. 000 ha: tere~un n~p~oductive între suprafeţele trecute în 

·~tahsttcă c.a fmet;, tslazun ŞI arabile, negreşit de cea mai rea ca-
.Jttate, ~emte ca ~n scurt timp să nu mai · producă nimic. , · 

,. V ~m terenunl~ n~productive · însumînd· în total 6.618.456 ha . 
. rlaca sar ex~ropna ŞI destina împădurirU. numai circa 22o;

0 
din 

.acest total, sar aduna 1.439.374 ha. cu care_ s'ar putea complecta 
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cot? de 25°/o din teritoriul ţării cu păduri; dupil cum se va vedea'· 
. ma1 departe. -

Exproprierea acelor suprafeţe n'ar costa prea mult avînd în 
vedere ca va.loareav unor asemenea terenuri neproductive este minim~.--

. ~ 3) O mten~a campanie de împădurire a parchetelor exploa-
tate m t~ecut ŞI n~regenerate, a poenilor şi golurile din păduri 
precum ŞI a terenunlor neproductive sau puftn productive pentnf · 
alte culturi decît cea forestieră. 

După datele ce avem Ia îndemînă, urmează că ar trebui-
împădurite următoarele suprafete : · . . 

Din poeni şi din goluri de munti: . • . 130.000 hectare · 
,. · păduri tăiate şi neregenerate minimum 70.000 " 

· " goluri mici şi tarişti socotite 30% din . 
întinderea trecută in statistică ca păduroasă, în 
realitate neproductivă. . . . . ·. . . . . 1. 734.188 " 

Din suprafaţa erozivă, rîpoasă surpătoare, 
prundişuri, etc. ce s'ar putea expropria: . . 1.439.372 " 

Total de împădurit. . 3.373.560 • 
Intrucit în suprafaţa ce mai avem păduroasă intră şi cele-

70.000 ha. exploatate şi neregenerate, rezultă că astăzi suprafaţa · 
net păduroasă este de 4.046.440-70.000 ha.=3.976.440 ha. 

Adunînd această suprafaţă net păduroasă, cu cele 3.373.560 · 
ha. propuse pentru împăduriri, obţinem tocmai 7.350.000 ha. adică 
25fj/l'l din teritoriul ţării cît arată oamenii de ştiinţă că i-ar trebui · 
Romîniei să t~ibă cultivat cu păduri. 

Impărţind suprafata de 3.373.560 ha. prin 60 ani, un timp- · 
destul de potrivit pentru a nu se obiecta că am ieşit din margi- · 
nele posibilităţilor, ar reveni de împădurit anual 56.226 ha. a .. 
suprafaţă respectabilă~ Socotind în mijlociu 2.500 lei ha. de im­
pădurire inclusiv lucrări de întreţinere, rezultă ca necesară chel"' ­
tuiala de 140.565.000 lei. 

Această sumă nu este prea greu de realizat dacă ne gindirrr· 
că pentru obtinerea ei vor trebui să colaboreze .pe lîngă stat, toti 
proprietarii de păduri mari şi mici precum şi o mare parte dintre .. 
exploatatori. . · 

Statul va contribui prin Act-tia Casei Pădurilor şi prin Ca•-
merele Agricole. • . . . 

O cotă de 15 200fo din suprafaţa de Impădunt se poate 
face cu cheltuială mai mică decît 2.500 lei hectarul, deoarece 
micii proprietari de terenuri destinate împăduririi, vor munci ei" 
înşişi costîndu-i numai pueţii sau seminţele, care dacă se procu~ă · 
dela stat, costă foarte puţin sau nimic. . 

4) Propaganda forestieră . . 
Deşi suprafaţa de împădurit anu~l ~56.._220 ha .. nu ~ prea_ 

mare nici cheltuiala de 140.565.000 le1, msa cu puţmul t~teres .. 
pe c~re opinia publică şi chiar autoritătile de stat I-au mamfesta~-­
pănă acum faţă de această operă, este sigur că proectul ar rl!. 
mîne numai pe hîrtie. 
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Pentru traducerea lui' in practică este ~ev?e .?e un avint al 
-intregii suflări romîneşti în frunte cu toate mshtuţule de stat, cu 
,presa şi cu pătura cultă, în care locul de onoare 1! dăm corpului 
'didactic de toate gradele. . .. . 

Dacă s'ar generaliza serbarea săd1ru arbonlor la tgate şcoa- · 
iele din ţară şi dacă am socoti numai _Ia ~00.000 n~ma;ul anual 
_al participanţilor, plantînd fiecare numai ctte 50 pueti, s ar p~tea 
numai în acest mod împăduri aproape 4000 hectare anual şt cu 
;puţină cheltuială. · . . . . 
· Dar folosul cel mare ar ft cel educahv, ar f1 acela că maJo-
,ritatea acestor participanti ar d~ve~i la ri~~~~ l?r ră~pînditorii î~ 
·popor ai drago~tei ?~ p~dure ŞI at ne~esJţaţu 1mpenoase ca sa 
.fie extinse împadurmle m folosul ţăru. şt m al !or per~onal.. Ar 
{i folosul că s'ar dezvolta în popor Simţul sohdantăţu soctale 
.care şi prin pădure leagă într'o ţesătură strînsă de interese vitale 
generaţiile între ele. 
· Iată ce a găsit d. T. Ionescu-Paşcani scris într'o carte fran­
.ceză intitulată "Autour de l'education populaire" unde se vorbeşte de 
.asociaţiile şcolare forestiere. Iniţiatorii acestei asociaţii sînt un 
învăţător din Jura şi un inspector şcolar primar. 

Dela apariţia primei asociaţii de acest fel la Avignon în 
'1899, se mai înfiinţează peste 200 ale asociaţii în Jura şi alte 
multe localităţi. Asociaţia şcoală lucrînd pentru reconstituirea pă­
.durilor, procură copilăriei rurale o lecţie minunată de intuiţie şi o 
:binefacere pentru regiunile <muntoase. 

Avantajele aduse de aceste asociatii sînt imense. 
Se utilizează o muncă ce ar rămîne sterilă; cu o cheltuială 

-neînsemnată se asigură o rentă, iar pe deasupra tutulor se în­
:rădăcinează firesc şi adinc în sufletul săteanului iubirea şi res­
pectul de pădure, sentimente ce nu se obţin cu legi drastice. 

Pănă la 1906 se .Plantase peste 100.000 arbori numai intr'o 
-regiune. ~e ma~ bi~e de 15 ani s'a introdus serbarea pomilor după 
:modelul dm Italia şt Statele-Unite. 
~Autorităţile şcolare şi altele incurajează şi îndrumează ase­
'!"en:a. opere. ~?cietăţile .. de -Agricultură şi altele încă le încurajează 
!m~artmd premu, V medaln etc. Influenţa acestei măreţe opere s'a 
mtms dela şcoala la particulari astfel că părinţii au luat pildă 
.dela copiii lor şcolari. 

.. ~n comunele unde funcţionează asemenea asociaţii, particu­
:la~t.I Şt:au P!antat locu~ile sterpe, ia~. legătura dintre şcoală şi fa­
·!flthe s a stnn? tot m~t. m~lt; ~colant lucrind cu plăcere pentru 
.mt~res~le unet . colechvităţt, pnmesc cea mai elocventă lecţie de . 

, .sohdantate soctală. · 
. Presa. ajută şi ea publicind dările de seamă şi scoţînd în 

.rehef m~retta operei de prevedere socială 1. . 
Pentru ca pă-ttua conducătoare să nu mai crească în indife-

1 Economia forestierli, Anul m, Nr. i-3 din 1921. 
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:1'~ntismul. de. p~nă acum faţă de econo~ia fo;estieră, indiferen­
·tl~m ~ăru1a 1 se datoreşte în bună parte starea precară actuală a 
·padunlor, este de dorit ca în şcoalele secundare să se introducă 
·!n. programa . ulti~elor clas.e un număr oarecare de Iecţiuni pentru 
·m1ţ1area ele~J!or m cunoştl~ţele_ generale relative la păduri. . 

Dacă m anul 1910 cmd Incă nu erau atît de evidente pentru 
'~ominia dezastr~le de~pă?uririlor, nici marea însemnătate a pădu­
·nl~r pentru .agncultura ŞI pentru bună starea populaţiei, marele 
·Sp1ru Haret mtrodusese . în el. V-a reală la unele licee 16 ore 
·pentru silvicultură, astăzi găsim de cuviinţă nu numai că acel 
·tJumăr de ore ar trebui sporit dar că ar trebui generalizate în 
:toate şcoalele secundare. 

Pănă la reglementarea acestor Jecfiuni, pentru a se cultiva 
·spiritul public în sensul formării unei conştiinţe forestiere în popor, 
.ar fi foarte util să se ţină de profesioniştii silvici şi de cătră alti 
· cunoscători ai chestiunilor forestiere, conferinţe atît pentru şcolari 
-cît şi pentru public, să se organizeze excursiuni ale şcoalelor la 
·diverse păduri, să se introducă în toate bibliotecele şcolare şi 
_publice cărţile . de popularizare ale problemelor forestiere etc. 
Pentru sădirea iubirii de pădure in mod neperitor în sufletul 

·populaţiei, ar ajuta mai mult ca ori ce alt mijloc de propagandă 
prin cursuri şi conferinţe o . literatură care să-şi culeagă subiec-

·tele şi materialele de tratat din lumea codrilor şi din lumea tu-
·turor ce trăiesc legaţi de pădure. · 

In această privinţă deşi se zice că codrul este frate cu ro­
·mînul, în afară de baladele şi doinele populare, în afară de rare 
-pasagii prin unele nuvele şi romane, în afară de unele rare po-
-ezii, sau strofe de poezii, în literatura romînă nu avem nici o lu-

.. .crare mai întinsă, care descriind viaţa de pădure să strecoare 
pe nesimţite în sufletul cetitorului pe lîngă fiorul artei şi un senti­
ment de admiraţie pentru această măreaţă podoabă ·a naturii şi 
_pentru viaţa omului, care şi-a legat soarta sa de existenţa pădurii. 

· N'am auzit că germanul ar avea o zicătoare, la fel cu a 
· . noastră, că ar fi frate şi el cu pădurea, însă ştim că în fările 
:germane literatura, care s'a inspirat dela pădure ~i c~re a creiat 
în sufletul populaţiei un cult pentru pădure, număra mu de volume 
nuvele, romane, poezii, piese de teatru, descrieri de călătorie, po-
·vestiri vînătoreşti etc. , 

Literatura franceză e mult mai săracă în această privinţă, 
· totuşi se găsesc şi acolo opere minunate, de exempl~ v~lume~e 
·-scriitorului Andre Theuriet, care şi-a trăit mare parte dm v1ată m 
cercul silvi<;ultorilor · şi al lumii Iorestiere franceze. Caracteristice 
.. ca fiind inspirate din viaţa silvică sînt volumele: "Contes fores­
·tieres" 2 volume, "Soule bois", romanul "La Reine des forets" et~. 
·. · IA limba romînă printre puţinele pagini literare inspirate dm 
· frum1aseţile precum şi din jalea codr~lor se mentioRează acelea ale 
;tui Eminescu, Carmen Sylva, Vlahuta etc_. . . • • 

Nu este suficient să cheltuim energ1e ŞI bam, m măsură m-
._, 
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· zecită pănă acum spre a mă~_i în ~~tir.~dere _şi în cal~tate domeniuf 
păduros spre folosul generaţ11lor vutoar~, ct con~omttent ~u. aces-· 
tea, este nevoe de o activitate care ._sa cond~~a exp]oatar.tle. pă­
duroase in folosul Romînilor, determinmd fructtftcarea tn ma)ontate· 
a capitalurilor indigene şi întrebuinţ~nd. atît pentru Iu_crănlev ma­
nuale cît şi cele intelectuale, în m~JO!itate munc~ ~ommeasca, nu· 
ca astăzi cind după socoteala d-lut. ms~ect~r sll~tc !ost deputat. 
M. P. Florescu, peste 90ofu din capttal~nle mvesttte ~ exploată­
rile forestiere sînt străine, munca de conducere se gaseşte cam 
în aceiaşi proporţie şi numai munca manuală se află mai bine-
reprezentată prin muncitorii ro~îni. V - • • • • 

. Economia forestieră ca once ramura economtcă Ia nm nu se­
poate dispensa de capitalul străin şi în mică măsură şi de muncă·. 
intelectuală străină, dar de aici pănă la starea de lucruri actuală­
este o mare distanţă, care trebue modificată în favoarea noastră •. 

Un patriot luminat ca profesorul 1. Simionescu, membru al­
Academiei, iată ce reflecţii face la adresa uneia din cele mai mari· 
societăţi forestiere din ţară. 

"Administratia societăţii forestiere ?, ce-i pasă ei de monu-· 
mente istorice, de sufletul locuitorilor de alt neam decît acelor al: 
directorilor străini sau înstrăinaţi ? Rostul ei este să pleşuvească. 
munţii, să dee drumul butucilor pe apă canalizată, să adune la. 
gura rîului stive cît casele de înalte, să schimbe butucii în scîn­
duri şi... să le trimită peste graniţă cu preţ cit mai mare. 

Incolo nu se interesează de nimic. Varsă la stat partea ce ~ 
se cere pentru împădurirea care nu se face, iar cînd munţii vor 
rămîne numai stînci, arse, ca în Vrancea ori în Dorna, societatea­
va părăsi instalaţiile amortizate poate în primul an de funcţionare· 
şi se va muta în alt colţ neexploatat din ţară, lăsînd şi acolo· 
pete de pecingine pe munţii odată perie deasă de brazi. 

Şi în societatea omenească se intilnesc fenomene Ia fel cu 
acelea .din biologie. Sînt omizi călătoare care-şi mută din loc în: 
loc acţmnea lor devastato<~re schimbînd frunzişul cedrilor în o­
grămadă de vreascuri uscate" t. Insuşi Patriarhul ţării acum 4· 

· ani a dat alarma în Senat arătind jafurile şi abuzurile societăţilor 
de exploatare dela izvoarele Mureşului şi ale Oltului. . 

~eograful. şi_ p"ofesorul S. Mehedinti propune pentru crutarea' 
păd~nlor, nu atit mlăturarea topoarelor din padure, ci mai mult a­
coz_L~o~ de topor, aruncînd .o şarjă asupra acelora dintre oamenii 
pol~!tct, ~are pent~u interese egoiste, · se pun în solda străinilor r 

. slujmdu-t contr~ mtereselor neamului nostru. . 
-· Fără n~tionaliz~rea în majoritate a exploatăril~r forestiere,. 

Iucr_are care mcumb? gen~r~ţiei noastre in special, nu ne putem 
~chtta complect de tnd~_tonr!.le poruncitoare ale solidalităţii bine­
mţelese faţă. de gener~tnle vutoare, care sînt drept să moştenească­
dela generaţta actuala nu numai o ţară . intregită ci şi un suflet: 

1 Rev. păd., Nr. 10, anul 34 din 1922. · 

·,, 
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romînesc sprijinit in năzuintele şi idealurile sale pe mijloace eco­
no~ice puternice,-şi unul din aceste mijloace este şi bogăţia fo· 
resheră. · 

Cu drept cuvint d. Ioan G . . Duca, vorbind despre păduri a-­
rată .că ele nu mai trebuesc privite numai din punctul de vedere 
al conservării ci şi din punctul de vedere mai larg al intereselor· 
sociale şi în special al desvoltării vietii rurale din regiunile mun--­
toase, căci precum pămîntul are o functiune socială de îndeplinit,. 
tot astfel au şi pădurile o mare functiune socială de îndeplinit fiind . 
necesar a se armoniza nevoile unei bune gospodării forestiere cu-. 
posibilităţile de traiu ale miilor de ţărani, care vetuesc în jurul co-
drilor noştri I. . 

Concluzii. Din expunerea de mai sus cetitorul s'a convins: 
cred, că pădurile · în ·economia naturii şi in economia ţării noastre 
au un rol prea important pentru ca problemele silvice să continue 
·şi în viitor a interesa numai pe profesioniştii silvici şi pe cî_tiva. 
publicişti şi oameni de stat. -

Silvicultorii în calitate de cărturari a_i codrilor şi de misionarf 
ai naturii, cum în mod măgulitor i-a caracterizat un publicist, ani­
mator în chestiunile culturale, îşi vor face datoria să răspîndească 
cunoştinţele despre pădure în opinia publică şi să lucreze pentru 
formarea unei conştiinţe forestiere în poporul romîn, atît cît vor· 
·putea cu restrînsele lor puteri ; rămîne ca ei să fie înţe\eşi, în­
curajaţi şi ajutaţi de toate păturile sociale, în fruntea cu pătura 
conducătoare a societăţii romîneşti. 

Ioan P. Diaconescu 
,· . 

; 

1 Economia forestierli, : ~nul Il, Nr. 9-10 din 1920· 
li 



Introducerea Naturalismului în Moldova 
şi Gheorghe Asaki 1 

La 1829- adică acum exact o sută de ani-mai. mult.~ me­
dici din Iaşi, intre . care d-rii 1. Cihac, M. de Zotta, B~sde Burger! 
1. Ilasciuc, etc., hotărăsc să înfiinţeze o Casă .de CetLr~ spre .a-ş1 
procura in comun un oare~a~e număr de re~ste medicale Şl de 
alte periodice, fn mar.e maJontat; ge.r1!lane, Şl la 11 lanuar 1830 
se redactează şi înamtează oc1rmm~n spre aprobare actul .d~ 
constituire a cercului pe care actul 1l numeşte ,.lassyer medtzt- · 
nis~her Leseruerein". Ce lucru poate părea mai modest, mai lip­
sit de ambiţie decît această alcătuire a citorva cotizanti care 

. plăteau în comun abonamentele mai m?lt~r revi~te de A speci~li­
tate, reviste ce soseau pe adresa d-rulm Cihac Şl erau 1mpărţ1te 
de acest medic membrilor la cerere? 2 Şi totuşi alcătuirea de 
care este vorba constitue nucleul primei mişcări filosofice ce s'a 
născut în Principate, a unei mişcări ce însamnă primul strat de 
cultură filosofică a romînilor dela răsărit şi sud de Carpaţi, 3 a 
unei mişcări de caracter-în conformitate cu moda de pe atunci­
eminamente naturaliste. 

1 Articolul de faţă este un rezumat al unei p~rţi dintr'o lucrare, ia 
preparaţie, ce se va intitula O sută de ani de naturalism fn Romfnia. 

~ Pentru curiozitate, reproducem din N. A. Bogdan, Societatea Medico-
Naturalistă şi Muzeul Istorico.Natural elin laşi, p. 4-5, lista periodicilor .-
la care Casa de Cetire a fost abonată pe 1830: Hufeland's Journal fiir 
praktische Heilkunde, Salzburger mediz. chirurg. Zeitung, Repertorium der 
gesamn:zten .. deutschen fr!ed. ch~r. Jou~nal~stik von Dr. Kleinert, La Cllnique, 
Magazz~ fiir Pharmacte u. dte dahm emschlagenden Wissenschaften von 
Dr. Getger, Magazin der aussWndische Litteratur der gesammten Heil-
kuncle und arbeite~ des ii;zclichen Ve~eins zu Hamburg herausgegeben 
von Dr. Guso~ lulws, Hezdelbe_rger Klu~lsche Annalen, Rusi-Magazin der 
gesammtm Het~kunde, precum ŞI Mussarwn oder Zeitchrift fiir clie elegante 

. Welt, ~eues. Btl.dwerk ~der Karlsruher Unterlzaltllngsblatt, Das Ausland, 
LandwzrtscilafillChe Zettuny oder der Landwitth u. Hauswirth heraus:-
gegeben von G. Schnee. · 
.. 3 ~u uităm că în Transilvania, o societate romineascli fi~oficli a luat 
fnnţă deja in ultim~! sfert a~ secolului al XIX-lea, lucru ce dovedeşte c~, la 
acea epoc~. rominu ardelem nu emu · străini de mişcările de idei din Europa. 
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Iată în ce în:tprejurări c~rio_ase ia fiinţă toată . această miş­
·~are . . Casa de cebre. a ~-rul~I Cihac· ~ncfi?nează in chip regulat 
~~~.P d~. aproc~pe trei am; adică păml rn miezul anului 1832, cind 
.m1ţiatorn se gmdesc, su~t. presi~n~a nevoilor profesionale, ·să-i 
.lărg~as~ă baza de. activitate şr s o transforme într'o veritabilă 
.a~OCJ~fie de. aparar~ a intereselor . medicilor . din Principate . . Se 
.ştie, m speci!-1~, .~ă m veacul al XVIII-lea şi începutul veacului al 
~IX-lea ~n:tPI~Icu făceau ma~i ravagii în ţările noastre, că prac­
~Ica m~d1cme1 era absolut liberă şi necontrolată, că orişicine se 
OJmproVJZa doft.or sau spiţe:, b~~ăvoinţa_ şi lăcomia de· cîştig înlo­
.cum~ . G_?mpeh~fa, c~ ep1d~mul~ ~e ţmeau lanţ, şi că prestigiul 
medicimi trebma să fie veşmc ştirbit de practicile vinovate a atitor 
nechemaţi. . 

Era deci firesc ca medicii diplomaţi să se grupeze spre· a 
.stîrpi empirismul atîf de primejdios şi de dăunător, şi la fundarea 
a unei atare grupări se gindesc medicii ieşeni la 1832. Cui însă 
-trebue să-i atribuim prima idee a asociaţiei ? Mărturisim că ezi­
tarea este posibilă. Căci dacă istoria reţine modul exact, pe baza 
tradiţiei orale şi a amintirilor scrise, în care, mai târziu, a luat 
naştere ideia "Junimii" în mijlocul unei conversaţii nocturne pe 
uliţele Iaşului între Vasile Pogor şi Titu Maiorescu, şi merge pănă 
a cunoaşte controversa umoristică avind ·ca obiect fin arul in 
.dreptul căruia a ţişnit "geniala" idee, istoria este mută în ce 

· priveşte prima idee a înfiinţării Societăţii de Medici şi Natura­
lişti din Iaşi". Ideia asociaţiei de la 1832 se . datoreşte, fără în­
doială, tot unei conversaţii între d-nii Zotta şi Cihac ; cînd; cum 
..şi unde a avut loc această conversaţie, care dintre cei doi me­
dici a sugerat celuilalt ideia, iată un fapt care nu ne-a fost păs­
trat de tradiţie sau de memorii, ceiace dovedeşte încă odată că 
.oamenii de ştiinţă au mai puţin cultul amintirilor decit literaţii. 
Desigur, d-rul de Zotta este acela care a devenit apoi preş~­
dintele societăţii, pe cînd d-rul Cihac a luat în primire funcţia 
.de prim-secretar ; dar asta !lu însamf!ă num~i deci~ ?~ ~rin asta 
i se acorda lui de Zotta o mtăetate m ce pnveşte Iniţiativa gru­
pării, ci poate mai curind că se lua în consideraţ_ie situaţia ~a 
preeminentă în ierarhia medicilor ( d-r~l de Zotta fr_md pr_?medtc 
al Moldovei, adică, cum am zice astăzi cu un termm echivalent, 
.. director al serviciului ·sanitar), cu atit mai mult cu cît după re­
-tragerea foarte timpurie a d-rului de Zotta, alte personalităţi şi 
nu D-rul Cihac iau preşidenţia rînd pe rind, pe cînd acesta, cu 

·toată modestia, ocupă locuri secundare pănă la 1844, cî~d se 
.retrage definitiv. - D.esig~r iară~i, D-r~l ~e Zo!ta se declară .s~ngur 
Jundator-fără a cita şt pe Cthac-mtr o scrisoare de demisie a­
.dresată generalului Kisseleff 1 şi din car~. extragem. următ.orul 
pasagi: ... "la diminution sensible des· Empmques, les mstruct10ns 

t · Documentul se află in posesia ci-lui Sever d~· Zotta, distins genea~ 
~ogist şi arheolog, al cărui bunic a _fost fratele ·d·rulut M. de Zolta. 

- ·- --
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transmises aux Medecins des Districts, I'anaJyse systematique des 
eaux minerales riu pays, fait (sic) d'apres les ordres expres de 
Votre Excellence, le projet d'une organisat!on definitive de l'~tat 
medicinal (sic), et en particulier d~ ce qm. co_nce!n.e la _vacci_ne, 
et finallement (sic) l'etablissement dune soctete n:~~Ico~ btter~ue, 
sont autant de preuves du zele c~nstant que J ~I. con~acre en 
faveur de l'art en Moldavie" ... Pe cmd de Zotta IŞI atr1bue ex­
clusiv paternitatea la crearea Societăţii, "medico~literare" (de 
Medici şi Naturalişti), Cihac, într'o scrisoare de la 1888 în care 
vorbeşte de întemeerea societăţii, nu uită să pomenească numele 
lui Zotta · el scrie : Din comunicările dv. văd cum că actualii 

. membri ~i Societăţii de Medici şi Naturalişti, fundată de mine 
şi d. dr. de Zotta în anul 1833, ar dori să transforme atît nu~ 
mele cit şi statutele acestei societăţi, pentru a părăsi uitării pe 
fundatorP'. Deosebirea aceasta de limbaj nu constitue nici ea 
un element hotărîtor, scrisoarea citată a lui Cihac fiind menită să 
reamintească membrilor societăţii dela 1888 modul exact al for~ 
mării instituţiei şi să pue lucrurile Ia punct, pe cînd scrisoarea 
d-rului de Zotta cătră Kisseleff era destinată să servească de bază 
pentru alcătuirea unui certificat din partea ocîrmuirii în momen~ 
tul plecării lui Zotta, certificat care trebuia să enumere toate 
serviciile aduse de protomedicul dernisionar, fără citarea altor 
persoane. 

Chestia rămîne deci neelucidată. Orice ar fi, proectul înfiin­
ţări_i grupării m~dicale e~te fructul sforţării ambilor barbaţi, iar 
societatea, astăzi vener~biiă ·centenară aproape, a ţinut întotdea-

. una ~a numele celor d01 c~rturari să fie indisolubil unite, în timp 
ce pnmele statute (29 lume 1833) poartă menţiunea următoare · 

. în cap~l l?r: "ş 1.::-Doc_torii din Eşi îndemnaţi de doctorii de 
Z~tta ŞI Cihac s au mtrumt cu scop os de a in tem ee o saţietate ... ". 
Şa !espectăm această dorinţă constantă şi să nu stăruim mai mult 
mtr o desperechere care ne~;u duce la o discuţie a cărei interes 
este, d~ altminteri, de ordin cu totu) secundar. Iar trecînd peste 
acest ~un9t, ~vem să intilnim o altă problemă de primă impor~ 

. tanţă ŞI sa as1st_ăm ~~ o veritabilă lovitură de teatru. 
. In urma dJscuţn1or urmate, medicii eşeni, la 27 Decembre 
. 1~32, ad~esează o c_erere g~neralului Mirkowitz 1, iscălită de Zotta, 

Cihac, Burger, II_asci~~·. !<nstodulos, Certz, Viola şi Sakellari, şi 
anex~a~ă acestei pehtu m vederea înfiinţării unei societăţi · un 
~roeJ . e staţute _a c~rej traducere din limba franceză d. N. A. 
Ja~f 2anin~it~f:~iod~~ămşte acte Vechi din Arhiva Statului din 
unei 'sofietăţi doftor cum~ urmează : Ar~tare pentru aşezarea 
insemnare gheneraln:g~a~cat Mo~do~R~~amka, tn~o~ărăşită de ?. 

. · · e emeLUrzle LeL, proectansLte de doftora 

1 Vice-quvemator al Moldovei. 
la . 2 l" soczetatea medico-naturalista·v . şt" 
· şz, p, •• muzeul Istorico-Natural din 
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Zotta .şi Cihac, doftori în medifină şi herurgie. Iar la capitolul 
scopunlor, traducerea arată că ţintele societăţii ar fi următoa~ 
re~e : "A) . de a îmbu_nătăţi sistima doftoricească in prin ţi paturi 
P.rm .orgamzarea unm aşezămînt medico~hirurgicesc şi obstetric 
ŞI prm un !egulament de a micşura şi a împrăştia katahrisuriJe 
aşa adese m această ţară, atît în mediţină cît şi în spiţerie. 

"B), de a urma m~sul şi înaintarea ştiinţilor medicale şi a 
contribuarisi cît se poate : · 

"1) aş ezînd comunicatie între doftorii ţării prin cumparare 
cărţilor şi înscrisurilor periodiceşti asupra literaturii străine, dof­
torii şi istorii naturalnice; 

"2) prin adunarea literală a mădularilor soţietăţii care se 
vor comunicarisi împreună in pricine grele de boală, care vor fi 
chemaţi a tratarisi şi tot ce va fi vrednic de însemnat în istoria 
naturalnică; · · 

"3) prin publicaţie în ţară străină. de broşuri atingătoare de 
observaţiile interesatoare care vor fi făcute asupră doftoriilor şi 
a istoriei naturali a două prinţipaturi ; 

"4) prin relaţie cu societăţile ştiutoare din străina tate". 
Infine la capitolul organizaţiei interioare găsim următoarea: 
"A) disposiţie gheneralnică: 
1) Toţi doftorii practicanţi primiţi de această soţi etate sint 

mădularele adivarate" ,' 
Ocirmuirea, pusă in acele vremuri subt patronagiul gene~ 

l'alului Kisseleff, reprezentant al Impărăţiei Protectoare, exami­
nează propunerea cu o întreagă bunăvoinţă şi o aprobă cu mo~ 
dificări ·de statute. Ori, aici este tot interesul chestiunii. Modifi· 
cările ·poruncite transformă proectata asociaţie profesională a 
medicilor într'o veritabilă societate savantă, lărgeşte, cu alte cu~ 
vinte, sfera de acţiune a instituţiei, făcînd-o pe aceasta să devie 
vehicolul propăşirii ştiinţifice şi culturale a celor două Principate. 
Iată in adevăr, o parte din textul statutelor modificate, aşa cum 
a f~st publicat în Albina Romînească din 29 Iunie 1833: 
l D§ 1. 

"Doctorii din Eşi îndemnaţi de Doctorii de Zotta şi Ci~ac 
s'au întrunit cu scopos de a întemee o saţietate care se va tn· 
deletnici nu numai cu Mediţina ci şi cu Istoria Naturală« 1 

etc.-, etc. 
"§ 5 .. 

"Scoposul de căpetenie ale a~estei ~.ocietăţi .este .. : ' .. 
a) a urma pas cu pas inaintarii~ ~tunţelor Şl a l!teratu_r~ 1: 
b) De a intocmi starea sănă!ăţn ~ ţară, ~e ~ ~ndephru .~~ 

de a întemee Instituţiile şi Aşezămmtunle Medeţinet ŞI a Jstorzel 
Naturale" .1 

etc., etc. 

1 Pasagiul este subliniat de noi. 

. . ( 
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~------------~ 
"§. 9 . . 

"Fieşcare .~ersoană din Moldova' sa~ din ţ~ri străine care 
se îndeletniceşte cu Istoria Naturală, ~onl!-d. a unpreună lucra. 
cătră înaintarea acestei soţietăţi, poate_h pnm1tă mădular Onorar .. 

"§ 10 

"Fieştecare Doctor sau naturalist 1 din ţări străine poate 
fi primit ca mădular corespondent" 

etc., etc. 

.v§ 28 

"Orice . fmpărtăşire literarie seau ştienţijică 1 şi orice 
dar hărăzit Cabinetului din partea Mădularilor Onorarii sau 
Corespondente, să vor primi cu acea mai vie mulţumire". 

Poate că noua . direcţie pe care trebuia s'o ia societatea 
depăşea ambiţia unora dintre mădulare, sau poate că ea pierdea 
din vedere motivul . iniţial al alcătuirii, acel de aparare al inte­
reselor medicilor practicanţi, nu putem şti. Deducem numai din 
tergiversările ce au urmat că o parte din medici au rămas sur~ 
prinşi de întorsătura lucrurilor şi că vii discuţii au trebuit să aibă · 
loc între fracţia generoasă şi unii doftori care urmăreau numai 
interesele legitime şi atit de sacrificate pănă atunci ale breslei. 
In tot cazul, în Februar 1834-după 8 luni pierdute în deşert­
ocînnuirea recomandă un statut mixt între anteproectul din 183Z 
ş~ statutul din 1833, menit să pue de acord pe ambele partide, 
ŞJ acest nou statut este definitiv adoptat. Iată părţile ce ne in­
te.resează reproduse din Albina Rom'inească, 28 Ghenar 1834: 

"§ 1 

'!~ri!l mij~o~itoa:ea l~crare a Doftorilor de Zotta şi de Cihaky 
doftoru dm Eşi sau mtrumt spre a formarisi o Soţi etate a căreia 
~copo~ să nu fi.~ numai ştiinţa vindecării, ce să se îmhrăţaşeze 
mcă ŞI toate ştunţele naturale. 

·"§ 2 

, "Dr~pt a.cea spre a mai spori sfera lucrărilor Soţietăţii 1, ea. 
sau num1t Soţ1etate Medico-Istorii-Naturale în Prinţipatul Moldovii .. 

etc., etc.. . 

. "§ 5 
. ."scoposul. de căpetenie ale Soţietăţii este: ' · 
f)) t"· păşi, precit va . fi c~ put~ţă, de o potrivă cu Literatura. 

I t .. N tnn 
1
aducerea deosebitelor Jurnale, şi a cărţilor Medico.­

s oru a ura e. 

1 Pasagiul este subliniat de noi. 
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1 ~) A folosi . ştii~ ta prin reciprocă împ~rt~şire a intÎmplătoa-
~~ Qr dmsă1 mnătoar~ S1mptoap1e de boale şi a curiositatelor vred-
mce e uare ·ammte. . . 

. 3) Prin P.~blicaţi~ nereg~~ate a face Europii cunos·cute Iu- · 
crunle Moldoyn vredmce de ştunţă în ale Medico-Istoriei Naturale. 

4) Pe ~1t se .va put~a, a închega legături cu soţietăţile în­
vaţate de ·pr1~ ţănle stră!ne şi c_u priitorii unei asemenea chemări. 

B) Spomea ramulm Medeţmal în Moldova. 
" 1 Prm mărginire a, încît va fi cu putinţă, al abuzurilor dese 

orl m astă ţară. urmate, atît în Medeţină cît şi în Spiţerie. 
~) !s- spon toate Aşăzămînturile Medico-Iştorii Naturale şi 

Colecţn m Moldova" 
etc., etc. 

"§ 7. 

"Toţi doftorii practicanţi, Naturalişti şi Spiţerii lăcuitori în 
Eşi, pot fi mădulari ordinari". . 

. In definitiv, printr'o iniţiativă vrednică de admiraţie, ocir­
muirea Moldovei se foloseşte de primul prilej venit pentru a crea 
o societate ştiinţifică. Savanţii îndeletniciţi cu ştiinţe pure fiind 
rari, la acea epocă în Iaşi, ea s'a slujit de veleităţile unor me­
dici, dat fiind că medicii, prin forta lucrurilor, cultivă anumite 
ştiinţe, precum botanica, zoblogia, antropologia care au o vastă 
rază de aplicare in arta medicinei şi farmaciei. Nici că se putea 
deci o mai bună chibzuială din partea guvernului mol"dovenesc, . 

. sprijinitor al culturii şi al ştiinţei. · 
Dar să adăugăm că termenul de societate savan.tă aplicat 

unei societăţi ce cultivă numai Istoria Naturală nu este emfatic, 
dacă considerăm spiritul vremei. D-rul de Zotta nu depăşea acel 
spirit şi nici nu socotea că se face vinovat de o exagerare, cind, 
în discursul- inaugural al societăţii, a spus despre noua instituţie 
că "acest Institut se identifică cu regeneraţia Moldovei şi prin o 
statornică lucrare, toată sirguinta societăţii va gîndi de a reco­
mindui un aşezămînt carele face epocă în istoria patriei". Astăzi, 
desigur, o societate, care s'ar consacra excluziv la cercetări în 
istoria naturală, s'ar considera limitată la o ramură a ştiinţei 
omeneşti şi n'ar socoti că lucrările ei se confundă cu intreaga 
cultură umană, tqt atît precum o asociaţie de bizantinologi, spre 
exemplu, n'ar pretinde că cunoştinţele pe care le perfecţionează 
constitue· alfa şi omega în ştiinţă. Nu tot aşa însă se petreceau 
lucrurile cu privire la istoria · naturală în ochii naturaliştilor din 
veacul trecut : pentru aceştia existau o sumă de ştiinţe min~re 
şi citeva ştiinţe .precumpănitoare, ştiinţele naturale. Privilegiul 
acestor din urmă ştiinţe provine-ta! pentru naturalişti-din ·fap­
tul că pătrund II1ăduva realităţii. In primul. ~nd, filosofia meta­
fizicienilor ne descoperă o lume suprasenSJbilă, ~ lume s':l~ra­
reală care nu este, în . fond, dacă păr~sim aberaţiile metaflz1ce, 

---- ----
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decit pseudo-reala. Pe de altă parte, ştiinţele matematice n'au 
nici un obiect, in sensul plin al cuvintului, ele nu sînt decit niştţ 
discipline auxiliare, menite .. să i.~troduc~. măsura in d~m~niul c~­
noştinţei cantitative a lumn. Ştunţele flz!ce, de a~e.mem! smt .<!-u~I­
liare fiindcă descopăr in detaliu proprietăţile materie!. In !me ştunţile 
psihice şi sociale, dacă rămîn P.e terenul. specu!a.t~v, s1!1t pseudo­
cunoaşteri bune pentru cercetăn ale unei .om_enm 1~că m stare de 
copilărie, iar dacă sînt ştiinţe de observaţie smt, prm aceasta, V de 
resortul antropologiei şi pot fi socotite, astfel, ca o r~mura a 
ştiinţelor naturale. Materia sensibilă, inertă sau orgamcă, ~şa 
precum ne o descoperă experienţa, aşa precum o vedem cmd 
conternplăm natura din preajma noastră, iată obiectul direct al 
unei cunoaşteri adecuate şi în care nu se poate afla rătăcire, 
iată obiectul direct al unei veritabile ştiinţe. Dincolo de lumea 
dată nu · există nimic şi, în tot cazul, numai fantezia noasttă 
vorbeşte cînd aflăm ceva. Să ne mulţumim deci cu lumea dată, 
cu lumea sensibilă, să o contemplăm cu toată obiectivitatea şi 
să-i cercetăm tainele. 

Iată care a fost limbagiul aproximativ a unui adevărat na­
turalist in veacul trecut. In zadar Auguste Cornte, creator a po­
zitivismului, adică a unei ramuri importante a naturalismului 
antimetafizic, a incercat să pue problema la punct introducînd 
in filosofie acea celebră clasificare a ştiinţelor. 1 N aturaliştii or­
todoxi au refuzat să i se alăture, şi Buchner mai confunda încă 

• intenţionaţ ştiinţe naturale şi ştiinţe pozitive; făcînd din ştiinţele 
naturale smgure razemul întregei cunoaşteri empirice 2. 

. ~ai m_ult: filo~ofia speculativă fiind vorbărie pură şi zădar-
mcă VIsare m ce pnveşte descoperirea adevărului, ştiinţele natu­
rale, coroană a ştiinţelor exacte, se substitue metafizicei. Ele re­
pr~zinţă intreaga . cunoaştere a omului, faţă de care celelalte 
stradumţe "nu valorează nici hîrtia pe care sînt scrise" 3. Pe a­
c;ste baze •. pline de o. pre.tenţie-să zicem cuvintul--simplistă 
~au alcăt~It t_oate. soctetăţlle de naturalişti-atît de numeroase 
m. G~r~a~m--:-m pnmul sfert al veacului trecut, şi în jurul acestor 
pnnc1pu sa .. d~scutat la congres~le de Naturalişti de la Freiburg, 
Erlangen, Tub•g.en, Bonn, etc. Ş1 nu poate fi de mirare că aceste 
~roaspete d~ctr~ne, transpuse în Principate fără să-şi piardă din 
tmăra lor vttahtate, au făcut ~pe un om ca d-rul M. de Zotta 

. . . 

l După . cum se ştie A Comte d : .b , ·· . . 
mlitoarele discipline. a) ~ate f b)eose ea, c~ şhmţe fundamentale, ur-
biologia, şi f) sociol~gia. matca, astronmma, c) fizica, d) chimia, e) 

· 2 "Noi nu pretindem · B h . ' 
ideile sint nouă sau că n'au -ziCe .. uc ner m Kraft und Stoff; Prefaţă-d~ 
au fost emise in toate e 

0 
~os! ~ICIO~ată profesate : doctrine asemuitoare 

greci şi indieni, dar ele li ~e~~e, Şt cbtar, . 111 pa~te, ?e cătră vechii filosofi 
naturale in ultimele secole au dgeli ~:zli, Şt numai prm progresele ştiinţelor 
pot lipsi". . s• această bază empirica de care nu sQ 

3 Expresia este a lui L. BUchner • 
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să decreteze că progresul naturalismului in Iaşi se identifică cu 
regenerarea ins~şi a Moldovei. · 

Pare însă cu totul curios, şi aici vrem să venim, că gu~ 
vernul moldovenesc a fost acela care a suflat rolurile la diverşii 
actori principali, cînd este în deobşte cunoscut că guvernele în 

· general au privit mi§carea naturalistă ca o mişcare subversivă 
.şi revoluţionară ca fiind contra religiei de stat, şi au suportat-o 
cu oarecare resemnare impacientă, ba chiar au persecutat-o 
precum s'a întîmplat în Austro-Ungaria unde predarea în şcoli a 
ştiinţelor naturale a fost oprită şi introdusă, pentru prima dată, 
la 1839 în gimnaziile romîneşti din Ardeal 1. In loc de aceasta, 
ocîrmuirea Moldovei, dă exemplul toleranţei subvenţionînd o ins­
tituţie de propagandă naturalistă. Dar asta n'ar fi încă nimic : ea 
provoacă mişcarea, ea vine cu o iniţiativă plină de rîvnă, cana­
Uzînd sforţările unor barbaţi a căror bună voinţă nu pare a fi 
fost spontană, şi merge pănă acolo că transformă o asociaţie 
doftoricească într'o societate de Naturalişti, într'o societate după 
tipul celor care se formaseră Îf! Germania în ciuda tocmai a 
ministerelor. 

Trebue să recunoaştem deci că, în acele momente de trans­
formări radicale pe care le· a suportat Moldova, în acele momente 
tulbure ale renaşterei, în momentele în care dezorganizarea şi 
dezorientarea atingeau culmea, un om din cei puternici în Iaşi, 
ciştigat de ideele naturaliste, a proHtat de neutralitatea celor din 
preajma sa care se lepadaseră de încătuşările trecutului fără a 
adopta o formă stabilă de echilibru sufletesc pentru vremurile 
viitoare, şi că acest personagi a avut mînele libere pentru a da 

. initiativei unor medici o întorsătură favorabilă propriilor sale nă­
zuinţi, înscrii:ld în capul statutelor că societatea care cerea drep­
tul la viaţă se va îndeletnici "Iiu : numai cu Medeţina ci şi cu 
Istoria Naturală". . 

Ar fi să fim prea orbi, odată ce am circonscris cercetările 
noastre in această zonă, dacă n'am vedea, din capul locului, cine 

. a fost personagiul în chestie, dacă n'am distinge că Gheorghe 
Asaki, şi nimeni altul, aga Asaki, Efor al Şcolilor din Moldova, 
a fost autorul primei impulsii, venită de la ocirmuire, în vederea 
constituirii societăţii de naturalişti. Desigur, ar fi o eroare să 
credem că Moldova, în acele timpuri, n'a numărat şi alţi bărbaţi 
.culţi puşi în slujbele înalte, care puteau să fie perfect în curent 
cu ideil_e ce domneau in Apus. N'ar ·fi decît să pomenim numele 
lui N. Suţu, secretar de Stat, membru al Sfatului Administrativ 
al Moldovei, om extrem de luminat, şi care ne•a lasat Notiţele 
Statistice ale Mineralelor din Moldova, suficientă dovadă pentru 
dvna manifestată pe terenul ştiinţelor naturale. Insă N. Suţu a 
mai lasat şi nişte ample memorii in care vorbeşte de toată ac-

1 Vezi Dr. A, Fătu, Incercările pentru disvoltarea scienţielor n•~ 
turali în Romania, 1874, p. 108. 
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tivitatea ce a desfăşurat in domeniul public ca Secretar de stat 
subt protectoratul r.uses~, .apoi . ca ministru al lui Mihai .stu~dza 
şi al lui Grigore Gh1ca, ŞI mcăeri nu pomeneşte d~ ~ c~ntnbu_t1e a 
sa Ia întemeerea Societăţii de Medici şi Naturalzştt dm Iaşi. De 
altfel, nu vedem în Suţu pe acei · organ~z.ator plin d~ s~l!dtud!n~ 
şi de rîvnă încăpăţinată, capabil să uhhzez~ ~el dmtam .Pni~J 
pentru a da ţării o viaţă cu1t1;1ra_I~ nouă. M~I cităm pe Ve~Iamm 
Costachi; mitropolitul Moldovei ŞI malt demmtar al statul~I, ~ea~ 
semeni spirit eminent şi cărturar de samă, care a dovedit ŞI el 
simpatia sa întreagă tinerei societăţi, î~scriind~~~e ca membru 
donator şi aducînd în dar fosile de mam1fere găsite aproape de 
mănăstirea Rîşca. Dar asta iarăşi nu este concludent : nu a fost 
aproape boer şi om de samă în Moldova care să nu f_i fost 
muşcat de şarpele naturalist în momentul acestei bruşte mtro~ 
duceri a curentului la modă. Şi Veniamin, şi Suţu, şi Mihai Sturza 
(pe atunci încă Mare~Visternic), şi Marele Logofăt Constantin Ko# 
naki, şi Hatmanul Anastase Başotă, şi fraţii Balş au imbrăţişCit 
cu mare căldură noua mişcare. Dar asta este tot ce putem să 
spunem despre ei. 

Să-1. vedem însă la lucru p~ Gheorghe Asaki, şi să~i recu~ 
noaştem toată stăruinţa neobosită. La 1833, adică la epoca in 
care se discutau statutele în sînul societăţii, în momentul delicat 
în care societatea avea să iee o nouă faţă în raport cu impulsia 
iniţială pe care i-o dăduseră de Zotta şi Cihac, prea cinstitul 
agă se găseşte între membrii activi 1, şi ia o parte vie la discu~ 
ţiile care au loc pănă la acalmia generală în April 1834 într'un 
local care nu este decît casa însăşi a lui Gheorghe Asaki 2. Şi 
sintem în drept deja să ne întrebăm : se poate crede că Gheorghe 
Asaki, matematician, inginer, literat, dar ori şi ce afară de medic, 
se pasiona cu atîta foc in preziua naşterii unei grupări pure 
doftoriceşti şi a fost numai .surprins de o întorsătură a eveni­
mentelor pe care, ·ca propăvăduitor al culturii romîneşti, ar fi 
fost !ndicat s'.o. provoace el~ însuşi? Desigur că nu. Şi nu se poate 
~drruţ~ că MI!1Isterul de Instrucţie al Moldovei şi-a pus munca 
m slu]b~ unea bresle străine de preocupările lui, şi că acestei 
.bresle a-a pus casa la dispoziţie in vederea unor discuţii care 
s·~~. ~ p~tut :urma foarte· bine şi -in apartamentul unuia din me# 
d1cn maţiaton, destul de încăpător pentru a întruni numărul mic 
de ~d~renţi care .fig~rau la îr:ceput. Prezenţa vigilentă a lui 
Asaki m acel f!ledm m forma ţ1e dovedeşte cu priso~inţă că el 
soc.otea, d.e la u!-ceput, să pu~ bazele unei mişcări culturale ală~ 
tun c~ <?~ac · ŞI cu Zotta, 1ar nu să intemeeze o grupare de 
prof~siomşta ce nu aveau profesiunea sa. Dar cu asta nu s'a . 
termmat. De îndată ce societatea este pusă pe picioare, Gheorghe _____ _:·_ ' . . 

1 :ţ-1. A. !3ogdan, Op. cit., p. 17.~Gheorg~e ~saki d~ altfel figu-
.reazli .deJa .Pe hsta membrilor Casei de Cetire fondate în tB29. ' 

2 lbtd, 4. 14. 

· ' !· 
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Asaki o urmăreş.te cu cea mai vie ateilfie. E1 intrfi nu ca membru 
de o~ oare alăt.u~t de ceilalţi boeri ai · ţării, ci ca membru activ 
~lături ~e. medici : însă cî?d este .vorb~ de subscrieri, generozi­
tatea lm .~1 aşează alătun . de .. cei J?ai avuţi boeri şi nu alături 
de do~torn care .. aduc cobzaţn ma1 modeste. Şi ca şi cum nu 
alăt~ri d~ ?oitorn care aduc cotizaţii mai modeste. Şi ca şi cum 
~u s ar fi hb~rat. cu, ace~sta de obligaţiile ce şi le recunoaştea 
I~tru o. contr!buţie materială, Asaki mai dărueşte muzeului dile~ 
nte obiecte m~re .~are modele pentru cristalografie. Şi încif nu 
est~ tot; contnbuţnle personale, cu orice sacrificii, nu puteau fi 
decit nemsemnate; pentru o mai temeinică activitate societatea 
de Med. şi Nat. capătă o subvenţie anuală de .,ses; mii de lei" 
alocată din bugetul Casei Şcoalelor a cărei conducere o a."'e 

· Asaki; şi ea dobîndeşte şi un local pentru şedinţă . şi păstrarea 
colecţiilor în Podu~Verde pus la dispoziţie tot de Epitropia Şcoa~ 
lelor. Şi cine face o presă favorabilă instituţiei dacă nu iarăşi 
Gheorghe Asaki în coloanele organului pe care il conduce, Albina 
Romfnească, care publică detaliate dări de samă, şi pănă şi, 
într'un supliment al periodiculuî, statutele societăţii? Infine, atot­
puternicul zilei, generalul conte de Kisseleff, se interesează de . 
tînăra asociaţie, şi asistă la solemnitatea inaugurărei pentru a~i 
da o deosebită strălucire : şi cine, alături de · preşedintele socie­
tăţei, il primeşte pe guvernator, îl pune in curent cu lucrările şi 
ii prezintă colecţiile adunate in pripă? Nimeni altul iarăşi decit 
vrednicul agă 1, · . 

_ Lucrul este deci neîndoios: mina lui Gheorghe Asaki se 
vede peste tot locul. "Medicii din Eşi" cer aprobare guvernului 
Moldovei în vederea intemeerei unei organizaţii -de breaslă ; o~ 
cîrmuirea aprobă cu următoarele cuvinte: "Sfatul Administrativ 
cercetind dorinţa ce au aratat doctorii prin un înscris, cătră Ex­
celenţia Sa Domnul · Vice·Prezident, pentru organizaţia unei so­
ţietăţi Medico~Literare în acest Prinţipat, au îmbunătăţi~o ca un 
institut, a căruia ţintire, precum din planul alăturat se înţeleg~, 
nu este alta, fără numai inflorirea şi sporirea acestui ram a şti­
inţilor, care pănă acum mai de tot au făcut in intuneric". 2. Şi 
examinînd acel "plan alăturat" de statute, constatăm că ocumu· 
irea a abătut iniţiativ& primă din mersul ei, făcînd-o să devieze 

- pe un teren cultural~ şi de un interes obştes~. Iar c:rcet~nd îm: 
· prejurările, se dovedeşte că în dosul terrnenulm de ~czrmmre ~tlt 

de favorabil anonimatului se ascunde numele unm om de bme 
care nu este altul decît Gheorghe Asaki. . 

· Astfel, se adevereşte că acest mare barbat care a prezidat, 

1 Dovada interesului pe care"! poartă Gheorghe Asaki ştiinţelor. na­
turale s'ar putea, dealtminteri, găsi, mai tîrziu, in celebrele cale~~are editate 
de marele cărturar în care articolele de vulgarizare a acestor ştunţe precum . 
şi a medicinei populare ocupă un loc important. • . 7 2 Document reprodus de d . N. A. Bogdan m op. c1t., P· • 
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in toate ramurile de activitate, Ja renaşterea neamului său, care 
a intemeiat şcoala, care a înfiinţat presa, care a deschis, cu 
rîvna şi sîrguinţa sa, primul teatru ce a jucat romîneşte în Mol­
dova, şi care a mai fost primul pictor al Romîniei moderne; a pus 
umărul ori de cite ori a întrezărit pea mai mică posibilitate de 
redeşteptare culturală: şi a devenit animatorul providenţial al tu­
turor sforţărilor cît de obscure, al tuturor năzuinţelor cît de mo .. 
deste spre o viaţă intelectuală. Gheorghe Asaki este adevăratul 
creator al societatii de Medici şi Naturalişti din Iaşi, societate 
care, pănă pe la 1880, a fost vechicolul principal al naturalis .. 
mului pe ţărmurile Dunării, şi care dăinueşte pănă azi, desfă­
şurînd o vie activitate, deşi, de pc Ia 1880 şi pănă astăzi, s'a 
stabilit pe terenul numai al artei medicale, uitînd de mişcarea 
naturalistă, oprită acum în toată Europa, care i-a făcut strălu­
cirea în prima ei epocă, şi care, datorită unui triumf prea complect 
asigurat de o luminată propagandă, a fost primul tjpar în care 
s'a turnat sufletul romînesc revenit la viaţa intelectuală. 

Dan A. Bădăreu 

. -
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Cronica literară 

Un poet modernist. 6. Bacovia. 

Deşi scrie de mai bine de un sfert de veac, d. G. Bacovia 
e încă un poet puţin cunoscut. Versurile lui, tipărite în reviste de 
avant gardă, efemere sau fără un larg acces şi prin accentul lor 
original şi straniu inactuale şi în complect dezacord cu spiritul 
vrt>mii, militant şi dominat de preocupări naţionale şi etico sociale 
n'au avut ecou decît într'un cerc restrîns de fideli care forţînd, 
putem spune, desăvîrşita desinteresare a poetului au publicat pri-· 
mul său volum "Plumb" în 1916. 

Momentul nu era desigur prielnic şi cîţiva ani numai, după 
războiu, odată cu evoluţia sensibilităţii publicului şi a avintului pe 
care l'a luat modernismul, nota de lirism autentic pe care o adu­
cea aceste versuri a început a fi preţuită şi d. Bacovia, recunos-

. cut ca unul din adevăraţii precursori ai poezii noi. 
Atmosfera afectivă în care se desfăşoară versurile acestui 

poet are un cadru cu totul specific. 
D. Bacovia e poetul toamnelor · putrede cu parcurile devas­

tate şi foile sîngerînde: 

E toamnă, e foşnet, e somn, 
Copacii, pe stradă, oftează ; 
E tusă, e plînset, e gol · · 
Şi-i frig şi burează. · 

(Nervi de toamnă} 

Acum stă parcul devastat fatal, ·. 
Mincat de cancer şi ftizie, . 
Pătat · de roşu carne-vie- - · 
Acum se 'nşiră scene de spital. 
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Acum cad foi de sînge 'n parcul gol 
Pe albe statui feminine -
Pe alb model de forme fine, 
Acum se 'nşiră scene de viol. 

(In parc) 

al peisagelor întunecate şi funerare de iarnă : · 

Plîns de cobe pe Ia geamuri se opri, 
Şi pe lume P.lum~ de i~rnă. s'a Iăsaţ. 
"l-auzi corbu(l mt-am zts smgur ... şt-am 
Iar în zareş grea de plumb 
Ninge gri. 

(Gri) 

Amurg de iarriă, sumbru de metal, . 
Cîmpia albă-un imens rotund­
Vîslind, un corb tăcut vine din fund, 
Tăind orizontul, diametral. 

Copacii rari şi ninşi par de cristal. 
Chemări de dispariţie mă sorb, 
Pe cînd tăcut se 'ntoarce-acelaşi corb, 
Tăind orizontul, diametral. 

oftat,· 

(Amurg de iarnă) 

al tîrgului provincial cu melancolia şi groteştile lui distractii : 

Prin tîrgu 'nvăluit în sărăcie · 
Am întîlnit un popă, un soldat ; 
De-acum pe cărţi voi adormi uitat, 
Pierdut într'o provincie pustie. 

(Plumb de toamnă) 

Plîngea caterinca·fanfară 
Lugubru în noapte tîrziu.-.. 
Şi singur priveam în ochene 
Perdut în muzeul pustiu ... 

(Pânorama) 

. Desigur, versutile d-lui Bacovia sînt ale unui discipol al lui . 
Edgar Poe, Baudelaire, Rollinat, Verlaine pe care-i citează uneori 
de altfel, dar atmosfera lor apăsătoare întreţinută de repetarea 
monotonă şi obsedantă a aceloraşi teme, care provoacă un fel de 
coagulare a conştiinţei, derivă în primul rînd din unitatea unui 
temperament de o subiectivitate excesivă, şi de o sensibilitate ne-
vrozată şi maladivă ·: · · 
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Pe drumuri delirînd 
Pe vreme de toamnă, 
Mă urmăreşte-un gînd 
Ce · mă îndeamnă :. 
- Dispari mai curind ! 

(Nervi de toamnă) 

La toamnă, cînd frunza va îngălbeni, _ 
Cînd pentru ftizici nu se ştie ce noi surprize vor veni 
Alcoolizat, bătut de ploi cum n'au mai fost cîndva, 

.' Tîrziu, în geamul tău; încet; ·cu o .monedă voi suna. 
(Nervi de toamQă) 
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Puterea de insinuare şi "de rezonanţă a acestor versuri în 
car.e elementul discursiv sau retoric ca şi descripţia analitică sînt 
-cu totul eliminate e datorită unei spontaneităţi şi sincerităţi abso­
lute care_ se mărgineşte Ia notarea sobră şi strictă a impresiilor cu 
ajutorul unui material verbal sărac şi din . cele mai simple . . 

Fără a recurge ca atîţia din poeţii noi la imagini sau meta­
fore bizare care nu izbutesc de cele mai multe ori decit să obo­
sească sau la sonorităţi de un efect pur exterior, d. Bacovia se 
serveşte de cuvinte obişnuite, scoase din vocabularul cotidian dar 
de o mare valoare afectivă prin asociaţiile ce deşteaptă şi care 
ne comunică ritmul interior al emoţiei, asemeni unui freamăt înde-
părtat de unde. . 

In versul, adesea citat, în ultimul timp : 

De-atîtea nopţi aud plouind, 
Aud materia plingind. 

(Lacusţră) 

imaginea se ridică, în minunata ei conciziune, la o valoare de 
simbol fiindcă departe· de a fi · produsul unui calcul intelectual, a 
ţîşnit din adîncimile insondabile ale inconştientului . 

. Elementul macabru chiar, de care au abuzat atîpa -din poeţii 
noi şi care la unii, .e de ajuns să cităm pe d. Minul~sc~, Iasă _e 
impresie de artificial şi de mistificare, e la d. Bacovta m dephn 
.acord cu atmosfera deliquescentă a poeziei sale şi versuri ca cele 
următoare : · -

Sînt cîţiva morti în oraş, iubito, . 
Chiar pentru asta am venit să-ţi spun­
Pe catafalc, de căldură 'n oraş; 

.Incet, . cadavrele se descompun. 

Cei vii se mişcă şi ei descompuşi, 
Cu lutul de căldură asudat- . 

· E miros de cadavre, iubito, · 
Şi azi chiar sînul tău e mai lăsat. 
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Toarn11 pe covoare parfume tari, 
Adu roze pe tine să le pu.n--:­
Sînt cîţiva morţi în oraş, Iubito, 
Şi 'ncet cadavrele se descompun . 

(Cuptor) 

cu tot caracterul penibil şi repugnant al senzatiilor sînt de o stra-
nie putere de suggestiune. · 

Pastelul care redă de obiceiu în linii simple, dec~rativ şi 
plastic un aspect al realităţii devin~ Ia. d,. Bacovia . transf1gura_rea 
•cestei realităţi, totdeauna colorate mch1s, m armome cu tonahta-
tea lui intimă: 

Amurg de toamnă violet ... 
Doi plopi, în fund apar in siluete : 
- Apostoli în odăjdii violete -

Oraşul tot e violet. 

Amurg de toamnă violet... 
Pe drum e o lume leneşă, cochetă, 
Mulţimea toată pare violetă ... 

Oraşul tot e violet. 

Amurg de toamnă violet... 
Din turn, pe cîmp, văd voevozi cu plete 
Străbunii trec în pilcuri violete ... 

Oraşul tot e violet, 
(Amurg violet) 

Expresie mai totdeauna aproape directă a unor mişcări ele­
mentare ale sufletului, versurile d-lui Bacovia nu au desigur de- . 
săvîrşirea formală şi conturul clar al poeziei clasice. Aspectul lor 
e de obiceiu fragmentar şi cum e natural, elipse, absurdităţi sau 
incoherenţi nu lipsesc în această juxtapunere de senzaţii, f.ără su­
port logic sau tranziţii vizibile : 

Carbonizate flori, noian de negru ... 
Sicrie negre, arse de metal, 
Vestminte funerare de mangal, 
Negru profund, noian de negru ... 

(Negru) 

Totuşi, preocuparea artistică nu e totdeauna absentă şi uneori 
nici unit•tea organică a ansamblului. O poezie ca "Amurg antic" :: 
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Havuzul din dosul palatului mort . 
Mai aruncă, mai plouă, mai p1înge -
Şi stropii căzînd în amurg iau culori : 
De sineală, de aur, de singe. 

Pluteşte un lanţ de lebede albe, 
Iar visul din parc, în lac se resfrînge -
Amurgul pe Iebede pune culori : 
De sineală, de aur, . de sînge. 

Uitate, statuele albe privesc. 
~ Atbe visînd cu 'n aer ce plînge -

Şi lasă amurgul pe ele culori: 
De sineală, de aur, de sînge. 
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are ceva din ·factura de medalion a versurilor unui Henri de Regnier. 
Poet din acei care aduc o viziune sau mai degrabă o intui­

tie profund personală a lucrurilor, dar într'un cadru restrîns, ta­
lentul static, uniform şi de loc cerebral al d-lui Bacovia nu oferea 
multe posibilităti de variaţie şi de reinoire. Nuanţele atît de puţin 
diverse ale sensibilităţii sale, sînt în întregime conţinute în primul 
său volum "Plumb", fată de care "Scintei galbene" apărute în 
1926 nu adaogă nimic deosebit sau nou. 

Căci o bucată ca "Serenada muncitorului" care pare a fi scan­
dalizat pe unii, cu toate veleităţile ei ideologice, nu e decît o pue­
rilă şi inofensivă revoltă verbală împotriva "burghezului tiran" iar 
versuri de felul acestora : 

La geamuri toamna cîntă funerar 
Un vals indoliat şi monoton. 

vădesc doar un fel de manierism şi mecanizare a procedeelor. 
Merită totuşi să fie remarcate versurile fluide şi muzicale din 

"Nervi de toamnă" : 

- Adio, pică frunze 
Şi-i galbenă ca. tine,­
Rămîi şi nu mai plinge 
Şi uită-mă pe mine. 

Şi ea porni, 
Şi s'a pi~rdut în zare­
Iar eu în golul toamnei 
Chemam în aiurare ... 

11 
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' . ' . ·' 

-. Mai stăi de mă- alintă 
Cu mina ta cea mică, , '· · 

1 Şi spune-mi de ce-i toamnă 
Şi frunza de ce pică ... 

• 1 • • ~ 4 

cantilenă de un pur accent verlainian. . . 
Puţin accesibilă spiritelor robuste, subjugate azi de tempe­

ramentul impulsiv, vulcanic şi de altă amploare a d-Iui Arghezi, 
poezia cu suflu scurt, deliquescentă, cu fosforescenţi de putregai 
a d-lui Bacovia· nu a ramas totuşi fără de orice ecou. Ceva din at­
mosfera, motivele şi procedeele ei se regăsesc Ia unii şi nu la cei 
mai putin talentaţi din poetii tineri. .. · 

Şi istoricul literar nu va putea ignora acest fior maladiv şi 
straniu, dar inedit şi autentic al lirismului .nostru din ultimele 
două decenii. 

Octav Botez 

1 



O nouă viziune a Balcicului 
(Leon Viorescu) 

Omul sfinţeşte locul-nu locul pre om ... 
: ,t · '' ' . 

. Am cunoscut pentru prima oară Balcicul prin desemnele, de 
o tristeţe biblică, ale lui , 1 ser. . . . · . • • · · . . 
-~~; :. Apoi, mult mai tîrziu, prin citeva poşade, exuberante de vervă 
luminoasă, ale lui Dărăscu. : . .. 

Iser cîntase, sau . mai · precis exprimat : psalmodias~ omul 
Balcicului,- orientalul cu · gesturi fatale şi privirea permanent lăun­
trică. Resemnat, absent şi tainic ca o piatră funerară. 

Interpretarea aceasta-de o superioară măestrie plastică­
dar deprimantă ca un geamăt, sfîşietoare ca un horcă~t al ago­
niei-n'a avut în publicul romînesc succesul pe -care îl merita . . . :: 

Mai tîrziu, Parisul . a sesizat, şi subliniat, poezia grea de 
mister a lui Iser şi calităţile înalte, de o sobrietate inedită, :a sti~ 

· /ului pe . care acest artist · al nostru şi-1 făurise pe meleagurile, aşa 
de vesele, ale Romîniei. · · :, · · . 

Dărăscu s'a bucurat, cu ale sale "balcicuri" de un succes 
mare şi spontan~ - . , · 

Pînzele acestui pictor de o - incontestabilă valoare, 'au vrăjit 
publicul nostru prin zburdălnicia culoarei, prin graţia motivelor şi 
prin nu ştiu ce încă, foarte apropiat de sufletul nostru . şi care s'ar 
putea defini printr'un cuvînt . . puţin uzitat în critică, ·dar care to­
tuşi mi se pare potrivit în cazul de faţă:· · năzdrăvănie interpretativă . 

. ~- .- Dacă însă Dărăscu a C'Jcerit repede · şi pe amatorii noştri 
subţii-i şi publicul nostru mare-( şi i-a cucerit pe bună· dreptate)­
Iser, hulit Ia .început şi . de ··.public şi :de amatori şi- • de artişti, ·a 
avut· ~satisfactia"-(ca şi Dărăscu, intr'o măsură mai micci)-să­
surprindă, în aproape. majoritatea productiei picturale romîneşti, 
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din ultimii cincisprezece ani, propria lui viziune-denaturată pănă• 
la platitudine. . · t tv ·1 1 t' 

Căci, riguros vorbind, aproap~ toate 1!1 erpre an e p as 1c7· 
ale Balcicului-cind au avut pretenţ1a ~ă ne l~ter:seze-:au p~rnit 
din obsesia operei lui Iser, în primul nnd, ap01 dm a llll Dărascu. 
-sau şi din una şi din alta. . . . V • • • V 

Acest fad epigonism plashc 1zbuhse sa pl~ch?ească pe toata 
lumea-şi mai ales pe cunosdltorii d.e art~, ser~oşt, care mc~pur~ 
să evite orice expoziţie cu tema-deJa arh1banahzată-a BalcJculUJ~ 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ·-

* 
Falimentul plastic al coastei noastre de argint părea inevita-­

bil-cel puţin pentru generaţia actuală-~înd, !ată, că un artist,. 
pănă eri aproape ~ecun~sc~t, trezeşte su~1ţ atenţ1a . t~turo~a asup~a 
unor frumuseţi inca nebanutte, pe care niCI lser, mc1 Dărascu -ni­
meni-nu le remarcase şi nu le notase în trecerea lor prin cetatea~ 
care-şi scaldă şoldurile albe în albastru! undelor noastre marine. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Ce ne aduce, in definitiv, aşa de nou, acest pictor, dintr'un 
tîrg, pe care de atîta amar de vreme I-au cercetat-pe toate uli-· 
tile, maidanurile, bordeele, cişmelele, cafenelele, hanurile, gropile,. 
rîpile şi stîncile-o armată întreagă de meşteri ai penelului, dintr~: 
care unii cu faimă zdrobitoare, lachei şi limuzină ? 

Aceleaşi dealuri de cretă albă profilîndu-se pe ceruri inva.:... 
riabil sinilii. · · 

Aceleaşi case etajate pe povîrnişuri intortochiate. 
Aceiaşi oţetari sfrijiţi de aişita soarelui nemilos. 
Aceleaşi fîntîni de piatră, cu şipot puţin şi mucegaiuri. îm­

belşugate. 
. Aceleaşi siluete, prizărite, de cadîne, ascunse subt vestmintul 

lor, . de doliu veşnic. 
· . Aceleaşi matahale cu fesuri uzate, bernevici zoioşi fete tu-· 

ciurii şi umblet de înmormîntare. ' 
· Aceiaşi catîri betegi, purtind samarul burdufelor cu apă şi 
păscînd sărăcia spinilor dintre pietrele dogorîte ale drumului. 

Aceiaşi atmosferă incandescentă. · 
.Ace~aşi apăsare de oraş sărac unde minaretele se înalţă ca 

ascuţ1te t1pete de foame cătră cerul fără nouri şi fără nădejdi de 
curcubee ... 

... . Si ·t~t~ş( Leo~ Vi~re;cu' a 'şti~t ~ă ·de~coper~ · Şi ;ă ~e Îm: 
părtăşeasca · cet~ce consbtue miraculoasa feerie intimă a acestut . 
o~aş" c~re, !n .. ctud~ sfortărilor oficialităţii noastre de a-1 "moder­
mza . tmpnmmdu-1 acel "şic". detestabil de statiune balneară in­
ternatl.onală,. pe ~ustul cocotelor şi al lăutarilor de jazz-se păstrează 
cu fis10norrua lUI aparte, cu gratia lui neafectată cu surîsul lui de 

. . . . ' 
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11~are ~e cîmp ex.oţică, cu nobleta lui mahometană, cu voluptatea 
lut cumt_nte, cu .tatmca ar~o~re a versetului din Coran, cu pudici­
·fatea lm de fecioară bătnna, ce se vede murind curată subt bal-
dachin de cobalt · şi zvonuri de ape limpezi... _ 

· E la această nouă-(fiindcă nu voită)-interpretare a lui 
·viorescu o extraordinară claritate în pătrunderea poesiei parti­
-culare a Balcicului, o surprinzătoare putere de indentificare cu 
sufletul, pitit cu discreţiune, · al acestui colt de orient, prizonier 
printre nui,-şi care visează, care tînjeşte, care se topeşte, cu o , 
elegantă, nobilă, sfîşietoare resemnare-cov1rşit de orbitoarea vasti-

o:tate albastră a unui cer incremenit, parcă de veacuri, într'o su-
perbă impasibilitate. · 

Fireşte că la această nouă viziune plastică a Balcicului, Leon 
Viorescu a ştiut să-şi adapteze noui mijloace de expresiune, adică 
singurele mijloace care-I puteau sluji mai limpede şi mai direct în 
comunicarea sentimentelor lui cătră noi. 

.· Mijloacele acestea personale ca şi viziunea lui, au contribuit 
să-I facă nespus de iubit de toti acei cari urmăresc în arta ru­
mînească desăvîrşirea unui meşteşug propriu-co!"espunzător 
desăvîrşirii unui sentiment propriu-iar nu aplicarea, la colectivi­

·tate, a unor formule străine, luate deagata, pe o atitudine sufle­
tească întocmită, pentru masse de artişti, artificial, subt suggestia 
cîtorva cărturari căzuţi la mania ,.specificului"- cu orice risc. 

Chiar cu riscul ridicolului. 
Arta nu se face în gloată,_;ca lucrul pămîntului, în obştii, 

·sau ca o gazetă cotidiană, cu salariaţi care convin să se scalde, 
temporar, în aceiaşi apă politică. 

Arta e creatie-Şi ca atare are spaimă şi dezgust pentru tot 
--ce tinde s'o siluiască sau numai s'o îngrădească ... 

N. N. Tonitza 
Mangalia, 15 1 VII-1929 

P. S. După expediţia articolului de mai sus, imi parvine ştirea 
·Că un confrate din presa ieşană s'a căznit-(ca urmare la cronica 
noastră din No. penultim), să reabiliteze reputaţia picturii sociale a 
d-lui Octav Băncilă. 

Pentru reuşita acestei întreprinderi intelectuale, confratele 
nostru crede necesar să divulge că ,. Grupul Celor Patru"-( ce 
relaţie, Doamne!... între "grupul" de azi şi încercările de acum 
un sfert de veac ale d-lui Octav Băncilă ?!)-ar fi în fruntea miş­

-cărilor artistice, (dadaisto-cubisto-futuriste), care tind să nege şi să 
dărîme tot ce a fost de seamă în arta romînească, pănă azi. 

Această afirmaţie ne luminează din capul locului că avem de 
a face cu un personagiu hazliu, care este tot atit' de exact informat 
asupra mişcării noastre plastice (trecu!e şi prezente) cît, bunăo~ră, 
un oare care Moriţ, negustor de tocun de cauciuc, asupra teorulor 
(lui Einstein, 
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Dar zelul neastîmpăratului nostru confrate întru restabilirea 
gloriei-' artistico-sociale"--(vai ! ... mai ales sociale!) a d-lui O. B. nu 
se opreşte .numai Ia această insinuare. ···· · ,. ' · •: · .. 

O-sa invocă pentru ·voga. -clientului d-sal.e-(intre alte multe,. 
cum să le. zicem? ... cauze intenstine).!-şi un argument zdrobitor. 
· ! 1. Dovadă-( scrie d-sa)-că pictura socială a · d-lui O. B. a 
·avut şi are o valoare artistică excepţională, e · faptul că înseşi re­
vista ~ "Pagini Agrare" i-a reprodus pictorului ieşan, chiar. pe co-
pertă, un tablou intitulat : · "Secerişul" ... · · · , ·· 

· · ··. In adevăr, care· artist romîn s'a buc!Jrat, în afară de d. O. B .. 
' de această înaltă, · invulnerabilă;· fulgerătoare consacrare ?... • · ;, 

. 'Dar . asupra · grosolanelor (:Onfuzii, care · se repetă aproape 
zilnic în ziaristica noastră, între pictura de "genre"· şi pictura 
"so~ială~, nădăjduim să putem vorbi, cît de curînd, mai pe larg: 
-ş1 pe mţelesul tuturora. 

N. N. T. 



-Cronica pedagogică 

S. Mehedinti şi reforma învăţămîntului superior 
:· . . . . ~ , 

Pedagogia şi problemele anexe de legislaţie şi organizare 
şcolară au cu drept cuvînt un pronunţat caracter popular. · · ' 

·' Nu numai că ele au darul de a stimula spiritele pe o în­
tinsă rază la vii discuţii, dar în plus le şi încurajează. Proble­
mele de instrucţie şi .educaţie au bizara calitate, care te intim­
pînă în şi mai ample proportii la cele politice; că oferă oame­
nilor depe toate treptele de cultură fericita iluzie a deplinei ca­
pacităţi de a le discuta, bucuria fecundă de a le da soluţii pro­
prii şi mai ales credinţa · plină de încîntare în forţa magică a ·· 
formulelor · personale. Lipsa ·de pregătire ştiinţifică, ce jenează ar­
dent într'o discuţie . de fizică, matematică sau chimie, nu se re­
simte mai de loc în controversele de pedagogie, unde toată lu· 
mea se consideră aptă să~şi spună cuvintul autorizat. Azi, pentru 
fiecare problemă de educaţie, publicistica noastră şcolară mişună · 
de soluţii; unele mai poznaşe decit altele, oferind originalul spec-­
tacol al unei acadabrante anarhii ideologice. · · 

In această învălmăşeală de teorii· şi opinii pedagogice-mai 
mult de opinii decît de teorii-oamenii de adîncă gîndire ·perso­
nală; adevăraţii vizionari ai · formulelor adecvate, au adesea o 
soartă ingrată. Concepţiile proprii, care deschid spiritului, orizon .. 
turi nouă . şi luminoase, reclamă oarecare timp pănă ce izbutesc 
să se impună pe canavaua furnicarului de idei comune. Chiar 
Cînd o idee reuşeşte să cucerească grabnic convingerea şi ade-
ziunea mulţimii, alţii ajung de regulă să fie profitorii. -

Ce redusă impresie a stirnit de exemplu "Profesorul", noua 
carte a · d-lui ·Mehedinti 11 · O recenzie·, două, accidental făcute; 

1 S. Mehedinţi, Profesorul, temelia tuturor reformelor şcolare, Bu· 
cureşti, Socec, 1929. --
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0 semnalare în două, trei reviste, i?tă aproape to! ce s'a _disc~ .. 
tat despre un studiu, în care totuşi au~orul examm~a~ă ŞI scht .. 
ţează planul după care să se reoŢgamzeze cea . mat n~~ltă, cea 
mai aleasă şcoală rominească, chem de bo.l_tă a c~lturu noastr~ 
naţionale : universitatea. Azi yasiu~ea c~rţn, necesitatea .lecturu 
sint fenomene psihice de o mten~!tat~ .ş1. ~fe~ă de mamfestare 
cu mult inferioare impulsului etalăm opm1~1 u~dividuale. Un val de 
lentă oHlire minează viaţa revistelor mari dm centrele. culturale ; 
în schimb un proces de accentuată efloresc~nţă a revistelor mă .. 
runte se manifestă juvenil in oraşe şi tîrguri. 

* 
Pentru d. Mehedinţi, reforma învăţămîntului superior tre~ 

bue să realizeze o operă de o semnificaţie cu adevărat istorică: 
ea e datoare să conducă la scindarea universităţii în două in .. 
stituţii cu organizare şi funcţionare cu totul diferite. Să rămînă 
universitatea cu menirea ei tradiţională de a creia ştiinţa şi să 
se înfiinţeze paralel o instituţie nouă care s'ar putea numi Se~ 
minarul Normal Superior, destinat să selecteze şi să cultive va .. 
caţiile didactice ale studenţilor în vederea profesoratului. 

Reforma propusă de d. Mehedinti are un punct de plecare 
cu totul original. Spre deosebire de opinia curentă a cercurilor 
conducătoare care văd in ·reforma universitară atît o operă de 
încoronare a tuturor reformelor şcolare din ultimul timp, cît şi 
unul din marile comandamente · culturale ale noului stat romi .. 
nesc, d. Mehedinti concepe această reformă numai ca o măsură 
reparatoare, pentru tămăduirea relelor morale ale societăţii noas .. 
tre post belice. "Izvorul cel dintăiu şi cel mai mare al relelor 
de care suferim nu numai în şcoală, dar şi in alte laturi ale 
yieţii publice, este însăşi reaua organizare a învăţămîntului su .. 
perior, de unde ies toate îndrumările, adică toţi cei ce îndru .. 
mează statul...". Deaceia, dacă "vrei să schimbi învăţămîntul, 
schimbă mai întăiu instituţia care pregăteşte pe profesori, adică 
pe oamenii răspunzători de calitatea tuturor educatorilor tine~ 
retului" .. 

Prin o astfel de confesiune, d. Mehedinti se înserează in 
grupa reformiştilor obsedaţi de credinţa în forţa de innobilare a 
omului prin cultură. . 

~ar. fundarea seminarului ~ormal superior apare pentru d. 
Mehedmţi c~ o formulă exclusivă pentru reabilitarea şcoalei 
noastre publ~ce. "F~ă c:eiarea . unui ~eminar normal superior, 
r~formar~a mvăţămi~tulm · este cu neputinţă. Ar fi întocmai ca 
ŞI cum a.1 vrea ~ă .ahm~ntezi ';In oraş cu apă, fără să ţii samă 
de felul 1zvor~lm ŞI de t~t.oc~urea casei apelor". 

. Ca un fir roşu, tre1 tdet străbat toată ·lucrarea d,lui Mehe .. 
dmţi, dela un capăt la celălalt. Şi anum_e : . . 
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Reforma învăţămîntului superior trebue să asigure statului 
-rominesc un corp profesoral mai bine pregătit. 
· Formarea şi specializarea atît teoretic~. cît şi practică a 

corpului didactic secundar nu se-mai poate face de universitate, 
·care trebue să rămînă numai cu menirea sa tradiţională de a 

· (;reia ştiinţa; acest rol va trebui să revină unei instituţii noi 
care· s'ar putea numi Seminarul Normal Superior. 

Idei~ seminarului normal superior e de origină ceva mai 
: veche. Incă din 1918, in timpul ministeriatului ·său, d. Mehedinti 
a intenţionat să dea viaţă instituţiei pomenite. Dar din cauza 
fluctuaţiilor politice ale vremii, realizarea practic~ a acestei idei 
nu s'a putut împlini. Ea însă a perseverat si\ se menţină vie in 
unele cercuri conducătoare, iar azi se pare că a fost adoptată 
şi de d. dr. C. Angelescu, fost ministru şi de instrucţie, care, cu 
ocazia centenarului şcoalelor primare din Moldova, a ţinut să 
declare că "în curind va înfiinţa şcoala normală superioară". 

Ca atare, concepţia d~lui Mehedinti s'ar putea să cucerească 
adeziunea multor spirite cu însemnate roluri politice şi să se 
vadă într'un moment dat realizată. Adopţiunea aproape inte~ · 
grală a .altor proecte ale d~lui Mehedinţi este foarte sugestivă 
din acest punct de vedere. 

Dar acceptarea ideii seminarului normal superior poate con~ 
stitui oare o acţiune binefăcătoare pentru şcoala şi cultura ro~ 
mînească 7 In deosebi separarea universităţii de seminarul pre­
gătitor al corpului didactic, ar putea oare însemna o reformă 
fericită pentru bunul mers al şcoalei secundare? Sau dimpo-. 
trivă e cazul să luăm poziţie faţă de reforma proectată şi să 
indicăm toate dificultăţile precum şi elementele viabile şi ne~ 
viabile din concepţia personală şi interesantă a d~lui profesor 
Mehedinti 7 

O concluzie SP. impune astfel cu necesitate. 

* * * 
Pentru d. Mehedinti reforma universitară se impune din 

· consideraţiuil.i didactice. Ne trebue pentru şcoala secundară un 
profesor . mai bine pregătit sau altfel format decit cel de pănă 
actiin, întreaga criză a culturii noastre fiind în esenţă o criză a 
profesoratului. . 
. In parte, in bună parte, d. Mehedinţi are necontestată drep~ 
tate. Criza şcoalei romîneşti nu e atit o criză de local şi nici de 
legi şi programe, cit o criză a . profesoratului. pe zece a~i d~ 
zile de cînd necontenit se reformează şcoala rommească, mmem 
nu s'a preocupat de factorul principal, de animatorul cultural al 
şcoalei de toate genurile : de profesor. • . 

. Examinată în trecutul său apropiat, şcoala noastră mregts· 
trează două faze foarte interesante din acest punct de vedere. 

• 
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Mai -intăiu ea a cunoscut o. primă epocă ; perioada elanului tehnic 
(1919-19.23), în care grija fo!urilor superi~a.re şcolar~ a fost acei~ 

· · de a înălţa clădiri, cît mai. ~uite. c~ădm. S~bt VIte~a elan~lm 
tehnic care cuprinsese atunc1 brg~r~ Şl sa.te, .. s a, fră.mmtat ţărma 
strămoşească şi cu colaborarea harn_1cilor mistrn, s a~u mă~ţat .nu!lle-

. roase ziduri in cele patru colţun de ţ~ră. Odata cu 1~pmz1rea 
ţării cu construcţii termi~at~ şi neter.mm.~te •. multe spmte er.au · 
obsedate de iluzia · grabmce1 ,.culturahzăn' ŞI aştept~u cu nem .. 
doelnice speranţe binefacerile miraculo~se !lle cu.lturn. Dar, spre 
surpriza generală, fenomenul de romanh~ă mmulţire a localunlo~ 
.de şcoală nu a accelerat tempo-ul de ~mţă culturală al a?estm · 
popor şi nici nu a tămăduit măc~! rămle lăsate de !ă~bom. I~1 
plus, romantismul constructiv fu silit s~. c?n~tate cu. mm1~e ingrl­
jitoare simptome de decădere a cărţii ŞI mvăţămmtulm nostru 
public. · · 

_ . . -Perioadei elanului tehnic, i-a succedat apoi perioada legis­
laţiei şcolare (1924-1928). Atît subt presiunea rezultatelor rele pe 
care le dădea şcoala, cît şi subt înrîurirea puternică a diferitelor 
curente pedagogice, conducătorii învăţămîntului romînesc au în· 
treprins în curs de patru ani o întinsă activitate de primenire a 
legilor, programelor şi regulamentelor şcolare-activitate începută 
in 1924, cînd s'a întocmit cea dintăiu lege şcolară din ultima de .. 
cadă post-belică, legea învăţămîntului normal-primar cu anexele 
sale, şi pe cale de încheere, cu legea învăţămîntului secundar 
votată în anul precedent. 

Mirajul tinereţii legilor şi programelor, credinţa în forţa e­
ducatoare a unor noi obiecte şi metode de învăţămînt, dar mai 
ales suprimarea sau reducerea cîtorva materii de studii şi intro ... 
ducerea unor anumite examene, iată factorii care întovărăşeau noua 
perioadă a şcoalei romîneşti. Dar rezultatele aşteptate de refor­
mat~r nu s'au produs. · Sentimentele de nelinişte cu care opinia 
publică urmăreşte funcţionarea învăţămîntului nostru secundar e 
o probă clară că şcoala trece mai departe printr'o criză acută. 

Aşa dar, în ambele perioade, şcoala noastră secundară şi . 
odată cu ea şi şcoala primară au decăzut 1. Totodată s'a făcut 
dovada că v~loare~ şcoalei nu e atît in funcţie de clădiri şi de 
pr?gra~e, Cit ma1 ales de profesori. Deaceia, interesul învăţă­
mmtulm este ca celor două epoci anterioare să le succeadă în 
viaţa şcoalei romiueşti, o epocă nouă, perioada profesorului •. 
St~tul .nostru, care are obligaţia politică să-şi crească o gene­
raţie tmăr:_ă, . într'~n. sp.irit id~alist ca optică a vieţii şi unitar ca 
fond de .gmdire ŞI s~mţn:e n~ţi~nală, are . ~evoe în primul rînd de 
profeson competenţi Şl msptraţi. Să nu mtăm interesanta mărtu-

. . : 

. 1 Decăderea şcolii noastre publice nu e un simplu svon ci o crudă 
realitate, _un pur ad~v~r •. energic clamat chiar de oficialitate '(cf. C. Kiri­
ţescu, Cnza. mv~ţ~mmtulm secundar şi reforma liceului Arhiva p ştiinţa şi 
reforma soctaH1, VII, 3-4, p, 482 sg.). · ' · .-
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r~sire a lui Hirscher: "Luaţi~ne totul şi dap~ne sau lăsaţi-ne un 
smgur l~cru : profesori şi conducători luminaţi, plini de evlavie~ 
de ·zel ŞI de o continuu neobosită muncă pentru tineretul care 
li s'a încredinţ~t spre educaţie,· Daţi-ne dimpotrivă totul, dar re .. 
~uzaţi-ne acest singur lucru şi noi nu mai avem nimic". ·. . 

·' ·- · . '; , •• ' 1, :• 

lată dece sintem în deplin acord cu d. Mehedinti, aplau­
dindu-i ideia sa centrală din studiul pomenit, că profesorul re­
prezintă sufletul şcoalei, că numai el · e in situaţia de a da senz. 
şi viaţă clădirilor, legilor şi programelor şcolare. · · · ' ·', 

- . ... 

* 
Dar d. Mehedinti opinează că noua pregătire teoretică şi 

practică a corpului didactic secundar nu se poate realiza de cătră 
universitate. Că această inaltă instituţie are menirea tradiţională 
de a creia ştiinţa, iar nu de a cultiva vocaţiile didactice ale stu­
denţilor săi. Că un astfel de rol trebue să revină seminarului 
normal superior. Aşa dar să scindăm universitatea în două ins­
tituţii · paralele şi să rămînă vechea universitate cu funcţia ei 
istorică, iar noul institut cu specializarea ştiinţifică şi pedagogică 
a corpului didactic. · ·, · · .. 

D. Mehedinti şe prevalează deci de -argumentul că funcţia 
tradiţională a universităţilor a fost aceia de a creia ştiinţa . şi că. 
prin urmare în reforma sa el se întemeiază pe un fapt istoric .. 
Dar istoria universităţilor nu, pare să confirme în totul teza d-lui 
Mehedinti. Dacă ne raportăm de pildă la istoria universităţilor­
noastre din Bucureşti şi Iaşi, care sint, desigur, de o dată mai 
recentă, constatăm că ele au împlinit mai mult o funcţie socială, 
aceia de a pregăti pătura noastră conducătoare ·şi inclusiv apa­
ratul nostru şcolar, decît o . funcţie pur ştiinţitică. In deosebi în 
începuturile lor, cele două universităţi romîne, nici n'aveau chip 
să se preocupe şi de o menire pur ştiinţifică .cum de pildă .in­
cepe să fie cazul de vre-o două decade. ·· · 

Dacă ne raportăm însă la viaţa universităţilor străine şi in 
special la a celor germane, constatăm fapte pe cît de interesante,. 
pe atît de puţin favorabile pentru teza d~lui Mehedinti. In adevăr,.. 
o parte din universităţile germane au luat naştere din nevoia 
pregătiriî biurocraţiei cancelariilor şi · statelor prinţilor germani. 
Pentru a răspunde acestor nevoi, Carol IV înfiinţă in anul 1384. 
universitatea germană din Praga; Rudolf IV de Austria fundă la 
1365, universitatea din Viena, iar kronprinz-ul Ruprecht 1 intemee 

·1a ·1385 · .universitatea din Heidelberg. Aşa dar, primele univer~ 
sită ţi germane s'au intemeiat în ·vederea pregătirii· funcţionarilor 
prinţilor germani, a consilierilor de stat şi a clerului, deci pentru 
a servi alte scopuri decît cele p~r ştiinţifice. O altă grupă de· 
universităţi germane, luă fiinţă tot în această . epo~ă, p~ntre ca~e· 
universitatea din Koln, infiinţată la 1388 . şi umvers1tatea dm-. 
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"Erfurt, Ia 1392. De data aceasta, întemeerea ·lor .a fost det~r~i: 
nată de înflorirea comerţului german, de evoluţm ţ>ur~hez1e1 ŞI 
in special de dezvoltarea oraşelor, (ale căror fundaţmm dealtfel, 
au şi fost). · . _· . ' f · · · 

Prin urmare, primele umvers1tăţ1 ~er!l:ane sau undat ŞI 
au servit alte nevoi decît pe cele J?Ur ~tnnti!Jce_. _ 

In epoca renaşterei şi reformei, un~yersi~ăţ!le ge!mane devm 
:teatre de discuţii teologice, în care unu apară, alţn co~~a!Dnă 
·.scolasticismul, catolicismul sau protestantismul. Aşa dar mei m a 
doua perioadă, aceste înalte instituţii de cultură nu se putură 
·consacra exclusiv ştiinţei. 

Secolele XVI şi XVIT reprezintă în istoria. şco~lei f{er~ane 
.o epocă plină de avint pentru ţun~are~ de nm._ u~1versităţ1: ~ 
·O epocă decisivă, importantă dm 1stona culturu ŞI a poporulm 
german. Acum iau fiinţă universităţile din Marburg (1527), Konig.­
sberg, (t'544), Iena (1558), Graz (1586);'Giessen (1607), Strassburg 
.(1621), Salzburg (1623), Linz (1636), Duisburg (1655), Kiel (1665), 
Innsbruck (1672), Breslau (1702), etc. etc. De această dată noile 
universităţi poartă o pecete teologico~confesională. Fiecare prinţ 
vrea să~şi asigure acordul ştiinţei cu confesiunea ţării sale şi în 
acest scop întemee cîte o universitate, care devenea în mînile 
prinţului "instrumenta dominationxis", asupra funcţionarilor laici şi 
bisericeşti. 

Aşa dar, nici a doua categorie mare de universităţi gei'mane 
nu fură întemeiate pentru a împlini roluri pur ştiinţifice. Dealtfel 
acest fapt e confirmat pe deplin ae intervenţia categorică pe 
care-o face Leibnitz Î11 vederea întemeerii academiilor, care, spre 
deosebire de universităţi, ar avea menirea, după acest filosof, 
să se consacre cultului ştiinţei cu excluderea oricăror preocupări 
străine. 

Abia în secolul al XVIII şi mai ales la inceputul · secolului 
al .XIX invăţămîntul universitar german capătă în adevăr o 
ampre~tă teoretico~ştiinţifică. In această epocă, cercetarea ade.­
văr~l~I. devine în adevăr obiectul principal al preocupărilor uni .. 
versttaţdor germane. Totuşi, nici acum ele nu neglijează un în .. 
sel?nat. ro~ politic şi social. De pildă, in epoca lui Napoleon l, 
u_mverstt_ăţile ge~mane luptară contra influenţei franceze, organi.­
zmd reztstenţa, Iar ulterior, au activat pentru unitatea statului 
lor. In plus, în tot secolul al XIX~Iea, ele au pregătit atît pătura 

· condu.?ătoare a poporului german, cît şi corpul didactic secundar 
al ţăru lor. · 

Dacă ~e raportăm Ia trecutul universităţilor franceze, sîn .. 
!e~ conduşi să f~cem constatări similare. In primele secole dela 
mfunţarea lor, umversităţile franceze şi în .special cea din Paris 
a~ fost ocupate_ multă vreme cu apărarea gallicanismului, cu 
d.1sputele teolog1ce, .ca toate celelalte universităţi ale Europei oc.­
c~de~tale, precum ŞI cu pregătirea clasei conducătoare bisericeşti · 
ŞI laice. · 
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In secolul al XVJII,Jea universităţile franceze se arată fa~ 
vorabile ideilor revoluţiei, pe care le propagă. După mişcaref! 
dela 14 Iulie 1789, universitatea din Paris felicită pe primarul' 
oraşului pentru luarea Bastiliei. In 1793, ele fură desfiinţate şr 
apoi reorganizate în timpul primului imperiu subt numele de fa­
cultăţi. Aşa dar, în cursul mai multor veacuri universităţile fran­
ceze nu s'au ocupat numai de menirea tradiţională de a creia· 
ştiinţa, ci au împlinit interesante funcţii sociale. Dar nici chiar· 
în secolul al XIX,lea ele nu avură numai un rol pur ştiinţific. E. 
drept însă că în Franţa a existat o instituţie deosebită de uni- . 
versitate şi destinată să pregătească . corpul didactic al acestei· _ 
ţări: Şcoala normală superioară care îşi are origina în măsurile· 
luate de parlamentul din Paris din 1762 şi-i fundată prin decre-
tul din 17 Mart 18)8 în vederea pregătirii şi recrutării profe .. 
sorilor secundari. 

"Va fi stabilit la Paris-se spune în art. 11 O ...... un pensionat 
· normal destinat să primească 300 tineri care vor fi formaţi pen, 
tru arta de a preda literele şi ştiinţa". Dar fundarea acestui in­
stitut nu însemnează numaidecît că universităţile franceze şi în 
deosebi cea din Paris n'au avut nici un rol în pregătirea corpu- · 
lui didactic secundar, ci dimpotrivă. Studenţii şcoalei normale­
superioare îşi luau gradele academice, tot Ja facultăţile de litere 
şi ştiinţe unde audiau cursurile şi unde,şi fă~eau deci pregătirea 
teoretică. Aşadar nu se poate susţine că menirea tradiţională a 
universităţiior franceze a fost numai aceia de a creia ştiinţa. 

Dealtfel, o evoluţie similară au avut nu numai universită­
ţile germane şi franceze, sau engleze şi italiene, dar chiar şi­
cele americane. "Universitatea Harward, cea mai veche (din Sta­
tele-Unite) fu fundată în 1636, ca să formeze predicatori pentru­
ministerul congreganist, care în acel moment controla Statul ca 
şi Biserica, fiindcă primele comunităţi ale "Angliei Noi" erau ·. 
teocratice ... La fel, universitatea din Yale fu mai întăiu congre­
ganistă, universitatea din. Princeton, presbiteriană, aceia din C~i­
cago, baptistă" (cf. W . A. Neilson, Les Universites et l'Etat, Rev:· 
intern, de l'Enseig 1915, 3-4, p. 117, 121). 

E drept că azi s'au degajat de toate legăturile confesio­
nale şi că însăşi teologia actualmente se predă într'un spirit ştiinţi­
fic, cum se predau dreptul sau medicina, dar cert e că multă vre­
me, secole de-a-rîndul universităţile nu se îndeletniciră numai CU• 
creiarea ştiinţei. Dealtminteri, ideologia epocilor anterioare, autori .. · 
tatea Bisericii şi a Teologiei nici nu ar fi îngăduit universităţilor· 
o prea mare independentă de cugetare. 
· Insă nu numai în trecut, dar nici chiar în prezent univer-
sităţile nu şi-au limitat menirea numai la creiarea ştiinţei. Azi 
chiar mai mult decît în trecut studenţimea, care se dedică pro­
fesoratului, · îşi primeşte toată pregătirea · teoretica-ştiinţifică la 
cursurile şi seminariile universita~e. Aşa e cel puţin ~azul sţu­
dentimii germane, franceze, elveţiene şi romîne. Numru practica. 
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d ogÎ~ă se face ~f~ră de universitate, fie. la. un semi~ar pe-
~e ag_ m e cazul in Germania şi la no1, fle Ia un _liceu al 
agogii~, cu bt conducerea unuia sau mai multor profesori secun-

oraşu m, su . . · · f · . · 
dari, cum e cazul studenţilor . elveţiem .ŞI rancezi. · . . . 

. , . Prin urmare, cu greu s'ar putea mvoca trecu_tul u~Iversită­
ţilor pentru a se demonstra că ele au .. avut numai ~en~rea tra­
diţională de a crea ştiinţa. Dar dată fun~ ac~astă. siţ~aţ_te_, nu. s~ 
poate conchide de aici că ideia scin~ăr11 un~versităţu ŞI Imphctt 
a întemeerii seminarului normal supenor, ~r. h o f?ri~1.\~lă d.ă~~ă­
toare învăţămîntului. . -:r:rec~tul trebu~ d~paşit. Prm~tpml. diVtzn~­
.nii muncii şi al spec~ahz.ăru, _care-ŞI _afuf!Iă preţutm~em aut~n­
tatea se impune cu atit mai mult m viaţa umversitară. Chiar 
dacă' scindarea propusă de d. Mehedinti nu s'a mai experimen- ' 
tat nicăeri nu urmează de aici că noi n'am avea dreptul să inau­
gurăm o i~stituţie nouă in serviciul culturii naţionale. 

* 
·' . ' 

Dar care e valoarea practica-pedagogică a seminarului nor­
mal-superior ? Care sînt posibilităţile de real.izare ale a?estei in­
stituţii şi mai ales perspectivele ei de a asrgura noulUI stat ro­

. mînesc un corp didactic mult mai select decît cel prezent. 
Examinată in partea ei principală, ca idee, concepţia d-Iui 

Mehedinti reprezintă o formulă atrăgătoare. · Aplicată la învăţă­
mîntul superior, ea ar conduce oarecum la dublarea universită­
ţilor noastre, sau, cel puţin, a aceleia din capitala ţării. Prin o 
astfel de reformă am obţine o serie de universităţi consacrate 
ştiinţei, paralel cu o serie de seminarii sau secţii ale seminarului 
normal superior, care s'ar preocupa de specializarea corpului di-

, · dactic. Pentru cultura noastră naţională şi pentru menirea ei vii­
toare, traducerea în fapt a ideii d-lui Mehedinti ar însemna fără 
îndoială un insemnat succes. Cu cit vom dispuAe de mai multe . 
şcoale şi încă superioare, cu atît .vor fi mai multe perspective 
pentru eflorescenţa culturii romîneşti. . ·. 

Aşa dar, in principiu, . reforma propusă de d. Mehedinti 
pare interesantă. RapOI'tată însă la realitate, ea prezintă o serie 
de .d!fic~ltăţi practico-pedagogice, de o apreciabilă importanţă. 
Ma1 mtălU, dublarea universităţilor noastre, mai ales in epoca 
actuală de .acută criz_ă · economică, ar constitui o măsură pentru 
c~~~ n~ există pe primul plan un, factor esenţial şi decisiv : po­
Sibilităţile matenale. Ca să înfiinţezi o nouă universitate, desti­
!lată s~ . p~egătească -tot corpul didactic al ţării, se cere, nu să 
I~pr?vizezi o ş~oală superioară oarecare, ci să orgeţnizezi o in­
stitutie model mzestrată . cu laboratoare biblioteci . muzee făra 
să mai pomeni!'~ şi de .cealaltă zestre de' .gospodări~. Ar fi deci 
vor~~ · de o sen~· de cheltueli importante a căror, acoperire nu e 
posibilă cel _puţm ,in cadrul .realităţilor prezente . . E . in deobşte 
cunoscut stngătul de alarmă pe care în repetate rinduri I-au dat 
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-;şi~l dau încă facultăţile universităţii din: laşi şi în deosebi facUl­
tatea de medicină. E prea recentă interpelarea unui apreciat par­
lamentar şi profesor universitar, care relevind în plină Cameră 
multiplele lipsuri ale Universităţii din laşi, propunea guvernului, 
·ori ajutorarea, ori desfiinţarea acestui înalt aşezămînt de cultură. 
E cert deci că în circumstanţele actuale, cînd universităţile în 
fiinţă nu-şi pot asigura fondurile necesare pentru o funcţionare 
·normală, înfiinţarea unui institut de anvergura seminarului nor­
·mal superior s'ar lovi de insurmontabile dificultăţi financiare. . ·. 

Dar nu e vorba numai de aceste dificultăţi. Căci reforma 
·d-lui Mehedinti ar mai . putea · crea şi altele, de o natură şi mai 
:gravă. Se ştie că un foarte însemnat număr de studenţi frecven­
tează cursurile facultăţilor de litere şi ştiinţi cu un scop precis 
·determinat : ca să se pregătească pentru profesorat. Majoritatea 
-absolută a acestei studenţimi audiază prin urmare cursurile uni­
versitare numai în vederea unei cariere precise. In momentul 
·însă în care această studenţime va afla vestea neplăcută că uni­
versitatea încetează de a mai servi acestui scop; ea va înceta 
în majoritate de a mai frecventa cursurile respective. Ca atare, 
·reforma d-lui Mehedinţi, examinată în una din consecinţele sale, 
ar provoca văduvirea de studenţi a cel puţin două din facultă­

·ţile fiecărei universităţi, deschizînd astfel o nouă problemă a in~ 
văţămintului superior. Iată O· consecinţă care ni se pare inevita­
bilă, a întemeerii seminarului normal superior, consecinţă pe care 

.universităţile romîneşti odată cu ele şi cultura naţională ar pu­
.tea-o suporta cu multă greutate. 

Dar · să lăsăm deoparte . aceste .·perspective adesea tăinuite 
."îtl ambiguitatea viitorului" şi să cercetăm valoarea educativă a 
reformei d-lui Mehedinţi. . . 

· Ideia universitarului romîn cu divizarea studenţimii in două 
·,grupe, după cum aceasta s'ar destina ştiinţei sau profesoratului, 
ar provoca mai întăiu o primă şi inevitabilă . consecinţă : inerente 
animozităţi între profesorii şi studenţii celor două universităţi. 
'Tinereţea e - lirică. In efuziunile sale lirice, ea ~ ade~ vizitaţă d~ 
-orgoliu, de aroganţă, deci de sentimente cu atit ~ai dese ŞI ma~ 
.violente cu cît mediul şi condiţiile de viaţă le alimentează mat 
prompt. In rîndul. acestor condiţii, ideia scindării st~~enţimii ar 
fi o nefericită sursă de fireşti animozităţi şi pretentu de SUJ?e­
rioritate . care ar putea duce· la conflicte dăunătoare ambelor m~ 
.stituţii universitare. · · . . . . . . . 

Dar ideia seminarului normal supenor mat prezmtă o dlh-
-cultate pedagogică. Ea ar reprezenta . o instituţie i!l car~ ştii~ţa 
se oferă deagata, ca ceva făcut, fix, limitat. Pregătirea dtdact1că 
deci ar merge pănă la anumite limite, ea Î!flPli~ind o măsură de 
mărginire. Cel puţin din punct de vedere dtdachc astfel se . pune 
chestiunea. Dar, prin o atare procedare se nes?~oteşte ps1holo- / 
gia adolescentului. Studentul, care are încă psthlcul de adoles-

.. 
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t · eşte după orizonturi întinse, după perspectiv~ largi, car_e 
~:n ~:!~;ă dincolo de barierele id_eii certe în sfe!a mcognosc~:· 
bilului. Căci tinerii cum rel~vă Lessm~, doresc să~ş1 arunce ochu 
este graniţele· cunoscutulw, pe potecile care du.c s~re ~~cunoscut. 

p Din punct de vedere etic, aceste .~ecesităţi spmtuale t~e-_ 
buesq aplauda te şi fecu~date. ~entru vntorul. profesor, ele sm~ 
de un preţ incalculabtl : cu Cit acesta va fl m~estrat cu mat 
multă patimă pentru ştiinţă, cu dor· de cercetare ŞI cu elan ~en-· 
tru cunoaşterea adevărului cu atît mai bine pentru şcoala ŞI e­
levii lui. Ce rol imens revine deci din acest punct de veder~ 
universităţilor: să stimuleze în tineretul său pasi~nea pentru şti- . 
inţa, care se face, care se află pe cale de devemre. . . 

In fine, munca ştiinţifică universitară, fie de laborator, fie· 
de institut sau seminar, mai exercită asupra psihicului adoles­
centului şi alte influenţe ';binefăcătoare de care nimeni mai ~uit 
ca profesorul n'are trebuinţă mai amplă. Prin caracterul său Im-· 
personal, cercetarea ştiinţifică e o puter~ică. şcoală de desinteres,. 
căci căutarea adevărului fără preocupări utile, deturnează eonş­
tiinţa dela dispoziţii egocentrice şi o face obiectivă, imparţială şi: 
ca atare aptă pentru o înaltă conduită etică. Apoi, cercetarea 
adevărului dezvoltă şi sentimentul modestiei : omul care caută· 
adevărul e modest pentrucă el are ocazia să constate cît de 
puţin ştie şi cit de mult mai are de învăţat. " 

Prin urmare, invăţămîntul universitar promovează anumite 
virtuţi, indispensabile oricărui om, · dar mai ales unui profesor .. 

Dar, pe lingă toate aceste considerente anterior enumerate,. 
fundarea Seminarului Normal Superior nu pare o soluţie fericită. 
şi din alt punct de vedere: măsura divizării studenţimii însem­
nează, într'o primă ordine de idei, reducerea massei de candidaţi: . 
din care atit învăţămîntul cît şi ştiinţa îşi vor recruta elementele .. 
Căci- massa de studenţi fiind dela început divizată în două grupe­
distincte, atit universitatea cit şi Seminarul Normal ar fi nevoite 
să~şi aleagă numai din categoria respectivă una, pe profesori ;, 
~It~. pe ?~m~nii de ştiinţă. In plus specializarea impusă studen­
timu mai mamte ca aceasta să fi luat un contact viu cu invăţă­
m_î~t~l. superior e iarăş~ o chestiune dificilă, ştiut fiindcă aptitudinile 
ştunţ1f1ce ale studenţllor încep a se revela în anul II sau chiar· 
in al III~ lea an de studii universitare. Apoi, · să nu se 'uite că în a­
dolescent~. conştiinţa tî?ărului e preocupată de "planul vietii", 
de ~rgamzarea une1 cane~e, că mulţi studenţi incep studiile uni­
versitare c~ ~co~ul_ determmat d~ a-şi dobîndi o pregătire didactică,. 
penţruca t1tz1~ m u_r~ă să shrşească prin a se devota ştiinţei. 
graţ~e suge~t~!lor. fenCite ale profesorilor sau îndemnului unei. 
tardive voci mtenoare. 

' 
· In fin~, '!lai e incă ~n motiv, un ultim considerent care ne 

face să găsim moportună înfiinţarea Seminarului Normal Superior:. 
e vorba de respectul ce-l datorim tradiţiei. 
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( E un fapt public că şcoala noastră n'are încă tradiţii, că 
nu e lăsată să-şi formeze tradiţii. Legile, regulamentele şi mai 
a_Ies progra"?-ele noastre şcolare mereu se modifică, se anulează 
ŞI "se fac dm nou((. Din această cauză, nici profesorii nu-şi mai 
cunosc programa, şi implicit n'o mai respectă, nici "reformele" 
nu dau rezultate, şi nici şcoala nu merge bine. Ne· obsedează 
prea mult mania de a strica şi de a clădi noi 11 totul din temelie". 
In însemnate proporţii semănăm gospodarilor nepricepuţi, care­
în loc să-şi sporească sau să-şi infrumuseţeze locuinţa,-şi-o 
stri~~ mereu spre a şi-o reclădi din temelia tot mai săracă şi 
mru Imperfectă.~!~~ . 

. E tocmai cazul instituţiei noastre universitare. De bine, de 
rău funcţionează pe Ungă universităţile tomine Seminarul . peda .. 
gogic-aşa dar tot un seminar,- cu menirea de a asigura can­
didaţilor la profesorat pregătirea pedagogică necesară. Ca atare 
se află deja in această ţară o instituţie asemănătoare cu cea 
proectată de d. Mehedinti, instituţie, care · are deja un trecut, in­
trind oarecum in conştiinţa publică. Intr'o bună gospodărie, de­
altfel aşa cum trebue să fie a statului, s'ar porni dela instituţia 
existentă aplicîndu-se pe temelia acesteia reformele necesare, 
dictate de 11 inoirile vremii". Prin urmare nu revoluţie, ei evoluţie. 

* 
Dar reforma universitară e un superior comandament cul­

tural, o imperioasă necesitate 1;1 noului stat romînesc. Chiar 
obiecţiile aduse ideii d-lui S. Mehedinti cu privire la înfiinţarea Se­
minarului Normal Superior nu poartă nicidecum semnificaţia unei 
mulţumiri cu statu quo. ' 

In ordinea de idei, care ne preocupă-e vorba de pregă­
tirea corpului didactic secundar-învăţămîntul nostru universitar 
are nevoe de unele adaptări însemnate la nevoile vremii atit în 
ce priveşte pregătirea teoretică, cit şi cea pedagogică a studenţilor. 

Mai întăiu e de observat că. universitatea nu dă studenţilor 
săi ocazia să audieze prelegeri pentru toate materiile cursului 
secundar; apoi chiar cînd cursurile respective se ţin, se mai în­
tîmplă· cîteodată ca unii profesori să nu-şi termine materia obiec­
tului lor, în cursul unui trieniu academic -ceiace înseamnă o 
apreciabilă pagubă pentru viitorii profesori •. care .?e regulă în 
cursul secundar reproduc aidoma sau rezumatlv lecţiile ascultate 
la universitate. În fine, învăţămîntului nostru superior i s'ar mai 
putea reproşa,. că n'are totdeauna pe profesori la catedre, că a­
<:eştia absentează vremelnic . din pri~ina .rolurilor politica-adminis-
trative, pe care sînt chem~ţi .să Je 1mplmească. . . 

E drept că ultima obtecţie s .ar putea .tot aşa d.e bn~e opune 
şi profesorilor unui eventual Semmaf Norm~~ Supenor ŞI tot aşa 
de just e · că nimeni nu ar putea lua o poz1ţ1e adversară faţă de 
participarea binefăcătoare a selectului corp universitar la condu .. 

. 12 



178 VIAŢA ROMîNEASCĂ 

cerea statului. Totuşi e util de reţinut, ~ă. atîta vreme .c.~t uni· 
versitatea poartă pe umerii săi îna~t~ mi~I~ne. a .pregă?.rn c?n· 
ducătorilor învăţămîntului secund~r ŞI Imph?It ŞI pnmar, n. r.evme 
datoria să înlocuiască âbsentele şt să orgamzeze astfel activitatea 
ştiinţifică încît Ia'cunele semnalate să fie înlăturate. 

Da;, pregătirea . . teoreti?ă. a candi.datu.Iui !a profes~ratul .se­
cundar trebue amplificată ŞI m altă direcţie: m . cea ~sih~l?gică. 
Cunoaşterea copilului, a interesantelor s~le ma~1f~stăn spmtuale 
ma mai poate fi suplinită, cum .~desea dm nefericll'e e cazul, d~ 
strămoşescul bun simţ. Un vntor profesor trebue să cu~oasca 
aprofundat psihologia infantilă, care a făcut în cursul ultimelor 
două decade enorme progrese ; apoi psihologia adolescentii, ale 
cărei boaate date, care nu mai ·pot fi ignorate, deschid spiritului 
noi şi interesante orizonturi ; in fine psihologia şcolară, care lă­
mureşte interesant căile unei pedagogii sociale cu adevărat ştiin­
ţifizate. De o indispensabilă utilitate pot fi apoi şi alte discipline 
psihologice ca: psihologia comparată, tipologia, şi mai ales psi­
hotehnica. Un bun profesor trebue să utilizeze toate achiziţiunile 
ştiinţifice, prin care se poate asigura o mai bună instrucţie şi 
educaţie a tinerei generaţii. Comparată cti vechea pregătire-cea 
psihologică era chiar inexistentă cu excepţia studenţilor în filo­
sofie,-noua pregătire trebue să consiste într'o complectare teo­
retică atît de specialitate, cît şi de psihologie,-ceiace nu înseamnă 
totuşi intreaga reformă. 

Centrul întregei reforme, punctul, cătră care trebue să con­
vergeze toată grija legiuitorului pentru a asigura o nouă şi corn· 
petentă promoţie de profesori, e însă reorganizarea Seminarului 
pedagogic. Importanţa acestei instituţii e cu atît mai mare cu 
cit în conştiinţa p~blică pătrunde tot mai adînc ideia că p;ofe· 
soratul e o mesene grea, că la ieşirea din universitate debutanţii 
nu pose.dă mîna de dascăl, că şi pentru profesorat e nevoe de 
o anumită practică prealabilă ca la oricare meserie. 

R~for.ma. Seminarului pedagogic trebue să realizeze din a­
ceastă I~stituţie: un atelier şi un laborator. Mai întăiu seminarul 
peda~o~c trebue să fie un atelier de ucenici pentru studenţii, 
candida~! la profes?rat. I.n .interiorul acestei şcoale superioare să 
se re~hzeze o fuzmne mtlmă a culturii generale şi a pregătirii 
profesionale. În acest sc?.P conducerea şcolii de aplicaţie trebue -
~ă ofere ade"':ărat~ lecţ~1 de demonstraţie, care să promoveze 
;nt~~sul pr~~bcanţtlor ŞI să justifice analitic toată desfăşurarea 
ect·~I, neghJI~du-se faptul tipic că tinerii nu înţeleg şi nu a· 
precmză rractica pedagogică, fiindcă e vorba de lucruri mărunte 
~: ~:~~ ~~~~e~~\~~al~ vede, fiindcă îi fac o aparentă impresi~ 

. Să facă tineretului 0 ~meinică ucenic' d d . 
aplicare . a principiilor învăţate căci e ştiuf c: pore are .. ŞI ,de 
ochi decit pentr as t 1 1 ' • " amenn n au 
d' ă u (W u pec e e !JCrurilor, pe care au învăţat să le 

Isceam , . James, Precis de psych. p. 307). , 
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Să intreprindă , o activitate de colectare de "cazuri" şi "fapte 
şcolare", dublată cu o alta ·similară de interpretare ; dar mai 
ales să pună la dispoziţia practicanţilor un bogat curs de 
metodică; pentru fiecare obiect, toată tehnica specialităţii precum 
.şi serioase îndrumări pentru cercetări şi experienţe _ viitoare. 

In fine, ca seminarul pedagogic să fie un adevărat atelier 
·de ucenicie didactică mai are datoria să insufle candidaţilor săi, 
-entuziasmul pentru profesie, devotament pentru copii şi un frumos 

· .avint de a se dărui pentru învăţătura altora. 

Pe lîngă acestea, Seminarul pedagogic mai trebue să fie un 
adevărat laborator pedago'gic. În interiorul său ar trebui . ca toată 
pedagogia să se aplice, să se verifice, să se formuleze, iar re~ 
.zultatele, odată obţinute, să se bucure de o largă publicitate . 
.Seminarul pedagogic ar mai avea obligaţia să experimenteze 
.<fiferite sisteme, metode şi organizaţiuni de educaţie sau instrucţie, 
spre a stabili pentru fiecare curent sau teorie pedagogică valoarea 
ei practică şi raportul ei- cu realitatea. Tot acestui institut îi mai 
·revine menirea de a aduna date de psihologie şcolară, informa~ 
ţiuni de tipologie. şi caracterologie, dar mai ales concluziuni cu 
privire la aptitudinile şi evoluţia psiho-fizică a şcolarului romin­
.aceasta fiind principala cale pentru autohtonizarea şcoalei ro~ 
mîneşti şi pentru realizarea unei pedagogii naţionale. ln acest 
scop, anunţata şcoală universitară ar avea datoria de a.:şi asigura 
întinse relaţii cu corpul didactic secundar, format din foştii săi 
practicanţi, şi chiar cu reprezentanţii învăţămintului primar, care 
laolaltă i~ar putea procura preţioase informaţiuni. Dealtfel ase~ 
menea relaţii ar mai putea împlini şi un · important rol educativ: 
ar menţine pe profesori şi învăţători într'o sferă superioară de 
preocupări şi interese şcolare şi le~ar da acestora ocazia de a 
se ţine la curent cu toată tehnica pedagogică, cu sistemele mai 
noui de educaţie, şi cu problemele, care agită atenţiunea lumii 

. şcolare. Dar rolul cel mai important pentru stat, pe care semi~ 
narul pedagogic l~ar putea împlini ar fi mai ales acela de busolă 
a învăţămîntului, de faCtor, care orientează statul asupra prac~ 

1icei şi teoriilor pedagogice, şi în deosebi ·asupra reformelor, ne~ 
-cesare şcolii romîneşti. . . . . 

Numai implinind aceste multiple. şi utile rol.uri,. se!llmar':ll 
-pedagogic poate deveni în adevăr o Imp~!t~ntă mst1tuţ1e um:­
·versitară un factor de orientare al şcolu m genere, dar mai 
.ales un ~telier şi un laborator al întregului nostru învăţămînt. 

* * * 
Dar toate reiormele discutaţe sau n1:11_11ai semn~late mai 

:Sus nu sînt singure in stare să ~sigure r~abthtarea şc~lu no~stre ­
publice. Seminar Normal Supenor, Semmar Pedagogtc, Umver~ · 
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· t te ·Inalte instituţiuni nu pot numai ele garanta · sitate-toa e aces ' · · h" d ă 
• văţămîntului romînesc un se~ect corp didacbc~ c Iar ac al" 
m. . · perfectă orgaruzare. Şcoala mai are nevo~ de Pnmi cea mai · · · ăld · "t lă suflete vii. Voioşia · naturală, buna dispoZiţie, c urC!:· ~pm ua v 

• 1 .:.i 'ecunde surse pentru succesul educaţiei. Sufletul smt ce e m..... 1 1 t · · 
trist şi blazat 'n'are ce căuta în şcoală. Şcoa a . nu. ~e poa e mc:t 
· iora nici întreţine de profesori cu suflete pietnficate, de o~­
mv · 'eri fără curaj în gîndire şi fără iniţiativă în fapte. Deacei~ 
~~n~r:di~ţa că îmi indeplinesc o datorie şi faţă ?~ cor~ul d~~ 
dactic şi faţă de problema în sine, semnalînd _alte dihcultăţi .. sen~ 
oase, pe care le mai întîmpin~ op~ra. de remălţare a ş~oln ro-

. mîneşti,-dificultăţi care ~? .. ntribue m msemnate proporţn să nu 
avem în şcoală "suflete vu . . . . . . 

Mai întăiu e vorba de piedicile mari, pe care admimstraţia ŞI 
în special cea şcolară pare să le pună în calea profesorilor. Se 
ştie că în mod general profesorii tineri pornesc. 1~ lucru cu e­
lanul specific tinereţii, cu entuziaste planun de ach~Itate c~ltural~ 
şi mai ales cu o frumoasă zestr~ de b~~e suge~tt1. Nu smt ra~1 
acei tineri care, îmbătîndu-se de Idealuri malte ŞI de vorbe man, · 
mărturisesc cu candidă naivitate, că vor să-şi facă din profesorat 
un adevărat apostolat. Dar acest _ idealism, care ar fi cu atît mai 
preţios, cu cît s'ar prelungi mai mult în viaţa unui dascăl, se 
pare că nu găseşte nici o apreciere şi nici o valorificare din 
partea administraţiei şcolare. Majoritatea numirilor, detaşărilor şi 
transferărilor în învăţămînt nu sînt urmări normale, logice, ale 
examenelot şi activităţii _publicistice ale solicitatorilor, ci adesea 
grave momente de umilire pentru candidaţi, sau utile ocazii' · 

. pentru diverşi agenţi politici ca să-şi creeze clientelă şi atmos­
feră. E prima ocazie de umilire, prima manevră de ofilire a en~ 
tuziasmului dăscălesc,-moment, care lasă adînci răni în sufletul 
dascălului. 

i Rezultate similare provoacă permanent şi sistemul recom­
penselor. :Acesta, deşi are menirea de a fi pentru corpul didactic 
o P~?ae bme!ăcătoare, creatoare- de noi energji, puse în slujba 
~coli1, reprezmtă în frequente cazuri triste jigniri ale celui mai 
elem_e~tar simţ de _j~st_itie. I~ _loc . să se răsplătească profesorii 
harmc1, recunoscuţ1 prm activitatea lor şcolară, publicistică şi 
culturală, se bucură de atenţiuni oameni cu însuşiri protivnice 
eodaşi~ seriilo~. de capacitate, indivizi care vegetează la umbr~ 
cluburJI~r pohhce, oC!:meni certaţi şi cu şcoala şi cu cultura. E 
de ~ommă cazul une_I şcoale secu~d~re, cu un select corp di ... 
dactic, unde cu. oc~z1a unor. medahen, spre stupefacţia publică, 
au f?st dec?raţi do1 maeştn-singurii înscrişi în partidul politic 
oăruia apart~nea ministrul din vremea aceia. 
. J?ar ce~ac~ agravează blazarea şi stingerea oricărui idealism 

. didactic, ~ trag~cul raporturilor dintre profesor şi autorităţile şco~ 
. _,)are_ supe~JOar~. Se pare că spre paguba şcoalei şi chiar a mo ... 

- ralei publice, mtre aceste două grupe nu există relaţii amicale~ 
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de colaborare, de reciprocă întărire spirituală şi de corectă stimă 
şi încredere. In deosebi, în ochii unora din organele de control­
recrutarea aşa cum în mod public se ştie-nu preţueşte întru 
nimic-pedagogia înţelegerii, a armoniei, a idealismului didactic. 
E publică tînguirea că spiritul de privilegii politice, pe deoparte, 
şi lipsa de ţinută morală a unora din conducători-pe de alta­
au colaborat Ia timpuria demoralizare a corpului didactic. 

Aşa dar, o simplă reformă a învătămîntului superior-oricît 
de perfect ar fi concepută-nu va putea reuşi să schimbe as~ 
pectul decadent al şcoalei romîneşti. Ea va însemna cel mult o 
mai temeinică pregătire teoretică şi practică a profesorimii vii .. 
toare, dar · nu o acţiune de transformare spirituală a învăţămîn­
tului. În şcoala romînească nu va putea sălăşlui un duh nou, 
pănă ce nu se va asigura deplin respectarea autonomiei morale 
şi materiale a profesorimii. Pănă la realizarea acestui deziderat, 
toate reformele vor fi din punct de vedere practic bune inten .. 
1iuni, planuri interesante, dar pure paliative pentru remedierea 
rănilor de care suferă acut învăţămintul romînesc. Se impune 
deci o reformă cu o rază mai vastă, care să înglobeze evident 
şi cercurile superioare şcolare, în selectarea cărora, criteriul cui .. 
turii şi al moralei să beneficieze de prestigiul suprem. 

Evident, că o astfel de reformă e dificilă. Ea implică ac .. 
1iuni de mare curaj şi prestigiu dar mai ales de extraordinare 
jertfe. Dar acesta e caracterul tuturor marilor reforme. Orice 
reformă culminează într'o puternică ·indicare' în direcţia jertfei, 
a jertfei intereselor şi ambiţiilor în vederea afirmării spiritului 
.şi culturii. 

S. S. Bîrsănescu 
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Cronica socială 

1 f Israel în Rominia 

· Cu toate incidentele antisemite adesea viole~t~, Ia ~are. am 
asistat în ultimii ani, preocuparea teoretică de va g~Sl exphcaţm_ne 
acestei stări de lucruri, s'a dovedit foarte slaba. Ltteratura socio­
logică a problemei evreeşti s'a îmbogăţit în timpul din urm~ cu pre~ 
puţine contribuţii importante: dovadă indirectă nu numat a stăm 
de debilitate în care se găseşte azi ştiinţa socială romî~ă, _?ar 
chiar a crizei de intelectualitate în care ne găsim cufundaţt pană. 
în git. 

Şi ceiace e mai curios e că astfel de cercetări n'au v.eni! 
nici din rîndul evreilor, unde preocupările cerebrale ar trebUI sa 
fie mai puternice, ca din partea unui popor, care, după expresia 
lui Ch. Peguy, "ceteşte de două mii de ani". · 

O îmbucurătoare excepţie s'a produs anul acesta. In legă-· 
tură cu atitudinea pe care trebue s'o aibă minoritatea evreiască faţă 
de diferitele partide politice, d. dr. C. Blumenfeld, cunoscut pentru 

' pătrunzătoarele şi judicioasele cronici de politică internă pe care 
le publică in "Adevărul", a publicat o broşură plină de sugestii 
şi orizonturi: "Greşeli în politica evreiască". La această broşură~ 
d. C. Stere a scris o prefaţă, care e poate unul ctin cele mai a­
dînci şi mai magistral~ studii de sociologie semită din cite s'au 
scris. Numai lucru curios, prefaţat şi prefaţator nu ajung la con­
cluziuni _identice. D. C. Blumenfeld, inspirat de un punct de ve­
dere stnct realist, de un oportunism practic foarte lucid, plecind 
del~ fapte p~ezente şi imediate, ajunge la concluzii pur politice. 
D-sa precomzează pentru minoritatea evreiască "politica săsească", 
adică ace~ atitu?irt.e . de tîrguială bănuitoare, de libertate deplină 
fat~ de once P.nnctpm "a priori", cu singura ţintă ~goistă de a 
obţme un maxtmum de avantagii pentru membrii ei. 

p. C. S!ere, sociolog iremediabil, nu poate localiza problema 
numat la medml rominesc. Pentru d-sa problema evreiască ia pro-
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porţii universale şi cu acea înălţime şi aristocraţie de cugetare 
care-I face totdeauna să privească problemele "subt specie aeter­
nitatis 11

, o leagă în urmă de mileniile unei sbuciumate istorii şi 
de spaţiile supracontinentale ale dispersiunii evreeşti. Pentru el, 
atitudinea de azi, (un infim moment din interminabila poveste a 
lui Ahasverus) a micii fracţiuni evreeşti din Rom în ia nu se poate · 
decide local, în funcţie de contingenţele noastre de aici. Ea e o 
rezultantă a unui proces îndelungat şi complex. Atitudinea evreilor 
romîni nu poate fi alta decît a întregului neam israelit. Şi cu eru .. 
diţia . sa, în acelaşi timp pitorească şi convingătoare d. C. Stere 
dovedeşte că poporul evreu are o misiune de îndeplinit, un me­
sianism de desăvîrşit, anume acela al democraţiei şi al infrăţirii 
popoarelor. · 

Populaţia evreiască din Romînia nu se poate abate dela 
acest ideal îndărătnic, pe care Israel îl urmăreşte cu tenacitate 
neînvinsă de mii de ani. Cu puterile ei mici ori mari, cu mijloa­
cele ei specifice, va urma calea fatală pe care neamul evreesc 
de pretutindeni trebue să o urmeze. 

Iată deci, două concluzii deosebite. Are dreptate cronicarul 
politic prevăzător de consecinţi inedite, sau sociologul care pleacă 
dela postulate teoretice, dela axiome generale pentru a demonstra 
un caz special. Broşura d-lui dr. Blumenfeld, prefaţată de d. C. 
Stere, pune în lumină şi o problemă de metodă : conflictul intre 
sociologie şi politică. 

Să încercăm a lămuri puţin acest proces deschis. · 

* * * 
Chestia evreiască nu e o problemă sentimentală. 
Pe cînd eram încă adolescent îmi fixasem un criteriu de a­

preciere al oamenilor după aceste trei pietre de încercare ·: atitu­
dinea faţă de evreu, de femee şi de muncitor. Un om care con­
damna sau combătea una din aceste trei categorii sociale îmi 
apărea ca de o speţă inferioară sufleteşte. Lupta pentru desrobirea 
evreului, a femeii şi a muncitorului, cej trei · sclavi ai lumii mo­
derne, mi se părea singurul ideal social posibil. 
· , Deşi de atunci am introdus multe nuanţe in aceast.ă etic~ 
tripartită, în aprecierea morală a unui om caut adesea ş1 astăzt 
verificarea acestor principii. Dar problema evreiască nu e numai 

. o problemă morală. Ca să fie înţeleasă ea presupune comprehen­
siunea unui întreg mecanism social. Rezolvirca ei nu depinde nu­
mai de sentimente oricit de nobile ar fi ele, ci de pătrunderea 
unui anumit determinism social. 

Din imensa varietate a grupurilor sociale, cîte lo~uesc. P~ 
globul pămîntesc, vgrupul . evreu p5ezi~tă. o ~erie de parhcularttăţt 
care tocmai explica · anumtte trăsatun dm vtaţa s~ .. Ca formă de 

ru are societatea evreiască nu se aseamănă cu mct _una valt~. . 
g p In primul rînd, ea se prezintă ca o societate natiOnala hpsttă 
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de teritoriu. Desigur că încercările A arti~iciale de a c?l~~iza Pales­
tina nu pot fi considerate ca o rmphntar~ a E~_re~mn .. pe un a­
numit pămînt. Evreii samănă. oarecu~ cu. ~mt~ranţu şt c~ t popoarele 
de negustori ambulanţi : Orect, Armem, Smacr etc., cu smgura deo­
sebire că aceştia se pot gindi la o intrare, la o . retragere într'~ 
patrie care-i aşteaptă măcar la bătrîneţe, p~ ~md evreul nu-şt 
poate permite nici-o nostalgie şi nici-u~ pa}nohsm. U~mează de 
aici, fireşte, o mentalitate instabilă, schtmbatoar.e, .don~oare de 
noutăţi de variaţie. Psihologie de nomad veşmc m cautare de. 
alte săÎaşuri. W. Sombart stabileşte opoziţia între psihologia con­
servatoare sentimentală, a tipului arian pe care-I numeşte "omul 
de pădure'", agricultor fixat pe ogorul său şi aceia veşnic mo.bil~, 
progresistă a beduinului, a "omului de pustiu", pe, care~l reprezmta, 
după el, evreul. Prin lipsa unui pămînt de care să se lege, pe 
care să se nască şi să moară, evreul nu poate pricepe continuitatea 
şi tradiţia. EI e liber~cugetător prin definiţie. Lipsa de prejude­
căţi, îndrăzneala de cugetare, curajul cu care poate înfrunta orice 
noutate ce nu-l sperie niciodată, e urmarea directă a in.stabilităţii 
israelite. 

Lipsit de instincte şi obiceiuri înrădăcinate care constituesc 
datinele, Evreul e mai ales raţionalist. Şi raţionalist în senzul strict 
şi strîmt al cuvîntului însamnă utilitarist. Biblia şi Talmudul in­
dică această trăsătură de psihologie colectivă. El nu se lasă tîrît ... 
de preferinţi oarbe, de uri ori sentimente violente. Judecă şi cîn­
tăreşte, e sobru, reţinut, circumspect. Pasiunile nu-l mînă. Aptitu­
dini excelente pentru a deveni negustor. Ca negustor perfecţionează 
meseria sa şi inventează în istoria civilizatiei omeneşti epoca care 
se chiamă capitalismul. Kautsky crede că raţiunea a apărut ca un 
efect al comertului, iar Sombart că negustoria şi capitalismul sînt 
efectele raţiunii. Pentru unul raţiunea e efect, pentru celalt cauză •. 
Amîndoi sînt de acord însă că Evreul e raţionalist, indiferent 
dacă a fost dela început, ori a devenit apoi astfel. . 
· O altă trăsătură a grupului social evreesc e aceia, că încă 

dela început Evreii au reuşit să fuzioneze diferiţii zei tribali, într'un 
singur zeu naţional. In timp ce atîtea · popoare ale antichităţii ca 
şi triburile primitive de azi şi-au măcinat energia în culturi locale 
rival~, Evreii s'au contopit, dela începutul istoriei lor într'o singură 
credmţă. Aceasta a creiat monoteismul, dar şi exclusivismul. . 

Ideia că perfecţiunea divină nu poate fi decît una singură 
creiază fanatismul şi intoleranta. Atîta vreme cît judaismul a trăit 
printre popoare păgîne, cu idoli multipli. conflictul nu s'a produs 
în mod prea acut. Dar în ziua cînd, din sînul însuşi al israelitis­
mulu! a răsărit ? altă religie, la început ca o simplă sectă disi­
denta, c~ir~ pret1~d~a aceleaşi drepturi la unicitate, antagonismul 
a devemt treduchbtl. Aproape două milenii taberile au stat faţă în 
faţă fără nici o concesie posibilă. Şi deoparte şi de alta refuz 

. pentru orice intelegere posibilă. 
E adevărat că popoarele creştine Q.Umeroase, stăpîne pe mari 
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împărăţii, pe forte armate, pe guverne şi poliţie, au prigonit ju­
daismul veacuri după veacuri îilchizîndu-1 în .. ghetto-uri, arzîndu~I 
pe ruguri pentru prezumate crime religioase, confiscîndu-i averile 
agonisite în trudă şi abstit:Ienţă. Tot evul mediu, chiar pănă la 
aurora timpurilor noastre, evreii n'au avut răgaz sau odihnă. Per­
secuţia cea mai crudă i-a urmărit pretutindeni. Orice tiran local şi-a 
ispăşit capriciile ori crimele derivînd asupra lor destinul "ţapului 
ispăşitor". Ca şi Sisif, au trebuit mereu să înceapă din nou o a­
vere muncită în sudoare şi lacrimi şi care se putea nărui intr'o 
singură zi. Lucrul se repetă, simbolic, astăzi, subt ochii noştri în 
Palestina infine cucerită. Ororile închiziţiei şi ale progromurilor au 
înecat istoria de sînge vărsat. · 

Dacă evreii nu s'au apropiat încă complect de nici un popor, 
s'ar pă~ea că vina e numai a popoarelor atotputernice care nu 
le-a îngăduit măcar o clipă de ospitalitate ori de toleranţă. Faptul 
că Evreii se ţin mereu de o parte ca o sectă închisă, s'ar părea 
datorat numai sălbătăciei antisemitismului creştin. 

O asemenea · părere nu e complect justă. Exclusivismul evreesc 
.cu izolarea lui cîteodată mefientă, alte dăfi insolentă, e datorită 
desigur in mare parte ferocităfii celorlalte popoare. Dar acelaşi 
·exclusivism e datorit pentru o parte şi temperamentului, mentali­
tăţii judaice. Orgoliul israelit, care pleacă dela cele mai vechi texte 
biblice din ideia "poporului ales", · mesianismul semit care se crede 
mereu chemat să transforme şi să domine lumea, dispreţul adesea 
manifest pentru celelalte popoare considerate inferioare, toate a­
cestea îşi au desigur şi ele partea lor de răspundere. 

Oricare ar fi ·cauza, nu e mai puţin sigur că exclusivismul 
1a care s'a menţinut sau la care I-au obligat alţii, au dat evrei­
lor un spirit profund conservator, c'un instinct de persistenţă şi de 
aparare a unei fiinţe naţionale, pe care cu toate transformările şi 
vicisitudinele istorice au păstrat-o intactă. 

Aşa dar, iată trei caractere fundamentale ale psihologiei co­
lective evreeşti: mobilitatea de spirit prin lipsa de teritoriu, "be­
duinismulu, raţionalismul şi exclusivismul monoteist, care însă n'au 
adus toate aceleaşi consecinţe. Primele două caractere, beduinis­
mul şi raţionalismul, dau evreilor o mentalitate progresistă, demo­
-crată, justiţiară şi democrată. 

Situaţia lor de popor monoteist şi persecutiile milenare pen-
1ru conservarea religiei unice, le-a insuflat un naţionalism extrem 
·de strict şi de tradiţionalist. Paradoxul evreesc şi în acelaşi timp 
.contradicţia logicei national-israelite sta în această poziţie socială : 
atitudine extrem de umanitară şi de mobilă în ideologia generală 
şi politică strict naţionalistă şi conservatoare în viaţa politică ime­
diată. Iată deci că sociologia şi politica evreiască se găsesc într'u~ 
marcat şi evident antagonism. InsJ?iraţi de largi orizo~turi ; lac~m~ 
de noutate, însetaţi de dreptate m. pr~blemel~ man_. .opor!um~h­
tucizi şi calculati în chestiunile prectse şt practice pnvmd sttuatta 
for într'un moment dat. · 
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In toate ţările problema israelită oscilează intre aceşti doi 
poli contradictorii. In ţările civilizate însă, unde intoleranta naţio­
nală şi deoparte şi de alta nu e aşa de mobilizată, unde perse­
cuţiile nu-i obligă 1~ opoziţie şi solidaritate de grup, judaismul se 
prezintă mai ales subt aspectul său de progresism umanitarist/ 

La noi însă, unde problema evreiască e aşa de acută, unde 
conflictul e adesea violent, aspectul imediat, adică practic politic,. 
ese la suprafaţă. Evreimea _ noastră îşi poate permite mai puţin 
luxul de a întreţine-cu toate că o face destul de frequent,-o 
ideologie vagă şi neprecisă de fraternitate şi justiţie general ome­
nească. Ea e presată de împrejurări concrete să se apere în orice 
moment de atacuri zilnice. Misiunea ei ideală e împiedicată me­
reu de grija ei de conservare. 

- Noi nu avem încă acea evreime idealistă şi dezinteresată, la 
care să predomine ideologia largă, visătoare de perfecţiuni umane 
neatinse încă. In Evreii de la noi nu predomină încă caracterul 
"beduinic" al "omului de pustiu", veşnic liber, privind fără preju­
decată problemele mari ale viitorimii. Evreii noştri sînt forţaţi la 
·o luptă permanentă de guerilla pentru interese meschine şi cotidiane. 
Şi cu toată atitudinea lor adesea umanitaristă, ei sînt obligaţi încă 
să-şi piardă energia în interese mărunte, dar pentru ei desigur 
importante, lăsînd în negurile viitorului marea _lor misiune. 

Inspirat mai ales de aspectul practic, adică politic al ches­
tiunii, de ceiace se întîmplă azi, d. C. Blumenfeld-Scrutator, a 
putut preconiza o "politică săsească". D. C. Stere, punînd pro­
blema în ansamblul ei mondial, extinzîndu-i proporţiile dililcolo de 
-imediat şi cotidian pănă la limitele unei etici universaliste, a fost 
atent mai ales la acele ·caractere ale poporului evreu,-care îl in­
dică pentru un alt rol, decît acela de a-şi apăra -un cîştig imediat. 

Şi, ca concluzie, se pune întrebarea: e mai justificat punctul 
de vedere sociologic ori cel pur politic ? Inchinăm; în ce ne pri­
veşte, pentru cel dintăiu. Şi iată de ce. 

Chiar în tara noastră, unde şovinismul e puternic şi unde 
relaţiile între majorităţi şi umanitate sînt adesea încordate, împre­
jurările care încurajează exclusivismul sînt, vizibil in descreştere. 
Motivul cel mare, motivul cardinal care a îndepărtat popoarele de 
Evrei a fost religia. Dar atît în tabăra creştină cît şi în cea evre­
iască religia joacă astăzi din ce în ce mai puţin rolul preponde­
rant. indiferenta religioasă sau libera cugetare e în deobşte con­
duita normală a omului civilizat cel puţin în ce priveşte aspectul 
ei Social, adică în legăturile dintre oameni, religia rămînînd o afacere 
pur intimă, de conştiinţă individuală a fiecăruia. Religiozitatea as­
tăzi e o năzuinţă vagă şi sentimentală. Contururile ei precise, în-­
trupate într'un -Dumnezeu unic, într'un cult şi un rit anumit, se es­
tompează din ce în ce mai mult. Cel putin in acest domeni1,1 ura 
se va împrăştia încetul cu încetul. 

Cu toate valurile de reactiune mistică ori altfel care din cînd 
·. în cind rea par ca reminiscenţe medievale, progresul . în această di-
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rectie e lent, dar sigur. Astăzi, cel mai fanatic credincios .n'ar 
mai duce pe cine-va la rug fiindcă nu-i împărtăşeşte credmţa. 
Alte motive de exclusivism de cît religia ? Dar evreii nu au o 
limbă naţională literară şi nici o istorie militară sau politică uni­
tară care să-i lege printr'un trecut comun în contra altora. Rămîne 
un singur motiv de dezbinare : acapararea bunurilor economice. 
Inzestrarea evreului pentru organizaţia capitalistă îl face să "han­
dicapeze", economiceşte celelalte popoare. Insă din acest punct 
de vedere, evreii din această categorie intră laolaltă cu ceilaţi 
exploatatori, de orice neam ar fi, ca un simplu capitol, în marea 
problemă a revendicărilor sociale. Socialismul desfiinţează antise­
mitismul, deplasînd lupta naţională ori de rasă într'o luptă de clasă, 
impărtind şi pe evrei ca şi pe ceilalţi, în proletari şi capitalişti. 

Astfel, din cele trei caractere ale iudaismului, cel care e 
menit să dispară e exclusivismul evreesc. Cu aceasta şi problema 
politică evreiască îşi pierde importanţa. Evreul rămîne liber să-şi 
realizeze menirea sa de mobilitate, progres şi justiţie. 

·Dar punctul de vedere politic ne poate obiecta: toate . acestea 
sînt probleme ale unui viitor mai mult ori mai puţin îndepărtat. 
Pănă atunci ce va face poporul lui Israel ? Se va lăsa el pradă 
atacurilor nedrepte care-i pot veni de la o zi la alta? Va privi 
el cu braţele încrucişate limitarea drepturilor sale ? 

Evident, nimeni nu poate cere unui popor chiar în baza 
unui viitor promiţător şi apropiat, abdicarea de la drepturile sale. 
Lăsînd însă pe planul al doilea luptele imediate; reducîndu-le la 
strictul necesar, şi militînd cit mai frevent în directia uriaşei mi­
siuni ce o are in lupta pentru justiţie şi Drept, lsrael va grăbi 
momentul eliberării sale. Din contra, concentrîndu-se într'o politică 
îngustă de moment, el poate întîrzia încă aurora unui viitor azi 
abia întrezărit. Şi fiindcă pe umerii săi atîrnă menirea fratemizării 
şi Dreptăţii universale, tocmai Evreilor nu le e perimis să · dea, o 
clipă măcar, f>ilda cea rect . ' 

M. Ralea 



Miscellanea 

Iarăşi ortodoxismul 

D. Nichifor Crainic a răspuns prietineşte unor rînduri pu­
blicate la această rubrică în chestia ortodoxismului şi a certei între 
atitudinea mistică şi raţionalistă. Dar cu toată . buna sa voinţă 
prietinească, d-sa n'a înţeles exact atitudinea noastră. După por~ 
tretul pe care ni-l schiţează, înţelegem că apărarea raţionalismului 
faţă de o reactiune nefundată şi snobistică, l"'a făcut să ne creadă 
suflete uscate şi limitate la cel mai strict positivism. Mai mult, 
ne-a bănuit simplismul şi prostul gust al ateilor la modă acum 
douăzeci, treizeci de ani. In ce priveşte atitudinea revistei îl ru­
găm să răsfuiască colecţia de prin anii 1909-191 O şi să cetească 
două "Miscellanei" intitulate "Pentru revista Catolică" şi "Intre 
atei şi teologi" şi va vedea nu numai sarcasmul revistei noastre 
pentru atei .în genul răposatului Dr. Tiron, dar profesii de credinţă 
precise de religiozitate, adică de recunoaştere a complexităţii in­
finite a cosmosului, a posibilităţii de existenţă a unei fiinţe su~ 
preme care ne depăşeşte, a modestiei cunoştinţei şi acţiunii noastre 
pămînteşti. Prea ne presupune d. Nichifor Crainic sufletul unui Mr. 
Homais ! A susţine raţionalismul nu însanhtă a nu-i cunoaşte limitele : 
însamnă numai a-i recunoaşte utilitatea. Şi nu însamnă iarăşi a 
elimina celelalte forţe sufleteşti aşa de importante în creaţiunea 
spirituală : intuiţia, sentimentul şi chiar instinctul. Nu sîntem aşa 
de sterilizaţi cum ~·ar crede! De atîtea ori ne-am entuziasmat 
violent pentru atîtea lucruri, pe care publiciştii mistici, veşnic cu 
D-zeu pe buze, le-au disecat cu atîta răceală critică 1 Am avut 
chiar şi slăbiciuni mai grave : cineva ne~a acuzat că sîntem hip-

. notizaţi de "mistica democratică ! ". . 
Vezi, d-le Crainic, ce complicate sînt lucrurile 7 Dar d. Nichifor 

Crainic e foarte puţin pretenţios în răspunsul său. Ne pare aproape 
rău că ne cere aşa de putin. Pentru. d-sa a fi religios însamnă a-ti 
aduce aminte că ai avut o mamă pioasă, a-ti aduce aminte de 
făcliile aprinse in dealul cimitirului în noaptea învierii, a te înduioşa 
de icoanele copilăriei tulburi şi speriate de vise urîte, a avea pie-. 
tate pentru credinţa strămoşilor etc., etc. Noi . credem că religio­
zitatea e ceva mai mult şi că d. Crainic o prezintă prea eftin. 
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Dar, în orice caz, dacii atit insamnă a fi religios, sîntem şi noi 
din cei mai fervenţi adepţi ai d-sale. Şi dacă ne-ar ceti paginile 
citate mai sus, şi chiar acelea , ale colaboratorilor noştri Galaction, 
Sadoveanu etc., pe care nu i-au publicat numai pentru forma lor 
literară, ar vedea că sîntem chiar şi mai pretenţioşi. 

Dar toate acestea nu insamnă că credem în eficacitatea 
neoortodoxismului preconizat de "Gîndirea". In orice caz nu vedem 
legătura teoretică, doctrinală între ortodoxism şi nationalism. Nu 
·credem că ortodoxismul ne duce la cunoaşterea şi cultivarea spe­
cificului nostru naţional,-pe care şi noi îl cerem în literatură, dar 
pe căi laice. Identitate între sufletul nostru national şi ortodoxism ? 
E clar mi se · pare că : . 

1) Nu toţi ro mînii sînt ortodoxi, deci că a identifica romi­
nism cu ortodoxism, insamnă a lăsa în afară de patria lor o 
mulţime de romîni. Sufletul nostru national e mai larg decît for­
mula ortodoxă. 

2) Sint şi alte popoare ortodoxe. Această credinţă nu e nu- . 
mai a noastră : o' au şi Grecii, Ruşii, etc .• :-popoare care se asa- · 
mănă prea puţin cu noi. · 

Inconvenientul ce1 mare însă al neoortodoxismului teoretic şi 
cultural e altul. 

Ortodoxism fără . bizantinism· e greu de conceput după cum 
recunoaşte într'un articol din "Gîndirea" şi d. Radu Dragnea. Dar, 
credem, că nu e romîn care să nu recunoască influenţa nefastă 
pe care a avut-o bizantinismul asupra caracterului nostru. Să în­
tărim şi să reînviem aceste funeste curente levantine, care ne-au 
descompus sufletul în pehlivănie, scepticism şi ipocrizie ? 

· Voeşte d. N. Crainic o etică nouă bazată pe descompunerea 
bizantină şi, în mod serios, aşteaptă de acolo mintuirea ? · 

Aceasta ~m voi să ştim.-M. R. 

Georges Courteline, burghez parizian 

Cu Georges Courteline, mort rn vara trecută, a dispărut unul 
din cei mai străluciţi reprezentanţi ai~humorului francez contemporan • 

. Poate cel mai strălucit, pentrucă nimeni n'a Intrunit mai bine dectt 
el calităţile spiritului francez. Fără rndoială, lipseşte fncă perspec• 
tiva necesară pentru a hotărr locul pe care Courteline tl va ocupa 
fa literatura franceză. T o ruşi acest loc este de pe acum indicat. 
Courteline intrase, focă de pe crnd trăia, rn posteritate. Multe din 
piesele lui figurau rn repertoruJ . ,. Comediei Franceze". "Boubou• 
roche" era considerată ca o bucată clasică. Courteline comparat 
c11 Molie re, devenise un · clişeu obişnuit al criticei. La moartea Iui 
llltr'un articol din .Nouvelles lith~raires", Roland Dorgeles scria : 
• Un mare clasic a dispărut : Courteline, pe care mulţi dintre noi d 
oonsideram drept primul dintre scriitorii francezi Jactuali:.. Asemenea 
r111duri entuziaste dat1 tonul şi rldi<::ă locul pe care Courteline d 

{ 
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ocupa rn aprecierea contemporanilor. Efe nu trebue rnsă luate ad• 
litteram. Courteline a fost un mare scriitor, fără rndoială. E putin 
probabil că va fi considerat mereu ca "primul dintre scriitorii francezi 
actuali". Va fi considerat, rnsă, fără rndoială ca unul dintre scrii• 
torii francezi cei mai francezi, realizrnd In opera fui, cu prisosinta, 
spiritul francez tn forma fui cea mai desăvrrşită. Şi astfel, compa• 
raţia cu Moliere este justificată. 

Courteline n'a fost numai un scriitor al unei epoci, un actual 
şi atlta tot. Există In opera lui elemente general omeneşti, valabile 
pretutindeni şi ori unde. A fost, Jnsă, In acelaşi timp şi un scriitor 
foarte francez, mai mult: un scriitor parizian. Opera fui trebue 
considerată din aceste două puncte de vedere, şi definită cu aju­
torul lor. 

Courteline a fost un umorist. Termenul acesta de umorist dă 
loc la multe nelnţelesuri. In mintea multora elrnsamnă măscăriciu, 
scriitor amuzant si usor. Confuzia aceasta s'a făcut de multe ori 
cu Courteline. T ot~şi Courtefine e departe de a fi numai un 
autor de farse uşoare şi amuzante. Umoristu1' uşuratec priveşte, 
deobiceiu, lucrurile numai fa suprafata, mtnueşte aparente, se inte• 
resează numai de comicul superficial al vieţii. Courteline n'a fost un 
umorist In acest sens. A fost In bună parte un satiric. Caracteris• 
tica satirei este demulteori foarJe dureroasă. După vorba adrncă a 
lui Beaumarchais satiricuf <<se grăbeşte să rtdă ca să nu fie obligat 
să phngă», Viziunea de viaţă a satiricului are Intotdeauna un sub• 
strat tragic şi deaceia riSul lui e nemilos, agresiv şi amar. 

Acesta e rrsul lui Courteline, Iată, de exemplu, pe Boubou~ 
roclze. Un mic rentier Intre două virste, care Jntreţine o metresă, 
cu casă şi masă. Un fel de ţiitoare fa mahala, care d tnşeală sis• 
tematic cu un trnăr. E primul aspect, cel aparent, cel comic uşor. 
Acolo unde intervine tragicul e tn credulitatea fui Boubouroche, 
care refuză chiar cele mai evidente probe ale tnŞelăciunii. Sosit 
fără de veste acasă (şi avertizat de un vecin binevoitor) tşi gaseste 
riv~lul comod instalat tntr'un dulap enorm, anume amenajat pentru 
astfel de ocazii. Totuşi Boubouroche nu se lasă convins de evi• 
denţă / ci convins de argumentele celei care ti tnşeală. Este eterna 
nevoe de iluzie şi preferarea unei comode amăgiri adevărului plic• 
ticos şi complicat. Piesa, In două acte, e mrnuită de Courteline cu 
o măiestrie rară. Boubouroche este, fără ~ndoială, şarjat, creduli• 
tatea lui e exagerată, situaţia lui e aproape neverosimifă. Totuşi 
ntct o clipă spectatorul nu•şi dă sama de acest neverosimil. Boubou• 
roche tşi perde identitatea lui de individ izolat şi tnşelat tn dra• 
goste. El apare ca un tip general omenesc. Este tipul stupidităţii 
masculine In amor. Tipul de "cocu" -cocu, pentru care limba 
romfnă nu are un echivalent expresiv. Boubouroche este un tip, 
cum tipuri stnt şi Harpagoo şi Alceste şi T artuffe . 

. Tendinta aceasta de a scoate din viaţă cei a ce este tipic şi 
esenftal se vede mereu la Courteline, chiar tn cele mai mici scene, 
tn cele mai fugitfve situaţii. Şi această tendinţă este foarte autentic 
franceză. 
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Dar Courteli.1e este In tot aşa de mare._ măsură un humorist 
· specific parizian. Este humoristul mieei burghezii pariziene care are 

caracterele ei specifice şi proprii. Piesele lui CourteHne se rnvrrt 
aproape toate In acest mediu. Afară, poate, de una, "Les gaietes 
<ie ('escadron", care se petrece la un regiment. (Courteline a fost 
un mare şi nemilos satiric al vieţii militare. Este un aspect al o• 
perei lui, care, fără a fi esenţial, merită o menţiune specială. 
"Le train de 8 heures 47", mic roman din viaţa militară, este o 
capod'operă a genului). Micul burghez francez este Jntr'adevăr 
un animal foarte important şi foarte comic. Micul burghez francez 
işi are cafeneaua lui, nu scaunul, masa şi colţul lui obişnuit, In 
care, la ceasuri fixe şi invariabile, vine să•şi ia berea sau ahsintul. 
Totul eal lui. "Chelner, adu .. mi jurnalul meu, cafeaua mea, berea 
mea cu sau fără guler, ţapul meu cu sau fără toartă". Micul hur• 
ghez francez, de douăzeci de ani In fiecare seară joacă, la cafe~ 
neaua lui la manille sau la belote, cu aceiaşi fideli parteneri. Aşa 
incepe şi "Boubouroche". Scena e o mică cafenea de cartier In 
care, la o masă, Boubouroche şi fericitul cocu, joacă la manille 
parlee cu pptru amici, cărora Intotdeauna le plăteşte consumaţiile, 
intotdeauna le clştigă partida şi niciodată nu rncasează crştigul, 
pentrucă amicii sint mereu la sfrrşitul lunii. După cum Bouhou• 
roche e tipul de cocu, de Inşelat · rn dragoste, tot aşa el este şi 
tipul micului burghez parizian- Jnsă cu o mică restricţie. Courteline, 
pentru necesitatea piesei, l•a făcut pe Boubouroche darnic, bun şi 
altruist. Ori, hurghezul parizian nu are niciuna din aceste calitati. 
In alte piese, In toate celelalte piese ale lui, ·Courteline l•a descris 
pe micul burghez parizian . aşa cum este : sgrrcit, egoist, nerncre• 
zător, plin de tabieturi, cu cafeneaua lui, cu jurnalul şi absintul 
lui. Aici Courteline este nerntrecut. A stors din acest mic burghez 
parizian o cantitate nemaipomenită de ridicul. A făcut din el un 
tip universal. Şi•a bătut ;oc de el :;~şa cum şi .. a bătut ;oc Cara• 
giale de mahalaua romtnească dela sftrşitul veacului trecut. A scris 
epopeia comică a micului burghez parizian. Şi prin asta şi•a asigurat 

, un loc de glorie in istoria humorului universal. . . · 
Dar Courteline mai datoreşte ceva acestui mic burghez pa• 

rizian. li datoreşte nu. numai materialul pieselor lui ci chiar forma 
<ie spirit cu care d ironizează cu :propria lui formă de spirit, şi 1 
anume "la blague". Pentrucă acest tnic burghez parizian este spi• 
ritual şi demulteori fin. Este o calitate pe care Courteline a apre• 
ciat•o şi şi•a Jnsuşit•o. Burghezul parizian ştie să şi rtdă nu numai -
să fie ridicul. Şi Courteline apare demulteori, faţă de personagiife 
lui ca un "ruse compere", vulpoi şiret şi mucalit care r~ c~ltul 
lui la .cafenea se distrează făcrnd glume pe socoteala cltenţdor. 
lli nimic, un d~taliu imperceptibil In gesturile ~a~ In lmbr~ăcăminte~ 
unuia ti revelează cine ştie ce caracteristtca ascunsa. Pe to~ 
Cou~eline ti vede cu ochiu sigur de caricaturist şi minte . agera 
de psiholog. Toate maniile, toate micile ciudăţ~ii ale mic~ut hur: 
ghez parizian, Courteline le observă, le claseaza, le desene. 11 ur 
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măreşte pretutindeni, fa cafenea, acasa, fa hiurou, ·fa tribunaL Biu• 
rocratia şi codul sint obiecte de ironie şi sarcasm continuu pentru 
Courtefine. Formalismul şi paperaseria hiurocratică rl exasperează 
şi pedanteria juridică r1 Infurie. Srnt două forme sociale parcă a• 
nume făcute pentru micul burghez parizian. Biurocraţia satisface 
spiritul lui ticăit, meticulos şi comod, iar · chichiţele şi controver• 
sele juridice li dau prilej să•şi desfăşoare eloquenţa şi logica, care 
sint calităţi ale rasei. Scenele judiciare abundă tn opera lui Cour"' 
teline (care, aici, a moştenit humorul juridic dela tatăl său, Jules 
Moinaux, autorul, cam uitat astăzi şi pe nedrept, al acelor "T ribn· 
naux comiques'', pline de vervă şi observaţie). · Biurocratismu1ui, 
Courtefine i•a consacrat o carte intreagă "Messieurs les Ronds­
de•cuir". Cu aceste două aspecte, alături de acel al cafenelei şi 
al vieţii domestice, Courtefine compfectează portretul "grandeur 
nature" al ' micului burghez parizian. 

Fără tndoială portretul acesta este Incarcat de sarcasm şi de 
dispret· Courteline . nu pierde ocazia să•şi tnţepe modelul oridecîteori 
poate. Il simţi că ride dehmlteori cu ciudă şi amărăciune. Prostia 
omenească rl jigneşte. Micul burghez parizian d exasperează . Dar 
rl cunoaşte aşa efe hine, tf cu!tiuă cu atrta Ingrijire, tnclt tţi dai 
sama că dacă n'ar mai exista acest mic burghez parizian Courte• 
line ar muri de plictiseală. Şi aproape s'ar putea spune că Cour· 
teline tşi iubeşte victima tot atit ctt o urăşte . 

. · Pentrucă Courteline a fost el tnsuşi un burghez parizian, 
vechiu parizian pănă In vrrful unghiilor, cu cafeneaua lui, şi cu mi• 
cile lui manii şi ciudăţenii. Dealtfel aşa tl descriu toţi cei care 
1•au cunoscut. Cineva scria, amintindu•şi de el : "Nu putea să se 
urce lntr'un tramvaiu sau să Intre tntr'un restaurant fără să aibă un 
conflict cu controlorul sau cu chelnerul". Acestea sint maniere 
autentice de mic burghez parizian, care întotdeauna găseşte că e 
tras pe sfoară · şi Intotdeauna e dispus să protesteze şi să ţie un 
mic discurs cu aluzii politice şi satirico•sociale. 

Dar Courteline a fost Inainte de toate un scriitor de rară va• 
Ioare, creator de tipuri comice eterne, de o putere de observaţie 
şi de o putere de viaţă neintrecute. 

Deaceia opera lui este sortită să trăiască mereu- cel puţin \ 
tot attt cu va trai şi micul burghez parizian- adică foarte multă 
vreme.-Al, A. Philippide, · 

Rominul şi temperamentul metafizic 

In ultimul timp s'au făcut rn publicistica noastră sforţări lău• 
dabile pentru definirea specificului etnic romtnesc. Un spirit Inclinat 
spre humor sănătos ar putea vedea In Caragiale un precursor aJ 
acestei mişcări intelectuale, Intr' adevăr, ţinlnd sa mă de remarca 

-· genialului sarcast că •avem şi noi faliţii noştri» s'ar putea crede 
că dragostea şi nostalgia de posesiv autohton ne•a determinat să sco­
tocim dacă nu există cumva şi o psihologie a noastră. 

f 
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Dar In afară de orice glumă, trebue să subliniem rn ·toată 
, tăria cuvintului remarcabilefe eforturi făcl:lte cu intenţia de a se 
schiţa şi creiona fizionomia spirituală proprie Rominului. Atrăgrnd 
atenţia asupra acestui fapt, e departe de noi gindul de a rnşira ro 
această măruntă insemnare concluziile şi rezultatele care s'au putut 
obţinea,. să ne mărginim doar să amintim rolul covrrşitor pe care l•a 
avut discuţia In jurul generaţiei tinere tn rmbogăţirea materialului 
necesar acootei probleme. 

Prin urmare, am Inceput şi noi Romlnii să socratizăm-mieux uaut 
tard que jamais,- am rnceput să simţim şi noi fiorii de a ne cu• 
noaşte pe noi tnşiae. Toate bune şi extrem de lăuda bile, cu o sin• 
gură ·condiţie tnsă : să con vină toti cercetătorii acestei probleme că 
există un fundament comun pentru toţi, că ·srnt adevăruri eterne 
care nu pot fi neglijate şi menite- mai cu seamă- să fie pivotul 
de plecare al tuturora. Printre . aceste, adevăruri veşnice, care nu 
pot fi in acelaşi timp admise de o tabără şi refuzate de alta-fiindcă 
ar cădea m absurdul contradicţiei, sintem perfect convinşi că se 
găseşte şi idei a de "animal metafizic", ca atribut esenţial şi sine 
qua non In constitutia omului rn genere. Pentru a ilustra această 
convingere voiu lua două exemple chiar din publicistica rominească. 

In primul rind e vorba de afirmaţia d-Iui O. 1. Suchianu 
că "Romtnul nu e animal metafizic" <In articolul' asupra poeziei 
d·lui Arghezi, publicat anul tn curs tn numărul 2 al acestei reviste. 
Regretăm profund că circumstanţele . vitrige rn care lucrăm ac• 
tualmente nu ne permit să folosim expresiile proprii ale autorului. 
Cetitorui să binevoiască a ne tngădui şi scuza aceste citate din 

\. memorie). Cunoaşteţi argumentarea d·sale rndest.ul de ingenioasă 
şi de subtilă. Iat•o. In poezia religioasă a d·lui Arghezi, Dumnezeu 
e totdeauna şfichiuit. Părintel.e ceresc tl agasează tn cele din urmă 
pe poet; de-aici "o mică porcărie specific romtnească". Dar lucru• 
rile nu se opresc aici, ci intervine rocă o consideraţie care trans• 
formă acest spectacol comic tn unul profund tragic. Poetul Arghezi 
nu este un trubadur oarecare exprimind simple capricii şi curiozităţi 
personale; el este rncarnaţia geniului naţional liric, de unde con• 
cluzia că drnsul exprimă adevăr~ta fire a Romrnului : sceptică, 
şmecheră şi antimetafizică. La vestitele .definiţii care s'au dat 
Romtnului -n;;tscut poet, bursier sau agent de .siguranţă-ar" treb~i 
deci adăugată şi aceia că "Romtnul e un animal antimetafizic". 

De bună seamă că această afirmaţie contează in publicul in• 
tefectual si'n tinerimea studioas)i ·atunci ctnd porneşte de Ia d. 
Suchianu, 'al cărui cuvint prezintă totdeauna autoritate. Fără~să in• 
trăm rn discuţia postulatului folosit tacit de d-sa, invederat Jn aceia 
că o literatură oglindeşte . la perfecţiune o societate, iar un poe! 
exprimă geniul specific naţional - să ch~stion~ăm mai~ strins o alta 
faţetă a problemei. Anume, se poate susţtne ca rn afara de culoarea 
pielii, de vrrstă, ten, sex, la~it~dine şi.longitu~~ne, există Jn fiinţa . umană 
rntipărit adtnc restortul antmalulm metaftzt~? . .. ~ ~ 

Tinem să insistăm asupra acestei chesttunt, fundca-dupa cum 
1~ 
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am pomenit mai. lnainte-:problema: ~pecifi~r:lui ps~hologi~ romln~s? 
e 1ncă tn discuţse, aşa ca o premtza greştta ar ft fatala cercetarti 
ulterioare. Răspunsul nostru ferm şi răspicat este că omul-negru, 
galben sau alb 1 brun blond sau roşcat 1 tnalt, scurt sau bondoc, 
locuind In Peru, Chili sau Afganistan- a fost, este şi va fi etern 
un animal metafizic. Cum e absurd şi imposibil ca Romlnul să nu 
intre tn vre•o tagmă din cele rnşirate, rezultă că se bucură şi el 
de această cinste de a fi botezat cu numele de animal metafizic. 

. lmprumutrnd o expresie tipică a unui personaj din scrierile d·lui 
D. D. Pătrăşcanu, ar rămrne să vedem •cum devine cazul>>, lată 
· constelaţia de idei pe care o socotim capabilă să dirijeze şi să so• 
luţioneze această problemă. 

Inainte de toate ne gtndim la faptul indubitabil pentru noi că 
orice concepţie de viaţă-antimetafizică tn genere, pozitivistă, hur• 
gheză sau sceptică In speţă-reprezintă cronologic o deslegare, o 
soluţionare într'un anumit sens, o descifrare cu o anumită va­
loare şi cheie a aspiraţiilor metafizice iniţiale. O concepţie despre 
lume şi viaţă ab ovo şi ab intio antimetafizică e tot aşa de ah• , 
surdă cum e cvadratura cercului, despre care Painleve- mi se pare-
ar fi spus ctndva că s'a rezolvat tn sensul că ... nu · se poate re• 

' zofva. Aceiaşi vorbă de adrnc spirit cred că trebue amintită şi 
acelora care mai cred că mentalitatea antimetafizică ar caracteriza 
fiinţa umană. 

Cum argumentarea unei chestiuni attt de delicate nu poate 
fi tratată rn cadrul unei simple note-locul ei urmrnd să fie tntr'un 
op de pură filosofie, să ne mărginim la crteva cazuri ilustrative. 

Mai lnttiu . unul· pur abstract de matematică elementară. Se 
ştie din Algebră că. există aşa numite ecuaţii de idendtate care se 
pot satisface In aceiaşi măsură cu o serie indefinită de valori reale 
positive sau negative. Singurele rădăcini care nu rezolvă aceste e• 
cuaţii stnt cele imaginare. 

Figurat vorbind, am impresia că "animalul metafizic". repre• 
zinta o atare ecuaţie de identitate, tntructt se poate rezolva prin• 
tr'o sumă de rădăcini variate, y... compris valnarea · "antimeta• 
fizic". Dar ca rădăcina "antimetafizic" să tnlocuiască pe X Intr' un 
sistem de necunoscute,. se impune apodictic existenţa prealabilă 
a lui X : Q. E. D. · 

Să tnfăţişăm tnsă un caz mai tangibil. Pentru aceasta mă 
voiu referi la al doilea exemplu de care pomenisem la tnceput, 
anume la esseul "Trecut şi Viitor" al d·fui Dan Bădărău (publicat · 
anul trecut-mi se pare-tot In această revistă). D•sa subliniază 
magistral că toate efort\{rile _omului tn acestă viaţă se concentrează 
asupra dorinţii de•a avea o casă sănătoasă, o hrană tmbelşugată 
şi să fie lipsit de chinul ptnii şi neliniştei de mtne. Evident că In 
faţa acestei conduite, romanticii şi idealiştii vor tuna şi fulgera In• 
. vinovăţind•o că•i lipseşte nervul metafizic, blestemând·o şi pece- · 
tluind-o de burgheză. Cum e posibil oare- se vor Intreba nedu• 
meriţi ei - să astrmpărăm fiorii şi clocotul năzuinţelor supreme 
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•metafizice hotărtnd definitiv şi irevocabil să · nesocotim orice ideal 
-şi vis ? -Cum e posibil oare-vor continua aceşti superbi şi sim• 
patici «cerşetori de azur» - să convenim să satisfacem ţelul şi 
-datoria vieţii noastre, hotărrndu•ne să avem femee frumoasă ... 
·să avem butoiu de murături la pivniţă şi vagon de lemne tă• 
iate Ia magazie, dar rn schimb să renunţăm eroic la armonia 
sferelor divine?!?- Aceasta e prea banal şi prea burghez: nu•i pen• 
tru noi, vor rncheia drnşii ditirambic şi pompos. Mai mult tncă. · 
Prin prizma unilaterală şi exlusivă a temperamentului lor vulcanic 
şi fugos vor conchide că această mentalitate nici nu poate fi po• 
sibilă. Se vor rnşela fireşte, căci lumea este tn· largă măsură aşa 
cum este şi nu cum am dori noi să fie. Meditaţia filosofică-senină, 
olimpică · şi · imparţială-te rnvaţă că ecuaţia de identitate metafizică . 
de care vorbeam se poate satisface cu aceiaşi uşurinţă cu valori 
idealiste sau burgheze. • • . 

Pentru a rncheia această Insemnare, să atingem tot incidental 
o intrmpinare foarte serioasă, care se poate aduce, şi ·care ne•a 
fost chiar adresată personal de amicul Sorin Pavel-ideii noastre 
că urzeala omenească intimă e metafizică şi cu toate acestea pot . 
răsări din ea tocmai .concepţii potrivnice. · · 

Răspunsul nostru este că acest proces e simbolic pentru tra• 
gicul destinului omenesc, el desvăluind forţele de creaţie şi liber• 
tatea care sălăşlueşte rn adtncul fiinţii noastre. 

Dacă am fi determinati mecanic şi matematic de un primum 
mouens, de bună samă că istoria cugetării ar Inregistra numai 
sisteme strict şi eminamente metafizice. Varietatea şi coloratura 
antimetafizică a unor sisteme filosofice este un indiciu preţios 
al libertăţii noastre interioare. . 

Tragedia ia proporţii cu atrt mai sublime cu crt noi sezizăm 
această libertate numai prin jertfa comoarei personale, prin jertfa 
animalului metafizic.-S. G. 

Colaborare occidentală 

Consecventă atitudinei ei de europenizare a ţării noastre şi 
de stabilire a unui contact cît mai strîns cu ţările înaintate ale 
apusului, "Viata Romînească" şi-a asigurat colaborarea mai multor 
spirite eminente din Apus. După articolele inedite, şcrise anume 
pentru noi, ale d-lor P. Painleve, E. Wanderwelde, Printul Rohan, 
Greenwood · etc., .vom publica şi altele care ne sînt promise şi pe 
care cetitorii noştri le vor ceti tn decursul anului viitor. 

P. Nicanor & Co. 

·-
• 
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Recenzii 

l. Al. Brătescu-V o in eşti, Firimituri, Ed. Cartea Romînească ·. 
Bucureşti. -· . . • 

Maestrul iubit şi popular al nuvelii romîne, cu atîta însufle-. 
ţire sărbătorit anul trecut de numeroşii săi admiratori din întreaga 
ţară nu a publicat în vremea din urmă decit bucăţi . puţin însem­
nate şi răzleţe,. de un caracter mai mult fragmentar. Volumul său 
recent, intitulat "Firi mituri" cu delicata şi cunoscuta modestie a 
scriitorului, e alcătuit din acestea. 

In ce priveşte evoluţia literară sau tehnică a d-lui Brătescu, vo- · 
Jumul nu conţine desigur multe pagini, deosebite sau noi. · 

In pragul bătrîneţii, creatorul lui "Pană Trăsnea" "Neculăiţă 
Minciună", "Călătorului îi şade bine cu drumul" pare a fi renunţat 
la efortul estetic, care a dus la aceste realizări perfecte ca adin­

. cime, substanţă şi concentrare, pentru acel, neasămănat mai re­
_, dus, al efuziilor sentimentale sau al ·schiţei uşoare, inspirată de 

actualitate şi cu un substrat mai mult anecdotic. 
· Regăsim totuşi în scrisoarea 1 cătră M. Sadoveanu şi care 

·începe atît de patriarhal "mult iubite şi prea cinstite cucoane· 
Mihai", o pagină minunată de fin umor, unde nimicnicia gloriei 
literare faţă de popularitatea şi notorietatea barbatului politic e 
minunat ilustrată de omul de serviciu dela băile Eforiei, Neculai, 
care deşi primeşte săptămînal bacşiş dela d. Brătescu, îl confundă 
cu un oarecare d. Segal. ."Auzi dumneata: domnul Segal: Ptiu ! 
ca să nu-i zic mai rău". · · . . . · 

"Maxima virtus" e deasemeni o excelentă schiţă, în care 
figura lui nenea Leon Căliman, partizan al neutralităţii înaintea 
războiului, defaitist şi aproape germanofil în timpul lui, amic en­
tusiast al Franţei după victoria Antantei şi exemplar tipic al adap-­
tabilităţii desăvîrşite la împrejurări a politicianului romîn, e dese-· 
nată cu o pătrunzătoare şi delicioasă ironie. 
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. Pescar pasionat cu undiţa (ca şi d. Sadoveanu de altfel) în . 
ztlele de vacanţă, d. Brătescu evoacă cu rară savoare în "Minune" 
plăcerile acestei îndeletniciri, practicate în fara noastră, afară de 
pescarii de meserie, doar de lăutari şi bărbieri. "Eu unul nu mă 
mîndresc, dar nici n1.1 mă ruşinez că sînt pătimaş pescar.· Pe ţăr­
murile apelor, ori pe luciul lacurilor am- trăit ceasuri de fericire şi 

· încîntare, pe care in zadar le-am căutat aiurea. Şi mai mărturi­
~ sesc că tot ce am scris, acolo pe marginea apelor l-am cugetat. 
. Acolo, gîndul aiurea sădit în mintea mea, încolţea, creştea, înflo­
: rea. Acolo şi numai acolo puteam găsi cuvîntul din urmă ce în 
zadar mă chinuiam să găsesc aiurea". Semnificativă şi în unele _ 

· privinţi curioasă . faţă de restul operei sale, e bucata finală . "O fur­
tună trecătoare". 

Deşi unul din cei mai cetiţi şi iubiţi dintre povestitorii noş­
tri, d. Brătescu se bucură de cîtva vreme, de antipatia adesea făţiş 

· exprimată a unora din scriitorii tineri. Reprezentanţi ai unei gene­
raţii înclinate spre un fel de neoromantism în care senzaţia, ima-

. gismul luxuriant, obscuritatea, misterul, ca şi tonul agitat şi vio­
lent, sînt mai ales pretuite, ei nu pot gusta pe acest scriitor clasic 
sobru, măsurat, de o· cristalină limpiditate. Equilibrul sufletesc şi 
seninătatea acestuia le repugnă ·; iar în lirismul şi in delicateţa lui 
de sentiment nu văd decît o fadă dulcegărie. . 

Atitudinea d-lui Brătescu faţă de aceşti stegari ai literaturii 
noi, apare în felul cum e înfăţişat poetul Sixt Pandeliu, personaj 
lipsit de orice jenă şi de o ironie răutăcioasă, autor de ver­
suri bogate în imagini şi rime uimitoare şi nouă dar brutale, ve­
ninoase, iconoclaste, cu un vocabular trivial şi obscen. Considerînd 

. arta, nu ca un agrement ci ca un instrument de prefacere şi năs­
cut în vremea aeroplanului şi a telegrafiei fără fir, acest poet e 
însetat de o notorietate accelerată şi răsunătoare. "Admiraţia nu 

· trebue capatată, spune el, ca o pomană, ci smulsă ca o biruinţă". 
D. Brătescu, cu alte idei, bine înţeles, asupra artei şi admi­

raţiei, n1:1 are decît cuvinte de revoltă împotriva acestei literaturi, 
după d-sa· diabolice, care nesocotind cu persistenţă cerinţele ideale 

· ale sufletului şi nevoia lui de lumină, bunătate şi mîngiere, intre:­
ţine setea de scandal a cetitorului şi il face astfel, mai rău . 

Fără a lua, cît de puţin parte, într'un proces, nat~_ral de altfel 
şi care · va continua să rămînă . deschis, între gene! a fu, tempera­
mente şi origini sociale deosebi.te sau. ~pus~, (D. ~ratescu des~e~­
dent al ·micii boerimi e unul dtn puţmu anstocraţt care au mat ra­
mas în literatura noastră, ·pe cînd poeţii ca Sixt Paqdeliu de ple-

. beiană şi umilă extracţie sînt în. ~e~er~ .declasaţi şi proletari ai 
condei ului) semnalăm aceste pagmt .. mcts~ve care ada?gă unele 

· trăsături fizionomiei de scriitor a d-IUI Bratescu, ca un mteresant 
~document literar. ·. 

* • * 

Octav Botez 
' \ 
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D. Ciurezu, Răsărit, poezii, ed. «Scrisul Romtnesc», Craiova ... 
Veritabila poezie devine din ce In ce mai mult o plăcere rară~ 

Rar lntrfnită. Eşti redus să reciteşti mereu aceleaşi vechi admiraţii­
şi să•ţi ştii pe de rost cei ctţiva poeti pe care i•ai iubit lntotdea .. 
una. Le deschizi volumul şi n'ai · nevoe dectt să revezi titlurile pen• 
truca toate poemele să•ţi vie In minte, vers cu vers, şi dela lnce• 
put pănă. la sftrşit. Asta tţi ştirbeşte plăcerea şi ai vrea să le fr 
uitat pentru a le putea din ·nou ceti şi pentru a avea din nou fi o• 
rul delicios al surprizei. Deaceia eşti cu atu mai bucuros, dacă,. 
deschiztnd o carte, Incerci această impresie, devenită şi mai rară.­
ctnd meseria te obligă să ceteşti atrtea indezirabile mediocrităţi. 

Volumul de poeme •Răsărit)) al d·lui D. Ciurezu oferă' 
prilej unor astfel de surprize. Cu atrt mai mult cu crt nu este ·re• 
cent şi a fost, la aparitie, salutat de o tăcere aproape ostilă, a că• 
rei explicaţie Imi scapă şi pe care o constat, numai, cu tristă mirare. 

O carte de primăvară sufletească. O carte de bucurie cald~, 
tn faţa vieţii : 

Am dat cu mtna cre~gile 'ntr' o parte 
Ca să privesc cum soarele răsare, 
Cum crrnguf tot, neliniştit tresare, 
Cind dimineaţa apele•şi Imparte ... . . . . . 
Cădea lumina caldă 'n picuri grei 
Şi•mi tnflorea pe umeri şi pe mtni 1 
Simţeam subt tălpi izvoare de frntrni 
Cum se trudesc să iasă 'n calea ei ... 

Un suflet tnfrăţit cu pămtntul şi cu natura sălbatică. O do• 
rinţă de contopire cu elementele primordiale ale firii. O dorintă 
sinceră, spontană, fără nici un suport cerebral, fără sprijinul factice­
al niciunei intelectualităţi fiv-.reşti şi prăfuite. Poezia lui Ciurezu, 
o simţi ţtşnind din izvorul ctntecefor populare. Nimic voit In asta •. 
Nu este o «Intoarcere» ci o izbucnire naturală, un drum pe care· 
sufletul nu şi 1-a impus, nici nu şi l•a creat. Nici•o manieră, nici , 
un manierism. Ciurezu e poet rntr'un sens uitat astăzi, poet ca cel; 
din versurile lui Goethe : · 

·f . 

lch singe, wie der Vogel singt; 
· Der in den Zweigen wohnet 1 

Das Lied, das aus der Kehle dringt, 
lst Lohn, der reichlich lohnet ... 

Raritatea poeziei lui Ciurezu stă tn această sp.ontaneitate a­
inspiratiei şi In ace~s~ă primitivă puritate a i~voarelor lui de inspi• 
raţie. Formula poeztet «cerebral~» pare să fie aplicată astăzi aproape· 
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' 
unanim, pretutindeni. Mai mult ca oricrnd, astăzi, natura. rn artă 
este privită cu ·ochi de citadin. Este, fără rndoială, un efect nor• 
mal al mersului actual al civilizaţiei. Cultura rnsamnă prea mult 
orăşeni zare. Arta urmează şi ea acelaşi drum. Poezia oraşelor (sau, 
mai bine, poezia orăşenească) este cultivată tot mai mult. Şi poate 
că acest lucru e In dauna poeziei. In orice caz poezia orăşenească 
distruge şi rnlocueşte o poezie cu care omenirea se obişrmise de 
mii de ani, poezia naturii. N'am ajuns lncă fn acele vremi ale vii• 
torului , cind această poezie a naturii va fi dispărut, se va fi stins, 
va fi fost uitată. Srntem rocă, la epoca noastră, Intre două ere. Şi 
ne simţim fncă sensibili Ia vechea poezie milenară. Este, fn această 
privinţă, semnificativă «tntoarcerea:. la primitivism Ia sursele popu­
lare, la arta neagră şi aşa mai departe. Dar crt de artificiale srnt 
aceste ccfntoarceri:.! Ele . depăşesc Intotdeauna măsura 1 niciodată 
nu ajung la nivelul trebuitor 1 şi poetul cult de astăzi care rncearcă 
să ctnte "simplu" ca pasărea lui Goethe se trezeşte bdbrind artifi• 
cial şi ridicul, scoţrnd strigăte informe de eră quaternară. 

Toate aceste consideraţii nu srnt valabile pentru Ciurezu. Din 
această cauză poezia lui este o realizare surprinzătoare şi rară. 
Nici o sforţare, nici o căutare rn cintecul lui. O poezie a naturii 
simţită cu suflet adrnc şi ochi limpezi, o poezie de om al naturii 
nu de orăşean excursionist : . · 

Am Infruntat asară riu n not 
Şi m' am pierdut In luncă prin lăstari, 
Simţind mereu un joc de ape mari 
Pe trupul meu lntărrtat de 'not ... 

Am speriat o ciută de pe mal' 
Care 'n genunchi căzuse să s' adape, 
Am ascultat cum murmurul de ape 
Se 'ndoae surd pe umerii de mal. 

Şi mi•a venit atuncea să m' aplec 
Să·i miros urma suptă de pămrnt, 
Să gem prelung cu nările In vint 
Şi 'n fundul vietii mele să m' aplec. 

Să mă· 'mpletesc fn şipotul pădurii 
Ca fluerul de merlă pe 'nserat. 
Să simt zvicnind In trupu•mi desbrăcat 
Sălbătăciuni din sufletul pădurii ... 

Ceiace este curios tn această poezie este că sentim~tuf pri: 
mitiv şi puternic, simplu şi clar, tşi găseşte exprimarea Intr o forma 
care cunoaşte toate resursele artei poetice. Ci:.:rezu cunoaşte va• 

• 
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loarea muzicală a cuvintelor. Este conştient de forma pe care o 
tntrebuinţează. Nimic din neglijenţa poeţilor sămănătorişti de acum 
un sfert de secoL Inspiraţia lui, rustică şi populară, se combină cu 
o expresie iscusită şi savantă, fără ca acest lucru să ofere un 
contrast desagreabil sau să dee o impresie de artificial, de căutat. 
Poate, numai, pe alocurea, ctteva vorbe şi expresii dialectale ne• 
Indestul de dozate. Dar asta nu strică tonalităţii generale, care ră• 

' mtne perfectă. 
Şi, acum, aşi fi curios să văd cum acest poet (autentic prin-­

tre atttia nechemati) are să cinte oraşul-la care va trebui să a• 
jungă, aşa cum cer vremurile. Va fi o evoluţie, o desrădăcinate 
sau (mult mai probabil) o complectare? ' 

Al A Philippide 

* * * 
Cezar Petrescu, Simfonia fantastică, Roman, Ed. Naţio­

nală S. Ciornei, Bucureşti. 
Prozatorii noştri care s'au impus atenţiei publicului după răz­

boiu, adică in ultimii zece ani sînt hotărît superiori celor din ge­
neraţia anterioară, cu excepţia doar a lui Sadoveanu, în ceiace 
priveşte fecunditatea. îndnhneala, varietatea producţiei. 

Şi d. Cezar Petrescu pare a întrece chiar pe d-nii Rebreanu 
şi Ionel Teodoreanu, in această privinţă. 

După cele două volume compacte din ,.lntunecare" opera 
prin care d-sa s'a afirmat cu deosebire, vastă. şi animată frescă a 
războiului şi a principalelor aspecte ale societăţii romîneşti actuale 
avînd ceva tolstoian prin amploarea concepţiei deşi în ce priveşte 
factura şi personajele, romanul e mai mult balzacian, D. Petrescu 
dă Ia iveală afară de "Simfonia fantastică", un volum de nuvele 
cu caracter psihopatologie ,. Omul care şi-a găsit umbra", unul de 
foiletoane, "Carnet de vară", publicînd în acelaşi timp în "Ade­
vărul literar" romanul ,. La Paradis general" divertisment din at­
mosfera bohemă a Iaşului înaintea războiului. 

O-sa mai anunţă un roman cu materie din regiunile petro­
lifere ,.Aurul negru" şi nu trebue să uităm că dezvoltă în pagi­
nele unui cotidian răspîndit o activitate ziaristică, bogată în arti­
cole polemice şi adesea remarcabile esseuri. 

In contrast desăvîrşit cu "Intunecare", in care creaţia obiec­
tivă a personagelor şi pictura ambianţei sociale e pe primul plan 
"S~mfonia fantastică" e un mic roman din .aceiaşi categorie cu 
"Cmleandra" d-lui Rebreanu, adică analiza fidelă şi minuţioasă a 
uimi caz patologic şi studiul clinic, am putea zice, a unei detra­
cări mentale progresive, urmărită în toate fazele ei. 

Profesorul universitar şi filologul cu renume Grigore Stolnicu, 
• deşi născut din părinţi sănătoşi, are totuşi în linie \ndirectă o ere­

ditate cam încărcată: un · moş alcoolic, ·O mătuşă nebună. Surme­
nat, el se simte uneori irezistibil solicitat de unele îndemnuri ne­
cugetate sau absurde : acel de a distruge o oglindă veneţiană de 
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:.preţ, de a vorbi la telefon cuvinte fără de rost unui număr oare­
care, de a prinde musca de pe chelia vecinului din faţă, Ja un 

·Concert. 
Alarmat de aceste imboldiri insinuante şi neexplicabile, el 

· consultă un coleg psihiatru care-i recomandă repaos, hidroterapie, 
voiaje. Dar acestea nu-i folosesc . Ja nimic, căci tulburările psihice 
iau forma unei obsesii mai grave, atunci cînd în creerul profesa-

. rului încolţeşte subit după vagi indicii, bănuiala că soţia îl înşeală 
·cu asistentul. 

Procedînd în consecinţă, nenorocitul îşi izolează soţia şi o 
chinueşte, persecutind în acelaşi timp pe asistent. In zadar, psi­
hiatru! căruia îi mărturiseşte năcazurile intime îi demonstrează că 

· bănuiala e neîntemeiată, nefiind decît produsul stării lui morbide. 
Convins o clipă, el pune în curind la îndoială diagnosticul psihia­
. trului şi oscilînd mereu între ideia fixă care-I tiranizează şi sen­
zaţia obscură că mecanismul său psihic nu funcţionează normal, 

· existenţa lui devine, tot mai mult, un joc chinuitor şi spasmodic. 
Izvorîtă mai mult dintr'o concepţie apriorică decît din experienţa 
vieţii şi susţinută de o conştiincioasă documentare medicală şi psi­
hiatrică "Simfonia fantastică", conţine totuşi numeroase pagini de . 

-observaţie ascuţitit şi de analiză Jucidă şi e incontestabil compusă 
-cu o deosebită abilitate artistică. 

Influenţa literaturii ruse care continuînd calea deschisă de 
Dostoiewsky se complace în asemenea teme, penibile .Şi chinui~ 
·toare, e vizibilă, deşi fibra mistică ca şi mila pentru mizeria mo­
rală, atît de obişnuite în romanul slav sînt cu totul absente din 
romanul d-lui Petrescu. Căci atitudinea autorului, în această operă 
cerebrală şi de un rationalism uscat şi rece, samănă mai degrabă 
cu ac.~a a unui om de ştiinţă, urmărind atent şi impasibil desfă­
şurarea unui caz curios, f~ră a fi înduioşat o singură clipă. 

Din felul cum sînt schiţate, sumar, deşi cu o suficientă pre-
. cizie, mai ales vizuală, personajele secundare : firava şi molia Ame­
lia, ridicolul şi pedantul asistent. Nerone Creţeanu sau zglobia şi 
superficiala studentă Monica Harabagiu se desprinde doar o iro-
nie tăioasă, crudă, dispretuitoare. ) 

. Octav Botez 
* * * 

M. Carp, Studiul Limbii Romtne în şcoala secundară : 
Cetire, Compunere, Gramatică p. el. [. 
Cetire, Compunere, Gramatică p. el. II . . 

. Cetire, Compunere, Gramatică p. el. lll. · 
Cetire Literatură şi Stil, Compoziţie p. el. IV. 

. D. M. Carp, apreciat~! profesor ?ela Liceu~ I!lternat din Ia~i, 
.a intreprins alcătuirea ~nUl. curs de ~tmba Romma pentru şcoh!e 
:secundare, din care a bpănt acum ~pnm~le. p~tru ~lase. 

· Revista noastră nu a avut tn obtcemnle et pe acela de a 
:recenza manuale didactice. 

-----· ' · 
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Se·· va mira cetitorul dacă ne vom ocupa acum de cărţile 
acestea? . 

Îi vom spune sincer că tocmai manualele d-lui M. Carp au. 
fost acele care ne-au făcut să ne punem problema recenzării căr­
ţilor de şcoală. . 

Manualele acestea s'au tipărit aici, subt ochii noştri, şi luind 
de curiozitate o coală la tntîmplare, ne-am simţit prinşi, şi am 
urmărit apoi, coală cu coală, cu interes tot mai mare, aceste lu· 
crări care nu erau alcătuite pentru noi. Şi ni s'a părut că ar fi. 
păcat să n·u putem vorbi de ele, să nu putem atrage asupra lor 
atenţia profesorilor. 

Şi ne-am întrebat: ce facem ? 

* 
In general, manualele didactice privesc Ministerul de Instruc­

tiune care le dă "aprobarea" şi pe profesori care îşi · aleg pe cele· 
ce le cred mai bune. · 

Dar cu manut~lele de Limba Romînă lucru se schimbă. Aces­
tea interesează literatura ţării. Cu ajutorul lor, copilul din şcoală 
ia contact cu producţiunile literaturii, cu ele îşi dezvoltă-ori îşi · 
innăbuşă !-gustul pentru cetit şi puterea de apreciere. Viitorul ce­
titor este în parte produsul manualului de Limba Romînă, şi al 
profesorului respectiv. Cît -vor fi ştiut aceşti doi factori să-I facă. 
fericit la · atingerea cu literatura,-atît de pasionat cetitor va fi, o­
dată eşit din şcoală, fostul elev. 

Manualele de Limba Romină ne interesează dar direct, intrăl 
oarecum în atribuţiunile noastre. · 

Că nu ne-am ocupat pănă acum de acest fel de lucrări ?' 
Dacă nu am simţit indemn ! · 

* 
D. M. Carp, care a dat candidaţilor de bacalaureat acel sai-· 

vator compendiu de Limba Romînă atît de bine primit în cercurile 
literatilor şi profesorilor,-a inteles şi acum să ridice manualul de 
Limba Romină Ia rolul de instrument pentru dezvoltarea gustului 
literar. Bucăţile date de d-sa pentru lectură sînt, după cum cu 
drept cuvînt spune unul din membrii comisiunii de cercetare a 
manualelor didactice, d. C. Alexandrescu : "alese cu un gust deo· 
sebit şi constitue aproape o inovaţie tndrăzneaţă, faţă de tipicurile 
de . pănă acuma". 

lată şi cheia care desleagă întrebarea : dece ne ocupăm acum, 
pentru prima oară, de nişte manuale didactice ? 

Da, ceia ce ne-a isbit în manualele d-lţti Carp este inovaţia, 
smulgerea din tipic. 

Inovaţia · în toate : . 
Inovaţia de a da bucăţi din adevăraţi scriitori, inovaţia de a · 

preda elevilor .• formele gramaticale tn legătură cu fondul sufle-
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tese al limbii", inovatia de a înlocui definitiile abstracte prin nre• 
darea descriptiuă şi analitică, care pătrunde în structura intimă 
« limbii", şi mai ales inovaţia, mare de tot, de a alcătui pentru 
elevi. o alegere de cărţi nBlblioteca şcoalei secundare" care să-i 
ducă astfel din clasă in clasă, in cit la absolvirea liceului, aceştia ' 
să fi cetit tot ce-i mai de valoare in literatura noastră şi trebue 
să constitue bagajul literar al unui om cu cultură liceală. 

tl 
* 

Avem impresia că manualele d-lui M. Carp aduc o undă de 
aer curat in atmosfera îmbîcsită a claselor. Parcă vedem pe elevi 
învioraţi, sorbind cu lăcomie paginile de adevărată literatură ro­
mînească · şi sintem incredintati că elevii manualelor d-lui Carp 
vor fi viitori cetitori pasionati ai literaturii noastre. 

· Pănă acum, manualele şcolare erau parcă făcute anume pen­
tru a îndepărta pe elevi de literatura romînă, pentru a le înăbuşi 
gustul cetitului. 

· D. Carp face din ora de Romină o atracţie şi din lectura 
în şcoală o desfătare. ' 
. Răspîndite, astfel de manuale vor contribui Ia lărgirea cer~ 
.eului de cetitori. E tocmai ceiace nu s 'a făcut şi trebue făcut. 
pentru ca să nu mai căutăm "criza cărţii romineşti" in concurenţa 
cărţilor străine, în negligenţa ori nedestoinicia librarilor, în lipsa 
de colportaj, etc. Căci .criza cărtii" e criza de cetitori. 

lată de ce ne-am simţit datori să vorbim de aceste manuale 
didactice, în această rubrică. 

Avem un singur regret: că d. Carp nu a întreprins mai de 
.mult o astfel de lucrare salutară pentru şcoală şi pentru literatura 
noastră. 

V. R. 
* * * 

Sommerset Maugham, Le sortilege maleis, Libr. Ernest 
Flamarion, Paris, 1929. · 

Literatura fantastică, în care a excelat nu Poe, Hoffinan~ 
Ewers şi mai recent chiar R. Kipling, a găsit azi un nou repre­
zentant în romancierul englez Sommerset Maugham, nu se 
asamănă însă pănă la pastişă cu predecesorii săi. Spre deo­
sebire de ei, el nu cultivă miraculosul in sine ci mai curînd ca <:) 

ultimă salvare in lanţul unor incapabile împrejurări de viaţă. Mai 
mult chiar: dacă un Hoffman putea să scrie povestiri extraordinare­
inchis în camera sa-prin simplul ;joc al fantaziei excitate, nu a,. 
.celaşi lucru se poate spune . despre scriitorul ce ne atrage azi 
atenţia. 

Maugham a trăit viaţa pe care o descrie. A simtit vîltoarea 
arzătoare a deşertului şi izolarea adesea chinuitoare în m!jlocut 

_.unui popor a cărui viaţă i-a impus uneori renunţarea şi abdacarea 
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dela viaţa sa, pentru a fi al lui. Fără această supoziţie nu ne-am 
putea explica acea minunată înţelegere a temperamentului, mani­
festărilor de viaţă şi - într'un singur cuvînt-al sufletului acela 
exotic, atit de deosebit de cel european. Maugham nu mai e ce-

~ tăţean al lumii occidentale, civilizate şi rafinate, ci apartine orien­
. ·tului simplu şi blînd, dar neînţeles în interioritatea vieţii sale mi­
, raculoase, "La sortilege maleis" nu este tqtuşi o colecţie de po-

·vestiri fantastice. . 
E mai curînd o admirabilă descriere de viaţă, în care apar o· 

lungă serie de atitudini complect deosebite de ale noastre. Dacă 
.aşi putea exprima precis acest caracter, aşi spune că nu miracu­
·losul, ci exoticul-subt toate aspectele sale-constitue distincţia 
acestor povestiri excepţionale. 

Şi totuşi, S. Maugham are şi o anumită trăsătură fantastică . 
. E etalarea misterului. 

In faţa inexplicabilului păstrăm în genere o atitudine de res­
pect prin ascendentul, pe · care incomprehensibilul îl are asupra 
înţelegerii simple şi exacte. E aci tocmai' acea atitudine care ins­
piră_ religiozitatea şi superstiţia. Şi to.cmai acesta e scopul, care 
apare din cînd în cînd în paginile scriitorului englez. Nu povestirea 
unor împrejurări abia imaginabile, ci prezentarea unor situaţii rac 
intilnite, pentrucă însăşi viaţa care le oferă este atit de departe 
de noi. 

Dar oricît de deosebită, această viaţă apare impresionantă 
· şi atractivă. Nu lipseşte astfel nici tentaţia, pe care o trezesc că­
lătoriile întinse şi primejdioase, · nici presimţirea abia întrezărită a 
liniştii neturburată frequent de obişnuitele perspective şi planuri 
-de activitate. · 

Maugham ne prezintă rînd pe · rînd calmul senin al omului 
-care trebue să moară pentru a împlini blestemul femeii părăsite 
pe pămîntul malaez (Pand A.). Incordarea, pe care o întreţine 
zilnic evoluţia neaşteptată a unui uşor accident organic, e obse­

·dată şi tot atît de chinuitoare pentru însoţitorii săi ca şi pentru 
. cetitorii acestei povestiri. · . 

. Şi nu odată m'am întrebat dacă femeia care şi-a ucis soţul, 
pe care nu il putea apăra în contra vidului ce îl cuprindea ine­
vitabil, nu-şi datoreşte vigoarea unui act-brutal pănă Ia revoltă-

. climei excesive ce ascute nervii pănă la tortură şi transformă sen- · 
sibilitatea blîndă şi raţională-în pasiune iraţionjlă şi arzătoare 
{avant le guarden-party). · 
. Dar S. Maugham a ştiut să introducă variaţie în această 
lume excepţională. Unitatea atitudinelor ca şi identitatea de forme 
şi manifestări vitale ar fi dus inevitabil Ia uniformitate! şi enervantă 
plictiseală. De aceia el a prezentat alături de viaţa de muncă, 
luptă şi sfortare şi un aspect de linişte, indiferenţă, rigiditate ofi­
ci~_lă şi ceremoni_oasă. Cetitorul înţelege perfect că aci ca şi în 
miJlocul oceanulUI, pe continentul izolat de lumea civilizată şi populat 
,de oameni atît de omogeni sufleteşte, oricine -îşi poate creia aceiaşi 
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viaţă cu condiţia de a renunta la complexitatea şi proportiile unei 
lumi exagerate in amploarea ei ("Un 'poste dans la bmove"). 

· Şi cit de captivantă e acea chinuitoare bănuială, pe care unul 
în trupul căruia curgea sîngele european alături de acel malaez­
nu poate să o reţie pănă în clipa în care se desvăluie complect 
("La grutte joune"). 

' 

* 
Sommerset Maugham este un scriitor complex şi variat. 
Povestitor de talent şi om de întinsă cunoştinţă a vietii, el · 

oferă cetitorului aspectele multiple ale unei lumi necunoscute-cu 
simtul realităţii şi sentimentul tragicului trăit. , 

Este mai mult decît un rar povestitor; c~ci în rîndurile sale -
se strecoară cu abilitate culoarea exotică, întărită de miraculosul 
lumii misterioase pe care o descrie. 

Mircea Mancaş 
* ·. 

* * 
Serge lvanov, La famine en Russie, Paris, 1928. 
Iată o carte, ce prezintă pe marginea recentei epopei con-­

temporane-revoluţia rusă-o tragedie, cum rar se poate întîlni 
în viaţa popoarelor şi a civilizaţiilor. 

Autorul ei a fost martor ocular al grozăviilor prezentate ; alt-­
fel, am avea tqt dreptul să nu credem aceiace ne apare încă de 

. domeniul fanteziei. Şi totuşi oricît de necesară ar fi această iluzie 
a vietii, care nu poate accepta indiferentă · diminuarea ei prin a­
tîtea împrejurări fatale,-realitatea descrisă în paginile acestei cărţi 
nu poate fi pusă la îndoială. . 

Serge /vanov a făcut fără îndoială un bun serviciu urilani­
tăţii,-concepută ca unitate spirituală de aspiratii şi mijloace de 
luptă împotriva teribil~lor lovituri ale naturii,-dar talentul său re­
alist şi intens, analitic şi precis, ne infiltrează adînc-cu puterea 
de convingere a omului de hotărîre şi faptă, impresia chinuitoare 
a epocilor de accentuată mizerie, , din nefericire atit de des întîl-
nită în istoria popoarelor. · . ' 

Dar mai întăiu de toate-trecînd peste orice consideraţie de 
sensibilitate şi sentiment-cartea lui S. Ivanov este o lucrare de 
aleasă informatie. - . 

Trebue să recunoaştem că pentru timpul în care a apărut 
şi conţinutul de informaţie l-.·sigură şi precisă, pe care îl desvălue, 
aceasta e o calitate rară . . Cu atît mai mult cu cît orice epocă de 
provizorat, care oferă aspecte extreme ş~ ~tinge clipe de. pr!~ej~ie 
excesiv~, rămîne de cele mai multe on m penumbra mtărn v01te 
sau a dezinteresării intenţionate. · · 

Dar sufletul uman vibrează mai curînd la sensibilitatea du-
rerii, decît la aceia· a plăcerii satisfăcute, căci instinctul de con- . 
servare şi evitare a disparitiei e mai adînc decît acel al comple-
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f.itudinii de viaţă. De aci, strigătul disperat al omului în faţa ororilor 
pe care le constată cu · tensiunea propriilor nervi şi le suportă <;u 
ultimele resurse de. rezistenţă ale organismului. 

Aceasta cred e explicarea apariţiei unei cărţi atît de profund 
umană. · . 

S. Ivanov a privit atent, a observat şi a zugrăvit realitatea 
care i-a biciuit simţurile şi nervii. Cartea sa conţine-alături de 
povestirea exactă a unor fapte de un tragism sguduitor-admira­

. bile croqui-uri, ~e le ilustrează cu expresivitate. 
Dar poate nu aceasta e î.nsuşirea ei esenţială. Valoarea unică 

a acestei cărţi este valoarea unui c1ocument viu, e certitudinea 
exactităţii. Cetească oricine clipele înspăimîntătoare de dezagre­
gare a organismului şi dezorganizare a spiritului, şi va rămîne în­
mărmurit în faţa scenelor. de canibalism, şi de omor, înfăptuite 
cu cea mai pură candoare-nu din necesitatea de a distruge, ci 
din aceia mai constrîngătoare de a trăi . . 

Mult timp am stat fără să înţeleg nimic din această mizerie 
îngrozitoare, pe care mintea nu o credea posibilă, acum, în mij- · 
locul unor · popoare ieşite din faza primiti vită ţii sanguine. 

Şi totuşi acesta e un colţ de realitate vie. Povestitorii lor 
sînt simpli oameni de ţară, martori oculari ai grozăviilor săvîrşite, 
copii ce nu ştiau să mintă, bătrîni albi de necazuri şi suferinţă 
oribil trăită. 

Ca să străbaţi atent paginile acestei cărţi îţi trebue sensi­
bilitate rezistentă şi perseverentă răbdare. Dar ca - să fi străbătut 
prin mijlocul lumii ingrozitoare pe care a descris-o, autorul a tre­
buit desigur să suporte martiriul complect al sensibilităţii m0rbide 
în fata atîtor atrocităţi viabile. · 1 

Diminuată pănă la indiferenţă, emotivitatea sa a pierdut clipă 
cu clipă intensitatea care apare activă numai în cîteva momente 
caracteristice. După propria-i mărturie, in faţa ororilor pe care le-a 
~imţit de aproape, nu mila ci groaza şi mai ales desgustul e sen­
timentul, pe care îl resimţea mai ades. Falimentul sensibilităţii şi 
al milei în faţa suferinţii, iată in· adevăr tristul bilant pe care il 
atinge groaza, pericolul imens şi descompunerea vieţii umane­
simţite prea de aproape ! 

• 
~ar în cartea _lui Ivanov există-pe lîngă aceste ingrozitoare 

· t~blou~~~ minunate descrieri de credinţe, de obiceiuri, superstiţii 
~I ~rezn.-luate din viaţa unui popor bătrîn şi simplu, pe care să­
răcia ŞI lupta teribilă a vieţii l-a silit la o fază de întîrziată 
primitivitate. . 
· Şi uitarea ,se aşterne peste groaza care · adoarme o clipă, 

pentru a izbucni din nou ca un perpetuum refren pe marginea poe­
mului acestei vieţi rudimentare. 

/ 
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S. ~ Ivanov descrie atunci natura cu atîta dragoste şi rect~ 
·simplitatea vietii de stepă cu atit talent, incit în Jocul scriitorului -
.aspru, bolnav şi ingrozit, intrezărim un suflet viu, spontan şi pa-
:sionat iubitor al vieţii. ·· 

Subt acest nou aspect, cartea lui lvanov nu mai e numai un 
document istoric, ci :şi unul de aleasă valoare literară. 

Mircea Mancaş 
* * •. 

. Lion Feuchtwanger, Le juif Sii.ss, Albin Michei Editeur, 
·paris, 1920. 

In galeria figurilor literaturii contimporane Lion Feuchtwanger 
,este un exemplar excepţional şi unic. . 

Viaţă sbuciumată şi chinuită de ideia reprezentării unei lumi, 
.pe care a privit-o cu inofensivă atenţie şi obiectivitate de cerce­
.tător onest şi răbdător, existenţa acestui observator desăvîrşit a 
sfirşit printr'un desnodămînt fatal. 

Realitatea, pe care cei mulţi nu au. văzut-o cu aceiaşi ochi 
şi cu egal simţ de fină şi amănunţită observaţie, le~a apărut bru­

:tală şi deformată în tot ceiace avea ea mai caracteristic. Lipsită 
, de iluzia, în care ne închidem adesea printr'o binevoitoare su-
.gestie conştientă, opera lui Feuchtwanger a apărut-nedreaptă şi 
.profund răscolitoare de. pasiuni ascunse şi adormite. 

· Şi Feuchtwanger a rămas un celebru necunoscut, învăluit de 
o indiferenţă care sfîrşeşte întotdeauna prin acea obişnuită dispa­

. riţie lentă asemenea unei lumi de vise din viaţa de narcotizare 

.continuă a ucui opioman. 

* 
Feuchtwanger nu a descris viaţa contemporană sbuciumată 

şi divizată între instinctul brutal al posesiunii cu orice preţ şi exis­
·tenta clocotitoare de pasiuni nestăpînite. Nu a descris-o şi totuşi 
.aceleaşi caractere apar şi îA. fragmentul de viaţă complicată, dar 
.reală pănă la naturalismul desăvîrşit, pe care a zugrăvit-o. 

Viaţa marilor seigneuri cu intrigile şi rivalităţile princiare din 
sînul societăţii germane a sec. XV-lea i-a fixat atenţia. Şi Feucht­
·wanger a observat cu un atît de rar simţ al realităţii şi cu o fineţă 
atît de pătrunzătoare, îAcit în paginile acestei cărţi se cuprinde o 

· vastă epopee de viaţă reală, pe care epoca modernă de mai tîrziu 
a transformat-o radical. 

Lion Feuchtwanger nu este un mare stilist. La dificultatea, 
pe care. in mod firesc o trezea subiectul preferat, se adaogă acea~tă 

'lacună a personalităţii sale de ~~riitor. Nu. e un cre~tor de stil; 
~imagini, expresii neintîlnite, val?nf1~area cuvmtelor neuz1tate, acestea 
:sînt calităţi pe care nu le găsim m opera sa. 

Dimpotrivă, un stil masiv, greoiu, lipsit de violenţe dar şi de 
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acea caracteristică blîndeţe dulceagă. a romanelor de pasiuni erotice· 
exagerate. In acea atmosferă de întunecată gravitate, ce este atît­
de asemănătoare cu sobra viaţă feudală, pe care o descrie, este 
atîta înţelegere, atîta realizare viabilă, îricît-uitînd distanţele în 
timp şi însuşirile vieţii de azi-te simţi purtat cu egală satisfacţie, . 
In lumea care îţi oferă o vastă frescă a umanităţii de altă dată. 

Viaţa in massă ca şi aceia individuală sînt disecate în ochii. 
săi cu egală uşurinţă şi obiectivitate complectă. 

E poate această atenţie obiectivă, cea mai însemnată dintre 
toate însuşirile sale. Nimic falş, nimic artificial, nimic care să fra­
peze prin inutilitatea lui. Peste ...tot acea atmosferă caracteristică şi--. 
dominantă prin realismul şi vigoarea ei. 

Feuchtwanger a creiat un singur tip caracterJstic, pe care îl 
prezintă cu preocuparea vădită de a-1 analiza sub toate aspectele;·: 
e Silss evreul. Dar niciodată nu apare singur ori izolat acest in­
comparabil exemplar de forţă excepţională ; viaţa sa in întregime · 
e încadrată în zbuciumul organismului uriaş, pe care îl oprea viata . 
economică a Europei mediocre. 

Si'iss este singurul dominant in mijlocul acestei vieţi compli-. 
eate, primejdioase şi dificile. Unul · s'a devotat prinţului de coroană 
al unei anumite confederaţiuni de state germane el devine instru .. 
mentul indispensabil de viaţă al acestui bun luptător, dar slab om· 
de convingeri ; şi odată cu fiecare act, ce întăreşte domnia prin-­
tului interesat în ascensiunea-i politică vertiginoasă, Suss îşi for- ·­
tifică- pănă la a deveni inespugnabil situaţia sa de fin om de a fa- --

, ceri şi subtil financiar. · 
Evreul Suss este un prototip de inteligenţă practică moder­

nizată. Devotat şi servil în faţa protectorului său, dela care obţine · 
favoruri regale, este în fond un cinic abject şi·brutal. El nu ueide, _ 
dar loveşte pe cei mari, umileşte pe cei mici, constringe Ia mizeră , 
existenţă pe adversari şi desonorează pe rivalii necunoscuţi, sfă- ­
rămînd fericirea intimă conjugală sau indiviquală. 

Dacă nu ar trezi un sentiment de admiraţie pentru inventi--
.. vitatea şi ingeniozitatea-i plină d~ abilităţi, fără îndoială ar pro- -· 

voca numai dispreţ şi ură acerbă. Dar în mijlocul vietii, pe care 
o modelează şi îmblînzeşte în formele ei rigide şi brutale, perso-­
nalitatea evreului Si.iss apare caracteristică şi proeminentă ca un;· 
geniu chinuitor şi rău, dar organizator şi constructiv, ce prezintă: 

. reale însuşiri ale unei vieţi superioare. 
Mircea M ancaş. 
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Revista Revistelor 

Magia eivilizaţilor şi 
necivi~izaţilor 

Impotriva teoriei lui Levy-Bruhl şi 
a discipolilor sl!.i, care declară că 
sălbatecul are o mentalitate cu totul 
diferită de a noastră, o' psihologie 
unde elementul credinţă predomină 
asupra elementului raţiune, se ridică 
alţi sociologi ca depildă Raoul.Allier 
("Les non civilises et nous") care a­
ratll cum viaţa sufleteascl!. a celor 
mai înaintate naţiuni este înc1!. plinl'l 
de credinţi magice, vrăjitorie, super­
stiţii diverse. Afară de cîteva per­
sonalităţi geniale, dominate de raţiu­
nea ştiinţifică- adevăraţi sfinţi laici 
absolut excepţionali, al căror numl!.r 
îl putem aproape număra pe degete- . 
incolo nu există oameni exclusiv lo­
gici, pozitivi. Este o simplă chestiune 
de grad ciue ne distinge de sălbateci. 
Dar identitatea psihologicl!. şi moram 
a naturii omeneşti este un fapt e­
senţial şi indiscutabil. 

(Dr. J. H. Probst. Reuue Interna­
tionale de Sociologie) . . 

Noile tendinţe ale Dreptului 
constituţional 

Este de esenţa dreptului. Co~stitu­
ţional de a manifest~ te~dinţe t~ter.:: 
naţionale. Astfel, c~tar· m constttuţu 

mai vechi putem · constata aceasta. 
Constituţia din 1791, titlu VI declară 
că Franţa nu va intreprinde niciodată 
războiu nedrept în potriva libertăţii 
altor popoare. In Constituţia girondină, 
titlul Xlll se ocupă special cu Rapor­
turi!e dintre Republica Franceză şi 
naţiunile străine. Tot astfel şi Con­
stituţia dela 1793, in art. 118, 119, 
121. Altă chestiune internaţională : 
formele constitu1ionale ale ratificării 
tratatelor internationale şi negocierilor 
diplomatice. O găsim în constituţiile 
dela 1791, în cea girondină, in cea 
dela 1793, în aceia a anului IV şi a 
anului VIII. Chestiunea formelor con­
stituţionale ale declaraţiilor de războiu, 
o găsim iarăşi în toate aceste cinci 
charte constiţuţionale. Garantarea con­
stituţională a drepturilor străinilor, o 
găsi!ll în actul dela 1791, 1793, şi a­
nul VIII. 

In ultimul timp aceste tendinţe se 
accentuiază. La chestiunile analizate 
mai sus, se mai adaogă două, .esen­
ţiale : este chestiunea protecţiunii mi­
norităţilor naţionale, şi aceia, foarte 
importantă, căci le condiţionează pe 
toate, a unei justiţii internaţionale, a 
unei Curti de judecată pentru con­
flictele dintre naţiuni. 

(Prof. M. Mirkine-Guetzevitch. Re­
uue de Droit Public et de Sciimce 
politique). -' 

14 
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Atlantida 

Istoria Atlantidei, povestită de dis­
cipolul lui Socrate in dialogurile sale, 
este o schiţare, subt o formli mai 
poetică, a fenomenelor geologice aşa 
cum ele erau cunoscute de. cei vechi, 
şi prezentate in forma obişnuitli pe 
atunci pentru expunerile ştiinţifice, şi 
anume in forma filosofică. Şi trebue 
sli recunoaştem eli; din punct de ve­
dere al fondului ştiinţific, interpretarea 
pe care o dă Platon nu se deose­
beşte prea mult şi nu intrli prea tare 
în conflict cu concepţiile noastre ac­
tuale asupra fizicei terestre. 

Astfel, marele gânditor grec pare 
a fi stabilit, în Critias şi în Timen, 
un fel de sinteză geologică, unde au 
venit să se juxtapună, cu o inegală 
importanţă de altminteri, noţiuni geo­
grafice imprumutate Berberilor şi Spa­
niolilor, noţiuni legate toate de feno­
mene foarte vechi, a căror amintire 
era slab fixat in memoria oamenilor. 
Datînd de prin mileniul al VI-lea, sau 
mai probabil al III-lea, cataclismele 
despre <'.are ne vorbeşte Platon ar fi 
lăsat o amprentă durabilă in tradiţiile 
uneia din cele mai antice civităţi ale 
Egiptului-de-Jos, ţara celor mai bă­
trâne legende. omeneşti, precum şi a 
celei mai vechi dintre ţările cu Istoria 
scrisă cunoscută. 

(L. Joleaud. Revue de Paris). 

Studii asupra literaturii medie· 
vale ruseşti 

In acest prim articol vor fi studiate 
aşa zisele "byline", cele mai impor­
tante dintre producţiile poetice po­
pulare ruseşti ajunse pănă in zilele 
noastre pe cale orală. Bylinele în­
samnă in ruseşte .ceiace a fost". Nişte 
epopei, "chansons de gestes" slave. 
Personagiile istorice care figurează 
intr'însele sînt· Vladimir din Kiev, 
Ţarul Ivan cel Groaznic, ~au Boris 
Gudunov. Dar trăsăturile lor sint a­
desea deformate în senzul fantastic. 
Sau, invers, · in sensul familiar. In a­
ceste po·eme, înfăşurate in calda cu­
loare a sudului, şi desfăşurată într'un 
vîrtej de culori, sunete, gesturi-, e­
xistă o gamă complectă de trăsături 
sufleteşti şi de lumi descrise~ Mergem 

dela fabulosul cel · mai fantastic la 
realul cel mai terre-ă terre, dela Mi­
raculos, pănă la măruntele întâ:m­
plări ale vieţii de toate zilele. 

Este de remarcat că unul din per­
sonagiile acestor epopei populare 
poartă un nume cu sonoritate foarte 
contemporană: se numeşte Popovici ! 
Ceiace-i iarăşi remarcabil este că a­
cest Popovici, care întrupează in "By­
line" spiritul cel rău; care este min­
cinosul, înşelătorul, trădătorul, - to­
tuşi, acest om nu este laş. Este exact 
tot atit de curajos ca şi celelalte per­
sonaje, caşi personagiile propriu zis 
virtuoase. · 

(N. Brian:-Chaninov. Mercure de 
France). , 

Dante şi teoria atenţiei 

După Dante, forma cea mai tipică, 
fiindcă e şi cea mai exagerată, a a­
tenţiei, este extazul. Această stare se 
caracterizează mai întăiu prin marea 
importanţă pe care o joacă elementul 
emoţional. Apoi important e şi pro­
cesul de inhibiţie, de alung are al · tu­
turor stărilor sufleteşti de natură stră­
ină, a oricărei activităţi de alt ordin. 
Aceste puncte stabilite de Dante sint 
comune concepţiei psihofiziologice a 
atenţiei şi vitalismului. Totuşi, Dante 
arată o preferinţă părţii "intelective" 
a sufletului, pe care o pune înaintea 
părţii sensitive şi vegetative. Se a­
.propie de Galian în teoria sa despre 
raporturile dintre suflet şi corp. Ca 
şi acesta, socoate sufletul distribuit, 
imprăştiat în corp, dar consideră ochii 
ca organe excepţionale, ocupînd su­
fleteşte un loc deos·ebit. 
. (L. Giuffre. Logos). · 

Redescoperirea Americei 

Maşinismul, presiunea fortelor ex­
terioare economice compun . azi, in 
jurul Americii, o natură externă tot 
aşa de complexă, tot atit de conta­
gioasă şi plinli de capcane cît şi o 
pădure virgină. Avem in America o 
adevărată .,jungle" de maşini, tufişuri 
de aparate automate, făcute de om 
şi acum suferite, suportate de om. In 
America, indivizii slnt p'rizonieri ai 
propriei lor opere. Şi sînt intr'o fazli 
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de dezvoltare mentală care aminteşte 
copilăria, copilăria cea dinainte de a­

· dolescenţă. America nu cunoaşte a- ­
morul, întocmai ca copilul care n'a 
ajuns încă adolescent. America cu.,­
noaşte deocamdată numai puterea. 
Iarăşi 'ca un copil care n'a ajuns încă 
adolescent. America nici nu-i o so­
cietate. Este încă numai o turmă. Va­
lorile de frumuseţe şi de adevăr ea 
le copiază, ca o maimuţă, ca un a­
parat de înregistrare automată, le i­
mită dela Europa cea acuzată de 
descompunere. 

(Waldo Frank. Europe). 

Necesitatea unei înţelegeri 
economice europene 

ldeia · unei antante între diversele 
state europene este foarte nouă. In 
tot cazul necesitatea unei asemenea 
măsuri, chiar la începutul veacului al 
XX-lea, nu a păruse încă! Se trăia pc 
socoteala unui belşug provenit din 
acumularea de bogăţie a secolelor 
trecute. Acest prisos de avuţie făcea să 
nu . se vadă necesitatea unei mai bune 
organizări economice continentale. Dar 
vine răsboiul care înghite toate aceste 
suplimente. Vine pacea, care crează 
naţiuni nouă, cu bariere vamale mul­
tiplicate. Spectrul mizeriei -, pe deo­
parte, absurditatea incuerii naţiona-· 
liste, pe care exagerările decurgind 
din pacea dela Versailles o fac şi mai 
evidentă -, pe dea!Ui parte. lnsflrşit, 
a treia cauză : necesitatea Europei de 
a se aproviziona cu materii prime din 
alte continente, continente care - ca 
cel american bunăoară - se prezintă 
unit şi solidar. Aceste trei cauze fac 
ca ideia unei solidarităţi efective a 
unei antante economice pozitive . să 
fie azi pentru Europa nu numai un 
ideal dezirabil, dar o necesitate de 
viaţă şi de moarte. 

(H. See. Scientia). 

Jules Michelet şi Marea 

După războiul ruse-japonez, cineva 
din guvern propuse ca nouile mari 
vapoare franceze să poarte nume ce­
lebre. Astfel fură botezate: Leo~ Gam­
betta, Jules Ferry, jules M1chelet, 

Edgard Quinet, Waldek Rousseau. 
Aceste nume relativ lungi derutau 
groaznic pe bietii mateloţi. Dealtfel, 
vaporul Leon Gambetta, care, săr­
manul, trebuia să fie torpilat pe A­
driatica în 1915, n'a fost ' niciodată 
numit de soldati altfel decit Leon. 
Cît despre jules-Michelet, i se zicea · 
jules, ceiace era incomod, căci preta 
la confJ.Iziun_e cu Jules Ferry. • 

Desigur această idee a fost destul 
~e bizară. Totuşi numele lui Michelet 
nu este tocmai deplasat pe un vas 
plutitor. Să ne gîndim că el e sin­
gurul scriitor .care să fi avut enormul 
curaj de a pune ca titlu al unei cărţi 
nici mai mult nici mai puţin decît cu­
vîntul "La Mer". De ce, pela vîrsta 
de 60 ani, i-a abătut să se apuce de 
Oceanografie? In tot cazul, pe lîngă 
un mare număr de prostii, vor găsi 
intotdeauna în această carte pagini 
de o poezie inimitabilă asupra su­
prafeţii lichide care ne scaldă pă­
mîntul. 

(I. Habert. Reuue Uniuerselle). 

Societăţi animale şi fenomene 
colective 

Studiind societăţile animale putem 
observa o samă de mişcări făcute în 
comun de toţi membrii grupului. Dacă 
analizăm aceste mişcări .executate 
în comun", constatăm că ek, totuşi 
nu sînt de "origină colectivă". Adică, ~ 
dacă individul s'ar găsi izolat, ar e­
xecuta exact aceleaşi mişcări, cu a­
celaş ritm, viteză şi durată, ca atunci 
cînd e în societate. Aceasta se poate 
constata experimental la larvele Ten­
threde şi Microgaster, şi este pro­
babil că pretutindeni vom constata Ia 
fel. Şi atunci ne putem pune urmă­
toarea întrebare : 

Oare faimoasele "reprezentări co­
lective" care zice-se provin din viaţa 
particulară a grupului, relativ inde­
pendent de experientele individuale,­
oare aceste reprezentări colective, 
dacă ar putea fi supuse . la aceleaşi. 
analize experimentale ca şi .mişcă­
rile colective• ale larvelor -, n'ar 
duce oare la concluzia că şi ele nu-s 
decît "adiţiuni• de reprezentări indi­
viduale? 

(E. Rabaud. Journal de Psycho­
logie). · 
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Lapte de capră şi brînză de 
Roquefort 

Brillat Savarin spunea eli brinza de 
Roquefort e cea dintăiu din Europa. 
In tot cazul, ea are o poveste foarte 
agitată. Intre ciobanii de oi (clici 
rocforul se face cu brînză de oi), 
intre comercianţi, industriaşi, angro­
sişti, exportatori, guvern -, sint neîn­
cetate fricţiuni şi animozităţi odioase. 

· se rezuma această agitată stare de 
spirit cu formula: uPace tn Franta, 
războiu la Roque{ort". 

Brinza de Roquefort este o indus-

\ ' 

trie care a trecut prin toate fazele, 
dela producţia cea mai primitivă pănă 
la sistemele de concentrare capita­
listă -din cele mai perfecţionate­
acel ce vrea să facă o monografie-tip 
pentru o ramură industrială nici nu 
poate găsi un exemplu mai comod. 

Cantitatea anuală fabricată atinge 
cifra de 12 milioane de kilograme. 
Ea reprezintă o cifră de afaceri de 
aproximativ 200 milioane de franci, 
care se ridică la 300 dacă înglobăm 
şi cifra de afaceri a industriilor anexe. 

(Lucien Romier. Revue des Deux 
Mondes). 
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Mişcarea intelectuală în străinătate 

Literatură 

Ernst Robert Curtius, L'iclee de 
civilisation dans la conscience tran­
caise, (Publications de Ia conciliation 

· Internationale). 
Autorul a ţinut la Berlin două con­

ferinţe pe care le-a publicat in volum. 
Profesorul Curtius socoate că înainte 
de a căuta trăsăturile comune ale na­
ţiunilor, e mai de folos să se cunoască 
caracterele specifice ale fiecărei na­
ţiuni. Naţiunile sînt datoare să înveţe 
şi să inţeleagă senzul logic şi a­
fectiv al cuvintelor pe care le utilizea~ă · 
fiecare dintre ele. ! 

Pentru a înţelege cultura unei na­
ţiuni vecine e absolut necesar să i se 
cunoască categoriile ideologice din 
care s'a desvoltat. 

D. Curtius scoate în evidenţă în 
istoria conştiinţei franceze o caracte­
ristică: ldeia de naţiune este identică 
cu ideia de civilizaţie. De aici, spune 
autorul, provin măririle şi în acelaşi 
timp marginirile geniului francez. In­
zestrat cu un spirit de dreptate şi cu 
un tact deosebit, d. Curtius subliniază 
cu prietinie culmile atinse de gîndirea 
franceză şi influenţa ei asupra civili­
zaţiei universale. 

Marcel Granet, La civilisation 
chinoise. La vie publique et la vie 
privee. Ed. Renaissance du Iivre. 

Viaţa poporului chinez nu a fost 
cercetată în deajuns inainte de d. 
Marcel . Granet. Autorul-elevul lui 
Durkheim-a cercetat cea mai veche 
forml!. de viaţă socială a Chinei. Apli­
cînd principiile şcoalei sociologice, a 
ajuns la descoperiri de care nici is­
toricii, nici arheologii şi nici Jinguiştii 
nu şi-au dat sama. 

Pentru descifrarea straturilor so­
ciale ale vieţii chinezeşti-d. Granet 
nu s'a mulţumit numai cu cetirea do­
cumentelor indigene. De multeori a­
ceste do,cumente conţineau fapte ine­
xacte şi chiar falşificate. Autorul şi-a 
dat seamă că textele ,nu valoreazl!. 
atît prin descripţia lor cît prin ceia 
ce lasă să se întrevadă din societatea, 
din sufletul vechiu. 

Legendele, cîntecele de ceremonii şi 
de sărMtoare sînt materialele esen­
ţiale prin care se interpreteazl!. eve­
nimentele. China nu este un stat ca 
unul din apus. Centralismul a fost 
totdeauna slab şi trecător. Există o 
autonomie provincială continuă. 

Din documentele studiate, reesl!. că 
societatea chineză se bazează pe o 
mentalitate foarte deosebită de a noas­
tră prin formele de gîndire şi de sen­
zibilitate. 

Ceiind această carte cunoaştem un 
oopor de care, prin dezvoltarea inte­
reselor economice şi a mijloacelor de 
transport, Europa este tot mai aproape. 
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Romane 
Rosamond Lehmann. Poussiere, 

Pion, Paris. 
· Un roman; al clirui subiect se poate 
spune eli este · adolescenta. Autorul 
nu o descrie nici nu o studiază, ci din 
tot ceiace povesteşte, reesli. o at­
mosferă de adolescenţă în care ceti­
torul se cufundli şi trăeşte. 

Muzică 

Boris de Schloezer, Stravinsky: 
Claude A veline, Paris. 

Autorul-unul din cei mai buni cu-

. ' 

nosclitori ai artei lui Stravinski-caută 
să explice în această carte originali­
tatea şi forţa muzicii lui. 

Stravinski deşi se pare eli e influ­
. enţat de clasicii occidentali şi le a­
daptează procedeele, îşi păstrează 
caracterul original. 
. Autorul caută să dovedească printre 

altele că Stravinski este un autor prin 
excelenţă .naţional. 

Pentru aceasta d. Schloezer-face 
o serie de teorii estetice care să jus­
tifice c;oncluzia ta: care tinde. 

COMPILATOR 

'-· 

J 
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Bal Mascat 1 , . 

. Nervii fermentau mai demult, otetind tăcerile din compartimentul 
ocupat de familia lustin Danielescu, dar abea în gara laşi se afirm ară 

..-urzicători ca şi tremurul burnitei de toamnă rece,_ yizibil numai în 
· dreptul becurilor electrice din fata gării. Ochelarii cu rame de aur 

ai _doamnei Danielescu nu erau nici în tocul lor din sacoşă, nici · 
în şanţurile fondante ale canapelei ceferiste,-nici pe nas. li găsi 
• · . -:~i-eu un zîmbet înregistrat tocmai de cine n'ar fi trebuit nici 
să-I zărească,-sparţi, după ce mama lui, într'un moment de ne­
stăpînită exasperare, zvîrli pe asfaltul peronului numărul cu foi 
lucioase din "Illustration ", cetit în tren, şi'n care~şi lăsase ochelarii 
destinaţi numai lecturii, aşa cum îi uita şi la şcoală în catalog : 
doamna Danielescu era profesoară de Higienă. 

· Trăsuri deloc. 
- - loc ! constată Luchi, cu gîndul maicusamă la nevoia im:.. 

perioasă de tutun, şi la vidul btizunarelor. 
--'-. Stil Agapia-Maidan! înfieră Duduia sarcastic locutiunea 

lui Luchi. 
O clipă, Luchi şovăi: sperase, prin absurd, împrumutul sal­

vator dela Duduia, căci Andi îi dăduse ·cu două zile înainte de 
plecare tot ce mai avea. Dar imediat îşi aminti că Duduia nu îm, 
prumută, .din principiu" : ci-că! Caşicum zgîrcenia ar fi, pentru 
Duduia, un principiu. Şi replica· sună : 

- Lasă, Păpuşică, mîne mergem la cîntar ! 
Duduia se îngrăşase. Nu mai încăpea în rochiile purtate la 

începutul verii. 
- Iti interzic să mai vorbeşti cu mine, idiotule. Du-ti idiotia 

ta la cîntar. 
- Stil Agapia-Palace ! 
- Ah, vă rog ~u mai incepeti ! interveni doamna Danielescu. 

1 Fragment din romanul cu acest titlu, care va apărea in luna Decem-
bre în editura "Cartea Romîneascău, . 

1 
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Şi cătră Luchi : · . 
- Tu să taci, viperă. . . . . . .. L 

Cu tot amendamentul "Tu să tact", ŞI mvechva satts.facatoare 
"viperă", acel "vă rog nu mai încep.eti", pl~ral <!_ela subiect pănă 
la predicat, plural compus din DudUia, dommşoa.ra de optsprezece 
ani, studentă, şi Luchi, licean de şaptespreze am, ;nu~o~,-0 V mor­
tifică pe Duduia. Sîngerară rănile .proaspete. Nănle-1 .vtbrvara. Cu 
coada ochiului privi spre Andi: "Poseur !" . . El ~u se .mgra~ase l~ 
Agapia, cu toate că nu făcuse cură dev slăbtt. Şt ~enh~t~. "t~f~ct~t 
Englezoaice cu păr roş" ii sună, parca păstrată m batalie mtmn, 
aşa cum o surprinsese noaptea la Agapia, cu necuviinciosul ei 
accent britanic în mirosul brazilor autohtoni: 

. - Aoh ! Dudui e frumos... dac vret; Andi e fin, aolt, 
alt rasa ... 

Privirile Duduii vitriolară profilul dulce de subt pălăria cenuşie cu 
b0ruri mici, plecate. Plecat şi capul, plecate şi genele. Şi Duduia 
şi doamna Danielescu şi Luchi, suportau umezeala şi frigul noptii 
de toamnă cu viguroasa vitalitate a legumelor. Dar silueta lui Andi 
avea linia înclinării gratioase şi triste pe care-o au cocorii zgri­
buliţi într'un picior, cu ciocul subt aripă, cind sînt tintuiţi pe pă-­
mîntui ţinuturilor reci, de toamne timpurii. Tăcea, cum tăcuse dela 
Paşcani pănă la Iaşi-distrat 7 absorbit? distant? ;-"infect", ar­
ticulă îh gîn~ Duduia; "Parcă vine dela Nissa nu dela Agapia 
cu noi''. · 

În faţa gării, în loc de trăsuri, un vid ieşan : era Simbătă. 
Oraşul întreg dealtfel, cu luminile şi clădirile lui, la acea oră vî­
nătă de toamnă, părea un loc viran acoperit, în loc de coji, galoşi şi 
tinichele, cu stele şi case lepădate la gunoi. 

Doamna Beatrice Danielescu era Preşedinta unei importante 
~ societăţi de binefacere, în care calitate putea să dispue după 

bunul plac de automobilul societăţii ; dar domnul Iustin Danielescu 
adversar şi denunţător proverbial al tuturor abuzurilor, atît în Par­
lament cît şi prin Presă, nu înţelegea să se folosească în văzul 
călăt.orilor ş~ val. persona.lului ceferist, .el şi copiii Preşedintei, de 
vech1culul haraz1t exclus1v . personalului superior al societăţii în 
exerciţiul funcţiunii. ' 

- Luchi, unde-i tata ? 
-Predică. 

O palmă răsună mat pe obrazul zimbitor şi prea colorat ca 
o palmă-cu. mănuşi de piele-să lase urme. "Palmă morală", 
reflectă Luch1. "Mama ştie numai să pişte". · · -

. - ~arş d~~ă trăsură. Ai dat telegrama? 
. Luc~t porn1 m goană, făcîndu-se că n'aude întrebarea. 
Deş1 :calăt~rea oarecum incognito, barba de aur cu fire albe · 

a domnului Dan1elescu fusese recunoscută la coborîrea din tren 
de mai multe persoane care nu. se mulţumiră" numai să salute p~ 
!'Domnul Profesor", .ci se grăbiră să-I intimpine, circumscriindu-1 
•In grupul acela. spec1al care caracterizează apariţia în societate a 
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()amenilor iluştri, dîndu-le acestora semnificatie de fîntînă. publică, 
-şi celor din jurul lor atitudini hipnotizate de cofe şi căldări adunate 
la hazna. · 

După un sfert de oră-calculat de secundarul nervilor doamnei 
Danielescu...:._Luchi sosi vesel, fredonind, cu două trăsuri scoase 
parcă delaolaltă cu birjari şi cai, dintr'o hală cu vechituri şi vie .. 
1:ăţi împăiate. · . 

- Le-a ales într'adins vipera,-murmură printre dinti mama 
lui Luchi. 

Intr'una se urcară părinţii şi Duduia care-şi repartiză posesiv 
-cele şaizeci şi opt de kilograme în floare, pe cîte-un genunchi al 
·fiecărui părinte, nu atit ca să-i crute, cît mai ales, ca să-I excludă 
·pe Andi. · · 
· - Şi Andi unde stă? întrebă autoritar doamna Danielescu, 
gata să "răpeadă" pe cineva. 

- Eu merg pe jos. 
O ! dorea din tot sufletul să rămie numai cu nervii imperso­

nali ai noptii de toamnă, să fie orfan, nu mult, dela gară pănă 
acasă. Să ajungă ud de ploae, dar nu cu acea sensaţie de ma­
.tasă zburlită de ghiare de pisică, pe care i-o va lăsa tăcerea in 
patru din trăsură. · · 

Aşezîndu-se pe scăunaş, simti ostilitatea cotului Duduii a­
:Şezată prin ucaz matern alăturea de el. Şi totuşi, gestul de auto­
·ritară duioşie al mamei lui, care-i acoperi picioarele proectate la­
teral în bătaia ploii, cu pelerina ei, îl făcu să regrete ... ce? Nu-i 
plăcea nici să-şi mărturisească sieşi, şi chiar în clipele de negare 
-a gîndului iconoclast, că se simtea din nou intoxicat de viaţa · 
de familie. · 

- · Ce face Luchi? Unde-i Luchi ? 
- Vinee! Vine şi ordonanta cu furgonul de bagaje ! izbucni 

din urmă glasul jovial, recapitulind doamnei Danielescu zimbetul 
· -care comentase ireverentios dezastrul ochelarilor, şi răspunsul 
"Predică", iar Duduii, aluzia la îngrăşare. 

Pe capra "furgonului de bagaje ... , întors cu fata la avutul 
famili~i, conform prescripţiilor, cu un picior pe coşul cu dulceţi în 
care asasinate; două gavanoase cu dulceaţă de zmeură singerau 
cleids,-Luchi se uita cu jind la ceaţa tabagică a crîşmetor prţn 
faţa cărora trecea. . 

0 
A 

0 0 
V 0 V ' o A o 

- Ia ascultă, amice, n a1 citiva lei marunti sa mi 1mprumuţ1 
pănă acasă ? . . . • . V V • 

· Cu banii imprumutati dela btqar IŞI cumpara UQ pachet de ţ1garete 
"Funcţionar"-Cordon-Bleu, cu!n le . nume.a Luchi,-oferi .birja~~lui 

.o ţigară, şi însfîrşit, cu gura şt nănle pl~ne de . aspru! ŞI dehctos 
puturosul fum-echivalent tabagic al bnnzetunlor fermenta~e.-;­
medită la "ce se va întîmpla", conside!î~d p~ob!ema n~m~t dm 
-punct de vedere practic. Cata~trofa era .tmm:nta ŞI de n~I~Iaturat. 
~Fusese însărcinat de mama lUI, la A~apta, sa pl~~e .c~ btctcleta la. 
'Tirgul-Neamt şi să dea telegrama pnn care famtha IŞI anunta so--· · 

J - - .· 
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sirea acasă Mamiţei: mama do~mnei J?a!!i~les~~- Cu bat!.ii telegramei 
adunaţi cu cei luaţi dela Andt, Lucht IŞI plattse da tomle făcute. la 
crîşmă şi la Sora Aglaia. "Sărac dar demn" : -asta era devtza 
lui Luchi. 

Sora Aglaia... -
1 se lărgiră nările ca la mînji cîpd vintul le aduce miros de 

iarbă crudă. . . 
- Tii, n1are paciavură ! .. . . · .• 
Creţuri de rîs îi fugir~ din ochi de.alungvul o~raJtlor ; ~~ ~thnd 

complect viitorul spre care ti duceau roţtle trasum, muşca dm a..-
·mintirea ca piersica a Sorei Aglaia.. . V • V V 

- Stăi, Satană, că te vede Sfmta Icoana, Doamne tarta-ma ! 
Şi cum era goală, albă şi pietroasă subt haina monahală, in 

bratele lui, cu mîna stîngă saltată odată cu sînul, întorsese pe 
dos icoana, şi cu aceiaşi mînă pioasă îl pălmuise, lăsîndu-i in 

- nări mirosul busuiocului dela icoană ... 
Trăsura trecea prin Piaţa-Unirii. Un picior de-al Sorei Aglaia 

a cărui pulpă lumina cerul ca o lactee cale, pe deasupra capului 
.statuei lui Vodă-Cuza, izbi cu călcăiul în fotografia cuvioa_sei A-
gafia : gazda dela Agapia a familiei Danielescu. _.. 

Maica Agafia o clevetea pe Sora Aglaia, spunind că mai 
_bine decît să-şi tot spele trupul-"Răsună munţii de-atîta spălă­
_tură !"-ş'ar spala sufletul cu cele sfinte. Iar Sora Aglaia, replicase 
într'un cerc de Măicuţe tinere, că Maica Agafia n'ar~ nevoe să-şi 
spele trupul, fiindcă Ia un an odată, de Sînta Maria, îşi face "gri­
jitură" trupească, şi o curăţă ucenicele cu măturoaile de aţe de 
paianjen. După care, Maica Agafia o spurcase pe Sora Aglaia cu 
o vorbă scîrnavă luată din Biblie. Iar Sora Aglaia intrase într'o 
noapte fără lună în casa cuvioasei, în odaia lui Luchi, şi acolo, 
de pe canapeaua sfinţiei sale maica Agafia, călcăiul înalt al pan­
tofului încălţat pe piciorul gol, în timp ce piciorul avîntat spre 
stele vibra ca libelulele, făcuse un benghi portretului cu ochi haini 
al Agafiei, aşezat pe păretele purtător de icoane ... 

Int~e timp trăsura ajunse la poarta casei părinteşti. 
Mat demult doamna Danielescu bănuia că nu-i lucru curat 

cu recipisa telegramei, pe care Luchi pretinsese c'o pierduse la 
întoarcerea dela Neamţ. I-ar fi luat-o vîntul! Hm! 

- Ce-ai fă.cut, ticălosule? N'ai dat-o! 
-Nu. 
- Unde-i depeşa? 
- In buzunar. -
Intinse manuscrisul telegramei spre a înlătura indoiala doamnei 

Danielescu. - . 
·- Şi banii?. .. Vorbeşte, spune, că te fac bucăţi! 
- Aveam datorii... _ 
Răs~~ă o palll_lă ... :norală" şi o pişcătură răsucită-: aceasta · 

profund tJZJcă. Luch1 chp1 u_med : oricum, în faţa birjarilor! 
. Drama er(! generală ŞI devenea complexă. Că~.uta cu lăzile1 

i 
' '! 
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·pornită dela Agapia decunoapte, nu sosise. Asta înse~_!la că M?ş 
Darîncră se îmbătas~ şi că lăzile ori er~u furate, OrJ mnecate m 
Moldo

0
Va umflată de ploi, nCU ticăiosui de moşneag cu tot". 

Casa, cu toate ferestrele . astupate cu hirtie albastră prinsă 
.cu piuneze, nu arăta niciun .sem~ d~ ~iaţă. Mamiţ~ era cam surdă. 

· La servitori în schimb, o Iluminaţie de zece Ma1. Dar acasă nu 
.era decît Lina care împreună cu un fruntaş de Roşiori, îmbrăcată 
.cu rochia de catifea violetă a Duduii, la lumina becului de-o sută 
de lumini luat din biuroul domnului Danielescu, bea vin-furat 
desigur dln pivniţă-în paharele de cristal destinate numai musa­
iirilor : descuiase aşa dar şi bufetul ! 

Umbreluţa doamnei Danielescu se frinse de spinarea Linei ; 
Duduia tresări, căci spinarea Linei însemna ,rochia ei de ca-
fifea violetă. · 

- Hoaţo, ticăl0aso, scîrnăvie, îmi ·aduci toţi derbedeii. .. 
"Phii, nostimă-i Lina!", constată Luchi dela fereastra bucă~ · 

-tăriei, privind trupul servitoarei, care dilata triumfal, la şolduri, 
pîntece şi sîni, rochia colantă a Duduii. . 

- ... Asta ai învăţat în casa mea, lepădătură, tîrîtură, 
neruşinato .. . 

. Stridenta glasu'lui spart-intensificată de vibraţia tingirilor' 
.din bucătărie-străpezea urechile lui Andi, dîndu· i un fior de des­
gust ; şi în acelaşi timp. il cuprindea o îngrijorare în galop de 
panică pentru mama lui, congestionată, cu ochii injectaţi şi tul-

. buri cu . vinele vînăt umflate, cu şuviţe de păr alb spîniurîndu-i 
pe obraji, cu un tremur bolnăvicios în mînile crispate a blestem ... 

Domnul Danielescu sosea cu băţul ridicat-un băţ gros de 
.cireş cu cioc metalic. Dar fulgerul masiv al săbiei lungi-care 
dealtfel spînzura inertă în mînile fruntaşului de Roşiori,-îl făcu 
.să lepede băţul la uşă, temirtdu-se ca viziunea băţului să nu sug­
gereze mişcări simetrice mentalităţii săbiei. 

Il luă cu vorba : · · 
- Bine, băiatule, asta-i treabă de ostaş ? In loc· să-ţi faci 

.datoria la cazarmă ... 
Luchi, dela geam, icni de rîs, auzind noua predică. 

- Pe fruntea ostaşului conj!estionat de băutură şi de dragoste 
neisprăvită, şi zăpăcit · de apariţiile sutcesive, curgeau mari bro- · 
boane de sudoare, înregistrate de ochiul oratoric al domnului Da-

·- nielescu. lşi reluă băţul delîngă uşă, îndepărtind · cu o mişcare e­
nervată pe Luchi, care se pregătea să intervie. 

Duduia n'o slăbea din ochi pe Lina. Deformase rochia de 
catifea: "trebue călcată"; o păta se de sudoare la subţiori: "mi-o 
.scoate la spălătorie"_... ' . 

Fanfara isterică a cristalelor sparte îi făcu pe toţi să tresară. 
Duamna Danielescu sfărmase paharele de pe masă, cu ci~ţul 
umbrelei. · · 

- Le-aţi spurcat, ticăloşilor ! Ai să le plăteşti, ai să mi 
le plăteşti ... 
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Şi cătră Roşior :. . . 
- Piei din oclm mer, nemernrcule ! 

. S'auzeau fluerături în stradă. . V 

_ Bolşevicule, la Curtea Mart~ală ! tu~a glasul domnuluii 
Danielescu in timp ce mîna ridica batul cu ctoc de meta~. ~ 

- Nu crn, boerule, mîrîi un gla? dAe "Curtea ~u J Ufl "' r:ota. 
mintal d. Danielescu, c'un recul sl,lbtt 10 yat~ ochilor. ~eţoşt de' 
vin, care îndreptau o căutătură Manlicher catra băţul ndtcat. 

Sabia zîngăni scurt. . • . 
· - 11 omoară, of, apă,-ţip~ doamna Damelescu atit de ascuţ1t,. 

încît dinţii lui Andi se încleştară .. dureros_. . V • • V V 

. Doi sergenti, · din pragul uşn se ~1tau ~e~otanţt .• !~1d~rat~l 
·lor, birjarii, vecinii... Şi în tăcerea t~!retătatc: de gtft~tun, 1?' 
timp ce Lina zmulsă, cu palmele . r?şn ~e timple, varsa . Şt­
roae de lacrimi privind holbat pe mrhtarul mşfă~at de sergenţt,-.. 

. Andi, cu paharul de apă la gura mamei lui, auzt glasul Duduii,. 
şuerător cătră Lina : . 

- Scoate imediat ciorapii mei de matasă. 
- Păpuşica are spirit de observaţie : nu se putu împiedeca 

să nu exclame Luchi. 

* 
· - Ascultă, Andi, bufni Luchi pe 'nfundate ; să ştii că Apos­

tolul îl interpelează pe Ministrul de Răz~oiu asupra unui caz con­
cret de bolşevism. 

Andi intră în odaia lui, după o absenţă de două luni, ca 
într'o odae de hotel, tărîndu-şi geamandanul plin de scrisorile ne­
desfăcute dela. Magda Boldur ; îl lăsă lîngă prag, incue uşa, şi. 
fără să mai aprindă lampa se aşeză pe margina patului-somiera. 
scîrţîi-şi rămase aşa, cu braţele pe genunchi, cu pardesiu! pe el.. 
Schimbi de_ hotel, dar de casă părintească... . 

O muscă bîzii metalic in cana de apă goală. Streşinile ţî­
rîiau apas, dind frigului din casă accent de ploae ascultată în. 
oraşe necunoscute. -

Apoi, de alături, din odaia lui Luchi, unde după vioiciunea 
mişcărilor se simţea că lumina-i aprinsă, porni un şuer argintiu, 
pe melodia "Hai leliţo 'n deal la vie". Luchi se ·desbrăca... Luchi. 
avea şaptesprezece ani, dar zgomotele din odaia lui aveau pai- . ~ 
spi:~zece ani ; cădeau zgomotele ca riucile din nucii scuturaţi, in­
cepmd cu pocnetul ghetelor descălţa te violent ; şi atîta zarvă şi 
bocăneală răsuna în încăperea de alături, că parcă Luchi nu era 
investmintat şi cu tăcerea ştofei şi ·a pînzei, ci numai cu ghete 
din cap pănă 'n picioare. 

- Copil _fără ~e inimă, acuma ti-ai găsit să şueri ! izbucni' 
glasul do~nulut pamelescu. In papuci, cămeşă de noapte şi 'n iz­
mene lungt, venftca dacă uşile de-afară sînt încuiate · şi lumina 
dela closet stinsă. · 
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Amuti şi şuerul lui Luchi, innodat parcă într'un zîmbet pănă 
mîne dimineaţă cînd aceiaşi !elită avea să plece in deal Ja vie, 
prin şuentl lui Luchi. 

Lumina din odaia lui Luchi, stinsă, întunecă Şi crăpăturile 
uşii care desp~rtea cele două încăperi. Luchi se azvîrli pe somiera 
goală, la fel cu cea din odaia lui Andi,. ca în mare, de sus, cu 
un salt; somiera scîrţîi şi săltă ritmic de cîteva ori. Sora Aglaia 
sosi dela Agapia, Lina, din bucătărie,-dar somnul le închise uşa 
'n nas, şi Luchi adormi inocent ca iarba cimpului. 

* . . 
* * 

Odaia lui Andi, ca o amplificare a urechii lui, pîndi~ cu miş­
care convulsivă a urechilor de iepure, în care-s şi bătăile inimii. 

Din copilărie, · Andi fusese osîndit să supravieţuiască noaptea 
întregii case, devenind spionul odăilor dealături tocmai în clipa de 
perfectă intimitate şi abject adevăr a zgomotelor, vorbelor şi tă-
cerilor din preajma somnului. · • 
· Dormise dintăiu în etacul părintesc, trecînd din ieagăn într'un 
pătuc aşezat la picioarele celor două paturi de nuc ale părintilor, 
pănă la vrîsta de patru ani, adică pănă cînd venise pe lume Duduia. 
Spaima apăruse într'o noapte a ultimului an petrecut în dormito­
rul părintesc. Asupra nopţii, mama lui îi spunea o poveste scurtă, 
îl înfăşa în oghial, şi'n clipa cind il vedea cu ochii inchişi, anunţa 
cu glas tare pe domnul Danielescu rămas în biurou : -

- Andi a adormit. 
Andi nu dormea. Dar pe-atunci, ceiace se petrecea în mintea 

lui era cu totul neatirnat de ceiace se întîmpla în jurul lui. Işi 
spunea singur, în gînd, poveşti, nu cu vorbe, ci deadreptul cu 
icoane : vedea cu ochii închişi poveştile născocite de mintea lui. 
Şi cîr.d din mintea lui începeau să răsară, ca dintr'o casă pără­
sită, icoane prea fioroase, o formulă magică mistuia totul: "Asta 
a spus-o Zrrieul<~· Adică tot ce se întîmplase subt pleoapele lui 
in acea viaţă tainică de oglindă a minţii, nu era în el aevea ; dar 
în schimb, era un Zmeu care-i şoptea la ureche poveşti înfrico­
şătoare. Şi cînd An<ii rostea formula-"Asta' a spus-o Zmeul"-, 
Zmeul pleca dela. urechea lui, şi'n el nu mai era decît somnul. 

Dar într'o noapte de furtună cu fulgere care zburau imens, · 
iute şi alb, prin sufletul mic cu poveşti, Andi a~z!se zgom?te străine 
in etacul părintesc : un fel de latrat sc~~t ~1 n~~Umăş1t, ~emete 
gîfîite şi parcă şi-un fel de grohăit. O~hn ~u~ And1 se_ des~h1seseră 

. cu fulgerile, din poveşti asupra etaculu~ panntesc, ~1. vaz_use p~ 
tatăl lui omorînd-o pe mama lui. El latra, el groha!a, Şl parca 
minca din mama lui cu scurmături învierşunate de m1streţ .. 

La aceiaşi vristă, dacă s'ar fi întîmplat să vadă acelaş1 spec-
tacol, Luchi ar fi umplut casa de urlete. · 
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. · Dar Andi, scuturat ~e !riguri, ci.t dinţii strînşi, nu jipase .. R~s­
tise din nou formula magica-"Asta a spus-o zn;eul. -. ŞIV .": 
tr'adevăr, nu mult după aceia, auzise glasul mamei lm-vrasazica 
n'o mîncase: 
·· - Trece-mi un pahar cu apă. V V A A 

Şi nici atunci Andi nu voise sa va~,ă nas~m~ul sem~ de In­
trebare de după: "Asta a spus-o Zme.ul . ~pOl ~atucullui fuvs~se 
mutat în odaia de alături ; în fostul lm. leagan dm eţ_acul paru::­
tesc venise scîncetul şi stridentele de scnpcă desacordata ale Dud~u. 
Şi ani dearîndul copilul cu insomnii din o~aia d~ a~ă!u!i, şophs~ 
în ·miez de noapte : "Asta a spus-o Zmeul , deşi mci m poveşh 
nu mai credea şi nici în Moş Crăciun. Dar magica formulă a co­
pilăriei, şoptită cu acelaşi fanatism, nu mai tăgăduia ceiace s~ 'n­
tîmpla aevea în etacul părintesc, ci judecăţile, de pe atunci !u­
cide care se formau în mintea~i de copil. 

' La · şcoala primară aflase din gura dascălului că tatăl lui e 
un "apostol al neamului". Pe stradă, cînd trecea de mînă cu tatăl 
lui, zeci de pălării se plecau adînc. La un zece Mai, din rindurile 
şcolarilor îl ascultase pe tatăl lui vorbind în Piaţa-Unirii, de pe 
soclul statuei lui Cuza-Vodă. Se acoperise Piaţa de un zbor de 
·aplauze, ca şi cum vorbele oratorului ar fi prefăcut mînile mulţi­
mii în aripi; iar uralele dădeau văzduhului un vîjiit de fluviu de- -
venit cascadă. Mitropolitul Moldovei sărutase obrajii capului de 
zeu cu păr de aur, care în gloria soarelui de primăvară, vorbise 
oamenilor. 1 

Aşa era tot ce se intimpla ziua. Din toate părţile numai 
stim~, laudă şi veneraţie pentru tatăl lui. Chiar şi sufletul dium 
al copilului, împărtăşea atitudinea celorlalţi; îl admira şi Andi pe 
tatăl lui, din gura căruia aflase "Povestea Neamului". Căci dom­
nul Iustin Danielescu era adversarul poveştilor cu Feţi-Frumoşi 
şi Cosinzene, care dau copiilor "o bolnăvicioasă nostalgie a irea-
lului, distrugătoare a energiei sociale. · 

Deîndată ce Andi intrase la şcoala primară, domnul Danie­
lescu începuse să schiţeze verbal, pentru fol0sinţa Delfinului său, 
o "Poveste a Neamului", care · apoi devenise volumul cu acelaşi 
nume, vîndut în mii de exemplare. mai întăiu în "Biblioteca Mi­
nerva", . apoi în "Biblioteca pentru Toţi". Scopul acestui grup de 
"poveşh reale" era să_.dezvolte în copii, adică în tinerele vlăstare 
al: ~e~mului", interesul ~en~ru istoria naţională" şi sentimentul 
mmdnei de-a face parte dmtr un "neam de eroi"·, de unde nece-
sara emulaţiune. . 

Dar venea noaptea. 

. 

Nu ~iua, no~p!ea Andi . aflase printre altele, fragmente din 
povestea n~.am~l~.I 111 faza ei. actuală : amănunte intime şi picante ..: 
despre cap11 tar!l, despre Mitropoliţi, Miniştri şi înalţii dregători. 

·Cutare membru Important al "Institutului de Inalte Studii Istorice" 
alt "apostol al Neamului" ~ar: dormise îif.casa Danielescu, pe cînd 
_domnul Danielescu nu era mea membru al înaltului aşezăm înt eul-
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tural,-avea slăbiciuni ancilare. In vederea acestei vizite se · tăcu­
.seră pregătiri importante în casă şi la bucătărie. Şi Andi auzise 
următorul dialog in etacul părintesc : · 

· - Ascultă, Mami, trebue să găseşti pentru mine seară o ser-
vitoare nostimă, spălăţică... _ -

Pe-atunci, qoamna Danielescu nu angaja decît servitoare ve­
terane, cu infirmităţi vădite- chioare, şchioape-cu sîni cît mai că­
zuţi, musteţi cit mai aparente şi păr cît mai alb. 

- ... ? 
- Vezi, Mami, Moşului îi cam plac servitoarele tinerele. 
- Taci ! Parcă ţie ! ... Şi cu Paraschiva ce să fac? 
- Trece-o la bucătărie. 
- Dă ! o să-i convie ? Are şi ea obraz ! Oricum, e la noi de 

şase ani. · 
- Ei, c'un bacşiş bun ! 

. - Bine, frate, de ce nu mi-ai spus din vreme! Să scot aşa 
bătînd din palme o fată frumoasă! De unde ? 

- Ascultă o idee, Mami dragă, Dac'ai ruga-o pe Tinca să 
ti-o împrumute pe Lenta : se uită ea cam cruciş, da are nişte 
pulpe şi nişte şolduri !... . 
_ - Bine, da Ler.1ţa ... înţelegi, aşa deodată cu oricine? 

-- Ei, iaca ! Parcă astea mai fac nazuri ! Şi Moşul e ga-
lanton ... şi nu cere mult... · 

Urmase o scenă acră. Prea bine o ştia domnul Danielescu pe 
Lenta ! Doamna Danielescu nu-l cniţase, reproşîndu-i cu amănunte, 
gusturile vulgare. 

- Eşti, dragă, din topor! Ţi-o spun eu! N~:~mai tîrîturile îţi plac! 
Impăcarea venise tîrziu noaptea, după "t_e viziunea Lenţei 

şolduroasă şi pulpoasă, fluturase printre soţi, ca muleta printre tauri. 
Domnul Danielescu, propus şi susţinut de Moşul care avea 

cuvint hotărîtor la Institut, fusese ales, la primul scaun vacant, cu 
unanimitate, Membru al <<Institutului de Inalte Studii Istorice". Iar 
Lenţa, curînd după vizita Moşului, fusese dată afară dela Tinca : 
paza bună trece primejdia rea, şi Tinca făcea tot ce dorea doamna 
Danielescu. · 

"Asta a spus-o Zmeul" ? 
Nu ! Tata şi mama. 
Nu mai credea în poveşti, nu mai credea ntC' tn "Povestea 

Neamului", fiindcă de timpuriu începuse să afle că toate statuile 
,neamului au trăit şi 'ntr'-un etac conjugat,- şi nu mai credea în 
părinţi : Asta a spus-o Zmeul... 

-Intr'o noapte, pe la· unu, în timpul unei sindrofii, văzuse ~in 
patul lui, prin oglinda iluminată din antre!, privir~a împinsă cu miŞ­
carea de împungere a cornutelor, a unut mu.saflr sp!~ de~olteut 
mamei lui; şi-o văzuse pe ea, pe ma11!a ~lut, cu .n.an~e d1latate 
subt privirile care intrau în ea, co~geshomnd,o ; ŞH vazuse ple- · 
carea frunţii şi clipirea grea, complice, a pleoapelor. 

"Asta a spus-o Zmeul". 
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Din acea epocă incepuse Andi să aibă. un~o~ un s~r~s ciudaţ 
în coltul gurii. Zîmbet "de ~emee care mmte , Il ~eflni~e . ma1 
tîrziu 0 prietină de-a lui And1. Era vceva tulbure, ecluvo~, ~n acest 
suris care dădea o aplecare ruşinata pleoapelor . .Pe o .pn~1re ne­
sigură şi piezişă, în timp ce coltul drept ~1 guru se m.smua _as­
cutit în lături, schimbînd intreag~ expres1e a obrazulUI. Su~1sul 
acesta nu era un semn de vesehe, provocat de ceva extenor ; 
apărea, în dezacord c.u s~riozitatea cliP_ei, izolî~du-l pe Andi de? 
atmosferă generală, ş1 prm aceasta sunsul apare~ ca o c~ntrazJ­
cere jignitoare. Mai ~îrziu. ~unoscu~e o~':leni-ma1 ales feme1-c~n: 
nu-l puteau suferi~ dm . .pn~ma sunsuhu mvoluntar .~are nu era niCI 
ironie nici sarcasm, niCI dispret, -cum socoteau unu. 

'La treisprezece ani, doamna Danielescu îi propusese o odae 
numai pentru el, odae de băiat mare, mai îndepărtată de etacul 
părintesc, urmind ca în vechea odae să locuiască Duduia. 

Să afle şi Duduia? Nu 1 Se impotrivise, cu o dulceată la care~­
mama lui nu putea· rezista. Şi tot el continuase să fie sacul de 
rufe negre al istoriei contemporane a neamului, precum şi al eta--
cului părintesc. . 

Apoi, văduvă, venise Mamija să locuiască în casa ginerelui. · 
Şi Andi devenise vecinul acestei odăi. 

Şerban Lateş, tatăl doamnei Danielescu, fusese avocat ce­
lebru al Barou lui ieşan. Cîştiga .. tot ce vroiau. In ·schimb, pănă în 
clipa morţii îşi pierduse nopţile la ·joc de cărţi, cu sticlele de şam­
panie şi ceştile de cafea neagră pe masa verde. Dela el, se vede, 
moştenise doamna Danielescu acea crispare a degetelor şi-acele 
gesturi violente, rapace, care dădeau mînilor ei o fizionomie şi un 
ritm caracteristic mai ales mînilor blestemate să ardă pe rugul car­
tofor al meselor verzi. 

Doamna Danielescu se aştepta să moştenească la moartea ta­
tălui ei o avere importantă. O moştenise numai pe Mamita, vă­
duvă cu casa, via şi trăsura vîndute de creditori. 

Pe cind trăia Şerban Lateş, Mamita era Moş Crăciunul săp­
tămînal ai nepotilor ei. Venea în fiecare Sîmbătă, în trăsură de 
. casă,-măruntidi, uscată, modestă şi sperioasă ca şoarecii, mer~ 
gind mereu pe lîngă păreţi, niciodată prin mijlocul casei, temîn­
du-se de musafiri şi de ori şi ce figuri cu care nu era demult fa­
miliarizată. Cînd intindea ·mina cuiva să i-o sărute, _îşi strîngea 
degete!e <:_o~vulsiv, şi abea atinsă de sărutarea respectuoasă, mîna 
fugea mdarat, parcă arsă, şi trupul Mamitei avea o înfiorare de 
porţelan -cînd casa-i zguduită de trece'tea unui camion. 

Vorbea f~a:te puţin, cu ochii plecaţi în jos, sfioasă ca fetele· 
~resc~te la matei. !!! schi!ll.b, des~ierd~ cu mişcări drăgălaşe de 
~eyenţ~ <:_apul copnlor ~lCJ, umphndu-1 de daruri scumpe. Şoco­
laţJie capata.tt: <ţela Mamtţa!v erau grase, amărui şi cu delicat par­
fu~ de vamhe v~au de ~OaJa de portocale. Drajelele aduse de Ma­
mita nu erau famoase şt grosol{ln fardate, ci învăluite în zmalţul 
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cel mai fin al zahărului, ;·cu ten de flori de piersic şi migdal. Iar 
hainele dăruite de Mamită erau atît de elegante încît şedeau mai -
mult în dulapul doamnei Danielescu. 

Cînd mergeau la masă in casa bunicilor, Mamiţa ii lăsa să-şi 
comande singuri mîncările şi dulciurile preferate, as_tfel că nepoţii 
mîncau acolo numai ce doreau. Erau stăpîni. Dacă spărgea~ vre-un 
porţelan de preţ, sau o oglindă, Mamiţa nu le spunea nimic, ba 

-dimpotrivă, c'un aer ruşinat de fetiţa constrînsă să vorbească, 
spunea cu precipitarea timizilor : · 

- Nu-i nimica, drăguţă. Lasă-lasă, nu mai plînge. Spune, ce 
să-ţi dea bunica? 

O singură restricţie. Mamiţa avea o odae numită "salonaşul 
păpuşelor" In care adunase vre-o treizeci de păpuşi, unele de loc 
din legendarul Nurenberg, altele aduse din a·ristocaţia vitrinelor 
Parisului, altele cumpărate la voia întîmplării. Acolo, copiii n;aveau 
voe să intre. 

Auzise odată Andi, tot în etacul părintesc, de "nebunia Ma­
miţei" care plătise o sumă fabuloasă pentru un cdăr-dormitor 
anume comandat pentru păpuşele ei, ca să poată călători cu ele. 
Văduvă şi săracă, Mamita venise în casa ginerelui ei cu două cu­
fere şi cu daruri, tot scumpe, p~ntru nepoţi, ceiace o indignase pe 
doamna Danielescu: avea impresia că de data aceasta plătea din 
pungă "grandorile Mainiţei ". 

Mamiţa fusese instalată într'o odaiţă strîmtă şi întunecoasă. 
O vedeau numai la dejun şi la masă. Cînd erau mu~afiri i se tri­
metea cite ceva în odaia ei, nu atît din respect penfru timiditatea 
ei bolnăvicioasă, cît mai cu samă ca să fie cruţaţi nervii doamnei 
Danielescu ; Mamiţa era cam surdă, şi întrebările vreunui musafir, 
adresate ei c'un ton normal, ar fi dat naştere la tăceri penibile. 

Cînd devenise vecinul de odae al Mamiţei-după ce doamna 
Danielescu prefăcuse încăperea de lîngă:etac in odae de bae-Andi 
avea cincisprezece ani. Deşi spaima vecinătăţii etacului părintesc . 
dispăruse acum, bataia de inimă din îndepărtata noapte a copilă­
riei, cînd pentru intăia oară ·tăgăduise realitatea cu formţ~la "Asta 
a spus-o Zmeul", continua să-I stăpînească, sunîndu-i un veşnic 
clopot de alarmă care-I ţinea treaz pînă în clipa cînd toată casa­
adormea, ca pe acei şefi de gări mărunte, care nu pot adormi 
decit după ce a dispărut în noapte ultimul tren expres. . 

Şi din prima noapte, Andi auzise zgomote şi vor~e ct~d~t.e 
in odaia bătrînei : începuseră după douăsprezece, ca vtaţa ctmth-­
relor; mult după ce Andi stinsese lumina c~re se vestea .~i',!l c.a-: 
.mera de alături prin crăpăturile uşei dispărţttoare. Cu ochn tpcluşt 
in. întunericul odăii, Andi aştepta somnul. Dar urechea pmdea, 
cum pîndise din copilărie. Auzise mai întăiu un scrîşnet de ch~e 
întoarsă în broască ; apoi, un scîrţiit înfundat ~e ~a pac ~ d: ~ufar 
greu, şi gemătul M.a~iţ(:_i _care abea-! putea ur~t. Şt parc~ ndtcase 
cineva capatul unet fmhm cu glasun subpămmtene, căct treptat, 
tăcerea se umpluse de şoapte. 
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• 
Ce se întîmpla ? . 
Cuvintele de dincolo erau naive ca al~ I~voarelo! c~re vor­

besc singure, ca ale cuiburilo~ d~ subt. streşmt de tara, ŞI ca ale 
, copiilor cînd silabisesc poveşh dm cărţt cu poze. 

Răsunau nume : . . . 
- . Buna dimineaţa, Alice; buna dimineata, Graţtela ; buna 

, dimineaţa, Lucica ; buna dimineaţa, Nunuca ... 
. Şi trecuse miezul nopţii. 

Şi' replicele numelor, căci fiinţe vii .nu er~u,. răst~nau ~u gl~s 
subţire, spunînq păţanii şi amănunte coptlăreş!t dm VIS • . Al~ce .v': 
sase o migdală din care eşea un evantat; Graţtela, o pudnera plma 
cu drajele; Lucica, ~n cîne. de porte!an, ca_re. vroia s'o muşte; 
Nunuca era imbufnata, nu mat ea nu v1sase mm1c... . 

§n sfîrşit, Andi pricepuse: Mamifa ~m~Ja în dormitorul păy~şelor. 
Apoi le îmbrăcase pentru bal. Ş1 papuşele dansasera m su­

netele unei muzicuţe din acelea dulci ca ascultate într'un adinc de 
apă, melodie automată, demodată, melancolică,. brus~ întreruptă 
caşi mersul păpuşelor cu resort, cu un acord netsprăvtt. 

Alice, Graţiela, Lucica, Nunuca... . 
Apoi, păpuşele luaseră ceaiul. Apoi începuseră pregătirile de 

noapte. Apoi rugăciunea spusă de acelaşi glas pentru fiecare Alice, 
Grafie!~, Lucică şi Nunucă de porţelan sau de carton. Apoi un 
cîntec de leagăn plutise, tărăgănat şi trist, pentru somnul păpuşelor. 

Ochii morţi, dar deschişi, a zeci de păpuşi care tac... şi cu 
care se joacă ... 

Se joacă? 
O fetiţă de cinci-şase ani se joacă vicleană şi gravă cu pă­

puşele, vorbeşte cu ele, le'ntreabă, singură răspunzindu-şi, şi se 
desprinde graţia unei imaculate concepţiuni din complicitatea feti­
ţei cu ea însăşi atunci cînd se desmiardă singură alintînd ficţiu­
nea cu obraji de porţelan şi ochi de sticlă, în care şi-a întruchipat 
copilul care nu-i decît odrasla unui zîmbet al feminităţii inocente 
şi cochete. . 

Dar o femee bătrînă, bunică, la mie\ul nopţii... 
"Mamiţa e nebună" ! 
Secretul bătrînei intrase săgeată în inima lui, lăsîndu-! cu 

ochii mari deschişi prin întuneric asupra uşii îndărătul căreia 
capul alb al bătrînei printre ochii morti ai păpuşelor dădea un . 
straniu de lună îngheţată printre stele oarbe. ' 
. S~ deştept.aseră ami~tiri în mintea lui Andi, făcîndu-! să pre-

stmtă .viafa a!tU! atac -conjugat : al bunicilor. Il revăzuse pe buni­
cul lu1, "bătn~ superb", c~m i se spunea, nalt, lat, cu pîntec şi 
frunte decora.ttv~, cu bvarba de gală ca o trenă, avînd în port şi 
statură_ atunci cm~ aparea pe pragul unei case, acea majestate, 
p~r.~ă Imprumutata dela cei care· vin în urmă, a majordomilor fa­
m!lulor ·regale. 

. In scl~imb, de în~ată ce intr~ în casă, işi' lăsa majestatea la 
uşă; ca o l1vrea, aducmd o atmosferă d_e glume îndoelnice, de 
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anecdote picante şi aluzii necuvincioase,, intovărăşite de eli piri 
viclene adresate unui complice nevăzut. Buzele lui groase aveau 
răsucirea tocită a treptelor pe care-au trecut mii de oameni, şter­
gîndu-şi ghetele pe ml:lche. Şi cind tăcea părea că~i buzat de vor~ 
bele care vor să năvălească, şi de gestul viţelin al absorbţiei al­
coolurilor spumoase din . buza paharului. . . 
. O particularitate a bunicului lui Andi, era întrebuinţarea vor,.. 

belor şi a exspresiilor abjecte, în sens admirativ. . 
- Ah, ~e putoare nostimă ! spunea el de-o . fată frumoasă şi 

proaspătă mat ales, pe care-o aprecia ca pe-un "Camambert". 
Sau· despre luna plină, antic răsărită deasupra unui Iaşi pe 

care parcă atunci îl desgropase din veacuri : · 
- Ce scîrnăvie_ de lună ! S'o pişti şi pace ! spunea el, con­

siderînd luna ca dinapoiul dolofan al unei slujnicuţe. 
Fiindcă era "mînă spartă" i se erta tot. Pe fetele tinere le 

lua de guşă, şi le bătea cu palma peste crupă, uitînd-o o clipă 
apăsat: ~i. avea barbă albă! Iar cînd prindea prin colţul unei case \ -­
vre-o femee mai tînără, cu reliefuri agresive, pe care o acoperea 
cu trupul lui mătăhălos, îfi venea să'ntorci capul ca atunci cind 
treci pe lîngă oameni opriţi lîngă un zid periferic cu inscripţii şi 
miros obscen. 

. De mic copil, Andi se socotise atît de străin d.e acest bătrîn 
cu aspect de patriarh şi suflet de porc, încît niciodată nu-i spusese 
"Bunicule ". Ocolise întotdeauna, în raporturile cu el, această vorbă 
de argint şi de caşmir. Ii spunea "mata•, foarte politicos,-sau 
cind vorbea despre el părinţilor, ori altcuiva, spunea : "Bărbatul 
Mamiţei", sau "Tiltul mamei"; dar niciodată nu şi-1 însuşise subt 
denumirea de bunic. 

Şi alăturea de el, Mamiţa ! . 
Andi văzuse în casa bunicilor o fotografie de-a Mamitei la 

şaptesprezece ani. Pe-atunci, convalescentă după tifos, Mamiţa -
avea păr scurt, crescut ondulat, nu deajuns de mare ca să poată 
fi pieptănat, dar propria lui ondulare îl pieptăna răvăşit, sălbăti­
cind fruntea şi tîmplele. Şedea pe un scaun cu spetează naltă, 
care o· domina ca o strană, cu mînile încrucişate pe genunchi, cu 
fruntea înclinată, ceiace accentua şi mai mult delicateţa ovalului 
pe care-I presimţiai palid d~pă fragilitatea ~urîsului oste~it. Era 
ceva mai rar decît frumuseţa m farmecul acestut portret de tmereţă. 
N'avea nimic din atributele agresive ale frumuseţii femeeşti: nici 
buzele .cărnoase care chiamă sărutarea, nici ochii a căror privire 
e parcă aspirată de nările bărbaţilor, nici sinii care zgîrie sînge!~. 
Linii de băeţel în clipa nehotărîrii de zori palizi, a adolescenţu. 
Şi totuşi, fată. · . · . · ~ 

Portretul Mamiţei la şaptesprezece am era portr_et ?e fat_a _nu 
. din pricina fustei lungi, căci părul er~ de .. băeţel,-~1 dm pncma 

surîsului CU obrazul inclinat, Şi a · miŞC~rii de OCrO~l~e deşteptată 
în mînile privitorului, de această icoană m care fem1mtatea pusese 
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numai acea presimtire de lumină nouă, cu care. primăva~a încovoae 
lin crengutele cînd mugurii de ~arzăr vor să ~nfloreasca. . 
· Fetiţa din acest portret mtreasa Taurului_? . . . 

Şi mama lui Andi era fata lui, a TaurulUI, nu a Mam1t:•· _A~a 
gîndise Andi în faţa uşii care-I despă_rtea de. ne~ună,_ cac1 1~ 

. acea noapte, Taurul, cu lovituri de cop~tă. c~tl~tse m m_mt~a lut 
Andi asemănările dintre tată şi fiică. Ace1aşt v1tahtate, acetaşt carn~ 
robustă, aceiaşi ochi, aceleaşi nări cu vibraţii sexuale, aceleaşi 
mîni de cartofor şi uneori, deseori, acelaşi vocabular. . 

In acea no~pte, Andi nu mai rostise, fiindcă nu mat putea: 
"Asta a spus-o zmeul". . . V 

Viaţa dăduse Mamitei un Taur în clipa cea mat fragtla a 
fiinţei ei de liliac alb,-şi Mamita fugise în lu~ea păpuşelor, d~­
cîndu-le tor ceiace scăpase de copitele TaurulUI : vorbele de cUib 
şi de izvor ale copilăriei, numele prietinelor de-atunci, sau poate 
pe-ale eroinelor din cărţi. . . . . . V 

1 Mamiţa o botezase pe mama lut Andt, Beatnce. Ş1 Anch va-
zuse abea atunci, ascultînd alături cantilena somnului păpuşelor, 
speranta romanţioasă pe care o pusese Mamiţa în fata ei,-c'a ei 
numai va fi-, în clipa cînd, · desprins din tertinele lui Dante, po­
gorîse pe creştetul copilei Taurului, numele cu-atîta cer în el, cer 
florentin. 

Un an întreg Andi fusese vecinul de odae al Mamiţei. Şi 
dealungul nopţilor acelui an, făcuse descoperiri îngrozitoare. Un 
portret· de tinereţă al tatălui lui-pe-atunci nu purta barbă-era 
atit de asemănător cu portretul Mamiţei la şaptesprezece ani, încît 
s'ar ti spus că-s fraţi întru acelaşi argint limpede al tinereţei cu · 
genele plecate pe lumina ei de lună. Era o înrudire izbitoare în 
delicateţa osaturilor, deşi mai eminescian naltă era fruntea băia- . 
tului decît a fetiţei, şi abea mai robustă bărbia. Dar nările aveau 
aceiaşf curbă şi aceiaşi zveltă ingustime în care nu simţi palpi­
tind masacrul roşu al garoafelor, ci parcă, înoptarea toporaşilor. 
Şi linia sprincenelor aceiaşi, lungă, fină. Şi mînile de fată şi băiat, 
cu degete atît de-armonioase, că parcă în aceiaşi clipă liberaseră ~ 
spre cer, păreche, zborul unor rîndunele, rămînînd prelungi. i 

Mamiţa şi Taurul ! 
.· • Şi iată . că din nou viaţa poruncise aceiaşi împărechere. Fra­
t~l~ Iz:ttru . as~~ă!lare al Mamiţei, îndrăgostit de fata Taurului. Şi 
dm e1 dOI rasanse Ahdi, al treilea frate al celor două portrete de 
1inereţă, al tatălui şi al bunicei. . 

F~!ita di~ vechiu.l portret devenise Mamiţa păpuşelor. 
Baiatul dm vech1ul portret devenise Iustin Danielescu Pro .. 

fesor Universitar, Apostol al Neamului Membru al Institutu'tui de 
l~alte s,tu~ii Istorice, Deputat, membru' în consilii de administratie. 
Ş1. trate1e mtru ase~ănare al Mamiţei începuse să samene cu soţia 
l~1, c~ fa~a Taurulut. Alte osaturi, ce-i drept, dar zîmbetul de sa­
tJsfacţte. şt de belşug .al aceleiaşi cărni, îi îmbră~a pe unul şi pe 
altul, dmdu-le ceva frăţesc. Şi mai mult: în ultimul timp, Andi re-
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·cunoscuse în răsucirea buzei de jos a tatălui lui, şi aceasta sco­
bită şi deformată de oratorie, expresia gurii Taurului. 

Atunci el Andi -încă fratele celor două fotografii, supravie­
ţuitorul lor' d~r fiul' şi nepotul tuturora,-va deveni şi el un alt 
lustin Dani~lescu sau, ca Mamiţa, alt orfelinat pentru păpuşile cu 
ochi de sticlă al~ gîndurilor de nebun sau maniac ? 

Işi înălţase gîndul inspre yiit~:' cu gestul tragic al cumpe­
nelor de fîntîni secate, peste c1mpu arse de secetă, subt azurul 
sterp al cerului. 

Ş'atuncea, glasul mare al văzduhurilor, care dă poruncă 
toamna frunzelor să cadă şi păsărilor să plece,- îi şopti se : · "Pleacă". 

· Vorbise'n el acest glas, îndreptîndu-i ochii spre stelele care . 
luminează alte ţinuturi, şi urechea, spre ţipătul sfîşietor al loco­
motivelor în tăcerea nopţilor ieşene,-dar răsunase glasul în vara 
anului o mie nouă sute şaisprezece. Curînd răsunaseră alte trîm­
biţe deasupra Iaşului, posomorindu-i somnolenţa, şi incepuse ano-· 
timpul social al uniformelor militare. Apoi duduise Moldova de 
mulţimile care veneau, intrînd ca bejănarii de odinioară în vechile 
mănăstiri, pe porţile larg deschise ale Capitalei Moldovei. 

Viata de aiurea, spre care Andi voise să plece, gîlgîia subt 
ochii lui, ca un Nil pe care l-ai fi visat desfăşurîndu-se de aur 
faraonic şi de jad prin malurile de belşug, de soare şr palmieri, 
ale unui vechi Egipet, purtind corăbii care duc în pînzele triun­
ghiulare parcă icoana piramidelor,....,. şi pe care l-ai vedea mîlos 

· în revărsare, puturos, rău şi malaric, făcut din balele de spumă 
şi ·din fălci de crocodil. . 

Şi'n timpul războiului îi păruse dulce tihna şi singurătatea 
odăii din căminul părintesc. Viaţa casei izbucnea de dimineaţă 
pănă seara înafară : doamna Danielescu la spitalul pe care-I con­
ducea ; domnul Danielescu, in parlamentul ţării, unde discursurile 
sale sunaseră trîmbiţi de aur, după expr~sia ziarelor vremii. Andi 
nu ascultase aceste trîmbiţi de aur, a căror tinichea sonoră, mai 
bine decît toţi el o ştia. In zilele de înfrigurată activitate ale 
războiului-activitate exagerată de fiecare, potrivit cu zăpăceala 
temperamentului său,-sotii Danielescu, aerisiţi de statornica atin­
gere cu oameni străini, aduceau seara acasă ecourile preocupării 
de fenomenele imperios sociale, exterioare casei,-şi o salutară 
poftă de somn, de odihnă. Doamna Danielescu pierduse cîteva ki- · 
lograme-prisosul din timpul păcii,-involuntar, fără cură, de slăbit 
întinerind ca siluetă şi mişcări, ceiace-o făcea să se scoale mai de 
dimineaţă, ·ca să reînceapă mai degrabă activitatea care-i dădea 

· o primă şi zilnică satisfacţie în oglinda matinală. Vitalitatea ei, au­
tomatizată de viata de familie şi sindrofii de pănă atunci, şi prin 
aceasta micşorată, slăbită,-fusese iarăşi stîrnită, ca de-o întine- -
rire prin dragoste, de noul ritm social la care participa cu fanatism. 
In timpurile acele, vechiul laşi-cu boerii, cu ratatii, cu mahalaua 
intelectuală şi cu adevăraţii . intelectuali, cu atmosfera familiară şi 
ticurile sociale ·ale fiecăruia,-dispăruse ca o insulă cu ruine, seu-
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fundată şi acoperită de valurile unei_ măr! . pest~ c~re~ ~e. d~ra~ 
poduri pentru mulţimile alto! vre~un. Ram boen baţnm, ulh.mt~ 
intelectuali ai vechiului Iaşi, şt-I armnteau cu mela~colte,_ n_umat et 
auzindu-i încă-din tăcerea unui salon scapat .de mc~rhrutre, sau 
din mausoleul unei biblioteci cruţată de foc,-elegta clopotelor 
scufundate. - . · . . . A 

Dar pentru doamna Danielescu, disparitia ve~ht.ulut_ Iaşt ~~-
s.emna distrugerea arhivei cu actele de naştere, o mtmenr~, o VI­

aţă nouă într'un fel de Amer.i~ă romî~ească, ~ in care, cJ~şt la ea 
acasă, nu mai vedea pe vechu oamem care· msemnau fotle calen­
darului anilor ei. Altă fizionomie avea oraşul străbătut de automo­
bilele demnitarilor în refugiu, întinerit şi el, laşul, caşi doamna 
Danielescu, căci odată cu dispariţia moşnegilor..:_înaints de războiu 
Iaşul era un fel de . azil de. pe~sionari-, şi o~ată cu dispariti.a 
trăsurilor jidoveşti, hodorogtte şt cu gloabe şchtoape - acum recht­
ziţionate-laşul căpătase exuberanta unui motor de automobil în 
plină viteză, trepidaţie necontenită care-i alunga însfîrşit, tăcerea 
mortuară de pănă atunci. 

Nici străzile nu mai aveau aceiaşi configuraţie. Strada Lă­
puşneami devenise, de fapt, Calea Victoriei adusă la "laşi de re­
fugiaţii Căii Victoria; Păcurarii şi Sărăria, deveniseră albiile prin care, 
cu armonii grave-de orgă şi mers de fluvii toropite de îngheţul 
iernii, veneau şi se duceau armatele ruseşti. Şi toate străzile, 
umblate de alţi oameni, şi toate ~asele Ia . ale căror [erestre apă­
reau alte chipuri, contribuiau la înnoirea Iaşului care nu mai vor­
bea evreeşte, ca înainte de războiu, cu rare insule de graiu mol­
dovenesc, ci franţuzeşte, englezeşte, ruseşte şi munteneşte pe fan­
toma străzii Lăpuşneanu, şi olteneşte, munteneşte, ruseşte şi 
I?asarabeneşte la periferii. 

Apoi, doamna Danielescu îşi schimbase profesia : nu mai era 
gospodină ş! profesoară, ci directoare de spital. Alte itinerarii, alte 
gesturi, alte haine. In locul şcolii cu miros de closet, clas şi can­
celarie,-spitalul ; în locul profesoarelor, îmbătrînind în front cu 
doamna Danielescu, doctorii francezi, care cu drept cuvînt o con­
siderau tînără cum şi era, călită în apa vie, exotic virilă, a ochilor 
galici i în locul copiilor, copiii de-acasă ai pintecelui,-:-bolnavii 
care-tt dovedesc tot timpul că eşti mamă, adică biblic mărinimoasă, 
nu mam~,v adică mai puţin femee dătătoare de dragoste şi mai mult 

- fem~e d~tatoare . de viaţă, cu jertfa tineretii ; în locul somnului de 
dupa deJ~n, spa!atul farfuriilor după dejunul luat Ia spital in ca­
mera alba · cu mtros de farmacie şi de Maryland în costum de 
soră de caritate. ' . 

. : Domn~! ~anielescu~ ~ey~tat, mili~ant, lucra intr'o parte, doamna 
Damelescu, mtr alta. Achvttaţtle lor dturne n'aveau nici~o contin­
gent?· ?entr_u am~ndoi, casa cu familia ~ra pe planul al doilea, 
toata ztua; m schtmb, seara~ cînd se întorceau dela lucru atmos- -
fera familiei regăsite, devenea odihnitoare ca atunci cînd te întorci 
acasă după o călătorie lungă. Căci pent;u amîndoi, ziua din timpul . · 
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războiului-ziua mobilizată-nu însemna ca cele dinainte de răz­
boiu, timpul exercitării unei profesii înafara casei, ci un fel de 
călătorie într'alt oraş decît acel din care făcea parte casa lor 
-păstrată în atmosfera păcii,-aceiaşi, tot îmbelşugată, fără nici-o 
cameră rechiziţionată, cu lemne îndestulătoare, cu camara încăr- . 
cată de huzur, şi copiii parcă . mai cuminţi, în tot cazul mai puţin 
enervanti şi servitoarele la fel. Din cînd în cind, în zilele de săr­
bătoare, iar Duminicile 'n totdeauna, sofrageria casei Danielescu 
se umplea de doctori franceji şi de dregători refugiaţi din Mun­
teniaj care lăudau neconditionat calităţile de "gospodină moldo­
veancă" ale doamnei Danielescu, precum şi ;parfumul patriarhal 
păstrat încă numai in "casele boereşti ale Moldovei" . . Mamita 
trebuia să participe la aceste ·mese, căci toti invitatii erau infor­
mati, în prealabil, că n'aude tocmai bine, ş'apoi distincţiunea fără 
cusur a Mamiţei, cu toată timiditatea ei, îmbrăcămintea ei neagră 
şi corectul ei accent . franţt~zesc, aveau pentru "atmosfera · patriar­
hală" acelaşi rol, caşi afumatul cu rîşină de brad. 

- Brazii noştri, saracii ! ofta domnul Danielescu, îndreptînd 
cutitul plin cu icre moi spre gură. . 

Epoca războiului insemnase pentru Andi un fel de vacanfă 
de părinţi; al căror suplinitor acasă era. Nu se mai auzeau strigăte 
la · bucătărie, şi totuşi, servitoare le nu-şi făceau mai mult de cap 
decît în epoca certurilor zilnice şi a controlului amănunţit. 

Intr'adevăr, casa familiei Danielescu, în timpul zilei numai cu 
Mamiţa, cu Andi şi copiii, avea farmecul arhaic al vechiului laşi, 
farmec făcut diri lene la fereastra cu flori şi coline albastre, din 
reverie, din lecturi, într'un cuvînt, numai din acele activităţi sau 
inactivităţi, lipsite de asprimea luptei pentru viaţă, îndulcite şi pa­
tinate de un lirism uşor melancolic-cum vechile oglinzi sînt uşor 
fumurii,-care dela o vreme dă şi bărbaţilor acestei atmosfere, un 
fel de feminitate: numită de Munteni, protector, "farmecul moldo­
venesc", şi sarcastic, "puturoşenia moldovenească". 

· Ultimii doi ani de liceu îi preparase în particular, singur în 
odaia lui de lîngă odaia lui Luchi, sau mai ales, în "Hulub~rie", 
adică în odaia solitară cu balconaş de lemn, înălţată deasupra casei, 
ca un observator, cu vedere spre colinele Iaşului, ceiace-i .dădea o 
aeriană intimitate în plin cer. Această odae fusese construită de 
domnul Danieh~scu, după ce devenise proprietarul casei, cu scopul 
de-a · lucra acolo, ferit de fi petele copiilor şi . de zgomotele casnice. 
Avea sobă . vastă, masă de lucru, bibliotecă, o canapea şi cîteva 
fotolii vechi, aduse din casa Mamiţei. Andi-i împodobise un părete 
cu cele două portrete de tinereţă : al Mamiţei şi al tînărului Iustil} .­
Danielescu, fantoma tatălui lui Andi. . .. . . . A V~-

. Acolo în Hulubărie, trăia laoparte de pănntu lm, fenc1t msa 
că-i vede 'n fiecare seară, sănătoşi, prosperi, şi mai îngăduito.ri în 
distrata guvernare a casei ; feŢicit că nu mai e veci~ul etac~Im lor, 
interzicîndu-şi să-i judece, să-1 ~om~nteze, sau s~ mvet:ttaneze cu 
luciditate viata lor de-afară. Invata ŞI cetea mult m aenana Hulu-

2 
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bărie pe care-o mobilase cu ~lucrur~ vechi din pod, în armonie cu 
cele de pănă atunci,- ordonmdu-şt orele de lucru meditativ şi O:-

rele de lene armonioasă. · V • • • • 

. Aşa că în timp ce vechiul laşi disparus~e pet~tru mat tott ~~­
şenii, rămînînd un fel de amintire ~e. pavstel tn mt~:Jtea__ unor~ ;V m 
timp ce societatea romî~e~s7~, r:t~bthz~ta ~~u ~edentara, capata ~ 
nouă configuraţie C0lectt~a. Ş~ Jl1d1~1d~aJa; ŞI n vtJm~ Ce adole~cenţu 
de vrîsta lui Andi, parhctpmd mdtrect _Ia _raz~otu, d~r m~t per­
meabili Ia prefacerile _ şi innoirile răzb91ulut_ chtar dectt. cet car~ 
mureau în prima linie, se pregăteau sa devte V efeb_o~raţta de ma1 
tirziu, şi deocamdată, o nouă generatie, o noua em~siUn~ de suflet 
social, generaţie mai precoce de~ît precedve~ta, !llat J?Utm _rof!l~n: 
ţioasă, mai energică 'n fapte, ~at te!flerara n ~mdun, .m~t cm1ca . 
în apetituri, mai realistă şi mat apng. se.nsuala,-An.dt, .m ~ulu­
băria lui, devenea sufleteşte, un . supravteţuttor al vechiulUI Iaşt, re­
fugiat în această nouă arcă a lui Noe, e8:r~ plutea d:asupra ?elu­
viului vieţii recentului oraş, pe apele de hmşte ale vazduhulut cu­
prins de culmea dealurilor. 

In această epocă se simţise legat printr'un fel de complicitate 
afectuoasă şi înduioşată, de bătrînii maniaci ai Iaşului, care mai a­
păreau din cînd in cînd în casa părintească: domnul Kuparencu, 
fost, pe vremuri, Prim-preşedinte al Curţii de Apel, şi profesorul 
Ivănescu, vechiul dascăl de istorie al domnului Iustin Danielescu, 
pe pulpana gloriei căruia îşi pleca umil fruntea: , 

Inainte de războiu, aceste "căzături" aceşti oameni îm­
păiaţi cu ticuri, îi inspirau o instinctivă aversiune şi o compă­
timire schiţată numai cerebral. In timpul războiului însă, odată cu 
complectarea mobilierului Hulubăriei cu vechituri din pod, căpătase 
o simpatie spontană p~ntru aceşti bătrîni, de care-I lega doliu! co-

- mun al trecutului mort, simp9tie devenită afecţiune, şi nu afecţiune 
fiiască, ci prietinească. Devenise camaradul lor, căci în acele tim­
puri, nu viata îl chema pe Andi, ci trecutul, aşa că devenise ca­
maradul lor retrospectiv întru acest trecut, tocmai în vremea cind 
se legau camaraderiile întru actualitatea cea mai crîncenă : a răz­
boiului. Ii inyita !a' el în Hulub~ri~ unde le făcea cafele negre­
dulce Preşedmtelu1 Kuparencu, şt fară caimac amară Profesorului . 
lv~nescu, blănită gros cu ca!~ac ; . - le ofer~a dulc~aţă, -de afine 
lUI Kuparenc~, de . ro~ zahanstt lUI r.văr:escu, precum şi bucăţele 
de zahar ~utate bme m cognac, servite mtr'o farfurioară de cafea 
neagră ; ŞI le era partener 'la panţarolă. 

- Aşa băiet nu s'o inai pomenit! proclama domnu( Kupa-
rencu, cu un uşor pocnet al danturii. , ··. . 

- Ha.? îl întreba domnui Ivănescu, închizînd cu deferentă poarta caset. · · 

~ . --:- Aşa băiet nu s'o ~ai p~'!le1~t ! urla congestionat, cu ochi 
mmiOŞl, domnul ~uparenc~u, fund ca mea depe cînd prezida la Curtea 
de Apel se deprmsese sa vorbească incet, ca să-i invete . pe a-
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1 ·· • · atru ut·t_t"nd o clipă, că Jv~-vocati şi grefieri să fie cu oc 111 m P , 
ne seu e "ramolit şi surd". • . . d 

- Adevărat, bine-ai zîs, o vorbă ! _aproba m fteca~e V ZI vom-
nul Ivănescu aceiaşi "vorbă" a do~nulut Kupare_ncu, fara sa s_e 
mai "formalizeze" de ton, fiindcă şha că Preşedmt~le "e ramolit 
şi-1 supără dantura"· v • v . 1 Andi era cu ei ca un al treilea batrm ~ar~ tacea ş_t ~s.cu ta 
spusele celorlalţi. Trăia cu ei_ in~r'un tr~cu! şt pnntre ammhn. c~­
noscute nu din experienţa IUJ, CI nu~at dm vor~el~ _lo_r, !amlla,n­
.zindu-se atît de tare cu acel trecut ŞI cu acele _ammhn! ~nctt dac ar 
ti fost transpus, printr'un miracol, ~u pa_truzect 9e a~1 m urmă, ~r 
ti putut participa Ia seratele Coanei Catmca ChiUnoata s~u ~răst­
nica Zmău, ar fi putut interpela, cu poreclele lor, pe mat tott bo­
erii şi intelectualii Iaşului de-atunci, ar fi putut vorbi, în larg~! lui, 
cu colegii dela Curte, şi-ar fi putut nuanta cu clopoţelul preştden-
ţial marile desbateri judiciare de atunci. · 

Prezentul, adică războiul, apărea rar în convorbirile bătrînilor, 
. fiind pentru ei ca o fereastră zidită, care ar da pe un cimitir. Andi 
împărtăşea, fără efort atitudinea lor: şi 'n anul o mie nouă sute 
şaptesprezece Andi avea abea şaptesprezece ani, dar în tovărăşia bătrî­
nilor şi 'n atmosfera Hulubăriei, devenise bunicul propriei sale ti­
nereţi pe care-o lăsa . în umbră, bucurîndu-se de ea ca de ceva 
exterior, zărit în oglindă ca la fereastră. 

Nu cunoscuse încă trupul femeii, şi se ferea să-I dorească. 
Uneori numai-cum ar răsturna vîntul un mănunchi de garoafe de 
pe pervazul ferestrei în casă-inima-i trimetea o zvîcnire apăsată 
in sînge, parfumîndu-i-1 parcă pipărat, arzător, îngreuindu-i-1 tulbure. 

Trecea. 
Dealtfel, dragostea trupească era atît de strîns asociată în 

mintea lui cu o scenă · privită cu ochii copilăriei, şi cu altele as­
cultate de urechile adolescenţei pure în e:tacul părintesc, încît 
spaima, vechea spaimă-"Asta a spus-o Zmeul"-veghea între do-
rinţă şi faptă.- . -· - · 

Dar în timpul anilor războiului îşi dăduse samă de frmnu­
seţea lui, cu mai multă îngrijorare şi umilinţă decît mîndrie, vă­
zînd-o că trăeşte în ochii mai tuturor femeilor, ca o amenintare. 

De mic ·copil, Andi autise exclamatiile: 
- Păpuşică ! Ah, ce copil frumos, Vai, ce adorabil e ! 

Bombonică ! -
Şi de mic copil:. măgulirea cuprinsă în aceste exclama tii nu-i 

micşorase neplăcuta sensaţie a pupăturilor ţepoase, tabagice sau 
vinifere a· bărbaţilor, a pupăturilor pocnitoare, vîscoase si color an te 
ale femeilor, precum şi-a desmierdăril.or care-ti lasă mîncărimi · şi 
mirosuri străine pe obraji. Pe-atunci, în societate, Andi devenea 
un fel de obiect de artă exotică, adus dintr'o călătorie în orient, 

. pe care toţi îl pipăiau, îl malaxau, îl cîntăreau, intorcîndu-1· pe 
, faţă şi pe dos, parcă . spre a-i afla eticheta cu preţul şi adresa .. 
vînzătorului. 



236 VIAŢA ROMfNEASCĂ 

"Nu-l lăsau în pace'', îl expropriau, atribuindu-l-fără să-f 
consulte-distractiei comune, . ca o grădină publică. Şi de-atunci,. 
Andi pusese sufleteşte intre el şi admiratorii supărători, ceiace sta­
tuile au concret în jurul lor subt formă de bare de metal : indi­
{erenta protectoare in jurul resemnării de a fi statue. 

La zece ani i se spunea "Fetiţa", deşi purta părul scurt şi­
nu se juca cu păpuşi. A vea ochi gravi, cu gene atît de bogate, 
că toate clipirile erau catifelat vizibile, părînd lente şi plutitoare ;. 
şi desenul buzelor era astfel· reliefat, că păreau pururi deschise 
pe-o ·respiratie de somn surîzător, aşa cum nările nasului perfect 

. drept, păreau conturate de uşoara dilatare a unui parfum de floare· 
delicată. · . · · 

- Ce stă Fetiţa aşa de tristă ? îl întreba cîte-o cucoană gata 
· să-I consoleze prin pipăiri şi frămîntări. · 

Nu era trist deloc : privea pur şi simplu. Dar genele pluteau 
atit de negre pe ochii negri, încît obrazul părea trist şi palid ar­
gintiu cum sînt crinii noaptea. 

La treisprezece ani, trupul prea subtirel, încă firav pănă a­
tunci, se desfăcuse inspre umeri cu acea sprinteneală înflorită a jet.,. 
d'eau-urilor in clipa cînd tulpina lor de apă se desparte în mă­
nunchi, pulverizîndu-se rotund. Părea elegant în orişice haină. 

- Unde-ţi faci tu hainele, Andi ? îl cercetau camarazii dela 
şcoală. 

- La Simka. · 
- Ei! se minunau ei auzind numele croitorului din Strada 

de Sus, caşicum s'ar fi aşteptat s'audă un nume de croitor măcar 
bucureştean. 

Pe-atunci Mamiţa îi făcuse un rînd de haine de catifea neagră: 
pantaloni scurti, opriţi deasupra genunchilor, tunică rusească. 

- Vai, ce piele fină are Andi! . 
Şi cucoanele îi pipăiau· pulpele dulci ca obrajii de fată mare, 

pişcîndu-i-le 'n treacăt, lăsîndu-i urme ca de tintari, şi-i pipăiau 
gîtul rotund, strecurîndu-i inîna pe spinarea goală : copil! 

- Te gîdili, Andi ? .. 
-Nu. · 
- Ei, ia să vedem ! -" 
Şi mînile, cam umede, mai desmierdau odată pe subt haină 

linia flexibilă a spinării. - . 
v'In hainele de catifea neagră avea silueta pajilqr purtători de 

trena, a căror graţie nici preajma ogarilor albi n'o poate micşora. 
Atunci, ·Ia treisprezece ani simţise pentru 'ntăia oară fulgerul 

în sing~ al femeii, şi scirba de tine însuţi pe care ţi-o lasă. Dela 
~ece am, doamna Danielescu îi luase profesor de pian, pentru a 
JUStifica simbolul măştii lui Beethoven, atîrnată în salon cu o ex­
pres!~ crîncen. mahmură, de-asupra pianului care făcea 'parte din 
mobi11erul ob!Jgator al . unei case de intelectuali ieşeni. Doi ani 
Andi luase lectii de pian cu un elev dela Conservator, după ·ple­
carea căruia trebuiau să deschidă nu numai ferestrele salonului, 

,, 



BAL MASCAT 237 

dar şi pe celtlalte, şi s'afume. Andi nu progresa cu ~cest artist 
mirositor. Convinsă că femeile au înăscută "pedagog1a artelor", 
doamna Danielescu îi angajase o profesoară de pian. Lu31 lectiile 
în salon cu uşile închise. Dela a doua lectie profesoara mcepuse 
-să miro~se mai tare a parfum, şi să-şi îngrijească mai amănunţit 
unghiile. Se . aşezav 1~ pian pe un . s_caun I!P!t de_ al lui Andi, şi 
după fiecare gama 11 apuca de mm1, exphcmdu-1 cum trebue să 
tie degetele, cum t~ebue să apese clapele,-:-în timp ce-i frămînta 
mînile ca pe-o bahstă. . . 

_ Apoi îi lăsase mînile, dar începuse să-şi lipească pulpa de 
piciorul lui Andi, chipurile ca să apese pedala cînd trebue : şi fă­
-eeau game ! Intr'o zi, după ce apăsarea pedalei devenise din ce 
in ce mai sacadată, profesoara îl acoperise cu o sărutare . pe buze, 
gîfîită, lungă, zvîcnită, care-o lăsase cu ochii închişi şi nările pa­
Hde,-iar pe Andi, cu buzele umed umflate, cu obrajii aprinşi şi 
:ochii lucioşi, avînd expresia de nevinovăţie echivocă a copiilor goi 
în tunici subţiri, purtînd pe cap cununi de roze, îmbătaţi la mesele 
lui Neron, pentru a îmbăta la rîndul lor şi altfel decit vinul ochii 
patricianilor romani. · 

După această lectie de pedală îl scuturase o scîrbă atît de 
violentă încît îşi arsese gura cu apă îndoită cu colonie, neputînd 
nici să mînînce în seara acelei zile, îngretoşat de propria lui gură, 
presimţind actul impur pecetluit în ea. 

In anii razboiului, spre seară, cînd singur în Hulubărie a­
prindea lampa de pe masa lui de lucru, aplecîndu-se pe-o carte, 
păretele pe care se proecta umbra profilului lui ·Andi, devenea 
pretios ca păreţii muzeelor de artă statuară greacă, în clipa de 
mister cînd aceiaşi lună care .. a luminat cu veacuri în urmă profilul 
de eternă tinereţă al ·efebilor greci în nopţile Eladei, luminează 
icoana lor de marmură, trimetîndti-i umbra vie pe păretele muzeului. 

Din cap pănă'n picioare Andi era perfect frumos, în felul 
efebilor greci, al căror vestmint uşor ar fi putut să-I poarte printre 
statuile muzeelor suindu-se pe soclul lor. N'avea fir de păr pe tot 
trupul cruţat de acest aspect stufos al virilităţii: o nuditate de 
-fecioară. Şi obrajii îi erau imberbi, hărăziţi unei tinereti de mar­
mură nudă. Părul brun avea în el o flacără de aur care încălzea 
paloarea obrajilor înguşti şi ovali, cu bărbie făcută pentru desmier­
dări ca a fetitelor cu cozi lungi. Pănă şi minile-i ·erau tăiate cu 
aceiaşi artă ; degetele lungi şi podul palmei fardat cu acel roz 
·firesc pe care natura rareori il suflă de pe trandafiri in . palmele 
<Omeneşti,- dădeau . gesturilor lui o solemnit~te preţioasă. Cînd 
fringea pînea la mas~, te gîndeai că începe poate un miracol ca 
Ja masa dela Caana. · . · . 

Crescînd mare, devenind adolescent, scăpase de mînile care-I 
vămuiseră în copilărie. Femeile nu-l mai apucau de gît, de guşă, 
de bărbie şi de pulpe, nu-l mai desmierdau ca pe pisicile de An­
gara. Era prea mare! In schimb il priveau. Il priveau cu ochi de 
bărbat care măsoară · o fecioară frumoasă. Stîrnea o- poftă de viol 

' ' 
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în ocl1ii femeilor. S'ar fi spus că tinereţa lui cu linii de lumină de 
lună, cu palori de crin, şi frăgezimi de rouă, dădea femeilor sen­
zatia _unei feminităţi alta decît a lor, mai fragedă, mai delicată,. 
care le viriliza în atitudinea care-o aveau faţă de el, luîndu-le pu­
doarea vicleană de nimfe urmărite, dindu-le în schimb, priviri de 
faun urmăritor, şi o măgulitoare impresie de dominaţiune bărbătească .. 

Şi tocmai în aceste clipe, pe .. chipul lui pur--frate al celor 
două portrete de tinereţă : al Mamiţei şi al tatălui lui-, tresărea 
surîsul echivoc şi tulbure de _"femee care minte", surîs care-şi. 
avea pricina nu intr'o faptă .ruşinoasă de-a lui, ascunsă celorlalţi,.. 
ci în oglinda 'n care într'o noapte a copilăriei, o văzuse pe m~ma 
lui docilă şi vibrantă subt privirile cornute de poftă ale unui 
bărbat. Şi.,acest surîs, înterpretat ca ·o ratificare a privirii stîrnite 
în ochii femeilor, tăgăduia atît de mult, în cit Andi era urmărit 
stăruitor, cu copite de faun, fiind silit el, bărbatul să ia o invo­
luntară atitudine de nimfă urmărită, ceiace-! umilea, desgustîndu-1; 
iar pe femei le aţîţa şi mai tare, apreciind ceiace socoteau ele că-i 
impus de rilualul cochetăriei femeeşti bărbatului pe care-I tratau 
ca pe-o femee. 

Odată, in o mie nouă sute şaptesprezece, fusese nevoit să-şr 
părăsească Hulubăria, pentru a o însoţi pe mama lui într'o călă­
torie cu automobilul pănă la Tirgul-frumos. Deşi n'ar fi dorit să 
cunoască particularităţile nici-unui itinerar de-al părinţilor săi, ac­
ceptase rolul de "cavaler" al mamei şi al însoţitoarei ei, o bucu­
reşteancă, tot infirmieră de războiu. 

Ziua aspră de Octombre şi teama de frig care stăpînea în 
acel timp chiar şi pe cei care nu su feriseră în bord ee, trenuri şi 
tranşee.-îl hotărîse pe Andi să împrumute pentru această călă­
torie-care pentru el, sedentarul din Hulubărie, avea caracterul 
unei adevărate expeditii-, o scurteică blănită cu blană de miel pe 
dinăuntru, şi guler de astrahan brumăriu, precum şi căciu.la la fel,. 
aparţinînd domnului Iustin Danielescu. Şi căciula, naltă, cam largă 
pentru capul lui Andi, şi scurteica, tăiată pe dimensiunile unui. 
trup amplificat de grăsime,-dădeau siluetei lui Andi şi obrajilor 
lui albi, o zveltetă presimţită şi o frăgezime de fată îmbrăcată la 
vînătoare în haina pădurarului. 

Automobilul, o limuzina de-a Marelui Cartier, cu mers onc­
tuos şi geamuri de cristal cu perdelute ca vagoanele ministeriale,­
se oprise la scara casei Danielescu exact la ora convenită : decînd 
cu spitalele, cu Francejii şi cu războiul, femeile se masculinizaseră· 
în multe privinte, căpătînd cochetăria punctualităţii aşa cum înainte: 
de războiu o aveau pe-a întîrzierilor distr.ate. · · 

Doamna de lîngă şofeur, cu faţa nevăzută subt casca de a-· 
viator cu ochelari de scafandru, invitase pe doamna Danielescu să 
ia loc pe canapeaua din fund. 

Andi nu apăruse încă : el avea deprinderea femeilor dinainte: 
de războiu. · .. . .- . . .. . - . · -

- Andi, hai drăguţă! 
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Se iyi~~ pe pr~gul casei, ·în lumina brum~rie ca şi astra­
hanl!lv căcmlu nalte ŞI al gulerului amplu, cu frumuseţea lui luminos 
vădtta, .ca un buchet d.e crini adus pe braţe. . 

Cmd doamna Damelescu îl prezentase, ochelarii de scafandru 
dispăruseră, descoperind o faţă de brună cu sprincene şi ochi 
impe:ioşi, bărb_ie au:oritară, şi-o _umbră vioriu pufoasă de-asupra 
buzet de sus; tar mma care nu~şt scoase măn uşa -pentru doamna 

' Danielescu, sc.:>ţindu-şi-o c'un gest de jupuire, apăruse goală, nervos 
g~a~ă •. pentru. a-l obliga ~e ~ndi să i-o sărute, 5u ca·pul descoperit. 
Parasmd subtt locul de linga şofeur, unde p~na atunci părea defi~ 

.nitiv statornicită, doamna venise în fund, lîngă doamna Danielescu. 
Andi se pregătea să treacă el lîngă şofeur, lăsîndu-le pe doamne 
singure în fund. Un glas de general . feminin, îl oprise cu piciorul 
pe scară, făcîndu-! să revie. · 

- Il luăm cu noi pe băeţel. Poftim, tinere. 
Ascultase deci pe cea care părea amfitrioana limuzinei. Inlăuntru, 

mîni posesive îl instalaseră în Jocul cuvenit femeilor, adică in colţ, 
doamna, cu toate protestările doamnei Danielescu şi-ale lui Andi, 
aşezîndu-se băeţeşte, la mijloc. 

Porniseră. 
Andi se uita pe fereastră. Femeile vorbeau : spital, r~niti, 

front, ciorapi ... 
Andi urmărea norii. 
Analizate atent, picioarele doamnei, cărnos lungi in ciorapii 

de matasă groasă, ofereau un contrast : cel drept, dinspre doamna 
Danielescu, adică cel dinspre mamă, cu virful pantofului apăsat 
pe covoraşul de jos, asigura stabilitatea trupului,-pe cînd celălalt, 
cel dinspre fiul mamei, era atent şi disponibil. La hopuri şi viraje, 
genunchiul lui Andi nu ciocnea genunchiul vecinei,-veghea; dar 
genunchiul ' vecinei-cel atent-se lipea scurt, în treacăt, parcă din 
forţă majoră, de genunchiul lui Andi. . · 

La început, vecina şedea dreaptă pe muchea canapelei pri­
vind înainte drumul peste umărul şofeurului, avînd aerul că dis­
pune prin suggestie de volanul mînuit de şofeur. Dar după. mai 
multe hopuri-psicologice-şi cotituri-erotizante,-părăsind atitu­
dinea de Amiral al limuzinei se tolănise în fund ... 

- Vă rog staU comod, întindeţi-v~ bine ! ' . . 
... Făcînd Joc, cu o solicitudine fără cusur, doamnei Damelescu, 

adică înghesuindu-se în Andi, intrind cu şoldul într'al lui, lipin-
du-şi umărul de al lui Andi. · · 

Altă bucată de drum trecuse, Andi fiind anexat de trupul 
de alături care in acest timp păstrase o perfectă neclintire,-i~ 
măsura îngăduită de şoseaua găurită, şi de trepidaţiile motorulut. 

Dela o vreme, pulpa vecinei, p~răsea pulpa lui .An~i! în răs­
timpuri, revenind apăsat, cald,....__ făra de hazardul JUSbflcaior al 
unui hop. 

·Era clar. Acest gen de telegrafie îl inveti imediat fără de · 
abecedar. 

/ 
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Andi se lipise· şi mai tare de· păretele lateral al limuzinei, cu 
coatele strînse de trup ca ale mumiilor, cu mînile moarte pe ge­
nunchi. Intorsese capul spre fereastra din stînga. Simţea că iarăşi 
devine nimfă alături de faunul cu copitele în tocurile pantofilor, 
şi presimţea, cu un tic nervos· ~~- feţei, surîsul, surîsul acela echi­
voc şi tulbure de "femee care mmte ". 

-Cu geniul unic al femeilor de-a vorbi volubil despre orice­
un fel de enciclopedie orală de aperi ti ve din toate subiectele- în 
timp ce trupul gîndeşte şi execută gradat, cu nuanţe, o actiune 
care n'are nici-o legătură cu vorbele concomitente,-vecina lui 
Andi vorbea numai cu doamna Danielescu, afectîndu-se exclusiv ·ei, 
dela gît în sus, în timp · ce dela umeri în jos, şi mai ales dela . 
genunchi in jos, se preoq.tpa de cel ignorat de capul ei întors 
spre mama lui Andi. 

La un moment dat, cu o spontaneitate napoleoniană, pără­
sim\ subit subiectele de conversaţie, născocise un incident. 

- Cauducul din spate, cel din d1eapta, nu s'a desumflat ? 
o întrebase pe doamna Danielescu, invitînd-o direct să co"ntroleze. 

Mama lui Andi se aplecase, lungindu--şi gîtul pe fereastra 
atunci deschisă, urmărită de ochii lui Andi, cu o credulitate naivă. 
Şi în aceiaşi clipă, făţiş, direct, ochii v·ecinei îl priviseră micşoraţi 
ca la miopi, cu sprincenele · ridicate, in timp ce nările vibrau şi 

· pe subt buzele intredeschise dinţii apăruseră carnivori. Şi Andi 
zîmbise pieziş, cu genele plecate : apăruse la comandă pe faţa lui -
surîsul "de femee care minte". Se înapoiaseră dela Tîrgul-Frumos . 
pe înserate. Doamna de-alături avea o migrenă: astfel justificase, 
faţă de doamna Danielescu, stingerea luminii interioare, aprinsa 
de şofeur. In timpul călătoriei pe întuneric, trupul lui Andi de­
venise o adevărată panoplie a pulpei şi a mînii ei. 

_ La scara casei Danielescu, doamna dorise un piramidon şi o 
"dulceaţă moldovenească". 

Descinsese. 
Intra pentru întăia · oară în casa doamnei Danielescu ; avea 

ochi de motan care-şi urmăreşte pisica şi'n casa vecină. In timpul 
pregătirilor de dulceaţă şi cafea neagră, dorise să va.dă biblioteca 
unei odăi de băeţel. · · . · 

- Andi, arată-i Hulubăria,-intervenise doamna Danielescu, 
măgulită să arăte în public, singularităţile feciorului ei. 
· Se suiseră în Hulubărie. Andi aprinsese precipitat lumina. 

~ăstr~se sc~rtei~a, aşa cum îşi păstrează unele femei paltonul clnd 
mtră m odata unui bărbat : scut. Căciula îl făcuse să năduşească 
pe timple, zburlindu-i părul brun cu aburi de aur scurt ondulat ; 
gît~! alb, feciores.c, _eşea gol din amplu! guler br~măriu care izola 
ae!"tan. d~lceata ŞI tmereţa capului cu gene grele, oferind-o · parcă 
pe-o flpste, ca pe-a Sfintului· Ioan, Salomeei. · 
• Do~.mn~ îl privise lung, intr'o tăcere voluntar prelungită. Un . 

virf de hmba ageră, umţzise buzele uscate. 
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Trupul femeii era încordat, avînd ceva tîiităresc în atitudi-
nea vibrantă. 

Acelaşi ~îmbet impur tresăris~ pe obrajii lui Andi. 
Cu o mişcare neta, doamna stinsese lumina. 
Dar tot atît de repede, Andi o · aprinsese la loc. 
A doua. zi, şofeu.rul aceleiaşi limuzine, ~dusese flori pentru 

doam~a Damelescu, ŞI un pachet pentru And1. Il deschisese : era 
o r.uhe cu lapte condensat. 

Se coalizase parcă viaţa socială din ·anii războiului cu fe­
meile, să-I împlînte pe Andi şi mai adînc, şi mai definitiv, în at­
mosfera anacronică a Hulubăriei, unde sufletul se aJungea ca mue­
zmn m Muschee pe covoarele persane ale trecutului şi ale visului, 
fugind de viata cu bocanci în marş şi de femeile cu ochi de faun 
şi copite; ca muezinii înăltati în minarete sufletul privind şi adu­
nînd nu viata ghiaură a timpului, Ci musulmana lene-a amintirilor. 

Intraseră şi două chipuri feminine în această atmosferă, dar 
nu aevea. 

Fiecare chip era legat de-o întîmplare ; un chip n'avea nume, 
celălalt se . numea Dana. 

lată cum o cunoscuse pe Dana, sau mai . exact, cum o vă­
zuse. In toamna anului o mie nouă sute şapte-spre-zece, într'o a­
miază, spre asfinţit se coborîse pe Sărărie la vale, apucînd pe-o 
străduţă laterală, de unde se vedeau albastre în pulberi de chilimbar, 
dealurile Galatei. Străduţa era pustie ca o biserică dezafectată. Soa­
rele apunea auriu, şi lumina era moldoveneşte blajină ca mirosul 
păpuşoilor copţi la focuri de ţară. . 

Şi deodată începuseră, ca pentru nouri de grindină, toate 
clupotele bisericilor. Oameni, ieşiţi ca din pămînt, trecuseră în 
goană, întorcînd spre cer fete speriate, caşi cum .din mytologie ar 
fi evadat umbra lui Hercule cu bîte în mînă, fugărindu-i. Venea 
un Zeppelin-aşa spuneau cei fugăriţi-şi o escadrilă de avioane 
germane de bombardament. Din casa cu aspect foarte provincial, 
în dreptul căreia Andi se oprise, ieşise un bătrîn cu fes pe părul alb 
şi papuci brodaţi în picioare, · oprindu-se jn mijlocul florilor de 
toamnă cu palma streşină· de-asupra ochilor. _ . 

Il zărise pe Andi. . , 
- Drăguţă, ia poftim maţ~ în casă: Acuma nu-i de stat afară. 
Intrase. · _ 
Sînt case şi 'ncăperi pe care trupul le cunoaşte de ani, . da_r 

sufletul se simte'n ele străin ; şi răsar altele, necunoscute trupului, 
şi sufletul în ele e la el aca~ă .. And} intrase într'o ~asă pe: care o 
recwzoştea deşi n'o văzus: mc1odat~; ~tmosfera . et d;sch1dea o 
filă a aceleiaşi cărţi cu fm presate, caşt Hulubăna. S auzeau· bă­
tăile unui pendul, pe care desigur că bătrînul ;u fe~, suit pe V un 
scaun, îl întorcea odată pe săptămînă, co!'trohndu-1 or~. du~a a 
cronometrului cu initiale m_ari de .argint, ~m ~uz~nar~l- JI!etcet de . 
pichet. Ouşamelele erau attt de bme cerwte mctt ptctoarele alu- · 
necau dimpreună cu covoraşele care le acopereau. Pe un dulap 
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cu oglindă, lîngă o cutie rotundă de pălării-darabană. pentru şoa­
reci-se coceau gutui şi pe-un ziar se uscau romamte. Nevasta 
pensionarului ave~ tulpan alb. Jucas~er~ p~nă. atun~i o concină pra­
dată, Ia o măsuţa rotundă cu doua Jetun ŞI doua taburete. 

Era atit de bun şi de familiar albastru! provincial al cerului 
văzut din casa lor prin cuşca unui canar galben, atîrnată de fe­
reastră, că te-aşteptai s'apară nu aeroplane, ci cărţile cu care 

· Dumnezeu îşi face pasienţa în fiecare. sară pănă cînd luna îi 
aduce ulciorul cu lapte abea muls. 

Şi 'ntr'adevăr, cerul albastru se'nserase vid. 
- ... Da mai stai mata, da nu pleca fără să iei o dulceaţă .. • 
Şi apăruse în faţa bunicei cu tulpan alb, nepoţica bătrînilor, 

aducind pe-o tabla acoperită c'un şervet alb, un pahar de apă, 
lingurita şi o farfurioară de cristal cu dulceaţă de caise. O jumă­
tate de caisă, de culoarea soarelui pe zările cu griu copt, suav 
cărnoasă, în care alb ca o camee, migdala .sîmburelui se'ncrusta. 

Şi odată cu parfumul caisei care se topea în gură, ochii lui 
Andi, ridicaţi, recunoscuseră 'n obrajii fetei culoarea albă a mig­
dalei din caisă, şi'n păr, păr lung şi împletit în cozi, acelaşi aur 
copt, al soarelui, al grîului şi al caiselor. Surîdea. 

Bătrînii o chemau Dana. 
Nu schimbase cu ea nici-un cuvînt. 
Era în amintirea lui ca o caisă. O caisă cu numele Dana, 

coaptă într'o .casă de bunici. · 
Atît. De-ajuns ca să existe în aceasta Arcă a lui Noe a 

Hulubăriei, şi parfumul blond al tinereţei unei fete. 
ln iarna aceluiaşi an, întîlnise şi pe-al doilea chip de fată 

adus de suflet în Hulubărie. . 
Ninsoarea căzuse două săptămîni în şir, prefăcînd Iaşul într'o 

cetate de albe inonastiri în care cioarele veniseră · să-şi ţie ma­
rele sinod. 

Imbrăcat în aceiaşi scurteică a tatălui său, şi cu aceiaşi că­
ciulă brumărie pe cap, Andi rătăcea în necunoscutul alb al ora­
şului, pe străzi care subt omăt îşi pierduseră numele şi vrîsta. 
Totul renăscuse in alb sclipitor. Conturul caselor avea naivitatea 

- . strîmbă şi diformă a sculpturilor în miez de pîne făcute de copii, 
şi umorul lor bosumflat şi candid. Micşorate de omătul care le lua 
colturile, ferestrele păreau ochi de urşi albi,-de . zahăr ; nu oamenii 
priveau prin ele, ci ele singure erau ochii şi privirea caselor in 
glumă, aşa cum sînt cărbunii ochii şi privirea oamenilor de omăt. 

Circulaţia vehiculelor era întreruptă. Rarii trecători, cu gulerul 
ridicat, cu bărbia 'n piept şi mînile înfundate în buzunarele pal­
toanelor, gîrbovi subt zăpadă, mergeau greoi ca scafandrii în fundul 
de mărgean alb al mării. 

Omătul părea că-şi aşteaptă copiii să iasă dela şcoală, ca un 
mare Saint-Bernard, şi să-i ducă pănă acasă. Dar fulgii care de­
atitea zile cădeau pe oraş, căde~u şi'n suflet, reclădindu-1 din 
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mirări de-ale copilăriei care se deşteptă din somn, dindu-i o inti­
mitate moale de albe contururi. 

V A F~ta răsărise din omătul sufletesc şi ceresc al clipei fumurii, 
frammhnd un . bulgăr de omăt. Pentru cine ? Ulita era pustie. Pen­
tru ea, cum a1 glumi cu tine însuţi. In mizeria războiului mergînd 
pesemne să facă coadă la o brutărie pentru o pîne de 'făină in­
tegr.a!ă~ ~e o~rise o cliJ?ă în o~ăt,......:...in raiul o- clipă deschis al 
c~p~tanet. ~ata cu o.braJt ro~unzt de măr, cum .sunt obrajii fetelor 
san~t?a~e~ tarnav mat ales, :1~dv ~erele-s o an:m!ire. Avea pe cap 
o cacmhţa roasa, palton saracac1os de refug1ata, şi-o tineretă 'n 
dinţii albi, pe care nici-un ger n'ar fi putut s'o zdruncine. ·Fără 
şoşoni, se oprise în zăpadă, frămîntind un bulgăre. Şi iată că. o-
mătul aducea o ţintă glumei albe. . · 

Andi trecea. Văzînd-o că se joacă în omăt, apartinîndu-i ca 
un gind al lui, în clipele . acele de alb copilăresc, işi ridicase capuL 

Cu bulgărul rotund şi închegat şi braţul gata să pornească, 
fata incremenise. Buzele destinse în surisul glumei combative, re­
veniseră, acoperindu-i dinţii. Il privea pe Andi trecînd, cu ochii 
spre profilul lui, cu un oftat parcă 'n azurul ochilor albaştri, aşa 
cum priveşti toamna cerul luminat în care se căliHoresc cocorii, 
vara, soarele, vacanta ... 

Uitase bulgărul din mînă asupra căruia ochii lui Andi se ple­
caseră zîmbind. Ochii fetei urmaseră privirea lui Andi. Descoperise 
şi ea gluma uitată în mina roşie de frig: n'avea mănuşi. Şi iar 
zîmbise cu dinţii descoperiţi, uitîndu-se timid, întrebător, la Andi . 
şi la bulgăr, la bulgăr şi la Andi, caşi cum pe rind i-âr fi 'ntre­
bat·: "Bulgăr alb, să te arunc ca'n recreaţiile dela şcoală, din 
vremurile bune?" ; şi pe Andi : · "B,ăiat frumos, care-i tr('cut departe, 
sus, prin sufletul meu, să-ţi arunc un bulgăr alb?" 1-l aruncase, 
dar nu ca la bătaia cu omăt, ci moale, încet,-căci flori n'avea 
în_ mînă fata cu obraji de măr subt căci uliţa roasă. 

De-atunci n'o mai văzuse. 
Ca printr'un cer dus, ceva din el trecuse prin ochii ei al- · 

baştri. Şi uneori, sus în Hulubărie, inchizind ochii, putea să tră­
i~scă o jClipă în acest cer care fusese- al lui. · 

Acestea erau cele două chipuri de fată, care în anii războ­
iului intraseră în Hulubărie. Incolo, din aspectele feminităţii, aducea 
la el frînturi. Cîte-un obraz de fată, zărit in treacăt la fereastra 
unei case, îl ţinea minte şi uneori îl evoca,. obrazul, nu m~i. mu~t. 
rumeneala lui, frăgezimea lui, ca pe-o rodte la care .te ~1t1, du~ 
care nu muşti. Odată, noaptea, zărise la fereastra lummata a unea 
case, mişcarea unui brat gol, rid~ca! se vede ca mîna ~ă î~noade 
părul la ceafă · zărise totodată ŞI mceputul galeş al smulu1 deş­
teptat din som'n de mişcarea braţului. Pă~t~ase'n el scurt~ arătare, 
ca un fragment lurnin?s de mar~ură. antica, desgropat dm fundul 
mării, pe veci despărţit de statuta lut. 

. Altădată zărise o ceafă de fată care se spăla pe cap, cu 
părul dăbucit in apă . 

.. 
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. Se mulţumea 
din trupul femeii, 
dorească. : 
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cu aceste cioburi, cu aceste bucăţi desprinse 
pe care trup nu-l cunoscuse şi se ferea să-I 

·In toată această epocă, ochii de viol pe care femeile · îi în­
dreptau spre el, il îndepărtau de ele, umilindu-i bărbăţia latentă,­
aşa cum viaţa de atunci, a războiului, lipsită de feminitatea oare­
-cum pasivă a vieţii ieşene mai ales, din timpul vechiu, îl îndepărta 

. de ea,--într'o visare a vieţii alcătuită din fragmente de trecut. 
Trăia, cu vitalitatea amorţită, . o viaţă lipsită de luptă, o viaţă care 
n'avea ritmul sacadat al pasului elastic pe pămîntul dur, ci curge­
rea lină a gondolelor prin lagunele Veneţiei. 
· · FtJgea de ochii femeilor, care-I violau, şi fugea de viaţa răz­
boiului care avea în ochi viol, caşi ochii femeilor cînd îl priveau 
pe Andi. 

La vrîsta cînd adolescenţii încep să iubească o fată, purtînd 
pe suflet mărţişorul numelui ei, Andi nu iubea pe nimeni şi nici . 
nu simţea nevoia iubirii, căci fragmentele de feminitate pe care 
uneori le evoca, nu erau dragoste individualizată, dorsnţă de cineva 
anume, ci elemente decorative ale sufletului, manie de colecţionar 
de cioburi in care frumuseţa e victimă, nu învingător, deşteptînd 
duioşii şi compătimiri, nu pofte. Un băiat tînăr, după ce-a văzut 
o· fată frumoasă pentru inima lui, aşteaptă clipa cind îi va putea 
spune : "Te iubesc" ,-şi aceleaşi cuvinte, spuse de buzele ei, cu­
vinte care vor da aromă vieţii ca primăvara pămîntului. Dar Andi, 

·tocmai de aceste cuvinte fugea şi se temea. El iubea tăcerea fete­
lor lui imaginare, adică deplina lor pasivitate, şi libertatea graţios 
înviorată, dar neprimejduită de realitatea lor, pe care aceste fan­
tome i-o lăsau. 

Inchipuirea lui nu-şi situa fetele pe bănci subt lună sau subt 
tei, cu el, un Andi visat, de mînă, sau cu obrazul lor pe umărul 
lui, aşa cum apar fetele întăia oară în visurile adolescenţilor curaţi . 
El le vedea pe fetele închipuite în case bătrîneşti, aşa cum sînt 
şi florile acolo, şi tinereţa lui n'o auzea bătîndu-i în inimă alăti.t:­
rea de ele,-ci se. vedea ca un bunic, zîmbind cu bunătate frăge-
zimii lor. · 

De altfel, aceste clipe sufleteşti în care feminitatea apărea, el 
le situa în trecut, nu în prezent sau viitor, ca şi cum,· cu sîngele 

. ·paei ficat de mult, şi-ar fi amintit aceste clipe, şi nu le-ar fi trăit' 
în prezent cu · presjmţiri de înfăptuire în viitor. Astfel, şi aceste 
visări premergătoare dragostii nu aveau parfumul de iarbă · crudă 
al singelui care se deşteaptă, ci miwsul de colb al muzeelor. 

· In această epocă, nu-i plăcea să vorbească. Vorba, sunetul 
articulat, avea o actualitate supărătoare penhu el, atribut al vieţii-­
prezente, nu al trecutului. Din această pricină, deşi era foarte bine 
crescut, atent şi serviabil in raporturile lui cu oamenii, nu-şi dădea 
seamă că deseori tăcerea lui era o gravă necuviinţă socială. Ală­
turi de cineva era in stare să tacă o oră în şir, fără ca tăcerea 
in doi să fie pentru el penibilă, sau s'o considere ca un semn de 
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plictiseală care îngheaţă vorbele ca apa in putini. Tăcerea pentru 
el era ca o lectură fără litere; socotea tăcerea vecinului ca o altă 
lectură, cum. ·ar fi de pildă in tren, pe aceiaşi banchetă. De aceia, 
s~r~ _deosebtre de · majoritatea oamenilor, stîngaci cînd tac şi neli­
mşhţt de aceste tăceri care le dau frămîntări, tuse, ticuri şi priviri 
ca de pe scaunul dentistului,-=-aceste tăceri in societate îi lăsau 
lui Andi o desinvoltură vegetală de copac care . tace alături de alt 
copac, fiind totuşi buni tovarăşi. . 

Vorba "mîne", ii suna ca o amenintare de trîmbiţă sunind 
mobilizări. De asta o evita. Cînd era copil, viaţa casei părinteşti 
il făcea să sufere, fiindcă-i vedea ipocrizia, confrunţîndu-i fiziono­
mia diurnă tu cea nocturnă, numai de el surprinsă în etacul pă­
rintesc. Acum însă intreaga viaţă îi apărea respingător vulgară, nu 
fiindcă o compara cu altfel de viaţă, ci fiindcă o situa fată de o 
ficţiune, în perspectiva acestui trecut care-!_debilita făcîndu-! să 
i se pară vulgar tot ce era .şi puternic, tragic puternic in deslăn-
tuirea crîncenă .a războiului. · 

Şi Andi nu-şi dăduse seamă, că începea . să trăiască la fel cu 
Mamita, alături de un cufăr cu păpuşe. Mamiţa, după ce delica­
teta ei de fată se lovise de copitele Taurului, s'ar fi putut refugia . 
tot în viaţă adică în altă dragoste, înşelîndu-şi bărbatul, ca mai 
toate femeile. Ea însă, preferase păpuşele moarte, care nu pot 
desamăgi. Cufărul cu păpuşi era un cimitir în care bucuriile Mami-
. ţei erau flori de cimitir. . 

La fel şi Andi. Exact în anul mobilizării, înfricoşat de at­
mosfera casei părinteşti şi de perspectivele cu care il ameninţa, 
dorise evadarea, plecarea de acolo · îr;I largul vieţii. Şi războiul ii 
adusese ceiace dorise, altă viaţă, chiar subt ochii lui, in Iaşul lui. 
Şi'n loc să intre'n viaţa nouă, deodată, cum te arunci în apă rece 
şovăise, cumpănise, meditase, şi revenise mai adînc in casa din 
care o zvîcnire a vitalităţii tinereşti voise să-I arunce. 

Războiul era în ţară, în oraş, în toţi copacii-care pe atunci 
nu mai însemnau decît lemn de foc şi de sicrie ;-în toţi -oamenii, 
de pe front şi dindărătul frontului, căci toţi ardeau în marele 
cuptor ; in cerul care nu mai era al aştrilor, ci al maşinelor de 
moarte,-dar sus în Hulubăria lui Andi, războiul nu era. 

Zile întregi Andi le petrecea singur în .Hulubărie, cun~scin~ 
o izolare desăvîrşită, ~semănătoare cu acera pe car~-o ,şhu cet 
care locuesc în mansardele oraşelor mari. De acolo, dmtr o man­
sardă, nu mai aparţii or_aş~lui ~are devine o !ntindere. de ac~pe­
rişuri plutitoare in ceţ, CI vv~dulu_l aJb~stru, CaŞl ho_:nur~e al Caror 
mult tovarăş devii. Hulubana l~t Andt nu e!a t<l!.e ma~ta, da.r laşul 
are case joase, uliţele mici mat ales, aş~ c~ odatta !ut Andt, ~ela 
etaj, domina, lăsîndu-1 numai cu acopenşunle, ~u ~lrful. copactlor, 
cu cerul şi cu dealurile, singur, deasupra războrulut. Umcul aspec! 

- al războiului, pe care-I accepta la el, ~ra vibraţia aceia de .?rga 
funerară a cururilor armatelor ruseşti, care soseau cenuşu, cu 
mersul lor toropit de fluvii · îngroşate de înghet. Le asculta pro-
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hodul pornit dintr'o. zare, pierdut într'alta, şi urmărea dela fereastră 
plutirile încete ale norilor, avind impresia că el e voevodul mort 
acoperit de flamurile norilor, .purtat de oastea gravă' a bărbaţilor 
cu bărbi şi cizme nalte, pe hotarul şters al vremii. . · 

Astfel trecuse prin războiu în~lţat în Hulubărie, cu doi bă­
trîni, cu mobile vechi, cu lecturi solitare, cu meditatii dulci caşi 
colinele de zare ale Iaşului, şi cu vechiul Iaşi, devenind sufleteşte 
un cetăţean al trecutului şi al utopiei. 

Ionel Teodoreanu 



Izvor de singurătate 

Pe manşeta romanului "Quell der Einsamkeit" al scriito~rei 
engleze Radclyffe HaU 1 sînt im_primate următoarele comerCial~ 
mente foarte profitabile cuvinte: "confiscat şi ars În piaţa P_Ublică". 

Englezii au rămas fideli acestor practici medievale. ŞI, trebue 
să recunoaştem: din punctul strict br~tanic de vedere,_ au _av~t 
de astă dată dreptate. Căci cartea lm R. HaU era senos primeJ­
dioasă. Primejdioasă fiindcă e convingătoare. Şi · convingătoare 
fiindcă e dreaptă. 

"Izvor de singurătate" e povestea unei invertite. Nu e o 
pledoarie, nu e o argumentare, ci o umilă rugăciune făcută de· 

-una din persecuta tele acelei "unseliges Heer", a "armatei celor 
fără de binecuvîntare", un strigăt-de revoltă şi o cerere de justiţie. 

Mărturisesc că pănă la cetirea acestei cărti, soarta inver~ 
tiţilor era, cum se spune, "le cadet de mes soucis". Deprins fiind 
să practic un sentiment de principală toleranţă faţă de viaţa in~ 
timă a altuia, mă mărgineam să ignorez existenţa acestei eate- , 
garii de oameni. · . 

Se pare însă că lucrurile sînt mai grave. Dacă romanul 
scriitoarei engleze ar fi fost o pledoarie, în genul "Corydon"~ului 
lui Gide, am fi dis.cutat sau nu (mai sigur că nu) valoarea argu­
mentelor. Dar cartea lui Radclyffe Hali nu~i o pledoarie, ci o 

. fotografie. Nu-i o înşirare de silogisme, d este deadreptul acea 
realitate adîncă pe care arta adevărată ştie să ni-o facă acce~ 
sibilă instantaneu şi total. Ori, adevărul care ne-a apărut astfel 
e de o deosebită gravita te. Avem de a face aci cu cel mai se­
rios lucru din cîte pot exista pe acest pămînt, şi anume : perse­
cuţia unor oameni de cătră alţi oameni. 

Persecuţia e un fenomen care ascultă de anumite legi so~ 
ciologice constante, ori care ar fi variantele actelor şi persoa-

1 Ediţia englez1i originalli nu se· găseşte. Traducerea germana mi-am 
procurat-o la Bucureşti, la librăria Hasefer, Str. Caragheorghevici. 
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nelor. Negrii, ţărani, evrei, uvrieri, cu toate deosebirile de forme 
şi de amănunt, fenomenul prezintă anumite caractere universal 
comune. 

In primul rînd, are loc următoarea iluzie optică : persecu-
. tatorul nu remarcă, printre persecuta ţi, decît exemplarele cele 
proaste. Aşa fac antisemiţii care îşi reprezintă întotdeauna pe 
evreii cei mai puţin recomandabili. Dar toate grupurile omeneşti 
au şi buni şi răi. Să ne gîndim puţin la colectivităţile cele mai 
diverse : avocaţi, militari, negustori, funcţionari ; sau Romîni, 
Francezi, Americani, etc., etc. Cîţi din toţi aceştia sunt cu ade­
văraţi vrednici de stimă ? Dacă ar fi să judecăm un grup după 
indivizii abjecţi pe care îi cuprinde, ar insemna să urim tot ce 
există. De altfel, în romanul lui Radclyffe Hali, eroina nu e mai 
puţin desgustată decît oricine de lamentabilul spectacol oferit de 
unii invertiţi-ba chiar de cei mai mulţi dintrînşii Stephen Gor; 

· don se duce, ce-i drept, pr_in baruri de acestea pentru că numai 
acolo ea şi priet\na ei Mary vor putea circula în voe, fără a 
atrage privirile scandalizate şi indiscrete ale celor dimprejur. Şi 
totuşi, Stephen suferă din cauza contactului cu asemenea fiinţe. 
Le compătimeşte, dar le şi dispreţueşte. Ii inspiră chiar un fel de 
oroare fizică 1 In schimb pentru Valerie Seymour, o invertită plină 
de seninătate şi înţelepciune, ducînd o viaţă demnă şi liberă, .un . 
fel de zeiţă greacă de o inteligenţă profundă şi rece, de o tole­
ranţă nemărginită,- pentru aceasta, Stephen Gordon are cea mai 
deplină admiraţie. 

Oamenii trebuesc stimaţi şi dispreţuiţi după valoarea per­
sonală a fiecăruia, nu după grupul din care, fără voia lor, trebue 
să facă parte. Căci altminteri ar însemna să dispreţuim întreg 
genul uman. · · 

Dar persecuţia mai dă naştere şi la o a doua iluzie optică, 
la un al doilea sofism de judecată. 
_ lată de pildă cazul acelor alţi mari persecutati: ţăranii. De 
cite ori anti ţărăniştii nu spun : ţăranul e şiret, ascuns, infidel, ne­
recunoscător. Dar niciunul din aceşti dificili moralişti nu se gîn­
desc că toate cusururile /enumerate mai" sus sînt efectele directe 
ale persecuţiei. Opt veacuri de impilare şi spoliere I-au făcut pe 
ţăran aşa cum e. In faţa sălbătăciei şi brutalităţii boerului el nu 
putea lupta decît cu şiretenia şi disimulaţia. In faţa repetatelor 
călcări de cuvînt ale boerului, el nu putea să nu devină neîn­
crezător şi bănuitor. Şi atunci s'a învăţat el "a se teme de boer 
chiar cînd aduce daruri", poate chiar mai ales atunci. 

De cîte ori . subt asemenea aparente binefaceri" nu se 
ascundeau gînduri interesate ! Şi în asemenea condiţii ar fi fost 
un non sens ca ţăranul să fie recunoscător. 

Astfel, persecutatorul reproşază persecutatului şi puţinele 
arme cite îi mai rămîn pentru a Se apăra de persecuţiune. 

Dar mai există un aspect al oricărei persecuţiuni, poate mai 
grav ca toate celelalte. 
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O~ul este. în genere slab. su~leteşte. Se lasă influenţat uşor. 
~er~ecuţm, pormtă totdeauna dmtr un fel de sentiment de supe­
n~ntate de .rasă a yersecuţat?rului faţă de persecutat, sfîrşeşte 
pn~ a. convmge . chiar pe VIctimă. Acesta se vede din ce în ce 
mai micşorat. Iş1 perde încrederea în el însuşi. Incene a se socoti 
de o esenţă omenească inferioară. Şi atunci, nimic n~-1 mai reţine 
de a aluneca pe povîrnişul decăderilor de tot soiul. - Căci orice 
o~ este expus pericolului înjosirii, al untii traiu comod şi.nedemn. 
Ceiace ne ţme capul sus e o stea, propria noastră stea în care 
cred.em1 sen~ime~t';ll de st!mă penţru noi înşine. Slăbiţi acest 
s~ntlment, ŞI puţ1m. oa~~m vor m~I puţea rezista pantei de mi­
mm efort a decrep1tudmu 'Sufleteşti. On, acest asasinat morale 
poate cea mai mare crimă a oricărei persecuţiuni. 

Invertirea sexuală ne oferă un exemplu tipic in acest sens. 
Invertitele· -sînt huli te, dispreţuite . . Cele mai multe, văzîndu-se 
astfel "tracate" de societate sfîrşesc prin a crede şi ele că aparţin 
unei categorii inferioare de umanitate. Sentimentul de demnitate 
personală dispărînd, nu are ce să le mai oprească .dela o viaţă 
degradată. · 

Şi atunci; spectacolul lor dă naştere Ia următoarea invo­
luntară iluziune. Vedem bine că decăderea este într'o legătură 
cauzală cu invertirea. Dar nu ne dăm dela inceput sama di in­
vertirea e doar cauza persecuţiei, şi - că persecuţia e ·adevărata 
cauză a decăderii. Dacă, dela cauza eficientă trecem la cauza 
morală, · constatăm că vinovatul aci e societatea. O vină altfel de 
gravă decît în cazul criminalităţii : Căci invertitul e o realitate, 
pecînd "criminalul născut" e o ipoteză. 

Cartea lui Radclyffe Hali nu samănă cu nici o alta 
din cite au fost scrise asupra invertirii sexuale pentru că nicăeri 
ca într'însa nu ne este descdsă mal realist şi mai desnădăjduit 

· acea imensă reţea de persecuţie în care societatea prinde pe 
aceste biete fiinţe, a căror singură vină este de a se fi născut cu 
o ·anumită particularitate fiziologică după cum vom vedea : per-
fect naturală şi soci~lmente inofensivă. . : 

Persecuţia e cu atît mai -nedreapt~. cu atît mai laşă, cu cît 
persecutaţii nu se pot apăra ca alţi persecutati, . căci, spre deo­

. sebire de uvrieri, evrei, ţărani, etc:, invertiţii sînt puţini. Şi-s nu 
numai puţini, dar şi nesusceptibili de a se- if!mulţi prin propa-

. gandă. Inverti'rea fiind ~eva co~~enita~ · orgamc, numă~ul ac_esţor . 
fiinţe e constant. Nu poţ1 devem mvertlt aşa cum devn socmhst, 
de dragul unor argumente eloquente: Aşa incit, prin~ipa~a armă 
de apărare a oricărui persecutat, ace1a a propagandei ŞI a pro-
vocării de prozeliţi,-lipseşte aici. . . . . 

E drept că există cîteva Sl.JObinete. car~ devm m~.erhţe dm 
. simplă maimuţărie. Decît aceste caraghioase pers?nagn-dm. fe­
ricire destul de puţine la număr- depar~e de a mgroşa forţele . 

· celor persecutati, dimpotrivă îi compromit. . . "· 
Romanul lui R. Hali ne mai face inc~ o dezvălUire asupra 

3 
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naturii particulare a · ~ersecuţiei înd.reptate î~potriva ace.stor ne­
fericite . fiinţe. Aici mH ~.or~a nuJ?ai de o Simplă "che~~mne .de 
stomac" ca în cazul soc~ahsmulm. E drept, că adeseori mtervme 
şi acest aspect. Cite ~nve~tit~ nu mor de mizerie,~ fiindcă de pre~ . 
tutindeni burghezul bmegmd1tor le alungă, refuzmdu~le munca. 

· In Quell der Einsamkeit" avem şi episoade de acest fel. 
" Apoi, persecuţia nu e nici o chestie po!itică. Aceste femei 

nu pretind să joace mi rol important în societate. Dealtfel, chiar 
ajunse la celebritate, cum e c~zul lui s.tephen Gordon, car.e. de~ 
vine o scriitoare consacrată, chiar atunci problema persecuţ1e1 ră~ 
mine intactă. 

Căci ceiace aceste nedreptăţite reclamă nu-s simple reven­
dicări economico-politico-sociale. Ele cer lucruri mult mai fun-

. damentale. Cer dreptul Ia somn, cer dreptul la apărare împotriva 
coşmarelor şi insomniei, cer dreptul Ia protectie împotriva sinu­
ciderii. Sinuciderea nu provine aproape niciodată din nenorociri 
întîmplate, ci din nimic, sau mai precis: numai din nimic. Vreau 
să spun că numai atunci cînd nu mai simţim in jurul nostru ni­
mic nici bun nici rău; cînd ne vedem cufundaţi in izolare şi sin­
gurătate, numai atunci logica devine mai puternică decît instinctul 
de conservare. Durkheim a arătat foarte bine cum, indiferent de 
epocă şi grad de civilizaţie, · sinuciderea n'are decît o singură 
cauză: izolarea socială, singurătatea în mijlocul oamenilor. Si­
nuciderea e atunci un act necesar şi simplu, un act precis şi 
tăcut. N'are nimic patetic şi grandiloquent. Aşa . se sinucid oa­
menii lui Cehov, Bunine sau Maupassant. Şi aşa se sinucide 
Jamie, nn alt personaj .din romanul lui Radclyfîe Hali. Magis­
trală descriere a acestui act atit de misterios şi trist, unde so­
cietatea e nu numai cauza, dar în întregime vinovatul. Căci Jamie 
se sinucide imediat după ce prietina ei Barbara murise de dublă 

_ congestie pulmonară ; se sinucide nu pentru că Barbara murise ; 
omul poate suporta şi catastrofe mai mari, mai ales un om cu­
ragios ca această Jamie. Dar altceva era pe care nu 1-ar fi putut 
îndura ea. Se gîndea cu oroare că tragica întîmplare a . morţii 
iubitei sale va fi, în zilele următoare, profanată de corn entariile 
triviale şi neînţelegătoare ale lumii. Singurătatea alături de Bar­
bara tot se mai putea suferi. Acum însă situatia ei de străină 
între străini devenea prea puternică, prea evidentă. Avea de 
luptat cu o singurătate absolută, care îşi reclama leacul ei de 
totdeauna. 

* * * 
-Cartea lui Ranclyffe Hall ne prezintă lucrurile aşa cum sint. 

Nu tra':'esteşte ~a_vo!ab.il ~ealitatea. Ii descrie părţile ei injositpare~ · 
fără ezitare, Ap01 mcă1en nu vedem măcar încercîndu-se cel mat 
mic lucru care să samene cu o apologie. Iată pentru ce această 
lectură ne . provoacă o primă concluzie : Chestiunea ihvertitelor 
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-e o pro~lemă care ~erită să fie privită cu toată gravitatea. P<'ină 
~c~m m se părea - bizar ca oamenii să-şi piardă vremea sofis­
iicmd. argumente pro şi contra într'o atit de lubrică şi de frivolă 
chestmne. Roman~! scriitoarei engleze ne-a făcut, pentru prima 
oară, să ne ~otăr1m a reflecta cu toată seriozitatea Ia argumen­
tele aduse atit de apărători cit şi de detractori . 

. Argumentul cei mai naiv,- ·mai falş şi din nefericire mai im­
presJO~n?~t este acel al ste.ril~tăţii unor asemenea amoruri. Aceste 
acuplan mfecunde ar penchta speţa. Sint o sfidare adusă ten-
-dinţei de îmmulţire a genului uman. · · 

Mai intăiu există faimoasa lege a lui Malthus care· ne arată 
.cum populaţia va tinde totdeauna să fie mai numeroasă decit 
i-o ingădue mijloacele ei de subsistenţă. Nu existenţa invertitelor 
împuţinează naşterile, Jnyertirea e un fenomen natural, nu social. 
Contingentul de invertite faţă de populaţia totală e relativ cons­
tant, indiferent dacă populaţia e in creştere sau descreştere . 
. Practicele neo-maltuziene pe deoparte, prosperitatea sau sărăcia 
.economică pe dealta,- iată cauzele cu adevărat .eficiente in 
procesul de înmulţire sau impuţinare al oamenilor. 

Dar argumentul "speţei periclitate« este falş şi din punctul 
de vedere pur biologic. Intr'adevăr, nu este adevărat că practi­
cele homosexuale sint infecunde. Partenogeneza-adică naşterea 
din fecioară-este un fenomen tot atît de natural-la unele speţe 
.de animale chiar mai frequent-ca reproducerea bisexuată. 

S'a putut constata în biologie că celulele reproductrice ale 
.celor două sexe ( ovulul şi spermatozoidul) nu-s .,complimentare" 
una fală de cealaltă, ci ~suplimentare". Nu se întregesc mutual; 
aliate, constitue un lux şi o superfetaţie. Căci atit ovulul cit şi 
.spermatozoidul posedă fiecare intrînsul exact tot ce trebue pentru 
a da naştere unui nou individ perfect normal. S'au. realizat ast­
fel in mod curent în laborator asemene·a fenomene de "parte; 
oogeneză experimentală". Femela, căreia i s'a provocat ejaculare 
.de ovule, este supusă unui tratament pur fizic (raze ultraviolete, 
.curente electrice, sau calorice, etc.), care ajută naşterii de noui 
indivizi, fără concursul vre-unui mascul. Aceiaşi operaţie cu sperM 
:matozoidul e mult mai delicată. Spermatozoizii sînt mai mici, 
mai neviabili decît ovulul (In genere, în natură bărbatul e mai 
mic, şi mai slab decît feme~a). D~r teor~ticeşte partenogeneza 
pur masculină este perfect cu putmţă. Cemce se opune este _că 
.spermatozoidul, odată ejaculat •. se gă~eşt~ d~odată afară ; pe cmd 
.ovulul aăseşte în uter un medm ma1 pr1elmc. · o: unde putem deduce'-·o oarecare inaptitudine sexuală a 
;bărbatului-asupra căreia vom reveni mai la vale .. 

Punctul asupra căruia însă vrem să insistăm acum este a-: 
.cesta : Practicele sexuale altele decît acuplarea între ~ăr~at _ş• 
.femee nu numai că-s tot atît de fireşti, tot atît de răspmd1te m 
natură, dar nici nu-s infecunde cu~ se crede. Generarea nu e le- ·· 
aată de heterosexualitate. Aceasta dm urmă e, cum spuneam, un lux •. · · ·-
= 

/ .. 
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. Intr'adevăr, ultimele cercetări ale biologiei au putut Iden­
tifica în celula rt>productivă anumite particule microscopice, care 
au fost botezate factori (inainte aveau alte nume : gemule, plas­
tide micelii, .etc.) Aceşti factori determină fiecare Garacter fizic 
(şi probabil şi moral) al progeniturii (mini lungi, ochi mici, păr 
cret, nas cîrn, etc., etc.). 

· Factorii sint în număr de mai multe mii, şi-s aranjaţi în 
coloane, in şiraguri numite cromozomi (pentru că se pot colora -
uşor la microscop). Lucru curios, cromozomii sînt totdeauna in 

. -număr constant la fiecare speţă animală. Aşa, bunăoară, omul 
are ,48. Niciodată mai mulţi, niciodată mai puţini. 

Ori, în cazul reproducerii bisexuate părintele nu trece pro­
geniturii decît 24 de cromozomi din 48 ; restul se pierd pentru · 
totdeauna. Orice copil făcut de doi părinţi nu moşteneşte decit 
exact jumătate dela fiecare. Ori ce fiu nu-i in realitate decît un 
semi-fiu şi imortalitatea prin perpetuare nu-i decît o jumătate de 
nemurire. Cum spunea un ·filosof francez, "ne distrug€m prin ge-

. ner a ţie cum ne distrugem prin moarte a. · 

Nimic nu ne arată mai bine cîtă superfetaţie este în repro­
ducerea bisexuat~. cit d_e puţin este · nevoe de doi pentru acea­
stă operaţie. Biologiceşte, avem aci o operaţie cît se poate de 
inferioară, căci se realizează cu un deficit de 50 °/0• Din punct 
de vedere strict biologic-care e un punct eminamente economic 
de vedere, acel al economisirii mijloacelor, adevărata reprodu­
cere e . cea partenogenetică unde deperdiţiile sînt mult mai mici. 

Dar să analizăm încă mai amănunţit caracterele şi efectele 
avantajoa~e sau desavantajoase, ale celor două soiuri de repro-
duceri. · 

Generaţia prin fecundare produce O' descendenţă mai vari­
ată. S'ar părea că, fiul nostru moştenind dela noi jumătate din 
caracterele noastre, nepotul nostru va moşteni un· sfert, străne~ 

·potul o optime, şi aşa mai departe. Natura însă are mai multă 
imaginaţie decît oamenii. Şi ea ascultă de anumite socoteli ma-

. tematice_, ?ar altfel decît ne-am închipui-o la prima gîndire. E 
drept că hul moşteneşte exact jumătatea din caracterele părinte~ 
lui. ~ar se ~oate .ca jumătatea moştenită de nepot dela tatăl lui 
să he tocmai ace1a pe care tatăl lui o ţine dela maică-sa ; aşa 
că nep_otul J?Oate moşteni jumătatea dela mama lui, şi restul de~ 

, la bumca lm după tată ; dela bunic se poate perfect să nu mai 
moşten~ască nimic. Aşa încît nu-i imposibil ca, încă dela a doua· . 
generaţie, descendentul nostru..să nu mai fie întru nimic rudă cu 
noi. Va fi rudă prin codul civil, nu îr.~să şi de sînge. . 

~ceastă împes~l'iţare are desigur avantaje şi desavantaje. 
Este bme. ca o s~ec1~ să .aibă indivizi cît mai variaţi. Dar acea-

. sta e mm ales uhl dm punct de vedere cultural, intelectual. Din 
J?Unctul de. ve.dere fizic e mai avantajos idealul horticultonilui, al 
eleveur-ulm ŞI al eugenistului care urmăresc constituirea· unui 
tip mai cOnstant. ' 
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~rogenitur~ obţinută prin partenogeneză, · fără concurs~! mas­
cul ulm, ~ste ,QesJgur tnai putin. variată decît prin fecundare. Şi 
anume s au făcut· calcule precise pentru a se şti cu cît anume 
rezultatele uneia sînt mai variate decît acele ale celeilalte. S'au 
m~~ăr~t ."f~cţorii" cuprinşi in celula reproductrice. Sînt cîteva 
mu. On, mdiVJdul născut va fi o combinare de factori. S'a calcu .. 

· lat, dat. fii?d nu~ărul. factorilor, cî.t~ combinaţii posibile pot re­
zulta. ŞI sa obţmut Ciira de 16 miliOane. Dacă acum trecem dela 
partenogeneză la reproducţia bisexuată, avem, in loc de 16 mi­
Jioane, cifra evident mult mai mare de 250 de trilioane. Aşa dar un 
.copil nu-i decit unul ·din cei 16 milioane de copii posibili pe ~are ·-­
-îi putea naşte părintele său (în caz de partenogeneză) şi abia 
unul din cei 25.0 de trilioane de copii pe care ii puteau naşte cei 
doi părinţi ai săi (în caz de reproducere bisexuată). Dar ce im­
portă deosebirea dintre aceste două cifre! Cum un om nu poate 
face mai mult decît 20 de copii, aceşti douăzeci reprezintă, in .mod 
practic, tot atît de puţin, fie că-i vom compara cu cifra 16 milioane, 
fie cu aceia de un sfert de catralion. Utilitarist şi realist vorbind, 
numărul combinaţiilor şi al posibilităţilor de variaţie pentru tînăra 
generaţie este egal de infinit. . . 

In schimb, în ce priveşte constanţa unui anumit tip,- su­
perioritatea partenogenezei apare evidentă. Căci numai prin par- ' · 
tenogeneză se pot obţine fii totali, copiii integral asămănători pă­
rintelui. 

- Asemenea "tiraj uri" de progenitură ar avea desigur incon­
veniente. Părintele s'ar uita cu melancolie, cu ciudă poate, la 
-fiul său care îi va aduce cu regret aminte cum a îost şi cum 
nu mai este. Pe de altă parte, copilul va fi poate îngrozit să 
privească anticipat halul în care va ajunge odată, şi poate şi ve .. 
xat de faptul că nu-i în viaţă decît o replică fotograiică a altuia. 

Nu-i vorbă, această identitate, din punctul de vedere al 
civilizaţiei, nu va fi niciodată complectă căci oricît de asemănă-

. ·tari ar fi aceşti gemeni ascendent!~ mediul . social •. ambi.anţ~ 
morală- care se schimbă neincetat 11 va schimba ŞI pe dtnşi!. 
Viaţa sufletească ascultă de alte legi, ·de legea perpetuei 
creaţii, de legea incruciş~rii ~e ' n~copuri he!erog~ne"; legile 11!0-
rale ar dejţtca pe cele biologice m cazul cmd s ar , putea obţme 
.asemenea copii integrali. · . 

Totuşi nu·i de neglijat o asemenea putmţă de reproducere 
.aproape identică. Personalităţile într'adevăr proemi~ent~ ar pu.t~a 
pe calea aceasta, mult mai uşor să conser~e gemul 1.n fa~~Ie. 
:Fără a spune că în acest caz s'ar putea "fabnca geniul m ser~e -
cum scria un literat francez-trebue să recunoaştem c~. oricum, 
s'ar asioura O· stabilitate mai trainică a tipului. Rezultat mt~resant • 
pentru ~azurile cînd un anumit tip ni s'ar părea ~vantaJOS de 

perpetuat. ·· · · · b' 1 · · t 
, Am făcut acest lung "excurs" în. domemul 10 o~1e1 ~en ru 

a arăta cum ambele soiuri de amorun, cele hetero- Cit-şt cele 
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homosexuale sint ecral de "naturale". Ceva mai mult, analizînd 
avantajele lor pentr~ specie (ş~ chiar pentru ~ivilizaţie) am v~~ut 
că argumente pro şi contra există pentr.u ammdouă. Poate cmar· 
avantajele ar fi mai multe pentru prachcele monosex~~te. In tot 

· cazul, dacă dăm preju<iecăţile la o. parte, şi d~căv pnv1m _lucru­
rile pur biologiceşte, chestiunea este in cel mai rau caz discuta­
bilă. Tot ce am voit să· .~arătăm este că nu trebue să credem 
într'o sfîntă oroare" care ar proveni din cine ştie ce legi natu­
rale v~chi de milioane de ani, ci doar de nişte reguli pur sociale 
recente şi caduci ca tot ce e prejudecată. 

* * * 
Dacă privim amorul in ansamblul lui, constatăm că el se· 

compune din două părţi distincte. Una ascunsă, alta manifestă. 
Nu se poate spune că tot ce e trupesc se face in intimitate şi 
că tot ce e sufletesc se face în societate. Sînt lucruri pur morale 
pe care amanţii nu şi le spun de cît cînd sint singuri. Şi, invers, 
sint mici contacturi materiale care au loc în JJublic, ba chiar mai 
ales in public. Atît femeia cît şi bărbatul se· complac adesea să 
purceadă, in mijlocul lumii Ia anumite gestl;lri fizice faţă de per­
soana pe care o iubeşte, gesturi pe care în tete~a~tete poate că 
nu le-ar face. 

. Acest aspect social dublu al amorului ţine de psihologia 
deasemenea dublă a amorezatului. Căci dragostea, chiar in ma~ 
niiestările ei cele mai inalte, se reduce la un sentiment de po--: 
sesiune. Ori posesiune insamnă pe de o parte o al~mgare a 
celorlalti dela lucrul posedat, o izolare şi o apărare exclusivistă 
şi geloasă a acestuia faţă de toţi ceilalţi oameni. Pc de altă 
parte posesiune insamnă afirmare a unui drept şi a Ul}ei situa­
ţiuni, afirmarea în faţa celorlalţi şi faţă de ceilalţi} o manifestare 
publică a puterii tale, o exhibiţie eminamente socială. Aşa dar 
sentimentul posesiunii este prin natura lui dublu : comandf'. in 
acelaşi timp izolare şi afirmare publică, intimitate şi societate. 
Voluptatea pur egotistă alternează cu nevoia de a . te făli în 
faţa lumii cu succesul obţinut. Este de esenţa oricărui Don Juan: 
să fie totodată discret şi vanitos. 

Ar fi o întreagă carte de scris asupra acestei chestiuni. Care 
e partea de intimitate şi care e partea de societate intr'o legătură 
de dragoste 7 Cum variază aceste proporţii Ia diferite epoci· ş~ 
popoare 1 Aspectele fizice au mai multă afinitate pentru partea 

• ascunsă a amorului şi cele morale pentru partea manifestă 7 Tot 
atîtea întrebări care merită să li se găsească un răspuns. Pro~ 
blemă de psihologie şi de sociologie dintre cele mai interesanter 

Ne vom mulţumi însă aci să amintim că acuplarea propriu 
zisă a amanţilor se face în covîrşitoarea majoritate a cazurilor 
in, secret, fără martori. Aceasta ţine, probabil, de faptul că diver, 
sele practici sexuale, oricare ar fi ele, nu~s deloc frumoase la. 
vedere. Dintre · toate înfăţişările omului, aceasta e desigur printre 
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cele mai g~~teşti. Inele~ant ca !inie;· eclipsat ca inteligentă, omul 
apare atunci m postura lUI cea mai defavorabilă. E deci firesc s~ nu 
tolereze alt martor decît un partener care e ca şi neexistent din 

. pu~ct d.e veder~ al spiritului critic pentru bunul motiv că este 
el msuş1 absorbit de o ocupaţie identică. 

I?.ar pract~cele sexuale ~înt ~u numai urite din cauza de~· 
f?rmaţnlor plastic~ pe c~re.le 1mp~n:nă per~oanelor ; sînt în genere, 
ŞI de~gustătoare I': ele mşile. Opmm publică exprimă foarte ca~ 
tegonc ~~est sentiment de !epulsiune pentru actul sexual in ge­
nere, onc1t de ortodox ar fi el săvîrşit, prin semnificativele cu­
vinte "a face parcării împreună". 

Desigur, actul sexual, din punctul de vedere bioloaic e nor, 
mal. şi natural. Din punctul de vedere însă al idealuril~r pe care 
oamenii le-au edificat în comun prin traiul în societate-, practi­
cele sexuale apar ca un lucru întodeauna _!'UŞinos. Şi cum pe de 
altă parte ele nu se pot evitâ, societatea recleţmă ca ele să fie · 
executate pe ascuns, în modul cel mai secret cu putinţă. De unde 
provine această repulsiune- , nu putem răspunde aici. Ne mul-

. tumim să o constatăm ca pe un fapt constant aproape în toate 
tipurile de societăţi omeneşti. 

Ori, astfel considerate, practicele sexuale vor trebui să apară 
oamenilor ca egal de .respingătoare, fie că sînt, fie că nu sint he­
terosexuale. 

Ba chiar· se poate susţine că invertitele de gen feminin 
pot practica un număr mai redus de lucruri desgustătoare decît 
un cuplu bărbat-femee. Acesta din urmă poate îacţ exact tot ce 
pot face două femei, plus unu, adică două, sau riguros vorbind 
trei. Dacă ne cutremurăm de greaţă gîndindu-ne la ce pot face 
împreună două femei în cea mai strictă intimitate, sîntem obli­
gaţi să ne cutremurăm încă şi mai mult dacă partenerii sint de 

...- sex deosebit. Aşa că spasmurile de desgust ale cetăţenilor bine· 
gînditori cînd e vorba de invertite nu se bazează decît pe filis-
tinism pur. .... 

Dar să se observe. Am vorbit pănă acuin numai de -inver- -
tiţii femei. Nu e o scăpare din veder~. Am făcuţ-? ?inadins. Şi 
aceasta pentru că credem · că dreptu~ile peder.astl~I smt t~t atit 
de problematice pe cit cele ale femeilor mverhte smt de evtdente. 
Vom arăta mai la vale pentru c~ socotim aşa. Dar să revenim 
la subiect. 

Spuneam că, pe lingă ~ ·parte ascunsă, orice amor are şi 
o parte manifestă, executată în p_lină soc!etat~. Acest~ ~omente 
vin unele înainte, altele după ce mtre cei ~01 ama~ţ1 s ~u pe­
trecut lucrurile intime de care vorb~am .mai sus. !'-tit. la mcep~· 
tul cît şi în timpul unei dragoste, cei dOI parteneri simt nevOia 
să se arate în public împreună, ba chiar să se arate ~proa~e 
ostentativ ca atare. Aceasta are chiar un nume .. in terlll.li_l.olog~a 
amorului. Se chiamă a se "afişa", a face, în miJlocullumu anu-
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mite conduite care să dovedească că între cei doi oameni exis-
tă raporturi de drago~te. . . . . . . . . 

- Care sînt pricimle sufleteşti, mobilunle pstluce care deter­
mină această nevoe de exibiţie socială-, o problemă subtilă şi. 
destul de importantă pentru a merita un lung studiu separat. . 
Aici însă ne mărginim să constatăm un singur lucru : .gesturile, 
conduitele, mişcările pP. care amanţii le aleg pentru a-şt exprima 
în public simţămintele care-i unesc, sînt, spre deosebire de in­
timităţile fizice ale alcovului, de . un aspect mai de grabă agrea­
bil Ia vedere . . Liniile acestor mişcări sînt· graţioase, armonioase. 
Sărutul pe gură e Ia graniţa între lucrurile ascunse şi cele pu­
blicabile. Iată de ce asupra lui opiniile sociale sînt împărţite. In 
ţări ca Franţa, el face parte din gesturile practicabile coram 
populo. In alte ţări nu, sau încă nu. · 

Dar puţin importă.. Ceiace vrem noi să reţinem de aici 
este că · societatea îngădue practicarea pe faţă a unei anumite 
categorii de gesturi exterioare relative Ia amorul dintre doi oa­
meni. Ceva mai mult: preferă ca aceste gesturi să fie făcute pe 
faţă. Căci dacă doi amanţi ar lua aere de conspiratori în mij­
locul lumii, deodată ar apărea ca indecenţi. 

Aşa dar, societatea îngădue şi reclamă ca anumite cre­
dinţe ale amorului să fie practicate în secret, după cum îngădue 
şi reclamă ca alte anumite conduite, să fie practicate pe faţă. 

·Faţă de invertiţi însă, societatea procedează alHel, comiţii:ld 
o dublă nedreptate. 

Lucrurilor menite să rămînă secrete, actelor impure ale a­
cuplării, opinia publică se complace a le viola secretul, a le dis­
cuta, descrie, reprezenta în mod exterior. In asemenea condiţii 
este uşor să te cutremuri de desgust. Un desgust egal dacă nu 
chiar şi mai mare ar trebui să ne cuprindă ·cînd vorbim pe faţă 
de partea secretă a relaţiilor dintre doi amanţi de sex diferit. 
Dar nu. Cînd e vorba de aceştia, respectăm regula jocului. Cînd 
e vorba însă de invertiţi, triumfăm facil călcînd regula. Aceasta 
se numeşte · nu numaj a persecuta, cei ace-i destul de reprobabil. 
lnsamnă a trişa. Ceiace-i odios. 

· Aşadar, pe deoparte persecuţia societăţii consistă în a trata 
ca publice lucruri eminamente secrete. 

Pe de altă parte ea tratează ca lucruri secrete tot ceiace ' 
la amorul heterosexual este lucru public. Societatea înterzice in­
v~rtiţilor. să nS~ afişez~"· Cînd o fac, toată lumea dimprejur se 
Uită la et cu dtspreţ şt dezaprobare. Atunci toate acele biete ino­
cente cond uite ale amorului, invertitul le va face cu un aer · silit, 
cu jenă, cu o privire suspectă de hoţ care ia un lucru ce nu-i 
aparţi~e. Ori, aceste apucături de hoţ sînt neplăcute la vedere . 

. ~ de?1 natural ca un om oarecare, neprevenit, să privească cu 
silă ~~ desgust pe toti acei indivizi suspecţi care-şi ascund ochii 
tot t1mpul ca şi cind ar tăinui o mare ruşine. Un om, care n'a 
reflectat mai adinc la această chestiune, nu-şi va da sama că nu 
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invert.itul e suspect ci societatea îl obligă să se jeneze, dînd un 
· aer vmovat celor mai nevinovate lucruri. Şi că aerul neplăcut 

la vedere ai invertitului nu provine dintr'o vină a .lui, ci dintr'o 
nedreptate a societăţii. Spectatorul neprevenit va constata pur 
şi simplu alura de deliquent a invertitului şi nu se va putea îm­
pedeca de a-l privi cu oroare. 

De alHel însăşi Stephen Gordan, eroina cărţii lui RadclyHe 
Hali, face. la · fel. Sînt magistrale paginele unde ni se descriu vi­
zitele ei in baruri de invertiţi. Cîteodată spectacolul brutal al 
acestora o desgustă. Pe urmă o apucă o nespusă milă gîndindu­
se că toţi sînt victime, şi ce oameni mîndri .şi triumfători ar fi 
fost mulţi din ei dacă hula mulţimii nu i-ar fi înjosit cu forţa în 
propriii lor ochi. Pe urmă senzatia directă de repulsiune îi revine 
iară lui Stephen. Unul din invertiti vede asta. · Şi se apropie de 
ea, cu o privire desnădăjduită, şoptindu-i incet : "soră". Iar ea 
nu răspunde "frate" căci tot îi mai este scîrbă. Dar în gindul ei, 
aude cum o voce interioară pronunţa cuvîntul: "frate!". 

Aşa dar, societatea comite, faţă de invertiţi, o îndoită tri­
şerie. Lucrurile menite să rămînă secrete-le tratează ca şi cind 
ar fi practicate în public. Cele permise să fie manifeste, le tran­
sformă în lucruri clandestine. In ambele cazuri ii este uşor să triumfe. 

Dar nedreptatea merge şi mai departe. Se ştie că abuzul 
sexual es.te unul din cele mai dezastruoase lucruri. Dezastruoase 
nu numai din punct de vedere al sănătăţii, dar mai ales al per­
sonalităţii. Degradează, înmoae caracterul, creiază o atmosferă 
de lene sufletească ce predispune la toate imoralităţile. 

Ori, persecuţia societăţii faţă de invertiţi provoacă direct 
asemenea abuzuri sexuale . . Căci obligă pe invertiţi să se mul­
ţumească cu un interminabil tete-a-tete, în care alunecă foarte 
uşor pănă la acuplarea . propriu zisă ~ Este cel mai sigur mijloc de 
a înmulţi asemenea prilejuri. 

Pe de altă parte persecuţia dă invertituh1i un sentiment de 
izolare, de solitudine cumplită, d~ care voeşte să scape prin ui­

' tare, prin nimicirea tuturor forţelor; prin anestezia tuturor simţu­
rilor. Şt atunci voluptat~a este un refugiu, un leac amar şi . ine-
ficace impotriva suferinţii . . · . 

Imi amintesc de un savant tratat al unui psihiatru german 
care trata chestiunea onaniei. Autorul începea prin a de~lara că 
principial, acest soiu de amor este exact tot atît de norma~ Şi de 
răspîndit în natură cît şi celelalte. Dar el devine anormal pe~tru 
multe motive; în deosebi pentru următoarele două : faptul ca a­
cest mijloc ·de satisfacere sexuală e~te foarte uşor a~ces~bil,. pri­
lejurile de a-l practica sînt multe, ŞI abu~ul s~xual m.e~ttabJl. In 
al doilea rînd, onania e compusă exclus1v dm practici secreţe. 
Practicantul trebue să se ascundă. Simte că face un lucru dts· 
preţuit de alţii. De aici un se';timent de "Selbstg~ringsch~tz~ng" 
de autosubestimare, de autod1spreţ, care demorahzează ş1 fmal­
mente degradează pe victimă. · 

", 
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Amorul invertiţilor scapă de aceste două inconveniente. 
Este naţionalmente supus abuzului în aceiaşi măsură în care este 
supus şi amorul ortodox. Iar în ce priveşte sentimentul că face 
ceva care nu se poate comite in public-, invertitul la început 
nu-l are. Ba chiar toată suferinţa lui va fi de a · nu putea să ca­
pete . dreptul de a-şi spune amorul său universului întreg, cu a-
celaşi patos ca şi amanţii heterosexuali. • 

Dar societatea se însărcinează ea să transforme inversiunea 
sexuală, din lucru perfect natural, în lucru morbid. Persecuţia duce 
automat la ·abuz sexual, cît şi la acea ascundere şi minus-preţuire 
a propriei tale persoane, transformînd un fenomen biologic natu­
ral într'o nevroză. 

* * * 
Dar sintem datori o mică lămurire complimentară. Spuneam 

că, în toate explicaţiile de mai sus mă refer numai la invertite, 
nu însă şi la invertiţi bărbaţi. Intr'adevăr, nu sînt deloc sigur 
dacă argumentele aduse in favoarea celor dintăiu. pot fi valabile 
faţă de cei din urmă. Şi iată de ce.' · 

Este incontestabil că cei mai mulţi dintre oameni sînt 
heterosexuali. Invertirea, oricît ar fi ea de naturală, este o situ­
aţie excepţională şi minoritară. Ori, ceiace dă femeii un drept 
la inversiune este că femeia a fost întotdeauna teatrul principal 
al amorului, adică al vieţii sexuale, al reproducerii. 

Este dovedit în biologie că individul mascul nu a existat 
totdeauna. La unele specii el este şi astăzi un simplu organ care 
face parte integrantă din corpul femeii, organ nici măcar indis:"' 
pensabil, organ auxiliar, uneori întrebuinţat, in vederea repro­
ducţiei, alte ori nu. Această origine umilă a sexului masculin ex­
plică de ce individul bărbătesc, la majoritatea speţelor zoologice, 
are faţă de individul femeesc proporţiile modeste ale unui cocoş 
faţă de o vacă. 

, Dar aceasta mai invederează încă un lucru. Sexul feminin 
e mai vechiu. In materie de amor are situaţie . de funda tor. Sexul 
masculin e mai recent. A fost o vreme cînd n'a fost de loc. In 
materie de amor bărbatul e un fel de parvenit, un fel de mic· 
protejat, inventat la un moment dat de femee. Aşa încît drep· 
t~rile pe care le poate invoca femeia în ori şi ce chestiune de 
VIaţă sexuală, bărbatul le va putea invoca într' o măsură cu 
mult mai mică. . 

De altfel, cum spuneam şi mai sus cu privire la reprodu~ 
cerea partenegenetică : şi bărbatul poate emite celule sexuale 
capabile să nască singure un individ complect. Dar spermatozoidul 
e mult mai mic şi mai plăpînd decît ovulul. Apoi, spermatozoidul 
odată ejaculat se găseşte într'un mediu direct exterior, în condiţii 
aspre pentru viaţă, pe cind ovulul ejaculat se găseşte încă in 
uter, î~ . condiţiuni biologiceşte perfecte. Atît de perfecte încît acei 
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ce încearc~ a obţine prog~~itură din simplii spermatozoizi (binein­
ţeles~ trataţi cu. un agent hz1c oarecare· : lumină, electricitate, etc.), 
se gmdesc a mtroduce spermatozoidul într'un uter de femee ca 
în mediul cel mai prielnic cu putinţă ! · · ' 

D~ alt~el este inf~nit -d~ pr~bab~l .c.ă însăşi aptitudinea sper­
matozOidul~l de a prohfera, msăş1 pos1bthtatea unei partenogeneze 
pur masc~h~e se d~toreşt~ faptului că, în timpurile preistorice 
al~ evol.uţl~l zoolog1ce, on~e bărbat. a în.c.eput prin a fi femee, 
pru~ a h su~plu organ suplimentar ŞI auxiliar pe corpul femeii ; 
deci probabil că tot dela ea ţine el putinţa lui de reproducere. 

Pentru toate aceste motive, drepturile pederastiei trebue să 
ne apară cu mult mai discutabile decît cele ale celeilalte inver­
siuni. In materie sexuală, bărbatul a debutat cu un rol de ·du­
blură, de instrument auxiliar, de colaborator de rezervă, înzestrat 
cu talente de mîna doua. Aşa încît n·u va putea niciodată să 
ridice glasul tot atît de sus cît şi femeia. 

De altfel, nimic nu ne dovedeşte mai bine că lucrurile stau 
aşa, decit însc::işi existenţa unei cărţi ca aceia a lui Radclyffe Hali. 

* * * 
In romanul acesta ni se vorbeşte numai de invertite, şi nici 

de cum de pederaşti. Ni se pomeneşte, în treacăt cite unul. Dar 
nu ni se spune nici o vorbă de biografia lui. Slujeşte doar ca 
supliment de mobilier pentru a complecta decorul barurilor şi sa­
loanelor ,pariziene. 

· In schimb, ni se zugrăveşte cu o măestrie şi cu o delicateţă · 
neîntrecută, sufletul unei "gusse": Povestea incepe la vîrsta de 
o zi, şi se termină înainte de patru zeci de ani. · . 

Stephen Gordon este cea mai curată fiinţă din 1 lu!fie. Ca­
racterul cel mai drept. Sentimentală dar nu dulceag sentimentală. 
Iubitoare de frumuseţe simplă, iubitoare de pomi şi de vint. De 
o sănătate triumfătoare, o forţă enormă pentru o femee ; este 
talentată la toate sporturile, e deşteaptă, sensibi~ă, cura~ioasă: 

Ni se descriu relaţiile lui Stephen cu tatăl e1, unul dm _ace1 
nobili distinşi, jumătate sportsman j~m.ătate cărtura~, care ~ăs­
trează din şederea lui la Oxford ob1ceml de. a considera cetirea 
ca pe cel mai bun tovarăş. . . . . . . 

Intre Stephen şi tatăl e1 se stabileşte o mbm1tate. ŞI o_ ?~­
maraderie desăvîrşită. Se -înţel~g . î~ toate. ~u. ~celeaş1 ~stun m 
viata materială, aceleaşi prefermţ1 m Jectun Şl m lucrurile sen-
tim~ntale. · · 

Mama lui Stephen, Lady Anna, este .o ~eme~ de. trea?.ă• 
bună cu frica lui Dumnezeu; dar proastă Şl nemstrmtă. SJC Phthp. 

· bărb~tul ei, o adoră tocmai din cauza aceasta. . . 
E curios cum această femee, care pănă la bătr1~eţe rămme 

amanta fidelă a bărbatului ei, începe a căpăta ave~swne pentru 
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Stephen. Bineînţeles, acest sentiment o umple pe ea cea dintăiu de 
oroare. Dar nu-l poate alunga. 

O gelozie surdă îi arată pe copilul ei furînd din dragostea 
lui Sir Philip, furînd din ceiace nu se dă de ~bi?e.iu unui copil. 
Ceiace Sir Philip dădea fiicei sale era o pnehme nesfîrşită, 
ceva într'adevăr deosebit de ceiace se dă deobiceiu unui copil. 
Dar sufletul · simplist al lui Lady Anna calcula prin . eliminare. 
Tot ce nu se dă de obiceiu copilului socotea că-1 revme de plin 
drept ei. De aici impresia că e frustată. Mentalitate de amantă 
proastă şi de femee primară. · 

La un moment dat, Stephen, face confidenţe tatălui ei, şH 
întreabă dacă nu are ea ceva deosebit de alte fiinţe. 

Şi tatăl ei avu atunci curajul s 'o mintă : .,Ce-ţi închipui tu, 
Stephen! N'ai nimic . altfel decit alţii. Propunerea de căsătorie a 
lui Martin te-a supărat. E foarte firesc. Insamnă că nu-l iubeşti 
pe el. Poate pe altul îl vei iubi. Şi chiar _ dacă asta nu s'ar în­
timpla niciodată,-parcă numai căsătoria există pe lume pentru 
o femee! Nu ţi-am spus _şi altă dată că ai putea să devii scrii-
toare 7 ... ". -

Şi astfel, nici un moment Stephen nu inspiră tatălui ei oroa­
re, ci numai o nesfirşită dorinţă de a o proteja, acum mai ales 
că ştie cum e, şi că particularitatea aceasta o destină la multe 
neajunsuri şi persecuţiuni. 

Cu totul altfel se comportă mama ei. Sir Philip murise. Şi 
Stephen avusese primul ei amor. · O americancă, fostă actriţă, 
actualmente căsătorită cu un englez bogat. Şedea la ţară şi se 
plictisea. Pasiunea lui Stephen o amuză o bucată de vreme. Dar 
cind Stephen vorbeşte _să fugă îJTipreună, cînd începe să devină 
imprudentă, biata aventurieră are o criză de laşitate. Ca să-şi 
apere menajul şi situaţia cîştigată cu ama trudă şi prostituţie, îl 
informează pe bărbatul ei asupra intenţiunilor lui Stephen. Acesta 
se grăbeşte atunci să-i scrie lui Lady Anna. 

Intre mamă şi fiică are loc o scenă cu totul deosebită de 
aceia dfntre tată şi copil. "Aşi prefera să te privesc moartă în 
faţa mea decit să ştiu că eşti aşa cum eşti" nici-o înduplecare, · 
nici-o milă: Din contra, puţină bucurie "Acum văd că nu eram 
vinovată, că nu eram o mamă rea cînd imi descopeream simţă~ 
minte de ostilitate împotriva ta. Ele erau pe deplin îndreptăţite". 

- Stephen ascultă toate acestea cu resemnare. Işi dă sama ci 
fa f~l cu matna ei vorbea o societate întreagă. Dar la un moq~ent 
dat Izbucneşte. Lady Anna ii pomenise de iubirea ei abjectă 
pentru Angela Crossby (aşa se numea femeia care o trădase) 
~i atunci Stephen nu mai poate răbda : Cum ? Dragostea aceasta 
m care ea nu a cerut niciodată nimic, în care n'a făcut decît 
să dea, în care ar fi dat tot ce are, in care a dat deja tot ce 
era mai bun întrînsa ? Cu ce drept vine cineva să numească 
abject un sentiment unde nimic interesat n'ar fi putut fi găsit ? 

Dar n'am intenţia să povestesc "subiectul" cărţii. Vreau să 



IZVOR DE SINGURĂTATE 261 

~pu~ _un ~in gur lucru. Cetitorul ştie ce se inţelege în termeni uşor 
uomct prm "roman englezesc". Este eromanul gen "Tess of the 
d'Urbervilles", cu fete, îngeri. Ei bine, fără teamă de a exagera 
prea mult, pot spune că romanul lui Radclyffe Hali e dintre a­
cestea. Cu singura deosebire că anumite practici sexuale, desigur 
foarte. desgustătoare pentru oricine nu se găseşte·în flagrant 
delict, Tess d'Urbervilles le face cu un bărbat . pe cind Stephen 
Gordon cu o femee. Incolo aceiaşi impresie de puritate imaculată. 

Asemenea carte am impresia că nu s'ar fi putut scrie despre 
in versiunea masculină. Şi deocamdată · cea mai bună dovadă că 
nu s'ar putea scrie este că pănă acum nu s'a scris ... 

. Pe lîngă "Izvor de singurătate'" încercările unui Proust de 
a justifica pe "bieţii pederaşti" par nişte cărţi poştale vîndute 
clandestin pe cheiurile Senei faţă de o fecioară de Murillo. 

* * * .. 
Cind Martin, bunul Şi iubitul prietin al lui Stephen, îi vor· 

beşte de dragoste şi de însurătoare,-ea este cuprinsă de un 
sentiment mixt de oroare fizică şi disperare. In schimb, cind se 
gîndeşte Ia căsiHorie pentru alţii şi la amorul ortodox pentru alţ~ 
e plină de respect, de stimă, de veneraţie. De vreme ce acel 
oameni simt sincer aşa cu ce au ei mai bun in sunetul lor, este, 
nu poate să nu. fie perfect onorabil ceiace fac. · . • . 

Aceasta e atitudinea cea mai cavalerească-ŞI m acelaşi 
timp cea mai adequată realităţii; pe care şi noi mutatis mutan­
dis, trebue să o avem faţă de Step.hen Gordon. 

D. 1. Suchianu 
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( ... sau: oamenii aşa ·cum srnt. Fragmente de corespondenţă şi . 
alte mici documente,- pies~ autentice, din care intenţia autorului 
se poate lntrezări puţin abia la sflrşit.:.) 

1. 
Şalul spaniol 

Domnişoara Marioara Şerbănescu a Imprumutat domnişoarei 
Liliana Mocanu un şal spaniol pentru un bal costumat. După bal, 
domnişoara Şerbănescu n'a mai primit şalul, dar, tn focul lui, s'a 
ales -la intervale mai scurte ori mai lungi- cu următoarele bileţefe: 

. 1) Drăguţă dudue marioară, vai ce ghinion am avut cu şalul 
matale! Fiind fa bufet cu prietena mea Lisette, fata generalului şi 
cu fratele ei am pătat puţin şalul cu cremă de fistici. S'a pătat f. 
puţin, dar eu .vreau să ţi•l dau cum l•am primit şi de aceea l•am 
dat la fabrică să•f cureţe. Regret din suflet că va fi o lntrrziere de 
citeva zile. 

Cu afecţiune· şi mii de scuze Liliana 

2) Drăguţă dudue, n'am curajul sa•ţi trimet şalul fiindcă fa 
fabrică crnd l·am dat fa curăţit s'a decolorat complect florile mauve. 

< Cele orange erau lucrate cu mătase bună, iar cefe mauve cu 
o mătase care l'a spălat s'a decolorat compleei, sunt · foarte necă• 

1
.: Din volumul Romane mici, care se aflll. sub tipar. , 

1 • . 
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jită şi l-am dat să facă ce-or ştii şi să mi-I dea cum a fost. Ear• 
tă-mă, nu sunt vinovată cu nimica şi sunt dezofată dacă rn caz n'ar 
fi nici un remediu. 

Afectuoase salutări Liliana 

3) Dragă dudue, te rog să mai ai . puţină răbdare, că şalul 

n'a fost gata fa termen, mai ales că nu cred să ai vre•o ocazie 
aşa grabnică să•l pui. Am _trimis şi azi şofeurul şi mi-a spus să mai 
aştept vre-o două zile. Ctnd v•a fi gata vi•l trimet imediat, Doa• 
mne de f•ar face 'cum a fost ! 

Cu ~fecţiune Liliana 

4> Domnişoară Şerbănescu, n'am curaj să-ţi scriu, şalul .e stri­
cat, adică, tot desenul cu mătase mauve fiind brodat cu mătase 
proastă e ars de substanţa· chimică şi acuma l-am lă!:at să•l lu• 
creze din nou sau să plătească 1000 lei cu care bani cred că vei 
fi despăgubită iar dacă nu•mi vor da şalul lucrat cum a fost sau 
1000 lei ri dau rn judecată.' Mare ghinion am avut cu şalul ăsta! 
Sunt tare plictisită, tti va istorisi . tante Adete şi te rog mult să mă 
scuzi nefiind eu vinovată. 

Cu afecţiune Liliana Mocano 

5) Domnişoară, regret că nu pot aştepta rezultatul cu şalul 
de fa fabrică, eu trebuind să plec cu maman la moşie unde trebue 
să schimbăm tapetele rn camerele de musafiri şi să modernizăm sala 
de bae. Se poate ca In vara aceasta' să avem vizita Principesei. 
Mata ai grijă şi mai trimete fa _fabrică din crnd In crnd. Cred că 
Intr'o săptămtnă se va termina şi afacerea asta. 

Salutări L. Mocano 

< -· Il. 

Reclamaţie anonimă (cătră un directo~ de şcoala) '•. 

Domnule Director, 

Astăzi fiind la Baia Populară am văzut un fapt pe care nu 
_ la•şi fi crezut tn veata mea aşa un băeţel mic şi mai ales elev de 

.şcoală-.. să facă. Pe .Ia orele 3 fără un sfert am fost rn sala de baie 
pent~u Dame desbrăcrndu•mă complect rmpreună cu alte Dame, care 
se pregăteau ca _şi mine de a rntra In sala de aburi. Deodată uşa 
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se deschise şi fără · multă siochi:;eală elevul Dvs. cu No. 37 se a• 

propia de noi zicrnd : · 
c ... pardoo am greşit adresa.» 
Afară mai fiind colegi de ai elevului cu No. 37 iau ţinut usa 

aşa că s'a văzut foarte bine No. 37 care-I avea elevul. ~ · 
Domnule Director, In numele tuturor damelor aflate ro baie 

vă rugăm al ' pedepsi cu severitate ca pentru viitor să nu mai facă 
nici un elev de la şcoala ce cu onoare conduceţi astfel de obrăz­
nicii. Vă mai rugăm să da•ţi pedeapsa de pildă şi Ia toate celelalte 
şcoli ca elevii să ştie cum să se poarte pe stradă şi In ori şi ce lo• 

cal vor fi. 
Vă mulţumim pentru cefe ce veţi face. 
Cu toată stima 

Un grup de Dame ofensate ro pudoarea lor. 

' · 
III. 

Scrisoare recomandată (c~ltră o pictorit~ . care a ciştigaf citeva 
zed de mii de lei la o expoziţie). 

Mult stimată Domnişoară, 

Sunt la curent cu lucrările Dv. de pictură de mai multă vre• 
me. Ştiu de asemene că vă bucurati de o apreciere foarte fru"' 
moasă din partea ~arelui public şi aceasta din cauza sentimentu• 

_ lui realist care se Intrevede fn lucrările Dv. Intre ad~iratorii Dv. 
fermecaţi de coloritul, desenul şi compoziţia . plnzelor alese ce aţi 
expus, mă rnnumăr şi,-pentru care Imi permit să vă prezint orna• 
giui meu de afecţiune şi perfectă simpatie. 

Regret că nu vă cunosc personal, dectte ori am venit ro Ca• 
pitală unde vă expuneaţi, Dv. lipseaţi. Şi n'am posibilitatea să vă 

arăt aprecierea mea tn mod public şi tn cercul de activitate ra care 
vă găsiţi. 

Ctnd voi şti că şi Dv. sunteţi de acord voi face o călătorie 
personală In oraşul Dv. de reşedinţă . . . 

Primiţi, -vă rog, stimată Domnişoară, asigurarea perfectului 
meu devotament şi distinsei consideraţiuni ce vă păstrez. . . 

Căpitan Temistocle Ionesciz 
Strada Mare No. 10, Ead!u · 
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IV. 

Anunţ intr'un mare cotidian. 
Titlul cu caractere grase: 

Dispârută 

(Dedesubt fotografia unei femei frumoase, zimbitoare, cu decolteul 
plin. Apoi, f'ontinuînd ca înţeles cuvintul .Dispărută•, urmează): dela do-
rnicilul conjugal dela 6 Septembrie a. c. se numeşte Adela C. 
născută Kelvesteanu. Dau bună recompensă rn bani acelora care 
fmi va denunţa locul unde se află. Poate fi găsită ln : Bucureşti, 
T·Severin, Orşova Timişoara sau lbaş-fafău .<Ardeal). Adresaţi V. 
M. C. Fundătura; 

No. 7 Bucureşti. 
Adelo! · 
Ai dat dovadă complectă că eşti o femee fără un pic de su• 

flet. Pentru un criminal şi hoţ ordinar ai părăsit casă, bărbat şi co­
pii după 16 ani de convieţuire. La virsta ta, achiziţia ce ai făcut, e 
numai spre nenorocirea ta şi timpul ţi•o va dovedi, pentru ultima oară, 
pe această cale, te rog a•rni restitui scrisorile şi actele ce intere• 
sează numai comerţul meu şi care nu•ţi sunt ţie de nici un folos, 
deCit, tn patima ta oarbă să mă derutezi pe mine, care va suferi 
şi copiii. 
. Copiii sunt amindoi sănătoşi foarte cuminţi ·merg la şcoală re• 

gulat dar sunt foarte trişti de gestul tău necugetat. 
Dacă In interval de 24 ore dela apariţia prezentei nu vei ră• 

spun de, sunt ferm hotă rit- după povaţa oamenilor de bine să apelez 
fa Justiţie .pentru desfacerea căsătoriei noastre. 

V. M. C. 

V. 
Scrisoare de rugăminte • 

. / . 
1898 Septembrie 4, laşi Domnule Derector ! 

. Subsemnatul C. Idrinetz proprietar rn Iaşi şi corespc>ndente a 
mai multor elevi de pe Ja şcoalele secundare văzrndu•mă rocongiu­
rat . de mai multi elevi ·care se phng pentru pacatele lorii ca elevi 
căzuţi Ja nota de corigere şi unii nenorociţi cu deseversiţ. 

In ··calitate de Părinte . 
· In calitate de corespondente şi · 
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In calitate de Romrn cu morala In faţă 
Cu cel mai profund respect facu o propunere de a se des• 

lega din ferecături, pe acei ce lncă nu merită expulzaria. 
Modul de Ameliorare in genere IU las la Inaltele D·voastre 

aprecieri.'.: . 
Priimiţi ve rog D·le Derector stima ce vă datorescu. 

C. ldrinetz 

' Pe contra pagină, într'un colţ e notat discret : Din Clasa IV Di• 
mitrie ldrinetz şi alţii. (' 

VI. 

lnştiinţare (lipită pe uşa la o şcoală rurală} 

Elev.efe sunt tnştiinţate că trebue să•şi radă picioarele la scară 
si să nu ducă noroiul In clase. 
' Am văzut foarte multe eleve care absolut de foc nu•si rad 
picioarele fa intrare, iar altele abia ating răzătoarea cu un singur 
picior. Ar trebui să le fie ruşine de servitoruf care le priveşte, 
dacă ele · singure sunt lipsite de simţul curăţeniei. Diriginta 

VII. 

Motivaţie şcolară 

Doamnă Dirigintă, 

Vă rog să b,ine voiţi a motiva absenta elevei Augusta Ma .. 
nofe, fiica subsemnatului făcută ţn ziua de 18 Noem.brie a. c. din 
cauză de boală Ia gimnastică. 

Primiţi, vă rog, respectul meu Napoleone Manole 

VIII. 

Teză la Zoologie (unde e vorba de ghindura cu grăsime a 
pltsărilor acvatice} . 

•.. deczemplu luăm o grscă şi o balenă. Grsca ca şi bafena r-şi 
unge cu grăsime şi balena o are. Totuşi că balena o are şi numai 
trebue s'o ungă şi raţa şi•o unge pentrucă nu o are rn tot corpul 
ci numai la coda. · 

X, · ~ 

Teze la Higienă. .' 

' ·· 1) Despre Alimente.~. sau: Amidon .r>i glucoză. (Elevul sa11: 
eleva promite să aiM. 1n viitor· mare .facilitate la dialog"; cum se zice ... ). 

Omul ca să trăiască ri trebue alimente. Sunt două feluri de 
. alimente şi anume alimente de calitate . rea şi alimente de calitate 

.\ 
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b.ună. A vem alimente care au prea multă clucoză sau prea mult 
amidon. · Nu este hine să mrncăm. alimente care au prea mult 
amidon .sau. prea multă clucoză. Dacă mtncăm alimente care au 
~lucoză prea multă, atunci trebue să mtncăm şi altfel de ali~ente 
~clică care au mai mult ·amidon din cauză că trupului nostru· are 
·nevoe şi de amidon şi de clucoiă. Dacă mtncăm de e~. cartofe 
are . prea mult amidon iar noi trebue să mJncăm şi · brtnză sau alt .. 
-ceva din . cauză că ne este foame adică trupul are nevoe de clucoză . 
. ·Sau dacă : mtncăm alimente cu prea multă clucoză atunci trupul 
are nevoe de amidon. Dacă · mfncăm slănină cu ptn-e atunci nu mai 
are trupul nevoi nici de amidon nici de ducoză fiindcă plnea 
cuprinde şi am.idon şi ducoză iar slanina tot aşa cuprinde şi ami .. 
don şi clucoză. · 

Dacă mlncăm · verdeţuri ne ~mplem numai plnticile iar nu 
· mîncăm ceea ce li place trupului nostru pentru . că verdeţurile nu 
cuprind amidon şi clucoză. 

2) Despre Alimente (teza scurt11) 

Omul pentru ca să trăiască trebue să se. hrănească. El. mun .. 
-ceşte pentru ca să .. şi ctştige hrana. Alimentele cu care se hrăneşte 
omul sunt naturale şi quaternale. Nu toate alimente omul le poate 
:baga tn stomac. Fine. . 

IX. 

Reclamaţie (catra directoarea unei şcoli). 

Prea stimată Doamnă, 

Ne luăm permisiunea de a vă ruga cu lacrimi rn ochi să fiţf 
.aşa de bună să interveniţi la cei In drept a curma un . mare rău 
.care pune rn pericol pe copilele noastre. Ne .. am adresat "Dv. care 

. 1 

luptaţi lnverşunată pentru Educatia Tineretului şi a copitelor noa· 
stre şi-prin care ştiţi şi Dv. că educaţia este primul factor pe care 
:Statul lşi lntemeiază soliditatea organizaţiei sale şi nimeni altul mai 
:muft ca Femeia ca Dv. nu ·poate pregăti mai bine şi cu o educa .. 
·.tie mai solidă pe copilele noastre {viitoarea Mamă de mtne). tJu 
:uitaţi Doamnă că toată munca şi forţările Dv. va fi In 2iadar şi sunt şi 
·nu va aduce nici un rezultat folositor attta timp ctt nu va lua In 

_grabă măsurile necesare ce se perindă de ani de zile la T echir .. 
_ghiol sat şi T echirghiol movilă adică la lac la ghiol afară unde 
batalioane de copile şi coloniile şcolare de fete vin In contact In 
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mijlocul lor cu Sutele de barbati goi fără chiloţi toţi sunt una Ia 
Nomol. Sistemul cum tşi face toţi baia rn facui ghiolului la nomol 
şi pe plaje e o jale ce se petrece aici e un adevărat Desfrru e 

· adevărat o plagă socială copile Intre 9- 16 ani sttnd Intre Barbati 
goi e o curată crimă. T eate aceste cu consim{ămtntul autori• 
tăţilor fără nimeni săi pese fără cineva să se revofte crnd aceasta 
este de o gravitate grozavă. Este o Datorie a noastră a vă ruga a 
da tot concursul ca să rnfrrnaţi crt mai mult Desfrrul (Prostituţia) 
ce a cuprins azi din frăgezia tineretii pe copilefe noastre viitoarea 
mamă de mine fa o etate crnd simtul for nu· trebue rncă să fie des• 
voftat In această Direcţie. . 

Aceste lucruri aţlţă şi deşteaptă simţul Inainte de timp pre• 
dispunrndule a cădea la prima ocazie pe scările Prostituţiei de aici 
prnă la propunerile personale nu este decrt un pas. Mediul, An• 
turajul şi Ocazia joacă mare · rol . In viaţă. O vorbă romrnească zice: 

<Nu arăta Benzinei chibritul). 

de aici se trag toate de aici se injectează singele rn plin de exci• 
taţie. Fiecare se poate desfăta cu privirea fa sutele de bărbaţi goi. 
Vă rog să credeţi Doamnă că vorbim din experienţă care şi Dv. 
credem co aveţi şi vă rugăm să faceţi tot posibelul. 

Mai multe .mame alarmate. 

Pentru conformitate, 

Lucia Mantu 

1 . 

' ' 
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Inceputurile guvernării Iaburiste 

Ce trebue să credem despre activitatea guvernului laburist? 
Ar fi desigur prea devreme să facem o judecată de ansamblu a­
supra lucrărilor sale, căci nu în timpul celor şase săptămîni cît a 
durat ultima sesiune parlamentară, d. Macdonald şi colaboratorii 
săi ar fi putut să modifice profund cursul evenimentelor politice. , 
De aceia, poate nu fără dreptate, un caricaturist din Moscova a 
reprezentat ,pe d. Baldwin foarte dezolat, plîagîndu-se unui "poli­
ceman" că d. Macdonald va ajunge la triumf purtînd în spate 
sacul miraculos al politicii conservatoare. Abia instalaţi în posturile 
lor de comandă din palatele ministeriale ·dela Whitehall, aceşti 
noi guvernanţi ai partidului laburist nu au ·avut nimic mai bun 
de făcut decît a se adînci în proectele :predecesorilor lor mulţu­
mindu-se a schimba în roşu fireturile albastre ale dosarelor lor. 
Dar e drept să recunoaştem deasemenea că cu această schimbare 
de culori, noii miniştri au strecurat în dosarele lor cîteva proecte 
cu adevărat originale, care vor marca caracterele principale ale 
celei de a doua guvernări muncitoreşti. 

In ceiace priveşte debuturile sale in politica internă, cabinetul 
Macdonald se găseşte în faţa a două probleme cu totul spinoase. 
·una, acea textilă; pune· delicata şi dureroasa problemă a salariilor. 
Cealaltă, acea a minelor, se pune în special cu privire la ziua de 
lucru, subiect enervant care se leagă dealtfel cu aceia a salariilor. 
In ambele cazuri guvernul laburist va trebui să facă dovadă de 
imaginaţie şi ·de curaj dacă vrea să triumfe . din această dilemă 
.cu atît mai penibilă cu cît atinge proprii săi partizani. 

Origina conflictului, care isbucni în industria textilă, este in 
hotărîrea luată cu o majoritate sdrobito<~re de patronii din Lanes­
hire la 12 Iulie, de a reduce salariile cu 2 şilingi şi jumătate de 
fiecare liră cu începere de la . 29 Iulie Această deciziune a fo.st 
luată în v~derea protecţiei industriei coloniale engleze împotr~va 
concurenţii străine din ce în ce mai ameninţătoare ; pentru a m1c~ 
şora preţurile produselor de . manufactură, organizatiile de patrom 
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se gîndiseră Ia reducerea salariilor lucrătorilor de ţesături. Aceştia. 
au socotit inacceptabilă reducerea salariilor, declarînd că încă nu. 
s'a făcut tot posibilul pentru a provoca o scădere de preţuri fără: 
a se atinge de salarii, şi mai . ales că se impune o reorganizare 
generală a industriei textile. Neînţelegerile între patroni şi lucră­
tori au silit guvernul să intervie, obligindu-se să deschidă o an­
chetă asupra situaţiei industriei textile din Lancashire. Insuşi 
secretarul permanent al Ministerului Muncii, Sir Horsce Wilson 
a făcut totu.!, pentru a încerca să împiedice "lockout-ul", dar 
totul a fost zădarnic ; dela 29 Iulie 500.000 lucrători şi 1 800 
uzine au fost reduse la imobilitaţe. Iar perderea săptărnînaln a 
salariilor era de un milion lire sterlinge. , 

Gravitatea acestei situaţii era cu atît mai mare cu cît dacă: 
lockout-ul continua cîtva timp, torcătorii de bumbac şi lucrătorii 
finali (albitori, coloratori), ar fi fost şi ei atinşi repede de criză. 
Tot astfel industria minieră, care furnizează uzinilor textile din 
Lancashire aproape şasezeci şi două de mii de tone de cărbuni 
pe săptămînă ca şi industria transporturilor pe uscat sau pe apă 
nu ar fi întîrziat de a primi lovituri supărătoare. Numai intervenţia · 
personală a primului ministru a putut să aducă o destindere în 
·conflict, favorizînd constituirea unei curţi de arbitraj, care a reuşit 
să pue de acord pe toată lumea. . 

Chestiunea orelor de lucru in mine e încă mai primejdioasă, 
pentrucă ea se · prezintă ca o continuare a grevei din 1926 şi 
pentrucă minierii pot să obţie promisiuni formale în perioada elec­
torală. Ne amintim ce serios a fost atinsă industria minieră engleză 
de activitatea carbonarilor germani, rezultînd din evacuarea Ruh­
rului; şi cum în 1925 cabinetul Baldwin înlătură un conflict graţie 
unei subvenţiuni de stat de treizeci de milioane de lire. Acest re­
gim încetînd la 30 Aprilie 1926, patronii oferiră sau o mărire a 
zilei de lucru sau o reducere de salarii ; pentru a protesta împo­
triva acestor propuneri lucrătorii se puseră în grevă pănă la sfîr~ 
şitul lui Decembrie, cu toate că guvernul reuşise să sfărime greva 
generală care fu decretată între timp pentru a sprijini pe aceia 

. a minerilor. Dar în luna Iulie, guvernul făcu să se voteze şi să 
~e promulge legea zisă de opt ore, ca;e autoriză lucrătorii să în-
chee contracte pe această bază. -

Partidul laburist, pe atunci în opoziţie, combătu legea de 
opt ore, înscrise în programul său electoral abrogarea ei, promiSe 
să realizeze această hotărîre în clipa rechemării sale la guvern, 
De aici insistenta pe care o depun astăzi lucrătorii mineri în ce­
rerea lor de micşorare a zilei de lucru. Guvernul laburist, e drep!, 
nu îşi reneagă angajamentele ; dar pănă acum el nu a putut d:c1t 
să promită pentru la toamnă o propunere legislativă reglemenhnd 
ziua de lucru, în legătură cu alte proiecte care interesează viitoru~ · 
industriei miniere. In · aşteptare, asociaţia minerilor se sileşte .sa 
exercite asupra maselor ei de lucrători o acţiune de moder~ţte; 
căci ea îşi dă seama pe de o parte, că obligînd guvernul sa a-
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dopte măsuri radicale pentru reorganizarea industriei miniere; :i-ar 
grăbi căderea, deoarece atît conservatori-i cît şi liberalii se opun 
tot atît de mult măsurilor socialiste ; pe de altă parte, obligînd pe 
patroni ·Să accepte ziua de lucru de şapte ore,· industria minieră 
ar suferi atit de mari pierderi incit mai multe mii de lucrători 
s'ar găsi imediat fără lucru. 

Trebue să remarcăm aici, că acest indoit conflict al minelor 
şi al industriei textile, nu constitue decit o parte din aspectele 
îngrijitoarei chestiuni 1 a şomajului, care domină în mod necesar 
toată politica britanică. 

In momentul de faţă, afară de cele cinci sute de mii de 
lucrători care aşteaptă redeschid.erea tesătoriilor din Lancashire, 
nu există mai puţin de 1.200.000 şomeuri, în Anglia. Bine său 
rău, ţara a condamnat politica de îndreptare pe care o practica 
guvernul d-lui Baldwin; ea vrea deci reforme care să aducă o 
reparatie rapidă a situaţiei rele. Puţini înţeleg, că în acest domeniu 
răbdarea este o virtute. Deacia d. Thomas, care are misiunea de 
a coordona sforţările diferitelor ministere de care derinde această 
problemă, a fost violent criticat subt cuvînt că nu a întreprins 
încă nici o acţiune definitivă pentru ·a combate şomajul în mod 
efectiv. ' 

Cu toate acestea proectele pe care le-a comunicat d-sa în 
Camera Comunelor merită să fie reţinute. Ele se referă la lucră­
rile publice, la intreprinderile coloniale şi la problema socială. 

Pentru lucrările publice, era vorba mai întăiu de a se ·mic­
şora cu 6.500.000 taxele pentru transportul călătorilor pe drumul 
de fer şi să se cheltuiască această sumă pentru îmbunătăţirea re­
telelor, a materialului rulant şi a transportului de mărfuri. Apoi. era 
vorba să se construiască in timp de cinci ani noi şosele naţio­
nale cu suma de 9.500.000 lire şi să se cheltuiască 28 milioane 
de lire în şase ani pentru construirea podurilor şi lărgirea drumu­
rilor vicinale. Trebuiau încă . să se înlocuiască încetul cu încetul 
traversele de lemn ale căilor ferate şi stîlpii de telegraf în lemn 
prin traverse şi stîlpi de oţel fabricaţi în ţară. Insfîrşit ar fi trebuit 
ca Parlamentul să garanteze suma de 25.000.000 lire-în impru- . 
muturi acordate asociaţiilor de . utilitate publică şi în particular 
peJttru mărfurile dimprejurul Londrei şi pentru electrificarea unor 
anumite linii de cale ferată. 

Pentru întreprinderile coloniale d. Thomas doreşte ca par­
lamentul să voteze un milion lire pe an pentru a plăti acţiunile 
de împrumut lansate în sprijinul acestor întreprinderi. El vrea dea-

. · semenea o extensiune a creditelor pentru exporturi ; şi propune o 
ridicare de plan aerian a terenurilor proprii culturii bumbacului. 
Insfirşît pentru a favoriza emigrarea imperială şi pentru 0: putea 
studia la faţa locului îmbunătăţirile posibile metodelor extstente, 
d. Thomas s'a dus el singur în Canada în cursul lunei August. . 

In ·ceiace priveşte chestiunea socială, ~n ~o~it~t. a fost deJa 
constituit pentru a studia problema şomaJulm, rtdtcrnd pe de o 
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parte limita de vrîstă pentru copiii care intră ·în industrie del~ 
14 la 15 ani, ceiace ar micşora cu 400.000 numărul concurentitor 
pe piata de lucru ; iar pe de altă parte scoborind de la 70 la 65 
ani ·limita de vrîstă a bătrînilor întrebuinţaţi în industrie, ceiace 
ar elimina vre-o 500.000 unităţi din aceiaşi piaţă de lucru. Va tre- · 
bui, desigur fără să o mai spunem, să se acorde o indemnizaţie . 
familiilor acelor copii siliţi să rămînă acasă încă un an, şi în a­
celaşi timp să se ·ridice pensiunea tnuncitorilor în retragere. Dar 
d. Thomas afirmă că aceste cheltueli vor fi cu mult întrecute de 
economiile realizate din ajutoarele, de care beneficiază un număr 
echivalent de şomeuri. 

In plus prin aceste măsuri se va intensifica construcţia că­
minurilor sortite să înlocuiască locuinţele nesănătoase şi se va 
încuraja alternaţia industrială din districtele atinse de criza eco­
nomică, ceiace va îngădui să se utilizeze progresiv mîna . de lucru 
rămasă disponibilă. 

Acest program "moderat şi raţional", cum I~a calificat d. 
Curchill, este sigur că va obţine sprijinul partidelor de opoziţie, 
atunci cînd va veni în discuţie în parlamenţ. In aşteptare, din cele 
1 O proecte de lege deja depuse pe biuroul Camerei de guvernul 
laburist, două numai se raportă la proectele d-lui Thomas. Cu 
asemenea hărnicie, desigur că şomajul nu va dispărea atît de re­
pede în Anglia. Dar va trebui să ne aşteptăm chiar la contrarul. 
La sfîrşitul lockautului industriei textile, mai multe sute de lucră­
tori nu vor găsi de lucru ; căci între timp o mulţime de comande 
din străinătate au fost rînd pe rînd indreptate în mod fatal cătră 
Franţa, Belgia şi Elveţia. Pe de altă parte anunţarea suprimărei 
apropriate a drepturilor protectoare a cîtorva industrii naţionale 
indispune deja pe industriaş ii interesaţi, care se tem de o criză a 
căror victime vor fi cei dintăiu lucrătorii. 

Politica internă a Cabinetului laburist n'a avut asa dar un 
debut fericit şi poate ar trebui să ne aşteptăm Ia faptul că m()­
deraţia necesară şefilor politici se va ciocni în curînd de intran~ 
sigenţa masei ne(ăbdătoare de rezultate repezi. Pentru a potoli· 
zelul partizanilor săi d. Macdonald le va putea cel puţin arăta suc­
cese pozitive în politica externă ? Fără să ne oprim a discuta \ 
consecinţele posibile ale acestor "gesturi" ale guvernului laburist · 
în domeniul internaţional, ar trebui· să remarcăm cu toate acesţea 
o schimbare destul de pronunţată in politica externă a Angliei. 
· Relaţiunile anglo-americane au păşit pe o cale nouă în urma 
neg9ciaţiunilor directe între d. Macdonald şi generalul Dawes, 
ambasadorul Statelor-Unite la Londra. Mersul înarmărilor navale 
este în mod · provizor . oprit, aşteptînd concluzia unui acord între 
toate puterile maritime. Astfel d. ·Macdonald a putut anunţa între­
ruperea construcţiunii a două crucişătoare şi a două submarine. 
In aceste condiţiuni voiajul primului ministru englez în Statele­
Unite, căruia d. Hoover i-a acordat de curînd consimţămîntul său, 
ar . putea avea ~ezultate pozitive. 
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Cu toată dorinţa sa de a relua relatiile cu Rusia şi încer­
cările pe care le-a făcut la Moscova in acest senz, guvernul 
laburist nu s'a putut înţelege cu trimisul sovietelor. Ruptura pri­
melor tratative a fost urmată de refuzul d-lui Henderson de a relua 
relatiile diplom~tice mai înainte de reglementarea chestiunilor in . 
Jitigiu privind revendicările prezentate dintr'o parte şi din alta. Se 
speră totuşi în reluarea conversaţiilor imediat ce se va sfirşi con­
flictul chino-sovietic in Extremul~Orient. 

O semnificatie cu totul deosebită se-- leagă de soluţionarea 
problemei egiptene. Demisia forţată a lordului Lloyd, Inaltul co­
misar din Cairo şi proectul de tratat dintre d. Henderson şi 
Mahmud-Paşa, primul ministru al Egiptului ne îngăduie să între­
zărim o eră de colaborare sinceră· · .între cele două ţări. E ceiace 
spun-cel puţin-cercurile laburiste şi liberale. Dar dacă ne re­
ferim la istoria recentă a Egiptului, ar trebui să ne temem că­
mai curînd sau mai tîrziu-suprimarea tributului şi a ocupaţiei 
militare în Egipt va produce mari dificultăţi imperiului şi chiar 
politicei sale externe. 

Dimpotrivă, atitudinea d-lui Snowden la Conferinţa dela Haga 
faţă de planul joung a fost aprobată cu convingere de toate par­
tidele din Anglia şi de toate dominiourile. Această atitudine, trebuie 
să o spunem, este independentă de chestiunea Renaniei, pe care 
cabinetul laburist are convingerea că trebuie să o evacueze înainte 
de Crăciun, dacă e posibil, chiar dacă Franţa nu va consimţi Ia 
un acord general a evacuării teritoriilor 6ermane. Ea îşi găseşte 
justificarea în insuficienţa părţii făcute Angliei în ceiace priveşte 
sumele datorite de cătră Germania şi în indicele considerabil al presta­
ţiilor in natură. Această ultimă chestiune este destul de serioasă 
pentru o ţară industrială ca Anglia, care ar vedea în mod necesar 
cum se micşorează anumite cantităţi din mărfurile · sale de export 
în ţările care profită de prestatiile în natură. Pe de altă parte cu 
reducerea sarcinilor Germaniei, rezultînd din Planul joung, Anglia 
ar pierde anual 2.400.000 lire atunci cînd celelalte puteri credi­
toare Angliei ar avea un excedent după plata datoriilor lor cătră 
Statele-Unite. Mai mult; la sfîrşitul Planului joung, Anglia e obli­
gată să ren11nte la orice speranţă de a recîştiga cît de puţin din; 
cele 200 milioane de lire din urmă care reprezintă diferenţa între 
ceiace a primit dela proprii ei debitori şi ceiace a plătit ea 
Statelor-Unite. , 

în sfîrşit Banca Internaţională .a Plăţilor, care e pivotul cen­
tral al Plannului joung ar putea însemna pentru Anglia o abdicare 
de la puterea sa de credit, dacă va avea sediul pe Continent; 
dimpotrivă, stabilită la Londra, ea ar putea uşura într'o anumită 
măsură eforturile industriei sale, şi i-ar permite să-şi păstreze oa­
recare independenţa financiară faţă de Statele-Unite. . .. . .. . 

In total, impresiunile de ansamblu care se degaJa dm poli­
tica generală a guvernului _laburist, ,es~e că oricît s'ar ~i~b~ lu­

- crurile totuşi rămîn aceleaşt. Noul cabmet este ceva mat tnamtat 

' 
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decît cel anterior; dar povara celei mai vechi tradiţii politice îl 
î~piedecă de a-şi Ju~ ~borul. S'a rem~r~~t d~. altfel d~ mult. timp, 
ca un guvern · nou mhlneşte o sensibila dificultate m apltcarea 
programului pe care îl desfăşura în · opozie, căci dacă ar părăsi· 
acest program ar provoca nemulţumirea partizanilor şi ar risca 
să-şi vadă dezagregată propria-i majoritate. · Iar dacă ar încerca 
să-I realizeze, ar întîlni o rezistenţă de neîntrecut, · provocată nu 
atît de voinţa oamenilor cît de apăsarea grea a împrejurărilor şi 
de evoluţia faptelor. Această ultimă dificultate apare infinit mai 
mare încă, cînd guvernul de care e vorba, cum este cazul Minis­
terului Macdonald, nu dispune decît de o majoritate relativă. Şi 
nici nu e de sperat că Anglia va avea vreodată un guvern cu 
adevărat socialist. 

In acest sens e nostim de amintit ·o scenă din spirituala 
comedie "Domnii cei noui" scrisă de Robert de Flers şi Francis. 
de Croisset a douazi după alegerile care aduseră la putere pe 
Herriot în Franţa şi Macdonald in Anglia. La începutul actului al 
III-lea uşierul Martin, vechiu servitor, care rămîne în timp ce mi­
niştrii se schimbă, îşi spune reflexiile faţă de secretarul Minis­
trului Gaillon : "Nu trebue să ne plîngem" îi spune el. "Cariera 
d-lui Gaillon, lucrător acum trei luni, deputat acum două luni şi 
graţie rezultatului alegerilor generale, ministru de zece zile... încă 
nu s'a văzut pănă acum". , 

- "Ei bine, s'a văzut de curînd în Anglia " .-"Da, dar En­
glezii au două lucruri aparte".-"Ce lucruri?". 

- "Ei au schimbul şi pe rege!". Bunul Martin vorbea des­
pre aur. Cu schimbul, regele şi marea, am putea adăoga, Anglia 
poate să se dedea la experienţe politice, .Pe care celelalte naţiuni. 
nu s'ar gindi niciodată să le încerce. 

Thomas Greenwood 
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LITANIE 

N'am cunoscut ce-1 drumul scurt şi drept, 

FurtuD:i şi . grindini m'au bătut în piept, 

Zăpezile m'au nins;. toţi · m'au urît. 

Beam-apa mea venin era pe gît, 

Muşcam din pîne, pînea era piatră, 

Fiertura cinii putrezea în vatră. 

Pîndit de şerpi aburecam ·prin stînci, 

Tîlharii mă lov~au să cad pe brînci. 

N'am degete deajuns să pot să număr 

Cîţi morţi ani fost silit să duc pe umăr. 
1 1 

. . F em~ile rîdeau scuipînd desgust 

Cînd porunceai din carnea lor să gust. 

Mă tihuiau copiii cu sudalme, 

Toţi oamenii mă alungau cu palme, 

Uitînd că sdrenţurosul de pe şleah 

· Îţi este, Doamne, slugă şi monah. 
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E drept, că te-am văzut adeseori, 

Flămînd şi gol, bolnav prin închisori, 

Străin şi însetat după dreptate-

Şi te-am iubit căci semănam în toate. 

De te-am strigat în şoaptă sau cu muget, 

Tu mi-ai trimis blestemul să ţi-1 cuget. 

Din negrele vîltori, cu tunet greu, 

lscai vîrtejuri peste hăul meu. 

Şi taina ta, cu soarele cruciş, 

Sta piedica de foc deacurmeziş. 

Fugeam de tine, mă prindeai pe loc, 

Dar să te uit nu m'ai lăsat deloc. 

Mi-ai fost numai mînie şi prăpăd, 

Căci m'ai orbit, să nu pot să te văd 

Şi cugetele toate mi le-ai frînt, 

c· au vrut să te atitigă pe pămînt. 

Deci iată-mă aşa cum .m'ai menit, 

De tine tot mai. rupt şi îndoit. 

Dar să te-alung n'am chip, căci te simt bine, 

Cu scormoniri de clrtiţă în mine. 

Subt semnul prins de inima mea crudă 

Răgazul mi-i isbelişte şi trudă. 

Iar biciul împletit din tot ce cred, · 

1 . 

De cum am stat, mă'ndeamnă s'o purced. 

! 
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Din creanga unui corn, ca un strigoi, 

Mi-am făurit toiag de drumuri noi. 

In traista dată lutului s'o poarte, 

Merinde-am pus să-mi fie păn'la moarte, 

In sîn o carte şi cavalul lung-:-

Plec iar prin lume, Doamne, să te-ajung, 

,. George Lesnea . 
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Unirea .Basarabiei ., 

Pe marginea unor "Documente" 

Trăim, fireşte, o epocă de fră.m_întări .. în care istoria a luat 
un ritm rapid : răsturnări şi integrări de valori, care ne copleşesc 
uneori pe noi, spectatorii actuali ; nu ştim cum vor fixa ad~vărul 
istoricii viitori. Pentru Romîni în special, faptul mare al 'unirii 
definitive şi complecte, poate fi considerat ca cel mai de seamă 
eveniment politic al istoriei întregi naţionale ; cum s'a înfăptuit, 
ştim mai mult sau mai puţin. lată dece orice lucrare documentativă 
încă depe acum e o contribuţie absolut necesară, deşi .numai zece 
ani s'au scurs abia, de-a1unci. 

Faptul unirii tuturor provinciilor romîneşti nu s'a petrecut 
cetpuţin în aceleaşi împrejurări; între Ardeal şi Basarabia e o 
deosebire fundamentală, unite doar in cadrul aceluiaşi mare războiu. 
Dacă ideia unirii era precisă dincolo de munţi, în Basarabia ea 
zămisleşte odată cu Revoluţia rusă; numai această vîrstă fragedă 
de accentuat şi încă deosebirile sint flagrante. Cind Rominia a in­
trat în foc la 1916, cine se mai gîndea la unirea Basarabiei, la 
un regim schimbat, cel puţin ? Deci, nu se poate atribui unirea 
provinciei de peste Prut ideii naţionale numai, aşa cum· ea era 
înţăleasă de Ardeleni şi Bucovineni ; de aici poate şi accentuarea 

· greşită a scriitorilor de peste munţi (I. Nistor şi O. Ghibu), care 
atribue unirea numai acestui factor, inspirat Basarabenilor de scrii­
torii şi agitatorii de peste munţi, · refugiaţi in Basarabia. 

Cu vremea s'a făcut loc, în istoriografia acestor zece ani din 
urmă şi altor teorii. Dr. P. Cazacu, care a scris din cele mai Qune 
lucrări asupra Basarabiei, a lărgit sfera cauzelor Unirii: "libertă-: 
tile proclamate de revoluţia rusească au dat putinţă instinctului 
national moldovenesc să se manifesteze şi în Basarabia (nMoldova 
dintre Prut şi Nistru" laşi). Apare deci revoluţia rusă ca un factoE 
egalat ideii ~aţionale, în concepţia d-lui Cazacu, împărtăşită păna 
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1a un punct şi de cercetători mai noi (E. Giurgea "Din trecutul şi 
prezentul Basarabiei", Bucureşti, 1 928). Dar tot d-sa mai introduce 
un factor nou.: armata romînă. E drept, dar nu-i primejdios oare 
s'accentuăm prea mult asupra acestui factor? N'a fost liberă şi 
bine · coaptă hotărîrea luată de organul suprem şi adecvat voinţii 
populare din Basarabia, Sfat~l Ţării, la 27 Mart 1918 ? Căci ce 
rol altul de cît silnic, ·poate JUca o forţă armată? . 

Lăsînd de-o parte, fie încercarea unora de~a glorifica sfor­
tări proprii (0. Ghibu) sau prea restrinse-studenţii dela Kiev 
(0. Bogos), fie adnotări cu aspect mai general i!toric (A. Boldur, 
care crede c'au contribuit mai mulţi factori), hi se pare că, pănă 
Ia publicarea .cît mai complectă de documente contemporane, cu­
vint autorizat nu pot avea de cît acele persoane ce'ndeplineşc 
două condiţii fundamentale: · 1) să fi trăit îndeaproape, ca factori 
de'ntăia mînă în angrenajul istoriei Basarabiei între 1917-1 918. şi 
2) să se bucure de calitatea supremă a istoricului, obiectivitatea, 
fără care nu-i putem crede cuvîntul. Iată de ce. noi credem că nu 
trebue s'aşteptăm implinirea termenului fatal .al dispariţiei unei ge­
neraţii, pentru ca făgaşul istoric să cuprindă fapte .... orîndui te acolo 
"sina ira et studio". Publicarea memoriilor sau documentelor azi, 
de cătră unii părtaşi ai Unirii, .poate provoca răspuns din partea 
altor părtaşi, mine, căci poimîne ei nu vor mai fi şi luminile lor 
ne pot folosi azi. (Mă'ntreb d-nii Pelivan, Halipa, Inculet ce-au 

. ?) sens . . 
Subt raportul condiţiilor fixate mai sus credem că nimeni 

nu era mai potrivit pentru aceasta ca d. Ciobanu, actual profesor 
universitar, dotat ca istoric cu "simţul specialităţii" şi fost diriguitor 
aproape continuu în 1917-1918, fie ca conducător al partidului 
moldovenesc, fie ca director al învăţămîntului. A fost bine ales, 
cind i s'a tncredinţat de "Aşezămîntul Ion 1. C. Brătianu" publi­
carea documentelor cu privire la "Unirea Basarabiei" ("Cartea 
Romînească ", 1 929). Sînt 197 documente, în mare parte inedite 
sau culese din publicaţii ce greu se mai găsesc azi, precedate de 
un studiu, in care d-sa vrea să precizeze citeva fapte nouă, subt 
al căror unghiu trebue să se privească unirea. Din ce lasă d-sa 
să se'nţăleagă, . caşi ·din · cetirea documentelor, pentru noi rezultă 

, un fapt de-o importanţă covîrşitoare, neglijat-nu ştim din ce 
pricini-de anteriorii istorici : u.oinţa maselor, fără care nici nu 
s'ar fi pomenit de .unire. Lăsăm deocamdată cuvînt d-lui Ciobanu, 
pentru ca să ni-l spunem din nou pe-al nostru, la sfîrşit. 

.. ' .· Pe cînd unirea provinciilor foste austro-ungare se prezintă 
ca un·· act final al unui proces istoric indelungat, Basarabia a 
trecut mai întăiu prin focul unei Reyolutii îndelungate, ca să-şi se­
pare destinele d~ Rusia, de care era legată. .. Cauzele care au 
,.dus Ia unire trebMesc căutate nu atît in factorii lo~ali, nici in 
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"pr~paganda' elementelor de peste Prut sau de peste Carpaţi cît 
"in mişcarea revoluţionară din Rusia" (Ciobanu, pag. XII). 'Iată 
o părere relativ nouă; căci, dacă d. Caza cu a amintit şi de acest 
factor, rolul preponderent-dacă nu unicul-îl acordă cu amploare 
d. Ciobanu, romin basarabean, separatist de Rusia încă dela pri­
mele mişcări ale Basarabiei în 1917, deci inafara oricăror bănueli 
Dacă prin absurd presupunem că n'ar fi existat toţi ceilalţi factori 
susţinuţi de alţi . istorici, dela studenţii dela Kiev şi. pănă la armata 
romînă şi n'ar fi survenit de cît Revoluţia rusă, unirea Basarabiei 
tot s'ar fi indeplinit. _ 

Mişcarea naţională moldovenească a fost ecoul ideologiei 
naţionale din Rusia, ducînd la aceleaşi rezultate caşi pentru toate 
celelalte naţionalităţi : Ucrainieni, Poloneji, popoarele baltice etc. 
Ideile mari care au circulat în timpul Revoluţiei basarabene (dela 

. autonomie pănă la separatism de Rusia şi unire chiar) n'au fost 
născute în capul înfăptuitorilor unirii, ele erau curente tuturor po­
poarelor subjugate, de ·al căror destin îşi legaseră soarta şi 
Basarabenii. 

Şi d. Ciobanu are dreptate în bună parte. Tineretul studios 
basarabean era îmbibat de ideile curente în masa studenţească 
din Rusia ţaristă, revoluţionară subt aspectul socialist-internaţionalist, 
care cuprindea şi desrobirea naţionalităţilor oprimate. Aceşti tineri, 
fie în organizaţiile proprii dela Kiev, Odesa sau alte centre, fie 
ca ofiţeri în armatele depe frontul romîn sau aiurea (Odesa, Ti­
ghina, Sevastopol etc.), s'au pus în fruntea maselor aruncîndu-le 
lozincele socialiste de toate nuanţele partidelor revoluţionare din 
Rusia veche. (Vezi doar "Apelul ofiţerilor şi studenţilor moldoveni 
din Odesa" dela 2 April subt Document VII şi altele care ur­
mează). Numai o mică parte din intelectuali, trecuţi deja prin uni­
versităţile ruseşti, se agitau local, grupaţi în jurul "Cuvîntului 
moldovenesc«, apărut în orice caz cu 3-4 ani înaintea isbucnirii 
revoluţiei, pe baza unui program naţional. Rolul acestui grup în 
schimbarea destinelor Revoluţiei a fost determinat de mersul eve­
nimentelor; conducerea o au trimişii dela centru pănă'n ajunul 
unirii aproape. . 

Iar cit priveşte masele, adevăraţii făuritori ai Revoluţiei ce-au 
prilejit unirea, ele erau înglobate aceloraşi organizatii militare cu 
toate neamurile Rusiei, bătute de aceleaşi nevoi şi declanşîndu-se. 
în marea stihie · revoluţionară subt cutele aceloraşi deziderate: 
pace, apoi pămtnt şi libertate. Masa Moldovenilor soldaţi din ar­
matele depe front sau din garnizoane, era strîns inchegată de a 
întregei armate ruseşti, care a provocat izbucnirea şi reuşita Re-

.· voluţiei din întreaga Rusie. Urmăriţi rezolutiile numeroaselor con­
grese de militari depe frontul romînesc, dela Odesa, Kiev, Tighina 
Chişinău, Roman (Documetele XIV, XV, XXXI, XXXV, XXXVI~­
XL, XLI, XLII, XLV, XLVII,· LIX şi altele) şi veţi vedea acelaşt 
program de revendicări ca al tuturor soldaţilor ruşi-la bază ace­
iaşi tărănime şi 'muitcitorime. 
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In Rusia veche exi~tau 80 milioane suflete de minorităţi et­
nice, din care cea mai mare parte se lupta, fie prin răscoale, fie 
prin propagandă în străinătate, să scuture jugul MoscoviţiJor Ve­
licoruşi, singurii privilegiaţL Acestor mişcări guvernele ţariste fură 
obligate să le răspundă cu autonomii trecătoare, peste care se'ntinde 
"pînza grea a reacţionarismului ", subt care colcăia însă cea rr.ai 
grandioasă mişcare revoluţionară. Tot ce era cult la minorităţi era 
pătruns de ideologia naţională ; masele muncitoare legau de idealul 
socialist şi desrobirea naţională. Iar poporul incult, dela ţară, trăia 
mai mult prin instinctul naţional; în unele provincii limba se păs­
trase într'o continuă folosinţă din timpurile independentii vechi­
în Basarabia de pildă, cărţile bisericeşti romîneşti au j~cat rolul , 
sustinerii continuităţii limbii, cum am arătat într'o lucrare recentă, 
documentată pentru 120 biserici cu 1500 cărţi. 

In istoria Basarabiei subt Ruşi se repetă aproape aceleaşi e- · 
venimente. Tendinţa spre autonomie se manifestă în primii ani 
după anexare fie în plîngerile ţăranilor, fie în cererile boerilor sau · 
clerului ; după o scurtă viaţă, ca pretutindeni, autonomia e des­
fiintată, fără ca să se stîngă ca idee. Refugiafii trec în Romînia­
ca Polonejii la Cracovia sau Ucrainienii la Lemberg-dela boerii 
moldoveni dela începutul veacului trecut, la Hajdeu şi Stere. Ideia 
naţională la studenţii basarabeni se naşte la Doryat şi Kiev, în 
cadrul ideologiei revoluţionare a popoarelor asuprite, care-şi în­
cearcă o primă închegare la 1905. Ca'n toate provinciile vestice 
ale Rusiei, se alcătuesc şi'n Basarabia partide nationale, grupate 
după trei programe : radicali-socialişti, boerii şi intelectualii din 
jurul celui dintăi ziar moldovenesc, reuşind să redeschidă tipografia. 

In timpul războiului mondial Germanii susţin mişcările , naţio­
nale, organizînd legiuni din prizonierii neruşi, nutrind speranţele 
separatiste ale naţionalităţilor, ce merg pănă la defetism din partea 
intelectualilor din dosul frontului. Un curent similar se formează 
şi'n Basarabia în: jurul "Cuvîntului Moldovenesc", dorind infringerea 
Rusiei şi o Ro.minie întregi fă. Cirid . izbucneşte Revoluţia, care sur­
prinsese oarecum naţionalităţile, · masele respective prezintă mai 
mult cerinţe social-politice cu autodeterminarea; şi numai cînd 
guvernul provizoriu rus căuta să "adîncească revoluţia" pentru a 
contrabalansa revendicările naţionalităţilor, aceste îricep să se 
gîndească . mai mult dela federalizare la autodeterminare politică, 
Ia separare de Rusia creind state independente sau la . alipire de 
state naţionale înrudite. 

Şi d. Ciobanu ne dă aici o povestire interesantă a desrobirii 
prin ele înşile,· da~ în imprejur~ri similare, a. tuturor . neamu_rilor 
din Rusia : Belorusia, Ucrama, Fmlanda, Letonia, Satvia etc., ser· 
vindu-se de datele celei mai recente lucrări în chestiune (V. Stan-
chevici "Sydbâ narodovă Roşii", Berlin 1921 şi Berg Herman în .,., 
Nation und Staat" Iunie 1928).. . 

" Caşi revoluţia rusă, mişcarea din Basara~ia trece prin ac~­
leaşi faze, cu acelaşi caracter fundamental, n a fost o revoluţie 

5 
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s'ar putea zice ace fală". Este o actiune colectivă a poporului, care 
ridică şi tîrăşte pe conducători, de multe ori ocazionali-preci­
zează d. Ciobanu ; căci adevăraţii eroi ai revoluţiei ruseşti-şi 
basarabene-au fost soldaţii, ţăranii, suţ>Ofiţerii, învăţătorii şi foarte 
rar cîte un intelectual (p. XXXIV). Un al doilea caracter al revo­
luţiei basarabene e întîrzierea faţă de schimbările vertiginoase din 
restul Rusiei ; toate prefacerile adînci, caşi lozincele revoluţionare 
apăreau în Basarabia după ce se'nfăptuiseră la celelalte naţiona­
lităţi. O dovadă că prin sine conştiinţa revoluţionară şi naţională 
nu era suficient de coaptă aci. · 

In ziarul. "Cuvîntul moldovenesc", de subt conducerea suc­
cesivă a lui N. Alecsandri, Sim. Murata şi Halippa, apar ca un 
ecou ştirile despre revendicările celorlalte naţionalităţi şi numai 
pe încetul se face loc, mereu mai accentuat-de altfel in ritmul 
întregei revoluţii ruseşti-revendicărilor partidului naţional moldo­
venesc, format abia acum. Paralel se alcătuesc cercuri naţionale 
moldovineşti în sînul armatei, studenţimii etc., după exemplul ge­
neral, care · cer guvernului provizor drepturi naţ;m.1a!e, asjgurîndu-l 
însă de supunere. Se alcătueşte un partid n. moldovenesc, subt ~ 
preşidenţia lui Vasile Stroescu, ce-şi fixează şi un program, similar 
corespondentelor cel0rlalte provincii. Formulele sale sînt primite de 
diferite organizaţii corporatiste existente : cooperative, cler, corp 
didactic etc., şi mai ales de congrese ostăşeşti, cel mai important 
dela 18 April. 

Dar noile tendinţi nu conveneau guvernului provizor centralist, 
care încearcă o diversiune pe chestia ţărănească, tăgăduind ex­
proprieri totale în favoarea ţăranilor; aceştia însă trebuiau să lupte 
contra autonomiştilor, consideraţi ·ca reacţionari şi invinuiti de se­
paratism. O parte din ţărani fuseseră cîştigaţi-cererile celor din 
Soroca pentru integritatea Rusiei-şi cu mare scandal s'a ţinut 
congresul acestora la Chişinău la finele lui Mai. Pentru acelaşi 
motiv sint trimişi în Iunie vreo 50 inşi dela Petrograd, "cu scopul, 
de a indruma revoluţia în vederile g:tvernului central" ; dar şi a­
ceştia fură cîştigaţi apoi de curentul autonomist. 

Pătrunzînd .din ce în ce mai mult curentul revoluţionar în 
armată, pedeoparte autoritatea centrală slăbeşte provocînd anarhie, 
pe de altă parte-şi de multe ori ca un răspuns-se alcătuesc 
soviete şi unităţi militare naţionale ; Moldovenii au chiar un comi­
tet central la Chişinău şi formaţiuni pe frontul romînesc şi'n toate 
garnizoanele importante din interior. In acest chip pătrunde şi'n 
masele ·de soldaţi ideia naţională, care s'adînceşte uimitor de 
repede în cursul verii 1917. In acelaşi timp provocaţiunea Radei 

· ucrainiene,· considerînd Basarabia ca teritoriu integrant Ucraine~~ 
atJţă mai mult sentimentul national la Basarabeni şi-i determină sa 
se gîndească ~ai precis la înfăptuirea practică a autonomiei,. a­
pare ideia unUI .Sfat al' Ţării. Acelaşi fapt a provocat şi schtm­
barea . atitudinei minorităţilor din Basarabia, care simt acum nece­
sitatea autonomiei împreună cu Moldovenii. 
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· Rezistenta Moldovenilor ·avu dublu efect: Rada ucrainian~ 
cedează, vorbindu-se doar de-un schimb de protec{iuni reciproce 
pentru minorităţile ucrainiene din Sudul şi Nordul Basarabiei şi 
pentru Transnistrieni, cu integritatea Basarabiei · geografice ; minis.­
trul de interne al guvernului provizor anunţă telegrafic ca Basa-

. rabenii să-şi organizeze aşezămin tul propriu. Rezistenţa centralistă 
se mai menţine in Cetatea Albă, a cărei zemstvă judeţeană pro-
testează contra autonomiei. . 

Se'ncep in August luptele elect.orale pentru viitoarea Consti­
tuantă ·rusă ; partidul naţ. mold. iar perde conducerea, ce trece 
la partidul ţăranilor, susţinut de centru, soldaţi şi comitetele săteşti, 
cîştigati cu toţii .de rezolutiile extremiste ale celui de-al doilea 

. congres ţărănesc dela· 27 August. In ambele partide, caşi'ntr'un al 
treiiea socialist-revoluţionar moldovenesc, erau mulţi candidaţi mol­
doveni. Alegerile n'au mai avut loc, căci evenimentele precipitîndu-se­
guvernul remaniat Kerenschi la finele lui Septembre, revoluţia 
bolşevică peste o lună,-Ukraina se declară autonomă Ja 7 Noem­
bre, Basarabia nu, mai are comunicatii cu Rusia, deJa sine rămîne 
stat aparte. In locul Constituantei centrale, se formează Ia Chişinău 
Sfatul Ţării; emanaţie a marelui congres ostăşesc dela 20-24 
Octombre, ce proclama autonomia Basarabiei, determinind forma­
ţiunea viitorului parlament local. 

El este acceptat de toate minorităţile şi toate organizaţiile : 
partide moldoveneşti, socialiste-revoluţionare, social-democrat, Bun­
du! . evreesc, cooperative, liga femeilor, barou, numeroase sovieturi 
militare etc., care-şi trimit deputaţi, peste 150, din care 105 Mol­
doveni şi 45 pentru minorităţi. Deschiderea Sfatului Ţării avu loc 
la 21 Noembre şi-şi începu imediat lucrările în spiritul revoluţiei 
care-I creiase. S'au desprins dela început trei curente importante: 
blocul moldovenesc cu tendinţe naţionale, fracţiunea fărănistă cu · 
program social şi minoritătile cu deputatii socialişti cu tendinti 
variate, avînd comun principiile autonomiei şi adîncilor prefaceri. 

Cel mai important act dela început e proclamarea Republicei 
democratice basarabene, la 2 Decembre ; act :similar, ca limbaj \ 
şi conţinut, tuturor republicelor creiate pe teritoriul fostului imperiu 
rus. Faptul e acceptat de toti, chiar Cetatea Albă şi Hotinul; de 
pretutindeni vin adeziuni şi declaraţii de supunere Sf. Ţării. Viata 
de 6 Juni, pănă la 18 Mai, cînd s'a disolvat, a fost foarte fră~ 
mintată, dar activă. Sfatului Ţării se datoreşte ordinea în ocîrmuire, 
cu toate legile extremiste votate, din care cea mai importantă fu 
recunoaşterea improprietăririi ţăranilor; moldovenizarea adminis-
traţiei şi Unirea. · . . · 
. · Bolşevizarea elementelor militare ruseşti şi naţionale.:_au fost 
şi Moldoveni, deşi d. Ciobanu preci.zea~ă prin peri frază: ş! muta~ 
rea , front otdel-ului la Chişinău, pnmeJduesc Sfatul Ţăm, m care 
foart~ puţini simpatizau cu noul curs al revoluţiei ruse. E u? m9-
ment foarte critic ; însuşi guvernul moldovenesc nu e umtar tn 
vederi şi datorită presiunii blocului moldovenesc acesta se hotă-
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răşte să cheme armata romînă pentru ordine, de fapt contra bol~ 
şevicilor. Faptul nu e izolat in istoria timpului. O. Ciobanu menţio- · 
nează sprijinul dat de armatele statelor vecine şi'n celelalte provincii 
vestice foste ruseşti ; "chemarea armatei romîne era o consecinţă 
logic'ă a procesului revoluţiei ruseşti". 

Noul factor apărut fireşte nu a luat asupră-şi conducerea 
Basarabiei-cum s'a întîmplat in unele state baltice din partea ar­
matei germane ;-dar nu-i mai putin · adevărat că a înlesnit pre­
ponderenta în destinele tinerii republici unui anumit curent, exprimat 
de blocul moldovenesc. Venirea armatei romîne trebuia să se'n­
plinească ; dar nu ştim, fără înfăptuire• ei, care .ar fi fost mersul 

·evenimentelor în istoria Basarabiei, poate chiar altul ca cel cu­
noscut. Inlăturarea, uneori din viaţă chiar ? unor elemente extre­
miste sau autonomiste-de care nu se pomeneşte-e un indiciu 
nu că nu s'ar fi ajuns la unire, dar de-un alt curs al evenimentelor. 

Subt protecţia armatei, Sf. Ţării poate lucra mai în voe, ho­
tărînd, după schimbarea guvernului prin d. Ciugureanu în locul 
d-lui Erhan, la 22 Ianuar 1918, independenţa Rep. moldovineşti, 
"opera revoluţiei ruseşti", cum subliniează însuşi preşedintele adu­
nării, d. P. Halippa. De-acum înainte se pune liber şi chestia U­
nirii cu Romînia, pregătită într'un scurt răstimp de elementele 
moldoveneşti. D. Ciobanu spune "populaţia era pregătită în acest 
senz•, fără a ne arăta că de curînd, sau în orice caz, fără a o ac­
centua. E drept, elementele naţionale ştiu să activeze în acest 
senz, convingînd mase ţărăneşti, în Februar şi Mart 1918, aşa 
că la 27 Mart opera unirii era deja un fruct copt. Se vede aceasta 
şi din ezitarea antiunioniştilor din Sf. Ţării, care preferă să se 
abţină dela vot sau să .lipsească dela şedinţă. 

* * · * 
Am urmarit indeaproape documentele-despre care am im­

presia că reprezintă un fragment voit din mulţimea altora-, îna.:.. 
inte de-a lua cunoştinţă de studiul din introducerea d-lui Ciobanu ; 
şi din_ ce a publicat nu se putea trage altă concluzie de cît acea 
cu care închee studiul. "Toate actele revoluţionare ale Moldoveni­
lor· sînt · expresiunea maselor, sînt emanaţia voinţii lor, cărora se 
subordonează acei ridicaţi de aceste mase"'/ E o concepţie quasi .. 
marxistă, · pe care d-sa o susţine repetat nu din convingeri pre­
concepute, ci ca firească generalizare istorică a unor fapte, obiectiv 
şi sincer studiate. Şi prin metodă, şi prin realitatea lucrurilor, d~sa 
e de două ori în adevăr, ce poate fi complectat în cazul de faţă, 
nu răsturnat. 

Se pot distinge două epoci în desfăşurarea revolutiei din 
Basarabia, privind din punctul de vedere al mişcării maselor. L~ 
început revoluţia a fost provocată de suferinţele mulţimii : soldaţu 
depe front şi muncitorimea de-ac~să, din oraşe sau dela ta.ră. E~ 

.. a pornit spontan ca o reactiune pentru satisfacerea . nevmlor et, 
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asemenea îNtregului popor de jos, care înarmat ca soldaţi şi sub­
ofiţeri, a pus repede in practică sentimentele izbucnite. In primul 
rînd masele vor pămînt şi libertate. Rezolutiile tuturor congreselor 
şi adunărilor ostăşeşti, care nu-s altceva de cit ţărani, caşi ale 
adunărilor de ţărani rămaşi acasă cer mereu expropierea pămîn­
tului fără plată. Astfel adunarea celor 10.000 ostaşi din Odesa 
.dela 18 April, care afirmă că şi ei înfăptuind revoluţia, vor da 
sprijin guvernului provizor cît timp se va hotărî ca "pămîntul să 
treacă fără plată în mîna plugari lor muncitori cu braţele lor", căci 
Basarabia e o ţară plugărească. Adunarea delegaţilor din plasa 
Slobozia Bălţilor precizează "tot pămîntul din Basarabia-fie îm­
părătesc, fie mănăstiresc, fie bisericesc, fie boeresc-să fie dat la 
poporăni, fără plată". La fel taranii din Oorodiştea-Lăpuşna, de­
legaţii plăşii Lăpuşna, congresul ţăranilor din 21-23 Mai dela Chi­
şinău-din cîteva documente publicate, - ceiace face ca partidul 

'naţional moldovenesc să înscrie ca prim punct în declaraţia-pro-
gram "pămîntul să fie socializat". . 

Revoluţia este exclusiv social-politică. Curentul reformei a­
grare ele nuanţă extremistă, pornit de masele ostăşeşti şi ţărăneşti, 
e accentuat ideologic şi dela centru, care trimite şi emisari. Toti 
gravitau cătră Basarabia nouă, în unire însă cu întreaga Rusie; 
nimeni nu vorbea de separatism aproape întreg anul 1917, chiar 
moldovenii cei mai naţionalişti. 

Revoluţia adîncindu-se în toamna lui 1917, şi'n fapte şi'n 
caracter extremist, se -produce o ruptură : ţăranii expropiind, chiar 
jăfuind moşiile pe care le stăpînesc, sînt în bună parte satisfă­
cuţi, se interesează mai puţin de evenimentele în curs. Primul loc 
îl reiau naţionaliştii subt egida blocului moldovenesc din Sfatul 
Ţării, care nu mai sînt jenaţi de cît de noua forţă revoluţionară 
activă :- bolşevicii. Aceştia însă nu mai prezintă primejdia maselor 
ţărăneşti ; ideologia lor fiind prea socialistă, legată de muncitori­
mea ·industrială, lasă indiferenţi pe ţărani. Naţionaliştii pot lua a­
titudine hotărîtoare contra bolşevicilor, deşi înarmaţi aceştia, sus­
ţinuţi şi de forţele reacţionare (hotărîrea proprietarilor din Bălţi, 
de pildă). Protestele unor grupe de ţărani din Cetatea Albă, Hotin 
şi Soroca (docum. LXXXI, XCUI,. XClV) nu mai erau efective, ci 
sporadice şi fără ecou larg. Puterea şi iniţiativa trece dela mase 
la conducători, în Decembre şi Ianuar, presiunea de jos nu-şi 

. mai. spune cuvîntul ; după venirea armatei romîne curentul naţional 
e exclusiv. Şi'n scurt răstimp, de unde lin Decembre e vorba încă 
de Rusia federativă, în Ianuar se strigă clar "Nu ne trebue Rusie 
federativă '' (pag. 21 0). Revoluţia este naţională. 

P. Constantinescu-laşi 
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(Note de drum in Spania) 

Sevilla 

Sevilla e oraşul care a popularizat Spania. Aspectul acesta 
andaluz a lovit puternic imaginatia multora după Merimee şi Bizet. 
Spania în ediţie eftină, de aici a pornit. Amorul şi amorul pasional, 
Carmenele, costumele colorate, .dansurile năprasnice cu clopoţei, 

castagnete, şalurile galbene. Şi pălăria Sombrero, toate au plecat 
din Sevilla ca să faca încunjurul tuturor "cafeurilor chantant" din 
cel puţin două continente. Castilia mistică şi aridă e prea puţin 
cunoscută in străinătate. Sufletul său aspru e mai greu asimilabil 
peste. hotare. Andail~sia însă s'a bucurat de analogia Italiei, cel-­
puţin a celei napolitane, cu care samănă, cum samănă două surori. 

De Ia Cordoba în jos, totul s'a schimbat. Aerul e mai umed, 
pădurile de măslini şi palmieri se ·înteţesc, iarba e mai putin us­
cată şi, cînd treci un pod peste o albie; se vede apă în ea. Dar· 
cerul e tot aşa de perfect pur ·Şi · fetele mai surîzătoare. Femeile 
rid, clipesc şiret şi îmbietor din ochi şi oamenii şi-au descretit 
fruntile, şueră ori cîntă nepăsători. Costumele se colorează violent 
şi mulţimea îrripestritată de pete concentrate roşii ori galbene, for­
mează, pe peronul gărilor, o paletă bogată in tonuri excitante. 
Astfel Sevilla e cel mai italienesc oraş spaniol şi deci, n:1ai puţin 

spaniol ca altele : O clipă te poti crede la Napoli ori în · Sicilia. 
Vine însă numaidecît atmosfera arabă,-care te obligă la diferenţieri. 

Spiritul realist e aici mai puternic. Omul nu mai e aşa de 
închis ln el, pradă unei obsesii intunecate sau unui vis plutitor. 
Se bucură de viaţă şi caută să o cunoască, adică între a fi înşelat 
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de aparenţe preferă să inşale el pe altii. Spiritul practic, fireşte, 
e în creştere. Spaniolul din Andaiusia se integrează populaţiei 
mediteraneene cheflie, senzuală, cu spirit. de afaceri, cu şiretenie, · 
cu gust pentru viafa facilă, cu lene şi cu luciditate. Negustorimea 
spaniolă nu se lasă mai prejos în aptitudinile specifice breslei fată 
de cea marsilieză, grecească ori genoveză. Pentru andalusieni re­
alitatea exterioară există şi ei caută să-i fie cît mai adaptaţi. 

Şi pictura care a pornit de aici a fost, poate, cea dintăiu 

pictură realistă. Pănă şi idealistul dulceguţ, autor de infinite ma­
done vaporoase, Murillo, a trebuit să considere şi subiecte mai 
umile şi mai pămînteşti Şi ne-a oferit o serie destul de reuşită de 
golani, de mici pungaşi şi de copii fără căpătăiu. Zurbaran, deşi 
inspirat mereu de viaţa monaha1ă, a uitat treburile lui Dumnezeu, şi 

s'a uitat mai mult la fata călugărilor şi, ridicind cagulul a desco­
perit tot ce se poate găsi pe lîngă credinţă, blîndeţe şi iubire de 
oameni într'o figură de ieromonah : cupiditate; orgoliu, răut~te ori 
ambiţie. Ribera, deşi nu sevillan, dar tot din sudul Spaniei, a împins 
viziunea sa realistă pănă aproape de pesimism şi de cinism. De 
la cerşetori păduchioşi ori leproşi, coloraţi cu negru mult, el şi-a 
întins sarcasmul pănă la cărturari "zdrenţuroşi, poate ca să arate · 
ce puternică e viata de toate zilele faţă de idee şi de spirit. 

Desenul său e dur iar trăsăturile caracteristice sînt mai con­
centrate ca la uricare pictor al epocii. Va trebui sa vie Goya ca 
să-I ajungă. Anatomia sa insistă asupra aspectului de animalitate 
ori de s_chilodenie. Şi nu trebue uitat că Velasquez cu gustul său 
pentru beţivi, gheboşi ori bufoni, s'a format şi a debutat la Sevilla. 

In dimineaţa azurată, cind plec· spre biserici şi muzee se 
aud ciripituri de paseri, aerul e plin · de o voluptate semi-morbidă, 

· clopote răsună în toate părţile, lumea e plină de mişcare şi de 
veselie .. In aer e Duminică. Pe cer, soare strălucitor, dar nu torid. 
Atmosferă -de sărbătoare într'o zi de banală Miercuri. Mi-aduc 
aminte, fără voe, de un vers dintr'un p<;>et gustat inainte de războiu, 
în epoca adolescentei mele, din azi uitatul Verhaeren. 

·· "Il fait Dimanche sur la mer ..... " 

Căci festivitatea o dă natura şi cu Dumnezeu, care-şi bat joc 
de calendare. Era şi timpul după . jalea şi doliul Castiliei. Mă las 
tîrît de valuri omeneşti. Ati simtit vre.:.Odată ce plăcut e in largul 
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marn, să laşi vîslele la o parte, să încetezi orice impotrivire, 
orice rezistenţă, :să te laşi dus de elementele oarbe, să-ti reei rolul 
modest "de miligram de praf suflat în univers" 7 Mulţimea poate 
sugestiona şi îmbia la odihnă şi pasivitate ca şi marea. 

E plăcut a urma şuvoiul curgător al unei· străzi, fără indiv.i­
dualitate şi fără grandomania unei existenţi personale. La Sevilla, 
valul curge mai deseori pe o stradă îngustă fără trotuar, pt> unde 
se circulă deavalma, fiindcă trăsurile şi maşinile n'au voe să treacă. · .. 
Pe deasupra, de la o casă Ia alta s'au întins pînze ca să fereasc2. 
de soare. Militari pompoşi, grade inferioare glumesc cu fete popu-
lare. Plutonierii n'au mustăţi ca pe vremuri, dar au părul frizat. 
Fetele au flori în părul negru şi şaluri galbene pe spate. Prin ele , 
curge seva celor douăzeci de ani. Femei bătrîne şi urîte,-mai bătrfne şi 
mai urîte încă decît în restul Spaniei, privesc grupurile cu ură şi în 
ochii lor se aprinde parcă un blestem. Copiii strigă jurnale, vînd chibri-
turi, bucăţi de nugat, ori banane. Pe marginea strazii, pe scaune largi 
îşi dospesc lenea clienţii fără treabă ai cluburilor. lntr'un colt o 
fată care cîntă din mandolină şi din gură, cu o voce de oală 

spartă, a adunat î11 jurul ei o sută de cască-gură. Dar nimeni nu-i . 
dă un ban. Oferte se deschid mereu din toate părţile : pentru văc-
suitul · ghetelor, pentru un pahar de limonadă, pentru un covor ce 
e prezentat drept persan. Din cînd în cînd un poliţist îmbrăcat în 
tunică roşie aprinsă strigă ceva şi împinge lumea. Rîsete izbuc-
nesc din toate părţile şi nimeni nu-l ascultă. E dimineata tinereţii. 

Totul se zbate şi pulsează un sînge proaspăt, ameţitor, fierbinte. 
Toată lumea se bucură şi, în felul său, aduce un omagiu vieţii şi 

lui Dumnezeu. 
Numai un grup de englezi privesc nedumeri ţi, afoni, surzi, cu . 

ochiul neclar, stupid, fără să înţeleagă nimic cu amorteala lor fleg­
matică din această viitoare generoasă. 

Sevilla e bogată în monumente. Dar nici unul nu prezintă 
un caracter _ cu adevărat propriu. Există o catedrală uriaşă, aşa 
de înaltă, pretinde Th. Gauthier, încît "Notre dame de Paris" poate 
intra cu săgeată şi turnuri într'o singură netă. Grandoarea ei e, 
în adevăr, impresionantă. Dimensiunile amintesc de monumentele 
egiptene. Alteori pare că edificiul nu e făcut de mina omului, că 
e un muate turnat acolo de o prefacere geologică. Dar mărimea, 
ea singură, nu dă tresărirea ·artistică. · 

Ceiace jigneşte deadreptul însă e Alcazarul. Opera califilor 
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a fost prefăcută. S'a adăugat o" mină ·neinţelegătoare care a trans.:. 
format o lucrare de bijuterie delicată într'o spoială grosolană, 
brutal colorată, fără simtul nuantelor. Aşa cum e azi restaurat, 
vechiul palat arab se aseamănă izbitor cu genul de artă care se 
cheamă la noi· "Brumărescu". 

O vilă particulară, plină de graţie şi de delicateţă "Casa 
Pilatos", (nu se ştie bine de ce se cheamă aşa) răscumpără erorile w: 
artei mari monumentale. Şi fără îndoială, nu trebue· uitat nici 
turnul arab "Giralda". -

Th. Gauthier pretinde că, pe vremea lui, dansatoarele şi cîn­
tăreţele cele mai specific sevillane veneau din Paris. Am căutat 
şi eu, de Ia dancingurile moderne pănă la cafene.lele populare de 
cartier unde petrec negustorii şi şoferii, vestitele dansatoare şi 

n'am găsit decit elemente profund mediocre care se găsesc la 
orice music-hall de mîna a doua din ţările europene. Alteori ni 
s'a prezentat drept melodie populară spaniolă, · o canţonetă pari­
ziană "Valencia". Nu e încă complect explicat de ce "specialităţile" 
nu se găsesc la locul lor de origină. / 

Cea mai proastă şampanie se bea la Reims şi cele mai 'nem.:.. 
ţeşti "antichităţi" orientale se găsesc în Bazar la Constantinopol. 

Într'o seară însă, · într'o piaţă a oraşului am .văzut două fe- . 
tiţe, una cînta dintr'o catirincă şi cealaltă juca.· Am simţit atunci, 
in frenezia dansatoarei de ocazie, în graţia, în lascivitatea, dar şi 

în decenta ei, geniul dansului. 
Probabil, că poporul îl are in singe, dar îl exportă repede. 

,.. Granada 

' Aerul s'a purificat complect. Vegetaţia e veselă şi proaspătă. 

Am intrat în regiunea munţilor. Sierra Nevada . îşi arată crestele 
acoperite cu zăpadă. 

Arabii au iubit cu cea mai îndîrjită pasiune acest loc. După 
ce încetul cu incetul· au lăsat din mina lor Toledo, Sevilla, chiar 
şi sfinta pentru ei Cordoba, s'au agatat cu cea mai deplină des­
perare de acest colţ pe care I-au confundat cu raiul pămîntesc. 
Cu toată disoluţia internă a luptelor de care ne aduce aminte tra­
gica istorie a A.bencerajilor, cu toată puterea creştină spaniolă în 
care era unită solidaritatea a două regate, Arabii au rezistat eroic. 
Decimaţi de ciumă şi de sete, într'o zi caidă de August, au lăsat 
să se deschidă portile oraşului şi 'creştinii s'au urcat in Alhambra. · 
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Prejudecata creştină medievală a prezentat mereu pe Arabi, drept 
nişte teribili şi cruzi barbari~ Chiar în manualele noastre de istorie 
invazia acestor asiatici în peninsula iberică, e oarecum echivalată 
cu ·aceia a celorlalţi barbari. Adevărul e că nu numai arta şi 

cultura au fost în maximum de dezvoltare subt Arabi. Lucrările de 
irigaţie servesc. şi azi... Dar Arabii au fost buni comercianţi şi 

înalţi administratori. Subt ei, toleranţa cea mai mare a fost acor­
dată creştinilor. Au domnit înţelept şi blînd. }n schimb, creştinii, 
după ce i-au răsturnat din domnie, au masacrat fără cruţare mase 
întregi de populaţie. Dar pe vremea aceia opinia publică nu era 
considerată şi Arabii n'au avut cum să se apere. Au rămas con­
damnaţi. Şi istoria se bucură de autoritatea lucrului judecat. Astăzi 
urmele splendo~ii lor sînt pretutindeni. Oraşul e aşezat împrejurul 
unui mic munte care se ridică semeţ în inima oraşului ca şi ce­
tăţuia de la Edimburgh sau Acropolea la Atena. Pe vîrf, în . mij­
locul unor grădini luxuriante stă palatul Alhambra şi o vilă mai 
mică, refugiu de vară, Generaliful. Decoraţia sălilor e în stuc. Te 
miră chiar faptul că dealungul unor secoli plini de impietate pentru 
trecutul istoric şi frumuseţea artistită, nu s'au măcinat aceste fra­
gile decoraţii. Broderia ia ca motiv un verset din Coran şi-1 dez­
voltă în toate şerpuirile sale. Caligrafii se ridică la rangul de artă. 
Vă închipuiţi însă ce formidabilă şi, în acelaşi timp, subtilă ima· 
ginaţie trebue, pentru ca fără alte elemente decorative, numai 
din întretăeri şi înlănţuiri de linii capricioase~ să iasă un desen 
aşa de desăvîrşit. 

.-

. De aceia poate subtilitatea enervează putin la Alhambra. E 
o artă alexandrină, rafinată şi decadentă. Totul se desfăşură in 
fineţe şi delicateţă. Nimic în vigoare şi forţă. Artă sleită de sfîrşit. 

Curtea aceasta, în acea vreme, superioară tuturor celor din· 
Europa, chiar şi celor italiene, avea poeţii, bufonii, dansatorii şi 

muiicantii ei. Desfătarea cu~gea liniştită fără măcar să ajungă. O· 

preocupare. Era firească şi naturală.. Asiaticii arabi, teribilii be­
duini ai pusti ului ajunsese . la intelepciunea elenă, aproape de 
"ataraxia" antică. Dacă n'ar fi fost creştinii, nimeni n'ar fi tulburat 
visul lor. 

Mihai D. Ralea · 
(Urmeaza) · >i · 



· N. N. BOTEZ 

DER ABENDSTERN 
uLuceafărul"- de Eminescu 

in traducere german~ 

Es war einmal wie niemals sonst 

Es ·war wie in den Marchen 

Aus hohem koniglichem Haus 

Ein wunderschones Mădchen. 

Es war der Eltem einz' ges Kind 

In Allem schon und eigen 

Der Jungfrau gleich im Heil'genkranz 

Dem Mond im Sternenreigen. 

\ 

Vom Schatten stolzer Bogen gehn 

Zum F enster ilu·e Schritte 

Dort in · der Eck' erwartet sie 
'• 

Des . Abendstemes -Bitte. 
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In weiter Ferne geht er auf 

· Bestrahlt die weissen Rîffe 

Lenkt auf bewegtem W asserpfad 

Die grossen, schwarzen Schiffe. 

So schaut sie ihn in jeder Nacht 

Im lieben, trauten Eckchen ; 

Und er, nach wochenlangem Schau'n, 

V erliebt sich in das Mădchen. 

Sie ·stiitzt die SchHi:fe auf die Hand j 

Und bleibt so traumverloren 

Ihr fiillt die Liebe voll die Brust 

Fiir den, den sie erkoren. 

Und sieh, wie leuchtet-er so hellj 

Am Himmel jeden Abend .. 

~ ~nn ihm die Maid entgegenkommt 

An seinem Blick sich labend. 

~ 

Un Schritt fiir Schritt in ihr Gemach 

Folgt eri{.ihr ohne Reden~~ 

Undlwebt mit seinem kalten Strahl 

Ein Netz aus Silberfăden. 
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· W enn sie im Bette ruhend !.iegt 

So an des Schlafes Schwelle 

. Beriihrt er sanft ihr Hand und Brust 

Macht zu das Aug' das helle. 

W om Spiegel kommt sein Wiederschein 

Kiisst ihr den Arm, der.i blossen 

Er kiisst die Wangen, ihr, so rein 

Die Augen auch, die grossen. 

Sie schaut ihn lieblich Hichelnd an 

Er strahlt ihr lichten F rieden, 

Und folgt ihr treu bis in den T raum 

Um sich an sie zu schmieden. 

Sie spricht mit ihm in ihrem T raum 

Seuftzt leis'in ihrem Schlummer: · 

11Du, siisser, meiner Năchte Herr, 

K till - . K t" 
11 ornm, s e memen ummer. . 

·
1
,Mein Abendstem, auf einem Strahl 

Sollst du heruntergleiten. 

ins H3;us solist dringen -und _ Gemiit 

Mein Leben solist du leiten. 
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Er horte sie und zitterte . 

Und lohte starker, lichter 

. Und · stiirrnisch, einern Blitze gleich 

Ins ti efe W asser glitt er, 

Dorl, wo er sinkt, kreist schnell herum 

Sogleich des Meeres W as ser. 

Aus seinen Tiefen wachst herauf 

Ein junger Mann, ein blasser, 

Durch's Fenster tritt er leis'und leicht 

Wie iiber eine Schwelle, 

Ein schilfgeschmiickter Stab ist sein 

Alleiniger Geselle, 

Ein j~ger Prinz, so kommt er her 

Trăgt stolz die goldenen Haare · 

Ein Knoten schllesst das blaue Kleid 

Auf nacktern Schulternpaare, 

Sein . Angesich~~ so ernst, so blass 

Ist weiss wie W achs und schimmert. 

Ein Toter, dessen Auge schon 

Und hell nach aussen flimmert, 
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"Von meiner Sphăre kam îch her 

Dein Ruf hat mich beschworen 

Der Hîmmel ist mein Vater und 

Die Nacht bat mich geboren11
, 

"Dass ich nun m dein ·Zimmer kăm' 

Um dich .so nah zu sehen 

Stieg'ich vom Himmelszelt und musst' 

Aus Meeresgrund entstehen". 

"0, komm Geliebte und verlass' 

Die W elt die dich geboren · 

lch hin der Abendstem und du 

Sei mir als Braut erkoren u. 

"Korallenschlosser ·hab'ich schon 

Dahi? will ich dich tragen 

Die ganze W elt im Ozean · 

Soll "Herrin Zl1 dir sagen". · 

- "0 du 'bist schon wie nur im · Traum 

Die Engel . uns erscheinen · . · , 

Den W eg . den du mich fiihren- willst _ 

Mach'ich doch nie den meinen. 
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"An W ort tind \Xf esen bist · du frerhd 

Und strahlest ohne Leben · 

Ich hin lebendig, du bist tot 

Dein Auge mach micht beben". 

Ein Tag vergeht, es folgen drei, 

Und wieder gliiht da oben, 

Der heissersehnte Abendstern 

Von Wunderlicht umwoben. , ·-

Sie musste dann in ihrem Schlaf 

Sich seiner bald erinnem, 

Der W ellenherr schafft siissen Schmerz 

Sie fi.ihlfs in ihrem Innem. 

"Lieb Abendstem, auf einem Strahl 

. Solist du heruntergleiten · 

Ins Haus solist dringen und Gemut 

Mein Le ben solist du leiten11
• 

_ Wie er sie harle, schmerzerfiillt 

Erlosch er viele Stunden 
- -

Der Himmel făngt an sich · zu drehn 

Am Ort wo er versch.wunden . . 
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Die Luft entziindet sich, cler . Schein 

Umschlingt die W eltenrunde . : 

Ein stolzer Jiingling wachst herauf 

Aus tiefem Chaosgrunde. 

Auf seinen Locken rabenschwarz . 
Ein Kran:z; brennt hell und strahlet 

Und schwebend kommt er durch das Ali 

In Sonnenglut gebadet. 

Ein schwarzes Kleid, den schonen Arm 

Wie Marmor weiss lasst prangen 

Er kommt gedankenvoll und ernst 
. ' 

Und blass sind seine W angen . 

. 
Die Augen ţlUT, sie gliihen heiss 

Voll W ehmut und Begehren 
~ 

Zwei Leidenschaften nimmersatt 

Zwei Nachte, zwei Chimaren. 

!1 
Von meiner Sphare kam ich her 

Dein Ruf bat mich beschworen 
" 

Die Sonne ist mein V ater und 

Die Nacht hat mich geboren". 
6 
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O komm Geliebte und verlass' 
11 f 

Die. Welt die dich geboren 

lch bin der Abendstern und du 

l B k 11 
Sei mir as raut er oren . 

"0, .lass'mich m dein goldnes Haar 

Die · Sternenkrănze flechten 

An meinem Himmel sei ein Stern · 

Noch schoner als die echten'~ . 

"0, du bist schon wie nur 1m Traum 

Ein Damon kann erscheinen · 

Den W eg den du mich fiihren willst 

Mach ich · doch n1e den meinen 11
, 

"Es schmerzt mich deiner Liebe Glut 

Mein Herz und Seel' ermatten 

Es brennt mich deiner Augen Glanz 

Mit ihrem schweren Schatten". 

- "Wie soll · ich doch, ein Abendst~rn, 

Von meinem Himmel weichen ? 

Ich hin ein ewiges Gebild 

Du stirbst wie Deinesgleichen". 
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- ,Jch suche nicht nach W ortenklang 

Der Sinn will mir vergehen 
1 

W enn du auch sinnreich zu mir sprichst 

Kann ich dich nicht verstehEm 11
• 

"Willst du dass ich dich ewig Heb' 

Soli ich von dir nie wandern 

So k~mm herunter auf die Erd' 

Ein Mensch sei, wie wir Andern 11
• 

- "Mein Ewigsein soll ich im Tausch 

Fur einen Kuss· dir geben ? 

Es sei getan! Du solist auch sehn 

Wie gross nach dir mein Streben l11 
• 

.. 

-"Durch Siinde will ich neu entstehn 

· Und anders will ich heissen 

Der · Ewigkeit war ich geweiht 

Thr Band will ich zerreissen 11
• 

So jagten ihn von semem Orl 

Der Liebe starken Machte 

Von seinem Himmel ging er fort 

Kam nicht .die nachsten Nachte. 
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• 

Indess ein junger Edelknab', 
/ 

Ein ..Page, und ein frecher, 

Der Wein am Tische schenken muss .. -
Den Găsten in die Becher, 

Ein Page cler, der Konigin . 

Die Schleppe tragen musste 

Ein Aussereheliches Kind 

Der keck zu schauen wusste, 

Mit W an gen rot, wie Bliithen zart 

Und schon dass liebe Schelmchen 

Schleicht unbemerkt dem Mădchen nach 

Und schaut nur aU.f das Mădchen. 

11Wie schon die Maid geworden ist 

Und lieblich ohnegleichen ! 

Nun Catalin zeig deine Kunst 

· Es heisst das Ziei erreichen". 

In einer Ecke fasst er s1e 
/ 

· So sanft obschon so rege 

u W ass willst du von mir Catalin ? · 

"Lass ! Gehe dein~r W ege ! 

. . 
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"Ich mocht du warest nicht _mehr so 

Al~ wolltest du rrur wemen, 
· Lach'lieber, -gib .mir einen Kuss 

I h 'd . . 1" c sag ir Ja, :aur emen . , 

"Ich weiss nicht einmal was du willst 

Lass'mich in Ruh und gehe, 

Dem Aoendsteme folgt mein Sinn 

Das Herz tut m1r so ~ehe", 

·" W enn du' s nicht kennst, so lehr' ich dich 

Das wonnevolle Beben 

Nur bose solist· du mir nicht sein 
/ 

Sei stiU mein siisses Le ben ! ". 

"Sieh die Liane, s1e umschlingt 

Den Baum mit ihren Armen 

_ W enn ich die Arme um dich leg' 

Solist du mich auch umarmen ! 

"Nach meinem Blicke unveiwandt 

Dein Blick soli immer streben 

Wenn ich dich dann zu mir erheb' 

Solist du die Fersen heben". 
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' W enn ich mein Antlitz · zu dir ·neig 
" . 
Solist du das deine· heben 

Dass wir uns in die . Augen sehn 

So siiss das ganze Le bEm 
11

, 

1
, Und soli die ganze Liebe dir 

Bekannt sein meine Siisse 

W enn ich dich leidenschaftlich kiiss' · · 

Gib mir zuriick die Kiisse ! 11
, 

Verwundert und zerstreut hort sie 

Die W orte wie sie flehen 

Und wehrt sich noch und lăsst es doch 

Zur Hal.fte schon geschehen, 

Und sagt ·ihm leis'.; "von Kindheit an 

W arst keck und ausgelassen 

Ein Schwătzer und ein t augenichts 

Du wiirdest zu mir passen 11
, 

"Ein Abendstem taucht aher auf 

Aus tiefem, stille:m Schweigen­

Dann gliiht die Ein_samkeit der See 

In. unbegrenztem Reigen 11
, 

. l 
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1,Und meine Wimpern werden feucht; 

Durch T rănen muss ich sehen 

Wie still die Wellen nach ihm hin 

An mrr voriibergehen". 

"Kein W ort · sagt seiner Lîebe Glut 

Mein Kummer soli ihr weichen 

Er steigt doch immer hoher und 

lch kann ihn nie erreichen". 

Mit kalten Strahlen leuchtet er 

Aus jener W elt der Sterne 

lch werd'ihn. ewig lieben, ihm 

Bleib'ich doch 'ewig feme". 

"Und meine Tage sind mir jetzt 

·Wie leere, kahle Răume. 

Ein. heiliger Zauber aber dringt 

Durch meiner Nachte T riiume". 

,.Ach du bist kindisch, dass ist nur 

Lass dich von mir entfiihren · .. 

Und keiner· moge je von uns· · 

Ein Zeichen noch · verspiiren" · . 

30J 
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Wir wollen ja verniinftig sein 
11 . 

Und Iachen auch so gerne 

V ergessen bleibt dann Elternhaus 

Und Weh der Abendsteme !", 

* 

D Zog der Abendstern, er flog, " a 
-- Es wuchsen seine Schwingen 

_ Ein T ausendjahre lan ger Flug 

w ollt'ihm sofort gelingen. 

Ein Stemenhimmel iiber ihrn .. . 
Und unter ihm die Sterne 

Ein langer Blitz so zieht er hin 

Durch sie und in die Feme • 

. 
Und aus des Chaos' tiefem Tai 

Um sich, von allen Seiten 

Sieht er die Lichter tauchen 

Im Anfang aller Zeiten, 

. ' 

wte 

Er sieht sie leuchten ringsherum 

Zu~ Lichtmeer sich verbinden ; _ / 

Er fliegt, ein W eherfiillter Sinn, 

Bis alle Dinge ~chwinden. 
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Denn wo er landet ist kein Damm 

. Kein Auge und kein Sehen 

Und fruchtlos gibt sich Miih'die Zeit 

Aus nichts dort zu entstehen, 

Es ist dort nichts und doch ist dort 

Ein Sehnen dass ihn ziehet 

Es ist ein Abgrund gleich. dem Tod 

Dem er entgegenflh~het. 

"Die Last des grauen Ewigseins 

Du Vater, solist mir nehmen 

In jedem W eltenkreise solist 

Dafiir dein Lob vemehmen". 

"Verlang, o V ater, jeden Preis 

Fiir neues Los, ihn găh'ich 

Denn Bom des Lebens bist du ja 

Und Bom des Todes ewig". 

' . 
' 

"Den Nymbus meines Ewigseins / . 

Nimm mir, der Augen Feuer, 

. Gib eine Liebestunde nur 

Mit ist sie nicht zu teur ! "· ., 
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11
Ein Sohn der Nacht hin. ich, o Herr, 

Lass mich in sie nun sinken 

Und aus der Ruhe kam ich auf 

lch mochte Ruhe trinken 
11

, . 

·-
11
Hyperion, mit einer Welt . 

T anchst du auf, ~us dem Grunde, 

Das Wunder das du jetzt verlangst 

Sah nie die W eltenrunde ''. 

"Wiinschst du dir jezt der. Menschen Los 

Willst du als Stern verbleichen ? 

W enn alle Menschen schwănden, so 

Entstiinden sie die Gleichen", 

-. 

"Die Menschen bauen ·in die Luft 

Per Sehnsucht hehre Halle 

Und wenn die W ellen bald vergehrt 

Ersetzt die See s1e alle". 

"Sie haben Steme ffu ihr Gliick 

So wie fiir ihre Mahnung. .. 

Wir kennen weder Zeit noch Ort · 

Und keîne Todesahnung",_ . 
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Denn heute sterben immer nur 

Des ewigen Gestern GHeder 

Die Sonne die am Himmel stirbt 

Flammt auf als Sonne wieder", 

;,Sie scheint ja ewig aufzugehn 

Kann doch dem Tod nicht wehren, 

Denn das Gebaren client dem Tod 

Das Sterben dem Gebaren", 

. 
"Hyperion, du bleibest doch 

Magst du auch untergehen 

Denn du bist aus der ersten F otm 

Ein ewiges Geschehen". 

"Soli ich <Jem Mund Gesang verleihn 

So dass nach seinem Sange 

Der Berg; der· Schattenreiche W ald 

Die tiefe See, verlange ? 

11 
Es sei auch anders : was du tust 

Sei gross, gerecht, erhaben. 

lch .gebe dir die gan.ze Erd' 

Als Reich solist du sie ha ben 1" . . · · : · 
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ff 
Ein Schiff an anderer Schiffe Seit' 

Ein Heer, mit ihm· zu wandern 

Auf Erden lang, durch Wasser hin, 

Den T od, lass du den Andern 
11

• 

Fur wen auch sterberi? . Kehre ttm 
ff . • 

Dann wird dir klarer werden 

Fur wen du sterben mochtest und 

W as deiner harrt auf Erden 11
• 

* 

· An seinen Ort, am Himmel dort, 

Hyperion, kehrt wieder 

Und so wie gestern strommt auch heut 

Sein helles Licht hernieder; 

Denn es ist Abend und die Nacht 

Wird bald die Erd'umschlingen 

Und langsam, zittemd, steigt cler Mond 

Empor aus W asserringen. 

Bestreut mit seinen Strahlen sifld 

Des Hains geheime Strassen 

Im Schatteri · einer Lindenreih' 

Z wei schone Kinder sassen. · 



'1· 
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"O lass, -Geliebte, meinen Kopf, . 

An deine Brust mich legen, 

So unter deines Augenpaars 

Unsagbar si.isseÎn Segen11
• 

"Mit ihrem kalten Licht solist du 

Durch meine Sume dringen 

Und Ruh fiir immer giessen auf 

Mein sehnsuchtvolles Rin gen". 

"so· iiber' mir bleib immerdar 

Soli ich · je gliicklich werden, 

DemÎ du bist mehte erste Lieb' 

Mein letzter T raum auf Erden". 

"Hyperion von oben sah 

Die . Liebesglut, die warme ; 

Kaum legt er seinen Arm um sie 

Ihn driickt sie in die Arme. 

. . 

Es duften Şilberblumen weich 

Und fallen, ~i.isser Regen 

Den Kindeni auf das lange Haar 

Auf goldenen Lockensegen. 
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Und liebetrunken_ richtet si~ 
Das Augenpaar nach oben . 
Und sieht den Abendstem und sagt 
fum was ihr Sinn gewoben ; 

- Mein Abendstern · auf einem Strahl 
" 

Solist du heruntergleiten, 
Den W ald erleuchten, meinen Sinn 
Auf Gli.ickespfade lei ten". 

Er zjttert wie er sonst getan 
Auf Berg und W aldesbogen 
Und leuchtet auf die Einsamkeit 
Beweglichstiller W ogen. 

Er sti.irzt sich aher nicht wie sonst 
Ins Meer wom Himmelsschilde 
"Ob ich, ob er, es ist dir gleich 
Du armes Thongebilde". 

"In eurem eng begrengzten Kreis 
Das Schicksal lenkt euch gnădig 
lch aher bleib, in meiner W elt 
Wie friiher, kalt und ewig". 

' . 



. ...-

Judecătorul de instructie . . 
Medicul districtului şi judecătorul de instrucţie mergeau într'o 

frumoasă amiază de primavară la o autopsie. 
judecătorul, bărbat de vr'o treizeci şi cinci de ani, privea 

gînditor spre cai şi zicea : 
- În natură sînt ,multe lucruri enigmatice şi întunecoase, 

dar şi în viata de toate zilele, doctore, adesea întîlneşti fenomene 
imposibile de explicat. Aşa, cunosc cîteva morti enigmatice şi 

ciudate, a căror cauză s'ar apuca s'o expHce _numai spiritiştii şi 

misticii, pe cind un om cu capul limpede ar strînge nedumerit 
din umeri şi-atîta. Cunosc de pildă o damă foarte inteligentă, 

care şi-a prezis mqartea şi a murit fără nici o ca·uză explicabilă 
tocmai în ziua anume fixată de ea. A spus că moare în cutare 

. zi, şi a murit. 
- Nu · există efect fără cauză, - zise doctoruJ . ....::..Există o 

moarte, există prin urmare şi o c_auză. In cit priveşte prezicerea, 
nu-i de mirare. Toate cucoanele şi femeile noastre posedă darul 
profeţiilor şi presimţirilor. 

- Aşa-i, doctore, dar dama mea e cu tot~! deosebită. In 
prezicerea şi ·moartea ei n'a fost nimic, nici de femee, nici de damă. 
O femee tînără, sănătoasă, foarte inteligentă, fără nici o prejude­
cată. A vea nişte ochi aşa de. cuminti, senini, cinstiti; o figură 
deschisă, cuminte, cu o expresie de uşoară ironie rusească in ochi 

: şi pe buze. Din femee sau din cucoană, dacă vrei, avea numai 
un singur · lucru-frumuseţea. Sveltă, graţioasă, ca mesteacănul 
ăsta uite, un păr admirabil. · Ca să nu rămîe neînteleasă pentru 
dttmneta, mai adaog că era o fiinţă plină de cea mai contagio~să 
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veselie, de nepăsare şi de acea uşurinţă · inteligentă şi frumoasă, 
care se observă numai la oamenii ginditori, curaţi la suflet, vo­
ioşi. Mai poate fi vorbă aici de ry1isticism, spiritism, dar al presim-
tirii, sau ceva analog? Ea rid ea de toate astea. ~ 

Brişca doctorului se opri lîngă o fintînă. Judecatorul de ins­
trucţie şi doctorul băură apă, se mai dezmortiseră şi aşteptară 
pănă cînd vizitiu! sfîrşi de adăpat caii. 

- Ei, şi dece a murit acea damă ? --:- întrebă doctorul, cînd 
trăsura se puse din nou în mişcare. 

_ A murit într'un chip ciudat. Intr'o bună zi intră Ia: ea 
bărbatul şi spune că n'ar strica, dacă s'ar vinde spre primăvară 
trăsura cea veche, dacă în locul ei s'ar cumpăra ceva mai nou 
şi mai uşor, şi că n'ar fi rău să se schimbe calul dela waştia 
din stînga, iar Bobcinschii (avea bărbatul un cal aşa) să ia locul 
din mijloc. 

Nevasta asculta şi zise : 
- Fă cum ştii, mie mi-i tot una. In vară eu am să fiu la 

cimitir. 
Bărbatul, se înţelege, stringe din umeri şi zîmbeşte. --· 

' - Nu glumesc cîtuşi de puţin,-zice femeea.-lţi declar 
serios că in curînd am să mor. 

- Adecă cum in curînd? 
- Indată după naştere. Nasc şi mor. 

· Bărbatul nu dădu vorbelor astora nici o importanţă. Nu 
credea in nici un fel de presimţire 'şi, pe~ lîngă astea, ştia foarte 
bine că femeile gravide au obiceiul de a se deda la capricii şi 
idei sumbre. Trecu o zi, şi nevasta din nou-cu aceiaşi vorbă : 
că are să' moară indată după · naştere ; apoi în fiecare zi acelaşi 
lucru ... Iar el rîde, o numeşte babă, ghicitoare Jsterică... Pentru 
ea moartea apropiată . ajunse o idee fixă. Cind bărbatul n'o as­
culta, mergea la bucătărie şi vorbea acolo despre moartea sa cu 
dădaca şi cu bucătăreasa. . _ .. 

- Nu mi-a mai rămas mult de trăit, dădăcuţă. Cum nasc, 
îndată mor . . Nu mi-ar fi plăcut să mor aşa de curînd, dar aşa 
mi-i soarta, se vede. 

Dădaca şi bucătăreasa, se intelege, indată pe plins. Se in­
timpla de venea preuteasa, sau cucoana proprietarului : · o ia într'un 
colt şi hai să-şi descarce sufletul-aceiaşi şi aceiaşi, despre moartea 
apropiată. Vorbea serios, cu un zîmbet displăcut, cu o faţă chiar 

· răutăcio;~să, fără să admită obiectii. li plăcuse să se ţie de mode, 
.: 
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să fie gătită ; acuma însă în vederea mortii apropiate, lăsă totul 
şi începu să umble murdară şi neglijentă. 

Nu mai citea, .riu rîdea, nu visa în auz ... Mai mult, plecă cu 
mătuşă-sa la cimitir şi-şi alese un locuşor pentru mormînt, iar cu 
cinci zile înainte de moarte, îşi scrise testamentul. Şi nu uita, 
doctore, că toate astea se făceau într'o stare de sănătate neclin­
tită, fără cea mai mică aluzie la vre-o boală, sau primejdie. O 
naştere e lucru al naibei, uneori fatal, dar la femeia despre care-ti 
vorbesc, totul mergea de minune, şi lipsea cel mai mic motiv 
de ingrijorare. Bărbatu-său la urma urmelor se plictisi de toată 
istoria asta. Odată, nu ştia cum, în timpul mesei, se supără şi 
întrebă: 

- .Ascultă, Nataşa, cînd are să vie un capăt prostiilor 
astora? 

:- Nu,s prostii, -eu vorbesc serios . 
..:.._ Fleacuri ! Te-aşi sfătui să încetezi cu prostiile, ca să nu,ti 

fie ruşine mai apoi tot tie. -
Dar iată că sosi şi naşterea : bărbatul aduse din oraş pe 

moaşa cea mai bună. Femeia era la prima naştere, dar totul se ' 
petrecu de minune. Cînd totul se sfîrşi, lehuza vru să vadă pruncul. 
Se uită şi zise : 

- Ei, acuma pot să şi mor. 
Îşi luă ziua bună, închise ochii şi peste o jumătate de cias 

îşi dete sufletul. Îşi păstră conştiinţa pănă in ultimul moment. Cel ' 
putin, cînd în loc de apă ii dădură nişte lapte, şopti încet : · 

- Dece mi-ati dat lapte în loc de apă? 
Aşa comedie. Cum a prezis, aşa a murit ! 
Judecătorul tăcu un răstimp, oftă şi zise ; 
- Iaca, explică-mi dece a murit. Te asigur pe cuvînt de 

onoare, că nu-i o inventie, ci fapt. 
Reflectţnd, doctorul se uită la cer. 
- Ar fi trebuit să i se facă autopsia,-zise . 
-La ce? 
- Spre a se afla cauza mortii. Doar n'a rriurit din cauza 

prezicerii. După toatţ probabilităţile, s'a otrăvit? - -
Judecătorul iute se întoarse ~u ' fata spre doctor şi, mijind 

din ochi, întrebă : 
_ Dar de unde ai ajuns Ia concluzia că s'a otrăvit? 

.. - Nu fac concluzii, ci presupun. Femeia trăia bine cu 

J bărbatul ? 
7 



314 · VIAŢA ROMTNEASCA , 
_ Hm ... nu tocmai: Neînţelegerile începură în curînd după 

nurată. Fusese o înlănţuire aşa, nenorocită, de împrejurări. Răpo­
sata găsi odată pe . bărbatu-său cu o damă... De altfel 1-a ertat 
în curînd. 

_ Dar c~-a fost mai înainte : trădarea bărbatului, sau apa-
riţia ideii despre moarte ? . V • 

Judecătorul se uită fix Ia doctor,-parca ar ft vrut să ghi-
cească dece îi pune asemenea intrebare. 

- Dă-mi voe,-răspunse după o tăcere.-Dă-mi voe să-mi 

aduc aminte. 
Judecătorul îşi luă pălăria şi-şi sterse fruntea. 
- Da, da ... a _început să vorbească despre moarte anume 

în curînd după acea întîmplare. Da, da. 
- Ei, iaca, vezi?... După toate probabilităţile femeia a ho_. 

tărît să se otrăvească îndată, dar fiindcă probabil, nu vroia să-şi 

omoare copilul, a amînat sinuciderea pănă după naştere. 
- Cam greu de admis, cam greu... Cu neputinţă. Il ertase 

, încă de atunci. 
- L-a ertat îndată: înseamnă că s'a gîndit la ceva grav 

de tot. Femeile tinere nu iartă în curind. 
Judecătorul se sforţă să zîmbească şi, ca să-şi · ascundă e­

moţia uşor de observat, începu să~şi aprindă tigara. 
- Cu greu, cu greu ... -urmă.-Mie nici prin minte nu mi-a 

trecut ideia · unei asemenea posibilităţi... Şi apoi omul... nici nu-i 
chiar pănă la atîta de vinovat. .. A trădat ciudat nu ştiu cum, fără 
să vrea: a sosit acasă noaptea, cu chef... ar vrea parcă să mîn­
gîe pe cineva, nevasta în poziţie ... iar ici, dracu s'o ia, îi ese în 
cale o damă, venită pentru trei zile, · o mueruşcă uşurică, proastă, 
urîtă. Asta nu se poate numi nici trădare. Nevasta aşa a şi luat-o .. . 
şi în curind 1-a ertat; apoi despre asta nici nu s'a mai vorbit .. . 

- Oamenii fără cauză nu mor,-zise doctorul. ' 
- Aşa-i, se înţelege, cu toate astea... nu pot admite să se 

fi otrăvit. Ciudat totuşi că . mie pănă azi nici prin minte nu mi-a 
trecut despre posibilitatea unei asemenea morţi. Şi nimeni nu s'~ 
gî~dit la . asta! Toti au fost mirati că prezicerea s'a îndeplinit, dar 

1 o td.ee d~spre posibilitatea... unei asemenea morti era departe ... 
Apo1 e şt .cu neputinţă să se fi otrăvit! Nu !. . 

Judecătorul de instrucţie căzu pe ginduri. Gîndul la :femeia 
moartă lntr'un chip aşa ?e ciudat nu-l lasă nici în timpul autop-
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siei. Scriind ceia ce-i dicta doctorul, ·mişca întunecat din sprin­
cene şi-şi freca fruz;ttea. 

- Dar parcă există otrăvuri care să omoare într'un sfert de 
cias, încetul cu încetul şi fără nid o durere ?-întrebă pe doctor 
pe cînd acesta deschidea craniul. 

- Da, există, de pildă morfina. 
- Hm ... ciudat ... Mi-aduc aminte, ţinea ea aşa ceva... Dar 

cu greu! .. 
La intoarcere judecătorul avea un aer obosit, . îşi muşca ner­

vos mustăţile şi nu prea vorbea. 
- Să mergem putin pe jos,-rugă pe doctor,-M'am plicti-

sit de stat locului. · 
Peste vro sută de paşi, judecătorul slăbise cu totul,-parcă 

ar fi urcat un munte inalt ; se opri şi, uitîndu-se la doctor cu 
nişte ochi ciudaţi, beti parcă, zise : 

- Doamne, dacă presupunerea dumitale e dreaptă, atunci ... 
.asta-1 ceva crud, neomenos. S'a otrăvit pe ea, ca să pedepsească 
prin asta pe altul ! . Dar era păcatul atit de mare ? O, Doamne f 
Şi la ce mi-ai dăruit această blăstămată idee, doctore ? 

Strîngîndu-şi cu desperare timplele, judecătorul utmă : 
- Toate astea ţi le-am povestit despre nevasta mea, despre 

mine ... Bine, sînt vinovat, am insultat-o, dar · oare e mai uşor să 
mori decît să erţi ? Iată o logică in adevăr femeiască, o logică 

crudă, nemiloasă. O, era crudă ... Acuma mi-aduc aminte ! Acuma 
pentru mine totu-i clar ! 

Vorbind, judecătorul, cînd strîngea din umeri, cînd se lua de 
.cap ; se aşeza în trăsură, se dădea jos... ldeia suggerată de doc­
tor parcă l-ar fi năucit, I-ar fi otrăvit ; îşi pierdu cumpătul, se 
istovi ; şi cînd ajun_se în tîrg, îşi luă ziua bună dela doctor, refu­
zînd să vie la masă, deşi în ajun. făgăduise- că va dejuna la el. 

(Traducere din ruseşte de A. Frunză) 
A. Cehov 

1 
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'· Un mare· savant: Enrico Ferri '-

De curînd a încetat din viaţă criminalistul italian Enrico Ferri. 
O moarte subită a răpus pe acest mare savant in plină . activitate 
ştiinţifică; ·atît de tînăr ca ~pi~it, cu to_ată ~îrst_a sa înaintată. P?c· 
trina şi opera lui fac epoca m Istona ştunţet penale. Apartmmd 
acelei falange de criminalişti italieni, care au făcut ca Italia să fie 
considerată patria dreptului penal, Enrico Ferri prin spiritul şi elo­
cinţa sa aminteşte geniul vechei latinităţi, talentul sobru şi precis 
al oratorului roman. ln Istoria timpurilor moderne el trece, cu drept 
·cuvînt, ca cel mai mare criminalist cunoscut pănă astăzi. 

Nu am intenţia să ilustrez incontestabila personalitate a profe­
sorului Enricu Ferri, ca om de ştiinţă şi mare orator. N'am nici 
intenţia sa fac un studiu adîncit sau critic asupra . minunatei sale 
opere, adevărată enciclopedie de drept şi ştiinţă criminală. Vreau 
numai să arăt în ce măsură doctrina şi opera lui au contribuit la 
evoluţia dreptului penal în genere şi la aceia a legislaţiei crimi-

. sale în particular. 
* • * 

· Sfîrşitul secolului al XIX-lea înseamnă o perioadă de luptă 
între şcoala clasică şi noua şcoală pozitivă. Prima era o reacţie 
împotriva ferocităţii şi exceselor Evului Mediu. A doua o protes­
tare împotriva exceselor opuse, a ineficacitătii sistemului represiv 
adoptat de dreptul pozitiv. Acea5tă ultimă şcoală propunea noi 

. remedii, spre a se putea ajunge la o mai bună organizare a apă-
rării sociale în contra plăgii crescinde a criminalităţii. . 

Şcoala clasică e datorită initiativei lui Cezare Beccaria care, 
la sfîrşitul secolului al XVlll-lea cerea îndulcirea tuturor pedepse­
lor şi suprimarea multora din ele; Prin opera sa nemuritoa.re, tî­
nărul Lombard, . izbuti să sgudue conştiinţa publică arătînd care 
erau aspiraţiile şi sentimentele comune· pentru reforma legilor şi 
instituţiilor penale considerate ca barbare şi neumane. După apa­
riţia cunoscutei sale lucrări "Dei Delitti e delle Pene", ia fiinţă 

~ 
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şcoala clasică, impunînd soluţiile ei tuturor Iegislaţiunilor. Acest 
curent ştiinţific a avut partizani iluştri în Italia, Franţa, Germania 
.şi aiurea, partizani, care au colaborat la perfecţionarea operei în­
cepute de Cezare Beccaria, făurind un sistem juridic complect ce şi 
astăzi încă domină legislaţia, jurisprudenta şi opinia publică. 

In cursul secolului al XIX-lea, şi în urma mişcărilor ştiinţi­
fice din această epocă , a luat naştere noua şcoală subt influenţa 
filosofiei pozitive. Iniţiatorul acestui nou curent în ştiinţa penală e 
Cezare Lombroso care publică în 1876 "L'Uomo Deli.nquente" şi 
creiază antropologia criminală. Convins de superioritatea metodei 
experimentale care dăduse atît de bune rezultate în domeniul altor 
.ştiinţe, . marele criminal.ist italian întrebuinţează această metodă în . 

. cercetările sale. După teoria lui Lombroso, delictul e un fapt na­
tural, produs de condiţiile · organismului împotriva căruia trebu~sc 
luate măsuri preventive într'un scop de apărare socială. 

Dar dacă Lombroso a fost iniţiatorul noii şcoli, Enrico 
Ferri este însă adevăratul ei fondator. Intr'adevăr el a fost primul " 
care a îmbrăţişat întreaga problemă a criminalităţii şi a invederat 
-soluţiile ei subt prisma pozitivismului, creînd sociologia criminală. 
Dacă şcoala clasică a fost ilustrată de Cezare Beccaria şi Fran ... 
cesco Carrara, unul reprezentînd scînteia iar celălalt lumina aces-

. tui curent ştiintific, e tot atît de adevărat că şcoala pozitivistă e 
reprezentată de Cezare. Lombroso, Garofalo şi Enrico ţ'erri, acest 
din urmă caşi Carrara fiind strălucirea, forţa şi splendoarea cu­
rentului pozitivist. Opera lui conţine toată doctrina pozitivă, astfel 
că vorbind de şcoala novatoare înseamnă să vorbeşti de însăşi 
.opera lui Enrico Ferri. 

In ce constă această dottrină şi care sint obiecţiunile aduse 
sistemului clasic? Doctrina poate fi rezumată In această dublă 
propoziţie : lupta împotriva crimei trebue înlocuită prin lupta îm­
potriva criminalului ; responsabilitatea legală trebue substituită res­
ponsabilităţii penale. Delictul e o acţiune omenească care trebue 
mai întăiu studiată ca fenomen natural în conditiile ei fizice, fizio­
logice şi sociale ; apoi din punct de vedere juridic. De aici rezultă 
că dreptul penal aparţine prin principiile şi mijloacele lui de cer­
.cetări, sociologiei ; prin scopul şi rezultatele lui ştiinţei juridice. 
Din această cauză dreptul criminal are ca ştiinţe preliminare : bio-

J.; . loO"ia, fiziologia, antropologia, statistica. 
t: :::. După doctrina pozitivă, delictul nu trebue privit în mod 

abstract, ci concret, ca . fiind fapta comisă de un om în anumit 
loc la un anumit timp, în anume condiţii. In Joc de o regulă ge-
11e;ală aplicabilă ori şi cărui care a comis un delict, şcoala nouă 

' recomandă o măsură individuală adaptată fiecărui caz concret. 
, ' Pedeapsa, sau ca să întrebuinţăm un termen .. mai exa~t, ~ăsur~ 

'de apărare nu trebue considerată ca un miJloc de 1spăş1re ct 
. o măsură de prezervare; P~rsonal.it~tea de~icvent.ului tre~u~ să fi~ 

principala preocupare a le~iu.tt?rulu~, 1ar nu mfract~unea, c~c• num~1 
persoana cu caracterul ~~ VICIOS ŞI pervers amemntă ordmea soc1-
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ală, iar nici de. cum delictul comis. Iată de ce infractorul trebue 
• să fie pus pe primul plan~ · . V V A 

Marele cusur al şcoalei clasice e ca n~ ~e. ocupa de~1t de 
delict şi pedeapsă, ignorind aproape cu desavi~Şire. pe deh~vent. 
Această şcoală procedează pe cale de ab~tracţ1e ŞI generalizare. 
Ori delictul e fapta unui om. Inainte de a Judeca faeta, trebu~ cu­
noscut şi judecat autorul ei. In aceasta c~nstă. t?at~ :evoluţia a­
dusă de şcoala pozitivă şi de ştiinţa socJOiogJeJ _cn~1male, după 
cum remarcă. însuşi Enrico Ferri, ştiinţă · care studta}a omul delic­
vent în condiţiile de ambianţă în care se naşte, traeşte, lucrează, 
se reproduce. A restrînge rolul jude~ătorulu! numai la delictye~tru 
a doza pedeapsa, înseamnă a muhla realitatea omeneasca ŞI a. 
paraliza apărarea socială contra criminalităţii. . · 

. Noua şcoală care purcede de la filosofia pozitivă .este rezul­
tatul orientării moderne a gîndirii care după Galileu, Bacon şt 
Descartes a urmat metoda observaţiei. · Initiatorul a fost Cezare 

..... Lombroso, adevăratul fondator e Enrico Ferri. Primul a creat an­
tropologia criminală, a! doilea sociologia criminală, atribuind cri­
minalităţii o triplă cauză : biologică, fizică şi socială. Depăşind li~ 
mitele dreptului penal propriu zis, Enrico Ferri a studiat problema 
criminalităţii în toată amploarea ei. Spre deosebire de Lombroso, 
el a cercet<tt şi partea juridică a chestiunei. Inspirîndu-se de ştiin­
ţele precise, el construeşte un tot coordonat şi logic care consti­
tue marele merit al sistemului său. lată de ce Enrico Ferri este 
considerat drept teoreticianul şi şeful şcoalei pozitive. 

Născut în anul 1856 la Benedetto Po (Montava), Enrico Ferd . 
şi-a făcut studiile secondare la liceul din Mantua unde filosoful 
Ardigo era profesor. A urmat dreptul la Universitatea din Bolonia · 
şi teza de doctorat a preparat-o subt direcţia profesorului Ellero, 
pe care mai tîrziu a publicat-o subt titlul de· "La negazione de! 
libero arbitrio e la teorica dell'imputabilita". Francesco Carrara 
fiind profesor la .Universitatea din Pisa, tînărul criminalist îi frec­
ventă cursurile. Pe urmă se duse la Paris unde se ocupă de sta­
tistica criminalităţii in Franţa. In 1880 publică lucrarea lui : "Studi 
sulla criminali ta in Francia dai 1826 al 1878 ". Intors în patrie 
urmează lucrările lui Lombroso la Turin şi primeşte în 1879 "libera. 
docenza" la Universitatea din Turin. Cu această ocazie pronunţă. 
faimosul discurs inaugural asupra cunoscute lor "Sostitutivi penali". ~ 
N4 mult după aceasta e numit profesor la Universitatea din Bolo-
~ia spre a începe acolo un ciclu de prelegeri publicate apoi subt 
titlul :. "Nuovi Orizonti ne! , diritto e nella procedura penale". Dela 
~OI_?ma trece .la Universitatea din Siena, apoi la acea din Piza 
tarm 19~7 .obţme catedra de drept penal la Universitatea din Roma- \ 

A~ttvlta~ea ştiinţifică a lui Ferri e imensă. Opera lui se com­
pune dm ma1 mult de 30 de lucrări, dintre care unele sînt de 
ştiinţă pură iar altele de ordin juridic. A luat parte la aproape 
toate Congresele internaţionale unde cu marea lui competinţă apăra 
.soluţiile şcoalei sale fiinct întotdeauna temut de adVersari. El este 
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acela care a fondat în 1891 cunoscuta revistă "Scuola Positiva" rămî­
nînd pănă la sfîrşitul vietii sale directorul acestei publicatiuni. Tot el. a 
prezidat comisi;:r pentru elaborarea proectului de cod penal dm 
1921, care nu-i decît o sistematizare legislativă a doctrinei pozitive. 
La 73 de ani, după o activitate prodigioasă, moartea îl găseşte lu­
crînd cu aceiaşi intensitate pentru apărarea doctrinei şi admiterea 
soluţiunilor ei. 

L-am auzit la Congresul dela Bruxelles, la conferinţa inter- · 
naţională dela Varşovia · şi la aceia de Ia Roma. Revăd şi acum 
pe ilustrul savant, cu statura înaltă şi capul încoronat de păr alb 
asemănător unui sfint de Oiotto. fncepe discursul cu o voce· sonoră 
Şi clară. Toată lumea ascultă, căci maestrul vorbeşte. In liniştea 
adîncă vocea răsună mai tare, deslănţuind furtună de elocvenţă şi 
yaluri de erudiţie. Argumentele se înlănţuesc strict logic, convin­
gerile sînt cîştigate. La Bruxelles, Varşovia şi Roma sînt tot atîtea 
triumfuri pentru Enrico Ferri. _ 

Doctrina pozitivă a lui Ferri e explicată în lucrarea sa înti ... 
tulată "Sociologia criminale" şi sistemul său juridic e descris în 
ultima lui lucrare: "Principii di dirittu criminale" a cărei prim volum 
a apărut anul trecut. · 

In sociologia criminală, ilustrul criminalist îmbrăţişază întreaga 
problemă a criminalităţii studiind mijloacele de care disp!;!ne socie­
tatea spre a combate cu mai multă eficacitate crima. In această 
monumentală lucrare, Ferri critică cu severitate sistemul clasic al 
c?. rui fundament se bazează pe o ficţiune. Ceiace trebuesc obser­
vate sînt faptele, . realitatea omenească. Metoda şcoalei clasice care 
procedează prin abstracţie şi generalizare trebue înlocuită prin 
metoda pozitivă sau experimentală. Ştiinţele morale şi sociale, 
în special dreptul penal trebuesc studiate după aceleaşi metode 
caşi cele. întrebuinţate pentru ştiinţele naturale. Trebue să se re­
nunţe la sistemul care consideră delictul ca o entitate abstractă: 
ceiace interesează sînt faptele. Delicventul care în gener::tl e un 
anormal, trebue în primul rînd examinat, iar nu infracţiunea co­
misă de el. 

Delictul este cauzat de influenţa simultană a factorilor bio­
logici, fizici şi sociali. După rolul predominant al unuia sau altui 
factor, Ferri, distinge mai multe categorii de criminali şi anume: 
criminalul nebun, criminalul de ocazie, criminalul din pasiune, 
criminalul din obiceiu. . 

În categoria crimjnalilor nebuni intră : alienatul, nebunul 
moral; epilepticul, idiotul, imbecilul etc., adică toţi acei care au 
fost împinşi la crimă de o boală mintală. Spre deosebire de şcoala 
clasică care exclude din domeniul dreptului penal pe toţi aceşti 
indivizi, considerîndu-i iresponsabili, şcoala pozitivistă îi înglobează 
prevăzînd măsuri de tratament pentru ei. 

Categoria . criminalilor î~ăsc~ti cuprinde p~ toti a_cei ca!e â~ 
comis crima dm cauza unor shgmate congemtale. Smt toţ1 ace1 · 

'· 
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anormali şi degeneraţi cari nu pot , deos~b.i o .crimă ~e o acţiune 
onestă şi asupra cărora pedeapsa ~ ar~e !uc1 o mflue~ţă . . 

Criminalii din obiceiu nu prezmta 111 general shgmate antro­
pologice ; ei sînt rrofesioni~ti V ai crimei. ~~diu~ ~?.nrupt în care , 
au trăit vicii neînfrînate, 1ata cauzele cnmmahtaţu lor. Geneza 
crimei 'pentru această categorie e mai mult accidentală decît 
ereditară. . . . .. . . 

O a patra categorie cuprmde pe. :nn:ma!u dm pas1une, 
adică acei care, ducînd în genere, o vtata cmshtă,. comit totuşi 
delictul subt imperiul pasiunii. După exaltarea care 1-a împins la 
.crimă ei regretă actul săvîrşit. · 

'uttima categorie e aceia a crimi.nalil?r de ocazi~, c~re pre­
zintă foarte puţine stigmate antropolog1ce Şl care comtt cnma subt 
influenta preponderentă a mediului social. Sînt indivizi cu caractere 
slabe sau lipsite de energie şi care se pot îndrepta redevenind 
oameni cinstiţi. 

Graţie studiului statisticelor criminale, Ferri constată prepon­
derenta factorului social în geneza crimei, şi conchide la inefica­
citatea pedepsei ca mijloc de apărare contra creşterei criminalităţi i. 
lată cauzele pentru care recomandă aşa zişii "Sostitutivi penale" 
.sau echivalenfii pedepsei. "Proposer ces eq1,1ivalents de la peine 
revient en somme a dire ceci : il faut dans les dispositions legis­
latives (politiques, economiques civiles, administratives penales ), 
depuis les plus grandes institutions de la societe jusqu'aux moin­
dres details de , son existence, donner a l'organisation sociale une 
orientation telle, que l'activite humaine, au !ieu d'etre vainement 
menacee de repression, soit guidee sans cesse d'une maniere in­
directe dans des voies non criminelles et qu'un libre epanchement 
soit offert aux energies et aux besoins de l'individu, dont on heur­
tera le moins possible les tendances naturell~s, a qui ou epargnera 
autant que possible les tentations et les occasions du delit''. După 
sistemul lui Ferri, prevenţiunea ocupă un loc important în lupta 
contra criminalităţii. Spre deosebire de represiune care nu inter­
vine decît după ce faptul a fost · săvîrşit, metoda preventivă înlă-
tură faptul, impiedecind individul să devie criminal. , . 

Fundamentul şcoalei clasice sprijinit pe teoria liberului arbitru 
nu e primit de pozitjvişti. Ferri e un mare adversar al acestei 
teorii. După el, liberul arbitru nu-i decit o iluzie subiectivă con­
trară regulei cauzaiităţii generale şi . a celei a conservării energiei. 

. .. Acest liber arbitru, care constitue fundamentul responsabili­
t~ţn morale după · şcoala clasică , nu poate servi de bază unui 
stst.em pe?a~ raţional şi· util. [deii responsabilităţii penale, trebue 
să-t substJtu1m noţiunea apărării sociale . . 

Libertatea morală nu există. Criminalul este determinat de 
factori biologi ci, fizici şi sociali. Din această cauză . trebue să se 
fixeze o altă bază dreptului penal şi să se renun'ţe Ia ideia de 
culpă. După Ferri funcţiunea . pedepsei faţă de delicvent este in- . 
.dependentă de orice consideraţie de libertate sau de culpabilitate 

·-~ 
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morală. Dreptul penal trebue readus la caracterul lui primitiv de 
apărare socială, căci pedeapsa a fost dela început o simplă reacţie 
de apărare a societăţii. Această reacţie îşi găseşte explicaţia în 
r.1evoia naturală a · societăţii de a se apăra spre a-şi asigura con­
servarea. Prin urmare responsabilitatea delicventului depinde numai 
de faptul 'că trăeşte în societate şi deci trebue să răspunză de 
violările legilor penale pe care le comite, de oarece din cauza ne­
voei de apărare socială, legile penale obligă în mod absolut pe 

· toţi cetăţenii normali şi anormali mai mult sau mai puţin periculoşi. · 
Pedepsele sistemului represiv clasic rămîn neputincioase, deci 

sancţiunile vor fi ' aplicate după o altă metodă. Vor fi variate in 
raport cu individul, cu actul săvîrşit şi cu societatea care reacţio­
nează. Sancţiunile . sînt mijloace preventive, reparatorii, represive 
şi eliminatoare. Criteriile de aplicare sint : temibilitatea şi putinta 
de adaptare a delicventului la mediul social. Categoria antropolo­
gică căreia aparţine delicventul determină natura sacţiunii. Mijloa­
cele represive temporare şi mijloacele reparatorii sînt aplicate de­
licvenţilor ocazionali ori pasionali. Mijloacele eliminatorii vor .fi 
destinate criminalilor nebuni şi criminalilor înăscufi, cei mai peri­
culoşi din toţi. Gradul de aplicare al sancţiunii este determinat 
în măsura în care· actul e mai mult sau · mai puţin anti-social 
(materialitatea faptului, motive determinante) şi de calitatea mai 
mult sau mai puţin an ti-socială a făptuitorului (caracterele antropo-
logice ale delicventului şi categoria căreia îi aparţine). . 

Aspectul juridic al problemei criminalităţii a fost expus de 
ferri în diferite publicaţii şi în cursurile sale universitare, dar în 
special în ultima lui lucrare intitulată: "Principes de droit criminel" 
care prezintă sistemul lui într'un tot coordonat şi complect. Ur­
mărind inetoda pozitivă a observa1iei şi a realităţii omeneşti, Enrico 
ferri expune în primul volum al acestei lucrări noţiunile de drept 
penal din punctul de vedere al delicventului şi al delictului. Sis­
temul său juridic se regăseşte de altfel în proectul de cod penal 
din 1921, elaborat de o comisie pe care el a prezidat-o. După 
acest proect fundamentul represiunii e>onsistă numai în pericolul 
pe care îl prezintă delicventul în urma delictului săvîrşit. Delic­
ventul este legalmente responsabil, independent de starea lui 
mintală. Criminalii alienaţi sînt deci clienţi ai dreptului penal. De­
lictul justifică sanctiunea, dar nici de cum măsura acestei sancţiuni ; 
e numai condiţia intervenţiei penale. Sancţiunea nu e măsurată 
după cuprinsul delictului, . dar după gradul de "pericolosita" al 
dţlicventului, aşa că trebue . să se aibă în · vedere faptul delictual 
însuşi precum şi modalităţile lui. Starea de recidivă este un 2-!t 
simptom al gradului stării de pericol. Pe de altă parte această 
pericolosita depinde de categoria căreia aparţine delicventul. 

Conform sistemului lui Ferri starea de pericol, (pericolosita) 
a criminalului atrage două consecinţe: temebilitatea mai mult sau mai 
putin acuzată a delicventului şi putinta de readaptare la viaţa so­
cială. Prima se referă la poliţia de sig~ranţtl. şi a doua la scopu-
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ril~ practice ale justiţiei . penale. Treb~e deci făcută o ~e~s~bire 
intre starea de pericol social care con~t1tue ~un_damentul ]Ufld1c. al · 
măsurilor preventive şi starea de. p~r:~ol cnmmal .~are determmă 
fundamentul juridic al responsabthtaţn pen~l~. "~, etat de danger 
social porte en Iui-meme le danger du deht, l ~tat d~ danger 
criminel porte en lui la n!cidive. Il y a donc une evaluahon pre­
ventive et une evaluation repressive de l'etat de dangera. Funcţia 
juridică a stării de pericol crimin~l, va !i de a ~dapta sa.ncjiun~a 
respresivă la persoana delicventu!UJ. J?aca ac~asta star~ ex1sta pnn 
simplul fapt că un delict a fost comts,. totuş1 v,~. dvepmde de pro­
babilităţile de recidivă ale delicventulm ; probab1htaţ1 ce vor urma 
să fie prevăzute în însăşi legea, după diferitele categorii de 
criminali. . 

Un alt criteriu care poate servi de simptom mai mult sau 
mai puţin acuzat al pericolosităţii şi deci ca. mijloc de ~dividua­
Jizare al pedepsei, este acela adus de motivele determmante ale 
actului săvirşit. Sancţiunile nu cuprind ideia pedepsei. Acelea 
care implică privarea libertăţii vor fi în totceauna pe termen re­
laiiv şi absol\-lt nedeterminat. Scopul sancţiunii e de a elimina şi 
vindeca. La fiecare categorie de criminali corespunde o serie 
de sancţiuni. 

Din tot ceiace precede, rezultă că sancţiunea este aplicată din 
cauza stării periculoase a delicventului, dată la iveală de d€:-lictul 
comis, sancţiune care va fi apropriată gradului de stare de pericol. 

* * * 
Vom încerca acum să exammam pe scurt în ce măsură doc­

trina şi opera lui Enrico Ferri au contribuit la evoluţia dreptului 
penal în general şi la aceia a -legislaţiei criminale în particular. 
Şi nu se poate vorbi de acest aport care a alimentat atît de pro­
fund doctrina pozitivă fără · să vorbeşti de însăşi această doctrină.­
Elevi şi partizani numeroşi criminalişti au secundat sau complectat 
pe maestru în opera sa constructivă. · 

Meritul incontestabil al şcoalei pozitive este că a conceput 
şi ?ezvoltat studiul naturii delicventului, lăsînd la o parte sistemul 
umlateral al şcoalei clasice care nu studia decît delictul. Marele 
defe~t ~1 Îcestei_a din urmă, este că a procedat pe cale de abs­
tracţte ŞI generalizare. A considerat pe delicvent ca pe o făptură 
abstractă şi delictul ca o formulă juridică. în urma influenţei 
şc?alei pozitive, cercetările limitate înainte numai la drept, s'au 

. . onen.~at spr~ fapte pentru a le examina în întreaga lor realitate. 
\ Studund_ del!cventul, făptură vie şi activă, s'au ajuns să se cerce­

te~e ma1 admc cauzele criminalităţii şi remediile posibile. O nouă 
ştnnţă creată de Enrico Ferri a apărut anume : sociologia crimi­
nală. El studia mijloacele de care dispune societatea pentru a 
combate ~u mai J?Uit su~ces criminalitatea. Deci problema s'a ~u~ 
pe o baza expenmentala mai 1argă care pretindea noi cercetan. 

· ·;:"'OI ... 
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ln urma acestor numeroase cerc-etări s'a ajuns să se recunoască 
trebuinta de a adăuga pe lîngă pedeapsă, alte mijloace de comA 
batere ale criminalităţii. 

Graţie şcoalei pozitive . şi în special graţie lui Enrico Ferri, 
ştiinţa modernă ţine însfîrşit sama de varietatea naturii umane, 
pentru a distinge mai multe categorii de delicvenţi. Acesta e un 
punct cîştigat azi, şi anume că in iflasa criminalilor există oarecare 
indivizi care prezintă anomalii diverse care îi distinge de tipul 
omului normal şi că degenerescenţa, stigmatele ereditare, etc., sînt 
una din cauzele criminalităţii. 

Şcoala pozitivă a avut o influenţă hotărîtoare asupra evolu­
ţiei dreptului penal. Ea. a determinat noi curente mai mult sau 
mai puţin pozitiviste s'au clasice pentru ca să impună legislaţiilor 
n~scînde sistemul eclectic. Terza Scuola, şcoala din Lion, grupul 
Uniunei Internaţionale, s'au ivit din lupta dintre doctrina tradiţio­
nală şi doctrina nouă. Terza scuola samănă mai mult cu şcoala 
pozitivă. Fără să admită liberul arbitru, respinge ideia criminalului 
rip şi a criminalului înăscut, atribuind criminalităţii 6 cauză a­
proape exclusivă de influenţă socială. Păstrînd distincţia între 
responsabili şi iresponsabili, între pedeapsă şi măsură de siguranţă, 
terza scuola admite o largă aplicare a echivalenţei pedepselor. 

Ideile lui Ferri şi ale şcoalei lui au găsit partizani dincolo 
de frontierele Italiei. Astfel a luat naştere şcoala din Lion în Franţa, 
foarte apropiată de terza scuola prin caracterul ei sociologic. Pe 
de altă parte Uniunea Internaţională de drept penal fundată de 
Lizt, Prins ! şi Von Hamei adoptă unele din ideile pozitiviştilor ce­
rînd studierea delictului nu numai din punct de vedere juridic, dar 
şi din~ punct de vedere sociologic. 

In urma acestor noi curente, izvorite din lupta între şcoala 
clasică şi şcoala pozitivistă la sfîrşitul veacului al ~ XIX-lea, dreptul 
penal a evoluat spre noi orizonturi. Începutul veacului al XIX-lea 
înseamnă o apropiere în idei şi mersul general al acestei tendinţe 
se găseşte consacrată in chip legislativ în ·' noile proecte de 
cod penal. · 

Unul din marile merite ale lui Ferri este că a atras atenţia 
asupra importanţei prevenţei. Graţie teoriei lui asupra echivalenţei 
pedepselor, cîmpul de cercetare al criminaliştilor, limitat înainte 
numai la represiuriea penală, a fost mult lărgit spre a cuprinde 
şi pe cel al prevenţiei. Aceasta din urmă găsi aplicările în studiile 
criminalităţii juvenile. Toti acei care s'au ocupat de această pro­
plemă, şi-au dat sama de superioritatea metodei preventive asupra 
delicvenţilor minori. Datorită acestui lucru, tinerimea nu mai intră 
astăzi în domeniul represiunii, ci în acel al prevenţei unde se 
practică măsuri de educatie ; şcoala de reformă e substituită în­
chisorei ordinare;' Pe de altă parte a~sistenţa ocupă un loc din ce 
in ce mai mare în dreptul penal. Insfirşit marele triumf al lui 
Ferri ·şi al şcoalei lui constă în acceptarea unei organizări speciale 
şi strict juridică a măsurilor de siguranţă în toate proectele ac­
tuale de codificare. 
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Din cauza imperfecţiei ped:ps:i, le.gislatorul de .d~pă. r~zboiu 
întrebuinţează sancţiuni de n~tu~a sa as1gu~e prev~ntt~ .m~tvtduală, 

. preventie ce are ca sc~p pnnct.pal pr~te~ţta ~octetaţu . tmpo~riva 
stării periculoase a deltcventulm, al carut dehct conshtue stmp­
tomul, . şi care-i permite să fie supus la un tratament m~~ical, ca 
să fie ori amendat ori eliminat. Proectele actuale de codtftcare au 
adoptat un sistem dualist de l~_Ptă contra criminalităţii, !ntrebuin­
ţînd mai întăiu pedeapsa ca mtJlo~ _necesar. pen~u a sa·h.sface _ne­
voile morale "i exigenţele prevenţtet colecttve,. ~n. a~ ?Otlea nnd, 
măsurile de siguranţă pentru exigenţele prevenţtet m~tvtdua.le. Noua 
orientare a leaislaţiei, consacrată definitiv de conf.:!rmţa dm Roma 
este datorită i~sistenţelor lui Ferri şi şcoalei lui cu privire la starea 
periculoasă a delicventului, orientare care pune o pecetie nouă in 
Istoria legislaţiei criminale. . 

Toate recentele proecte ţin samă de natura mai mult sau 

. -~ 

. mai puţin periculoasă a delicventului, de elementul "pericolosita ". 
Articolul 204 din proectul Rocco, adoptat de conferinta dela Roma -
este proba cea mai bună. Potrivit acestui articol măsurile de si·· 
guranţă sînt aplicate după ce ~1 prealabil s'a constatat starea de 
pericol ce o prezintă acel ce a comis faptul, iar un al doilea pa­
ragraf dispune să se considere ca special periculoasă persoana 
care, odată fapta comisă, ar mai putea comite altele prevăzute de 
lege ca infractiuni. 

Potrivit doctrinei pozitive, şi in special doctrinei lui Ferri, 
multe legi au fost elaborate în spiritul acesteia în mai toate ţările 
din Europa şi America. Multe din reformele propuse de şcoala 
nouă au fost realizate. Legislatorul se îndreaptă azi spre o con­
cepţie mai reală şi toate proectele actuale de codificare au pecetia 
pozitivistă. Cu toate că responsabilitatea morală este încă la baza 
sistemului adoptat de marea majoritate a celor care au conceput 
aceste proecte, totuşi ei ţin samă la fixarea pedepsei şi de per­
soana delicventului, nu numai de actul comis. Se organizează me­
todic măsurile de siguranţă în codul penal, se admite iertarea ju­
ridică şi măsurile educative pentru minori etc .... 

E de remarcat că proectul Rocco admite chiar existenţa de­
licventului după tendinţele instinctive, adică criminalul născut al 
lui Ferri, şi care a fost descoperit şi studiat de Lombroso. 
. . O reali~are ~proape ~omplectă a ideilor lui Ferri şi a siste-
~u.lm. ~coalet pozthve se găseşte în codul penal din 1 927 al Ru­
stet şt m proectul de cod penal din 1926 al Republicei Cub a. Aceste 

. d~uă .~o~uri admit principiul responsabilităţii legale pentru toti cri­
mmalu, !ndependent de starea lor fizico-psihică. Măsura de apă­
rare s~ctală. este adaptată persoanei condamnatului, după starea 
de pencol ~~ după putinţa sa de readaptare la viata socială; se 
merge ?ela tzolare pe timp nedeterminat, pănă la iertare jud iciară: 

· Om cele ce preced se poate conchide că activitatea lui Fern 
şi. a şcoalei l~i au contribuit considerabil la evoluţia legislaţiei cri­
mmale .. Subt mfluenţa doctrinei sale şi a partizanilor săi, se poate 
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constata pe de o parte că în codurile penale recente precum şi în 
toate proectele s 'a renuntat la principiul după care pedeapsa este 

, proporţională cu delictul, fără a se ţine samă de criminal. Pe de 
altă parte toate proectele actuale de codificare admit · măsura de 
siguranţă alături de pedeapsă spre a forma frontul dualist al luptei 
contra criminalităţii. Insfîrşit unele. coduri (codul Rusesc şi proectul 
de cod din Cuba) stabilesc principiul responsabilităţii legale după 
exemplul proectului Ferri din 1921. 

Iată răsplata lui Ferri după cincizeci de ani de luptă şi creaţie. 
Doctrina şi opera lui au contribuit nu numai la o mai bună orga­
nizare a apărării sociale in lupta contra criminalităţii, dar a evitat 
şi multe dureri şi multe erori. Ideile lui depăşind Alpii au găsit 
aiurea un răsunet puternic revolutionînd legislatia penală. 

. Mare savant, om genial, Ferri a fost un binefăcător al ome­
nirii. El rămîne un apostol al gi!Jdirii. 

Ioan Rădulescu 

·, 



Porunca a zecea 
(Fragment) 

• 1 

Nu fără aprigă luptă sufletească, se hotărîse Dincă Ţepeluş 
să ceară direcţia lkeului. Cîntărise mult toate foloasele şi toate 
primejdiile, toate ..,punturile de vedere" ale ca.maradului Pamfilie, şi 
ajunsese la convingerea că n'avea în cotro. Pasul pe care trebuia să-I . 
facă ii era impus de îndatoririle lui de părinte şi de soţ, de datoria 
cătră el însuşi, căkă viitorul lui. Nu-i mai putin adevărat că în­
demnurile tovarăşei de viaţă i-au dat mult ghes chiar de cît imbol­
durile propriei lui inimi. 

- Toată lumea dă înainte-ii toca Margo toată ziua-numai 
tu trăeşti ca un mormoloc. Viaţa se face din an în an mai grea, 
copiii cresc, şi noi stăm pe loc. Un pas înainte n'ai mai făcut. Ne 
năpădesc ijeVoile din toa~· părţile şi tu, din ce.:.ai apucat nu vrei 
să mai ieŞi. Catedra, Fofezea şi Ristache din răscrucea Tupilaţilor; 
asta e toată lumea ta. Crezi că cu astea o să-ţi procopseşti copiii? 
De mine nu mai zic· nimic, c'a ajuns şi una ca Brăcăceasca, să 
se uite de sus la mine, că de, bărbat'su e director! Cînd o ştiu 
cine era, cînd ţinea tat'su gheretă'n piaţă : "trei coturi la un franc, 
stambă nouă, marfă de Lipsea, · poftiţi coniţă !" Şi acum, nu-i mai 
dai de nas nici cu prăjina din balconu prefecturii ! 

De cîte ori îşi făcea Dincă socoteala vieţii, găsea că nevastă-sa 
are dreptate. 

Zece ani se scursese de cînd debarca se în tirgul ăsta, proaspăt 
prof~so~, cu iluzii multe şi cu planuri mari. "Du-te, băete, într'~ 

. provm~Ie mică, il sfătuise un coleg bătrîn. Eşti dneva acolo. Faci 
o~ partidă bună, te'nvîrteşti niţeluş cu politica, te alegi deputat, 
cateva lovituri bune şi, ai încălecat pe măgar"... L-a ascultat pe 
acest prooroc de nenorocire şi s'a'ngropat în tîrguşorul ăşta. Ce 

· i~a fol?sit licenţa t~ecută "magna cum laude", examenul de c~pa­
Citate m care reuşise al treilea pe toată ţara ? La dreptul vorbmd, . 
i s'ar fi cuvenit, după părerea tuturor, să fie cel dintăiu. I-au luat 
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însă locul cei ce nu se deslipiseră un moment de profesorul lor, 
care era şi preşedintele comisiei, îi făcuseră gardă, îl tămîiaseră, îi 
înjuraseră adversarii ' şi fuseseră nelipsiţi din cenaclul în care se 
categoriseau meritele, se decretau talentele şi se înmormîntau repu­
tatiile supărătoare. Izolat de centru şi nefăcînd parte din cenaclul 
profesorului, trebuia să fie mulţumit că a fost clasificat şi al treilea, 
in urma celor doi ciraci favoriţi. A rămas deci profesor de pro­
vincie. An cu an s'a înfundat tot mai adinc. Işi tira sufletul în 
viaţa ei copleşitoare cu aceiaşi greutate cu care-şi tîra galoşii prin 
noroiul lipicios. al străzilor. Se însurase cu fata gazdei la care şe­
dea cu cameră mobilată şi-şi adăogase o sărăcie nouă la cea 
veche. Au venit copiii şi şi·a adăogat alte două ghiulele de picioare. 
Unde sînt planurile pe care şi le făurise cînd îşi aruncase ancora 
în acel port necunoscut? 

Cînd nevoile şcoalei şi cicăleala lui Margo ii dădeau pace, 
Dincă rămînea dus pe ginduri. De cîte ori noaptea, la lampă, cind 
toti ai casei dormeau, creionul roşu i-a căzut pe vraful de caete, 
în care trebuia să cetească, in zeci şi sute de variante, aceiaşi 
plictisitoare temă, în care chiar varietatea prostiei devine mono­
tonă ! Gîndurile-i sboară dela "Triumful libertăţii religioase subt 
Henric al patrulea", la naufragiul iluziilor vietii lui. E un timid ; 
de aceia şi~a ales cariera profesorului. E o carieră sigură. Totdeauna 
i-a fost frică de ceiace 1-ar putea scoate din automatismul ocu­
paţiei lui şi I-ar pune în faţa unei situaţii noi, in care i-ar trebui · 
iniţiativă şi hotărîre. La început, i-a plăcut şi l-a atras viaţa de 
profesor, cu munca ei ordonată, aproape ritmică. Apoi a inceput 
să-I plictisească. Privea pendula din perete, cu limba care se mişcă · 
mereu dela dreapta spre . stinga şi dela stinga la dreapta, azi ca şi 
ieri, mîne caşi azi, şi mereu, tot aşa. Ce rol important are ceasor­
nicul în serviciul profesorului şi ce asemănare în munca lor! Tic-

. tac, tic-tac, tic-tac, azi caşi ieri, mine caşi azi... . 
A încercat să intre în " societate". L-a desgustat politica pe 

care o învîrtesc cîţiva avocaţi guralivi şi .cîţiva moşieri lacomi şi 
grosolani. Şi apoi, însurătoarea pe care o făcuse, considerată de 
lumea ,. bună" a oraşului ca o prostie, 1-a izolat. Sindrofiile il plic­
tiseau. De jocul de cărti se ferea. Apoi Marg6 nu vroia să iasă 
in lume îmbrăcată mai prost decit celelalte cucoane. N'adusese 
zestre ca să aibă pretenţii. Işi dădea samă că leafa lui bărbatu­
său, singurul lor izvor de venituri, nu e îndestulătoare ca să-şi ţie 
rancrul sau "grantul", şi se multumea să-şi arăte amărăciunea: 

:::. - Nu ştiu, zău, de unde găsesc bani bărbaţii lor, d_e le fac 
toate gusturile. Că nici moşii dela părinţi n'au moştenit, nici carte 
mai multă n'au învăţat, nici nu dau pe brinci cu munca. Vorba e, 
că ştiu cum să se învirtească. . · . . 

Iarna ocolea cafeneaua : nu-1 plăceau fumul ŞI amestecătura. 
Din cind În cînd, la ieşirea dela şcoală, ·se încurca la o pa~i~ă 
de table la "clubul mixt, civila-militar", pe plata consumaţi.et: 
două marghilomanuri cu rom prntru .. jucători şi ·cite o turcească 
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mică pentru chibiţi. Niciodată n'o yrelung~a . peste şeapte sara. , 
'· Incetul cu încetul se lăsase şt de cetit. Prepararea Iectiilor 

nu-i pretindea o sforţare prea mare. In cei . dintăi~ ani de dăscălie, 
simţise nevoe să cetească pentru a doua zt .. Apot, repet~rea, an de 
an, a aceloraşi lucruri îl adusese Ia automatismul p:ofe~tonal. Por­
nit pe această pantă, scoborîse la ~n .fel de a~at~e mtel~ctuală, 
sporită de neputinţa de a-şi cumpăra ~arţt nouă. Btbhotec.a. IJ:eului, . 
alcătuită din cărţi vechi, desperechtate, produsul dantet cttorva 1 
bogătaşi ·locali, doritori a-şi veşnic} nun:tele ~e fro~tonul dulapurilor 
cu cărţi, nu putea alimenta, cu attt mat p~ţm, sbmul~, donnţa de 
cetire a unui om cult. Aşa că, în cele dm urmă, aJunsese să-şi 
reducă hrana intelectuală numai Ia lectura ziarelor. Sosirea poştei 
era evenimentul cel mai important al zilei şi ora a treia de dimi­
neaţă, care urma recreaţiei în care se distribuia poşta, era totdeauna 
sacrificată pe jumătate, din cauza lăcomiei cu care se sorbeau 
"Ultimele informaţiuni". 

Singura rază de lumină care-i învoioşa viaţa, începea să lu­
cească odată cu ivirea mugurilor de primăvară. Era "escapada" 
de sară la hănişorul lui Ristache, din răscrucea Tupilaţilor. Două 
ceasuri de fericire. Noroc că găsise şi un tovarăş . bun în neica 
Pamfilie Fogezea, maistru! de muzică. Ce grădină de om, cu sufletul 
călit de necazuri, simplu şi nepretenţios, era bunul Pamfilie. Un 

. filosof optimist, care găsise potecuţa pe care se putea strecura 
printre mărăcinişurile vieţii. · 

"Escapada", cum îşi botezaseră nevinovata lor plăcere, le 
dăruia amîndorora o clipă de evadare din proza plicticoasă a vieţii. 

·Pentru Dincă, era farmecul drumului prin zăvoiul Găicenii, cînd 
fraged subt seva tinereţii de primăvară, cînd bogat, tufos şi în-· 
cîlcit in serile .de vară, cînd melancolic, subt culorile galbene-a­
rămii ale toamnei, era priveliştea largă ce se deschidea ochilor de . 
pe· pridvorul lui Ristache, amurgul· care se lăsa încetişor, estompind . 
cimpul înecat de aburii ce se înălţau din oglinda fugătoare a Găi­
cenii pănă cînd, tot urcind, ajungeau sus, la orizont şi învăluiau 
dealurile Durcenilor. Pentru neica Pamfilie erau două ceasuri scă­
pate de tirania Vetuţei; era aiasma lui Ristache variată şi ea în 
aspecte, mulţumind în tot felul simţurile, fie că lua culoarea rubi­
niului, fie aroma tămîiosului, cînd amăreala pelinaşului. Şi parcă 
era de două ori mai dulce cînd, venindu-i rîndul Ia plată, din 
două în două şedinţe, datoria era plătită din depozitul secret în- · 
c~edinţat în păstrarea prietinului Dincă, rupt din ghiarele de căp-
caună ale sgripţoroaicei. . · 

Dela o vreme, Dincă trebui să~şi mărturisească că, totuşi, 
trebue să încerce ceva nou. Prea se lăsau mereu la fund. Să dea 

-d~n : mîni, .ca să mai iasă Ia lumină. Margo avea dreptate. Gospo­
dana mergea greu. Gonzălvică, băiatul cel mare era de un an în 
Şcoală. Fetiţa, Sophonisbe, intră abia în toamna' asta în clasa în­
tăia primară,' dar era o straşnică distrugătoare de jucării, de ghete, 
de şorturi şi de cărţi.' Chiria casei, creştea regulat din an în an. 
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Servitoarele, nişte proaste dela fară, incepeau şi ele să scoată 
coarne şi să aibă pretenţii de leafă; nu le ajungea, ca pănă acum, 
îmbrăcămintea şi hrana. 

Trebuia făcut - ceva de sporit veniturile şi de uşurat sarcinile. 
Cîte discuţii intre Dincă şi Margo, seara, după culcarea 

copiilor·! Au examinat rînd pe rînd toate perspectivele şi toate so- ·. 
Juţiile cu putinţă. 

Nădejdea în "ameliorarea · situaţiei materiale a corpului di­
dactic" a fost cea dintăiu dată la o parte. Nu era serioasă. Păcat 

- de timpul · cheltuit cu socoteala cotelor, coeficienţilor, curbelor. 
Ştia Dincă ce însemnează toate campaniile al căror semnal li se 
dădea dela "centru": ·rachete luminoase, înşelătoare, care uluiau 
ochii naivilor dela "sectiunile" din provincie. Şi, după o răpăială 
sgomotoasă;· totul reintra in întuneric şi linişte. Citeva ecouri tirzii · 
veneau să explice eşecul. Un inspector . nou numit, o candidatură 
neaşteptată la deputătie, susţinută de guvern, iar "Societatea Di­
dactică" · anunta un nou preşedinte, ridicat pe scuturi ca să re în­
ceapă campania compromisă. Şi iar manifeste, şi iar memorii, ia; 
congrese anunţate, şi noi calcule pornite pe alte baze, cu alte cote, 
cu alti coeficienţi, cu alte curbe. 

Dincă clătina din cap sceptic : 
- O să se isprăvească şi campania asta ·ca şi cealaltă. 

Preşedintele nou o să treacă în locul inspectorului vechiu, inspec­
torului o să-i pue guvernul candidatura, iar deputatul o să treacă 
la preşedinţia "Societăţii" spre a da un impuls nou mişcării, 'care, 
"domnilor colegi, trebue să fie scoasă din făgaşul politicei de 
partid, spre a face o singură politică, aceia a dăscălimii". Bine 
zice. Constanţiu, de filosofie: "ai noştri, dela centru, din capul 
mişcării, ameliorează situaţia materială a corpului didactic, începînd 
cu a lor înşişi" ; iar Bucşanu: "dacă nu pot s'o facă pentru toată 
lumea, trebue s'o facă cel puţin pentru ei, cu titlul de experienţă" ! 
Hai, Margo dragă, să-i lăsăm în plata Domnului şi să vedem de 
altceva mai serios ... 

Să scrie manuale didactice ? Greu de pătruns în piaţa di­
dactică. A pierdut contactul cu colegii, de cînd s'a înfundat în · 
colţul ăsta de provincie. Şi'n afacerea. asta e o concurenţă aprigă; 
nu-i chip să lupţi cu grangurii cei mari dela capitală. Cum o să 
disloci, tu, biet uitat dintr'un tirguşor, pe atîţia oameni cu nume 
cunoscute care de ani de zile s'au înfipt în şcoale? Muncă grea 
de . poman~, şi-ţi mai faci şi duşmani, aşa, pe gratis, pe cei îm-
potriva cărora te ridici concurent. A • • 

Lecţii particulare ? Nu se prea ~găsesc m o_raş~le ~1c1. P~ 
urmă, e profesor de o materie uşoara,. pe care şt ce1 mat _proşh 
o'nvaţă de-a dreptul din carte, fără ajutoare. Ooar colegn dela 
matematici şi dela franceză mai saltă ceva. Nu poate să facă, c~ 
face Ciupală, profesorul de romînă, care, cînd o_che!te pe u!lul mat 
slăbuţ, dar copil de oameni chiaburi, nu-l J_TJat slabeşte dm ~ot~ 
rele, pănă nu vine părintele să-I roage să-1 dea ceva med1taţn 

8 
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acasă, "că poate c'o prj!lde băiat~! mai bine, că prost nu e, dar· 
se intimidează de domnu profeson . u • V • 

· Intr'o zi Ciupală îi făcuse propunerea sa deschida Impreună 
un institut privat. Găsise pe chilipir o casă mare, care_ se potrivea 
pentru un pension. Cît i-a bătut capul! Ţepeluş trebui~ să ia di-

, recţia de studii ; Ciupală rămînea cu -recruta_rea,- cu ct~rba şi cu 
invirteala. Nu i-a convenit. Oricum, tot trebuta ceva capttal pentru 
instalaţii. De unde să-I iei? Erai sigur că rent~az~? Tîrg mic, 
regiune săracă ... Pe urmă, ştia el ce înse~nea~ă ~~sttt.~t particular. 
Să fii la cheremul colegilor, ca să nu-ţ1 fac~ mtz::n .. Să te faci 
samsar de promovări, să te bagi slugă la toţ1 Ieneşn ş! n~volnicii, 
care înţeleg să te plătească, nu pentru patul pe care h-1 mchiriezi 
şi pentru fasolea cu care-i îndopi, dar pentru notele pe care trebue 

· să le capeţi cu sărut-mîna pe la colegi. Nu. Asta nu e pentru el. 
E sărac, dar mîndru şi cinstit. 

Tot găsind .soluţiile, cintărindu-le şi eliminîndu-le, le-a scă­
părat într'o sară gîndul că, poate, n'ar fi tocmai rea direcţia li­
ceului: casă gratis, scapi de chirie şi de mutat, lemne, servitori. · 
De cînd le-a dat ideia asta prin cap, coana Margo nu-l mai slă­
beşte. In t:ecare zi găseşte argumente noi şi perspective ademe­
nitoare. Coana Margo e gospodină ; latura economică nu poate 
s'o lase indiferentă. 

- Ce, crezi că Brăcăceasca ţine casa cu leafa lui bărbat'su? 
Asta s'o crează Mutu ... 

- De ce vorbeşti aşa pe socoteala oamenilor ? Eu îl cred 
pe Brăcăcescu om cinstit ... 

- Parcă eu spun altfel ? Dar el ia pe "nu ştiu, n'am văzut" 
în braţe. Şi ea se'nvîrteşte. N'am nimic ce zice. Bravo ei, femee 
deşteaptă ! Crezi că vine cineva dela ţară cu mîna goală? Ai văzut 
ce au în curte? Grădină zoologică, nu altceva! Treceam alaltăeri 
cu Iconomoaia- zice, hai dragă, aşa, de~o parigorie, să-i nu~ 
mărăm curei le, zice. Ştii cite am numărat: douăzeci şi una! C'o 
fi fost una, două mai multe ori mai puţine, n'are aface, că nu 
st~teau înţepenite ca la muzău, că se tot roteau şi vre-o trei curcani 
prmtre ele... . -~ 

- Le-or fi crescut ei... . 
. ---:. Te pomeneşti că le-or fi scos pe toate dela cloşcă, hai? 

Ş1 porcn, tot aşa? Are patru. A infectat toată Vovidenia. Că zicea 
Iconomoaia -dată naibii, de n'are păreche:- unde se găseşte cF· 
neva să-i tragă o anonimă la Minister, zice, să trimeată ministrul 
pe _ins~ectorul ăl. mai turbat, zice, să dea nitel cu nasul prin por­
căna ŞI curcănăna Brăcăceaschii, zice. 

- N'ai dreptate, îţi repet, Brăcăcescu e om cinstit. O fi avind 
el alte cusururi, dar de cinstit, e cinstit. 

; - Parcă. eu .spui ·altfel? Dar, mă rog, ai putea să-mi spui 
şi m1e, ce. e ata, cmste ? · -. . 

- Cum, ce fel de întrebare e asta ? 
- Da, da, te rog să-mi spui... 
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- Cinste e... e... cînd eşti onest ... 
- Vezi că nu ştii ? Stăi, să-fi spun eu. Cinstea nu e nimic, 

un cuvînt cu care deştepţii închid gura proştilor. 
- Stai .nitel, dragă E... e o definiţie Jatinească : .,lzoneste 

vivere ... 
- Nu pricep latineşte. 
Mai sigur de el, Dincă exclamă : 
- Alterum non laedere ... 

. - Mofturi latineşti. Or fi fost bune prin romanele dl"n foiţele 
jurnalelor latineşti... . 

Dincă sfîrşeşte triumfător: · 
- Suum cuique tribuere! 
- Prostii, prostii ! Eşti un prost. Oamenii .deştepţi profită. 

-Numai proştii au scrupuluri. Şi cînd mor, lumea îşi bate joc de 
ei. Zice : "a trăit ca un prost şi a murit ca un dobitoc". Parcă 
.după moarte o să-ti ridice statue! Uite, ăi care ştiu să se invîr­
.tească, ce bine le merge! Ai văzut astă vară, la băi la Sălcuţa ? 
.Noi am scos cel din urmă ban, închelbărit din economie, ca să 
.plătim cămăruţa din păduchernita de otel, pe cînd Vatăşoiu, ·in­
spectorul dela Minister, se Iăfăiâ pe gratis în trei saloane ale di­
recţiei şcoalei primare, plus de asta cîte şi mai Cîte alişverişuri. 
Ba şi-a cărat şi tqate -neamurile la vilegiatură, chilipir pe avutul 
statului. 1-a cerut cineva socoteală? A zis cineva că nu e cinstit? 
Ba mi se pare că tu cel dintăiu,. cînd treceai, cu copiii de mînă 
şi cu mine după voi, pe dinaintea casei unde-şi sorbea cafeaua, 
.ca un bei pe pridvor, îţi luai pălăria la el pănă la pămînt. 

Dincă nu se dădea invins. Recunoştea că nevastă-sa "cam" 
.avea uneori dreptate. Dar se răsvrătea şi isbucnea: 

- Bine, hai să fie aşa cum zici tu. Dar chiar dacă sînt 
.oameni necorecţi ori abuzivi, nu e un cuvînt să fiu şi eu la fel. 
Dacă toţi fură, eu vreau să rămîn curat... · " 

Şi discuţiunea se înţepenea la punctul mort. Cei doi adver­
sari rămîneau pe poziţiile lor. Dincă, mai paşnic, schimba discuţia, 
.ori pleca. . 

Dar practica Margo avea mai multe săgeţi in tolbă, şi mai '· 
multe coarde la lira · măestrită · a argumentelor ei. Direcţia liceului 
.mai aducea şi consideraţie socială. Nu era lucru de lepădat să 
jaci parte din elita oraşului. Să te salute toată lumea. Să-şi dea 
.cu coatele Cînd intri undeva : "Uite directoreasa ! Să crape de ciudă 
prietinele cînd or vedea-o în rîndul întăiu. Să-i mai vie niţel şi 
.rîndul ei, că prea s'a obişnuit Brăcăceasca, parc'ar fi căzut din 
.cer, moţ în fruntea frunţilor. La tedeumurile dela catedrală, cine-şi 
·face loc între nevasta colonelului şi prefectoreasa? Brăcăceasca! 
La zece Mai, . pe cine vezi filfiind cu batista din capul scării pre­
fecturii, cind trece regimentul de cavalerie? Pe cine? Pe Br~că~ 

·ceasca ! La împărţirea prem.iilor, cine se îndeasă să pue ~unu __ rutele 
pe capul elevilor premianţi? Tot ţ3răcă~easca. A~tav vara, ctn~ a -
wenit domnul Iorga dela Bucureşti să ţte confennţa pentru Ltga. -- . . . 
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Culturală cine s'a ~·epezit Ia gară, mai mai să-i vîre omului bu­
chetu'n barbă ? ·. Poftim întrebare l. Brăcăceasca... Dar A n'o mai fir 

· soro şi alta care să merite să primească lumea, decit ea 7 N'or 
fi el~ şi altele cu bărbaţi mai invăţaţi ? 

. Argumentele astea nu prea-1 încălzesc p~ Din~ă Ţepeluş. 
Nu că nu i-ar plăcea să-şi vadă nevas!a fenc1tă. Ţme~ la. ea~ şi 
bucuria ei s'ar răsfrînge şi în ~uflet~l lm. Dar ~rebue sa:şi mar­
turisească cu sinceritate, că lui nu-1 plac rolunle prea 111 vază. 
Cînd simte că se pironesc prea mult ochii lumii asupra lui, işi· 
pierde cumpătul şi se zăpăceşte. El e obişnuit să ~ibă în faţă 
numai ochi cuminţi şi sfioşi de copii. Cînd e în lume, mtre oameni 
mari, caută totdeauna Jocuri mai ferite, se tine prin colţuri, pe la 
spatele celorlalti. Di~ector, ~nsemne~ză rela~i ~fi~iale, . obligaţii, 
vizite, discursuri, redmgotă ŞI frac. Insemneaza sa-şt schimbe felul 
de viaţă, să părăsească tot ce-i făcea fericirea ceasurilor lui libere. 
Aceasta, pentru atitudini studiate, pentru roluri de actor. A, nu ! 
El s'a obişnuit cu plăcerile lui nevinovate. Pentru nimica în lume 
n'ar renunţa el la priveliştile amurgurilor ·de sară, cînd, de subt 
unibrarul lui Ristache, vede cum întunerecul se lasă încetişor pe 
dealul Durcenilor, pănă ce luna . se iveşte pe după plopii canto­
n ului de pe linie. Ce frumos e drumul Ia înapoere prin zăvoiut 
Găiceanii, pe poteca care şerpueşte printre arinii bătrîni şi sălciile 
scorboroase! Cu cîtă duioşie şi blîndeţe dă la o pa~te piedicile 
pe care i le întinde în cale zăvoiul, tufele de busuioceasă care-şi 
spînzură ciorchinele de flori roşii, luminiţele ce-şi înalţă elegante 
spicele de floricele galbene, parc'ar vrea să se hlrjonească cu el, 
să-i ascundă c.ărarea, să-I incurce · in mrejele lor drăgăstoase ... 

- Nu, draga mea, i-a spus el într'o sară lui Margo, după 
discuţia obişnuită urmată, cu argumente blînde de o parte, cu 
replici t~ioase, de cealaltă. Nu pot să fac una ca asta. Ar fi o 
faptă rea. Brăcăcescu are şi el rievoile lui. 1ţe ţi-ar plăcea, să 
fim noi în locul lui, să ne sape altcineva ? 

S'au certat rău în seara aceia. Adică, nevasta i-a aruncat în 
faţă toate ocările. L-a făcut om laş, soţ inuman şi părinte dena• 
turat. S'au culcat supăraţi. Coana Margo, i-a întors spatele şi a 
dormit toată noaptea cu faţa la părete. Din că· n'a închis ochii pănă 
dimineaţa. Şi-a făcut curaj. S'a acuzat de dilcarea datoriilor lui 
d~ părinte .. Şi~a if!Jputat că jertfeşte viitorul copiilor _pentru como­
ditatea traiUlUI lUI, pentru plăcerile lui egoiste. A căutat să se 
C?nvingă că e. un maniac şi un viţios, şi că ce face el e o ruşine 
ş~ un ~p~cat c~ntra familiei, contr~_ societăţii, contra învăţămîntului 
şt a tarn, . cătra care are datorii. 

Şi ~ai i~portant decît toate astea, nu mai era chip de-acu~ 
să d:a mapo1. A avut nesocotinta să arunce piatra; trebue s o 
scoata tot el. Altfel ar îns-emna sâ aibă ceartă în casă toată ziua. 

S'a decis. Va cere din.cţia. 

Constantin Kiriţescu 
• 

.~ 



EMINESCU 
· Note asupra versului 

In evoluţia lui Eminescu dela · 1870 pănă la 1883, se dis­
ting două faze: întăia pănă la 1879, a doua de aici incolo 1, Pri~ 
mul caracter vizibil pentru toată lumea, -fiindcă· e cel mai su~ 
perficial-este imperfecţiunea formei (cu privire la limbă şi la 
versificaţie) în faza întăia şi desăvîrşirea ei în faza a doua. Dar 
deosebirea dintre aceste faze e mult mai profundă. 

In faza întăia, deşi concluzia poeziilor cu caracter filozofic 
şi social este pesimistă, Eminescu face lotuşi concesii concepţiei 
contrare, dîndu~i oarecum cuvîntul, punind problema vieţii şi din 
punct de vedere optimist. Aceste poezii se înşiră între Mureşanu 
(poezie din 1869, nepublicată de el), în care, cum spune într'o notă 

- adăogată mai tîrziu, nu era "rănit încă de îndoială", şi Rugăciunea 
unui Dac din 1879, prima poezie unde optimismul nu mai 
are cuvînt. · 

In Epigonii Eminescu cîntă idealismul optimist al generaţiei 
anterioare-idealism filosofic şi social,-şi apoi, silit oarecum 
de evidenţă şi cu regret, se declară pesimist. 

In Mortua est, · chiar în Mortua est, pe care, cum am 
.spus de atîtea ori, o cred mai mult o "compoziţie" retorică şi 
exagerată -în pesimismul ei, Eminescu ezită între "A fi sau a 
nu fi". . 

In inger şi Demon idealizează pe revoluţionarul optimist, 
apoi constată că · visul luJ este irealizabil-,- şi înainte de moarte 
,,Ingerul" îl împacă pe "Demon" prin amor: 

1 La 1879 Eminescu are treizeci .de ani, culmea-"amiaza"-vi~ţii. ~e 
de altă parte, re'dactor de doi ani la Timpul, în Bucureşti,-'împrejuranle 
vieţii sale sînt cu totul deosebite de cele de altă dată. 
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In fmpărat şi proletar Eminescu scrie cîteva pagini de 
admirabilă poezie revoluţionară- şi apoi dă cuvintul împăratului, 
care constată iremediabila mizerie a omenirii. 

Prima poezie, în care atitudinea optim!st~ e absentă, este 
Rugăciunea unui Dac din Septembre !8~9. (Şt f~md?ă, pentru_uşu­
rinţa discuţiilor ce urmează, trebue sa ftxăm, he ŞI cam a:b1trar, 
începutul fazei a doua, începutul îl va forma această "Rugăcmne"). 

Atitudinea optimistă va fi absentă de aici încolo în toate 
poeziile filosofice : Scrisorile 1 şi IV (Mircea din Scrisoarea III. 
amorul medieval din Scrisoarea IV sînt idealizarea trecutului, 
sentiment eminamente pesimist, şi nu cuvîntul acordat atitudinii. 
optimiste), Glossa şi Oricîte stele. 

Cu privire la poezia erotică, vom observa că în faza primă. 
Eminescu este mult mai puţin preocupat de amorul său decît în 

· faza a doua. In această fază are multe poezii obiective :.Inger 
şi demon, Făt frumos din teiu, Călin, Strigoii, Povestea teiului; 
iar în poeziile subiective, -Inger de pază, Noaptea, Sara pe 
deal, Dorinţa, Povestea cadrului, Singurătate, la care se poate a­
dăoga şi Pajul Cupidon,- cîntă adesea (şi uneori chiar idilic) 
iubirea fericită. 

Poeziile în care dragostea nu e fericită, sînt puţine, iar 
tonul lor nu e nici amărăciunea, nici deprimarea ca in faza a 
doua: Floare albastră, Lacul, Pe aceiaşi ulicioară. (Ultima, cu 
un caracter mai elegiac, e dela sfîrşitul fazei întăi a). Iar Vene re şi 
Madonă e o poezie de învinuiri şi de împăcare, mai degrabă o 
poezie de fericire. 1 O singură poezie din această fază, de pe la 
sfîrşitul ei, este profund elegiacă : Departe sînt de tine. 

In aceste poezii, Eminescu, înamorat, ca toţi tinerii, mai 
mult de amor decît de femee, cîntă mai mult amorul decit fe­
mei~. Note, . care să concretizeze o fiinţă femeiască şi care să 
mohveze pasmn~a, un element realist care să indice peripeţiile 
morale .ale unm amor-îndoială, speranţă, triumf, gelozie, etc. 
cum sînt (citez din poezii din faza a doua): 

. ' 

Abia atingi covorul moale, 
Mătasa sună sub picior, 
Şi dela creştet pănă 'n poale 
Pluteşti ca visul de uşor. 

Din încreţirea lungii rochii 
Răsai ca marmura în loc . . . . . . . . . . 
Deodată trece-o cugetare 
Un văi pe ochii tăi fierbinţi 
E 'ntunecoasa renunţare, ' 

__ E umbra dulcilor dorinţi. 

1 Vezi, la sfirŞitul articolului, Anexe, I. 
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Te duci şi ani de suferinţă 
N'or să te vază ochi~mi trişti 
Ioamoraţi de-a ta fiinţă 
De cum zimbeşti, de cum te mişti. 
. . 
In faţă farmecul palorii 
Şi ochi ce scîntee de vii 
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-astfel de note sînt foarte rare în poeziile erotice subiective 
din faza intăia. Şi absente în poeziile cele mai caracteristice ale 
acestei faze. In aceste poezii elP.mentele concrete se reduc la "pă~ 
rul galbăn" şi "ochii all;>aştri". Dar aceste elemente sînt nişte 
generalităţi,- toate femeile sint blonde în_ versurile şi in proza 
lui Eminescu (afară de femeia din Venere şi Maclonă, care are 
"ochii negri 1

' şi de Malcatun din -Scri-soarea III). Şi chiar dacă 
aceste elemente s'ar datora unor atribute ale unei femei reale, 
ele au devenit la Eminescu simple elemente poetice, un decor al 
poeziei sale închinate amorului. _ 

Sentimentul iubirii, în faza aceasta, e mereu amestecat cu 
sentimentul naturii. Aceste sentimente se chiamă unul pe altul. 
Uneori nici nu poţi hotărî bine dacă aceste poezii sint imnuri 

. închinate naturii ori iubirii, în orice caz, e greu de spus care din 
aceste două realităţi l~a inspirat mai mult pe poet: ca de pildă 
in Povestea codrului, în Lacul şi chiar în Dorinţa. 

In faza a doua, poezia erotică nu mai are acest caracter. 
Acuma poezia erotică e pur subiectivă ; e o poezie de regret, 
uneori amar, şi in parte de analiză psihologică. Acum Eminescu / 
iubeşte femeia, şi nu amorul. Acum Eminescu defineşte amorul 
"un lung prilej pentru durere". (Poezia Ce e amorul este defi-
niţia dată amorului in faza a doua. In faza primă îl defineşte 
în poezia Pajul Cupidon: aici amorul e un zeu binevoitor). Iar 
sentimentul naturii apare rar şi puţin in poeziile acestea de dra­
goste. (Psihnlogismul exclude 'natura in orice gen literar). 

· Când însă, ca în Lasă~ţi lumea ta uitată, Somnoroase pă­
sărele şi Freamăt rle codru, Eminescu părăseşte elegia, reia 
poezia de fericire, de· chemare, de blîndă melancolie din faza 
primă,-natura devine iarăşi element esenţial in poezia sa erC?~ 
tică. (Freamăt de codru e una din acele poezii de care spuneam 
mai sus că e greu să hotăreşti, dacă au fost inspirate mai 
mult de natură sau de iubire). In aceste poezii Eminescu cîntă 
iarăşi mai mult amorul decît femeia. Şi-dacă ni se iartă acest pe· 
dantism-să se mai observe că in cîteva poezii din această fază 
a doua, ca Adio sau Cînd amintirile, care, din punctul de vedere 
discutat, ţin calea mijlocie între poeziile de tipul elegiei ~e ~uei şi 
cele de tipul chemării la fericire Lasă-fi !umea. ta. uztata, na· 
tura nu e absentă, dar intră într'o proportie mal mică-aşa de 
mult toate aceste elemente sînt strîns legate unele de altele, de 
.interdependente. 
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In privinţa foni~ei vom . observa. ~ă ( di1_1 ca~za· fond~Iui. aşa 
cum l·am definit ma1 sus) sttlul poez1e1 erotice dm faza mtăta e 
mai colorat, mai image, pe cind ~n faz? a do_ua e mai simplu, 
mai direct, (stilul care convine ps~hologtsf!Iulm)-- fap! pe_ care -
il poate constata orice cetitor. Căc1 dacă m opera lm Emmescu 
din prima fază domină imaginaţi~ romantică, în cea di~ faza a 
doua domină sensibilitatea romantică 1. Acest caracter da o notă 
mai realistă fazei a doua-"realism" care se manifestă subt di· 
ferite forme : psihologismul, prezenţa feminităţii concrete, lipsa 
naturii, stilul mai simplu, etc. 2 · 
- Bine înţeles, în poezia obiectivă din faza a doua-amorul 

romantic medieval dela începutul Scrisorii 1 V, paginile epice dela 
inceputul Scrisorii /J 1-stilul, adecvat fondului, este iarăşi ornat. 
Şi tot aşa in pasagiile filosofice, unde stilul colorat are func­
ţiunea de a poetiza fondul, prozaic prin natura lui abstractE\. 

In privinţa sentimentului naturii şi a picturii ei, vom observa 
că în prima fază Eminescu este mai· obiectiv, mai dezinteresat. 
E drept, el nu are nici un pastel, nici o poezie consacrată numai 
naturii. Dar, cum am văzut, în poeziile lui de dragoste su­
biectivă natura adesea-dacă nu primează- e pe acelaşi plan 
cu dragostea. Iar în poezia obiectivă, unde natura e un cadru, 
cadrul ia adesea proporţii întinse, ca de pildă în Calin, în par· 
tea finală. 

In faza a doua, natura este întotdeauna în funcţiune de 
sentiment, şi foarte adesea expresia stărilor de suflet. In ~ni ce 
caz, este cadrul strict necesar al vieţii. 

Din punctul de vedere al realizării picturale, în faza a doua 
constatăm mai multă disciplinare, mai multă fermitate în desen. 
· Cele spuse pănă aici, care urmează să fie dezvoltate altă-

datc1, trebue considerate ca o introducere la ceia ce urmează. ' 
Am schiţat deosebirea de fond dintre poeziile erotice din 

prima şi din a doua fază . La această deosebire de fond cores· 
punde, cum am spus, o deosebire de stil, dar corespunde şi o 
deosebire de ritm. . 

· Poeziile de efuziune, de fericire, de chemare, cu· element 
~dili?, eţc., s~nt scrise _î_n ritmul trohaic; cele elegiace, analitice, 
m ritm Jambic. Excepţnle confirmă regula, de data asta, ·în chip 
strălucit. 

In · prima fază Eminescu are numai o sinaură poezie ero, 
t~că desnădăjduită, deprimantă :· E Departe sint de tine, şi e şi 
smgura poezie erotică 'din acea fază scrisă în metrul . iambic. · 
(Expresia "metru" deşi improprie, o prefer ca mai obişnuită). 

~----- . . ~ .. 

- . . l)n n Spiritul Critic"- am deosebit existenţa unor -faz e-· şi în privinţa 
atltudmn sai~ îaţă cu yroble!na limbii literare, a literaturii şi politicei. , 

·2 Vez1, Ia sHrşttul arhcolului, Anexe, IL . '' 
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Dar -fapt şi mai interesant,-'- această poezie, despărţită în 
Convorbiri ( caşi în manuscris), cu trei stelute de Singuratate, 
aşa dar această a doua parte a "Singurătăţii", e scrisă în metrul 
iambic, pe cind prima parte, "Singurătatea" propriu zisă, e în 
metrul trohaic. Şi'n adevăr, Singurătate nu are nimic elegiac, e o 
poezie de blîndă melancolie şi la urmă de fericire, pe cînd De• 
parte sînt de tine (adică partea a doua a "Singurătăţii") e o 
elegie desnădăjduită 

· Excepţiile din faza a doua confirmă regula tot atît cie bine. 
Din numeroasele poezii erotice din această fază, numai patru 
·sîi1t scrise în metrul trohaic: Freamăt de codru, Lasă-fi lumea ta 
uitată, Somnoroase păsărele şi Kamadeua, trei poezii de fericire, 
ori de chemare, ca cele din ·faza primă şi una, Kamadeua, de o 
natură mai specială, în care poetul declară că~şi vindecă sufletul cu 
"durerile iubirW' şi care n'are nimic elegiac. Cele trei dintăiu, de 
aceiaşi natură prin fondul lor erotic cu cele din faza primă, se 
aseamănă ou ele, cum am văzut, şi prin aceia că au în conţinutul 
lor un bogat element de natură. Aşa dar : fericire, îmbinare cu 
sentimentul naturii, metru trohaic ... 

Ne întoarcem la faza primă. Am văzut că două poezii gru~ 
pate subt acelaşi titlu, au metrul deosebit din cauza deosebirii de 
conţinut. Să mai facem un pas. Iată două poezii gemene, scrise 
în acelaşi timp, publicate la distanţă de o lună, bucăţi de ace­
laşi gen (poeme epice} Călin şi Strigoii. Călin, poem de fericire, 
e trohaic. Strigoii, poem funebru, este iambic. · 

Aşa dar, din faza primă, pănă a~um: două bucăţi iambice, 
Departe sînt de tine şi Strigoii, ambele, să le zicem deprimante, 
triste. 

In această fază primă mai există încă două poezii în metru 
iambic. Melancolie şi Jmpărat şi proletar. Amara, profunda 
elegie. Melancolie trebuia să fie numai decît . în metru iambic. 
Iar /mpărat · şi pr·oletar e poate poezia cea mai pesimistă ·a lui 
Eminescu. 

Ne rămîne să explicăm Epigonii. Poezie pesimistă, şi to­
tuşi in metru trohaic. Aşi putea spune că în lumea sufletească 
nu există, cel puţin aparent, un determinism riguros ca in lu­
mea fizică. Dar Epigonii încep, şi continuă mai mult de jumătate 
de poetie, cu efuzimi lirice, oo ditirambe la adresa predeceso­
rilor, ceiace, cum am văzut, cere metrul trohaic şi era imposibil 
ca, trz continuare, dela ",ară · noi, noi epigonii", Eminescu să 
schimbe ritmul, mai exact : să se sclzimbe ritmul, căci toate con- . 
formările acestea ale ritmului la. fond sînt naturale, nu le potri­
veşte anume poetul. Tocmai în această adaptare in_co.nş~ientă 
stă importanţa faptului relevat de . noi. E vorba de mtlmitatea 

actului spontan de creaţie. 1 
. . 

· 1 In Singurătate s'a schimbat ritini.Jl, c~ci partea a doua (;,Departe 
sint de tine") e o alt11 poezie-are şi alta ml'\surl;i. · · . . 
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Din cele de ri1ai sus rezultă că, cu puţine excepţii, care 
confirmă perfect regula, ritmul fazei întăia e trohaic. . 

Revenim la faza a doua. In faza aceasta (poeziile dela 
Rugăciunea unui Dac pănă la Kamadeua), avem treizeci de poezii în 
metru iambic, şi numai nouă în metru trohaic. In metru iambic 
sint toate poeziile de iubire (vestitele elegii), afară de cele patru 
discutate mai sus (care nu-s elegii) apoi Mai am un singur dor 
în toate variantele, poezii de moarte, Se bate miezul nopţii, pe­
simism şi moarte, Cu mine zilele-ţi adaogi, contemplare pesimistă. 
Aşa dar: elegia, deprimarea, pesimismul, cer metrul iambic, 
care e metrul fazei a doua. -

Să discutăm excepţiile, adică poeziile în metru trohaic, din 
această fază. Scrisorile sînt pesimiste, în diferite grade şi din 
deferite puncte de vedere, dar tonul lor este satiric, sarcastic, 
vehement, este in genere viu, afirmare puternic;ă de viaţă. In 
Scrisori nu e tînguire, nu e descurajare, nu e deprimare decît ·· 
pe alocurea. Deci trebue să aibă metrul trohaic. Afară de asta, 
invocarea lunii şi descripţia peisagiilor dela începutul "Scrisoni 

,J('; evocarea adolescenţii din Scrisoarea II ; Baiazid, Mircea, Ro­
vine_ (prima jumătate a Scrisorii In) ; amorul medieval fericit 
(jumătatea primă a Scrisorii IV) sînt elemente eminamente "tro~ 
haice". Dar încă odată : tonul Scrisorilor, efuziunea de senti­
mente, şi de sentimente vii, vehemente, mai ales indignarea,.lipsa 
de deprimare cer, in economia poeziei eminesciane, metrul tro~ 
haic, căci, peste toate şi mai pres.us de toate, este determinant 
tonul psihic. Criticilor mei, invectivă, atac, "satiră", întră în ca .. 
tegoria Scrisorilor. 

Tot o excepţie e Glossa. Pesimistă, şi totuşi e în metru 
trohaic. Ar putea să fie o excepţie adevărată. Cred însă că tonul 
sentenţios al poeziei (Prima strofă e compusă numai din sen­
tinţe propriu zise) a determinat ritmul trohaic, căci, cum vom 
vedea, troheul e mai viu 5i face impresia că e mai scurt 
decît versul iambic de aceiaşi · măsură. (Am analizat altă· 
dată Kamadeua, şi am vorbit şi acolo de acest fapt). Şi 
condiţi~ sentinţei e scurtimea. Afară de asta, Glossa e, desigur, 
catehismul pesimismului moral, dar acest catehism este formulat 
şi expus cu o neobişnuită vigoare ·afirmativă şi poezia are un ton 
agresiv- satiric,-elemente care chiamă . troheul. Voiu adăoga că 
Glossa acceptă viaţa şi, tocmai, dă regule pentru viaţă,-caşi 
Aforismele lui Schopenhauer. 

E ·mai greu de explicat pentruce Diana e în metru iambic · 
Aşi prefera s'o consider în adevăr ca o abatere dela regulă. Ar 
trebui să mă bucur chiar că întimpin şi excepţii, căci altfel ana .. 
liza mea îmi dă o dreptate, care poate părea suspectă. Şi totuşi, 
probabil că iambul din Diana nu e cu totul independent de 
forma interogativă a acestei poezii. 

. Adecvarea ritmului la idee dovedeşte perfecta corespondenţă 
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dintre formă şi fond în poe-zia· lui Eminescu, face mărturie de 
talentul lui, de seriozitatea şi sinceritatea poeziei lui,-a inspiraţiei 
şi creaţiei. .. . . 

Dacă am găsi excepţii a~e~ărat~, aceasta ar pute~ dove~r 
ipoteticele abateri dela determm1sm dm lumea !llorală (m reali~ 
tate probabil neputinţa noastră de _a~l descoperi acolo_. u~de fe~ 
nomenele morale sînt foarte comphcate), dar ar putea f1 ŞI o do~ 
vadă de slăbiciunea acelei poezii care face excepţie, ar putea 
insemna că forma ei nu este adecvată fondului. Din acest din 
urmă punct de vedere, explicarea dată de noi excepţiilor-apa~. 
rente-este confirmarea talentului nedesminţit al lui Eminescu. 

Cele două faze ale poeziei lui, marcate prin deosebiri în 
concepţia vieţii, în sentimentul iubirii şi al naturii, în stil etc., se 
marchează şi prin deosebirea de ritm. Şi am văzut că atunci 
cind într'o fază apar elemente din altă fază,-şi apar toate deo~ 
dată, căci sînt interdependente-ele sînt însoţite şi de ritmul fazei 
corespunzătoare. Lasă-ţi lumea ta uitată de pildă, din faza a doua, 
poezie de fericire, (o altă ediţie a Dorinţei din faza în tăia) con• . 
ţine natură, caşi Dorinţa, şi e în metrul trohaic caşi Dorinţa. _ 

Troheul, mai simplu (e metrul versului popular), mai alert, 
mai repede, e la Eminescu metrul stărilor de suflet mai optimiste, 
mai romantic~idealiste, mai juvenile, al versurilor în care viaţa se 
afirmă. lambul, mai grav, mai încet (în muzică durata este un 
mijloc de a reda tristeţa) e metrul pesimismului, al deprimării, 
al analizei. 

· V enea plutind tn adevăr 

e mai puţin alert şi viu decît 

Sara vine din arinişti, 

deşi ambele versuri au ' acelaşi nu-măr de silabe şi acelaşi raport 
numeric între accentele principale şi cele secundare. 

In poezia lui Eminescu, un anumit fond cerînd, provocînd un a~ 
numit ritm, nedesminţita adecvare a formei la fond e probată obie­
ctiv,-lucru greu în, estetica. Se .ilustrează aşa dar cu fapte, că 
creaţia lui Eminescu nu are nimic din ceia ce s'a numit muncă· 
exerciţiu, "compoziţie",-că e fapt profund biologic. 
· Iar această corespondenţă perfectă dintre idee şi sonoritate-
şi vom vedea , că · ea nu se mărgineşte numai la ritm-este una 
din cauzele impresiei rare pe care o dă poezia lui Eminescu I. 

Dar forma lui Eminescu are-în sfera fiecărui ritm-şi alte 
diverse . adaptări la fond~ 

1 în discuţiile de mai sus n'am ţinut samă de poeziile Mortua est, 
--, Inger de pază, Sara pe deal,_ Odă (~ ~e.tru antic),._ scrise in alte ritmur~, 

excepţionale în poezia lui Emmescu, ŞI lllCJ d': poeznle .în formă populara > 

prin definiţie trohaice,-care de altfel ar c::onfirma regula. , 



340 VIAŢA ROMÎNEASCĂ 

Mai întăiu, fireşte, variaţia măsurii în conformitate cu fondul 
poeziei. Cind fondul e mai complicat, versul este mai ·lung. A­
ceasta se înţelege dela sine- şi este o observaţie care se aplică 
la orice colecţie de poezii. E interesant să ne oprim asupra unor 
măsuri excepţionale din opera lui Eminescu. Aşa de pildă, el 
are numai o poezie în versuri de şase silabe (cele mai scurte 
versuri ale lui, afară de versurile-slîrşit de strofă din două poe­
zii şi de unele versuri din bucăţile rămase în manuscris): Mai 
i.zm un singur dor (în toate variantele) poezie funebră (şi 
fireşte in metru -iambic). Şi singura poezie subiectivă cu ade­
vărat funebră, căci în O, mamă, poetul nu chiamă moartea, 
nici n'o idealizează . Scurtimea aceasta redă aici perfect sim­
plicitatea gravă a sentimentului, tonul minor al stării sufleteşti, 
oboseala şi detaşarea de viaţă. Poate cineva concepe Mai ani 
un singur dor în versuri lungi 7 Versurile, cu cît sint mai lungi, 
cu atîta sînt mai mult "literatură" şi retorică. 

In Pe lingă plopii fără soţ, versurile de opt silabe (obiş­
nuite în poezia lui Eminescu) alternează cu cele de şase silabe. 
Versul de şase silabe, "scurt şi cuprinzător", corespunde mereu 
în această poezie cu ceiace e mai frapant, cu ·ceiace are în ade­
văr Ia inimă poetul, cu ceiace parcă ar vrea să sublinieze, cu 
"încheerea" versului anterior : 

Pe lîngă plopii fără soţ 
Adesea am trecLlt, 

Mă cunoşteau vecinii toţi, 
Tu nu m'ai cunoscut, 

La geamul tău ce stălucea 
Priuii atît de des, 

O lume'ntreagă 'ntelegea, 
Tu nu m'ai înţeles, · 

De cîte ori am aşteptat ' 
O şoaptă de răspuns, 

O zi din viată ·să-mi fi dat, 
~,, O zi mi-era de-ajuns etc. 

Un alt mijloc de adaptare a formei la fond, este combinarea 
de ritmuri. 

In Mai am un singur dor, versurile fără soţ din fiecare strofă 
sint compuse din iambi, iar versurile cu soţ din amfibrahi (iambi 
abundenţi): -

. ; 

' 

Mai am-un sin~gur dor 
În liniş-tea sării etc . 

Prin această alternanţă, oboseala şi detaşarea sînt redate 
şi mai bine. _ 

In Sqra de pe deal · 

(Sara · pe deal 11 buciumul-sună cu -jale) 
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combinarea de ritmuri, coriamb, dactili, troheu, este in bun~ parte 
elementul care dă acestei poezii de fericire o notă de duioşie şi 
de morbidezza, adică farmecul ei straniu. 

. Dar factorul auxiJiar.cel mai important al ritmului e proporţia 
dmt.r~ accentele principale şi · cele secundar~ ale versului şi 
poziţia lor pe cuvinte (fapt care dă poetului posibilitatea să se 
mişte cu toată libertatea · Şi să realizeze tot felul de combinatii 
în .schema" trohaică sau iambică). / · 

In versul subliniat: 

Icoana stelei ce-a murit 
Incet pe cer se sue-

ritmul iambic"şi maximum de accente principale (ale vorbirii) din 
v_ersul subliniat, toate pe sfîrşit' sau aproape pe sfîrşit de cuvinte, 
ŞI faptul. că acest vers mai scurt ca măsură decît precedentul, 
(care, du~ punctele de vedere discutate, îi serveşt~ ca piesă de 
comparaţie), are, totuşi, tot atitea accente principale ca şi acela,­
toate acestea sue steaua tot mai sus cu fiecare iamb, adică cu 
fiecare silabă accentuată. Cetiţi, şi veţi simţi cum steaua se sue 
pe iambi ca pe nişte trepte. 

In versul subliniat : 

Înălţimile albastre ' 
Plecică zltrea lor pe dealuri 

troheii, cu maximum de accente principale, (pe Cind în · versul 
prim sint numai două) şi toate pe inceputul cuvintelor, aşa dar 
scoborîrea, (repetată pe fiecare sfîrşit de cuvînt) dela accent 
principal la neaccent,_ coboară zarea-tot mai jos Şi treptat-pe 
dealuri. 1. . 

Efecte mari scoate muzica din · sufletul lui Eminescu din rîmă. 
Dar mai inainte de toate trebue să observăm că şi in pri­

vinţa rimei există două faze în evoluţia lui Eminescu,-iar aceste 
două faze corespund exact cu fazele constatate pănă acum. 

. În primul rînd, frecvenţa rimelor. . 
-Poeziile cu versuri lungi au, fireşte, toate versurile rimate. 

în privinţa poeziilor cu versurile scurte, adică marea majoritate 
a poeziilor lui Eminescu, constatăm c~. d~la 1870-1879 (faz~ 
prtmă) în toate poeziile (cu două excepţn) din_ cele patru versur~ 
ale strofei rimează numai două ; iar în faza a doua (cu trei 
excepţii) rimează toate v~rs~ril_e strof~i. Ac~~sţa dovedeşte c~ 
in faza a doua forma e mai artistică. Emmescu IŞI Impune greutăţi · 
mai mari--căci versurile mici şi toate rimate sint o .formă~ 
draconică. -

1 Bine înţeles c~ scoborirea ori suire? .e dată ~e .intelesul cu~intelor. _ 
Ritmul numai ajută la producerea . impres1e1. Acelaş• _ ntm poate aJuta altă 
impresie. 
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Strofa: 
Căci uride-ajunge nu-i hotar, 

Nici ochiu spre a cunoaşte, 
Şi ·vremea 'ncearcă în zadar 
. . Din goluri a · se naşte 

in care Eminescu formulează nici mai mult nici mai puţin decît 
geneza timpului, e alcătuită din citeva cuvinte, grupate ~n patru 
unităţi mici, compuse dintr'un număr fix de. silabe, orîndmte con~ 
form unui sistem fix de accentuare, şi cu sunetele la fel înce~ 
pînd dela ultima vocală accentuată. Şi toate astea realizate într' un 
spaţiu infim, în care să se poată mişca poetul spre a indeplini 
aceste condiţii grele. -

Cînd rimează numai două versuri din cele patru ale strofel,­
cind, in privinţa rimei, cele patru versuri mici sînt două mari­
poetul are mai multă libertate de mişcare, spre a muta cuvin-
tel~. ca să obţie ritmul şi rima. . 

În al doilea rînd, calitatea rimelor. . 
În faza primă Eminescu are adesea asonanţe in loc de 

rime. În faza a . doua,-foarte rar. 
Unui lector din Muntenia, această afirmare i se va părea 

neadevărată, pentrucă rimele moldoveneşti i se vor părea asonanţe. 
Dar poezia este o artă a auzului, nu a văzului. Şi pentru ... 

mechea lui Eminescu : crînguri-singuri (moldoveneşte: singuri), 
îngheţ-dimineţi (mold: dimineţ), cireş - ieşi (mold: ieş), ochelari­
cintar (mold. popular : cîntari(il), isteţ-musteţi (mold: musteţ), 
colţ-bolţi (mold : bolt) faţă-braţe (mold : braţă), bujori:-pinditor 
(mold. popular: pînditori(il) etc. sint rime. Ele sînt asonanţe numai 
in limba literară. 1 Apoi, Eminescu mai are două~trei rime popu­
lare-ca in poezia populară din toată Dacia-care cad pe silabă 
intonată cu accent secundar, ca de pildă ; asta e- urmele, ori : 
totuşi e- asemene. 

Lipsa de asol)anţe, in faza a doua, arată iarăşi un progres 
artistic. . 

Mai departe, şi tot din punct de vedere calitativ, dar in 
altă privinţă : 

Eminescu este cel dintăiu poet romin care face din rimă un 
scop şi un lux. El nu se mulţumeşte să "găsească" rima, el vrea 
ca rima să fie, prin ea însăşi, un element estetic al poeziei. • 

In rima lui se intilnesc, pe cît e posibil, noţiuni cît mai 
deosebite, un substantiv concret cu unul abstract, un neologism 
.cu u~ cuvînt băştinaş, un nume propriu cu unul comun, două 
"părţi de cuvînt" deosebite, un cuvint compus din mai multe cu 
unul simplu, etc. _ 

1 De unde u;mează că in pronunţarea -lui Eminescu: lemn-semn 
(mold. sămn), sicriu-fiu (mold. ttu) sînt ... ason~nţe. 
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Rimele uşor de obţinut, rimele uzitate, rimele banale, nu fra~ 
pează inteligenţa, cu alte cuvinte atenţia şi, prin aceasta, n"ici 
urechea. 

In faza primă, Eminescu are rima excelentă. Dar are mai 
rar rima de lux, surprinzătoare, strălucitoare. 

Aceste rime sint caracteristice fazei a doua-un alt pro~ 
gres artistic dela o fază la alta-şi mai ales (şi vom vedea pentru 

. ce) Scrisotilor. " , 
Eminescu, creind în poezia rominească rima adevărată, şi 

rima rară şi de lux, este original şi în rimă. Rimele lui sint şi ele 
eminesciane. Aceasta e·atît de adevărat, încît-lucru rar-el poate 
fi şi a fost plagiat şi în privinţa rimei, şi plagiatul se cunoaşte 
imediat, atît de mult rimele lui sint ale lui şi poartă pecetea lui. 

Dar toate acestea n'ar fi nimic, dacă rimele acestea n'ar 
avea calitatea eminentă, care pote fi numită sinceritatea rimei, 
de a da impresia că cuvintele din rimă nu puteau fi altele, că 
sint acele, care trebue să fie, că sint "de~acolo". 

Nu e greu de tot să im~ginezi rima "recunoască,l-dascăl". 
Meritul e să ştii ce să faci cu ea. 

Fericească-l scriitorii, toată lumea recunoască-I, 
Ce-o să aibă din acestea pentru el bătrînul dascăl 

nu are nimic silit. Chiar dacă n'ar fi acel "fericească-1" care 
- cere pe "recunoască-!" , (dacă Eminescu a construit fraza anume 

aşa, aceasta arată dibăcia sa artistică), încă n'am simţi nimic 
fortat în rima aceasta. 

Şi tot aşa în : 

După vremuri, mulţi veniră, începînd cu acel oaspe, 
Ce din vechi se pomeneşte, cu Dariu al lui Istaspe 

şi in oricare alte versuri. cu rima rară, 4greu de găsit". 
- In deosebire de celelalte elemente ale formei, cred că in 

privinţa rimei .Eminescu proceda intenţionat. Cred că ple~a ades.ea 
· dela dicţionarul lui de rime. Cred că,şi impunea greu!ătt ca să. le 
învingă. In versul de mai sus, el a ve~ ~evoe numat de Da~u. 
Ar fi putut să~l pună in corpul vers~lm · şt să s?ape uşo_r. J?ar ,,a 
plăcut rima rară : · oaspe-/staspe-:-şt a constr~.ut yersurile m ve~ ­
derea rimei (zic ,.construit" nu "mventat"). Ş~ mmun~a es!e că 

. nu se cunoaşte intenţia, căci aceste . ver~un. dau 1mpres1a că 
sint exact acele care trebuiau să expnme 1de1a - aşa cum este 
exprimată. · . , . . . 

· Dar instinctul lui artistic apare surprmzător de stgur ŞI de 
fin in distribuirea rimelor. · .. 
. In elegii, unde, cum am văzut, stilul este simplu, nma este 
excelentă, dar normală, dacă se poate spune astfel. Rar apare 
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cîte o· rimă de lux. Rimele prea strălucitoare ar fi distonat in 
acel stil. Fastul ar Ii nepotrivit în poezii intime, discrete) ('mina~ 
mente soliloce. . · . 
. Dar în procesul de adecvare al formei la fond, Emmescu 
dovedeşte o subtilitate de neînchipuit. 

Citez din nou partea primă din Pe lîngă plopii fără soţ: 

, Pe lîngă plopii fără soţ 
Adesea am trecut, 
Mă cunoşteau vecinii toţi, · 
Tu nu m'ai cunoscut . .. 
La geamul tău ce strălucea 
Privii atît de des, 
O lume toată'nţelegea, 
Tu nu m'ai înţeles. 

De cîte ori am • aşteptat 
O şoaptă de răspuns! 
O zi din viaţă să-mi fi dat) 
O zi mi-era de-ajuns. 

O oară să fi fost amici} 
Să ne iubim cu dor, 
S'asr.ult de glasul gurii mici 
O oară şi să mor. 

Imi permit să reproduc dintr'un vechiu · articol al meu ur­
mătoarele: 

"Aceasta este o veche-poveste". E povestea tînărului sin­
guratic, timid şi mai întotdeauna sărac. A eroului obişnuit în lite­
ratura epocii eminisciane ... 

Simplicitatea situaţiei şi candoarea sentimentului din aceste 
strofe este redată prin procedee stilistice . de o desăvîrşită simpli­
citate. Expresii directe. Stil sărae. Niciun ornament. Nicio "figură 
de stil". Abia un epitet: "fără soţ" ... 

Dar nu numai mijloacele de expresie sînt simple în strofele 
de mai sus, ci şi ideile ... Trecea pe la casa ei, vecinii-il cunoş­

. teau, numai ea nu-1· cunoştea : dacă i-ar fi dat o zi din viaţă, i-ar 
fi fost de-ajuns ... sau măcar să fi fost "amici" o oară, să se "iu­
bească cu dor şi să moară" 1. .. 

Aceste idei sînt nu numai simple. Sînt şi banale ... 
Trecem la partea a doua a poeziei. 

. In prima parte a vorbit tînărul romantic timid şi modest ... 
In partea a doua, imediat după acel · "să mor" din Dorul inimii, 
apare cineva atit de excepţional! Un supraom. Procedeul de 
compoziţie are ceva analog cu acela al cunoscutei poezii a lui 

( . ' . 
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Hein~, în care după primele două strofe (un tînăr iubeşte o fată, 
fata mbeşte pe altul, etc.) anume banale şi naiv-prozaice, ur­
mează sfişietoarea strofă: "Das ist eine alte Geschichte". In­
tocmai aşa şi la Eminescu, ·partea primă serveşte ca piesă de 
sprijin părpi a doua şi o înalţă. · . 

In adevăr, după tînărul, care suspină la poarta Ei in zîm­
betul vecinilor-apare Hyperion, încă şi mai mîndru decît in Lu­
ceafărul, conştient de superioritatea lui pănă la grandomanie: 

Dîndu-mi din ochiul tău senin 
O rază dinadins, 
In calea timpilor ce vin 
O stea s'ar fi aprins! 

Ai fi trăit in veci de veci 
Şi rînduri de vieţi, 
Cu ale tale brate reci 
Inmărmureai măreţ 

Un chip de-apururi adorat, 
Cum nu mai au părechi 
Acele zîne ce străbat 
Din timpurile vechi. 

In partea intăia ideile şi cuvintele erau banale. Acum ·a· 
venit in scenă Hyperion, şi totul s'a schimbat. In partea primă 
fraza era curentă, simplă, uşor de înţeles. Aici fraza e lungă, 
complicată, savant ferecată şi concentrată pănă la obscuritate ... " 

Incheiu citaţia. · 
Voiu adăoga acum (ceiace n'am observat atunci) că şi 

rimele sint în concordanţă cu fondul şi cu stilul, 
In partea întăia, rimele sint banale îr.l toate cele patru strofe. 

. In trei, găsim culmea rimei banale : am trecut-nu m'ai 
. cunoscut ; strălucea- înţelegea; am aşteptaf-să-mi fi dat. Cu 

alte cuvinte, forme verbale în rimă, în trei strofe de-arîndull Aşa 
ceva nu mai există nicăeri în Eminescu-pentrucă numai aici el 
a avut' nevoe de ultima simplicitate de fond şi de formă. ' 

· In strofa a patra mai e şi rima mor-dor, destul de comună 
· din cauza ideei din această strofă. 

O singură rimă mai rară: nfără soţ-toţi" (rimă moldov~­
nească)-iar rima aceasta: mai r~ră a apărut ~c~lo unde .Emi· 
nescu a pus singurul element mai concret, mru pitoresc dm a-
ceste strofe 1 

. Dar dela Dîndu-mi din ochiul tău senin" incolo, în celelalte 
şapte strofe-nÎci o rimă banală, pe!ltrucă ac~le strof~ au alt fon~ 
şi alt sW. In ele este reacţiunea mmdră a lUI Hypenon la wm-
lirea din primele strofe. · . 

9 

~--·----~-------------------------------------------------
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Această subtilă dozare, această perfectă adaptare a formei 
Ia fond mi se pare un fapt cu totul remarcabil. 

Acum rima rară. 
Citez: 

De-aşa vremi se'nvredniciră cronicarii şi rapsozii ; 
Veacul nostru ni-l umplură saltimbacii şi lrozii. 
în isvoadele bătrîne pe eroi mai pot să cautJ ' 
Au cu lira visătoare ori cu sunete de flaut 
Pot să'ntimpin patrioţii ce-au venit de-atunci incolo ? 
Înaintea acestora tu ascunde-te, Apollo ! 
O eroi! care'n trecutul de măriri vă adumbriseti, 
Aţi ajuns acum de modă de vă scot din letopiseţi, 
Şi cu voi drapîndu-şi nuia, vă citează toţi nerozii, 
Mestecînd veacul de aur în noroiul greu al prozii. 
Remîneţi in umbră sfîntă, Basarabi şi voi Muşatini, 
Descălecători de ţară, dătători de legi şi datini, 
Ce cu plugul şi cu spada aţi întins moşia voastră 
Dela munte păn la mare şi la Dunărea albastră 1 

Au prezentul nu ni-i mare? N'o să-mi dea ce o să cer? 
N'o să aflu între-ai noştri vre un falnic juvaer? 
Au la Sybaris nu sîntem lîngă capiştea spoelii, 
Nu se nasc glorii pe stradă şi la uşa cafenelii ? 
N'avem oameni ce se luptă cu retoricele suliţi 
în aplausele grele a canaliei de uliţi, 
Panglicari în ale ţării care joacă ca pe funii, 
Măşti cu toate de renume din comedia minciunii ? 
Au de patrie, virtute nu vorbeşte liberalul, . 
De ai crede că viaţa-i e curată, ca cristalul ? 
Nici visezi că înainte-ţi stă un stilp de cafenele, 
Ce îşi ride de-aste vorbe îngînîndu-le pe ele. 
Vezi colo pe urîciunea fără suflet, fără cuget, · 
Cu privirea 'mpăroşcată şi la fălci umflat şi buget : 
Negru, cocoşat şi lacom, un isvor de şiretlicuri, 
La tovarăşii săi spune veninoasele-i nimicuri ; 
Toţi pe buze-avînd virtute, iar în ei monedă calpă, 
Quintesenţă de mizerii dela creştet pănă'n talpă, 
Şi de-asupra tuturora, oastea să şi-o recunoască, 
Îşi aruncă· pocitura bulbucaţii ochi de broască ... 
Dintr' aceştia, ţara Aoastră îşi alege astăzi solii 1 
Oameni vrednici ca să şază în zidirea sfintei Gotii 
În cămeşi cu mîniei !unge şi pe capete scufie: 
Ne fac legi şi ne pun biruri, ne vorbesc filozofie ... 

Rime mai frumoase decît cele mai frumoase <lin versurile 
de mai sus or fi existind poate-pentru unele gusturi-şi aiurea 
în poeziile lui Eminescu, dar o asemenea ingrămădire, o asemenea 
mobilizare nu mai există nicăeri. 
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Şi nu e o intimplare. 
f . ) d .It ·b ·t orme1, IS r1 w Rima este Ia Eminescu un ornament al 

exact caşi celelalte elemente. 
În elegii-Ja formă simplă, rima onorabilă şi atîta tot. (La 

forma banală-savant banală-din primele strofe din Pe ltngă 
plopii, rimă banală). . . . 

în Scrisori, forma este pretutindeni bogată ·şi strălucitoare. 
în pasagiile descriptive, epice, în scena de amor- romantic 

medieval-pentrucă des_cripţia, epopea, amorul romantic (încadrat, 
cum ştim, întotdeauna· m natură), cer stilul ornat. . 

1n pasagiile filozofice şi "sociologice", pentrucă fondul, pro~ 
zaic prin natura lui, are nevoe de culoare puternică, epitete, ima­
gini, spre a deveni poetic. 

Şi fondul cel mai prozaic din Scrisori e in versurile de mai 
sus. E vorba de politica de toate zilele de pe-atunci, de partidul 
liberal, de unul din şefii partidului. 

Acest fond, ca să devină poezie-şi a devenit poezie ad­
mirabilă-a cerut culoare puternică. Şi Eminescu a mobilizat 
totul. Expresii rare, teribile, insulte geniale,-şi risipă de rime 
de lux, căci versul, ca vers, n'are alt ornament decit rima. 

Dar trebue să trecem la altăceva. La o privire mai de aproape 
asupra adaptării rimei la fondul exprimat prin versul din care 
face parte. . 

Poeziile de desnădejde ale lui Eminescu, am. văzut, sint 
iambice. Iar cele de mai profundă desnădejde mai au ceva : au 
toate rimele masculine, adică se isprăvesc toate în iambi puri 
-se isprăvesc pur_ iambic . -

Pe bănci de lemn în scunda tavernă mohorîtă 

.se isprăveşte cu-o silabă neaccentuată (şi rima e feminină) 

Departe sînt de tine şi singur lîngă foc 

.se isprăveşte cu o silabă accentuată (şi rima e masculină). 
încă odată : versurile isprăvite cu rimă. masculină, versurile 

isprăvite pur iambic sinf mai iambice, şi atunci e firesc ca poeziile 
cele mai desnădăjduite, mai "iambice" să aibă versurile cu rimă 
masculină. Iată acele poezii : Departe sint de tine, Despărţire 
(in fiecare din aceste· poezii e ~num~i o singură .rimă e fernin:ină)_, 
Din valurile vremii O, mama, Dm noaptea, De ce nu-mt uu, 
versurile nepăreche' din Mai am un si:.zgur dor în ~oate vari~n­
tele şi Pe lîngă plopil fără. soţ, care c~ntă ~ea mai . mare rruh­
nire produsă în viaţa pas1on~ă a lm Emm~scu-ş1 . care este 
probabil inspirată de amorullw poate cel mat putermc (pentru 
d-na Poenaru). . . . . .. 

Dar în privinţa rimei treb~e .. să fa~e~ mai multe obseryaţu. 
Eminescu, pe cit se poate, pe Ctt. u pe~m1t smtztxa, măsura, ntmul 
etc. pune în rimă cuvîntul esenţial dm vers. 

r 
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Iată \citeva exemple de reuşită perfectă: 
în : 

·Mai am un singur· dor 
In liniştea sării 
Să mă lăsaţi să mor 
La marginea mării 

ideile esenţiale sînt, toate, in cuvintele din rimă. 
Şi tot aşa in : 

Jar dacă împreună va fi ca să murim 
Să nu ne ducă'n triste zidiri de ţintirim, 
Mormîntul să ni~l sepe la margine de riu, 
Ne pună'n încăperea aceluiaşi sicriu, 

Ori în: 
A fost odată ca'n poveşti, 

A fost ca niciodată 
Din rude mari împărăteşti 

O prea frumoasă fată 

Bine înţeles, aceasta nu e posibil întotdeauna, dar Eminescu 
tinde mereu la acest ideal. 

Dar cuvîntul din rimă mai are la Eminescu şi altă calitate 
iarăşi pe cît e posibil : o sonoritate corespunzătoare ideii expri .. 
mate în versul respectiv. -

De exemplu, în versurile : 

Şi~ale rîurilor ape ce sclipesc fugind in ropot. 
De departe'n văi coboară tînguiosul glas de clopot, 

ropot şi clopot, cuvintele esenţiale din cele două versuri, sînt in 
rimă, aşa dar ele sînt evocatoare nu numai prin sunetele lor, ci şi prin 
coeficientul ce~J capătă unul dela altul. Onomatopeicul "ropot" e 

. întărit, în sonoritatea lui, în "onomatopeismul" lui, prin sonori .. 
tatea: "clopot". 

În : , · 

Fluturi mulţi, de multe neamuri-, vin in urma lui un lanţ, 
Toţi cu inime uşoare, toţi şagalnici şi berbanţi 

cuvintul ese.nţia:I 11berbanţi" e in ~imă. Dar prin sonoritatea lui 
(acest cuvînt corespunde sonor cu înţelesul lui 1), pusă în evidenţă, 

1 Adică corespunde mai 'Qine decit orice altă combinaţie posibil~ .de 
sunete. De altfel, orice cuvînt diil limba maternă, fiind asociat de mult ŞI m;. 
disolubil cu ideia, pe care o denumeşte, nu e un simplu· semn al ideii, cum e 
pentru noi un cuvint din alt~ limbă, ci seamănă cu ideia prin sonoritatea sa, 
are cev~ onomatopeic. Bine înţeles că .berbanţi" seamănă mai bine ctecît 
altele. ,: 
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.. trîmbiţată" prin rimă şi .irntărită prin pregătire de ;,lanţ" din 
versul precedent, redă la maximum ideia din acest vers. 

În strofa: · 

. S'aud pe valuri vint, 
Din munte talanga, 
Deasupra teiul sfint 
Să~şi scuture creanga 

sonoritatea onomatopeică talanga din rimă, e întărită· de sono-
ritatea "creanga". · 

în versurile: 

T!istă~i ~irea_, iară vîntul spărios o creangă farmă 
Smguratlce 1svoare fac cu valurile larmă. 

cuvîntul esenţial (larmă) din rimă, evocator, prin sonoritate, ca 
un adevărat onomatopeu, este anunţat dinainte de răsunătorul 
{armă. 

În versurile : 

Şi s'aşează toţi la masă, cum li~s anii, cum li~i rangul, 
Lin vioarele răsu11ă, iară cobza ţine hangul, 

exact acelaşi lucru, cu deosebire că hangul este şi mai expresiv 
pentru ideia pe care o denumeşte. 

În strofa : _ · 

Ce frumos era în cringuri 
Cînd . cu ea m'am prins tovarăş -
O poveste încîntată, · 
Care azi e'ntunecată, 

· De~unde eşti, revino iarăşi 
Să fim singuri 

cuvintele esenţiale-crfnguri, singuri (ideia strofei e: singuri in 
c.ringuri)-sînt cele mai sonore din toată strofa, sonoritate pa~ 
tenţată de poziţia lor în rimă. . 

Dar şi mai important decît aceste corespondenţe speciale, 
este· altceva. Este muzica rimelor care ajută Ia impresia totală, 
difuză, a unei poezii. In Mai am un singur dor, cele mai multe 
rime. conţin sunetele nazale n şi m,-consoanele cele mai muzicale 
ale limbii (si:1gurele care sună metalic), mai muzicale încă în .combi~ 
naţie cu alte consoane. Nu.transcriu poezia (cetitorul s'o caute in 
volumul lui Eminescu) ci numai rimele: lin-'-senin, Hamuri-ra­
muri într'una - luna, talanQ'a - creanga, vînt- sfint, inainte-, ' ~ . N ă aminte, cetini-,-prietini, cînt-pămînt, pa temi-singurătat~·mi. ?u 
din şaptesprezece rime, aşa dar 50°/0, au n şi m (rar n ŞI m 

\ 
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formează numai 10% din consoan~le limbii). Aceste rime .sonore 
dau poeziei un adevărat acompaniament muzicaL Aşa şi O, mamă: 
Patru rime din · nouă conţin aceste sunete. Iar restul de cinci nici 
ele nu sînt oricare. Ele conţin, toate, pe u sau o, vocalele care 
contribue la impresia de gravitate şi tristeţă. Aşa dar în O, mamă 
toate rimele, într'un fel sau altul, ajută la impresia- profundă pro­
dusă de această poezie. Dar in O, mamă, la impresia muzicală 
a rimelor contribue şi sonoritatea cuvintelor din corpul versurilor, 
căci aceste cuvinte sînt excepţional de bogate în sunetele me-
talice n, m şi combinaţiile lor. , 

Şi cu aceasta trecem la alt capitol: la concordanţa dintre 
sonoritatea expresiei şi ideia exprimată. 

Un mijloc inferior, primitiv- şi care se mărgineşte numai 
la senzaţiile de auz-este copiarea sunetelor din natură prin 
redarea lor ca atare-ca clasicul brechechechex-coax-coax pentru 
a reda cîntecul broaştelor-ori ca combinaţia silită de cuvinte : 
"Legînd ani vani d'ani vani" a lui Macedonski pentru a reda 
sunetul clopotului. 

Procedeul este neartistic. În cazul lui "brechechechex", se 
introduce în vers un sunet din natură. E caşi cum un pictor ar 
pune un buchet adevărat în pieptul femeii pictate. 

în cazul al doilea, se vede căutarea, se dă pe faţă că 
~ scriitorul nu s'a condus de logica frazei, nu a spus cu sinceritate 

ceiace avea de spus, ci a acumulat anume cuvinte, care să imite 
natura. E, un procedeu copilăresc, e ca un "joc de familie", şi 
efectul este comic. 

' Procedeul e superior- cînd expresia e cea firească, cerută 
de înţeles, de logica frazei şi cînd sonorităţile ajută numai, se a­
daogă la înţeles, aşa încît sint evidente numai la analiză. 

Şi aceasta are loc numai cînd scriitorul nu le-a căutat, ci 
i-au venit subt condeiu, pentrucă au fost produse de muzica din 
sufletul lui-ori, dacă le-a căutat, nu se cunoaşte. 

La "legînd ani vani d'ani vani", procesul se vede bine că 
e în întregime conştient. E cîştigarea unui rămăşag. 

Cind Eminescu zice : 

Şi ca nouri de aramă, şi ca ropotul de grindeni, 
Orizonu 'ntunecîndu~l, vin săgeţi de pretutindeni, 

"grindeni" şi "pretutindeni", prin sonoritatea lor, întărită de re-
. peţare.a sunetului în rimă, redă zbîrnîitul· metalic al săgeţilor in · 
chip firesc, fără sforţare. Nu e nevoe să presupunem, numai decît, 
intenţie din partea autorului. S'a exprimat aşa, pentrucă aşa 
trebuia să se exprime . . Armonia "imitati vă • a rezultat, pe dea­
supra, ca o întîmplare binevenită. Şi, desigur, că aceste cuvinte 
i.-au venit în minte poetului spontan, ca efect al muzicii din 
sufl~t. ca produs al instinctului poetic şi nu al voinţei conştiente. 
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Conştiinţa a primit numai, a selectat din diversele expresii, 
care ii vor mai fi apărut în conştiinţă. · 

Dar să ilustrăm diferitele grade, tot mai subtile, de confor .. 
mare a sonorităţii la idee. · 

Sonorităţi manifeste, deadreptul iniitative, conştient combi-
nate, nu~mi par a fi decit în versul: - · 

Vîjîind ca vijelia şi ca plesnetul de ploae, 

(şi încă mă îndoesc dacă sint . combinaţii cu totul căutate-şi nu 
produse, şi ele, de jocul liber al creaţiei şi numai aranjate), 

şi in versul : 

Un murmur de horum-harum 
Ciştigind cu clipoceală nervum rerum gerendarum 

1 

unde "murmuru]" e continuat prin cuvintele latineşti (cu aceiaşi 
observaţie ca mai sus). · \ · 

Dar şi în aceste exemple, procedeul e întrebuinţat in mar­
ginile esteticei celei mai riguroase. 

· În versurile : . 

Vino'n codrul la izvorul 
Care tremură pe prund-, 

in care repetarea sunetului r redă senzaţia acustică a zgomo~ 
tului apei care fuge pe pietre-" armonia imitativă" este cu sigu­
ranţă produsă cu totul inconştient ·În procesul profund al crea­
ţiei, cînd poetul vedea şi auzea izvorul. 

Şi tot aşa, căderea izvorului, prin repetarea lui d din 
versul prim şi, în al doilea rînd, a lui r din. versul al doilea : 

S'aud cum blînde cad 
Izvoarele 'ntr'una 

(Ţăranii dela munte numesc duruitori căderile pir~elor). 
Sau cintecul vîntului în versurile 

S'aud pe valuri vînt 

şi încă şi mai bine în: 

Să treacă lin prin vint 
Atotştiutoarea 

/ 

Mai subtil .mai discret se redă sunetul grav al clopotului 
(sau mai exact,' se suggerează) p_rin lung~mea versului, prin ritm, 
prin vocalele o şi u repetate, prm sonontatea (parcă onomato .. 
peică, din cauza ideii) a cuvîntului a~·amă, în .versul: ' 

Se bate miezul nopţii în clopotul de-aramă. · 
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Sau iată un exemplu unde ideia este ilustrată prin sonorităţi: 

în vesmînt de catifele, un bondar rotund in pîntec 
Somnoros pe nas ca popii glăsueşte 'ncet un cintec, 

in care ideile : somnoros şi glăsu(3şte ca popii, sint întărite . prin 
sonorităţile : bondar, rotund, prin rima pfntec-cîntec, şi prin mul­
ţimea ·de o din cuvintele neutre adăogate la acelaşi o din cu­
vintele sonore. 

Dar uneori sonoritatea este evocată indirect, ca în versurile: 

Ingînat de glas de ape 
Cint'un corn cu'nduioşare, 

unde (lăsăm la o parte primul vers care este evocator prîn su­
nete) sonoritatea este redată şi prin noţiunea morală înduioşare. 
In realitate acest cuvînt este un epitet, care redă o senzaţie 
acustică. · 

·Pentru sunete nu există în limbă multe adjective. Propriu 
zis, cele citeva calificative: înalt, subţire, dulce, ascuţit etc., sînt 
imprumutate dela alte senzaţii. Iar un epitet acustic (fie şi împru­
mutat) nu există fireşte pentru sunetul cornului. 

"Cint'un corn cu'ncluioşare" evocă impresia cea mai puter­
nică, pe care o face cornul asupra unui om, face să retrăeşti mo­
mentele, cind ai auzit- cindva- cornul în pădure, face aşa dar, 
să auzi cornul, să ai reprezentarea acustică· a cornului. Şi acest 
"cu'nduioşare" devine astfel un epitet auditiv, găsit de un poet 
genial. 

Un exemplu strălucit de concordanţă între sunete şi idee-
găsim in poezia Dorinţa. 

Vom visa un vis ferice, 
Ingîna-ne-vor c'un cînt 
Singuratece izvoare, 
Blinda batere de vînt. 

Adormind ·de armonia 
Cadrului bătut de ginduri, 
Flori de teiu deasupra noastră 
Or să cadă rinduri-rinduri. 

Dar aici e;te ceva mai mult. Muzica aceasta nu redă nu· 
mai o ~ealitate - sunetul nedefinit al pădurii-ci este şi un a: 
compamament muzical al poeziei, al · ideii generale a poezie1 

Dorinţa. · · . 
Un a·companiainent muzical de aceiaşi natură, şi tot prin 

· sonoritatea consoanei metalice n, combinată cu alte sunete, repe­
tată în cursul versurilor Şi puternic prezentă în rimă-il constatăm 
în versurile acestea, care cîntă .cu adevărat: · . '· 
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Iară tei cu umbra lată şi cu flori piilnă'n pămînt 
In spre apa'ntunecată lin se scutură de vînt. 

· Uneori ritmul şi sonorităţile ajută. şi urechea şi ochiul: 

Ca molcoma cadenţă a undelor pe lac. 

Şi, cu aceasta, trecem la alt ceva : 

353 

Eminescu redă prin sonorităţi nu numai senzaţii de auz, ci 
şi alte senzaţfi, de pildă de văz (vreau să spun că ajută, prin 
sonorităţi, la provocarea acestor senzaţii). _ 

în versurile: 

Vor arden'n preajma mea 
Luminile'n dealuri,-

; 

c~vintul "luminile"! di~ cau~a numărului minim al accentelor prin­
Clpale ale versulm ŞI mai ales a celor doi de i Şi a lui e (în 
moldoveneşte tot i)-din cauza acestui "pointilism" vocalic­
redă, şi el, Jicărirea stelelor.Tot aşa imaginea din versul subliniat 
prin ritm, minimul de accente principale şi mulţimea de . e şi i ; 

În . versurile : 

Priueliştile sclipitoare, 
Ce'n repezi şiruri se diştern 

Cînd prin crengi s'a fi ivit 
Luna'n noaptea cea de vară-

repetar~a lui a din versul al doilea (cu maximum de lungime a 
lur a dm "v:ară") lărgeşte orizontul deschis de apariţia lunii. 

In versul subliniat: 

Cerul stelele-şi arată 
Solii dulci ai lungii linişti, 

sunetele "dulci" din ultimul vers şi mai ales mulţimea de l, · 
sunet lin-care repetă sonoritatea cuvîntului esenţial , "stelele",­
redau admirabil, şi ele, liniştea nopţii. 

Isprăvesc aici. Eu n'am avut de gînd să fac un inventariu 
ci numai ~ă ilustrez, prin cîteva exemple procesul de creatie din 
punctul de vedere . al sonorităţii adaptate la fond. Exemplele date 
de mine nu sînt cazuri excepţionale, "trouvailles" ale lui Emi­
nescu, flori rare care-i smălţează stilul. Sînt un element al 
acestui stil, căci este dela sine înţeles _ că expresia unui adevărat 
poet va fi mereu în cea mai strînsă concordanţă· cu stările de 
suflet, nu numai din punct de vedere naţional, ci şi din punctul 
de vedere al sonorităţii. 

Dar cuvintele mele : nisprăvesc aici", mai au un înţeles. 
Ele vreau să spună că nu merg mai departe-mai în jos-spre 
concordanţe între fond şi sonoritate mai puţin aparente. · 
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· · erg pentrucă p. roba .concordanţei· este impresia 
Şt nu m ' :.: t't 1 t · 1 · · ti ă ş· dacă pănă aici sper ca ce 1 oru a avu ŞI e- 1m~ 

subi~c v '~re susţin eu că 0 produc versurile citate- dacă aşi 
presJa, pe ma't departe mă tem ca impresiile mele să nu fie 
face un pas . . . ' 
socotite drept halucmaţn. . ~ • . 

Aşa, de pildă, dacă aşi ahrma ca m strofa . 

Din al lor treacăt să apuc 
Acele dulci cuvinte, · 
De care azi abia mi-aduc 

Aminte, 

versul al treilea redă, sonor, incetineala acelui îel de g~ndire 
care se numeşte o vagă amintire, şi_ o _redă pentrucă cuvvmtel: 
din acest vers sînt de aşa natură mc1t produc .o pa~za ~upa 
e!e, impun la lectură mici întreruperi ; şi dacă ':om ma•. advaoga 
că Aminte, deşi alt vers, parcă lungeşte versul dtsct~tat ŞI _ca so, 
noritatea ~ aminte" din rimă contribue la melancoha unet astfel 
de stări sufleteşti-:-cetitorul va suţ>scrie oare şi la. această afi~· 
mare? (Teoretic-trebue să subscrie, pe~trucă, cu St~uranţă, ~~~~ 
nescu fiind un poet adevărat, aceste cuvmte, aceasta "formă t·a 
venit din cauza fondului acestor versuri). 

·Şi va subscrie (nu din motive teoretice, ci pentrucă senzaţia 
i-o dictează), cînd voiu afirma că versurile subliniate din strofa : 

Luceferi ·ce răsar 
Din umbră de cetini, 
Fiindu~mi prietini, 
O să-mi zîmbească iar, 

redau, prin simplicitatea scurtimii lor şi prin sonoritatea lor murmu~ 
rătoare, intimitatea misterioasă, "mioriţismul" din conţinutul lor? l 

Pănă aici a fost vorba de sonorităţi care pot cădea 

1 Am vorbit în altii parte mai pe larg de ceiace cîştigl1 această poezie · \. 
dela scurtimea versurilor. In strofa de mai sus, efectul, cred, e palpabil. Dar 
v_oiu mai ?bserva că .aici scurtimea versurilor apropie cele două cuvinte din 
nml1-cuvmte_Je esenţ.ale-le desparte numai printr'un cuvînt-şi quasijuxta· . 
punerea lor aJută la ~otenţ~rea ~presiei produsl1 de ideile (in tovarăşi te) expri· 
mate de aceste cuvmte ŞI stabileşte un raport maFprofund între ele : · 

. <Lu~eferii» nu a.u n!mic amical. Ei sint siniştri, înspăimîntători, în fundul 
uruvers~IUJ. Dar v!1zuţ1 pn!ltre cetini, aduşi printre crengi, ei ajung să facil 
parte dm lumea noastră, vm lîngl1 noi, ne devin prietini. 1n varianta : 

....... . 
Luceferi ce rl1sar 

In umbră de cetini, ' 
O S~·mi zîmbească iar, 

Fundu-mi prietini, . 

•fiindu;- ~li pr~etini~. arată cauza zîmbetului, dar nu şi efectul ivirii lor prin· 
~:i cet_m1, ca m. ~an~mta cealaltl1. ~c~lo «prietini» apare ca efect al apari­
t. pr!ntre cetm1, di!J cauza apropiem celor doua cuvinte, şi nu ·din cauze 
smtactice. Dar aprop1erea parcă produce· şi un raport sintactic. · · · 

,. 
'.i 
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in sfera analizei. Dar după cum vibraţiile de dincolo de roş şi 
de dincolo de violet nu le mai percepem, dar sint operante­
tot aşa corespondenţele de sonorităţi cu fondul mai ascunse 
şi mai fine nu le mai putem constata, dar din cauza aceasta ele 
nu încetează să contribue la impresia produsă asupra noastră de 
o poezie. Şi ele sînt principalul. Acele pe care le putem cons­
tata formează un procent mai mic. Celelalte contribue mereu la 
fru~useţă, Ia forţa de suggestie a po~ziei eminesciane-şi a or:. 
cării poezii geniale. 

Aceşti factori ai sonorităţii discutaţi pănă aici, contribue cu 
toţii, fn fiecare poezie, la frumuseţa ei, la puterea ei de impre- · 
sionare-se ajută unul pe altul ; capătă fiecare un coeficient de 
la ceilalţi, suma lor, ca orice sumă psihologică, fiind mai mare 
decît ar fi suma aritmetică a părţilor . . Am văzut, de pildă în O, 
mamă, cum contribue la puterea ei de suggestie ritmul iambic, 
rima masculină, cuvintele esenţiale puse în rimă, sonoritatea 
(adecvată fondului) a rimelor şi sonorităţile din chiar lăuntrul 
versurilor. Acelaşi lucru· l-am văzut în Mai am un singur dor­
unde mai operează şi combinaţia de ritmuri şi unde am mai 
relevat şi proporţia de accente principale şi secundare-proporţie 
operantă cu efect estf'!tic în toate poeziile 1. 

Mijloacele sonore de care a fost vorba în aceste pagini 
variind cu fondul, e interesant de observat utilizarea lor . şi dis­
tribuirea lor în poeziile mari, în care fondul de idei şi de senti­
mente e variat şi complex. Căci dacă, din punctul de vedere 
al sonorităţii , Dorinţa, de pildă, e ca un lied, o poezie ca Scri­
soarea 1 II, e ca o simfonie. 

Citeva efecte de sonoritate din această Scrisoare: 
Iată acordul iniţial : 

Un sultan7-dintre aceia-ce domnesc'-peste vre-o limbă. 

· Uoioarele despărţitoare arată că versul se poate ceti şi aşa .. 
Şi eu pretind că aşa trebue cetit. . . 

Construirea lui nu numai că-ţi permite să-1 ceteşti aşa, dar 
te şi invită, pentrucă cu acest vers începe o povestire. Şi omul 
cuminte care pleacă la un drum lung, n'o ia deodată repede. 

(Toţi recitatorii buni ai lui Eminescu, pe care i-am auzit 
eu, începeau această Scrisoare, pornind incet, "tacticos". Nu-mi 
mai aduc. aminte, dacă rosteau exact aşa cum am transcris eu 
versul, mai sus). 

Să se observe că versul se tae dela sine în bucăţi simetrice: 

I. . Un sultăn-dintre aceia 
1 2 3 1 2 345 

Il. Ce domnesc-peste vre-o 
1 2 3 . 1 2 3 

· 1 Vezi, Ja sl'irşitul articolului, Anexe, HI. 

limbă 
4 . 5 , 

. \ 
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Gr 1 1 . trei silabe cu accentul principal pe a treia. Grupul ll : 
upu · ' . · 1 t · · silabe cu accentul prmc1pa pe a pa ra. 

cmc• ş· 't. cx a"a trebue cetit cum am spus, pentrucă nu 
1 sus m a 'i" • t · d' ă 

. în zc1dar există in construcţia versului 1această s1me ne, a xc 
acest element estetic in plus. · . . 

Transcriu începuturile celorlalte Scrtson: 

Cind cu oene ostenite sara suflu'n lumînare 
b . 

Dece pana mea rămîne în cerneală mă intrebi . 

Stă castelul singuratic, oglindinou-se în lacuri 
1 

încercaţi să despărţiţi în grupu!i simetrice, in. oric~ chip, ~­
ceste versuri, şi ori n'o puteţi face,. on, ~nde ~ puteţi, veţi con.tran~ 
înţelesul, ori veţi . despă!ti cuvmt~ Imposibil de , despărţit, ~n 
chiar veţi tăia cuvmtele m două. Silabele l?r n~ s au gru~at m 
vederea unor astfel de pauze, pentrucă n a existat necesitatea 
psihică, pentrucă aceste versuri nu ~ot avea mai mult de 
două unităţi,-care se desfac dela sme. Intelesul lor nu cere 
pornire înceată, tacticoasă. Ele nu conţin element epic, ci psi­
hologic (cele două dintăiu) şi descriptiv (ultima). 

A,şa dar, dacă la începutul Scrisorii II 1 silabele şi accentele 
s'au grupat aşa, aceasta însamnă că aşa a cerut fondul. 

Fireşte oă nu tot episodul epic are această mişcare. Era 
imposibil. Dar nici nu era necesar. E vorba numai de un înce­
put, care "dă tonul". Cel mult, Eminescu menajează o transiţie 
căci versul al doilea ("Ce, cu-c. turmelor păşune, a lor patrie 
şi-o schimbă"), din cauza incidentei subliniate în vers, aşa dar 
dintr'o cauză sintactică~ poate beneficia, şi el, de o pauză natu­
rală în plus. 

Fără îndoială că în toate acestea nu e vorba de o intenţie 
la E!ninescu, ci de instinctul misterios al artistului, sau mai simplu, 
de ţmeţa r.efl~xelor cerebrale, graţie căreia o stare de suflet se 
reahzează m mtreg complexul ei. 
. . Din altă parte a Scrisorii /Il-relativ Ia rimă. (Citez versu-

nle, m care Malcatun apare lui Baizid): . 
- . . 

Se cutremură Sultanul... se deşteaptă ... şi pe cer 
~ ede. luna c~ pluteşte peste plaiul Eschişer ; . 
Ş1 pnveşte tnst la casa şeihului Edebali. 
Du~ă gratii de fereastră o copilă el zări, . 
Ce-1 zîmbeşte mlădioasă ca o creangă de alun 
E a şeihului copilă, e. frumoasa Malcatun. ' 

. "~Atmosfera", ex?tismul, impresia de Orient din aceste ver­
suri, smt red~te ~ai ales de numele proprii, şi de aceia sînt 
8~fnasei toate, m re!1ef, ~ccentuate. ~u p~tere, arătate cu degetul 
P Pasarea lor m nmă·-culmmmd m frumuseţa rimei ccţ o 

!. 1 

. 1· 
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creangă de alun-frumoasa Ma/catun, numele pers~!lagiul~ pri~­
cipal. Bine înţeles că aici a fost şi voinţa ("amb1ţi~") lm Emi­
nescu de a construi rime rare. Dar indiferent de once, e vorba 
de efect. . . 

Alt pasagiu,-cu acumular~ de sonorităţi ~decva~e fond~lUJ: 
Descrierea luptei dela R?vme. ~~ transcnu, căct pas~gt~.d .e 

prea lung, Amintesc cetitorultil~ că _ruc1 se g~sesc cele mat "tmi~ 
tative" armonii" din opera· lm Emmescu, chmr de acele, pe care 
le.am p~esupus create intenţionat: 

Codrul clocoti de sgomot şi de arme şi de bucium 
. . ' . . - . . . . . . . . . . 
Şi ca nouri de aramă, şi ca ropotul de grindehi 
Orizonu'ntunecindu,J, vin săgeţi de pretutindeni 
Vijiind ca vijelia şi ca plesnetul de ploae, · 
Urlă cîmpul şi de tropot şi de strigăt de bătae . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . 
În genunchi cădeau pedestrii, colo caii se răstoarnă, 
Cad săgeţile în valuri, care şueră, se toarnă, etc. 

În pasagiul acesta, orchestra e in complectul ei. Sonorităţi 
puternice, cuvinte onomatopeice,- "armonie imitativă ",-totul 
este pus la contribuţie. 

Dar cumpăna a trecut. Turcii au fost alungaţi peste Dunăre, 

Iar in ur!lla lor se'ntinde falnic armia romînă 

vers, care exprimă perfect liniştea ce urmează, mai ales în al 
doilea emistih, prin sonoritatea cuvintelor falnic şi armia, datorită , 
acelor a, lungi din cauza accentului principal şi din cauză că 
sînt urmaţi de două consoane-aceleaşi · consoane metalice, în 
combinaţie cu alte. sunete. Trebue remarcată şi întrebuinţarea 
cuvîntului vechiu şi puţin uzitat armia, perfect la locul lui,-din 
cauza vechimii lui şi a scinorităţii lui. · . -

· Pe urmă vin versurile, în care Eminescu zugrăveşte noaptea 
calmă, care urmează luptei. -

Pe cînd oastea se aşează, iată soarele apune, 
Voind creştetele 'nalte ale ţării să 'ncunune 
Cu un nimb de biruinţă ; fulger lung încremenit 
Mărgineşte munţii negri în întregul asfinţit, · ~ 
Păn' ce isvorăsc din .veacuri stele una cîte una 
Şi din neguri, dintre codri, tremurînd s 'arată luna. 
Doamna mărilor şi-a nopţii varsă linişte şi somn. 
Lîngă cortu-i unul dintre fiii falnicului Domn 
Stă zîmbind de,b amintire, pe genunchi scriind o carte 
S'o trimit~ dragei sale dela Argeş mai departe. 

Instrumentele de fanfară au încetat. Dar acalmia. care ur­
mează ~uptei şi liniştea nopţii e redată şi prin amploarea excep-
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· ~ . · f elor ( ind1lcarea" de vers : "ca un himb de biru-· 
ţwn~l.a fa ra~ fulg~r lung ... " etc.) care ajută şi la evocarea in-
lflfă ' raza. " l f ft" . 
tinderilor nemărginite din "întregu as m .1 • 

Imediat un solo : 

De din vale de Rovine 
O A o 

şi, după 0 pauză,· izbucnirea din nou a orchestrei intregi:. 

De-aşa vremi se 'nvredniciră c~onicari~. şi. r_aps?,zii 
Veacul nostru ni-l umplură saltimbancu . ŞI IrOZll-

cu sunetele puternice, c_u rima so~?ră! in care _irozii ?in. vremu­
rile mici sînt confruntaţi. cu rapsozu d_m vrem~rile m~_ri,_ ŞI cu acea 
izbucnire teribilă de instrument metalic : Salttmbancu, msulta su­
premă adusă oamenilor de. astăzi.. . . . . 

Şi apoi atacul împotnva partidulUI hberal, cu acea cascadă 
de rime rare. 

in aceste consideraţii am izolat elementul sonor. Bine în­
ţeles că trebuind să-I pun in legătură cu ceiace exprimă, am 
atins-numai întru atîta-şi fondul. 

Dar mijloacele sonore lucrează deodată cu mijloacele de 
stil propriu zise şi cu ceiace se numeşte, " compoziţie"-arhi­
tectura unei opere de artă. Şi numai o analiză simultană a tu­
turor mijloacelor ar arăta complect efectul fiec.ăreia-şi comple­
xitatea procesului de creaţie- căci elementul sonor capătă un 
coeficient dela celelalte- şi invers. ~ 

Un exemplu de acumulare de efecte : . 
"Vino! Joacă-te cu mine ... cu norocul meu ... mi-aruncă 
Dela sînul tău cel dulce floarea veştedă de luncă, 
Ca pe coardele ghitarei răsunind încet să cadă ... 
Ah! E-atît de albă noaptea, parc'ar fi căzut zăpadă. 
Ori în umbra parfumată a budoarului să vin, · 
Să mă'mbete acel miros dela pînzele de in? 
Cupido, un paj şagalnic, va ascunde cu-a lui mînă 
V_ioriul glob ~1 Iampei, mlădioasa mea stăpînă !". 
ŞI uscat foşm mătasa pe podele, intre atastre, 
Intre rozele de Şiras şi lianele albastre

0
• - · 

Dintre flo~i copila rîde şi se~nclină peste' gratii :­
C~ un chip _uşor de înger e-arătarea adoratei­
Dm balc?n 1-~runc'o roză şi cu mînile la gură 
Pare că il doJeneşte, cînd şopteşte cu căldură. 

· ' Mă v~iu ?~r~ ~sul?ra cîtorva expresii concentrative care, pla­
sate. Cl!- un mfmhbil mstmct creator, exploadează in sufletul cetito .. 
rulm,_dm c~uza contactului,-din cauza ciocnirii-cu alte expresii şi 
degajează mtreg conţinutul lor de înţelesuri şi de intenţii. 
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O astfel de expresie, din cauza conţinutului ei, este cuvintul 
,.noroc" din primul vers: . . V • • 

Trebue de spus- in prealabil că Emmescu evtta m ~e!s~rlle 
sale pe cît e posibil cuvînt?l fericire, abstrac.t, bana!, tp vtah~at, 
în vorbire caşi în poezie, prm frecventă, sen_ttmentala .ŞI abuz1y~ 
întrebuinţare. Noroc.:..-in înţelesul .Pe car~ t~l d~ ~mmes~u aiCI 
-are şi ceva din celelalte ~ccepţu .ale lm : şansa ş~ soarta_. Aşa 
dar, întrebuinţînd acest cuVI~t, Emmescu nu numai că eVItă u~ 
cuvint abstract şi compr9m1s, dar reuşeş!e. să evoce o fen~ 
cire greu de cuce.rit,. greu de păstrat, o fe~l?Ire cu .caract~r mere~ 
provizoriu - şi s1mţ1tă ca atare- o fericire mat patetică, ma1 
scumpă, care ţine .pe cel care o posedă înţr'b necontenită incor~ 
dare dramatică 

Vino! Jo'acă~te cu mine, cu norocul meu ... 

înseamnă : joacă~te cu fericirea mea, cu soarta mea, cu viaţa mea. 
Dar în versul de mai sus cuvîntul fericire ar fi trădat şi un 

sentiment de fatuitate, subliniind indiscret triumful, pe cînd cu~ 
vîntul noroc, cu ideiade nesiguranţă implicată în el, exprimă puter~ 
nic adoraţia p,entru femeia iubită, este un omagiu mai mult ce i~l 
aduce bărbatul-şi semnul unei extreme delicateţi din partea lui. 

Tot atit de concentrativă-dar nu prin complexitatea con~ 
ţinutului, ci prin asociaţiile ce provoacă-ru se pare şi expresia 
"veştedă" din versul al doilea. 

O floare veştedă nu are nici un preţ. Dar floarea pe care 
o cere amantul este peste măsură de preţioasă, fiindcă s'a ves­
tejit la sînul femeii iubite. Iar acest cuvînt exprimă totodată şi 
îndrăzneala cererii şi înobilarea ei. Să remarcăm în treacăt că 
floarea cea veştedă e o floare "de luncă", evocă natura, ele~ 
ment întotdeauna ame')tecat la Eminescu cu amorul · fericit, şi cu . 
atit mai mult cu un amor romantic, dela "1400". 

De aceiaşi natură este expresia pînzele de in, abia "figu­
rată" (umilă, admirabilă şi dibace "metonimie"), căci o expresie 
prea indirectă ar fi subliniat ideia, ar · fi atras atenţia că este 
ceva de mascat. Această expresie care, prin ea însăşi, evocă 
puritatea- şi prin aceasta îşi îndeplineşte estetic funcţiunea,-
spune totul. . 
· Şi mai concentrativă, mai complicat concentrativă-prin sugge-

·. · rarea unui conţinut noţional derivat-este expresia mlădioasă care 
venind după : "umbra budoarului", după "acel miros dela pînzele de 
in", după gestul lui Cupido (imagini care presupun un trecut),_.:_nu e 
o percepţie vizuală, o constatare de ordin estetic, ci altceva. 

De o cu totul altă natură, dar tot atît de concentrativă, 
este imaginea vizuală : . ' : 

Din balcon i-arunc'o roză şi cu· mînile la gură 
Pare că îl dojeneşte, cînd şopteşte cu căldură-

< 
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care redă halucinant insufleţire~ pasionat~ cu care "~opteşte'' 
din balcon şi care contrastmd cu sent1mentele femeu mamo­

~:te şi cu ceiace vorbeşte ea, e cu ati_t mai frapa~_tă, îndeplini~d 
la maximum condiţia estetică .a unei comparatn de a apropm 
idei cit mai îndepărtate. · . . 

Aceste versuri conţinînd o cerere arzătoare, ~re~ma o me-
najare dibace şi a suscept~b~li.tăti!or moral~ ale fetei d!n "ca~elul 
singuratic", şi ale su~cepttbihtăţJ~or es~eb~e ale cetJtoruim-cu 
alte cuvinte o gradaţ1e în explozia pasmnu sensuale. .· 

După inceputul pasionat şi "inalt", dacă se poate ZIC~ astfel, 
"joacă~te cu norocul meu'' (precedat el însuşi de expresta purei 
adoratii: "Te~aşi privi o viaţă'ntreagă în _cun~na ta de raze':)­
cerşirea florii vestejite dela sinul ei-şi apoi întrebarea : "On în 
umbra parfumată a budoarului să vin ?". Dar trecerea aceasta 
era prea mare, prea îndrăzneaţă, şi trebuia menajată-în realitatea 
faptului relatat şi, deci, şi in ~rtă. Această menajare se realizează 
prin versul în care amantul se opreşte asupra sunetului produs 
de floare pe coardele ghihirei ("Ca pe coardele ghitarei răsunînd 
încet · să cadă"),-şi care mai are şi funcţiunea pur estetică 
de a reda realitatea concretă, ca atare~ prin senzaţii. 

Tot Ia menajarea tranziţiei contribue şi versul : 

Ah! E-ati(de albă noaptea, parc'ar fi căzut zăpadă! 

cu totul parentetic, care întîrzie cu o clipă propunerea cea mare, 
· pune încă un spaţiu intre ,,Vino" şi intre "Să vin". Acest vers 
îndeplineşte şi o altă funcţiune, aceia de a introduce natura' 
acompaniamentui etern .al iubirii romantice, Ja Eminescu. ' 

\ Acest procedeu de "compoziţie" mai are un efect estetic- · 
din punctu~ de vedere ai evocării naturii. Imaginea nopţii luminoase 
~e":me mai fr~pantă .. Caracterul parentetic al versului suggerează 
1de1~ că trebwa să fie nesp?s de impresionantă frumuseţa nopţii, 

. daca ama~tu}, cu tot. sufletulmdreptat spre iubita lui, mai putea s'o 
o_bserve ŞI ~o exp_r1me. Această observaţie, făcută de noi discur- ,. 
s1v, o face mconştient cetitorul, şi impresia lui este potenţată 1. ~ 

1 .Acelaşi procedeu de compoziţie in versurile (pun in parantez versul 
parentetJC) : · · ~ 

L~. un semn, un ţl!rm de altul, legind vas de vas, 'se leagl\ 
Ş1 ~n s~met ?.e fanfare trece oastea lui întreagă. 
le~ucen: copn de suflet ai lui Allah, şi spahii · · 
V m ~e ~tune ca pam~tu~ la Rovine in cimpii ; 
Raspm?mdu-se m romn, întind corturile mari... 
(Num~ n zarea departata suna codrul de stejari). 
Jat~ ":me-u~. sol de pace c'o nllframă'n vîrf de băţ 
Bruazrd, pnvmd la dînsul, îl întreabă cu dispreţ etc: 

pitores~i ;;i c~~!~1!~~tem~najeaz11 <? tranziţie, p~in evocarea unui element 
• ru . parentetic al versulut 11 scoate în relief. 



EMINESCU 361 / 
--------------------~~-=~~~-------------------

Dar aici vorbind un personagiu care se adresează altuia 
şi nu autorul, parantezul nu putea să cadă intre versuri fără ab­
·solut nici o legătură cu ele. Legătura o face acel "Ah!"- pro­
vocat şi de frumuseţa naturii şi de starea sufletească exprimată 
în celelalte versuri. · 

Dar fata nu-l chiamă (Atunci ar Ii fost roman, şi nu poem 
romantic). Ea iese în balcon şi "i-arunc'o roză" de Şiras, şi nu 
floarea dela sîn. 

Apariţia fetei e redată prin fapte. Eminescu nu informează. 
Copiază prin senzaţii de văz şi de auz. · 

Mai întăiu o aude venind: 

Şi uscat foşni mătasa pe podele intre glastre, 
Între razele de Şiras şi lianele albastre. 

Aceste versuri, care relatează sunetul, îl şi redau. l Mătasă 
exprimă obiectul şi naţional şi sonor. Foşneşte califică sunetul şi, 
prin caracterul lui onomatopeic, il "imită". Uscat specifică sunetul 
şi, caşi foşneşte, îl "imită", pentrucă uscat sună... uscat. Rima 
glastre-albastre îl prelungeşte. Iar Şiras este însăşi senzaţia de 
auz, pe care o dă o haină de mătasă care "foşneşte uscat''. 

Este evident că Eminescu a auzit cum vine fata- înainte de 
a apărea-şi sonorităţile s'au produs în procesul intim de creaţie. 

· .Şi tot aşa, cînd, în versul 
f . 

Ca pe coardele ghitarei răsunind ~ncet să cadă 

a redat sunetul floarei căzînd pe ghitară. (Înlocuiţi coardele, ori 
ghitarei, ori cadă-şi mai ales înlocuiţi toate aceste cuvinte­
prin altele, de pildă strune, vioară, cază-şi sunetul produs de 
căderea floarei nu se mai aude). 

Revenim. Fata apare.-Dacă atunci,' cind încă nu apăruse, 
Eminescu a auzit'o, acum o vede : 

Din balcon i-arunc'o roză şi cu mînile Ia gură 
Pare că il dojeneşte, cînd şopteşte cu căldură 

Această expresie atît de contradictorie, formal, cu senti­
mentele fetei din acest moment, ~ atît de exactă, este rezultatul 
unei viziuni halucinante. · · 

Analiza noastră, atit de minuţioasă şi totuşi incomplectă, 
vrea să arate printr'un exemplu cum acumulează Eminescu efecte 
de toate felurile -noţionale, sonore şi de compoziţie-pentru a 
crea obiectul de artă. 

. 1 Il redau, fireşte, din cauza conţinutului lor noţional. Unui om, car~ 
n 'ar şti romîneşte, ar trebui sa-i. spui despre ce e vorba in aceste versun, 
ca să oudu şi el sunetul matase1. 

10 
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Versurile de mai sus, cu conţinutu.I lor gr~u de găsit chiar 

în cel mai realist roman franţuzesc, l~ P?ate ceti un tată V de ce~ 
mai veche modă fiicei sale de aceiaŞI ~odă, pentru~a .:eal~­
zarea estetică este atît de perfectă,-transf1gurarea real!tăţu atit 
de complectă-incît impune oricui o atitudine J?Ur ~s~etlcă. . 

în . genul acesta Eminescu este maestru. )n Ca{m, a r;uştţ 
să picteze o fată aproape goală-.• a f!umu~eţu harun goale -Şt 
"nudul" lui, caşi pînzele marilor ptcton clas~c1, nu poate.provoca 
decît sentimentul estetic, fiindcă şi atitudmea poetulUI faţă cu 
"subiectul" a fost pur estetică şi fiindcă a reuşit perfect în reda­
rea viziunii sale. 

Dar in Călin el a realizat ceva şi mai greu. A redat paro­
xismul transportului erotic al Sburătorului, reuşind să păs­
treze şi să impună aceiaşi atitudine pur estetică. 

în paginile acestea am copiat, şi orînduit cum am putut 
mai bine, cîteva din însemnările făcute pe marginea unui volum 
de poezii al lui Eminescu. Am ales pe cele. privitoare la elementul 
sonor. Celelalte, poate le voiu copia mai tirziu. 

. Dar însemnările mele sînt întîmplătoare. Iar condiţiile, su­
biective, de a Ie complecta şi organiza într'un tot, neprielnice. 
Poate se va găsi un tînăr, iubitor al lui Eminescu, care să se 
sacrifice. Să r~nunţe la ~~orul de v~ltur, de unde opera e privită 
prea de sus,:-şi ~desea mci ?':1 se ~a1 zăreşte-şi să facă un stagiu 
m subsolur1Ie ei. Indeletmc1re· m1aăloasă şi prozaică dai nu 
fără posibilitate de rezultate intere;ante. ' 

Emine~~u merită mun.ca ~ceasta. Iar critica analitică (sau 
cum se .mal numeşte) mentă ŞI ea un obiect de cercetare atît 
de preţiOS ca poeziile lui Eminescu, autentic creator de artă. 

ANEXE 

L 

O fază de tran;iţie 

O. Ibrăileanu 

sid ;e~t~u a 
1
nu C?mplic~ CQnsideratiile introducti~e, am con~ 

D era_ 10 re~u răstimp dmtre 1870 şi 1879 ca o singură fază 
cîf:vam P~::}_It~te, ătcum am a~ătat într'un articol mai vechiu~ 
0 scurtă u. mcep oare ~~ stles~ numai decit · să distingem 
dela Junii pce~~~~dpăţ· dl e tran~Jţ!e , căci ~min.escu n'a sărit deodată 
. Ta . . d ll. a poezia pur emmesctana -

r nz1ţ1a e a J. .. . · 
1869) este 0 schimb unu coJ:'upţt (1869).la Venere şi Madonă (tot 
Venere şi Madonă lre "cadastrofal~", ŞI nu o evoluţie, şi totuşi 
sint încă purul E~in~ger ~ paza, Mortua est şi Noaptea nu 

seu. " mmescu ", în totalitatea lui, începe 
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(;U Epigonii. Poezia aceasta nu e desigur .la înălţimea Scriso-
Tilor, are greşeli multe, dar este deja întreg Eminescu. . ~ 

.. Venere şi Madonă e prea declamatG>rie. E constrmta pe 
un contrast fortat, căutat-retoric. E nesinceră din punctuJ ·de 
vedere artistic. E scrisă în 1869. Face parte, şi material şi su­
fleteşte, din Geniu pustiu. Eminescu însuşi o condamna. 

Inger de . pază e o copilărie graţioasă, dar o copilărie. O 
compozitie" poetică. E în măsura şi ritmul poeziei Mortua est, 

~ombinatfe împrumutată dela Bolintineanu. E tot din 1869, şi tot 
din familia Geniului pustiu, din care făcea parte. (Cu a doua 
jumătate redactată altfel).. . · · 
· ;Worha est, concepută' şi scrisă-aJtfel-in 1866 (citeva 
strofe de-atunci Eminescu le-a păstrat şi aici), e inspirată de 
Bolintineanu, e retorică, nesinceră, exagerată. 

Noaptea, mai dincoace decît celelalte-scrisă în 1870, face 
.şi ea impresie de "compoziţie poetică", e pe alocurea decla­
matorie ("0·! desmeardă ... păn' eşti jună ... păn'eşti... păn' ... ") 

Epigonii, cu care noi credem că putem marca inceputul lui 
Eminescu cel adevărat, e tot din 1870, caşi Noaptea. Aşa dar, 

. în acest an se face transiţia dela Venere şi Madonă la Epigonii,­
după cum în 1869 s'a făcut transiţia dela Junii corupţi la Venere 
şi Madonă-evoluţia cea mai repede pe care a făcut'o vreodată ' 
un scriitor. Intr' un an! Trebue să se fi întîmplat ceva deosebit 
'in viaţa lui Emine~cu. Viena? Experienţa capitală a trecerii dela 
idealismul la realismul amorului? Cine ştie. 

În . consideraţiile noastre am ţinut sa mă şi de poeziile a­
.cestea de transiţie, dar, totuşi, nu le-am dat importanţă ca celor 
.caracteristice fazei prime. 

Această repede evoluţie, spaţiul acesta de timp dintre Ju­
nii corupţi şi Epigonii, cînd ucenicul literaturii patruzecioptiste 
devine Eminescu, merită un studiu aparte,- chiar şi din punctul 
de vedere al problemei care formează obiectul consideraţiilor 
din acest articol. Eminescu încearcă în acest timp tot felul de 
măsuri şi de ritmuri. Sara pe deal, în care întrebuinţează cu un 
efect atit de suggestiv versul coriambic (combinaţia de pi­
.cioare : un coriamb, . doi dactili, un troheu) este aproape din 
această vreme. · 

li. 

Datele biografice 

Este sigur că, cel puţin între 1874 şi 1877, Eminescu a 
. iubit pe Veronica Mide. Aceasta reese din scr~Sorile schi!fib.ate 
între ei, cînd Eminescu se mutase în Bucureşti. Dacă a 1ub1t-o 
ca pe "o copie ~ntimplătoare" _a ide~lului . său de femee! c~m 
.caracterizează Ma1orescu amorunle lu1 Emmescu, ne este mdlfe­
.rent. Cit şi cum putea iubi el, a iubit-o fără îndoială. 
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Aşa dar, deşi ia aoeastă vreme era . î~amorat de ? femee; 
in versurile sale nu vedem o femee, ba mc1 un amor, CI amorul 
ca un element de idilă ... transcendentă 1. . 

' L·a Bucureşti, Eminescu a iubit pe Mite K~eJ?nitz şi apoi 
pe o doamnă Poenaru-dacă d·nii Iacob Negruzz1 ŞI N. Petraşcu, 
nu se"inşală. 

Informatorii amintit{ ..... citează şi numele cîtorva poezii ale lui 
Eminescu inspirate de aceste femei. . . . .. .. 

Imaginile mai concrete-mai precise- de femei dm . poeznle 
fazei a doua conţin, desigur, ceva din atributele acestor femei, 
iar elementul pasional din aceleaşi poezii trebue să fie. condi~ 
ţionat de sentimentele provocate de ele 2 şi poate acum (cmd "s'a 
dus amorul" şi «cînd amintirile'n trecut încercau să·l cheme") şi 
de Veronica Micle-şi atîta tot. Căci poeziile erotice ale lui Emi· 
nescu nu sînt "copia" realităţii morale sau materiale. Ca toată 
creaţia lui, ele sînt, la maximum, quintesenţiare, "generalizare" 
afectivă,-de unde absenţa ocazionalului,-universalitatea şi eter­
nitatea lor. 

III. 

"Mai am wz singur dor" este o... compilaţie ? 

· . A.ceastă . poe~ie, --: a cărei originalitate , ni se pare. probată 
chiar ŞI nu~a1 pr1~ ~t~msa ~oncordanţă dintre fond şi elementul 
sonor, de atitea on ŞI m atitea moduri relevată de noi -a fost 
denunţată (se va vedea imediat că terminul acesta este' propriu) 
de 1. N .. Apostolescu. 3 ca o compilare stingace a două poezii . 
franţuzeşti, .una .a lm Ronsard şi cealaltă a lui Paul Bouroet. 

Versunle lm Ronsard : . , b 

Quand le ciel et mon heure 
Jugeront que je meure, 
Ravy du beau sejour 

Du commun jour, · 

Je defens qu'on ne rompe 
Le marbre pour la pompe 
De vouloir mon tombeau ' 

Bastir plus l:Jeau. 

1 Larochefoucauld spun ~ . . 
P_e urma amoruL-Cred că e c m tmereta barbatii iubesc femeia şi mai 
smne ego~sta, de .juisare. Larochefoucauld da amorului intelesul de pa-
. ? Cmd a ap~rut, in 1879 Ati - v • • . · 

Kremmtz), Veronica Micle a vâ t t. de J.rageda (m~puata, se zice, de Mite 
ea, ca nu e vorba de o femee j~ n!le Jat .ca poezia e "simţită", cum zice 

3 L' lnflnence des romantiqu~f{l~ara Şl . ca femeia reala nu este ea. 
s ,ranţms sur la poesie roumaine, 1909. 
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Mais bien je veux qu'uo arbre 
M'ombrage au Jieu d'un marbre, • 
Arbre qui soit couvert 

Tousjours de vert, 

De moy puisse la terre 
Engendrer un lierre 
M'embrassant en maint tour 

Tout a l'entour... r 

Versurile lui Paul Bourget : 

Lorsque la mort, posant ses doigts blancs sur mon front, 
Fera que pour toujours mes yeux se fermeront 

A la beaute vivante, 
Choisissez-moi, vous tous a qui je serai cher, 
Une tombe au soleil, sur les bords de la mer 

Infinie et mouvante. 

Comentariile lui Apostolescu : 

"Le desir du poete roumain d'etre enterre sans pompe, d'a­
voir sur sa tombe un arbre qui penche son îeuillage, vient en 
ligne directe de Ronsard. Cette election de son sepulcre au bord 
de la mer, pour entendre gronder la "masse exasperee" des 
flots, ou, comme il dit lui~meme, .,l'âpre chant de la mer", est 
une reprise de l'idee et des images de M. Paul Bourget (Poesies 
1872~1873). Eminescu a ete si tourmente par cette combinaison 
des vers du chef de la Pleiade et de ceux de M. Bourget, qu'il 
donna cinq variantes a sa composition. Puis, dans son desir de 
mettre un trait personnel, il prie ses amis de planter un ... tilleul 
pres de sa tombe. Le tilleul au bord de la mer n'est pas tres 
habituel et puis il n'est guere dans le ton du paysage. 

"Enfin la mer dans une poesie roumaine, la surtout ou il 
s'agit des sentiments des plus intimes d'un personnage, est tout 
ce qu'il y a de plus curieux, parceque pour de motifs d'ordre ... 
historique, les Roumains ont eu de tres rares rapports avec les 
bords des . mers. L'inspiration d'Eminescu n'est pas donc person.; 
nelle, elle est due presque completement a Ronsard et a M. 
Paul Bourget". . 

_ Dacă aceste versuri nu răspundeau sentimentalităţii sale, 
dacă dorinţele celor doi poeţi îi erau cu totul străine, dacă i-a 
venit atît de greu să contopească aceste dquă poezii şi, pentru 
înădirea lor forţată, a recurs la nepotrivitul "teiu" ,-atunci pentru 
ce şi~a dat Eminescu această muncă ingrată ? -L-a condamnat 
cineva să facă combinaţia Ronsard+Bourget? · 

Ronsard şi Bourget! . 
Eminescu era un harnic cetitor de literatură, dar ma1 ales 

în nemţeşte. Şi, dacă poate o fi cetit pe Ronsard, este greu de 
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tot de admis că o fi cetit şi p~eziil~j de duzin_ă, ale lui ~ourgetr 
scriitor necunoscut Ia ·1880 (cmd mcerca E!flmes~u Maz am un 
singur dor), ale cărui versuri nu putuse mcă fl remorcate de 
romanele-de mai tîrziu.-

Dar să discutăm îondul argumentării lui Apostolescu . 
. Aşa dar, dorinţa de a nu Ii înmormîntat c~ "pompă" (in 

fiecare · zi mii de oameni exprimă această donnţă) fastuosul 
umUat" de vanităţi Eminescu a împrumu_tat'o dela ~onsar?. 
Iar copacul (cimitirele sint pline de copaci pe mormmte) la 
împrumutat tot dela Ronsard. Fără îndoială ,-căci altfel Apos~ 
tolescu n'ar mai fi descoperit încă o influenţă franceză asupra 
unui scriitor romîn. 

Iar teiul, teiul din atîtea poezii ale lui, Eminescu l~a inventat. 
ca să pue şi el, bietul, ceva original în compilaţia lui nevoiaşă. 
Şi atît de greu i~a venit să facă compilaţia asta (la care a fost 
condamnat probabil de justiţie), încît s'a chinuit cu cinci va­
riante-parcă variantele poeziei Mai am un siligur dor n'ar 
dovedi, tocmai, înamorarea lui de această poezie. 

Dar argumentul principal este marea. 
Şi mai înt<'iiu,pentru ce să o fi luat Eminescu din poezia lui 

Bourget, cu care Mai . am un singur dor nu are comun nici un 
cuvint de cît dorinţa de a fi înmormîntat la malul mării, şi nu 
dela altcineva ? Fără îndoială, pentrucă Apostolescu, găsind un 
poet, care a exprimat dorinţa să fie înmormîntat la malul mării, 
şi poetul fiind francez, a mai putut înregistra înc·ă o "influenţă" . 

Dar a simţit şi Apostolescu că apropierea n'ar putea fi 
susţinută cu argumente literare, şi atunci a recurs la istorie şi 
la geografie: Rominii nu au avut şi nu au mare Eminescu 
fiind Romîn... ' • 

La argument copilăresc-răspuns copilăresc : 
. Ro!llinii au avut întotdeauna mare. Moldova, liberă sau subt 

dommaţ1e străină, s'a intins şi se intinde intre Carpati Nistru şi 
Marea Neagră. · · ' 

Basarabi şi voi Muşatini 

Ce. cu. pl~g~l Şi ~u .sp~da· aii î~ti~s ~oŞia· v~a;tră. 
Dela munte păn'la mare şi la Dunărea albastră,-

0 spuHe ~hiar acest Eminescu, care face parte dintr'un 
de oamem, care nu a avut mare şi nu a cunoscut'o. 

Dela Nistru păn'Ja Tisa 
Tot Rominul plînsu~mi~s'a 
Că nu mai poate străbate 
D~~atita străinătate. 
D!n Hotin şi păn' la Mare 
Vm Muscalii de~a călare 
Dela Mare la Hotin · 
Mereu calea ne-o aţin, 

neam 
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Aceşti Romîni care "i s'au plîns" lui Eminescu că în ţara 
lor, intre Hotin şi Mare .•. etc .. dezmint cu toţii pe Apostoiescu. 

Dar literatura populară e plină de "mare"-; Dar "marea" 
· face parte din multe locuţiuni populare. Ce -voia oare Aposto .. 
lescu 7 Să fim o insulă, sau măcar o peninsulă 7 

Dar chiar dacă Eminescu ar fi fost elveţian, n'ar fi putut 
oare dori să fie îngropat "Ia marginea mării"? 

. Dacă Eminescu ar fi exprimat în versurile sale dorinţa de. 
a fi înmormîntat Ia munte, lui Apostolescu i s'ar fi părut foarte 
natural, deşi nu sint sigur că , dacă ar fi găsit într'un poet 
france:z: aceiaşi dorinţă, n'ar mai fi înregistrat încă o influenţă 
franceză asupra unui scriitor romin . . 

Şi, totuşi, e mai natural ca Eminescu să fi dorit malul 
mării pentru odihna sa de veci, decît muntele, pentrucă o operă 
literară nu se judecă cu geografia, - pentrucă in poezia sa, ~ 
foarte puţjn "munte", iar "marea" e pretutindeni, fie ca pictură 
de peisagiu, fie ca evocare, fie ca termin de comparaţje. 

Marea îl preocupă m~reu, s'ar putea zice că il obsedează. 
Cind, în Scrisoarea /, invoacă Juna, el o vede mai tntăiu ca 
"stăpînă a mării", "plutind pe mişcătoarea mărilor singurătate", 
şi apoi de~asupra "cetăţilor" ,. "pătrunzînd în mii de case" cu 
lumina ei. Cînd, în Scrisoarea III, . a încetat lupta şi, odată cu . 
sara, apare luna, el o vede ca ,.doamnă a nopţilor şi-a mării", 
deşi "acţiunea" se petrece "la Ravine, in dmpii". Cînd, în !m­
părat şi proletar, Cezarul cugetă pe malul mării la soarta ome .. 
nirii, Eminescu se foloseşte, s'ar zice, de prilej, ca să consacre 
mării cinci strofe. Stelele'n cer-ard deasupra mărilor, d~i poezia 
n'are ca subiect marea, [ar · în Luceafărul totul se petrece pe 
mare şi pe malul mării, etc. etc. . 

,,Marea"- ceiace e tot atît de semnificativ- ii serveşte des 
ca termin de comparaţie. Ochii iubitei sînt adinci "ca marea" ; 
oastea lui Mircea vine ca "marea turburată" ; amintirea iubirii 
moarte îi evocă "oceanul cel de ghiaţă", etc.-În versurile 
rămase în manuscris, pe lîngă aceiaşi obsesie a mării ca imagine 
de. comparaţie sau chiar ca episod, găsim poezii c·a Dintre sute 
de catarge, La fereastra dinspre mare şi chiar o poezie: Marea. 

Dar preocuparea de mare este mărturisită,-declarată­
de Eminescu. In Floare albastră, iubita, geloasă de preocupările 
lui, care-i îndepărtează gîndul dela ea, . îi spune : 

"In zădar rîuri în soare 
Grămădeşti 'n a ta gindire 
Şi cimpiile asire 
Şi intunecata mare. · 

"Piramidele 'nvechite 
Urcă 'n cer vîrful lor mare: 
Nu căta în depărtare 
Fericirea ta, iubite 
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Hai în codru cu verdeaţă etc. 
n . . 

Aşa îşi formulează_Em!nescu ~r~ocup~ril~ lui. Şi nu poate _fi 
vorba aici de simple "hgun _de s~II , ~um s ~r ,putea ~ăre~ dm 
cauza "cîmpiilor asire" şi a "ptramtdelor ?vechtte . Poezta dm a~ 
dolescenţă Amorul unei_ marmur~. se t~cepe .cu evoca~e_a_ unu~ 
rege asiri~n. Printre primele poezn pu~ltcate lll Con~o1 bm e ş~ 
Egipetul, Şl anume a patra. Două_ poe_zn de dragos!e. Ven~re ~-l 
Madonâ şi Inger de pază, foarte hreştt pent_ru _un t_t_năr,_ Eptgonu, 
foarte firească pentru tînărul respectos_ ?e m~mta~u _săt, pe car~ 
i~a şi imitat pănă acurrf-.şi dela care-şt Ia adiO-ŞI Jmedmt Egl~ 
petul, ceiace. ar fi. cu totul curios, dacă Egipetul n'ar face parte 
din preocupările lm. V • • , • • • • • • 

Caragiale spune ca atunct cmd l .a mt1lntt mtăm oară pe 
Eminescu, adolescentul acesta i~a vorb!t llmlt despre India. De 
unde urmează că Asiria şi Egipetul se msumează într'o preocu­
pare mai generală, preocuparea de O!i~nt~l v~chiu. . 

Aşa dar, cînd in Floare albastra, mbtta 11 spune să nu mat 
viseze la "intunecata mare" şi la celelalte lucruri îndepărtate de 
ceiace trebue să preocupe pe un om ca toţi oamenii, ea ştie ce 
spune ... 

Şi Apostolescu se întreabă ce caută . marea în Mai am un 
singur dor... Dar există mulţi poeţi în lume care să fi iubit 
atîta marea ? . 

Nu ce caută marea în ultima dorinţă a lui Eminescu tre~ 
bue să ne întrebăm, ci mai degrabă pentruce· această preocu~ 
pare şi iubire de "mare", pentruce această obsedare încît, cum 
~m văzut, descriind noaptea care urmează luptei dela Ravine, el 
vede luna ca doamnă a noptii şi. .. "a mării"! 

Dacă am fi amatori de explicaţii prin factorul hereditar, 
~e~a~1 gîndi ~a Eminovicz, la Emin, la un Emin arab, urmaş el 
msuşt al unut strămoş venit de pe malurile mării indiene la 
nostalg}i ata_vice-care ar explica şi "Egipetul", şi "Asiria", şi «;na~ 
rea", ŞI budJsmul său precoce, de dinainte de lectura lui Scho~ 
penhauer, şi viziunea luminoasă, fastuoasă sudică indiană" · a 
realităţii externe, din versurile sale. ' ' " 

Dar ac_esţe expli?aţii; sint hazardate, - şi nu e nevoe de ele. 
. F~ră mm1c atav1~ (m. sensu_l de mai sus), pe acest "înalt 

vtsăto~ '. pe acest ge~~ smguratJc, pe acest · om cu vaste ori~ 
zontun mte~ectuale, pe acest "Luceafăr"-trebuia să~l impresia~ 

/ neze putermc marea cu vastitatea şi cu singurătatea ei 1. 

1 Iar EgipetuJ• A · · " · 1 ct' • . . mul · 11 E . • " sma ŞI " n Ia" nu smt decît expresia romantis~ 
avuf'ct! u: mmesct~ n'a r!ntat nicgeri nici într'un fel Grecia şi Roma. (A / 
Egipetulg'rad să scrt~ un ctcl_u al antjch_ităţi!, dar a renunţat, a salvat numai 
ceiace s~ chia~~Jeantk~~t rlall' mult, Il _ ms:ma~e mai bine, mai sincer). Din 
nelămurit mai legendar' a~· t atras ŞI a ~oehzat ceiace e mai vechiu, maL 
cunoscute mai clar . ,- e mcolo de onzont. Roma şi Grecia sint mai 

• _ e, ~e adresează mai mult raţiunii, in comparaţie cu Egi-: 
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Din toate acestea nu urmează că poezia Mai am · ~m sin­
gur dor n'ar putea să fie inspirată de un scri_itor străm .. (De 
unul, nu de doi !). O spun acea~ta, pentrucă Mal am un sm_.qur 
dor este o poezie găsită de Ma1orescu pela "persoane part1c~~ 
Iare" şi publicată fără ştiinţa şi voinţa lui J;minescu-fără pos1~ 
bilitate ca el să fi arătat izvorul, dacă ar avea unul. 

Dar in cazul acesta, Eminescu s'ar fi inspirat dintr'o poezie 
care~i exprima sentim~ntele ş~ ar fi făcut din v:_ersur~le, care l'au i~~ 
spirat o poezie a sa ŞI-dupa regulă-o poezie mai frumoasă decit 
modelul, ca Sonetul Veneţiei, La steaua şi Somnoroase păsărele. 

Ceiace ni se pare de mirat, este că d. Ramiro Ortiz (in · 
notele volumului de poezii ale lui Eminescu, traduse _ de d~sa în 
italieneşte) ia drept un adevăr neindoelnic "descoperirea" lui 
Apostolescu, fără să deprecieze, ca Apostolescu, poezia Iui Emi, 
nescu şi s'o considere ca o pură compilţ:tţie. Mărturisim că ceiace 
ne-a determinat să discutăm argumen'tele lui Apostolescu este 
nota mai sus pomenită a d-Jui Ortiz, care ne~a convins că n'a~ 
veam dreptate, cînd credeam că nimehe nu va lua in serios a~ 
propierea făcută de Apostolescu între cele două poezii franţu­
zeşti şi poezia lui Eminescu. 

· De altfel d. Ortiz, care nu e un Apostolescu, este şi d~sa 
prea dispus să descopere "izvoare". 

Versul "Trece lebăda pe ape între trestii să se culce" din 
Somnoroase păsărele, d~lui Ortiz i se pare că ar fi "o amintire 
a versurilor lui Puşchin, săpate apoi pe soclul frumosului monu, 
ment înălţat lui în grădinile dela Ţarscoe Selo, în care poetul 
venea să se inspire : 

In acele zile. ne mai văzute, minunate 
De primăvară, la chemarea lebedelor, 
Lîngă apele care luceau paşnic, 
A început să~mi apară Muza. 

"Nu e nicio asămănare concretă, urmează d. Ortiz, dar acest 
peisagiu lacustru, care revine de atîtea ori in Eminescu, de unde 
să vie 7" 

Dacă Eminescu n'a văzut niCiodată o lebădă pe un lac sau 
pe un iaz, şi totuşi lebăda ,,;revine de~atitea ori" in poezia sa,-.. . 

petul, cu Asiria, cu India, care vorbesc mai mult fantaziei. }{orna şi Grecia 
sînt timpurile moderne ale antichiUitii, pe cînd Egipetul şi Asiria sînt vea~ 
eul de mijl_oc al vremurilor vechi. Ceiace are nel1:1murit, legendar, romantic, 
veacul de mijloc propriu zis-motiv pentru care romanticul Eminescu l'a 
iubit şi cîntat,-are şi Asiria şi Egipetul în comparaţie cu Grecia şi Roma. 
Antichitatea cldsic1:1, clar1:1, "raţională", nu este subiect romantic, ca obscu:­
rul, fabulosul, medievalul Orient.-La explicarea dacisntlllui lui, atît de ex­
cepţional în literatura noastr1:1, trebue să adăogăm la motivul de ordin na· 

. ţional şi iubirea lui pentru trecutul legendar şi romantic. Dac1:1 Ştefall: cel 
Mare şi Mircea sînt veacut de mijloc al istoriei naţionale, Dacii sînt ant1chi~ 
tatea legendar11, "Egipetul" acestei istorii. 
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. • :t i de văzut în Scrisoarea /V,-noi credem că 
ŞI ~tit de bpăi oresf~ pş titut lua această pasere dintr'un roman, din­
mai degra ar 1 f" · d ă grăvită or· 'o nuvelă dintr'o poezie în care să Je, m a ev. r, zu . ' .! 
~hiar dintr:o zoologie, dintr'o gravură, d_e pe eticheta une1 cutn 
-decît din strofa luj' Pu.şchin săpată pe fm!ma dela T~rscoe Selo, 
din care strofă nici i1'ar fi înţeles ce ~ ace~a "lebădă . Cel- mult, 
căutînd într'un · dicţionar, abia atunci ar h anat că e o pasere, 
că paserea aceasta... etc. · · 1. t · 

D lebăda" din Somnoroase păsărele a ua ~o cu poezie 
cu tot ~~nt"r'un scriitor gernaan. Dar "lebedele" din Scrisoarea IV, 

·se zice că le-a luat împreună cu l~cul _şi cu castelul d~la u~ · . ~ 
palat de lîngă Bucureşti,-informaţre dm care trebue sa ret•; 
nem că Eminescu a văzut măcar acolo l_ebede ~e lac-" model 
mult mai bun decît cuvîntul "lebădă" ?m ~uşchm. . . 

Dar cine n'a văzut ·lebede pe tazunle boereşti dm Mol~ 
dova! Dar lebede, pe vremea lui Eminescu, erau şi la Ciş~ 
megiu. Erau la Berlin, la Potsdam. Era~ la... . . , 

. Numai după cuvîntul "lebădă" dm Puşchm, Erm~escu n ar 
fi scris cele patru versuri din Scrisoarea IV ("Numar lebedele 
albe, cind plutesc incet din trestii etc."). . . V 

. O apropiere făcută, cre?, !ot de ?· Orhz (~01 pană. a_cum 
n'am văzut~o nicăeri) este acera mtre prm~a strofă a poezre1 De 
ce nu-mi vii şi un cîntec unguresc. Iată cîntecul (tradus pentru 
mine de cineva care ştie ungureşte- traducere puţin deosebită 
de aceia pe care o dă d. Ortiz) : 

Pică frunza, pleacă păsările, 
Toamna e aici. 

Porumbiţa mea, pe pieptul meu 
De ce nu vii 1 ·-

Cu toate că dorinţa de a avea aproape fiinţa iubită, cind 
tristeţa naturii face pe om să se simtă mai singur, poate s 'o aibă 
oricine; cu toate că "paserile" ( =" rîndunelele ") apar J:a Eminescu 
abia in ultima redactare a poeziei sale (a cincea); totuşi forma 
strofei sale, acel "De ce nu~mi vii" ca concluzie a sosirii toamnei, 
figurată prin căderea frunzelor· şi plecarea paserilor, e un argument 
destul de valabil ca să admitem că Eminescu a cunoscut cîn, 1 
tecul _unguresc_ (dela vre~un Ardelean) ş'i s'a inspirat de el pen, ' 
tru pnma strofă. Dar d. Ortiz zice că poezia lui Eminescu este 
«imitată" după acel cîntec. Terminul ni se pare impropriu. 

De ce nu-mi vii este publicată in vremea cind Eminescu 
e~a internat la ospiciul de alienaţi dela Mănăstirea Neamţului. 
Ş1 ce_lel~lte _cîtev~. poezi!, inspirate de scriitori străini şi publicate 
fără md1caţ•a scrntorulm care le~a inspirat sint publicate tot în . 
timpul cind Eminescu era bolnav. 1 ' 

E . 1 Altfel, poe~iile ar fi !ost însoţite de indicaţia necesar~. cum a făcut 
mmescu cu, "Foaw veştecla-după Lenau", publicata de el lnsuşL 
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Şi dacă pănă acum printr~ p~eziiJe nep~~lic~t~ ,.(~e. el 
s'au descoperit patru imitate. sau mspJrate de scruton strwm, e 
posibil să se mai descopere şt altele. 1 1 • 

, Acela care ar căuta izvoare străine p_entru P?~tumc e ~J 
Eminescu ar trebui să lase la o parte, ca s1gur .ongmale,. po~ .. 
ziile care' cuprind strofe ori_ versuri din alte bucăţi _ale lw, ~~.'n 
acele manuscrise ale lui dm care a lua_t ce era _mat tn.~n. E:,te 

. dela sine înţeles că poezii~e C?mpu~se d_m maten~I~I lu1, adu, 
nat în cursul vremii şi_ d1semmat __ m . chverse buc<:tţt (la care a 
renunţat) nu pot fi inspm1t~ de ~lţn_._ Om ~cest punct f~e- vef~ere; 
7 e duci, publicată făra vomţa ŞI ştunţa luJ, nu poate fi msp1rata 
de un scriitor străin, dar Kanzadeua ar putea fJ. 

în al doilea rînd, poeziile de pură efuziune cte· sentimente, 
fără o "idee", fără "subiect", fără nimic logic, trebue lâsate şi 
ele la· o parte, căci sînt, cu siguranţă, originale, pentrucă poe­
ziile lui Eminescu, cunoscute ca inspirate de alţii, au toate o 
."idee", un "subiect", şi Sonetul Veneţiei, şi La Steaua şi Somno, 
roase păsărele. Chiar şi logica strofei ungureşti este o ,. idee". Si 
din acest punct de vedere Te duci n'ar putea fi inspirată de 
alt poet, dar Kamadeua ar putea să fie. 

. Mai am un singur dor are o "idee((, dar e simplă de tot: 
o t~ee, ~ar_e e. o dorinţ~,-abia o ~"idee". Apoi, pe cit ştiu, nu 
c?ntme mm1c d~n versunle rămase m manuscris, dar prin natura 
ei cu totul spectală de "ultimă dorinţă" această poezie nu putea 
să conţină nimic din acele versuri. ' 

Dar e timpul să pun punct acestei Anexe ! 

G. 1. 

P. S. Am ce,tit într'o revistă numită Tiparntţa literară răs, 
punsul d-lui E. Lovinescu la articolul meu, în care am arătat 
cum ~ fal~ificat d-sa pe· Eminescu. 

Î1 vom răspunde )n n-rul viitor al "V. R." 

-. ".. 
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. ; . d văzut în Scrisoarea JV,-noi credem că 
şi atît de pitoresf? ŞI_t ~ lua această pasere dintr'un roman, din~ 
m.ai degrl~băd·~~r·~ ~~e~ie in care să fie, in adev~r, zugrăvit.ă, o~! 
tr o nuve • 1 . d' tr'o ravură de pe eticheta unei cutn 
chiar dintr'o zoologt~, m . g ă ~ fîntîna dela Tarscoe Selo 
-decit din strol~ l.u.J ,Pu.ş~h!n săpat p aceia "lebădă ''. Cel· mult; 
din care strofă mct _n ar h mţeles ce ~ f nat că e o pasere 
căutînd într'un dicţiOnar, abta atunct ar l a . ' . 
că paserea aceasta... etc. • · 1 t · 

Dar lebăda" din Somnoroase păsarele a ua ~o. cu poezte -
cu tot dint~'un scriitor ger.n1an. Dar "lebed~!e" din ~c[l~O~~~ 1:, 

·se zice că le-a luat împreună cu l~cul _şi cu cas eu · V ~ j 
alat de lîngă Bucureşti,-informaţ1e dm care trebue sa reţ1; · , 

~em că Eminescu a văzut măcar acolo l_ebede ~e lac-" model 
mult măi bun decît cuiJtntul " lebădă" ?m :r:'uşchm. . . 

Dar cine n'a văzut lebede . pe !azurile boereşt~ dm M?l~ 
dova ! Dar lebede, pe vremea lm Emmescu, erau ŞI la C1ş· 
megiu. Erau la Berlin, la Potsdam. Era~t Ia... . . , 

Numai după cuvintul "lebădă" dm Puşchm, E1m~escu n ar 
fi scfis cele patru versur! din ~criso~rea 1 V ("Numa i lebedele 
albe, cînd plutesc incet dm trestii etc. ). . . V V 

. O apropiere făcută, cred, tot de ?· Orhz (~01 pana . a.cum 
n'am văzut-o nicăeri) este aceia între pnma strofă a poez1e1 De 
ce nu·mi vii şi un cintec unguresc. Iată cintecul (tr_adus pen~ru 
mine de cineva care ştie ungureşte- traducere puţm deosebită 
de aceia pe carP. o dă d. Ortiz) : , 

Pică frunza, pleacă păsările, 
Toamna e aici. 

Porumbiţa mea, pe pieptul meu 
De ce nu vii 7 ·-

Cu toate ca dorinţa de a avea aproape fiinţa iubită, cind 
tristeţa naturii face pe om să se simtă mai singur, poate s'o aibă 
oricine; cu toate că "paserile" (="rîndunelele") apar ta Eminescu 
abia in ultima redactare a poeziei sale (a cincea); totuşi forma 
strofei sale, acel "De ce nu~mi vii" ca concluzie a sosirii toamnei, 
figurată prin căderea frunzelor· şi plecarea paserilor, e un argument 
destul de valabil ca să admitem că Eminescu a cunoscut cîn- J 

- tecul unguresc_ (dela vre-un Ardelean) şi s'a inspirat de el pen- , 
tru prima strofă. Dar d. Ortiz zice că poezia lui Eminescu este 
<dmitată" după acel cîntec. Terminul ni se pare impropriu. 

De ce nu-mi vii este publicată în vremea cind Eminescu 
e~a internat la ospiciu! de alienaţi dela Mănăstirea Neamţului. 
Şt ce.lel~lte. citev~. poezii, inspirate de scriitori străini şi publicate 
fără mdtcaţ1a scrntorului care le-a inspirat sint publicate tot în . 
timpul cind Eminescu era bolnav. 1 ' 

. 1 Altfel, poe~iile ar fi ~ost însoţite de indicaţia · necesari!, cum a mcut. 
Emmescu cu, "Foaw ueşteclu-după Lenau", publicată de el lnsuşL 
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Şi dacă pănă acum printre poeziile nep1,1blicate de el 
s'au descoperit patru imitate sau inspirate de scriitori străini, e 
posibil să se mai descopere şi altele. 

Acela care ar căuta izvoare străine pentru postumele lui 
Eminescu, ar trebui să lase la o parte, ca sigur originale, poe~ 
ziile care cuprind strofe ori versuri din alte bucăţi ale lui, din 
acele manuscrise ale lui din care a luat ce era mai bun. Este 

_ dela sine înţeles că poeziile compuse din materialul lui, adu~ 
nat în cursul vremii şi diseminat în diverse bucăţi (la care a 
renunţat) nu pot fi inspirate de alţii. Din acest punct de vedere, 

, 7 e duci, publicată fără voinţa şi ştiinţa lui, nu poate fi inspirată 
de un scriitor străin, dar Kamadeua ar putea fi. 

În al doilea rînd, poeziile de pură efuziune de· sen"timente, 
fără o "idee", fără "subiect", fără nimic logic, trebue lăsate şi 
ele la o parte, căci sînt, cu siguranţă, originale, pentrucă poe­
ziile lui Eminescu, cunoscute ca inspirate de alţii, au toate o 
"idee", un "subiect", şi Sonetul Vene( iei, şi La Steaua şi Somn o~ 
roase păsărele. Chiar şi logica strofei ungureşti este o "idee". Şi 
din acest punct de vedere Te duci n'ar putea fi inspirată de 
alt poet, dar Kamadeua ar putea să fie. 

Mai am un singur dor are o "idee", .dar e simplă de tot: 
o idee, care e o dorinţă,-abia o 11idee. Apoi, pe cit ştiu, nu 
conţine nimic din versurile rămase în manuscris, dar prin natura 
ei cu totul specială de "ultimă dorinţă", această poezie nu putea 
să conţină nimic din acele versuri. 

Dar e timpul să pun punct acestei Anexe ! 

O. I. 

P. S. Am cetit într'o revistă numită Tiparnita literară răs~ 
punsul d-lui E. Lovine~cu la articolul meu, în care am arătat 
cum a falşificat d~sa pe Eminescu. 

Îi voiu răspunde }n n-rul viitor al "V. R." 



Cronica literară 

Leonahrd Franck 

Critica contemporană a apărut uneori nedreaptă şi inutilă. 
Ea a privit cu totală indiferenţă şi scepticism scriitori de factură 
spirituală puţin obişnuită. Personalităţi excepţionale, complexe şi 
neadequate felului de a privi comun lumea şi viaţa, i~au apărut 
adesea controversate şi neprecise. 

Scriitori de originală structură psihică, încercînd să cuprindă 
în activitatea lor preocupări neobişnuite, sau schimbînd total as~ 
pectul caracteristic al unei lungi serii de fapte şi punctul de ve~ 
dere al aprecierii lor, au fost întotdeauna priviţi cu neîncredere 
şi îndoială. Criteriul drumului creiat a stăpînit ierarhizarea valo~ 
rilor şi aprecierea curentă a maselor. Doar timpul a redat cu 
necesitate-curind sau tîrziu-locul creatorilor în rîndul exempla~ 
relor comune. " 

Acesta a fost şi destinul literar al scriitorului Leonahrd 
Franck. Ignorat la inceput cu acel dispreţ ce caracterizeC~ză 
mediocrităţile, e astăzi cunoscut ca nuvelist, romancier şi psi~ 
holog tot pe atît pe cit e cunoscut c'a dramaturg şi om de 
teatru. 

* * * 
Scriu aceste rinduri cu regretul de a fi înţeles odată mai 

mult aceste lucruri, în clipa în care am terminat lectura pa~ 
ginilor sale. 
. Leonr::hrd ~ranck e un revoluţionar în domeniul esteticei 

htera:e, miJlOacelor de realizare tehnică şi fondului sufletesc pe 
care îl desvălue. Dar mai mult decît în acest domeniu e un re .. 
voluţionar al yiet.ii ~~tuale, al societăţii pe care o crede ~edreaptă, 
apăsătoare ŞI mm1C1toare a valorilor spirituale în genere. Ori, 

. ~ 
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niciodată un revoluţionar nu scapă acelei atitudini de sfişietoare 
fndoială ce pregăteşte hotăr:rea determinantă şi decizivă. L. 
Franck este supus acestui sbucium interior, ce luminează gîndul 
şi purifică fapta. Este un scriitor de aleasă ţinută literară şi un 
psiholog de fină redare . a fenomenelor sufleteşti. 

Şi totuşi fondul sţifletesc al acestui scriitor se deosebeşte 
profund d~ aceiace înţelegem in genere subt numele de psiho­
logie literară. 

Literatura psihologică de pănă acum îşi propunea o temă, 
pe care apoi căuta să o rezolve în mod concret prin exemple 
de analiză interioară, adesea caracteristică şi · interesantă. Dar 
modul de realizare presimţea artificiul şi intenţia premeditată . 
De aceia, rare ori cetitorul putea ajunge Ia convingerea sinceră 
nesilită şi obiect\vă, că se află în fata unui fenomen de realitate 
necontestată. Aşa s'au evidenţiat caracterele nealterate ale tea­
trului clasic şi tot astfel au apărut temperamentele şi moravu­
rile nouă în literatura contemporan~. 

L. Franck e din acest punct de vedere un inovator. Dacă 
ar fi să ne exprimăm cu mult prea simplu pentru a arăta minu­
natele-i mijloace de redare a vieţii pe care o creiază şi o do­
mină , ar trebui să spunem într'un singur cuvînt că utilizează 
un procedeu invers. 

Pentru Franck nu există subiect şi teză de explicat în ea 
însăşi, individual şi precis. In constituirea realităţii pe care o pre­
zintă, el simte-cu conştiinţă clară şi lucidă sfişietoarea obligaţie 
a scriitorului-de morcelare a unităţii, şi de simplificare a complexi­
tăţii de viaţă. Şi încearcă cu admirabile resurse-a sesiza reali­
tatea complectă, invingînd pas cu pas efortul de simplificare şi 
neputinţa de reprezentare perfectă, inalterată şi desăvîrşită. 

. Dar ar fi să înţelegem prea puţin talentul atit de personal 
al acestui scriitor interesant şi fecund, dacă am rămîne la aceste 
consideraţii preliminare; O privire mai amănunţită aşa dar se 

· impune. ' 

* * * 
E astăzi cert că scriitorul, ce reuşeşte să intereseze adinc şi 

să transforme subiectul inspiraţiei sale într'un obiect de atenţie 
intensă şi prelungită, este acel care prezintă viaţa reală şi co~­
plectă în cele mai caracteristice aspecte ale ei. Epoca aventune­
rului romantic a fost de mult înlocuită de aceia. a "robins~nia.: 
nului" călător, lipsit de' scrupule şi adesea de total Slll_lt al reahtăţu 
pe care încerca să o prezinte ca un pr_odus excepţiOnal al expe-

. rienţii sale de viaţă. Era acesta, destgur, un alt. aspect al. ro­
mantismului atit de frequent în sufletul adolescenţtl~r-::- dotat• c~ 

· acea na ivitate de perfectă candoare sufle~eas~ă-şt_ m .acela.şt 
timp o nouă sursă d~ expl?ata.re necontrolabtlă ŞI · neatmsă mcă m 
p rofunzimile lui puţm ob1şnmte. 
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· ţ 1 real şi obiectiv a învins. Ieşită din acel maha-

Dar s1m u d · t t~ · · mna o constantă preocupare e v1a.a curen c:, 
Iag·Jsm ce mse . .. t · ob' ct 1 • · · · t'd' ă cr1'tica reahtătu concre e a tmpus te u e1 
mtJmă ş1 co • 1an , · · b' t' ă A · · · 1 lan de interesare conştientă şt o 1ec IV . prec1erea 
pe pnml~ ~ sumarav restrînsă la cadrul frequentelor nemulţumiri 
persona a ŞI 1 · bl' t i oscilaţii individuale, a îmbrăcat aspectu nece~ar .ŞI o 1gaor 
~~ valorHicării imparţiale. S'a renunţat. astfel la atJtudmea roman­
tică i aventuroasă, considerată numai ca preoc.upare de re~o~­
forta~e şi repaos clipele de accentuată oboseală nervoasă ~~ s.~ 
impus cu necesitate scrutarea obiectivă şi per!nane~tă a reahtăţn. 

Jmbrăţişînd aspectul exagerat al n~.turahsmulm apu~ de ~uit 
şi astăzi reînviat în pagin~le de .sensaţu cu ~ult ~rea mten~tve, 
pe care le oferă lectura lm Kuprm, Andreev VŞl mai recent lUI .Al. 
Newierrov şi L. Seyfoulina, simţul de pon_?erata preocupare. realist~ 
rămine constant şi creator în aproape mtreg domenml hteraturn 
contemporane. ~ . 

Ştiu că şi azi romanul auto-b10grahc cu pronunţată 
culoare romantică, ca şi biografia romanţată . frequentă şi 
atractivă în ultimul timp, exercită excepţională tentaţie pentru 
scriitor şi lector. Şi nu cred încă că literaţura estetică ~i cize!ată 
"aen Flaubert"-dotată în plus cu avantajul de a trezi la vmţă 
o Diurne neexplorată peste care s'a întins umbra necruţătoare a 
uitării,-nu va tenta poate curînd imaginaţia unui talent veritabil 
cu înclinaţii spre inactual şi fantastic. O eclatantă dovadă ne-o 
oferă succesul al lui Andre Maurois în "Climats" şi al întregii 
serii in care apar pe primul plan viaţa lui Schelley, Disraeli, 
Beethoven (exceptînd de aici pe "Goethe" al lui Emil Ludwig 
cu mult prea dificilă-prin conştiinciozitatea extremă pe care o 
evidenţiază - pentru o biografie romanţată). Şi dacă e nevoe de -
o dovadă în plus desigur aceasta ne e furnizată de extraordinarul 
succes al artei mute, atunci cind oferă subiecte de viaţă exotică, 
excepţională şi prea rar întîlnit.ă, în care fantazia e temperată 
alternativ şi permanent de bunul gust al situaţiilor imaginate a­
lături de simţul realist al mediului şi epocii dezvăluite. 

Dar spiritul complect al dezvoltării literare de azi se pare 
că exclude ca ·preocupare curentă fantasticul exagerat care frizează 
artiiicietlul. De aceia realismul lui Bernard Schaw dublat de a-. . ' cea 1rome nealterată şi pătrunzătoare şi prin aceasta mai ales 
rea!ă şi viabilă,-unui Th. sau H. Mann, şi a întregii serii de scrii­
ton care apar. după revoluţia rusă, (Babel, Kataev, Boris Pilniac, 
(~gnev), reprezmtă succesul unei literaturi corespunzătoare ten~ 
dmţelor epocii actuale. · · • . 

In această ~erie de scriitori trebue situat şi Leon~hrd Franck. 
D~r ~pre. deosebue de ei, Franck are însuşirile unui exempla~ 
um? m ht~ratura contemporană. E în primul rînd un scriitor de 
rară onestitate sufletească. Pentru toţi acei care îi cetesc rîndurile, 
l!a~ck e ~n luptător chi!luit de propria-i tendinţă de luptă. O 
lupta dommată de convmgerea lui nesdruncinată in efortul pe 
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c:~re· il. datorim · ţoti. omenirii pentru organizarea, perfecţionarea 
ŞI realizarea une1 vieţi superioare. · 

Mă voiu opri puţin asupra celei mai remarcabile opere ale 
sale "Le bourgeois", uriaşă frescă de viaţă contemporană. Bur­
ghezul este om~! .născ_ut a tif:_1dc "spre ~apital •. a se îmbogăţi din 
munca celorlalţi ŞI a-1 restrmge la v1aţă m1zerabilă şi . istovi• 
toare. E poate aici ceva din concepţia lui totală despre viaţă 
dominată de o notă fatalistă ce . apare ca un refren la fiecar~ 
încercare de eliberare de subtatotputernicia ei. 

în . familia ):)Urgh.ez~lui ni.ci cele m~i teme rare gesturi, nici 
cele ma1 Qune mtenţmm nu-ş1 pot găsi realizarea ; e ceva în 
mediul, în atmosfera pe care o respiră, in preocupările pe care 
le . ~ntilneşte frequent,. ceva . c~re. opreşte elanul, temperează en­
tuz~~smul. ~urghez.~l smce_r ŞI bm~ I,ntenţi?nat tr7bue să lupte nu nu­
maJimpotnva lumu extenoare, c1 msuşJJmpotnva mediului interior 
c~ .tinde. s~-1 lim_it~z~ ~ănă 1~. asf,ixie ~au imo~ilitate c?mplectă. 
N1c1 pasmmle, mc1 Ideile, mct gmdunle altrmste şi Judecăţile 
obiective nu reuşesc să-1 smulgă definitiv obişnuinţei curente şi 
vietii destinate de mai inainte. Şi chiar atunci cînd-minat de 
irezistibila dorinţă a schimbării de viaţă, stăpînit de ideoloaia 
unei umanităţi superioare - reuşeşte să evadeze din cercul r~s­
trîns in care era condamnat să îşi suporte viaţa, el trebue să 
lupte împotriva eredităţii accentuate şi să inaugureze o epocă 
de sfîşietoare durere interioară. Niciodată nu am înţeles cu mai 
complectă claritate această teribilă problemă a fatalităţii eredi­
tare, ce aruncă şi constrînge- pe cei mai buni dintre noi adesea­
la mizerabila existenţă a unui prizonier, care doreşte intens, ca 
pe o voluptate rară, libertatea. Paginile în care e descris acel chinuitor 
sbucium pe care îl suportă omul ce părăseşte drumul umblat 
pentru a încerca o cale nouă în viaţă, sînt fără îndoiiliă de cel 
mai pur şi mai impresionant realism din intreaga literatură actuală. 

Dar tinerii oferă o posibilitate de adaptare. mai complectă 
şi o rezistenţă Ia ăeziluzie care atinge adesea eroismul. 

Iată-1 aşa dar pe eroul lui L. Franck retras într'o modestă 
locuinţă,-în care mizeria se instalează din ce in ce mai sigur 
şi mai confortabil,-alături de prietena lui de .gînduri şi id~i co­
mune, de ideologie şi suferinţă. Stai mut, ŞI g~l ?e sentiment 
în faţa acestei rezistenţi de viaţă, in care compăhmrrea nu aduce 
nici o uşurare, în care voinţa nu implică salv~r~a. . . 

Din ac~st colţ stingher de sufermţă, se r~dtcă . m~ă ca clin­
tr'un veritabil focar de acţiune, gestul hotăr1tor .ş1 gmdul car.e 
depăşeşte mizeria veacului prezent. .E în ace~stă ~ta!ă de marhr 
ceva din mistica atitudine a creatonlor de mmum,. m care ~oar 
sufletul chinuit de convingere intimă ~i 1_1esdruncmată cre~rnţă 
găseşte in sfîrşit un mijloc de a minnge cruda realitate 
înconjurătoare. · ·. • . . 

Blestemul unui implacabil d~stin fa~al. ti surpr1~de atunCI 
· ctnd existenţa mizeră devine martir desăVIrşit. In mediul renegat 
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de altădată, eroul slab şi abătut din calea vietii care ii fusese 
definitiv sortită, revede-ca în vis-priviri ce îl doresc, ce îl re~ 
cheamă intens şi voluptuos, braţe ce îl înlănţuesc puternic. Tor~ 
turat de ideia singurătăţii chinuitoare şi părăsit de elanul reali­
zărilor de fiecare zi în viaţa, :care opunea tot atîtea dificultăţi 
voinţei individuale ca şi ideologiei spirituale, el se întoarce in 
mediul pe care îl părăsise pentru a~l recunoaşte acum încîntător 
şi atractiv. · ~ 

Reminiscenţele vieţii suferite în comun · alături de ceilalţi 
desmoşteniţi ai soartei, însă, cu care îşi dusese traiul de suferinţă 
acerbă în anii de entuziasm şi sinceră iluzie a forţei ce repre~ 
zentau, vor apărea tot mai chinuitoare acum şi zi cu zi îl vor 
împinge în întunericul inconştientului pe care viata luxuriantă şi 
uşoară nu-l va putea înlătura niciodată. 

* * .;-

Iată, va spune cetitorul acestor rînduri, o acţiune ce se pre~ 
tează admirabil ca ilustrare a unei concepţii literare departe de 
realismul brutal ai · vieţii dusă pănă în cele mai negre, mai întu~ 
necate detalii. Şi cetitorul care va face această reflexie e fără 
îndoială un intelectual abil. 

Căci realism nu însemnează. abjecţiune, brutalitate şi pre~ 
zentarea celor mai înspăimîntătoare aspecte de viaţă comună şi 
decăzută. AGeastă pantă, pe care s'a scoborît Emile · Zola pănă 
la cel mai crud naturalizm, este nedreaptă şi primejdioasă. Rea­
lism însemnează viaţă integrală, în ceiace are ea proeminent 
caracteristic şi isbitor, fără a prefera selecţiunea oribilului sau 
predilecţia pentru incestuos şi scatofag. 

Leonahrd Franck a înţeles mai bine ca o.ricine acest lucru. 
El a transformat opera concepută, prin admirabile mijloace Iite~ 
rare bazate pe o psihologie adevărată şi adîncă într'o minunată 
realizare viabilă, estetică, reală şi impresionantă. · 

Psihologia eroilor din literatura contemporană a primit prea 
adesea caractere extreme şi insuşiri excepţionale. Excesiv şi ex­
trem, iată cei doi poli intre care a oscilat preocuparea psiholo­
giei literare. Nu este oare un exemplu edificator acela pe care 
l-a prezentat literatura "senzaţională" atit de frecventă în uiti~ 
mul timp? 

· Leonahrd Franck şi-a păstrat echilibrul complect pe acest 
drum atrăgător şi fecund. Puţini romancieri au înţeles că pentru 
a prezenta aspectul co~plect al unei personalităţi trebue să 
arunci asupra ei lumina înţelegerii adinci, a comprehensiunii ba .. 
zată pe observaţia detailată tot atit cît e sprijinită pe imaginaţia 

· temperată de simţul realist al faptelor privite. Dar mai puţini au 
sezizat nota exactă in care trebue utilizată imaginaţia pentru a 
nu creia adevărate ficţiuni, in care realitatea concretă e doar un 
palid exemplar de imitaţie şi deîormare. 
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Leonarhd Frank a utilizat imaginaţia in compJectarea ca~ 
racterelor dominante ale personagiilor create. Dar a dozat-o cu 
abilitate şi a variat-o cu atîta excepţională înţelegere, încît a rea­
lizat pagini de emoţie fină şi delicată, în care reveria ia locul 
realităţii şi aceasta succedă visul şi ficţiunea delirantă. Şi nu e 
inutil să menţionez că Franck apare tot atît de iscusit psiholog 
in redarea sunetului comun şi sănătos ca şi a celui bolnav şi 
abătut pe calea patologiei mentale. 

E un scriitor original şi fecund, pe; care numai lectura in­
tensă şi afinitatea spirituală a cetitorului il redau pănă la inţ~le­
gerea perfectă a acestei personalităţi excepţionale. 

Mircea Mancaş 

. \ 

11 
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Cronica teatrală 
-IAŞI-

(Cucoana Chiriţa.-Anno domini.- Pescuitorul de umbre.­
Iluzia fericirii). 

Reluind această cronică, întreruptă din diverse cauze un timp ·· 
cam îndelungat, mă simt dator să încep cu unele lămuriri prealabile. 

Activitatea teatrului Naţional a fost in ultimii ani obieCtul 
unor critici violente şi excesive. Fără a le împărtăşi întru totul şi 
dezaprobînd mai ales tonul lor, nu mă pot opri să nu recunosc 
că în ce priveşte repertorul ca şi jocul artiştilor, ele erau intr'o 
largă măsură justificate. 

Căci dacă anii trecuţi ·s'au montat pe scena teatrului nostru 
şi destul de onorabil piese clasice ca "Noaptea regilor" a lui 
Shakespeare sau moderne ca "Doctorul în dilemă" a lui Shaw, 
"R. U. R." a lui Ciapek sau "Knock" a lui Jules Romains, nu­
mărul fabricaţiilor eftine ale teatrului francez de a doua sau a treia 
mînă a fost covîrşitor ca şi acel al melodramelor răsuflate. Iar 
faţă de unele producţii naţionale şi uneori locale de calitate infe­
rioară sau de un gust dubios, s'a arătat o condamnabilă indulgenţă. 

În ce priveşte personalul, teatrul ieşan posedă· fără îndoială 
cîţiva artişti excelenţi şi unele elemente bune, cu deosebire 
pentru comedie. Despre artiste nu putem spune cu o ._excepţie sau 
două, acelaşi lucru._ Dar aceste elemente nu au fost totdeauna 
fericit utilizate şi dacă UI)ele roluri au avut adesea parte de o re­
marcabilă interpretare, faptul a fost mai degrabă un produs al 
inspiraţiei personale şi al instinctului dramatic decit rezultatul unui 
studiu conştient, călăuzit de normele unei superioare intenţii artistice. 

Acordul de mişcări, gesturi, fizionomii, voci şi tăceri, acea 
sensibilitate reciprocă şi misterioasă corespondenţă a raporturilor, 
emanînd dintr'o cugetare unică care conduce~ armonizează dă un 
stil şi o expresie spectacolului, acea unitate vie a ansamblului pe 



CRONICA TEATRALĂ 379 ----------------

-care un St~mislawsky a izbutit ca nimeni altul s'o imprime teatrului 
rus şi un Copeau şi discipolii lui s'o realizeze pe unele scene ale 
.apusului, iată ceva care a lipsit în mod constant sau a fost com­
plect ignorat în teatrul nostru. 

O schimbare care permite frumoase nădejdi s'a produs însă 
î.o timpul din urmă. · 

Directorul actual, intelectual serios, activ şi tenace, fără a se 
'lăsa intimidat de campania interesată a unei părţi din presă, care-i 
contestă cu maliţiozitate competenta, în contrast cu predecesorii 

·săi, a cutezat prin unele măsuri, cel puţin, să ,rupă cu spiritul ru-
·tinar şi anchilozat al trecutului. . _ · 

. . . R~pertori~l _anunţat vp:n~ru ?nul ac~sta! cu. unele excepţii 
·fueşh şt exphcabtle, e fara mdotală mat bme mtocmit ca cele 
.anterioare. 

• V par. meritul său e mai al~s ~cela, că înţelegînd nevoia capi­
. ·taia Şl attt de urgentă a unm dtrector de scenă de care teatrul 
ieşan a fost atîţia ani văduvit şi făcînd pentru atingerea acestui · 

. ·scop sacrificii necesare şi amputări dureroase, a izbutit să-şi asi­
·gure concursul preţios al d-lui Aurel Ion Maican, un _profesionist 
.al tehnicei dramatice, instruit, modern şi de un fin gust artistic. 

* 
Stagiunea s'a deschis ·cu "Cucoana Chiriţa". Mai mult ca 

alte oraşe, Iaşul s'a distins totdeauna prin cultul respectuos al 
·tradiţiei şi d. Iordan nu a greşit reluind această ,,comedie cu cîntece", 
· scrisă acum optz~ci de ani, odinioară atît de gustată şi populară. 
-Personajul Chiriţei, provinciala greoaie şi rustică, neobişnuită cu 
moravurile oraşului, credulă, naivă, vanitoasă, maimuţărind manie­
rele ce i se par nobile şi îmbrăcată ridicul pentru a fi la modă, 
·nu e o creaţie naţională, cum au afirmat unii, ci un tip ·împru-
111Utat şi bine localizat, o . a bilă şi izbutită adaptare. ·. 

Căci "Chiriţa la laşi" (Alecsandri a mai scris trei piese cu 
. .acelaşi personaj) cum a dovedit eruditul cercetător al literaturii 
-comparate d. Charles Drouhet cu · un mare lux de ci tatii şi fără 
.posibilitate de replică, prezintă in ce priveşte cadrul general al 
. acţiunei, personajele şi incidentele, asemănări izbitoare cu "Les 
provinciaux a Paris", · comedie scrisă de Louis Benoit Picard la 

. 'începutul secolului trecut şi deseori reprezentată pe teatrele de pe . 
bulevard, asiduu frecventate de poetul romîn, pe cînd era un tînăr 

:şi . vesel student în ·capitala Franţei. -. · · · 
. Deşi resursele comice ale lui Alecsandri, observator vioiu dar 

csuperficial, lipsit de pătrundere psihologică şi înzestrat cu o redusă . 
imaginatie dramatică nu sînt de prima calitate, b31 c1Jiar de o teh~ 
nică puerilă şi de un haz g~os~lan, .corespun~md .de altfel un~1 

:societăţi în formaţie, cu gustul m~a ru?t~.e":t<l! ~ şt ne~gur, co~ed~a 
.a plăcut nu numai prin duhul et de trezt~hbtla veselie dar Şl prm 
cunele trăsături de o surprinzătoare actuahtate . . 
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Căci transplantarea unui exemplar dintr'o categorie socială: · 
în alt mediu decit acel în care s'a născut şi a fost obişnuit să · 
trăiască ca şi parvenitismul de orice fel, în ciuda tuturor fluctua- · 
tiilor· istorice, continuă să rămînă un izvor nesecat de situaţii ri­
dicule sau amuzante. 

Succesul piesei a fost asigurat însă în mare parte şi de re­
constituirea pitorească şi vie a epocii, de parfumul arhaic al mala­
coavelor, işlicelor şi antereelor de altă dată, impregnat de toată 
nostalgia trecutului. 

După tradiţia moştenită de la neuitahtl Millo, rolul cucoanei. 
Chirita a fost interpretat nu de o femee ci de d. Boldescu care· 
în această situaţie, în multe privinţi dificilă şi ingrată, nu s'a arătat 
întru nimic inferior reputaţiei lui comice. , 

D. Calmuski a fost deasemeni excelent în Guliţă, băiatul a ... 
lintat, poznaş şi sîsîit al Chiritei. 

* 
_ Spectacolul a început cu "Anno Domini", piesă într'un act 

de d; Ion Marin Sadoveanu, înfăţişarea unui caz curios sau mai­
de grabă patologic. 

Un fiu, neputînd suporta suferinţele şi prezenţa fizică a ta­
tălui său, oribil mutilat într'un accident, deşi simte că trebue şi ar 
vrea să-i fie de ajutor, se îndepă1 tează totuşi, irezistibil de dînsul. 

Locatarii pensiunii, oameni vulgari şi obtuzi nu văd în el' 
însă decît o fiinţă denaturată şi un monstru moral şi cu forţa 
vor să-I ducă Ia căpătăiul tatălui estropiat. El se opune, rezistă 
dar fiind debil şi bolnav de inimă, sucombă din cauza aceasta~ 

Un teolog chinuit de îndoeli, tovarăşul de copilărie al tînă­
rului şi medicul enigmatic care îngrijeşte pe bolnav caută să lă-· 
murească prin atitudinea şi discuţiile lor, senzul uman şi filosofic 
al unei situaţii, în unele privinţi nefirească şi puţin verosimilă~ 
Problema pusă de d. · Ion Marin Sadoveanu, spirit reflexiv şi cu 
pronunţate înclinaţii mistice, e fără îndoială originală şi interesantă 
dar mijloacele sale dramatice nu mi s'au părut la înălţimea con'­
cepţiei. Piesa sufere de un deficit de viaţă şi . de mişcare, perso­
najele sint palid sau imperfect schiţate şi se pierd uneori în di­
sertii nebuloase. Impresia totală rămine sinistră şi confuză. 

D. Gh. Popovici a făcut serioase sforţări pentru a reda sbu­
ciumul sufletesc al tînărului şi numai dificultăţile inerente rolului: 
I-au irppiedecat să izbutească întotdeauna 

In contrast cu atitudinea tragică şi tonul uneJri declamator· 
al d-lui Ghiţescu, d. Vernescu a fost de o deosebită naturaleţă .. 

* 
"Pescuitorul 'de umbre" a lui jean Sarment e o piesă care cu. 

toată lipsa de actiune şi sobrietatea mijloacelor dramatice ne cu­
cereşte prin realismul ei poetic de. un profund adevăr omenesc .. · 
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Doi frati cu temperamente deosebite. Unul, Rene serios şi 
grav, de profesie arhitect intretine prin munca lui întreaga familie, 
·celalalt jean fire plăpîndă şi senzibilă de .visător şi poet atins în 
urma ·unei grave decepţii sentimentale de .o deranjare psihică în­
-soţită de amnezie, care ),a făcut să piardă contactul cu realitatea, 
îşi trece vremea cu distracţia inocentă a pescuitului. Mama lor 
văduvă, sperînd că poate va vindeca astfel pe jean, recurge la 
·O stratagemă. . 

· Prin mijlocirea unui episcop prietin, ea izbuteşte să aducă 
pentru citva timp in casă, fata, o artistă, care prin atitudinea şi 
·refuzul ei, înebunise pe. tinăr. Făcîndu-i cunoscută starea lui, dînsa 
-o roagă să fie drăguţă cu jean şi mai ales să nu,J descurajeze 
cu totul. jean recunoaşte pe Nelly şi prezenta ei, înviorează săr­
manul lui suflet neliniştit. Amindoi fac planuri delicioase de viitor 
şi fata care-I respinsese altă dată, prinsă în propriul ei joc, se 
simte acum tot mai atrasă de dînsul. Dar celalalt frate, care .nu 
inţelege ce se petrece între cei doi îndrăgostiţi şi crede că ea nu 
face decît să îndeplinească din caritate un rol de infirmieră, o 
iubeşte şi el şi are imprudenta să se declare. O tensiune, urmată 
de furtunoase explicaţii are loc între fraţi. Rene se sileşte să con­
'Vingă pe jean că trebue să renunţe în favoarea lui, la dragostea . 
fetii, căci e un om bolnav iar cind acesta refuză, izbuteşte să-i 
suggereze că Nelly nu e femeia pe care a iubit-·o odinioară, ci o 
alta, care samănă cu ea. 

, Dar sufletul fragil, dezorientat şi fără punCt de razîm al lui 
jean ryu poate suporta lovitura. El se sinucide şi Rene e chinuit 
de grele remuşcări. 

Ceiace izbeşte în structura intimă a personajelor din această 
piesă de psihologie subtilă şi fină e pornirea e·rotică care-i animă, ., 
cu tot ce are într'însa tiranic, divin şi fatal. Fiecare din ei aspiră 
la dragoste cu o sete infinită dar nimeni nu întîlneşte fericirea 
acolo unde ci căutase, şi viaţa zdrobeşte pe bieţii vînători de ehi­
mere, care nu au tăria să îndure suferinta şi resemnarea. 

Acest adevăr psihologic etern şi de o profundă semnificaţie, 
contribue să dea piesei, care prin unele situaţii şi clişee aminteşte 
.uneori pe Musset sau Bataille o atmosferă specială de graţie, ju­
venilă, lirism delicat şi pătrunzătoare melancolie. 

D. Munteanu a interpretat cu fineţă şi cu un relativ .simt al 
nuanţelor rolul dificil al lui jean. N. Şubă, sobru şi corect in acel 
.al lui Rene. 

* 
Iluzia fericirii" de Evreinov e o comedie- grotescă de o 

puter;ică fantazie umoristică, î~ car~ e ~estul de. vizibilă influenta 
teatrului modern italiah, a unu1 Ch1arelh sau Pirandello. Dar cu 
un superior tact dramatic, ~cri.ito!~ rus a. izbutiţ să ~vite diser­
taţiile moralizatoare ale celm dmtam sau JOCul ~JalectJc , abstract~ 
~bscur şi prea adesea obositor al celui de al do1Iea. 



382 VIAŢA ROMÎNEASCA 

Iată tema de o incontestabilă originalitate a piesii. Un per-­
sonaj bizar şi de o filantropie specială, Doctorul Fregoli, inţelege­
să aline soarta sărmanei omeniri suferinde, procurîndu..:i 1,111 narcotic: 
preţios : iluzia. _ 

Pentru a cunoaşte dorinţele secrete ce locuesc în suflete, el 
ia masca unei vrăjitoare. Şi între numeroşii clienţi care se perindă 
înaintea pretinsei vrăjitoare facem cunoştinţă cu o femee părăsită 
de soţ, cu un bătrîn nefericit şi solitar, cu un tînăr student pe-

,. simist, care a incercat să se sinucidă, cu o mamă a cărei fiică 
lîncezeşte fiindcă n'a cunoscut beţia iubirii. Acestor fiinţe divers­
chinuite, Doctorul Fregoli îşi propune să le dăruiască fericirea la 

- care năzuesc. In acest scop, el intră în tratative cu un director­
de teatru, care convine să-i cedeze cîţiva artişti, anume selecţio­
naţi, din trupă. · Acestora, Fregoli le încredinţează anumite roluri~­
pe care dînşii trebue să le joace, nu pe scena teatrului ci la d0-
miciliul pacienţilor, pe scena reală a vieţii. Un actor comic va 
simula astfel pe un medic major, care prin glumele lui va înve-· 
seli , societatea şi va distra pe bătrînul părăsit şi singur, un alt 
actor, cunoscut ca prim amorez va juca acest rol pe lîngă fata 
urîtă care se consumă în aşteptarea zadarnică a dragostei iar o­
tînără şi vioaie actriţă, transformată în seducătoare subretă va 
face pe -întunecatul şi disperatul student să aprecieze plăcerile vieţii. 

·şi astfel, casa văduvei în care aceste personaje locuiau în 
pensiune, cu un aspect pănă atunci atit de mohorît, se transformă; 
subit, atinsă parcă, de bagheta magică a vrăjitorului. 

Buna dispozitie şi speranţa încolţesc în suflete şi prin colturi . 
se urzesc surizătoare idile. 

Iar cînd în timpul carnavalului, la un bal mascat organizat 
de Fregoli, la care participă tineri şi bătrîni, comicul ce juca rolul 
maiorului încearcă să risipească minciuna şi desvălue realitatea 
nudă, el nu izbuteşte să convingă pe nimeni ! 

Ochii tuturor o văd acum altfel colorată şi oricîte decepţii; 
şi înfrîngeri le rezervă viaţa, ceva în sufletul lor va rămînea mo-
dificat pentru totdeauna. · 

Umorul de un efect irezistibil al piesei rezidă în largă parte 
în dedublarea unora din personaje şi în juxtapunerea celor două. 
planuri care nu coincid, acel al aparenţei şi acel al realităţii. 

· .Limita între real şi ireal, vis şi starea de veghe, logic şi ab-· 
surd pare însă uneori suprimată şi dacă actul al H, care ne în­
făţişează repetitia unei piese, adică teatru în teatru e de un au­

", tentic şi crud realism, actul ultim bogat în nebuneşti detalii de­
farsă şi piruete agile ce amintesc commedia del arte, e mai de­
grabă o delicioasă şi modernă formă a feeriei. 

"Iluzia fericirii" a avut parte de o excelentă interpretare. D~ 
M. Gheorghiu; în Fregoli, a fost de o animată şi diabolică vervăt­
·evitînd cu totul de data aceasta, nota de exagerare în care cade: 
uneori d-sa. 
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S'au distins deasemeni : d. Bofdescu în rolul veteranl!fui 
comic şi d. Munteanu in acei al junelui amorez. 

D-na jenny Ionak Argeş·anu a avut vivacitate şi gratie în 
rolul artistei subrete şi d-na Banuţiu Bărbulescu un debut fericit 
în fiica nefericită a văduvii. .. · 

O menţiune deosebită merită d-ra Baciu care a interpretat 
rolul pedagoagei tomnatice, de un puritanism rigid şi pedant, cu 
fină pătrundere şi minunată naturaleţă. . 

Ceiace s'a remarcat în primul rînd însă, în tot cursul spec­
tacolului; a fost unitatea armonioasă a ansamblului. ·ca şi coordo­
narea măsurată şi justă a atitudinelor şi gesturilor în vederea e­
fectului artistic total. 

Nu mai ·puţin au contribuit la realizarea lui, o montare 
fastuoasă şi măestrită, jocurile de lumină atît de suggestive, in­
genioasele şi izbutitele inovaţii tehnice ale d-lui' Maican, ca şi 
decorurile cu mult gust stilizate, ale pictorului Kiriakoff. 

O. B. 

' · 



Cronica ideilor 

Discuţiile în jurul Unirii Basarabiei 

Actul . unirii Basarabiei a -fost explicat Jn diferite chipuri de . 
diferiţi autori. De ce aceste Jncercăd de a explica un act istoric 
cu totul recent? Pe crtă vreme se face, pur şi simplu, un . istoric 
al unirii Ardealului sau Bucovinei, asupra căruia discuţiile nu se 
poartă dectt cu privire la amănunte, ro ;urui unirii Basarabiei disputa 
se rndreaptă asupra unei chestiuni principale: care este factorul 
sau factorii principali ai unirii. 

Dacă unirea Transilvaniei' şi a Bucovinei era un punct final 
al unor lupte anterioare, prin care se manifesta conştiinţa naţională 
a populaţiei romfneşti din aceste provincii, nu tot aşa se prezintă 
lucrurile rn Basarabia, unde pănă fa revoluţie nu se putea vorbi de 
conştiinţa nationala a moldovenilor, ci numai de instinctul naţional 
al for, iar conştiinta naţională a unui mic grup de intelectuali nu 
cumpănea mult rn balanţa evenimentelor. Iată de ce pentru mţ.~ltă 
lume unirea Basarabiei apare ca un miracol al paserii Foenix, al 
conştiinţei naţionale renăscute dintr' o dată din cenuşa fnstrăinării de 
mai .bine de un veac, iar pentru alţii, mai puţini, această unire se 
datoreşte unui deus ex machina,- expresie prin care d. Şt. Cio• -
banu, Jn lucrarea sa recentă 1 caracterizează rncercărife de a explica 
unirea prin factori de importantă secundară şi cu caracter accidental. 

. Lucrarea d·lui Şt. Ciobanu se deosebeşte de1 lucrările de pănă 
acuma privitor la unirea Basarabiei, prin faptul că aşează eveni• 
mentele din Basarabia anilor 1917-1918, tn cadrul istoric al revo• 
fuţiei ruseşti. «Pentru un observator mai atent, este clar, zice d•sa, 

1 "Unirea Basarabiei Studii şi documente cu privire {a mişcare3 natională 
din Basarabia In anii 1917-1918", Ed. Aşezămlntului Ion I. C. BrlHianu, 
Buc. 1929. 
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· -ca motivele frămrntărifor din anii 1917-1918 şi cauzele care _ au 
-dus Ia unire trebuesc căutate nu · atrt rn factorii locali, nici rn pro• 
paganda elementelor de peste Prut sau de peste Carpaţi, ctt fn 
mişcarea revolutionară din Rusia, In sforţările popoarelor din impe .. 
riul ţarist de a se descătuşa, de a se elibera de subt jugul nedrep• 
tăţilor. lnchipuiti•vă pentru un moment că au existat toate condi• 
ţiunile pentru unire, toţi factorii principali ai mişcării nationale şi 
n'a existat revoluţia rusă, sau că ea s'a oprit fa o anumită fază,­
s'ar fi putut 1nfăptui unirea? Evident că nu. Presupunem că n'au 
existat studenţii dela Chiev, propagandiştii ardeleni şi bucovineni, 
·luptătorii naţionali, etc., şi revoluţia rusă şi•ar fi urmat cursul .pe 
care 1-a urmat. Desigur unirea trebuia să se facă, Basarabia, fn mod 
fatal, trebuia să se alipească fa Romlnia ». 1 Fiindcă, deşi revoluţia 
rusă a avut un caracter social şi politic, fn cursul desfăşurării «ea 
se transformă In revoluţie naţională, In răzvrătirea popoarelor, care 
locuiau rn Rusia, Impotriva dominaţiei ruseşti». 2 Dacă nu s'ar putea 
accepta . formula aceasta, am de tranşantă, In orice caz trebue să 
se admită că paralel cu revoluţia politică şi socială In Rusia s'a 
desfăşurat şi revoluţia naţională, care s'a terminat prin emanciparea 
popoarelor subLugate. Oricum; e j~st că mişcarea naţională moi• 
dovenească «a fost ecoul acestei răzvrătiri; ideologia revoluţionară 
a Romlnilor din Basarabia a fost reflexul ideologiei naţionale din 
Rusia», e just că • revoluţia din Basarabia a fost dictată de cătră 
revoluţia rusă şi mersul ei a fost determinat de jocul natural al 
mişcării popoarelor din Rusia». 3 

In sprijinul acestei teze, d. Ciohanu aduce faptul că, cu 
o arecare Intirziere, fazele revoluţiei naţionale din Basarabia au urmat 
fazele revoluţiilor naţionale din celelalte teritorii subjugate de ruşi. 

Astfel : faza tntăia, faza romantizmului naţional, cum o nu• 
meşte d. Ciobanu, a constituit prima perioadă,- după izbucnirea 
revoluţiei la Petrograd, pănă In primele zile ale lunii Iulie. In această 
fază popoarele diri Rusia cred In revoluţia rusească, In guvernul 
provizoriu şi aşteaptă realizarea idealurilor lor dela puterea mira• 
culoasă a revoluţiei şi dela bunavoinţa guvernului. 

In faza a doua, popc)arele din Rusia adoptă atitudinea "maxi~ 
malismului naţionalist", «cind popoarele dezamăgi te rn speranţele 
lor in revoluţie, nemulţumite de tendinţele centrafiste ale guvernului, , 
trec dela deziderate şi formule platonice, la fapte». 4 Semnalul rl dă 
Ucraina, al cărei Consiliu naţional suprem, «Rada", publică primul 
« Universab,- declaraţie rn care se exprimă dorinţa unei vieţi libere 
de stat ucrainean In cadrele Rusiei federative, «ca poporul ucrai• 
nean pe pămrntul sau să aibă dreptul să dispună singur de viaţa sa». 5 

Dar pe crnd Rusia se destram~ zi cu zi, popoarele ei rncep 

1 Pag. XII. 
2 Ibidem. 
3 Pag. XIII. 
4 Pag. XXV. 
5 Pag. XXVIII. 
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să•şi organizeze singure, cu dela sine putere, viaţa for naţională .. 
Ascfel că faza aceasta e şi faza organizării forţelor naţionale, faza 
realismului naţional. Iar In momentul crnd izbucneşte revoluţia din 
Octombre, statele naţionale federative, nou create, Incep a se dez .. 
lipi de Rusia unul ctte unul. Pentru a•şi menţine existenţa natio•· 
nală In contra disoluţiei produse de mentalitatea anarchico•bolşevică,. 
majoritatea acestor state- statele baltice, Ucraina, Lituania, recurg· 
la ajutorul armatelor germane şi austro-ungare. 

Aceleaşi faze parcurge şi revoluţia din Basarabia. Ia pri·· 
mele luni, manifestările moldovenilor srnt timide şi platonice; cu 
toate că · răsună şi unele voci răzleţe chiar pentru unire. E faza 
romantismuiui naţional. Pe urmă Incepe adunarea şi orgartizarea· 
forţelor naţionale, lntăiu In jurul «partidului naţional moldovenesc;,,. 
care cin primele luni ale revoluţiei, devine factorul principal al 
mişcării naţionale» , dar paralel cu afirmarea din ce tn ce mai tare­
a dreptului poporului moldovenesc de a dispune de sine, paralel cu 
trecerea mai accentuată In faza maximalistă rolul princi?al in miş• 
carea naţională moldovenească trece asupra organizaţiilor militare­
moldoveneşti, pănă ctnd, ro urma congresului militar moldovenesc 
din 21 Octombre 191Î, se procedează fa organizarea cSfatului 
Ţării>,- idei a căruia, deşi fusese lansată prin programul partidului 
naţional ţărănesc facă din luna 1-.Iai, deşi se bucurase de o largă 
discuţie In cursul lunei Iulie, datorită tentativelor Ucrainei de a 
tngloba Basarabia ro noul stat ucrainean, ou dobrodise rocă foqă 
suficientă pentru a· deveni realitate tangibilă decit abia In faza crealis• 
mului naţional». 

Noua provincie autonomă, apoi, dela 6 Decembre 191 Î,· re• 
publică federală ro cadrele Rusiei, ou poate ţine piept lnsă disoluţiei 
morale şi sociale. Incep luptele Intre diferite organizaţii revoluţio­
nare, pedeoparte, tn special Intre qrganizaţiile bolşevice şi molde>' 
veoeşti, In care soldaţii moldoveni dovedesc mai puţină energie şi 
botărtre, iar pedealtă parte, Incep prădăciunile şi omorurile Ia ţară. 
Liniştea şi ordinea nu putea fi menţinură prin propriile forţe. De• 
aceia Consiliul Directorilor,- emanaţia Sfatului Ţării,- săvlrşeşte un 

_ nou act revoluţionar: chemarea armatei îvmlne. f cArmata romlnă 
Introduce linistea In Basarabia, care era . necesară ca ideia revolu­
ţionară să aju~gă la finalul ei logic-». 2 Fiindcă "logica revoluţiei• 
reclama ca lucrurile să ou se oprească la crearea unui stat basa• 
rabean independent, fiindcă ~principiul autodetermioării ou se măr• 
gioeşte numai la separarea de Rusia, la independenţă. O ţarl\ a 
cărei soartă a fost legată de veacuri cu poporul romroesc, o ţară 
de aceiaşi limbă, de aceleaşi tradiţii culturale, ruptă printr'un act 
de silnicie din trupul romraismului, o ţară care şi geograficeşte face 
un tot cu ţara romtnească, nu putea să ou graviteze spre această 
ţară-". 3 Intrarea armatei rom1oe tn Basarabia aduce libertatea maai• 

1 Pag. LXXIV. 
2 Pag. LXX Vlii. 
3 Pag. LXXIX. 
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festărilor naţionale, pănă atunci sUnjenite de suspiciunile centralis• 
mului rusesc, care aducea mereu acuzaţii de cşovinism», ..-reacfio• 
narism •, cseparatism.a, etc.,- şi dă putinţa de a se discu~ ideia 
unirii, care face progrese vizibile şi duce fa actul din 21 Mart 
1918,-votarea unirii de cătră .. sratul Ţării», Jo urma presiunii 
publice generale, manifestată In tntrunirile diferitelor organizaţii pro ... 
fesionale, culturale şi de administraţie locală-cum au fost cererile 
de unire ale zemstvo•urilor din Soroca şi Bălţi, 

Ideia dominantă din studiul d·lui Ciobanu este aceia că re~ 
voluţia din Basarabia a urmat calea revoluţiei din Rusia, procesul 
separării Basarabiei de Rusia şi unirea ei cu Romrnia e un proces 
natural, impus de clogica.a şi u{egife> revoluţiei. Actul unirii n'a 
fost un act al unei voinţe libere, căci rn desfăşurarea evenimentelor 
n'a rămas loc liberului arbitru, ci totul a fost produsul unei nece• 
sităti fatale, In care voinţa personalităţilor nu putea schimba nimic. 
Personalităţi care se predomine evenimentele nu există. Revoluţia. 
basarabeană are un caracter acefai, după expresia d·lui Ciobanu. 
"lvlişcarea naţională din Basarabia apare ca o frămrntare adrncă a 
Intregului popor, ca o suflare formidabilă a maselor mari, ca o 
acţiune colectivă a poporului. Fruntaşii acestei mişcări nu duc 
masele după ei, ci sfat ridicaţi de mase, tiriti de ele, srnt aruncaţi 
la suprafaţă de cătră valurile revoluţiei. Şi dacă ou s'ar fi găsit 
aceşti oameni, de multe ori ocazionale, care să corespundă cerinţelor 
revoluţiei, revoluţia ar fi creat pe alţii. Prin aceasta se explică 
faptul că ta calitate de fruntaşi ai mişcării, In cele mai multe ca• 
zuri, vedem oameni ieşiţi din obscuritate, oameni din popor, fără 
cultură serioasă, oameni mediocri, incolori, fenomen care se observă 
şi In mişcarea natională a altor neamuri (de ex. Petliura la Ucrai• 
neni); prin aceasta se explică şi · oscilaţiunife in ideologia unora şi 
cameleonismul politic tn conduita altora. Eroii adevăraţi ai revO'"' 
luţiei ruseşti au fost soldaţii, ţăranii, praporşcicii (subofiţerii), rnvă .. 
ţătorii şi foarte rar cite un .intelectual ; aceştia au fost şi eroii re­
voluţjei naţionale din Basarabia~. 1 

lată de ce meritul un\rii nu•l pot monopoliza rnfăptuitorii e; 
ocazionali, susţine d. Ciobanu. Căci cideife care au circulat ro 
cursul revoluţiei In Basarabia, ideia de autonomie, libertate natio• 
oală, libertate a limbii materne tn şcoală, biserică şi administraţie, 
ideia armatei naţionale, pănă la ideia de autodeterminare, de des­
părţire de Rusia, şi natural, şi de unire, n'au fost idei născute In 
capul tnfăptuitorilor unirii şi al propagandiştiJor imj>rovizaţi .... 2 

. Părerea d·lui Ciobanu e acceptată şi de C. C. Giurescu. In 
prefaţa lucrării analizate profesorul de istorie dela universitatea din 
Bucureşti notează: a:Marife fapte istorice se nasc din rmbioarea a 
doi factori e5enţiali : massa poporului şi personalitatea. Personali• 
tatea e exponentul massei; ea reprezintă, In gradul cel mai Inalt~ 

1 Pag. XXXIV. 
2 Pag. XHI. 
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tendinţele şi sentimentele acesteia din urmă. La rrndul ei tnsă, per• 
.sonalitatea poate influenţa, tocmai prin latura ei caracteristică, prin 
ceiace fi este propriu, massa poporului, ri poate imprima o direcţie 
nouă, ti poate canaliza energia şi avrntuf. Au existat oare aseme­
nea personalităţi rn timpul revoluţiei ruseşti, pănă Ia instalarea Iu·i 
Lenin? Credem că răspunsul e negativ. Aceiaşi constatare se poate 
face şi in ce priveşte Basarabia», f 

* * * 
Trei lucruri srnt de relevat cu privire la lucrarea d·lui Şt . . 

Ciobanu. 
I. Căutarea unui factor principal, uoei cauze esenţiale a unirii. 

In direcţia aceasta d. Ciobanu urmează calea predecesorilor, soco~ 
tind că există numai un singur factor hotărîtor, ceiace e discutabil. 
In stabilirea cauzalităţii istorice căutarea unui singur . factor esen• 
.ţial lnseamnă simplificarea prea forţată a realitatii. Şi chiar dacă 
s'ar admite acest punct de vedere, incă ~e pune problema dacă 
revoluţia rusă constitue cauza esenţială a unirii Basarabiei, sau e 
.numai o condiţie de prim ordin pentru unire. 

II. Şi prin .aceasta trecem imediat Ia discuţia punctului al II·Iea 
din lucrarea d·lui Ciobanu. Adică. a existat un agent activ ai unirii 
Basarabiei sau nu ? Cine a făcut unirea? Forţele locale, vii, per­
sonalităţile locale, desigur nu de avergura unui Lenin, nici măcar 
a unui Miliucov, Cernov sau Troţchi, dar totuşi personalităţi,_. sau 
unirea se datoreşte numai şi numai dezlăntuirii stihiiior revoluţie• 
nare din Rusia? Valul revoluţionar din Basarabia a fost Impins de 
~ătră valurile revoluţionare ruseşti şi a produs unirea prin forta 
-inertiei, sau, constituit din oameni, ca ·orice mişcare socială, căpă• 
tind un imbold din afară, a adăogat mişcării iniţiale o energie pro• 
prie şi caracteristică datorită unor personalităţi reprezentative, deşi, 
repetăm lncă odată, · nu de mare anvergură? Şi dacă privim astfel 
.lucrurile, putem oare neglija activitatea personalităţilor locale, ori cit 
.de modeste ar fi ele faţă de titanii istoriei ? 2 

1 Op. cit. pag. 5:6. 
2 Sli arlitlim prin fapte concrete cum unele idei au dobindit o caracte=­

.risticli specific moldoveneascli, printr'un exemplu din cartea d.,.lui Ciobanu. Ideia 
«Sfatului Ţllrii:., dupl:l d:sa, -e lmprumutată din programele altor naţionalitllţi din 
Rusia şi e traducerea expresiei ruseşti «HpaeBofr COHi>iT'b». De fapt lnsl!., ex~ 
presia aceasta e mai nimerit a se traduce prin «Sfatul provincial». Pe lnţefesul · 
tllranilor se putea lntrebuinţa expresia cSfatul Guberniei», sau «Sfatul Basarabiei", 
Dacă expresia «Sfatul Ţării:~~ aminteşte de c:Sfatul Inalt» din 1818, ceiace o re" 
cunoaşte şi d. Ciobanu, ea are totuşi o nuanţă deosebitli, sugerlnd ideia de in" 
dependenţă; de suveranitate naţionall!.. In această expresie e implicat. un Inceput 

·de realizare al principiului autodeterminlirii naţionale. Dacll erau alte personalităţi 
pe scena frlimlntllrilor locale, putem fi siguri oare că s'ar fi ales acestl!. expresie, 
cu nuanţa ei specific moldovenească ? Susţinem hotărlt eli nu. Clici dacl!. in trun=­
.tea mişcării erau personalitl!ţi cu mai .mult ataşament faţl!. de cultura ruseascl!., 
-desigur s'ar fi acceptat o traducere mai exactll a expresiei cc.Kpaeaoa Cowl3ru'i:>». 

. ' 
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III. In sfrrşit, se impune să relevăm şi faptul că Jn Incercarea 
d·lui Ciobanu de a explica evenim:ntefe din !917- ~91.8 ~se pot 
găsi ecourile unui naturalism isto_r'? cu nu~nţ.a hege!tam.sta. Am 
văzut In adevăr, că fazele revoluţtet ruseşti ş1 acele1a dm Basa• 
rabia 'se desfăşoară după tipieul trinităţii hegeliene~teza, antiteza, 
sinteza -romantismul naţional, maximalismul naţional, realismul na• 
ţional. 'Atitudine modestă d~ ~ aştept~re ca t~t~l să _se ar~n;ez.e de~a 
sine cum e mai bine, datonta forţet revoluţtet, sch1mbata prtn att• 
tudinea opusă de a formula pretenţii exagerate şi de a Incerca o 
realizare imediată a lor, sfrrşită prin trecerea Ia opera constructivă 
In măsura posibilităţilor, In cadrele oferite de realităţile tangibile. 

Toate aceste trei faze fac parte din , «logica • revoluţiei, din 
dezvoltarea unui proces logic Jn lntfmplările sociale. Dar fn faptele 
acestea istorice personalitatea nu joacă nici un rol. Dacă Ia un 
moment dat n'ar fi existat anumite personalităţi, revoluţia impunea 
altele, scotea fa suprafaţa valurilor ei altă spumă. ln_gividul e privit, 
deci, rn această concepţie, ca un atom, fără nici o deosebire de 
alţi indivizi, nu i se admite nici un rol, nici o influenţă, oricrt de 
mică, asupra faptelor sociale. Atomismul acesta Jn isţorie, duce cu 
necesitate inexorabilă la concepţia mecanicistă. Intr'un singur punct 
această concepţie naturalistă hegelianică se deosebeşte de marxism : 
nu ţine numaidecit să derive totul din factorul economic. Incolo 
e aceiaşi logică, aceiaşi privire a evenimentelor, ca fapte naturale, 
aceiaşi cercetare din exterior, fără a se referi la viaţa internă, fără 
apel la intuiţia atmosferei sufleteşti a timpului, aceiaşi concepţie 
după care sufletul reflectează pasiv evenimentele, ca o conştiinţă 
oglindă, care stau şi la baza marxismului. Mai trebue să relevăm,. 
rnsă că istoria nu cercetează cauzele numai, ci, In primul rtnd tre• 
bue să fie o evocare intuitivă a timpului, şi apoi, rn al doilea rrnd, 
o explicare? Ori, dacă nu nexul ca uzal e punctul central af cerce• 
tării istorice, ci intuiţia vieţii istorice, In cazul acesta, iarăşi nu 
putem face abstracţie de rolul personalităţilor, al căror suflet Inchide 
atmosfera specifică a epocii. . 

In orice caz, lucrarea d·lui Ciobanu sugerează o serie de 
probleme interesante pentru cei ce · se vor mai ocupa de unirea 
Basarabiei. Am indicat ctteva. Mai sint rnsă şi altele. Lucrarea d·lui 
Ciobanu e departe de a fi spus ultimul cuvint, ceiace recunoaşte 
şi d•sa. Căci pentru · o. lucrare de sinteză consacrată problemei 
unirii n'a venit rncă vremea. Dar valoarea unei lucrări e cu attt 
mai accentuată, cu ctt mai multe discutii poate provoca tn jurul 
problemei ridicate. Şi lucrarea d·lui Ciobanu are acest dar. 

V. Harea 
·..:...-

Iar dacll aceşti fruntaşi ai mişdlrii ar fi fost naţionalişti cu nuanţll tradiţionalistll 
mai pronunţatll, s'ar fi propus vechia denumire de cStatul Inalt». Şi rn primul şi 
in al doilea caz sugestia autodeterminllrii unirii ar fi avut mai puţin efect asupra 
maselor. · 
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Miscellanea' 

Premiul Nobel 

Premiul Nobel pentru literatură de anul acesta a fost decer­
nat scriitorului german Thomas Mann. Pe cei ce văd în Thomas 

. .Mann numai pe autorul "Mortii in Venetia", această alegere îi 
:poate surprinde, premiul nordic incurajînd în general operele gran­
·dioase, dar mai · ales pe cele profund sănătoase şi optimiste. Dar 
"Moartea în Veneţia" are ceva morbid şi decadent. Alte cărţi de 
.ale sale "Tonio Kroger", "Der Kleine Herr Friedemann ", sînt a­
•mărite, pesimiste, deprimante. 

Nu trebue uitat însă un alt aspect al operei marelui scriitor 
;german, pe care desigur 1-a avut în vedere juriul scandinav. Opera _ 
:lui Thomas Mann reabilitează burghezul· german şi burghezul in 
; genere. Cîteodată ironizat, alteori atacat deadreptul, cetăţeanul de 
;·mijloc din operele sale, ~· de cele i:nai multe ori prezentat într..,o lu-
. mină indulgentă şi înţelegătoare. Conflictul dintre burghez şi aven­
·turierii romantici ori excrocii fără căpătăiu nu e rezolvat în contra _ 
. celui dintăiu. De la "Budden brooks" roman scris la 26 de ani, 
· frescă imensă a unei familii de mari armatori din Liibeck şi pănă 
.}a "Dezordine" ori "Trist an", omul de treabă, resemnat şi lovit e 
·privit cu o lacrimă de înduioşare. Şi apoi, în orice caz, imparţia­
·litatea lui Th. Mann e perfectă. Cniar cînd alunecă puţin pe panta 
. decadentă îl · salvează ironia. Şi un fel de melancolie "a la Barres ", 
care constituesc farmecul neîntrecut al romanelor şi nuvelelor 

·sale.- X. Y. 

·Wilhelm Rein 

S'a stins la Iena, acum cîteva luni, sub povara unei adînci 
bătrîneţi, în vîrstă de 82 ani. · 

Cu «V ater Rein», cum i se spunea in intimitate de numerosul 
· său auditor (peste 2000 oameni de şcoală, veniţi din lumea în­
. treagă i-au frecventat seminarul pedagogic) dispare nu numai un 
vestit profesor, · uţt "teacher of teachers", dar şi ultimul reprezentant 
.de mare prestigiu al pedagogiei herbartiene. 

Nu e cu putinţă să se indice în cîteva rinduri însemnătatea 
.. ştiinţifică a operei şi valoarea morală a omului, pe care 1-a pierdut 
ştiinţa germană, dar cine i-a cetit lucrările şi mai ales cine i-a c~­

.. noscut activitatea poate avea justa intuitie a golului produs . pnn 
;moartea acestui pedagog german. 

-. 
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Atît în- activitatea cît şi în cugetarea sa, Rein avea ceva ce 
~transporta în înălţimi. · . . . 

Ca teoretician el concepe a pedagog1a ca · un fel de "fJiosofte 
-concentrată a cultu~ii, destinată să întărească. şi să dezvolte forta 
rfizică şi morală a individului şi poporului"; ca o "coloană de foc, 
-care premerge practicei peda_g?gice. ca să-i arate drumul" ; ca 

regulatorul ştiinţific al educaţ1e1 naţwnale". 
·n Paralel cu aceste principii, Rtin atribuia şcoalei menirea de a 
iuziona în fiecare individ calităţile unui "bun creştin" cu acelea 
ale unui "brav cetăţean" şi de a realiza din neamul său "un po­
por pur", "un popor liber", "un popor tare". Acestor idei dezvol-

'1ate în studii, ale căror titluri ar umple mai mult de trei pagini, 
-el s'a consacrat cu . acel zel, pe care Grecii I-au denumit Eros, 
punînd în serviciul lor tuată puterea sa de muncă, şi deosebindu-se 
.astfel fundamental de atîţia alţi pedagogi de catedră, care-în si- , 
:tuaţii similare-numai mimează elan şi devotament. 

Merite şi mai apreciabile şi-a dobîndit Rein în domeniul 
.practicei pedagogice. Elev al lui Stoy şi Zilier, el a reorganizat 
seminarul pedagogic din Jena, ataşîndu-i o şcoală de aplicaţie 

· .pentru practica studentilor-şcoală, care a fost luată ca model la 
organizarea multor seminarii pedagogice. A deschis împreună cu 
:Dr. Dettmer celebrele "cursuri universitare de vacanţă", care s'au 
:ţinut pe lîngă universitatea aceluiaş oraş 23 de ani, fără întreru­
. pere, frecventate fiind nu numai ·de europeni,· dar şi de admiratori 
din alte continente, Şi-a stimulat auditorul pen.tru opera de des-

. -coperire a celor mai juste procedee de predare în instrucţie, eri-
jind în dogmă didactică principiul că "numai învăţămîntul, care se 
desfăşoară metodic, potrivit legilor spiritului, poate avea forţă dura­
bila în educaţie". Interesante-s apoi sforţările lui Rein de a-şi 
·entuziasma elevii pentru profesiunea de educator ca şi acelea de a 
·face din Iena-pentru mai mult de două decenii-focarul de-un 
-renume mondial al pedagogiei germane. Privit · şi din acest punct 
-de vedere, cît de tare diferă Rein de atîţi pedagogi de; rînd, care 
.se complac într'un gen de "Amtspădagogik", limitîndu-şi disciplina , 
la cîteva ore de curs ! 

Demnă de relevat e şi creatia sa literară, neobişnuit de bo­
,·gată, în centrul căreia stă cu o valoare neperimată vestita colectie 
"Encyclopădisches Handbuch der Pădagogik", in 1 O volume, unică 
în momentul apariţiei ei ( ed. 1 la' · 1899 ; ed. Il la 1905) şi încă 

·neîntrecută nici de "Lexikonul" lui Roloff şi-se pare că-nici de 
. . acela al lui Schwartz, care e în curs de tipărire. 

Dar rolul de-o semnificaţie istorică, pe care Rein 1-a împlinit 
cu egală ~ompetinţă şi devotament a fost cel de pioner neooosit 
-al pedagogiei ·herbartiene. Pe acest ·drum, pe care a militat mai 
bine de trei decenii, el a contribuit mai mult decit oricare altul la 
opera de "herbartizare" a şcoalei din mai toate ţările civilizate-din 
:Statele-Unite ale Americei şi pănă'n japonia, inclusiv o parte din 
.-Franţa şi Elveţia. 
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Pentru învăţămîntul romînesc, W. Rein a avut un dublu rol ~ . 
nu numai că pănă la războiul mondial, şcoala noastră a trăit a­
proape două decenii sub raza de influenţă a pedagogului din Iena, 
"herbartizîndu-se", dar totodată el a fost-dintre pedagogii apuseni1 

din ultima vreme-cel mai audiat şi mai cunoscut de romîni. 
Dar, cu toată opera şi activitatea semnalată, viaţa lui Rein 

s'a încheiat într'o atmosferă de o impresionabilă uitare. Nu numa~ 
publicistica străină, dar nici chiar cea germană-nici, aceia . a na­
ţiunii, cărei~ îi aparţinea şi la a cărei glorie ştiinţifică colaborase 
merituos-n'au manifestat o atenţie mai deosebită. In epoca revo­
luţiilor noilor curente pedagogice, care au adus cu ele un val de 
dictatură a cuvintelor şi formulelor exclusiviste, precum şi o specie 
de pasiune isterică pentru reforme şcolare, Rein putu fi nu numai 
uitat, dar şi acuzat. S'a împărtăşit şi el din dispreţul şi reproşurile,_ 
pe care "oamenii noi"-acei "rerum novarum cupidi"-le-au adus. 
şcolii herbartiene, unilateral calificată de "şcoala instrucţiei", "a. 
cărţii", "a auzului", "a vorbii", "a gurii", na limbii", "a trecutului". 

Insă, atît in istoria filosofiei cît şi în aceia a pedagogiei, re­
venirea la sisteme mai vechi de gindire sînt fenomene frecvente. , 
Adeseori idei şi formule ale cugetătorilor altor epoci au fost revi­
vificate printr'o reluare entuziastă. Aşa dar nu e exclusă posibili­
tatea ca vremea, care adesea intervine să repare nedreptăţile 
istorice, să realizeze o resurectiune a ideologiei herbartiene şi im­
plicit u recunoaştere obiectivă şi dreaptă a valorii operei şi activi­
tăţii lui W. Re in.- S. Birsănescu. 

O faptă unică 
Toate ziarele au relevat şi adus laude gestului d-lui C. Ha-. 

mangiu, consilier la inalta Curte de Casaţie, care a donat suma 
de cinci milioane pentru a se constitui din ea o serie de premii 
pentru pictură, poezie, critică literară etc. Ingroziţi şi noi de deca­
denta spiritului care -din zi în zi e tot mai accentuată, ad4cem 
toate omagiile acestui gest în adevăr unic. Trăim timpuri grele. 
Dificultăţi şi mizerii de jur imprejur. Toată lumea luptă din greu 
pentru traiul zilnic. Literatura şi arta au ajuns un lux aproape 
nepermis. -

O mentalitate excesiv politică, economică in orice caz mili­
tantă pentru bunuri pămînteşti s'a deprins să dispreţuiască valo­
rile spirituale. Şi în această ambianţă, iată un specimen rar, care 

. dărueşte, tot avutul său, probabil nemoştenit ci strîns cu munc~ · 
grea din cărţile şi lucrările sale juridice, pentru premii literare şr 
artistice. Şi fiind jurist de profesie, nu le dărueşte măcar pentru 
autorii de coduri, ci pentru literatură. Noi publiciştii intru literatură 
mulţumim d-lui Hamangiu pentru că ne-a redat speranţe în cali­
tatea timpului nostru şi că a reabilitat ceiace un firesc pesimism 
începuse să arate ca ceva absolut pierdut.---:- V. R. 

P. Nicanor & Co. 
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Oib I. Mihăescu, Vedenia, Nuvele, Edi(ura "Cartea Romi­
nească ", 1929. 
. · În nuvelistica noastră, in care preocuparea psihologică ca şi 

dramatismul se întîlnesc rar şi sînt prea ades covîrşite, uneori de 
un plat realism anecdotic, alte ori de un subiectivism fad, d. Gib 
Mihăescu a izbutit să se impună de la primele lui încercări, prin­
tr'un simţ deosebit al vieţii interioare şi un suflu tragic de mister 
şi sombră pasiune. : 

Ca şi în "Grandiflora ", motivul principal al celor mai multe 
din nuvelele acestui volum, e acel erotic, subt aspectul lui senzual 
şi adesea crud sau lubric. · 

Eroii preferaţi ai d-lui Mihăescu sînt de obiceiu soţi înşelaţi 
sau care bănuesc înşelarea, roşi de· chinurile geloziei şi obsedaţi 
pănă la nebunie de imaginea fizică a unei femei, . pentru care 
comit, mînaţi de o irezistibilă pornire, violenţe sau crime. 

Femeile din nuvelele lui au deasemeni un farmec aţîţător şi 
enigmatic, iar subt aparenţa lor adesea trufaşă, rece şi statuară 
sînt consumate de dorinti pătimaşe şi arzătoare. 

Preocupat în primul rînd de a reda stări psihice, d. Mihăescu 
reduce la .strictul necesar elementul anecdotic şi cel descriptiv, 
oprindu-se cu preferinţă asupra momentelor de criză în care ale­
gerea detaliului semnificativ şi revelator iluminează uneori colţurile 
cele mai obscure şi tăinuite ale şufletului. ·. · . 

Nuvela ca "Sfîrşitul" sau "Intre porţelanuri" sint in privinţa 
aceasta caracteristice şi prin ascuţimea şi luciditatea analizei, pa-
teticul şi fatalismul lor pasional, de o rară putere emotivă. · 

Singurul defect care se poate reproşa d-lui Mihăescu în nu­
velele lui erotice e doar o lipsă de măsură, ca să nu _s.,~nem, un 
abuz în evocarea situaţiilor, scabroase sau de un naturalism prea 
brutal. In "Vedenie" de pildă, scefla ~iolului comis de ordonanţă 

12 



3M VIAŢA ROMÎNEASCĂ 
·~------~------

asupra soţiei căpitanului, macabră, repugnantă şi sadică, nu · e lip­
sită de o notă de exagerare şi artificiu, care tulbură . efectul 
estetic total. . 

Darul deosebit al autorului in crearea unei atmosfere grele 
de nelinişte şi teamă, sinistră sau tragică, apare pe alt registru 
decit acel erotic, în minunata nuvelă "Troiţa". 

Sentimentul de groază care stăpîneşte pe cei trei soldati ră­
tăciţi, ingheţaţi şi asediaţi de lupi, pe meleagurile Basarabiei în 
noaptea viscoloasă a Crăciunului şi face pe fostul dascal Pintilie, 
in misticismul lui naiv să vadă în imaginea unei troiţi aprinse, pe 
Christ luptînd cu Jegioanele infernului e redat aici cu o forţă ha­
lucinantă şi un fior straniu, demne de un maestru al fantasticului 
şi lugubrului; 

Ceiace contribue la realizarea suggestiei in cele mai puter­
nice din nuvelele d-lui Mihăescu, e alături cu un stil foarte per­
sonal şi bogat în impresii de o deosebită frescheţă, corespondenta 
tainică între mediul evocat şi anume stări interioare, un fel de 
complicitate ritmică intre climatul fizic şi cel uman, alcătuind una 
din trăsăturile esenţiale ale tehnicei lui artistice. 

Aceste însuşiri pretioase şi rare, ne indreptătesc să nădăj­
duim, că d. Gib Mihăescu, care s'a dovedit un original şi excelent 
dramaturg, va izbuti să ne dea cîndva, romanul pasional sau poe­
tico~fantastic, pe care-I aşteaptă încă literatura noastră. 

Octau . Botez 

* * * 
Leon Donici, Noul seminar, Cultura Naţională, 1929. 
Cartea, despre care s'a spus cîndva u vorba bună sau o 

apreciere elogioasă e pentru cetitor obiectul unei. excepţionale 
atenţii. Ea te constrînge la conştiinciozitate extremă, ea este 
punctul de întîlnire al părerilor, de verificare a opiniunilor. In ju­
rul ei planează acel prestigiu misterios şi neprecis; pe care îl 
menţine lipsa cunoştinţei exacte şi mai ales acel spirit de curiozitate 
nesatisfăcută. 

Cu un astfel de sentiment-de timiditate, de uşoară emotivitate 
organică şi oarecare nesiguranţă de apreciere - am luat în mină 
romanul lui Leon Donici. "Noul Seminar" apăruse în Rusia ţa­
ristă din preziua marelui războiu. Deja . în anul apariţiei sale, cartea 
lui Leon Donici-pe atunci numai Leonid Dobronravov-fusese elo- . 
gios apreciat de critica rusă contemporană. Aseşov îl numise chiar 
"un eveniment în literatura contemporană" şi remarcaeilu-i succes 
depăşi graniţile imperiului rus ; curînd văzură lumina tiparului tra-

. ducerile sale în limba. germană şi poloneză. 
. . Poate că pentru noi acest minunat scriitor ar fi rămas şi 
acum necunoscut, dacă împrejurările nu I-ar fi aruncat 1n ultima 
etapă a revoluţiei ruse pe pămîntul B.asarabiei revenită subt stă­
pînirea străbună. 



RECENZII 395 
\ ~ . 

. lntîmpl.area l-a făcutsă cunoască un bun animator al ortodoxis­
mulul. devemt curind colaborator al unei reviste de necontestată 
aut?ntate: autorul traducerii sale în romîneşte. Astfel literatura 
naţ1~n~lă a cunoscut un talent de excepţională valoare, iar · Leon 
Domc1 a ~trăbătut coloanele celor mai preţioase reviste romineşti. 

. ~:aş1 v~ea să ~a~acte!izez în rînduri necomplecte viaţa aces-
tUI scrntor ~m nefe.n~1re ŞI. azi at!t. de puţin cunoscut, dar aşi pu­
tea oare wt~ act1V1tatea-1 t;>r~d1g10a~a din ultimii ani şi pro­
p~ganda. romtnea~că d~ela Pans mtrepnnsă printre Romînii refugiaţi 
d~n _R~sta revoluţ1onara? D.esp~e ~1, omul care şi-a epuizat ultimele 
ztle · tn acea absorbantă ŞI chmvu~o~re viaţă de surmenaj conti­
nuu pentru salvarea sufletelor ratac1te dela crezul nationalismului 
adevărat, nu vorbesc rîndurile de fată, ci va vorbi mai drept şi 
mai complect aprecierea obiectivă a viitorului. 

Nu mi-am ·inchipuit niciodată că viaţa, ce se desfăşoară 
intr'un modest oraş provincial într'o atmosferă complect lipsită de 
orizont şi permanent asfixiată de viciu şi brutalitate, poate închide 

· în sinul ei variate conflicte de ordin sufletesc. Interiorul bogat al . 
unei vieţi atît de sarbădă şi uniformă aparent, a fost o surpriză 
ne înţeleasă pentru mine. încă în primul moment. 

Am înţeles-o însă curind, cînd am surprins în paginile căr...: 
tii viaţa zbuciumată de adolescent, descrisă de cel mai bun dintre 
reprezentanţii ei. 

E fără îndoială o viaţă de ·· luptă, de cancanuri şi odioase 
întîmplări ce merg pănă Ia cruzime şi bestialitate. 

Pentru acel ce şi-â închipuit adolescenta ca un roman de 
lungă şi inepuizabilă reverie, de planuri de salvare, dorinţi de li­
bertate şi fantazie creatoare de ideologii, adolescentul-tip pe care 
îl prezintă Leon Donici in viaţa Seminarului trăit, este o deziluzie 
-complectă şi o caricaturizare desăvîrşită. Viaţa seminarului inchi­
zitorial, copleşit de vicii şi scoborît mai jos decît treapta ultimă 
a celui mai decăzut mediu familiar, atingînd bordelul şi depăşind 
localul de depravare sexuală, impunea sufletului tînăr, neobosit şi 
viguros al adolescentului acel răspun~ puternic care s.fîrşea ~~u o­
.dată cu brutalitate şi exasperarea maximă a conducătonlor sa1. 

Nu a fost mijloc de luptă faşă, ascunsă şi deghizată meschin, 
pe care să nu-l fi î_ncercat seminariştii. pen!ru .a .supri~a- ultima e­
pocă de autoritate m şcoala lor. Căct orc1~ cm1sm s.ar ascu.nde 
aici, dar . revolta tînărului care aruncă m fata dtrectorulul a~ 
devărul laşităţii, nedreptăţii şi pervertiril~~ sale mo~ahal~, ~st~ f!Ia! 
puternic şi ,mai răsunător decit consid~ra~nle d~ or?t~.e ŞI d1sctphn~ 
naive şi ipocrite cu care erau constrmş1 semmanştu la !ăcere. Ş! 
·-ce poate fi oare mai dezonorant decît acea teroare, mtr~rupt~ 
ici-colo de sdravăna bătae pe care o primeşte cătugărul s~10n şt 
fariseu, inspector de dormitoare, pupitre şi scris?ri,. ~a~ ~~sp.reţul 
pe care il primeşte în obraz-subt forma cea mm cmtca Şl abjectă - · 
directorul acestei închisori. 
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. . Dar însăşi familiaritatea aceia vulgară a numelor falşe, de­
numirile cu expresii triviale ce abundă, · sînt desigur suficiente 

· pentru a. manifesta dispoziţia elevilor faţă de profesorii lor. E în 
această caracterizare unanimă a temperamentelor adevărul profund 
pe care îl creiază întotdeauna sugestia masei sau colectivităţii. 

Şi mă gîndeam, cetind aceste pa~ini în care suflete tinere, · 
demne de o soartă mai bună, se pervertesc pănă la cinism şi se 
urăsc pănă la brutalitate sanguină, mă gîndeam la acea ordine 
spirituală, superioară şi demnă, seducătoare şi captivantă pe care 
a reuşit să o institue catolicismul în instituţiile sale. Ce diferenţă 
extraordinară şi izbitor contrast între lumina unei vieţi în care 
sacrificiul pentru un scop imaterial este unicul sens al ei, şi acea 
goană înspăimîntătoare după vulgare satisficaţii materiale, dedub­
lată de ură şi suspiciune. 

Leon Donici apare în mijlocul acestui furnicar de vicii şi 
decădere abjectă, dotat cu acea delicată sensibilitate pe care o 
creiază sufletul nevinovat dar înspăimîntat de atmosfera mult prea 

· accentuată pentru nervii şi simţurile sale·. 
Lipsit de dragostea maternelă, terorizat în familie tot atît cît 

şi în seminar, impresionat de urgia ce îl ameninţa odată cu fiecare 
nouă ispravă seminarială, el se ruga în fiecare zi lui 0 -zeu pentru 
sfîrşitul acestui lung .şi mult .obositor canon. . 

·Atunci abia· a început viaţa nouă şi liniştită pe care o aştep-
tase atît de mult. · 

Mircea Mancaş 

* * * 
Dr. 1. Lupaş, Istoria Romfnilor. 
"Dispoziţiile nouei programe analitice-scrie părintele Lupaş­

simplificind învăţămîntul istoric in cursul secundar inferior, m'am 
simţit indemnat a reface manualul meu de Istoria Romînilor, pu­
blicîndu-1 acum in două ediţii. Una · amplificată potrivit cu cerinţele 
progr.amei pentru ultima clasă a liceului, Cealaltă, redusă consi~ 
derabil, ca să corespundă ultimei clase a gimnaziului ". 

Ediţia pentru clasa 7 -a nu numai că a fost amplificată ca 
număr de fapte, dar a fost modificată şi ca manieră de tratare. 
Autorul a folosit o metodă uşor sociologică. A dat o deosebită 
atenţiune alegerii criteriului după care Istoria Romînilor trebue. îm­
părţită în epoci, folosind concluziunile la care ajunsese intr'o lu­
crare a d-sale an.terioară de sinteză a Istoriei romîneşti. 

. . Pe de altă parte, autorul consacră un lung capitol chestiunei 
de "Kulturgeschichte" a factorilor istoriei, a factorilor determinanţi , 
ai vietii unui popor. Părintele Lupaş distinge şapte asemenea as­
pecte în dezvoltarea neamului . nostru : factorul geografic, etno­
grafic, religios, raţional, tradiţional, juridic şi moral. In această 

· parte a manualului său autorul devine, după cum vedem, aproape 
sociolog. · 
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Epocile în care trebue împărţită Istoria . noastră sint urmă-
. to~rel~ :. _1. Epoca formaţiunii popo~ulu·i rom în şi a organizaţiilor 
lut pnn;thve. Este desc:terea felulut cum nenumărate seminţii di- . 
verse s au ama~g~mat şt ~u V dat tipul etnic şi social relativ unitar 
p~ V c~re l~a.u gastt descăhcat~arele .. II-a epocă este aceia a orga­
m~an_t pohttce, c~lturale,_ soctale şt ec~nomice a .voevodatelor şi 
p~mctpatel~r. romme. Pen~ada I~te_meem celor două prin<;ipate du­
narene Pohhca de bascula a pnmtlor voevozi. Domniile lui Mircea 
ş_i §tefa_n. A,ceste !mprejurări . duc Ja ? rela_tiv~ independenţă poH­
ttca. Vtaţa mterna se orgamzeaza ŞI- ea m mstituţii simple dar 
trainice .. Vine însă căderea subt Turci, căreia îi urmează o decă­
dere cumplită în toate domeniile. 

. A III-a perioadă, părintele Lupaş o numeşte aceia a nten-
dinţelor de unitate naţională, politică, religioasă şi culturală". E 
epo :a în care căderea noastră subt Turci devine din ce în ce mai 
apăsătoare. S'ar părea atunci curios că tocmai într'o asemenea 
perioadă să apară tendinţa de unitate naţională. Dar lucrul se lă­
mureşte dacă ne gîndim Ia caracterul foarte particular al supuşe-

. niei noastre faţă de Turci. Era o vasalitate pur pecuniară, o de­
pendinţă fiscală. Tributul şi anexele lui deveneau din ce în ce 
mai apăsătoare. Dar viaţa politică şi sufletească internă era ·absolut 
neatîrnată de voinţa Sultanului. Domnul devine un personaj odios : 
un simplu încasator general de impozite ; dar tocmai de aceia, 
pentru a putea stoarce cît de mult, Turcul îi lasă puteri discreţio­
nare, şi-1 dispensează de orice control. Aşa încît un domn mai cu 
conştiinţă şi · în bine de neam avea prilej uşor de 'a "da lovituri" 
în politica internă. In .ciuda unei incontestabile mizerii materiale, 
niciodată tendinţele de cătră o viaţă romînească neatîrnată nu se 
puteau manifesta mai cu uşurinţă. Decît, tot atît de uşor cum 
puteau începe, tot atit de uşor puteau fi reprimate. Căci sistemul 
de succesiune la domnie permitea o stare de uzurpări cronice de 
tronuri. Şi tendinţele de unitate erau spulberate chiar fără inter­
venţia directă a Turcului. · . ~ . . ~ V ... 

A IV -a perioadă este aceta. a Romtmet moderne, a "tnfaptUim 
succesive a unităţii naţionale politice, epocă ce debutează cu re-
voluţia lui Tudor. . . V • • • v• 

. Cartea Părintelui Lupaş are multe calitati. Mar mta1!-l ca_ formă 
exterioară e plăcută. Tipar bun, . hîrti~ bună, cartonaJ. sohd. C~ 
redactare, regăsim stilul limpede şi imaJ_at al Profes?rulut dela.~!~], 
asupra căruia am atras totdeauna atenţta. In ce pnveşte cahtaţtle 
de fond, constatăm o mare pre~cupare de_ împărţire lo~ic.ă ~ ma­
teriei, de proporţionare a locuim d~t ev_e~tm~ntelo~ ~otnvtt tmpor: 
tanţei lor generale în dezvoltarea tstonca ŞI soctal~ a p~porulm 
r.omîn. Pe de altă parte o preocupare de a geperahza puţm; d~ a 
ajunge la concluziuni sociologice. P~eocupare_ nu foarte a~centuata--: 
poate că nici n'ar· fi fost bine într un manual de şcoala-, . t?tu_şt 

"b' Jv C"nd 1nav a~tndesc la trîntirea pall-mall" a matenet dm .senst 1 a. 1 b " ff V •• 

manualele d-lui Iorga, la înjurăturile cu care d-sa gra t 1ca pe . 
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voevozi "necuviincioşi" care n'au onoare . să-i fie simpatici (in că 
amintesc cum pe Gaspar Gratziani din "nebunul de Gaspar" nu-l 
mai scoate). Pe mine, eare iubesc pitorescul, manualul d~lui Iorga 
m'a umplut de fericire. Dar punCtul de vedere al elevului de liceu 
poate perfect să fie altul. . 

Părintele Lupaş are în schimb un mare talent la împărţirea 
riguros logică a materiei. li lipseşte poate talentul detaliului anec­
doiic pe care îl găsim în manualul d-lui Floru (vorbesc de ve­
chiul manual, pe cel nou nu l-am cetit) ; nimic nu e mai important 
in Istorie ca ştiinţa alegerii Detaliului caracteristic pentru ilustrarea 
unei mentalităţi generale. Deaceia manuale ca ale lui Malet ar 
trebui să fie veşnicul model al autorilor de cărţi didactice. 

Şi fiindcă a venit vorba de Malet: pentru ce nu se adoptă 
şi la noi sistemul capitolelor scurte, cu un titlu sugestiv, scris pe 
marginea filei, şi dacă se poate şi cu o ilustraţie. Iată, de pildă, 
manualul d-lui Profesor Lupaş. E aşa de bine "compus" încît 
aproape i-am putea noi scrie aceste subtitluri cu cerneală. DealtfeL 
sistemul e avantajos pedagogiceşte şi pentru că oferă şcolarului 
un spectacol mai sinoptic. 

Dar să revenim la continutul cărţii' părintelui Lupaş. D-sa a 
văzut câ evenimentul care determină toată specificitatea dezvol­
tării noastre naţionale a fost căderea subt Turci (este şi ideia, 
fecund exploatată, a d-Iui Filitti). In special dela o vreme cînd 
orice speranţă de recîştigare a independenţei faţă de poartă s'a 
văzut că trebue abandonat. Momentul cînd-ca să întrebuinţăm 
expresia d-lui Filitti-am inceput a fi "încercuiti" de Turci, acest 
moment nu se poate fixa Ia o dată fixă. Se poate doar spune că 
·se cuprinde între Mohaci şi asediu! Vienei, mai aproape de primul 
decit de cel de~al doilea eveniment. Aşa că părint<'!le Lupaş proce­
dează, cred, exact, făcînd să înceapă a treia perioadă a Istoriei 
Rominilor cam dela Mihai Viteazul. 

Termin atrăgînd atenţiunea asupra unei alte calităţi a cărţii 
părintelui Lupaş. Aci, ca şi în celelalte lucrări ale d-sale îl vedem 
reuşind în sfortarea de a ne prezenta de front şi solidar cîteşi 
trele principatele locuite de Romîni. · 

Deasemeni, excelentă ideia de a pune o sumară bibliografie 
la finele fiecărui capitol mai important. o 

D. 1. Suchianu 

* lf * 

Victoria E. Voinov. Excreţia prin intermecliul cromocitelor 
la Neuertebrate, A'cademia ro mînă, 1929. 

E o lucrare întinsă, de peste 200 pagini, cu IX planşe afară 
de text şi în care, după o scurtă introducere, se expune proce­

. deul de cercetare şi materialul pe care s'a cercetat. • 
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. E _cunoscut c_ă atît Ia animale superioare cit şi la cele infe-
noare ·SI?t cel~le m V c.are se adună culori. Aceste culori pot fi de 
folos ammalului, daca-1 dau o culoare asemănătoare cu a mediului 
dacă absorb anumite radiaţiuni ori evită pătrunderea în corr 
a altora. 

Oricit ar fi de utile organismului, e greu să admit~m că ele 
se produc "in vederea" acestei utilităţi, aşa cum se admitea pănă 
nu de mult 

Diverşi cercetători, pe material deosebit de acel ales de au­
toare, au ajuns la incheerea că pigmen{ii sint în genere produse 
de exerciţie, adică produse născu-te din reactiunile necontenite care 
întreţin viaţa şi pe care organismul caută să le elimine. De aceia, 
in genere, asemeni produse se grămădesc în unele celule migra­
tarii. Aceste, îmbibate cu materia colorată într'un organ oarecare, 
se pot mişca pănă în piele, pentru ca de acolo să fie depărtate 
prin desprindere. Ori rămîn asociate cu ·altele asemene lor multă 
vreme, cînd sînt şi de folos animalului. 

Cum. datele problemei se pot descurca numai cu cercetări 
ingenioase şi de foarte lungă durată, multi naturalişti au căutat să 
dezvolte problema şi teoretic. Sînt cîteva ipoteze foarte mult des­
bătute, iar pentru soluţionarea lor contribue serios şi lucrarea 
d-nei Voinov. 

D-sa stabileşte, ·între altele, că la materialul ales şi cercetat : 
1. Celulele în care se adună ori se fabrică pigment sînt de 

origină mezodermică, adică din ţesutul ce 'îq_rmează pieliţele dintre 
muşchi, din jurul maţelor, din partea adîncă ·· a pielii. Daeă ajung 
în partea superficială a pielii nu insamnă că s'au născut acolo. 

2. Sînt regiuni anume în adîncul organismului unde iau naş­
tere pigmenţii şi apoi se'mprăştie în jurul organelor, prin migrarea 
celulelor cu pigment. . 

3) Ţesutul pigmentar e un ţesut excretor, in care se acu­
mulează produse de descompunere organică şi prin reacţiuni par­
ticulare se colorează şi se . aşează în celulele pigmentare, care se 
pot asemăna cu .celulele ghindurilor. 

4. Pentru formarea pigmentului lucrează anume produşi pro­
toplasmici pe care se fixează materia C?lorantă, dacă vnu e <;umva 
în stare de soluţie în anume vacuole dm p~otoplas~a. .• 

5. Ca orice element glandular, . cromocJtele se 1stovesc, ap01 
se dezorganizează din pricina puternicei lor activităţi. 

· 6. Această distrugere terminată are ~oc în pi~le, -~nde .încep~ 
şi eliminarea celulelor moarte prin neconten tta năp1rhre _ŞI 111~01re a _et. 

Problemele ce se leagă cu lucrări ca a Doa~ne1. V?mov. SI~t 
de o mare importantă nu numai biologică generala, ct ŞI me~Icala, 
deoarece fenomenele ce se urmăre~c la N~ver!ebrat~ n': lipsesc 
nici la Vertebrate şi om şi multe dm el: s!nt m legatura ~u va­
riatiuni în starea sănătăţii noastre. Numa1 ca pentrvu ~e.nerai!Zarea 
lor încă n'avem material îndestulător, cu toate ca ŞI m dtverse 
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taboratorii ale Universităţilor noastre caşi în străinătate se lucrează 
cu îndîrjire pentru a pătrunde cît mai adînc în misterul chimiei 
organismelor, deci in misterul fenomenelor intime ale vieţii. 

B. 
* * * 

Andre Sieg~ried, Les Etats•Unis d'Aujourd'hui, 1929, A. 
Calin, 36,2 p. Bibliotheque du Musee Social. Cu 8 hărţi şi figuri. 

Printre cărţile care descriu o civilizaţie oarecare, sînt unele 
menite să rămînă multă vreme clasice. Aşa este "Kultur der Re­
naissance" a lui Btlrkhardt, sau, "pte Antique" a lui Fuste! de 
Coulange, carti vechi de aproape trei sferturi de veac, totuşi ne- · 
depăşite încă. Aşa este "Histoire de peuple anglais" (au 19-me 
siecle) a lui Helie Halevy. Aşa este însfîrşit, pentru Statele-Unite 
ale Americei, cartea lui Siegfried. 

Ceiace au particular toate aceste lucrări este că aliază . o 
' informaţie de reporter cu exactitatea unui om de ştiinţă : istoric, 

etnograf şi statistician totdeodată. Iar toate aceste fapte brute, 
sînt comentate larg înţelegător într'un spirit sociologic, capabil să 
tragă concluzii de ansamblu. 

Cartea lui Siegfried consideră Statele-Unite în ultima lor fază· 
· Cetitorul va fi poate surprins să vadă că cele trei părţi în care 

este împărţită cartea tratează una chestia rasselor, adică problema 
asimilării diferitelor colectivităţi, şi problemele moralo-religio;:ţse 
pe care aceste conflicte le deşteaptă ; partea doua e consacrată 
faptelor economice ; iar partea treia faptelor politice. 

Dar aspectul cultural? Şcoala, ştiinţa, arta, gîndirea, filosofia ? 
Au fost lăsate deoparte ? 

Intr' adevăr, . au fost lăsate de oparte, dar nu de autor ci de 
Americani ei însuşi. Intr'adevăr, America are civilizaţie. Dar nu 
are cultură. Are o civilizaţie materială impresionantă, care înglo• 
baază şi .asfixiază orice veleitate de gîndire. Religia însăşi este 
concepută aproape industrial, supusă criteriului economic al maxi­
mului de rendament. Cît despre artă, şcoală, filosofie, ştiinţă­
acestea-s ca şi neexistente. 
, . . Universităţile lor sînt splendide. Parasisul mi-i decît o 
copie anostă a lor. Dar în ce priveşte partea propriu zis culturală,­
constatăm cu uimire că este aproape complect absentă. 

"în Universităţi-scrie d. Siegfried- majoritatea Studenţilor 
solicită dela. Învăţămînt adevăruri gata-făcute. Ei cer profesorilor 
nu o cultură, ci un instrument de succes". · 

Ştiinţă riu au. Artă nu au. Adică au, la dreptul vorbind, 
cinematograful. Dar d. Siegfried este probabil dintre aceia care 
n'au inteles încă ce mare şi adevărată artă este ecranul. E drept 
că actualmente Americanii nu mai fac · artă cinematografică, ci 
filme vorbitoare, care-s orice afară de artă. . · 
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Statele~ Unite cunosc . o prosperitate economică 
confort imaginabil pus la dispoziţia ultimului 

In schimb, 
neînchipuită, un 
dintre cetăţeni. 
· . Această . bog~ţie este de altminteri uşor e~plicabilă. Statele­
Umte au o populat•e extrem de rară. Pe o suprafaţă aproape cît 
Europa, de abia 1 05 milioane de oameni ! (Europa are 500 !). Şi 
sint garanţii serioase că această cifră nu va fi iute depăşită. Un 
maltuzianism convins face pe American să prefere totdeauna un 
Fard unui copil. Cît despre mişcarea imigraţiei, ea este oprită cu 
severitate. 

De altfel, toată această prosperitate materială este plătită, 
plătită scump, cu "sacrificii tragice"-cum spune d. Siegfried. Li­
bertatea de gîndire nu - există. Nici pe vremea inchiziţiei nu s'a 
cunoscut sclavie spirituală mai complectă. E drept că Americanul 
nu se plînge. Nu simte prea deseori că a fi o persoană e un i­
deal mult mai nobil decît acela de a fi un individ cu stare. în 
America există mişcări ca aceia a lui Ku-Kittx-Kian, sau procese 
scandaloase ca acela al învăţătorului care îndrăsnise a susţine 
teoria darwinistă a descendenţii omului din Maimuţă-care nu se 
mai pot petrece nicăeri în Africa sau în Asia. 

Din cartea d-lui Siegfried reiesă clar că Americanii sînt nişte 
sălbateci îmbogăţiţi, şi nişte copii fericiţi feriţi de chinuitoarea 
dorinţă de a ajunge persoane. 

D. 1. S. 

Louis-Charles Royer, Au pays des hommes nus, 1929, 
Ed. de France, 216 p. cu 16 gravuri hors-texte, Bucureşti, Li­
brăria Hasefer. 

Este o carte de reportag'ii. Reunirea cronicilor scrise în ul­
timul timp în "Gringoire" asupra mişcării naturiste şi nudiste. 
Interesant, ca tot · ce e reportagiu. Mai puţin interesant cînd au· 
torul face reflecţii personale de franţuz de serie·, prin reflecţii pline 
de acea polissonerie ieftină şi onestă a francezului mijlociu. 

· Sînt numai reportagii. Autorul nu ştie destul să gindească 
pentru a adinci rostul şi dedesupturile psihice şi sociale ale acestei 
mişcări .curioase şi surprinzătoare. 

L. Ch. R. ne descrie cîteva din acele Freipark-uri unde 
Germani de toate vîrstele, uneori familii compuse din mamă, tată, 
_fete, ·gineri şi nepoţi, vin ~ă ste~ ~easuri îr:treşi !ără absolut ni_ci-un 
veşmînt pe ei, făcînd g1mnast.•c~ suedeza, JUCmdu-s.e ~u mmgea 
medicinală aruncînd cu discul şt Javelotul, făcmd nataţ1e m lac sau 
în piscină,' apoi cursă pe jos, apoi -jocuri în c,omun, apoi mincind 
şi ascultînd muzica, întinşi pe iarbă, l.a soare.. ~ 

La douăzeci şi două de ceasun de Pans se gaseş!e un a~ 
semenea parc de Freikorperkultur, în satul numit (probabil t~cma1 · 
de aceia) Nackendorf, dirijat de pr~feso__rul Hugo . . Cele tre1 fete 
ale sale, soţia, bonele, toată lumea c1rcula complect goală. 
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Băeţii şi fetele înoată toti ca nişte rechini. Cea mai perfectă 
castitate şi camaraderie domneşte intre ei. Fireşte, castitate atîta 
vreme cit sînt în Freipark. Odată ieşiţi de acolo, odată reîmbră­
caţi, este foarte normal să se gîndească la amor şi foarte posibil 
să le vie chiar oarecare gînduri lubrice. Totuşi într'o mai mică mă­
sură decit unuia care n'ar fi adept al nudismului. Nudismul întra~ 
duce o notă de sinceritate şi adevăr care va profita flirturilor vii­
toare practicate cu haine. 

De altfel Germanii au fost totdeauna extrem de curagioşi şi 
cinstiţi în chestiunile sexuale. La ei Uniunea liberă este foarte 
răspîndită. o 

In privinţa aceasta există o mare egalitate între sexe. Fetele 
înţeleg să-şi valorifice aceleaşi drepturi ca şi bărbaţii la plăcerile 
şi distractiile dragostei. Cît despre copii, toată opinia publică re­
cunoaşte femeii facultatea de a nu îi face decît dacă e sigură 
că-i va putea creşte cum se cade. 

La Germani, nudismul o e mai mult decît un obicei ti higienic 
şi sportiv. E aproape o o religie. E foarte greu de exprimat în ce 
constă ea. Şi d. Roger nu pare a o fi descoperit. Totuşi, din 
faptele relatate de d-sa rezultă că nudismul are moralmente ca 
scop cultul decenţei în relaţiile dintre bărbat şi femee. Pare para­
doxal. Totuşi aşa este. Intr'adevăr vederea la lumina zilei şi în 
faţa a cincizeci de martori a organelor genitale face să dispară 
încetul cu încetul acea supra-încălzire a imaginaţiei care duce pe 
atîţia tineri la cîte un amor nepotrivit capabil să le distrugă viaţa. 
Adolescenţii se obişnuesc încetul cu încetul să aprecieze alte ca­
lităţi decît aceia a cochetăriei excitante ; în deosebi învaţă a preţui 
graţia; graţia, acea însuşire foarte curioasă, totodată fizică şi 

o morală. 
în tot cazul, argumentele sînt de prisos. Rezultatele contează. 

Şi rezultatele sînt acestea : 
1 Mişcarea nudistă cîştigă din ce în ce mai mulţi adepţi în 

Germania şi în ţările nordice. 
2 Niciodată nu s'a intimplat vreunui bi:lrbat acel accident 

care I-ar fi putut face să ofere un spectacol indecent. 
3 Niciodată nu s'a produs vre-un scandal oarecare cît de 

mic. Nici un nudist nu a fost pănă acum surprins măcar "făcînd 
curteu în mod mai efectiv fizic. o 

4 Nu exiştă nimeni care să fi încercat a practica nudismul 
şi să fi renunţat, pe urmă. Odată primul pas făcut, toţi devin 
entuziaşti apărători ai mişcării. 

In afară de Nackendorf, mai există celebra şcoală a lui Koch 
fost institutor scos din învăţămînt. După eliminarea sa, el fundă 
şcoli de Freikorperkultur. Centrala e la Hamburg, şi are sucursale 
la Dresda, Elberfeld, Barmen, Mannheim, Ludwigshafen. Un succes 

' enorm . . 
La Luna·Bad şi Berlin două zile pe săptămînă sînt rezervate 

nudiştilor. 

• 
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.. La Hamburg mai există o şcoală nudistă de dans rHmic in-
fnntată de Hedwid Hagemann, unde tinert!' adolescente mai toate 
fiice d~ milionari, se dedau Ia exercitii unde pudoarea 'e înlocuită 
cu puntatea. . 

Reporter~! ne povesteşte cum a făcut el cunoştinţă la ·Luna­
Sad c_u dom_mşoara Dora Schnaps, studentă în litere, fiica profe­
sorului de Liceu Otto Schnaps, nudist convins şi organizat. Atita 
v:eme <;}t erau goi, nici cel mai mic gînd excitant nu l-a putut · 
aJunge. ln schimb, într'o seară, la un dancing, îmbrăcaţi fiind a-

. mindoi, poftele trupeşti au venit indată. Morală : excitarea cade 
odată cu hainele, şi revine odată cu ele. O credem. uşor dar nu 
strica da_că autor~! îşi păstra descrierea micilor sale flirtări pentru el. 

. tjlţi!llele cap1tole vorbesc de timidele începuturi de mişcare 
nud1_sta !>m Fra~ţa, unde naturalisrnul se practică cu pantaloni, 
souhen-gorge, ŞI garde-champetre. · 

In total, carte . informativă şi amuzantă. 
D. 1. S. 

"' * * 
C. Narly, Tolstoi educator, Ed. Casei Şcoalelor, 1929. 
Autorul cărţii se ocupă atît de opera teoretică a lui L. Tolstoi, 

în domeniul pedagogiei cît şi de activitatea sa practică Ia şcoala 
din jasnaia Poliana. Sint expuse întăiu părerile lui Tolstoi asupra 
noţiunilor fundamentale in pedagogie ca "educaţie", "instructie" şi 
" cultură", se cercetează apoi ce poziţie ia Tolstoi faţă de proble­
mele · posibilităţii şi idealului educaţiei, faţă de mijloacele educative 

tJ şi problema dualităţii pedagogice : raportul dintre educator şi elev, 
pentru ca în partea a doua a lucrării să se expună activitatea 
practică a lui Tolstoi pe tărîmul şcolar, accentuîndu-se peste tot 
influenţa lui J. J. Rousseau şi arătîndu-s':!, în acelaşi timp, că Tolstoi 
este precursor al unor curente noi în pedagogie--a incercat in 
şcoala sa sistemul Cyti School, în practica pedagogică cere aco­
modarea profesorului la su~letul individual al copilului, pe care-! 
cunoaşte pr.ofund . prin intuiţia sa de mare scriitor. in special, Tolstoi 
a ştiut să utilizeze in scopuri pedagogice trebuinta de prietinie a 

t copiilor, precum şi particularităţile fanteziei infantile, caracterizate 
prin fenomene eidetice foarte accentuate, de c~e _litera~~r~ ped~­
gogică şi psihologică a început să s.e ocupe ab1a m ~nu dm urm~. 

In deosebire de alţi cercetăton, d. Narly, vorbmd despre h­
bertatea care era la temelia vieţii şcolare din jasnaia Poliana, nu 
consideră drept anarhie lipsa de disciplină, fiindcă dacă Tolstoi . 
nu întrodusese o ordine exterioară, constrîngătoare, în schimb cerea 
dela elevi să fie curaţi, ordonaţi şi cinstiţi. Ordin:~ ~la care . s~ 

. ajunsese mai tîrziu Ia şcoala lui Tols~oi, a fost stab.Jh~a cu deph~ă 
libertate de ditră elevii înşişi. Tolstoi nu apare .deci~ m peda_~og1e, , 
ca anarhist, ci se apropie mai mult de concepţia lm Fr.v Foerster. 

Deosebirea e însă c.ă Foerster cere ca elevul sa accepte 
liber o anumită ordine, pe care o sugerează totuşi educatorul, tn 
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mod metodic, cu premeditaţie, astfel că, ideile, poruncile, princi­
piile, regulele acceptate) de elevi îşi au provenienţa în mintea edu­
catorului, pe cînd Tolstoi cel mult sugerează ocazional elevilor 
·unele lucruri, nu tine însă ca elevii să accepte numaidecît suges­
tiile lui ci îi lasă să discute liber şi să hotărască ei, acordîndu-le 
·şi libertatea initiativei. Izvorul ordinei, după Tolstoi, e deci în min­
tea şi voinţa copiilor, educatorul nefiind decît un tovarăş mai ex­
perimentat al elevilor şi nu un conducător al lor. 

In genere, Tolstoi acordă mai multă valoare instructiei, co­
municării de cunoştinţe, decît educaţiei, care tinde să formeze · 
caracterul copiilor după un anumit tipic. Copilul e mai bun, decît 
omul matur, cu sufletul deformat de civilizatia modernă, deaceia 
să i se lase libera dezvoltare a caracterului său înăscut-ideia lui 
J. J. Rousseau, care a dat naştere principiului educaţiei negative. 

Lucrarea d-lui · Narly . sufere însă de o lipsă : nu caută să sta­
bilească o corespondenţă mai strînsă între ideile . pedagogice ale lui 
L. Tolstoi şi concepţia sa morală şi metafizică. 

Stilul autorului are o particularitate care nu trebue trecută cu 
vederea : pe-alocuri se găsesc expresii cu accente de familiaritate 
nereuşită. De exemplu comparînd pe Tolstoi cu Socrat, autorul scrie : 
"De-alungul veacurilor, Socrates şi-a găsit in el un frate". Numai 
un scriitor cu valoarea unui james sau chiar Tolstoi însuşi îşi 
poate permite un ton familiar fără ca din aceasta să rezulte o scă­
dere a scrierilor lui. 

V. Harea 

"\ ' 

' ' . 

' . 
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Revista Revistelor 

Revista ştiinţifică "V. Adama• 
ehi" laşi. Excelenta publicaţie ieşană, 
tipărită cu atitea sacrificii de profe­
sorii universităţii şi colaboratorii lor, · 
cuprinde, in cel din urmă număr, între 
altele, articolul d-lui conferenţiar C. 
Motaş, despre adaptarea animalelor 
marine la viata terestră, folosind 
cercetările făcute in Arhipelagul Son­
delor, de numeroşi biologi. 

Pe coastele diverselor insule ale 
· acestui archipelag caşi pe coastele 
Sumatrei, lavei, Madagascarului, Afri­
cei răsăritene, în Africa sudică ş. a. 
coaste acoperite de ape în timpul 
fluxului; cresc nişte plante "Mangrove" 
cu radăcini ce par nişte proptele care 
ar susţine un stîlp de felinar. Printre 
rădăcinile aceste, care tămîn desco­
perite cînd se retrage apa, foeşte o 
lume animală. cu adaptări la viaţa te­
restră. 

In toată organizarea lor se păstrează 
planul general al grupului din care 
fac parte. Ba şi in amănunte n'au toc­
mai multe schimbări; dar mult-puţine 
deosebiri cite sînt le asigură traiul 
în aer; cele citeva ore cît apa e re­
trasă. La unele, aşa de mici sînt mo­
dificările că nu-ţi vine a crede că ele 
pot asigura animalului rezistenta ne­
cesară lipsei umezelei. In ele totuşi 
surprindem sensul în care a început 
evoluţia spre adaptare terestră 

De pildă-ca să ne mărginim la un 
singur exemplu din numeroasele date 
in artico!ul el-lui Motaş-un · soiu de 
peşti inmdiţi cu Guvizîi sînt destul 
de bine inzestrati pentru viaţa vre-

melnică ·de uscat, avind aripioarele 
dela piept lungite şi cu un cot care 
aduce cătră cap extremitatea lor. Cu 
această extremitate a arioioarelor a­
nimalul se razîmă în nămol şi păşeşte 
ca o sălămîzdră. Ba chiar se şi ca- .. 
ţără pe tulpinile plantelor ajutîndu-se 
la aceasta şi de aripioarele pîntecelui 
alipite între dînsele şi slujind ca o 
ventuză. 

Pentru cerr.etat mediul, ochii: lor sînt 
mari, bulbucaţi şi aşezaţi spre creş­
tetul capului, dar putind fi mişcaţi în 
toate părţile prin o complicată mus­
culatură. 

Iar pentru improsplHat oxigenul 
consumat de corp, respiră şi prin piele, 
gropiţa nazală, cavitatea faringiană, 
sacul bronchii!or. 

Cum viaţa de uscat prezintă mai 
multe primejdii ca cea acvaticli, peş­
tişorii aceştia sînt şi artişti construc­
toei; ei îşi fac din nămol culcuşur~, 
din care scot deseori capul pentru 
pîndă ca ţistarul din stepele noastre. 

Articolul frumos ilustrat se poate 
ceti cu înlesnire şi de un public mai 
larg decît acel al revistelor ştiinţifice 
în genere, aducînd numeroase exemple 
din toate genurile de animale- de 
puţinele schimbări ce pot asigura tre­
cerea dela· viata exclusiv acvatică la 
cea terestră. 

Natura ne pune şi'n lumea anima-. 
lelor caşi în cea a plantelor materia! 
suficient Ia dispoziţie, pentru a urmărt 
cum din formele simple apărute în 
vremuri de mult apuse, viata a rcali~at 
forme complicate; cum dela mcd1ul 
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acvatic, marin, In care fără îndoială 
s'a dezvoltat mai toate formele azi 
cunoscute, s'a ajuns la formele terestre, 
unde lupta cu mediul e mai grea şi 
a CE.'("Ut mai deosebite înzestrări. 

Diplomatul 

In cărţile asupra diplomaţiei, autorii 
se mărginesc a cere ambasadorului 
să fie şiret şi să ştie a păcăli guver­
nele pe lângă care e acreditat. Ceia­
ce-i naiv, cam imoral şi mai ales : 
inexact. Căci este falş că diplomatul 

_ trebue să ştie să mistifice. Azi mij­
loacele de comunicaţie şi de infor­
matie sint prea perfecţionate pentru 
ca să se mai poată tăinui sau dena­
tura un eveniment. Dimpotrivă, prima 
datorie a diplomatului este să fie sincer, 
să fie el cel dintăiu ca să informeze 
guvernul străin asupra evenimentelor 
defavorabile ţării lor, tocmai pentru 
a le puiea explica şi justifica. Deoarece, 
cu pujin spirit sociologic, orice fapt 
istoric se poate explica şi pănă Ia un 
punct scuza. In plus de aceasta, o a-

.. semenea francheţă e de natură !a cîş-
. tiga incredere, încredere care va fi 

de un nespus folos atunci când diplo­
matul va avea prilejul să comenteze, 
de astă dată, un eveniment favorabil 
ţării sale. 
După cum vedem, prestigiul perso­

nal al ambasadorului joacă mare rol. 
Iată de ce e bine ca diplomatul să fie 
ales dintre acele personalităţi care, 
in meseria lor individuală, s'au do­
vedit ca ştiu să câştige stimă, popu-

. laritate, activitate. Ca diplomat, el va 
r.epeta de astă dată în străinătate şi 
în folosul fării, aceiaşi captare de 
prestigiu şi credit pe care o isbin­
dise odinioară in ţara !tii şi pentru 
el. America a înţeles .bine această 
situaţie. Deaceia în porturile diplo­
matice importante, ambasadorii Sta­
telor-Unite sint recrutaţi aproape tot­
deauna din afara carierei. 

(D. 1. Suchianu. Adevărul Literar). 

Pslho.;fiziologia vîrstelor 
şi sexelor 

Există doul!. fapte centrale în viaţa 
•nui individ : virsta şi sexul, care n'au 
fost studiate în deajuns din punctul 
de vedere al psihologiei. De altfel 
• vîrsta u nu e ceva foarte precis. Nu­
rnai Codul Penal clasifică oamenii în 

copii, adolescenţi, miori şi majori. 
Fiecare moment al vieţii este o altă 
vîrstă. Dar iată un alt ·element care 
com?i~at cu cel dintăiu _aduce puţină 
prectztune. Este sexul, ŞI anume viata 
sexuală, diferită la cele două sexe, 
Acesta e care împarte vîrsta omului · 
în copilărie, pubertate, maturitate, se­
nilitate. 

Dar toate acestea sînt încă vagi şi 
empirice. Ar trebui studiate nu numai 
·particularităţile fiecărui sex, sau psi­
chodezvoltarea şi alteraţiile fizice se­
nile ;-acestea-s cercetări mai com­
plicate. Ar trebui să se înceapă deo­
camdata cu stabilirea şi examinarea 
bazelor fiziologice care determină 
variaţiile psihice ce caracterizează di­
versele vîrste şi sexe. 

Aceste două capitole de psiho-fizio­
logie sînt extrem de interesante şi 
destul de inexplorate. Ar fi poate de 
mentionat. .Psihologia copilului, pedo­
logia,-dar aproape totdeauna aceasta 
e făcută cu scopul (mărturisit sau ne­
mărturisit} al educaţiei. 

(Ch. Champy.Revue Philosophique). 

~Iemoriile mele 

M'am hotărît să povestesc ceasurile 
ce mi-au rămas credincioase, în mij­
locul atitora altele ce s'au dus de­
parte de vederea mea, departe de i- ' 
nima mea. 

Şi aşi avea poftă acum să deşert, 
pe o bancă din parc, toate bogăţiile 
mele, toate imaginile păstrate din vre­
mea copilăriei, tinereţii ; tezaurul vi­
selor mele, ale feţelor frumoase şi 
ale gîndurilor înecate în asfinţit. 

Nu vreau să pictez tablouri. Mi-e 
silă de toate astea. Aşi dori însă să 
aflu ce învăţături am ştiut trage din · 
viaţa mea, cum m'am copt şi dacă am 
înaintat. Aşi vrea să pot a-mi da sama 
prin mine însumi de experienţele bune 
sau nesănătoase pe care le-au incercat. 
Văd bine acum ; zi de zi am dorit 

ca viata mea să fie un poem. Şi ~ 
să-mi facă plăcere, pentru ca ea Să-mt 
placă, am stat, ca un bun lucrăt?r, . 
în dosul tapiţeriei, muncind fără od•h­
nă şi fără bucurie, fără a mă duce 
vreodată să o admir in faţă. 

Nu-i sigur deloc eli. am creat ast­
fel un covor frttmos. E sigur insă c~ 
o clipă n'am încetat de a mă strădui. 

(Maurice Barres. Revue des Deux 
Mondes). 
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Atomii ereditari rămîne în uter, unde găseşte un me­
diu mult mai favorabil dezvoltării. 

Caracterele . diverse pe care le moş- Dacă s'ar putea obţine o parteno-
tencşl~ progenitura (dimensiuni, pig- geneză complectă la speţa om-ceiace 
n~entatte, proportie, particularităţi,- nu-i biologiceşte imposibil, am putea 
ŞI probabil şi trăsăturile de ordin mo- obţine. progenituri care să moşteneas-
ral). se ~atoresc. ~nor corp1:1~cule mi- că toţ1 48 de cromozomi ai părintelui. 
croscop1ce num1ţ1 .facton care se Am avea atunci un fel de fii totali 
s:asesc în celula. reproducţivă (fit:: ov?l, c_are să fi~ copia fidelă, replica iden~ 
fte spermatozotd). Aceştt facton smt ttcă a pănntelui. Ceiace ar fi intere-
in număr de mai multe mii, şi stau ._ sant şi util pentru societate care ar 
aranjaţi în şiraguri,_ î_n lanţuri numite putea astfel reproduce int2g~al Şi in-
·"cromozom" (num1ţ1 astfel. pentrucă definit personalităţile de elită, fabri-
se pot colora uşor la m1croscop). cînd oarecum astfel geniul in serie. 
Ceiace-i curios şi remarcabil este că (Jean Rostand. NouveUe Revue 
aceşti · cromozomi sînt in număr con- Franr;aise). 

Noul drept internaţio~al 
stant pentru fiecare speţă animală. 
Astfel musca oţetului are 4; omul are 
48 ; niciodată mai mulţi, niciodată mai 
puţini. Dar ceiace-i încă şi mai re- Pionierii dreptului internaţional pot, 
marcabil, e că oul, din care se va fără prea multă temeritate, sl!. însemne 
dezvolta copilul, care conţine şi el48 cu o piatră albă anul !928. Două mari 
de cromozomi, nu cuprinde decît 21 evenimente, de importanţă într'adevăr 
de cromozomi dela tată şi 24 dela capitală, au imprimat aceasta că are, 
mamă. din punctul de vedere al dreptului 

"Fiii noştri nu sînt niciodată decît gintilor, o pecetie indelebilă. 
nişte semi-fii". Ceiace are urmlHoa- lntr'adevăr, la Zl August 1928 re-
rea curioasă consecinţă. Un individ prezentanţii a cincisprezece puteri au 
transmite copilului lui jumll.tate din ca- semnat la Paris un pact punind răz-
racterele sale. Cof.lilul va transmite la boiul afară din lege şi stipulind că 
rîndu-i jumătate din caracterele lui. acest pact va rămlne deschis atîta 
Ori, această jumătate se poate foarte timp cît va fi necesar pentru ca toate 
bine să fie lotul primit dela maică-sa. puterile lumii să adereze la el. 
Aşa că dela bunic e foarte posibil ca Pe de altă parte, în sesiunea din. 
nepotul să nu mai moşteneascl!. ab- Septembre 1928, adunarea dela Ge-
solut nimic. După numai o generaţie, neva a adoptat un act general pen-
se poate intimpla ca descendentul să tru regularea pacifică e diferendelor 
nu mai fie deloc rudă ca ascendentul internaţionale, transmiţînd la rindu-i 
lui direct! Aşa dar ,.ne distrugem spre adeziune cîte mai multe state. 
prin generaţie tot aşa cum ne distru- Ceiace ne dă dreptul să auguram 
gem prin moarte". inceputul unei ere nouă în reg_ularea 

Dar toate acestea mai învedereazll. raporturilor dintre popoare. 
încă un lucru. Naşterea prin fecun- (Saron Descamps. Revae de Droit 
dare bisexuală este un lux; o opera- International. · 
tie cu 50% deşerturi. Aceasta se da- . 
toreşte faptului că într'adevăr, în na- Observatiuni asupra conceptului 
tură, generaţia bisexuală .e un lux. de cauzalitate în Istorie 
Este dovedit prin numeroase expe­
riente că celula reproductivă (atît o­
vulul femeii cît şi spermatozoidul băr­
batului) au fiecare tot ce trebue p~ntru 
a da naştere singur la o progemtură 
perfect normală ... Partenogeneza"­
literal : naşterea din individ virgi_n 
este foarte răspînditll. în natură. FI­
reşte, e mai frequentă la femee ~ecît . 
la bărbat, caci celula reproductivă a 
barbatului este mică, puţin viabill.l, şi 
odată ejaculată, se găseşte deadrep­
tul iri mediul exterior. Pe cînd ovulul 

Unii istorici, ca bunioară istoricul 
german H. Rickert, sau Fr. Meinecke 
consimt a introduce cauzalitatea în 
Istorie. Dar numai la ceiace-i ma­
terial în Istorie, nu însă la ceiace-i 
spiritual, la partea de Kultur, la e­
lementul valoare. 

In realitate, conceptul de cauzalit~te, 
la dreptul vorbind, nu-se poate aphca 
nici la lucrurile materiale nici la cele 
spirituale din Istorie. Nu ;>e poate 
folosi apro.1pe de loc. Căc• factorul 
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timp, specific Istoriei, încurcă orice 
problemă unde cauzalitatea este in joc. : 
Dacă în sociologie sau în economie 
politică, conceptul de cauzalitate se 
loveşte de mai puţine dificultăţi, a­
ceasta ţine tocmai de faptul că aceste 
două discipline pot trata lucrurile în 
abstracta, subt specie aeterni. Ele n'au 
a ţine sama atît de mult cît Istoria 
de factorul . timp-deşi aceste ştiinţe 

· par a face din ce în ce mai mult caz 
de aspectul evolutiv şi genetic al fe­
nomenelor. 

ln1r'un cuvînt, nu putem evita această 
antinomie, care vrea ca: pe de o parte 
cauzalitatea să fie ca să zicem aşa 
imposibilă de . sezizat pe tărîmul Isto­
riei-, iar pe dealtă parte Istoria, ştiinţă 
esenţialmente explicativă, să nu con­
simtă niciodată a se abţine dela cău­
tarea cauzelor. 

Vom spune chiar că. această anti­
nomie, sau, dacă preferaţi, acest pa­
radox, este care dă atîta atractie prac­
ticării ştiinţelor istorice, atractie cu · 
alit mai mare cu cît nimic nu ne a­
sigură că speranţele noastre vor duce 
vre-odată Ia o izbîndă oarecare. Far­
mecul vînătoarei--, iată ce ne oferă, 
la urma urmelor această "mică ştiinţă 
conjecturală". De altfel, ceiace perdem 
ca certitudine, cîştigăm-cum se în­
timplă totdeauna-ca amploare de cu­
noştinţi şi ca lărgime de gîndire. 

(Henri See. Revue ele Synthese 
Historique. 

Studiu asupra patologiei con• 
ştiinţei simbolice 

Psihologia simbolului este o pro­
blemă relativ recentă. Sau mai precis, 
chiar dacii era tratată şi mai de mult, 
ea era însă considerată ca o chestiune 
secundară, care răsărea cu ocazia 
tulburărilor limbajului. Nu era socotită 
destul de importantă pentru a fi stu-
diată în ea însăşi. . 

E drept că, în mod general, raportul 
dintre gîndire şi limbaj a preocupat 
gîndirea filosofică decînd există o lo­
gică şi o filosofie. Grecii au fost destul 
de preocupaţi de această problemă. 

Dar _în Istoria logicei, cercetătorii 
au avut mult de luptat împotriva con­
fuziunii pe care nu se puteau împie­
dica s'o facă între semn verbal şi lucru 
semnificat. Nominalismul Evului Me­
diu în deosebi. După această doctrină, 
tot ceiace conceptul este şi tot ceea 

ce el insemnează-, nu-l trage din 
el însuşi, ci dela limbaj. . 

Problema raporturilor dintre struc­
tura limbajului şi aceia a lumii per­
cepute nu s'a pus decii relativ tîrziu 
în psihologia limbajului propriu zisă. 

In schimb, a trebuit să se impună 
încă dela început in patologia Jim...: • 
bajului, cu ocazia studierii diverselor 
tulburări ale acestuia. Astfel, patolo­
gia limbajului atinge aici o importanţă 
care o face să depăşască cu mult 
graniţile ei proprii. iată de ce oricine 
ar voi să studieze psihologia simbo­
lului va trebui, în primul rînd să cer­
ceteze bibliografia referitoare Ia tul­
burările de limbaj. 

(E. Cassierer. Joumal de Psy­
cllologie ). 

Franţa Economică 

Colaboratorii revistei franceze .Re­
vue d'Econornie Politique" au luat 
de cîtăva vreme bunul obiceiu de 
a-şi întruni eforturile în vederea alcă­
tuirii unui tablou unitar al Franţei în 
cursul anului expirat, tablou făcut din 
toate punctele economice de vedere: 
al populaţiei, balanţei conturilor, pre­
ţurilOr, finanţelor publice şi private, al 
producţiei agricole şi industriale, al 
comerţului şi transporturilor, al colo­
niilor, însfîrşit, al chestiunilor sociale: 
salarii, legislaţia uvrieră, chestia lo­
cuinţelor. La tabloul Franţei economi­
ce pe anul 1928 au contribuit nu mai 
puţin decît 35 de colaboratori. 

(William Dualid. Revue d' Ecollo­
mie politique) 

Figura omenească in Europa 

Dacă ce tim pe moraliştii francezi, pe 
Montaigne, Pascal, La Rochefoucauld, 
Vauvenargues, Chamfort, nu ne vom 
împedeca de nici-o singură frază în 
care să fie vorba de faţa omului, de 
figura lui, de expresia acesteia. Ceva 
mai mult : La Bruyere este un emi• 
nent fizionomist, adică el descrie pe 
oameni in interiorul lor după exte­
riorul lor : Costum, ticuri, însfîrşit 
toată aşa zisa "aparenţă" a: omulu~. 
Niciodată însă figura, trăsăturile feţeJ. 
Pentru el, ca şi pentru toţi ceilalţi (c~ 
excepţia poate a lui Pascal) ceiace-t 
caracteristic la un om e "Anecdota" 

. lui, crimpee biografice tipice. 
Această preferinţă se explicli în se-

/1 
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cole ca al XVII-lea . şi al XVUI-Jea 
secole. eminamente raţionaliste. 'oa; 
adevăratul spirit european, car.e se o·· 
glindeşte mai cu samă în secolul al . 
XI~-Iea e mult mai. complex, mult 
mat complect. Contine şi . raţionalism, . 
dar procedează şi-dacă nu mai ales­
pe calea. intuiţiei. Iată de c.e arta plas­
tică, literatura, istoria, au arătat O· 
predilecţie pentru portretism. 

(Rudolf Kassner. Europiiische Re­
vue). 

.Europ~nizarea Engliterii 

Europenizare-nu în sens de civili­
zare sau de modernizare. Marea Bri­
tanie nu are nevoe de a imita Europa· 
pentru a se ridica pe treapta culturii. 
Europenizarea, pentru Anglia, însamnă 
incetarea izolării, a secularului său: 
"splendid isolment". Această ţară, deşi 
abia la 20 de ore înnot departe de 
Europa, nu făcea în realitate parte 
din Europa. Totdeauna a făcut oare­
cum opinie separată. Şi trebue să re­
cunoaştem că aceasta i-a profitat. lată 
însă că acum va fi nevoită să renunte 
la o asemenea atitudine. Două sînt 
pricinile. Pe deoparte aeroplanul, care 
stabileşte deasupra ei şi a contincn-· 
tului o punte pe care simplele năvi 
marine nu o putuseră decît foarte im­
perfect realiza. A doua pricină este, 
ca să întrebuinţăm expresia marxistă 
dar luată de data aceasta într'.un sens 
1ncă şi mai propriu,-este : chestiunea 
stomacului. Aproape totalitatea pro­
duselor alimentare pe care le con­
sumă populatia englezească . vin de 
aiurea. Aceste două cauze vor fi de­
terminante pentru a face ca Britania 
să adere însfîrşit la Eurooa. 

(M. j. Bonn. Die Neue Rundschau). 

Mitul. psihologia şi viaţa 

Cunoaşterea in străinătate a activi­
tăţii creatoare a Germaniei în dome­
niul artei şi ştiinţei nu se întinde la · 
toate operele produse într'o epocă 
dată. Chiar dacă se face distincţiunea 
clară între acele ce ·reprezintă un suc· 
ces temporar . şi între lucrările care 
marchează un moment de progres 
ştiuiţific sau literar, acestea ·din urmă 
atrag atît de încet atenţia, încît nu. ~ 
de mirare că în făgaşul producţtet 
cotidiane nu pot ieşi in evidenţă în 
ochii străinătăţii. 

. La aceasta trebu,e să se adaoge· 
hpsa de contact a personalităţilor 
creatoare cu . diferitele ·medii politice 
şi c.ulturale: conservatoare sau de­
mocrate; operele lor-într'o· atnlosferă 
în care tradiţia este întotdeauna nesu­
pusă-comportă un risc ce poate de-
veni fatal. · 

In mediul, care se mai interesează 
de idei generale a fost mult timp în 
discuţie problema "mitului"; această 
chestiune a grupat un număr r.estrîns 
de gînditori, în special in jurul a două 
nume Nietzsche şi Bachifen. lnegali 
ca valoare şi aport personal, remar­
căm-alături de Klages-că doctrina 
nietzscheană reprezintă o trăsătura 
originală in cunoştinţa noastră despre 
om, o dată ce nu se întîlneşte în fie-
care secol. · 

Nietzche a fost plUtă în ultimele sa­
le cugetări subt influenţa elementului 
dionisiac, pe care 1-a conceput şi inter­
·pretat atît de variat. Paradoxaful gîn­
ditor german bănuia adinci mile incon­
ştiente şi instinctive din care izbuc­
neşte viaţa superioară şi afirmă im­
portanţa elementului instmctiv în 
manifestările·exclusiv umane ale fiinţii · 
noastre .• Tot ceiace e uman se ali­
mentează în izvoarele vieţii inconşti­
ente creatoare", iată o expresie favo­
rită a filosofiei romantice. Prin aceasta 
Nietzsche arată că însăşi ştiinţele şi 
formele cele mai abstracte ale cuge­
tării sînt intim legate şi determinate 
de structura biologică a umanităţii. 
El găsia în cunoaşterea formelor mi­
tice primitive măsura de apreciere a 
copilăriei omului de azi, a cărui ima­
gine şi psihologie a apărut atît de. 
originală. 

Mai recent Klages a reluat vechea 
uotiune a .Eros"-ului antic. Nu mai 
e însă un Eros platonic, ci unul ase­
mănător concepţiei energetice univer­
sale despre om şi viaţă : Eros cos­
mogonicus. . . . 
Faţă în faţă cu psth-anahza lut 

Freud, Klages nu poate avea decît 
sarcasm faţă de încercarea pansexua­
Iistă de explica;e a lumii şi vieţii: Dar 
K!ages nu se mulţumeşte cu atit; el 
expune cunoştinţa stărilor . extati~e 
frcquente . în anumite ca~un de pst­
hologie. "Sufletul ~e ehbe~ează ~e 
spirit prin extas şt se re~ă.seşte ~n 
contemplarea realităţii imagmtlor pn-

. mitive, a sufletelor trecute care. s: 
manifestă incă. Pentru .a apărea msa 

13 
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ele trebue să se unească corporal cu 
sufletele vii; astfel, în actul contem­
plaţiei se săvîrşeşte . unirea intre de­
monul creator şi sufletul primitiv. 
Remarcăm act!astă concepţie nu 

atit pentru valoarea specială ştiinţifică, 
pe care am vrut să o scoatem în 
evidenţă, dar mai ales pentru valoa­
rea ei psihologică ce constitue un 
punct ferm în posibilităţile de cons­
tituire a viitoarei ştiinţi a omului. 

(Hans Prinzhorn. Reuue d"Alle­
magne). 

Iacob Wassermann 

iacob Wassermamz e poate cel mai 
original talent creator în literatura 
germană actuală. 

Copilăria şi tinereţea i-au oferit ne­
contenite piedici în ascensiune cari­
erei sale de astăzi .. De mic părinţii 
săi vroiau să-I facă negustor, şi mi­
cul Iacob a avut mult de luptat pănă 
ce s'a văzut în sfîrşit inscris in gim­
naziul oraşului natal. 

Aceste lupte cu familia i-au trans-
e format pănă la docilitate caracterul, 

contribuiră la acea suferinţă amară, 
de care abundă atitea din operele 
sale. Curind însă alte conflicte tre­
buiau să îi accentueze sensibilitatea. 
Se născuse evreu şi nici şcoala, nici 
armata-cu toate măsurile dictate 
~ersonal la curtea sa de Wilhelm al 
II-lea, nu îi puteau ierta şi trece cu 
vederea aceasta întîmplare. 

Mărturisirea sa în acest sens este 
impresionantă şi edificătoare: "Sărac 
şi evreu-spune el--trezeam îndoit 
dispret în o<;hii trupei şi ai ofiţerilor 
mei". 

Desigur chiar azi cînd-graţie for­
ţei şi talentului său-l. Wassermann . 
a ajuns la o adevărată celebritate li­
terară, nu poate privi viaţa cu seni­
nătate complectă. El vorbeşte fără 
iubire de ţara în care a trăit atît de 
necăjit şi în care abia azi şi-a găsit 
liniştea sufletească. Sfîşierea aceasta 
de suflet a crescut continuu datorită 
caracterului judaic, circumstanţelor in 
care · s'a desfăşurat copilăria lui, şi 
mai recent tristeţei chinuitoare, de 
care acest · mar.e scriitor nu va putea 
să se despartă în amintirea greşelilor 
sîngeroase şi .consecinţelor marelui 
războiu. 

Iacob Wassermann a preconizat 
încâ inl914 necesitatea înţelegerii po-

poarelor pc baza acţiunii literatHor 
şi filosofilor. Ori, tinerimea germană 
chiar după ~ăzboiu nu a inţeles acest 
mare ideal al păcii. Şi iată-! · atunci 
pe W assermann reproşînd aspru aces­
tor neînţelegători ai vieţii-orbirea lor. 

lncă dela începuturile sale, 1. Was­
serman a fost denumit de un critic 
abil "romancierul punctelor de intre­
bare contemporane". De atunci ta­
lentul său a cîştigat necontenit in vi­
goare şi mijloacele sale de expresiune 
s'au perfecţionat din ce în ce mai 
mult. 

~Geschichte der junge Renate", 
"Christian Wahuschaffe" şi în speci­
al "Caspar Hauser" sînt revelatoare 
pentru mentalitatea patetică şi dure­
roasă a acestui scriitor. Această ul­
timă operă reprezintă în accente im­
presionante tragedia umanităţii de 
elită, care încearcă să arunce in ha­
osul vieţii lumina raţiunii şi a calită­
ţii sale. · 

(Maui"ice Muret. La Revue · de 
Paris). 

Germania de mîne 

Cine şi-ar fi putut inchipui că in 'de­
cursul celor zece ani de pace se vor 
petrece atît de puţine schimbări ·1n 
viaţa politică a Germaniei ? 

Germania avea de ales două dru­
muri, pe care putea să apuce: evolu­
ţia cătrii . pace sau violenţă. Din nefe- , 
ricire ea nu a reuşit să-şi impue o ' 
atitudine consecventă într'o singură 
direcţie; istoria perioadei menţionate 
constitue o mică reprezentare comică, 
care s'a evidenţiat încă odată cu pri­
lejul deschiderii "expoziţiei păcii". 
Preşedintele Reichului nu va inaugu­
ra această expoziţie, căci e într'o si­
tuatie dificilă . In adevăr, lumea poli­
tică se gîndeşte cu îngrijorare la ziua, 
in care moartea lui Hindenburg va 
lăsa neisprăvită a II-a etapă a prezi­
denţiei sale ; atuaci va fi aproape im­
posibil de a găsi un candidat necon­
testat, care să răspundă dorinţelor 
celor mai scumpe ale omenirii. 

· Nimeni nu'şi închipue că social-de- · 
mocratii vor face să triumfe c,mdi­
datul lor, chiar de ar rămîne partidul 
cel mai puternic in ciuda sciziunii· sa­
le ; un astfel de om ar suferi o opo­
ziţie fermă chiar în propriu-i partid. 

Viaţa politică din Germania apare 
lentă, greoaie, indiferentă şi monotonă. 
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E impo~ib_ilă trezirea maselor pentru 
un plebJSCJt. oarecare şi mai putin se 
poate vorb1 de .o _eve~tuală mişcare 
de masă a mulţJmJl. Smgura manifes­
!are ~nergică şi reală s'a resimţit 
1mpotnva <;:o~ferinţei experţilor pen­
tru reparat1un1, care impuneau anumi­
te modificări în utilizarea unor impo­
zite interne. 

ln sflrşit merită a fi" remarcată re­
forma Reichului pregătită şi discutatli 
aproape 10 ani. E vorba de o fede­
ralizare a statelor germane în genul 
încercării de Inchegare a Societăţii 
Natiunilor, ce tinde la organizarea 
statelor unite ale EuroJ=ei dupft sis­
temul acelor ale · Americei. 
Această reformă a Reichului e im­

por~~ntă şi .Prin consecinţele !!Î ln 
politiCa externă. Ea constitue un grup 
politic care se preocupă de toate 
problemele ce interesează constitui-
rea viitoarei Europe. · : .. · 

. Şi totuşi astăzi viaţa politică a Ger­
maniei apare mai îmbătrînită .. şi . cu­
prinsă de o lentă toropeaJă. Tinere­
ţa este . acum mai liniştită, mai ra­
{ională; mai pozitivă şi luminată. 
Această schimbare de atitudine re-· 

vine in bună parte misiunii istorice, 
pe care rind pe rînd şi-au aillmat'o · 
tratatul din Paris (1919), KeUog (1928) 
şi desigur acel de al Il-lea "pact al 
Natiunilor" din anul 1934. Ele impun 
o contra presiune uriaşelor sbuciumări 
interioare, ce ar tinde la dezechili­
brarea situaţiei interne abia restabilite. 

In politica internă, omul politic e de­
parte de a avea aceiaşi misiune cu 
pastorul religios; astăzi politica este 
administraţie, îndeplinirea prescripţi­
unilor şi experienţelor propuse, ceva 
desigur important in total, dar insig­
nifiant ln parte. 

Lumea anului •1938 trebue să fie 
mai puţin politic.\ dar mai pătrunsă 
de seriozitatea sarcinei pe care va 
trebui să o îndeplinească. Căci va in­
telege, că nu politica creiază premi­
sele 1n care trebue sli se dezvolte 
activitatea afacerilor şi spiritul ci 
dimpotrivl! spiritul e acel care deter-
mina politica. . 
Să trezim in noi pasiunea in mijlo­

cul activităţii perseverente. Dacă altă· 
dată aceasta era o sarcină accesorie 
a . politicii, azi e sar.cina ·ei ~ntial~ 
Războiul nu va J1utea fi invms · pnn 
politică, ci prin · educaţie. Ea sin­
gură va putea indeparta certitudinea 

eg~ismului şi va reprezenta . nu o .re­
acţlune impotriva unei impresii venite 
din exterior, ci o profundă necesitate 
sufletească. . 
(H .. Simons. Revue ,des Vivanis). 

Criza parlamentarismului. 

. De citva timp se vorbeşte mereu 
de o criză a regimului parlamentar. 
Faptul se datoreşte fricţiunilor parti­
delor care reduc adesea sensibil via­
ta guvernelor în tările cu regim de­
mocratic. Dar trebue să ne întrebăm 
serios dacă a survenit un factor nou 
menit a transforma viata politică şi 
a distruge parlamentarismul. fn ade­
văr ce element determinant a apărut, 
care a suprimat prestigiul realizărilor 
efectuate subt regimul parlamentar 
şi a intunecat entuziasmul produs de 
aceste admirabile rezultate? 

Impotriva regimului democrat sus­
tinut pe baza sistemului parlamentar 
au apărut fenomene politice loc~Je in 
Spania şi Italia. Este desigur aceasta 
un rezultat al c~ndiţiunilor speciale 
de viaţă ale acestor ţări; dar nu e 
mai puţin adevărat că transformările 
menţionate pot fi privite subt un as-
pect general. . 

In Italia căderea parlamentului a 
fosr fatală. şi necesară conservării 
unităţii statului i\alian. Transformarea 
organizaţiei proletare anarhice In or­
ganizaţii slndicaliste-corporatiste ·a a­
părut spontan şi s'a impuş cu seri­
ozitate in viaţa tînărului organism in­
dustrial Italian. 

In Spania condiţiile de viată au 
fost mai puţin favorabile directoria­
tului existent. El reprezintă fără în­
doială forma de organizare veche, 
lmbătrinită şi inactuala. · · 

Depinde de cuminţenia poporului 
şi de· · ingeniozitatea conducAtorilor 
Spaniei actualizarea vietii ~~e. şi 
înlocuirea elementelor vecht, ngtde 
şi devenite in ~~ imrt_ile cu ~of!i 
tineri şi viguroŞI at unet orgaruzaţil 
democrate. Franta insufleţită· de ade­
vărat patriotism, care iubeşte veritabil 
Spania, trebue să dorească transfor-: 
marea dictaturii în stlij)inirea unet 
monarhii organizate pe baza princi-
piilor democrat~. ' , • . . ..:· :·" -' 

Autorul vede m · SI~ ('ia politccă ac- . · · · 
tuală din Franţa realizarea a doua car- . 
telări deosebite de inegaJă va_J~e: car-
telul ordinei şi al desordinel, a eli-

,. 
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ror delimitare precis:i s'a realizat 
încă în Mai 1924. In mod ·tatal acest 
ii! Il-lea cartel e combatut de , abso­
lutism. Azi Franţa nu poate realiza 
programul soCial democraţiei şi al 
sindicalismului, dar tinde efectiv la 
înfăptuirea lor. · 

Dar democraţia franceză are de 
învăţat dela fascism, care e o miş­
care puternică, un organism viabil cu 
variate aptitudini de transformare şi 
asimilare, care li asigură existenţa 
pentru viitor. Absolutismui · etatist se 
consolidează şi se va i-nstala şi in 
Franta.- dacă o nouă formulă parla­
mentaristă - bazată pe colaborarea 
activă a partidelor din centru - nu va 
reuşi să li ·înlăture. · 

(Comte· de Fels. ·Revue de Paris). 
' . 

Politica regelui Al~xandru 
al .Jugoslaviei. . 

' V ·• 

Evenhrientele politice din Jugosiavia, 
care au dus la ·instituirea unui regim ab­
solutist Şi ·ta dizolvarea definitivă a 
scupcinei, <iu atras atentia şi apreci­
rile variate a tuturor acelor ce cu­
nosc cît · de puţin situaţia·. Serbiei mă­
rită ~upă războiu. 

Criza politică din ce 1n ce mai 
accentuată a aparut · ca produsul unei 
crize de stcd, ·ce ameninţa unitatea 
jug os la viei. Impotriva acestei iminente 

.• • 1 ~ • , 

... ·. 

desmeinbrări a luptat regele Alexandru 
prin dedziunea neaşteptată pe care 
a luat-o. · 

Attul a aplirut iUb forma unei lo­
vituri de stat. :oar trebue sa remar­
căm că nu este o lovitură prin care 
ar .fi putut fi indepl':irtate 'fortele 
constructive ale statului, ci pentru 
valorificarea lor. 

Este scuzabil acest violent gest 
regal ? S'a răspuns la această intre­
bare in mod variat. 

Intotdeauna politica esle o artă şi o 
intuiţie a realităţii pentru acei capabili 
de acţiuni; pentru cei neputincioşi e 
numai ştiinţă şi tehnică. Regele Ale­
xandru este un exemplar de energie 
rara şi de reflexie adincă. 

Dizolvarea scupcinei şi instaurarea 
unui guvern pe deasupra partidelor 
este realizarea însăşi a dorinţei se­
crete populare pentru unificarea sufle­
tului national. Ea a rcdat mulţimii 
libertatea rtipilă ·de politiciani prin 
micile interese meschine individuale. 
Dar este de remarcat că entuziasmul 
popular ·Ia cunoaşterea loviturii de 
stat din jugoslavia inseamnă că î~­
saşi m<!-Sele au determil:at răsturnarea 
cadrelor vechilor partide existente. 

Autorul crede că-sustinut de po.." 
por şi de colaboratori excelenţi printre 
care: Marinkovici-externele actul re­
gal va duce la triumful des.:'ivtrşit al 
politicii jugoslave. · · 
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Mişcarea intelec'fuală :în ·străinăta.te 

LiteratiU'ă 

Enriqne · Mollna, Dos Filosofos 
contempora1.zeos,. Nascimento, Santia-­
go ~Chili). 

Autorul, critic filosofic :şi ştiinţific­
consacc~ cite. un studiu documentat fi­
·losofi!or francezi Guyau Şi 8ergson. 
lnvl!.ţl!mtntul oficial din Chi!i e domi• 
nat de pozitivismul şi evoluţionismul 
spencerian. Autorul a deschis drumul 
dl.trll idealismul transcendent. 

Gllseşte in atitudinile celor doi filo• 
sofi francezi elanul necesar care duce 
cl!.trll valorile spirituale. ·cGuyau tSte 
un ginditor uman şi sentimental 1 iar 
Bergson este un filosof de geniu ~i un 
scriitor excelenb, · 

Marcel Coulon, La uie de Rim­
baud et · son oeuvre, Mercure de 
Erance, Paris. · 

Autorul studia~ cu deaml!.nuntul 0"' 

pera . poetica a lui Rimbaud ~uttnd si 
o explice in leglltură cu tmprejurările 
vieţii sale. Revolta poetului contra fa• 
miliei şi a societlltii se ll!.mure:sc ctnd 
se cunoaşte Jn special copi!l!ria lui: O. 
Coulon face portretele pl!rinţilor poetu• 
lui, des<:rie viaţa de şcoalll a lui arllttnd 
atitwdinea pe care o avea faţll de ca• 
marazi. Rimbaud avea chiar din copi• 
lărie ideia superiorit~ii sale asupra tu• 
turor co(egilor. 

Despre prietinia lui Rimbaud cu Ver• 
teine, autorul spune el Rimbaud ~­
sese cu un sentiment de desgust şi se 
fttea de tot ce ar fi putut ~..; aducl 
amfnre: . chiar de versurife lui sc.rise. 
atunci şi chiar de poezie. 

Frantţois Ruchon, Je(lli.::Arlhur 
Rimbaud sa vie, son oeuvre, son 
influence; Honore Champion, Paris .. ~ 

Roland de Reaeville, Rimbaud 
le uoyaut, Au sans Parei!, Paris. 

Romane 
: 't .• 

Abel Hermaut, La f(amme ren­
versee, Ed. Flammarion, Paris . . 

Acţiunea romanului se petrece tn 
timpul războiului, Autorul tnfăţişeau 
drept personaj principal un om ajuns la 

· pragul b!!.trtneţii-care este capabil de 
sentimente puternice ca In epoca tine" 
reţii. Cu mult Inainte tşi piefduse un 
camarad de regiment. Prietinia pe care 
o avusese faţă de el, şi"o tndreaptll a.­
cum cl!trll. fiul aceluia. E mulţumit, e 
fericit de prietinia care=! leaga de un 
tlnăr. Dar acesta moare In rllzboiu . .8ll.­
trtnul sufere caşi alt11datll, pierderea a" 
cestui nou şi poate ultim prietin. 
· Louls Jean Finot, L'alJ.umeuse, 
Ed. Albin Miche:!, Paris. 

In acest roman e vorba de o femee 
galantll care•şi poveste.şte viaţa el pliall. 
de lntlmplări variate şi de cele mai 
deseori, triste. 

Povestirea e curgll.toare şi faptele VcP 

rosi mile. 
Jean Mareze, Le coellr â droite, 

Ed. J. Ferenczi r.0 Fils, Paris. 
Jacques Maurel-eroul acesreî clltţi­

tşi povesteşte viaţa lui seotlmentalll 
foarte simplu şi ch1ar cinic. Dupli nu" 
mer:oase tnttmplări de dragoste se rcsem• 
neau tn cete dfn,1ilfmll şf se c-:tslltortşte 
din Interes material. 
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Fernand DivoJre, Le Roman rl'un 
crime editions des Portiques. 

Andre Baillon, La vie est quoti• 
dienne, Albin Michef, Paris. 

Georges Duhamel, Le club des 
Lyonnais, Mttcure de France, Paris. 

Pierre Bellevales, Le jeune hom­
me alL~ cheveux blancs. Libr. Mar• 
liere, Paris. 

Poezie 

Pbilippe Chabaneix, A l'amour 
et el l'amitie, Fttnand Moarlot, Paris. 

V olurnul d-lui Chabanfix aduce o 
p~zie delicată şi muzicală izvornll din 
sentimentele dragostei şi al prietiniei. 

Citez crteva versuri dintr'o poezie, fa 
intimplare : 
Il y a 1'amour de ieunes filles en f1eur 
El dcrrH:re l'amour il y a la doulcur, 
Noei Ruei, tu le sais el tu continues 

·A dire la becute cb<iste de.' banches· nucs, 
Des seios fermes ct romls ă pelne car~, 

·DI!:l boucles de lumiere e l des grands· yeu:r 
ho:UsBes ; 

Et les vers sonl pareiJs, en Jeur fraicheur si 
douce 

Aux Iontaines des bois qui s'ouvrenl dans la 
IDO\L~Se, 

·Et jc t 'aimc ~cor piUI! de nous mooiTer il\I.!Si, 
Tout en Dous le CilCbaot, loD eh:rne l ~ouci • 

• 

,, :. ·· .. : 

., . 

. ·' 
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Ştiinţă 

~. Vignes, Physiologfe gy~colo­
gique et medtcine de femmes, Ed. 
Masson, Paris. 

Autorul a vroit-du~ cum spuue In 
prefaţll sll stabileasca & leg-:aura Intre 
sistemul empiric practicat tn medicinii 
~i tntre teoriile ştiinţifice. Faptele adu .. 
nate pe cale cmpiricll. trebuesc erarh.izate. 

D. dr. Vignes expune caracterele 
sexuale primare şi funcţiile genitale ale 
femeii Inainte de pubtttate, dobindirea 
caracterelor secundare In epoc'a puber .. 
t1ltii şi funcţiile organelor genitale. Stu..­
diazil de asemenea funcţiunile organelor 
genitale ale femeii adulte, tn legiltur-~ cu 
mediul, cu hrana şi clima etc. 

Unul din cele mai importante capitole 
este acel rn care studiazll impu/siunea 
sexuală. Dorinţa se>..-ualll se dezvoltl1 
In raport cu dezvoltarea funcţiilor ot" 
ganelor genitale. Pe mllsurll ce . dorinţa 
se · realizea.U se formeazA centre ner., 
voase In creer şi in ~duva splnllrii 
care dau impulsiunii sexuale oarecum. 
o origine ccrebralll . 

Autorul examiueau din punct de ve" 
dtte ştiinţific şi teoria lui Freud. 

: . ... 

.. : . 
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1 · 

F ra g m e.n t 1 

Domnul Nedau îşi luase paltonul şi aştepta pe Lazăr să is­
călească în condica pe prezenţă. Nae Inelescu, care mai avea şi 

· ora următoare, se legăna pe picioarele dindărăt ale scaunului ; în 
cancelaria lungă şi îngustă, în jurul mesei asemenea lungi, ca de 
mare consiliu, nu mai era nimeni alkioeva. 

Iar Nedau încheia conversaţia, care . se legase in · recreatia 
dinainte: 

- Ce mai, domnule, în istorie toate femeile mari, au fost 
mari şi ca fizic ; în orice caz înalte_. .. Mă rog ţi le poti închipui 
altfel, ţi le poţi închipui mici şi cu picioarele scurte? făcu . el cu 
dispret profund; amintindu-şi picioarele foastei .sale soţii. 

Dar lnelescu, care în recreaţia anterioară îl combătuse, pe 
motiv că nu era firesc ca printre atîtea femei de care pomeneşte 
istoria· să nu se fi întîmplat şi de cele mici, crezu că-i poate servi 
şi un exemplu, găsit în timpul orei intermediare. · 

· - Dar Jeana. D'Arc ? întrebă el . pe neaşteptate făcînd cu 
ochiul la Lazăr... · · 

- jeana D'Arc? Dar o călăreaţă grozavă ca aia fatal tre~uia 
să fi avut picioarele lungi ... Cum ar fi-putut ea stăpîni caii uriaşi, 
ai evului mediu, cînd se repezea în galop la duşmani ? Pentru că 
erau lupte alea domnule !... Şi ~u~neata, ştii ce va să zică un cal 
medieval, ·ce va să zică un cal de Normandia ? Uită-te la caii 
primăriei ; numai astfel de animale pot duce pompele de fie~, după 

1 Din wmanul "Braţul Andromedei• care va apare in:cditura Ciornei 
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• 1 mediu duceau grelele armure de metal. Apoi pentru 
cum m evu . . . ~' 
aşa cai trebuia să al piciOare, nu gluma .. 

_ Ah, care va să zică; nu era chtar de neapărată nevoe 
V f"e mare din toate punctele de vedere ... Va să zică pentru a 

sa 1 , • • 1 1 · ? 
fi istorică 0 femee era suficient să aibe doar ptct~are e ~ungt ... 
Interesantă teorie şi îndrăsneaţă n'am ce zice ... ~~ o fat~ _slăbă­
noagâ, sfioasă şi religioasă ca Jeana D'Arc, dacă n avea pictoarele 

\ungi... · V • • 

- Astea sînt ironii eftine domnul meu ; şi pe urma te mşeh 
amarnic dacă-ţi închipui că jeana D'Arc a fost slăbănoagă şi sfi~ 
oasă şi... După tradiţie a fost o fată voinică şi vitează... Poftim; 
jeana D'Arc sfioasă... mai auzii şi p'asta .... E~glezii a~ făc~~~o 
uscată şi nevoiaşe, tocmai să reese că ea mvmgea pnn vraJI ... 
Toate femeile istorice au fost, domnule, înalte şi voinice... au fost 
ceiace se chiamă "belles" adică frumoase şi impunătoare, nu 
simple "jolies" adică frumuşele, lipsite de o voinţă superioară, de 
ambiţii dominatoare, de puterea de a subjuga şi conduce ... 

Nae lnelescu făcu haz mare de această deosebire de înţelesuri. 

- Bravo dragă ai putea să brevetezi acest trouvaille. Deşi 
eu t.e-aşi sfătui să rămîi la filologia ta clasică şi să te laş~ de cea 
modernă... şi de reconstituiri istorice... Păi bine tinere, izbucni el 
şi mai forte după o pauză, gindind la picioarele-i scurte; ce are 
aface structura sufletească a individului, inteligenţa, curajul lui, cu 
structura corporală ? Antropologia e martoră că nici nu poate fi 
vorba de ceiace spui... Mai mult chiar, indivizii mici au jucat ro­
lurile cele mai mari: Napoleon, Ştefan cel Mare, Carol cel Mare ..• 

- Eu vorbesc de femei, domnule ... Şi'n orice caz chiar de-mi 
vei găsi dumneata vre-o excepţie în istoria modernă, în antichitate 
vei căuta · în zadar .... Toate femeile antichităţii au fost înalte şi 
vînjoase ... toate eroinele şi toate împărătesele... Romanii nici nu 
s'ar fi uitat la o fostă madam Nedau, te asigur-aminti el cu rău­
tăcioasă plăcere de soţia ·sa-pe cînd arheologia ne dovedeşte că 
numai o madam Comoţu, a ·putut în :cursul veacurilor să provoace 
inspiraţia sculpturii greceşti şi a tuturor artiştilor antici ... 
. Eşiră, lăsind pe Nae Inelescu furios pe sine însuşi că nu 
mai găsea incă un exemplu de femee mică în decursul evurilor, 
care să fi jucat un mare rol şi . de care să nu mai încapă îndoială 
c~ a fost ~ic~. Dar cunoştinţele lui istorice se cam şterseseră 
dm memone, 1ar profesorii care veneau acum din clase se întîmplau· 

------

l 
l 

•· 
1 
! 
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să fie in ordin~a intrării : de matematici, de ştiinle, de gimnastică, 
"de tot ce vre1 domnule, numai de istorie nici unul !". 

- Da şi crezi că va şti unul ceva? se mingîe el la unnă, 
hotărit să caute singur acest lucru, neînţelegind cum un om 
scund. ca N~dau poate susţine o astfel de erezie, cind el îşi da 
sama de mmune, că adevăratul farmec, chiar pentru un om mare 
e tot femeia mică (Inelescu între timp se dusese de mai multe ori la 
doamna Nedau, în zilele ştiute. Dar ziua nu mai venise)-in iu­
birea adevărată . şi firească intrînd şi un contingent respectabil de 
instinct, de protectie, de .ocrotire; apoi dec1nd lumea preferinta 
individului a fost pentru tot ce e mignon şi miniatură, rarele ex­
ceptii nefiind decît porniri nefireşti şi pervertite. 

Nedau, ieşind însă, continuă să convingă pe micul şi firavul 
Lazăr, care ascultîndu-! făcea urechi tot mai mari trăgîndu-se fe­
ricit , şi nervos de mustăcioara neagră . 

... Antichitatea nu poate concepe pe femeia mică! Zeiţele toate1 

sînt creaţii gigantice, care pentru a gusta plăceri muritoare cu 
oamenii, se strîng, devenind ca aceştia, însă păstrind o statură 
apreciabilă, in aşa fel ca să-şi · păstreze prestigiul lor zeesc şi să 
păstreze asemeni, amorului lor, caracterul de preferinţă şi de pro­
tectorat. Apoi se retrag în infinitul lor, destinzindu-se subit la 
proporţiile lor ·universale, muritorul rămînînd cu farmecul gustării 

infinitului, dar cu conştiinţa micimii lui terestre: 
- Acesta e sensul adevărat al marei, al adevăratei iubiri, 

dragul ·meu: Să te simţi purtat ca un copil pe braţele ei imense, 
să te simţi tu obiect mărunt, bibelou, jucărie, în mînile acestea 
care te mîngie şi care ţi-au dat rara mulţumire, că te-au socotit 
vrednic de a te considera jucăria lor... · 

Lazăr deşi gusta cu savoare raţionamentul lui Nedau, totuşi 
îi acorda oarecare aproximaţie ; tocmai pentru că-I interesa, figura 
iui se schimonosi în ticuri nervoase ca de obiceiu cind nu putea 
să-şi răspundă complect la îndoelile lui sufleteşti şi _intelec~ale; 
căci deşi ar fi vrut să fie astfel cum. pleda Nedau, sunţea ca ar­
gumentaţiei acesteia îi mai lipsea ceva ca s'o facă perfect con- · 
vingătoare. Ori cît de limpede părea ea privită dintr'o parte, ca 
profesor de matematici, nu~i găsea totuşi reciproca... . 

. - Şj închipueşte-ţi pe domnul Nae ~nele_scu ~roind să fie doml-
naforut... ·vroind el să imprime voinţa lm flmdulm zeesc, can: subt 
înfătişarea divină a doamnei Comoiu, bunăoară, s'ar cobon asu­
pră-i... e pur şi simplu 'caraghios! 
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. Lazăr ridică din umeri. Amicul său se îndepărta, pierzindu-se 
in subtilit~ti fără temeiu. De obiceiu in fata observa~iilor el nu 

·a reactiona. Ar fi fost un efort prea mare pentru dmsul să-şi 
pre 1 • 1 ··t . " · artenerul din vîrful ametitor al apogeu u1 conc uzn or · ŞI sa-I 
la p . d d" ă . 
ducă treaptă cu · treaptă inapoi, in subsol, spre ~-1 ove _1 c 1po-

, · teza pe care a luat-o de fundament e inexiste~ta. Totuş1 de data 
asta, tocmai pentru că simţea nevoea ca susţmerea asta neaştep­
tată să fie cît mai plausabilă, indrăsni : 

· - Bine, bine dar reciproca ?? 
· · - Cum reciproca ?... . 

..;_ Femeia ... ce faci cu. femeia? Dacă şi ea are prefennţe 
identice pentru; bărbat... Adică, dacă se intîmplă şi ce să se în­
timple, căci asta e de obiceiu ; dacă-! vrea şi ea mai înalt, mai 
mîndru, mai bărbat? ... 

- Femeia? ... Mai înalt ... Ha, .ha, ha ... inexact ... femeia nu-l 
vrea astfel! Bărbatul doar, în imbecilitatea lui, a înţeles aşa şi s'a 
întronat domnitor; şi dacă a izbutit in celelalte direcţii, monopo­
Iizind totul pentru sine; în amor, femeia s'a . răzbunat .; femeia îl 
vrea jucărie in · 1nînile ei, auzi ? .Aasta e ... ascultă-mă pe mine ... 

. Excepţiile sînt exemplare slabe, supuse pieirii. .. 
- Dar sînt mai numeroase· excepţiile decît ... 

·-Inexact ... 
- Decînd mergem pe stradă n'am întîlnit decît femei mici... 
-'- Sînt toate pierdute ... afară numai dacă or fi avînd cores-

punzătorul pentru care să fie mai mari... căci în definitiv ea poate 
. avea şi alte însuşiri de superioritate decît cea fizică .... dar în cazul 
acesta sint incomplecte... pe cînd tipul ideal e femeia înaltă, fe­
meia ... ca să zic astfel : femeia regină ... 

Apoi scoborînd vocea, reîncepu cu persiflajul său preferit: 
· .. · · :·- Uită-te la nevastă-mea, la fosta mea nevastă ... o femee 
bine, ce, să spun ... aud că~i fac mulţi curte ... Nu mă impresionează 
delo.c aceste svonuri şi nici măcar vre-o amintire ... . Nimic, absolut 

; nimic... Parcă am fi fost complect străini... Ea crede, pentru că 
am prins-o inşelîndu-mă cu un elev ... care-tocmai îşi trecea exa­
mţnul de capacitate. 

Se porni pe-un rîs · sgomotos : . 
.. - Pentrucă dragul meu, nu mi se potrivea ... era ;ncomplectă 

p~ntru mine ... era prea mică. Ori de cite ori mi-aduc aminte de pi­
Cioruşele ei scurte destul _de subţiri jos, dar îngroşindu-se, prea 
repede pănă sus, mă pufneşte rîsut.. Pe cind închipueşte-ti să fi 
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~ost m~re,să fi fost stăpînă cu adevărat a fiintei ·mele! Aşi · ·fi fost 
mtra~stge~t ; ~şi fi ucis poate-sau aşi fi iertat... aşi fi fost ridicoL. 
eu ştiu... m or~ce caz n' ~şi fi lăsat cu una cu două să-mi scape 
uun .. l~cru preţ10s ... Pe cmd aşa... o bagatelă •.. o pierzi oricînd, 
fara mteres... · 

Urmă o tăcere în care timp Lazăr, ·care ştiind cît e de sub- . 
tire piciorul fostei d.oamne Nedau numai în intervalul dela glesnă 
pănă la partea cea mai umflată a pulpei, calculă mintal cam cît 
trebue să se îngroaşe pănă la şold, avînd în vedere şi proporţia 
în care bustul îi era dezvoltat faţă de înălţimea totală. Socotea1a 
asta t:.trbură mult pe matematician. Dar il turbură şi mai mult, 
cînd în mod firesc mută calculul la doamna Cornoiu, constatînd 
progresia într'adevăr minunată a dimensiunilor necunoscute, ţinînd 
in samă pe cele cunoscute. Lazăr simţi chiar puternice zguduiri 
în spate şi figura lui se crispă iar, in toate direcţiile, îmbrîncită 
de curioasele lui ticuri. 

- Experienţa vine trăind, dragul meu, contirmă Nedau. 
Soarta doamnei Nedau se hotărîse de cind am început să prind 
tainicul mecanism al mitologiei, care oricît ţi.,.ar părea o culegere 
de basme, e totuşi o ştiinţă în toată regula ; e înregistrarea meto­
dică a tuturor fluxurilor pe care intuiţia omenească le-a absorbit 
dealungul timpurilor din misterul ·cel mare de dincolo de vederile 
noastre, acolo unde sălăşlueşte perfecţiunea şi modelul. lâr, oricînd 
mintea omenească a socotit perfecţiune şi model tipul inalt şi nu 
prea subţire, cum se crede, ci bine împlinit. Spune-mi tu, o zeiţă 
cît de mică, vre-o nimfă, vre-o hamadriadă, vre-o· nereidă a fost 
cîndva figurată în vre-o artă, avînd dimensiunile doamnei, ·din ne­
fericire încă Nedau? ... Mi-aduc aminte că privind prin· cărţile 
mele de arheologie, toate acele figuri desăvîrşite, această doamnă 
s'a apropiat de mine mică şi insignifiantă, 'te-a privit cu răceală 
şi a strîmbat din nas. Pot · să-ţi spun şi gravura: era o splendidă 
amazoană, reprodusă după un basorelief necunoscut ; reproducerea 

. era pe-o planşă. Ştii ce-a exclamat doamna Nedau văzînd-o : 
- "Ce e cu pompierul ăsta dragă, de te uiti la el aşa?". 
- ... "E 0 amazoană doamnă, i-am răspuns îndată pentru a 

o corija ... nu vezi ce supleţe şi ce grati~ !... ~.. ~ ~ 
_ "Oh, graţie la aşa girafă!" mt-aA raspuns, cre~md ca eu 

glumesc. A fost inutil să mai continui... lnsă soarta e1 se pecet~ 
Iuise. A mai avut şi proasta inspiraţie să se mai desbrace~ e1 
bine, cînd am văzut-o rotundă ca o bilă de popicărie, am termmat 



,. 

IG VIAŢA ROMÎNEASCĂ 

definitiv cu dînsa. Jar peste cîteva zile am surprins pe acela ... Şi 
pentru cl am ·. ajuns aici să elucidăm şi acest punct: niciodată 
nu voiu da, în afară de merit, o notă unui elev fie în minus fie 
şi'n plus ; ăsta e un lucru sfint la mine ! Totuşi, dacă n'aş fi în 
stare să fac aeest . lucru pentru nimic în lume, nici din răzbunare 

. nici din răsplată, de data asta am făcut-o... Ei da, am făcut-o ... 
o mărturisesc... i-am dat măgarului mai mult cu două puncte 
decit · merita ... i-am dat zece şi i-aşi fi dat şi mai mult dacă s'ar 
fi putut..._ 

Gib J. Mibăescu 
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Atitudini şi motive romantice în poeziile 
de tinerefă ale lui Eminescu 

Cind I. Gherea înfăţişa · pe Eminescu ca pe un poet a cărui 
fire în · acelaşi timp idealistă şi naturalistă în sens păgîn a fost 
~rientată. de împrejurările mediului social cătră pesimism şi reac­
tmne, ptesele de căpetenie ale argumentării sale şi în tot cazul 
acelea dela care el pornea, erau unele din poeziile de tinereţă, 
prec.um .':înger şi Demon", "lmpărat şi Proletar", "Mortua est" şi 
"Eptgonu". D. G. Ibrăileanu a arătat odată că şirul poezii lor apă­
rute după 1883 şi care în reprezentarea noastră determină ima­
gina unui "mare poet al amorului", fiind necunoscute persoanelor 
contimporane cu activitatea sa poetică, fizionomia lui Eminescu in 
ochii acestora, trebue să fi fost destul de deosebită:de aceia cu 
care ea figurează pentru noi 1. Care va fi fost imagina emines­
ciană pentru primii cetitori înflăcăraţi ai poetului, ne-o arată destul 
de bine felul în care I. Gherea alege din materialul poetic al edi-. 
tiei lui Maiorescu, acele aspecte care pentru sentimentul nostru 
sint depăşite de cătră producţia ulterioară,· nu numai pe linia 
timpului, dar şi în scara valorilor. 

Contrastul intim al naturii poetice a lui Eminescu, împărţită 
între idealism progresist şi pesimism reactionar, era o generali­
zare pe care Gherea o putea face, me~ţinind in planul ~ntăiu aţ 
cercetării, poeziile apărute între 1869 VŞI_ 187 4. O cunoşti_ntă .. ma~ 
întinsă a operei eminesciene scade astazt valoarea generahzărit lm 
. Gherea. Dar pretul acestei generalizări va coborî cu ~tit- mai mult 
dacă vom isbuti să arătăm, după cum ne propunem m mcercarea 
de faţă, că atitudinele fixate in poeziile de tinereţă ale. lui Emi­
nescu sînt, cel puţin în parte, dependente de modelele ht~.ra~e a­
parţinînd unei sfere in care el şi-a aflat elementele culturn ŞI at-

1 O. Ibraileanu, Ediţiile poeziilor lui Eminescu, în Viaţa Romineascâ 
Ianuar 1927, pg. 102. 
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mosfera în care geniul său pute~ respi!a mai bine. ~acăv dov_ada 
va putea fi considerată ca f~cuta, se mţeleg~ a~unc1 ca c:1ace 
Gherea prezenta ca un conyast, _nu era o ahtudme rezu!tata di~. 
·lupta poetului cu mediul sau,_ CI ~na subordonată un~1 anum1t 
curent literar şi anume romanttsmulut, faţă de c~re creaţta sa . ur- . 
mătoare trebue înţeleasă ca un progres n:contemtv căt~ă cucenrea 
originalităţii. Dar afară' de acestea, să adaugăm ca ce~ace V Ghe_reva 
socotea drept un contrast, ascu~1de de fapt o armome l~untnca, 
de a cărei posibilitate modelele lttera~e pe ca~e urme~ză s~ 1~ re­
amintim, alcătuesc o limpede m~rtune. Ide~.ltsmul ŞI p~stm1smul 
sau mai bine zis revoluţionarismul împerec~1a~ ~u scepttct~m~l, V nu 
este un contrast iresolvabil şi care ar ft sftştat natura t~hma a . 
lui E~ninescu, dar mai. de grabă termenii . unei . sinte:e, realizată în 
multe împrejurări romantice. Pe_,~tru a evtta onc~ nemţele~ere, tre­
bue să precizăm că operele strame de c_are ':'a ft vorba, n au c?~S-

. tituit poate nişte izvoare litera~e a!e lm ~~mescu. Ele vor vft m­
trebuinţate numai întru cît mamfesta un ~pmt ~ener al care a patruns 
şi producţia poetului nostru, în epoca tmereţu. 

* * * 
Opera poetică a ·lui Eminescu, chiar dacă nu ţinem samă 

decît de data publicării ei succesive, se lasă cu destulă uşurinţă 
sistematizată în cicluri. Într'un număr de af.li relativ restrins, Emi­
nescu este totdeauna preocupat de anumite motive tipice. Pentru 
epoca tinereţii, motivele preponderante sînt, pe de o parte îmbi­
narea dintre revoluţionarismul libertar ·şi reflecţia sceptică asupra 
lumii şi vieţii, iar pe de altă parte, suferinţa iubirii desamăgite 
unită cu liniştea cucerită prin iubire. Lirica socială, filosofică şi 
erotică sînt aşa dar din primul moment categoriile de căpetenie 
ale pqeziei lui Eminescu. . . . 

Incepind chiar din epoca poeziilor din "Familia"., îndrumarea 
cătră astfel de motive devine evidentă. Iată de pildă bucata "Junii 
corupţi ", prima satiră eminesciană. Pe aceşti "juni corupţi" secă­
tuiti de orice simtire, poetul vrea să-i înflăcăreze pentru idealurile 
libertăţii revoluţionare, în . care scop ·el invocă măreţia trecută a 
.Romei şi statura . "poporului împărat''. "Poporul împărat'', despre 
·care e vorba aci, este fără îndoială le peuple souuerain ai revo­
luţiei franceze şi amintirile romane, la care poezia va mai face 
apel î~ . ~ouă rînduri, sînt împrumutâte aceluiaşi cerc de sentimente 
ŞI de tdet. Mult mai· tîrziu, cînd Eminescu se va ridica cu glasul 
maturităţii pentru a veşteji în "Scrisoarea III", societatea contim­
potană,_păcatul ace~tei societăţi va fi tot scepticismul pe care-I acuză 
ac~m . ~~ care va ramine totdeauna obiectul satirei sale sociale, iar 

.a~mhr~le . romane, vor fi şi atunci mijlocul prin care el încearcă 
sa ruşmeze prezentul. · 
. · La · data "Scrisorei III", .poetul abjurase însă crezul revolu- · 

t•onar, care dealtfel este viu numai acum şi doar pentru un singur 
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moment. Căci scepticis.mul · pe care il infierează in 1 ·· f' • 
t · h' f d 1 1 d . · · " unn corup 1 . es e c Jar un a u e reflecţie şi melancolt'e dt'n d ' · d · · care se· va es-pnn e vtzmnea sa despre lume. O bucată ca A · ,. · F l " 
eptă acest t· · " mtcu u1 - . . . ~ce . . scep tc1sm, degustîndu-1 ca pe un farmec subtil · 

mvăluttor ŞI o strofă ca : şt · 

. 1.' • 

' 

Voiu, cînd mi-or duce ingerii sei 
Pali_da-mi umbră în albul munte 

Să-mi pui cununa pe -a mea 'frunte 
Şi să-mi pui lira la căpătăiu ! . 

aminteşt: ~ccente ~in unt-le poezii ale maturităţii, precum varian- . 
tele ~mcatn "De-.o~u adormi" şi acea aspiraţie cătră moarte, pe 
care m acestea ŞI m altele o putem întîlni de atîtea ori. Dar sa­
tira scepticismului şi acceptarea lui se întrunesc în modul cel 
mai caracteristic; chiar în •cuprinsul unora din cele' mai însemnate 
poezii ale tinereţii. . 

Foarte semnificativă este din acest punct de vedere o bu­
cată ca "Epigonii", · unde scepticismul contimporan, relevat prin 
comparatia trecutului, nu mai inspiră poetului în celţ din urmă 
niciun protest, nicio aderare cu atît mai înflăcărată la idealurile 
optimismului revoluţionar, aşa cum se întîmplase în "junii corupţi", 
ci se închee cu meditaţia asupra nimicniciei vietii omeneşti şi prin 
urmare cu o generalizare făcută asupra stării de spirit pe care 
mai înainte o înfierase. 

·· Aceiaşi situaţie se repetă in ,.Impărat şi Proletar". Primul 
moment al poem ei este ocupat de cuvîntul de revoltă al proleta-. 
rului, un discurs in toată regula, cuprinzînd critica dreptăţii şi a 
legilor, a virtuţii,· a religiei şi a frumuseţii, înfăţişate ca nişte unelte 
de apărare, de impilare sau de desfătare ale claselor stăpînitoare. 
Este aici un mod de a raţiona caracteristic pentru toată ideologia 
revoluţionară, care se complace in a demasca în categoriile cul­
turii, tendinţele şi interesele clasei stăpinitoare. Manifestul cof!l~-
nist al lui Marx · şi · Engels, afirmă şi el o astfel de propoztţte, . ' 
cînd notează: "Legile, morala, . religia sînt pentru proleţar t?t a-
tîtea prejudecăţi burgheze". Dar în discursul prolet~lu1 emme~ /~ 

. cian au . mai putut răsuna şi alte amintiri. Astfel, critica frumuseţu: 

Sfărmati statuea goală a Vef!erei a~tice,, 
Ardeţi acele pinze cu corpun de _nmson ; 

· · Ele stîrnesc în suflet ideea nefence 
A perfectiei umane, şi ele fac să pice 
In ghiarele uzurei copile din popor ! 

nu aminteşte o~re părerea. un~i ~~~ud~~~'!. că î~ afară de evul­
mediu, în care a fost interpreta sp1ntuahtaţu c!eş.tme, arta a luc~at 
totdeauna ca un agent de imoralitate? 1 In shrştt, contrastu1 dtn-

1 Proudhon, Du-"prlnci~~ de l'art et de sa destination . sociale, 1865. 
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· încovoiată de muncă şi suferinţă a poporului şi viaţa 
!:sf~~;~:ată în voluptate a clasei stăpînitoare,, despre care vor- ' 
be~e strofa : 

De ce să fiţi voi sclavii milio~nelor n~fa~!e? 
Voi, ce din munca voastră ~bta puteţ1 trat ·_:_ 
De ce boala şi moartea să fte. part:a voastra, 
Cind ei în bogăţia cea splendtdă şt vastă . 
Petrec ca şi in ceruri, n'au timp nici de-a mun? 

un astfel de contrast nu s'a impus odată şi s:n~ibilităţii revoluţio­
.nare a lui Hugo, în versurile din "Melancholta (Les Contempla-
tions, 1856) : 

Et le fond est horreur, et la surface est joie. 
Au-dessus de la faim, le festin qui flamboie, 
Et, sur le pâle amas des cris et des douleurs, 
Les chansons et le rire et les chapeaux de fleurs ! 
Ceux-la sont . les heureux. Ils n'ont qu'une pensee: 
A quel neant jeter la journee insensee ? 

Dar dreptatea cauzei revoluţionare, sprijinită prin atitea ar­
gumente, provoacă în momentul următor al poemei reflecţia Ce­
zarului, împărat filosof care înţelege raportul de forte pţ care se 
întemeiază stăpînirea sa şi care ştie să le venereze. in sfîrşit, 
poema nu se termină cu un accent revoluţionar, ci cu meditaţia 
sceptică şi quietistă menită să arate neantul turburării pe care o 
evocase mai inainte. 

Scepticismul pe care Eminescu îl vestejeşte in societatea con­
timporană, răceala şi sterilitatea inimii care prilejuesc primele sale 
accente satirice, îi smulg şi primele acorduri ale suferinţii şi dra­
gostei. Şi dupăcum sceptici'smul rămîne totdeauna obiectul satirei 
sale sociale, deşi el alcătueşte în acelaşi timp propriul său senti­
ment modem de viaţă, tot astfel împietrita inimă a femeii, rămîne 
tema acelei părţi a liricei sale erotice, în care procedează cu arma 
satiricului, ca in "Scrisoarea IV" sau in "Dalila". In această pri­
vinţă,, atitudinea corespunzătoare incepe să se organizeze chiar 
din primele sale poezii. Astfel, o bucată ca "Amorul unei mar­
mure", poate fi înţeleasă ca . relatarea lirică a unui caz aparte, 
a unei împrejurări sentimentale monstruoase, dar şi ·ca alegoria 
dragostei foarte omeneşti pentru un suflet' rece şi steril · de femee. 
In cazul acesta, "Amorul unei marmure" foloseşte o comparatie, 
pe ca~e o va relua "Venere şi Madonă" şi "Apari să dai lumină", 
una dtn postumele lui Eminescu ajunsă mai tîrziu la cunoştinţa 
publică, ·unde versul: ;,0, marmură aibi milă de-a mele rugă­
minţi" apare, .ca un refren modificat, de mai multe ori. Dar mo­
tivul dragostei pentru o piatră şi comparaţia pe care el il prilejti­
eşte şi mai tfrziu poate să-i fi venit lui Eminescu tot pe calea unei 
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ami~tiri. Mitul. sculp~orului Pygmalion îndrăgostit de statuea Gala­
theet se va fi . tr:z~t în imaginaţia poetului nostru, chemat poate 
d~ unel.e imprejuran personale, mai cu seamă că amintirile sale 
rnltologtce smt destul de dese în această epocă. 
. "_Marm.u~av" P?eziei ~in." F_a~ilia", cătră care se îndrepta iu-

blf~a tmpostbd~ Şt des~adă]d~tta a poetulu_i, devine aşa dar în 
ci~1va a!1.1, un Simbol mat prects. Pentru sentimentul pios al omu:.. 
IUJ medteval, statua de marmură a Venerei antice, desgropată din 
c~d in cin~ dintre ră~ă~iţele c~ltu~i apuse, era o . adevărată apa­
ntte demomcă. Romanttcn au remvtat acest vechiu sentiment me­
dieval şi au folosit uneori simbolul Venerii demonice, cătră care 
s'a _îndreptat. nu n~mai turburea pasi~ne .a lui Tannhăuser, perso­
nagtu al unet vecht legende germamce mdrăgită de romantici şi 
făcută celebră de Wagner, dar şi aspiratia altor poeţi ai epocii. 1 

"Venere şi Madonă" construeşte pe tema contrastului dintre 
zeitatea antică a amorului şi sfinta persoană care intrupează vir­
tuţile pline de curăţenie ale matemităţii. Puntea de trecere o for­
mează comparaţia cu arta unui Rafael, despre care istoricii artei 
au observat de atîtea ori, că in chipul frumuseţii antice, stilizează 
trăsăturile purităţii creştine. Tot astfel şi poetul şi comparaţia îi 
slujeşte acum pentru a smulge masca iubitei şi pentru a divulga 
diabolica corupţie a sufletului ei, cu gestul unui mare desabuzat 
al dragostei, plin de resentimentul iubirii înşelate şi de o pasiune · 
nesăţioasă, aşa cum începînd cu -Lovelace, eroul romanului "Cia­
risse Harlow" al lui Richardson şi pănă la portretul pe care Musset 
il schiţează despre sine în ".Confession d'un enfant du siecle", a 
fost de atîtea ori cazul poetilor romantici. Furtuna se potoleşte 
însă şi poetul revine. în cele din urmă, printr'un accent pe care 
Maiorescu il socotea "căutat", in timp ce Gherea îl credea cu totul 
natural, dacă luăm sama la felul sentimentelor furtunoase care 
se desfăşoară aici, dar care în realitate este construit după cea 
mai autentică normă romantică. Sînt în scrierea citată a lui Musset 
mai multe scene de acelaşi fel. "La sfîrşitul acestor scene îngro­
zitoare, în care spiritul meu se epuiza î~ torturi ş.i îmi sfîşia ini~a~ 

· învinuind şi batjocorind, dar cu o veşmcă lăcomte ~e ~ sufen .şt 
de a mă înapoia· cătră trecut; la sfîrşitul a:es~ora o t~btr_e strame, 
o exaltaţie împinsă la exces, mă făcea sa-mt tratez tu?tta ca pe 
un idol, ca pe o divinitate. Un sfert de c~as după ce o t~s.ultasem 
mă găseam ta genunchii ei; îndat~ ce n o mat acuzam, n .~eream 
iertare ; cînd batjocura încetase, phngeam" 2. ~a.rea D_l?bthtate a 
stărilor de suflet care se inlocuesc în furtuna şt ~~~tabthtat;a pa­
siunii a ·revenit de atîtea ori subt penelul romantictlor, in~tt ana: 
logiiJe pe care scena eminesciană le . poate · sugera, nu smt dectt 
prea numeroase.: 

1 v d •. in această privinţă o interesantă pagină in R. Huc, Die Ro~ 
mantik, voi. 1; ed. 1920, pg. 264. 

2 Ed. Larousse -pg. 144. 
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Situatia .sentimentală din "Venere şi Madonă ... este inversat~ 
în "inger şi bemon", căci .de da~~ ~ce~sta demoma. e_ste a băr­
batului. Iată pe tînărul prezentat a1c~ mtr un cadru _m1s.h~, care a­
minteşte cadrul "Strigoilor ", dar ~~ pe acela. al b1sen.cn pe. subt 
bolţile căreia îşi plimbă nelinişt~a~ ŞI. melancolta ~n pe~sonagm ca . 
"Ghiaurul" lui Byron. Acest tmar est~ ~n adevarat t_ttan revolu­
ţionar, unul dintre aceia . în numele . caruta P?etul arttculas~ che- . 
marea de desrobire din "junii corupţi" sau dm ~Impăr~t. Şt Pro­
letar~.· ln cadrul mistic în c<1re apare, felul ~e~ttahv. Şt mc.ordat 
cătră viitor al acestui revoluţionar, sculpteaza m ch1pul lut tră-
sături demonice :. 

într'o umbră neagră, deasă, ca un demon El veghează 

Revoluţionarismul tînărului se îmbin_ă. în caracterul său cu un fel 
al scepticismului, cu răceala concepttet : • 

Ea-l ·vedea mişcind popo.rul cu idei reci, îndrăzneţe 

. lată însă alături de el, aparitia diafană a iubitei. Două puteri 
morale contradictorii se înfruntă acum : visul indrăsneţ şi utopic 
cu reculegerea în rugăciune, apostazia cu candoarea, îndărătnicia 
cu sfinţenia. Această contradicţie este şi aceia a două lumi : a 

. trecutului nobil cu prezentul revoluţionar. Un astfel de contrast 
va mai opri pe Eminescu şi altădată, cînd în "Strigoii ", · întîlnirea 
lui Arald cu iubita lui, va pune faţă în faţă lumea barbară cu ci­
vilizaţia. Să spunem că o astfel de atracţie peste clase sociale şi 
civilizaţii il va preocupa pe Eminescu, nu numai pentru : că . ima­
ginaţia romantică se complace în prezentarea unor opoziţii violente, 
dar şi pentrucă, arătînd cum limitele şi obstacolele unor lumi deo­
sebite sînt înfrînte, poetul poate ·să înfăţişeze mai bine intensitatea 
romantică a pasiunii. 

Dar dorinţa care se . deşteaptă în tînărul demonie, se prăbu­
şeşte şi se preface în fervoare şi rugăciune . . cind pe zidurile reve­
latoare ale bisericii se proectează umbra aripelor îngerului de pază 
al iubitei sau poate ale însăşi fiinţei ei angelice. "Ingerul de pază"' 

· întrevăzut in fiinta iubitei alcătueşte un motiv final şi culminant şi 
in scurta poezie din această fază care poartă acest titlu şi care 
poate fi astfel considerată ca ,un mic studiu preparator al poemei 
mai întinse despre care e vorba acum. Interesant este de notat 
că întrezărirea îngerului . in iubită este şi el un motiv romantic. li 
putem regăsi de pildă printre versurile lui Musset şi anume acolo 
u~de de~zutului Rolla, în ultima noapte de voluptate pe care şi-o 
da_rueşte, 1 se năluceşte o aparitie îngerească imperechiată cu a­
cela a amantei şi victimei sale : · . . 

O ~on Dieu ! n'est-ce pas une forme angelique 
Qul flotte mollement sous ce rideau u~ger ? . 

• 
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• "t~ger şi V De~o~~- este poema răscumpărării prin femee. 
Bhn~;}. ~~fluenta a mbmt, pentru care îl vom vedea şi pe Aratd . 
sens1btl, mdulceşte acum caracterul ttnărului răsvrătit. Quietudinea. 
la. care !n. "ŢI!lpărat. şi Prot~tar''._ poetul ajunge prin cugetare, este· 
atmsă a1ct pnn . mb1re. lubtrea mvinge demonia în sufletul tină-· 
rului, şi sărutul care vine în cele din urmă să se aşeze pe chipul 
său de muribund, îi aduce iertarea cerului împreună cu o adîncă 
simtire de pace. Eroii şi eroinele clasice, un Titus în "Berenice" 
a lui R<fcine, Fedr.a din tragedia aceluiaşi sau Printesa de Cleves 
din romanul d-nei de Lafayette, luptau împotriva pasiunii, conş­
tienţi de grozăvia răului care îi devasta interior, plini de grija 

. imperativului sever al raţiunii sau al credinţei. Romanticii cedeaz~ 
însă pasiunii, o acceptă cu conştiinţa că în elanul nestînjenit al 
inimii nu se găseşte niciun grăunte de perversitate, ba chiar că 
în tumultul şi spontaneitatea lui se poate recunoaşte un "dar al 
lui Dumnezeu". Expresia este a lui Rousseau, care -în "Julie ou 
ta nouvelle Helo'ise" ne-a dat exemplul pasivităţii romantice în 
fata pasiunii 1, Exemplul a fost de-atunci adeseori imitat. Recititi 
a~a dar moartea "demonului" din poema lui Eminescu: 

Dar prin negurile negre, care ochii îi acopăr, 
Se apropie-argintoasă umbra nalt'a unui înger, . 
Se aşează liiJ p~ patu-i; ochii lui orbiţi de plîngen 
Ea-i sărută-De pe dînşii negurile se descopăr ... 

' . 
Este Ea-C'o mulţămire adincă, ne mai simţită, 
El în ochii ei se uită-Mîndră-i de induioşere, 
Ceasul ultim îi împacă toată viaţa-i de durere ; . 
Ah ! şopteşte el pe moarte-cine eşti gicesc, iubită. 

Am urmat pămîntul ista, vremea me?, viaţa,_ poporul 
Cu gîndirile-mi rebele conha cerului desc~1s-. . 
El n'a vrul ca să condamne p~ d:_mon-~t a tnm1s 
Pre un înger, să mă 'npace, şi mpacarea-1-e amorul. 

Tot astfel Rolla, in poem a lui Muss~t,. trăeşte un n~oment 
de răscum ărare, cind din sufletul nenoroctte! cu c_a~e ~ltima. sa 

t Al î;,soţise îl întimpină o rază de umamtate ŞI m~me. C.hpa 
~ooitiie v~ne entr~ Rolla odată cu un sărut ~e p~ce ŞI ~e eltbe~ 

~~ebl!~~~~e:~~un~r1~[at~u~~~f~uîţ~f~.~re~:~î;~~.s~~~~:lcude~~i~~lmî~ 
clipa de quietudine supremă a mbtru ŞI mortn · 

----· --· ·- .'. .. . . . . e la. Rousseau, vd. lucrarile lui 
1 Asupra pa~ivJtăţu nustJce m p::~~~nelon precurseurs de Rousseau, 

E. Seillere, in spe~~al =19~f.\ Ou~~pes du mysticisme passionel, 1919. 
1918 ; J. J. Rousseau, • es · 2 
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Eile se r&tourna sur le bord d~ ~a. c~uche. . 
jamais son doux regard n'avalt ete SI doux.·· . 
Deux ou trois questions flotterent, sur .sa. bouche ' 
Mais, n'osant pas les faire •. eli~ s en v~nt poser 
Sa tete sur la sienne et lUI pnt un balser. 

. . . ·. . . . . ~ . . 
·. Ît prit un fÎa~~n ~otr qu'il vida sans rien di~e ; 

Puis se penchant sur elle, il baisa ~on .collter. 
Qua~d elle souleva sa tete . app~san~1e,. 
Ce n'etait deja plus qu'un etre m.an.1me. . 
Dans ce chaste baiser son âme etad p~rhe, . . 
Et, pendant un moment, tous deux avatent . a1me. 

Quietudinea prin iubire a răf!1~S .din ~ceste s.au a~te aminti~i 
romantice, un motiv consta~t al hnce1 erotice a lUI Emm:scu, ah~ 
în ·unele din .poeziile acestet epoce, cum este ·"Noaptea, .. , ~ar Şl 
în unele din poeziile de mai tîrziu, printre care "Sonetul" d_m s~­
ria publicată în 1879, cuprinde nişte a~cente car~ n~ ma! reti~ 
din sentimentul care în tinereţe putea f1 doar o ahtudme literara 
tipică, decît substanţa lui clarificată şi pură : 

Tu nid nu ştii a ta apropiere 
Cum inima-mi de-adinc o. linişteşte, 
Ca resăr!rea stelei in tăcere ; 

Iar cind te văd zimbind copilăreşte, · 
Se stinge-atunci o viaţă de durere, 
Privirea-mi arde, sufletul imi creşte. 

Acestea şi poate şi. alte atitudini romantice s'au întretăsut 
adînc în creaţia de tinereţe a lui Eminescu. Toate aceste motive 
şi atitudini parţiale se încadrează însă în ceiace am desemnat . 
drept amestecul demoniei revoluţionare cu acceptarea filosofică a 
scepticismului. Imbinarea acestor trăsături, alcătueşte oare şi ea o 
atitudine romantică sau este ea într'adevăr, produsul luptei poe­
tului cu mediul său, aşa cum credea 1. Gherea ? 

. * 
* * 

Scrierea lui Alfred de Musset, "Confession d'un enfant du·· 
siecle" a fost adeseori preţuită ca un document de primul ordin 
pentru cunoaşterea motivelor din care s'a dezvoltat romantismul. 
Aceiaşi scriere ne poate servi acum şi nouă, pentru a arăta că 
unele din tendintele pe care poeziile lui Eminescu le întruneşte în 
această epocă, reproduc situaţii sentimentale mai vechi şi tipice. 
Nu întrebuinţăm deci . scrierea lui Musset ca pe un izvor literar, . 
dar ca pe un text în care putem afla analogia structurii sufleteşti. 
pe care o regăsim şi în prima productie poetică a lui Eminescu. 
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C:hiar în primele pagini -_ale cărţii sale, Musset ne prezintă 
r?man~1~mul ca pe efecţul une1 epoce de transiţie, aşezată între 
d1sp~nţ1? form~l~r ~de vv1aţă in care yechiul regim îşi găsise liniş­
tea. Şl n01le aşezan, 1_nca n_edesăvirşit~ .. "Ţoată boala secolului prezent, 
sene Musset, provme dm două pncm1 : poporul care a trecut prin 
1793 şi 1814, poartă în inimi două răni. Tot ce a fost nu mai 
e ; tot ce va fi nu este încă. Nu cercetaţi în altă parte taina re­
lelor de care suferim". Vechile forme de viaţă au fost sguduite de 
slăbirea religiozităţii generale: idee foarte răspîndită şi aceasta 
printre filosofii catolici ai epocii, a unui Lamennais de pildă, car~ 
vorbeşte printre cei dintăiu de acea "boală a secolului'' (le mal 
du siecle), despre care- ne întreţin şi paginele lui Musset. Aceste 
pagini reţin explicaţia generală în aceiaşi epocă, relativă la cau­
zele revoluţiei, cînd scrie: "Dar, dacă săracul, înţelegînd bine in~ 
tr'un moment dat, că preoţii îl înşală, că bogaţii îl fură, că toţi 
oamenii au aceleaşi drepturi, că toate bunurile aparţin numai a­
cestei lumi -şi că mizeria sa este lipsită de evlavie; dacă săracul, 
crezind numai in el şi în cele două brate ale sale, şi-a spus în­
tr'o zi: ,;Războiu bogatului ; ale mele să fie plăcerile de pe pă­
mînt, pentrucă altele nu există! al meu să fie pămtntul, pentrucă 
cerul este gol ! al meu şi al tuturor, pentrucă sîntem egali cu toţii!" 
o, filosofilor sublimi care l~ati dus pănă aici, ce-i veţi răspunde, 
dacă va fi Invins ?". 

Iată aşa dar că unirea scepticismului, deocamdată în materie 
religioasă, cu revoluţionarismul, a fost recunoscută ca o situaţie 
-de bază a romantismului. Cind prinurmare Eminescu va pune în 
gura "proletarului" critica religiei şi cind va înfăţişa . dispariţia 
gîndului despre răsplătirile de după mo?rte, ca una d1~ cau~el~ 
avintului său revoluţionar, el va relua o 1dee a romanhsmulm şt 
una din acele prin care acesta a tnce~caţ s~ se tnţele~gă pe ~~e. 
Raţionamentul lui Musset în "ConfesiUmle sale revme dec1 m­
tocmai în strofa ",mpăratului şi Proletar" : 

Religia-o frază de dînşii inven~ată. 
Ca cu a ei putere să vă aplece n JUg, V 

Căci de-ar lipsi din inimi speranţa de rasplată, 
După ce-amar muncirăţi, miseri viaţa toată 
Ati mai purta osînda, ca vita dela plug? 

- -

S'ar părea că în sufletul unui revolutionar nu P?at~ să intr~ 
decît credinţă, optimism şi afirmaţie. ~ceas ta era _ş t pa~er~a V lut 
Gherea cind apunea idealismului r~voluţ10nar, ':legaţta pesJmJsta_ a 

t. 1 · In structura sufleteasca a revoluţ10narulu1 roman.hc, 
scep ~c~ m. ~ v ~ v · şi acest fel al lucrunlor - scepttc1smul se mcadreaza msa. arm?mc . ~ . .1 1 · .a a e nu numai în versurile lUI Emmescu, dar ŞI _m pagtnt e u~ 
rvf r t . iar in acestea din urmă scepticismul este afirmat. n~ numat 
în u~:;ătură cu credinta, dar ca sentiment general de v1aţa. Acest 
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·ment de viaţă este ceiace ~~set numveşte în. v Gonfessi?n", 
:ntidesesperanoe, pentru a o dehm: v"~rma atunc! o negaţte ~ 
tuturor lucrurilor din cer şi de pe pa~·nnt, ~are s ar pute~ num~ 
descîntare (desanchantement) sau, daca vreţt, dese~perar__e, ca ş! 
cum umanitatea în letargie ar fi fost crezută moarta ~e ca!ră acet 
care îi pipăiau pulsul. . Intocmai ca A sold_atul,, cat ret fttmf d

1 
tl_ntrebtat

1 odată "In ce crezi tu?" răspunse :V )n mme; . o . a~ e m_er~ ~ 
Franţei, auzind această intrebare, r_aspunse cel dmtăm . "ln mmtc : 
Pentru a traduce un astfel de senhment, Musse~ găseşte. ~ormula . 
"Numai uitarea este ade~ăr~tă, toat~ ce!elalte smt un v_ts. . Com­
paraţia vietii cu visul se mtllneşte ŞI altad~tă la roman~1c1. O re.­
găsim de pildă în excla~aţi_a eroului ~ut Ch~teaubnand, Rene~ 
prosternat în faţa cenuşet lm Chactas ŞI Ataia . "Omule, nu eş_tJ 
decît un repede vis, .o umb~ă durero~să" ! . O astfel de ~omparat~,e 
0 vom afla şi la Emmescu, m versul hnal dm,"Împărat şt proletar . 

· Că vis al morti'-~terne e viata lumi 'ntregi 

dar şi în versurile : 

O, moartea e-un haos, o mare de stele, 
Cind viaţa-i o baltă de vise rebele_ · 

care apartin poemei "Mortua est", in care greşit s'a încercat a 
se identifica influenţe schopenhaueriene, nu numai pentrucă prima 
ei redacţie este dela 1866 şi prinurmare dintr'o vreme cînd Eminescu 
nu cunoştea încă pe Schopenhauer, dar şi pentrucă meditaţia scep­
tică şi desamăgită care o alcătueşte, a putut să fie inspirată de 
alte modele literare, cum romantismul punea în mare număr la 
dispozitie t. Influenţele schopenhaueriene trebuesc căutate aiurea 2. 

Revoluţionarul romantic se poate restrînge în mentalitatea 
omului trăind încă în formele de viaţă ale vechiului regim ca un 
adevărat demon. Acesta este cazul tînărului din poema lui Emi­
nescu, care nu este un "demon", decît poate pentrucă e privit 
din perspectiva "fiicei de rege ", care îl iubeşte. Dar mai sînt în 
natura lui şi alte însuşiri : o aspiraţie puternică, răceala şi amără­
ciunea concepţiei, o dorintă care escaladează treptele şi ierarhiile, 
cum_ pu~em regăsi printre "ambiţioşii" lui Balzac. Este în toţi a­
ceştia _ftrea. omului nou, înzestrat cu nişte pasiuni, care dacă sînt 
puterm~e ş_t uneori generoase, nu exclud, ba chiar atrag şi gru­
pează_ m ]Urui lor, neîndurarea. inimii şi .. desamăgirea spiritului. 
Entuztasmul şi scepticismul pot sta foarte bine alături în ·carac-

. 1 Tit_lurile poeziilor scrise de Eminescu intre 1866 şi 1870, între care 
f1gureaza ŞI ._Mortu.a est", le·a publicat d. G. Bogdan-Duică (ap. Mss. Acad. 
Rom. 2259), m rev1sta .Datina", VII, 7-9. . 

~ Asupra acest~ra vd. articolul meu : Eminescu şi Etica lui Schopen· 
hauer, m ReviSta de filosofie, 1929. 
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terul omului nou şi posibilitatea acestei fuziuni de. însuşiri opuse 
0 înţelegem cu uşurinţă, dacă pentru a-1 cuprinde in întregime, il 
privim mai intăiu din persp_ectiva lumii vechi pe care cu un suflet 
încărcat de resentimente şi negaţie doreşte s'o înlocuiască, apoi 
din perspectiva lumii noul, cătră care idealismul şi avîntul 9ăH 
încearcă să străbată. Portretul "demonului" lui Eminescu tine 
sama de toate aceste trăsături, care nu numai că nu se exclud, 
dar se implică şi ele revin în propriul portret al poetului, aşa 
cum el se desluşeşte din toate aceste poeme ale tineretii. 

·-
Tudor Vianu 
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STriruru DE TOAMNĂ, 
···· ..... 

PLOAIE 

Ploaia ploii plouă". . 

Peste moartea veche, peste viaţa nouă, 

Intre-un cîntec straniu şi .un bocet vag, 

Dincolo de ţănnul gîndului pribeag, -

Cade peste lumea zărilor sihastre, 

Cade peste groapa sUferinţii noastre, 

Sufletele mute presimţesc strigoi, 

De-i atîta spaimă şi tăcere f • n not. 

Plouă ploaia ploii ... 

~ vedeţi cum umblă printre noi strigoii ? 

Cum în vînt, ro corbii forfotind se 'ndeamnă, 
Cum · stîrnesc să urle hohotul de toamnă 



PLOAIE 

Şi cum pănă 'n albul ochilor ne cată 
1 

Cum ne-arată calea cătră niciodată 
. 1 

Printre norii gîrbovi, printre pomii goi, 

Zădărind strigoiul cuibărit in noi ? 

Ploaia ploii plouă.,. 

Peste viaţa v~che, peste · moartea nouă. 
Apa v~şniciei ropotul şi~l . poartă, ~-

Cu lumina 'n ţăndări,· · de 'ntuneric ·spartă. 

Undeva, scrilndu-şi monoton isvodul, 

Un duhovnic spune pentru noi prohodul 

Şi stafii zbucnite din afund de grrle, 

Bulgări de durere peste · J10Î asvîrle. 

, .. 

~ }'louă ploaia __ ploii ... 

;~ . .. 

' . 
Zvîrle cu tristeţă peste noi strigoii 

Şi cădem într'una fără să ştim cum-. 

Şi cădem în beznă şi pornim pe drum :· 

Dar ne mînă ·drumul ud, pe la răscruci, 

Cătră ţintirim~ impinzit cu cruci, __ -

Pe subt cerul putr~d, subt a ploii . pripă · 

Şi ~ nQi strigoiul desnădejdii . ţipă; -

23 
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BA L.A DĂ 

Groparii veseli de cîştig, 

S'au îmbătat din zori. şi cîntă, . 

Şi-i toamnă, şi~i pustiu, şi-i . f_rlg ; 
Groparii· veseli de cîştig, 

Pămîntul jilav îl frămîntă, 

Din groapă, unul pe hîrleţ, 

Aruncă-o hîrcă spălăcită, 

Cu părul risipit răsleţ, 

Din groapă unul pe hîrleţ, 

Aruncă-o fată putrezită. 

.> < \ 

_ ,,. Şi ride· cioClul ; ·ha·,· he, hi", 

- : -:-::'; Te-ai năruit \tşa degrabă, · ~ ._.,. · · 

Dar sufletul pe . unde ţi-i. ? ' =- -= . 

' 

·;;. Ş( ride cioclul :: ha,· he, hi." -.< ·-' · ~ ··· 

/ 

·' 
De· suflet :numai proştii 'ntreahă. 

•. 



BALADĂ 

Eşti · oase goale, dar ai fost· 

Atît de mîndră şi frumoasă 
' f 

Că-mi simt cuvîntul sec şi prost. 

E~ti oase goale, dar ai · fost ... 

Acum ·ţărîna ta-i cleio:asă, 

Acesta-i osul de subt sîni, 

Aces-tea · sînt dela pici~are 

. •, 

Şi dela şold şi dela mîni. 

Acesta-! osul de subt sîni, 

Dar sînii tăi pe unde-s oare ? 

Şi gura ta ce s'a făcut?: 

Pe Uitde ţi-s obrajii, hîrcă? · 

Şi ochii cum ţi i-ai .pierdut ? 

Şi gura· ta ce s'a făcut, 

De cind te-a prins vecia 'n. cîrcă? 

Dar gîndurile unde ţi-s ? 

De-i tidva seacă şi murdară. 

Ai fost nădejde, ai fost vis, 

Dar gmdurile unde ţi-s ~ 
Sau chiar şi ele pot să piară ? 

---------
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. Eh-hei ! fii bună să te-adun ! ·-: · 

Os lîngă os1 aici grămadă~ · .· 

Cu toamna 'n somn să te ·cunun. 

Eh·hei ! fii bună să -te-adun · 

Şi să te. drămuesc în ladă. 

Groparul a. tăcut_ săpînd, 

Morocănos ca niciodată. 

Fulgi galbeni . tresăreau că.?îhd. 

Groparu} a ţăcut săpînd, 

Răzbit de taină şi de zloată. · ·. 

Şi-un clopot se pomi, stingher ..• 

Scheletul ce-şi sfîrşise jocul, 

L'au pitulat într'un ungher. 

Şi-un clopot se porni, stingher .. ~ 

V enea alt mort şă-i prindă locul. 

t . . ~ .. f ' 

. . 1 : • 

. : \ 

... • .. _ ,f 
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PRIVEGHIU 

• 1 

Pe dealurile arse. şi deşarte, · 

A nins rugina dangătelo~ moarte, 

Din clopotele vechi, ce au . sunat 

Prea mult în toamna asta peste sat.· 

· Un ţintirim __ se, razămă trudit, .. . ' . 
De satul unde prea mulţi au murit . 

. • . . 

Gropari bătrîni, diri zori şi pănă 'n sară, 

Tot sapă după nu ştiu ce comoară. 

Şi îndîrjiţi că nu mai au noroc, 

De· ani, de cînd necontenit. tot sapă, 
Aruncă cîte-un om. în oric~ . groapă . 

. . 

Şi mi-o astupă repede la loc._ 

Iar ca un semn, să-1 ştie .cît de cît, 

o eruce-i pun să-i ţină de urit . . 

< 

.; 

' ' 
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O, ţintirimuri unde vin ţărani, 

Să desmorminte morţi de şapte ant. 

S'adune inucezitele ciolane, 

Cruciş să toarne peste ele vin, 

Un preot scund, cu pletele bălane, 

Cadelniţînd deasupra lor senin, 

Cu vechi cuvinte, ce în cuget scurmă, 

Citania prohodului din urmă. 

0, ţintirimuri pline de strigoi, 

Cînd oare spre comorile · de veci, 

N~ ·vor svîrli groparii şi pe noi, 

Să tacă-odată clopotele seci ? 
. -- · 

Ca sufletul în beznă şi în glod, 
' • 

Să cînte singur propriul lui prohod. 

S'audă corbii sus şi viermii 'n glie, 

, Priveghiul toamnei peste ţintirim ... 

D~r despre ~oi nimic să nu mai. şti~ 
Şi noi, prin gropi, nimic să nu mai ştim. 

George Lesnea 

- ~-,:o;. 



Quia pulvis es .... 

C~m mă î.ndrept~m la lecţia de piano, ca totdeauna cu su­
fletul ctt un pUl de p1t-palac, cu mintea uruindu-mi de game, note 
f~l~e şi ~m~ninţări, cu paşi de condamnat cu anticipaţie, o tre­
sanre ma ptronea locului . 

. 1~ poarta casei in peretii căreia mă aştepta conspiraţia pia-
nulm ŞI a profesoarei, d~uă fîlfîiri de doliu oftau cu vîntul. 

- Drace, e casa et !-Ba nu, e alături !-Ba da! 
Grăbesc paşii. · 
Era casa profesoarei ! 
- A murit ! ţip în mine uşurat. 
- Ce Dumnezeu ! revin cu remuşcare. -Să fi murit profe-

soara ? -De ce nu ? protesta şcolarul 'din mine. 
In conceptia elevului un profesor e susceptibil să moară 

oricînd. Chiar fără boală. Pur şi simplu, fiindcă e profesor. 
A ve am pe ziua aceia un Czerny îngrozitor şi cîteva game a­

furisite care-mi făcuse ceasuri întregi mînile răşchitoare şi mi le 
crucificase la infinit pe calvarul clapelor. 

Putea fi ceva mai natural ca să răposeze Frăulein Aspasia? 
La urma urmei avea să chinuiasdi copiii pănă la anul 2000 ? 
- Bine, dar am văzut-o eri, sănătoasă, voinică, rea !.. 

. - Tocmai asta! De aici, ce mai e pănă la o apoplexie 7 O 
moarte subită, n~ ! E lucru mare ? Mai mare e că a existat! 
... Oare a existat întradevăr? N'a fost o greşală, a oamenilor, a 
lui Dumnezeu ? Bine că greşala s'a îndreptat, in sfîrşit ! 

Se înlătură o confuzie ; se curmă o dilemă !.. 
In ctirînd toată lumea va şti că ceiace se numea Frăulein 

Aspasia era o iluzie, o iluzie cubică de un metru şi cincizeci, care 
îşi alesese ca domeniu pămîntul, să-I bîntue cu o umbrelă un 
piept colosal şi o pălărie, deopotrivă întinsă înainte şi duse astfel 

· parecă dinapoi, mecanic". 
Nu. Frăulein Aspasia nu existase. Ea fusese cel mult o idee, 

ideia unui cuer sau portativ ciudat, .menit să ducă pe străzile o-
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1 · dela g dimineata Ia 6 seara, înfăşurat intr'un sweater 
~~~ ~ă facă talie, numitui piept ţinut în~inte ca. o. cut~e de. pălări_i, 
umbrela veşnic ridicată cu dreapta Ia ~~v~lul sm~lor şt t~rb~a un­
aşe de prune care aluneca de pe ca~ mtr o veşmcă asptratte ~pre 

r fără să reuşească însă să cada, tot ce putea să facă fund 
c~ te~m·1e la nivel apropiat cu cutia şi umbrela, ca astfe~, cele trei sa ra V A ă V se ot a V • 

poveri, ca duse de o baletistă făr~ str~ ', sa . p nve sca ~~ 
contrapună reciproc, şi să se menţmă mtr un echtltbru r.u velet-
tăţi cosmice. . . .. 

A, Frăulein Aspasia fusese prof~so~ră de p~an. VM~ztca ftmd 
singura ei lubricitate. Dar era tocmat cetace vrma sa uite elevul 
dm· mine. 

De fapt mai avea şi ~lte lu?rici~ăţi,- ~i făceam eu pomeln~cul 
în gînd : amarui ei platomc, petgnmrele et, halate de generahsm 
în miniatură, puse cînd era îndrăgostită de vre-un nou elev, pan­
glicele, bandeau-urile ei pe fruntea de lfighenie îngrăşată bine 
înainte de a fi jertfită pe altarul muzicei, decolteurile ei pipăite cu 
o mînă sugrumată de inele şi şovăind să atragă atenţia, la ele ori 
la sini ; atîtea, în sfîrşit, transpiraţii estivale, cum şi frauduloase 
transparente ... ' 

Ha, nostima întîmplare pe care o povestea singură şi pe care 
a dus-o fără să-i priceapă încă ironia in mormînt ! La un concert 
al lui Sauer, fostul ei profesor la Viena, invitat de dînsa în mica 
localitate unde marele pianist condescendea în cde din urmă să 
se oprească în drum spre Capitală. Frăulein Aspasia in rangul l, 
apelpisită, agitată, polarizind priviri, plămădindu-şi aluaturile trupu­
lui pe scaunul neîncăpător, pus cu faţa mai mult la sală. La doi 
paşi mai la dreapta, în acelaşi rang, un Domn între două vîrste, 
cu monoclu şi manichivră. 

. . ·- Doamnă, vă rog. 
___: Domnişoară, domnule. 
- Pardon domnişoară. Vă rog, fiţi bună şi trageţi-vă scau­

nul în linie. 
- Dar cum asta, şi pentru ce mă .rog? 
- Vă rog, nu vreau să vă spun. Sînt timid. Trageţi-vă 

scaunul vă rog. . 
- Dar spuneţi, vă rog - insistă Frăulein, aprinsă de cu-

vîntul "timid". . · 
- Sînt timid ... · şi bine crescut. .. 

·. -:- Ve rog, spuneţi, nu me super... La mine obişnuite, pr=a 
obtşnmte cu omeni timide ... 

. - . Uf ! făcu desigur in sine, domnul. - Ca să vă pot vedea 
dtn proftl, domnişoară... . . 
, ·. Biata Fr~ulein. Altfel atît de naivă şi sentimentală, Dumnezeu 

s o :~erte : 1~ cautarea veşnică după o aventură de dragost~, uitin­
du-se·Ja barbat cu~ un veşnic ochiu extaziat şi cocul emotionat în 
creştet, ca un şoarece care-a 'nghiţit un bou, ducîndu-şi, fără să 
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ştie, in m~rmînt, un profil de împărat roman pe un trup de 
spălătoreasa ... -Dumnezeu să o ierte! 

Şi cu aceste c_~vinte !receam subt praporele negre. . 
In fundul curtu un taetor de lemne vorbind cu toamna Mai 

î~colo . un cazan cu ~ulion îşi oprise fu!llegarea. Un foraş t~bră­
ţJşa .1n voe. o mătura. Ceva de păragmă pare că-şi cuprinsese 
toată casa. . 

· - Bulionul, mirosul ei favorit!, îmi spun. -Unde e să-I 
mai tragă pe nări cu voluptate de baiaderă ? 

Răspunsu_l_ mio-1 dau d?i bicepşio tncrucişati, izbucnind din prag. 
, - A, Fraulem Aspas1a, tocma1 mă gîndeam la dumneata ! 

Va să zică, n'ai ... vreau să spun, n'ai ieşit în oraş! .. 
E nebun la tine ? Se ies chind are lecţie ? Ce vorbă? 

Nu ştii deviza-al meu: datorie, datorie, datorie .. : Da nu ştii. 
nenorocire mare. Murit maseza, propritaresa. Aşa o maseză !... 

- Imposibil, te .lauzi !, imi scapă din gură într'un acces 
de revoltă. · 

Dar Frăulein nu aude, cum păşeşte în casă, cu o mină ju­
cîndu-şi brelocul dela piept, cu, cealaltă tamponindu-şi din colţul 
batistei, ochii. :: 

- Aşa· o maseză !... . · · 
Profit de zmiorcăială şi furişez subt scrumiera de pe măsuţă, 

o hîrtie de o mie - chenzina. 
In perfectă continuitate de idei mîna stîngă sustrage volubil 

hîrtia şi o închide în caseta din şifonier, printre lacrămi. . 
- Aşa o maseză ... Uite vezi tote astea eu datorez. la ea .. : 

. Şi cum ne aşezam ·la pian, gata să pun pe note plînsul e! 
în batistă, profesoara îmi luă de pe clape mîna dreaptă, ca atu~c1 
cînd greşam vre-un acord, şi mi-o punea să-i simt braţul atletic, 
sînii, pulpa apocaliptică. · 

...,.-- Tote astea eu datorez la ea! Aşa le lua cu două degete 
şi le subţie, parche tragea o mănuşe.o. 

- Chiar parcă e o. piele de mănuşe ! . 
- Şi cum spune la voi fleissig ? 
- Silitor. o V o o 1 - Şi aşa sihtore. Tota ·z!uao alerg~. VŞ1 ?şa_, sanatose o 
-- Păi dacă era şi buna ŞI harn1ca ŞI sanătoasă de ce-a 

murit-întrerup enervat că-mi ia timpul. 
- Bolnavă sarache ! 
- Păi spuseşi că era sănătoasă. · 
- Ei nu ştie la tine ce e sănătate ? Asta, cum spune, con-

glomerate de bole... . 
. _ A suferea de conglomerat?! . V o 
_ Asta !! Copile crude! La tme JUCane ! Da nu e jucărie. 
M~rte e tragodie ! Saperlipopet ! ~ · V V 
Nerăbdătoare,' între timp, degetele mcep 

1 
sa goneasca game. 

: _ faux, faux la- basse! Faux la basse: . o 
Frăulei~ Aspasia, deşi austriacă, vorbea m famthe, ca o con-
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cesie făcută modei dela ~oi, ~ franţuzească cub~stă ~i Jinea s~ 
comande ta pian in acelaşt gratu, ~e dra~ul ::- adaoga dtnsa·-IUI 
Cesar Frank, singurul post-wagnenan latm tnv care V cr~dea cu .a­
ceiaşi fervoare cu ·care iubea_ ~atedra}a franceza, ~ care•. mă~stnt~ 
îmbinare de amănunt şi mas1vttate dmsa o a_propt~ .c~ mtehge~ta 
, de construcţia şi dantelura impunătoare a S1mfome1 m re maJor. 

_ Şi din nimiche tote ... Faux, faux, faux la basse! . 
- Cum din nimica toată ? -mă răzbunam eu ? Parcă vor-

beai de un conglomerate ! 
- Ei, conglomerate, conglomerate. Faux! Do diez l Do diez 1 
-? 1 
Profit de nişte acorduri afurisite şi mă opresc. 
- Aste era la ea anii de .zile! 
- Atunci de ce a murit tocmai acum ? 
- S'a 'mpedecate ! S'a 'mpedecate ! . 
- Şi din asta crezi dumneata că poate mun cineva ? 
- Da, da avea o inime ! 
- Buncl, nu spuneai adineauri ? 
- Care bună? Bună, da suferea de inime ! 
- Atunci nu mai avea inimă bună! 
- Ei la tine jucărie. Asta nu jucărie. Asta tragodie sa-

perlipopet ! 
-- Atunci să lăsăm lecţia pe mîne ! 
- Das ist zum schiessen ! Ce are la tine lectia cu maseza ? 

Hai, Czerny ! Incepe Czerny ! 
Incep un studiu greu ca escaladarea Hymalaei. 
- Si bemol ! Si bemol ! Faux, faux la basse, faux la basse. 
- In odaia de alături lumea-i mai fericită !... -fac eu, ca 

să-mi uşurez dezastrul. 
Intoarcem capul. Odaia, cu uşa lăsată întredeschisă da într'un 

vestibul ; acesta, printr'o uşe corespunzătoare, în odaia mortuară. 
Miros de tămie, voci şi paşi înăbuşiti veneau pănă la noi. 

Frăulein se repede să închidă bine uşa. Zgomotul însă tot 
mai sosea, ca de pe altă lume. . 

- D'acapo ! Hai! Azi mizerie mare. D'acapo, gamele. · 
Si nicio vorbe, saperlipopet ! - . 
Prin uruiala gamelor pătrundeau încă paşi greoi. O voce 

stentonană tuşeşte din adîncul bojocilor, urmată de un joc metalic 
de cadelniţă. . .. 

- E popa cu paracliserul, îmi spun în gînd. 
- Faux la basse ! Pfui Teufel ! Ce este azi la tine ? 

· Mă corijez repede. Şi pornesc într'o ascensiune de note im­
pecabile. Frăulein îşi · suspenda se răsuflarea profesoara din ea îşi 
re~ăs~a în sfîrşit elevul şi cu elev cu tot, 'sustrasă mortii şi lu­
~n d1~1-afară, urca, pedala pe un Pegaz imaginar, subţiindu-se, 
d~afamzmdu-se de vîntul inspiraţiei ; căci o inspiraţie era pentru 
dt~sa o not~ bună, o terţă izbutită. In astfel de clipe alături de 
mme nu rna1 era o mică geamandură aruncată de viaţă pe un mal 

1 
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dunărean ca. sa gîfie , pentru . tot re t 1 . . · 
blonda de şaptesprezece ani dela C u amlor pro~es10~al ; era 
chipul firav şi ochi de candoare ridicafnfervat~rul • dm V1ena, .cu 
prin care se plimbase parecă toate d 1 a cer ~ timple . rafaehce 
care într'o fotografie înramată în fnel~igettele v~zduhui~1, blonda 
heruvim al gamelor. rona e pe p1an ca un 

, . Copila se da jos din ramă şi ca sub ochii . S • 
cingea clapele ca un dor din Schumann sau capric~n~in ~u~ m- -

-- ~~ux, faux, faux! Faux la basse faux la basse ,e ussy. 
Tro1S1eme doigt; troisieme! Faux! D~ diez! · · 
Faux, faux la basse! Das ~st zum schiessen ! Saperlipopet ! 

V • - Da s~ tac~ d~ravera a1a f Ei istorie ! Tocmai acum v'aţi 
gastt ? Ce, ac1 e b1sencă catolică ? 

Frăulein .Aspasia se .repede la uşe. Apasă pe clanta strica~ă. 
---:- Da~ ISt. -zum s~h1essen ! Unde se ştie acolo pope? 
Ş1 lect1a remcepe 111 surdmă, într'o complicitate de mini şi 

capete care se ajută reciproc. • 
Frăulein îmi ia un deget şi şopteşte: 
- Do la basse ! lo, io, io ! 

. Imi îndreaptă arătătorul, sau, încet, urcă ea însăşi citeva 
note, ca eu să-i urmez fidel, în linişte. . 
· . tin pasaj mi-e_ bi~e cunoscut. Il trec cu uşurinţă şi mă an­
gaJeZ mtr o bravura scmteetoare ca o cascadă în soare. Arpegiile 
bat luminos ca o ie în soare. 

- Bon, bon, bon! Do la basse ! Bon ! Bon ! Bon ! Faux Ia 
basse, faux, faux, faux. Re bemol. Faux, tau~ la basse, faux la 
basse. Ţroisieme! Faux la basse ! Saperlipopet. Das ist zum 
schiessen! 

· - Da nu 'ncetează zdrăngănaia aia odată? N'am nevoe de · 
mwzica dumitale instrumentală cucoană ! N'auzi? 

... In numele tatălui, şi-al fiului, şi-al sfîntului duh ... D'ar fi 
·harem orgă ! Da sfrijitura aia dă pian!... 

- .... Duh, amin!.. sfîrşeşte paracliserul, cădelniţînd din pragul 
odăii mortuare.. In timp ce monumental, popa tună din barbă, în 
mijlocul vestibulului încarcat acum cu toată lumea de alături. 

- . Taci, soro, suspina o mătuşică Jmbrobodită. Taci că nu 
să mai desluşeşte nimic ! . 

- . Păi zău, ori mort, ori pian ! Să ne 'ntelegem ! Şi ce mai 
alabala, că-i mort ortodox ! A, clac'ar fi catolic, treacă meargă ! 

- Ori protestant, îngîna, la curent, mătuşi~a .? _ . 
- Ori protestant, conceda popa. ·Cu sfin(tl fa odzhna, 

Doamne, sufletului răposatului robului tău... Asta . ~u s'~ mai ·­
pomenit! Nelegiuire curată!.. unde nu este durere, mcL fnfr~stare, 
nici suspin, ci viaţă fără de sfirşit... • 

.Popa se pomenea slujind ~cum i~. odaia_ cu pi~n .• Pest~ ne: 
. . grul cadavru al pianului, cadelmta mota1a tăm1e ca ŞI cmd n ar f1 

·vrut să-şi întrerupă ~arul. . . 
. 3 
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S · tă frăulein lăsă peste clape capacul şi-1 apăra cu coa-pena , . 
tele de 0 aşa de funestă blagoslovtre. . _ . . 

Apoi cu 0 mea culpa în ochii tăcră_m_att, u~1_11a m ~da~a 1~e alături, împreună cu mine, pe popa care. 1Şt ct?" mua g ng ve 1 e 
ca şi cind in toată casa ar fi fost numat mor t. ~ ~ . 

La căpătăiul răposatei, un jandarm, cumnatul, ramasese smgur, 
cu capul plecat. . . · . . . t· ·t . 

... -- Nici întristare, mct . suspm ... -fără de s trşt · 
Şi acum şi pururea ... sun:.tul~i răposatei roab~i tale.~.1cum ai spus c'o cheamă, că mere~ u_ utt numele bat-o s o bata. se a­

pleacă popa enervat spre m~tuştcă .. 
- Păi pă ea o cheama Aspasta ! 
_ Răposata? 
A, răposata? Nu ! Răposatei u ztcea Nastasia. 
,...-... Raposatei, roabei t~Ie_ As~·· . . 
.:,_ Nas ... face ochi spenat1 matuştca. 
- Nastasia, apasă popa uşurat... 
Şi bocetele reîncep dintr'o parte şi alta. Popa îşi strînge 

patrahirul. Slujba s'a terminat. 
Frăulein îşi urmăreşte cu ochi mari tiranul. Dar vocea lui nu 

mai tună : O bunătate lumeas~ă se reaşează pe trăsături străine şi 
distrate adineauri în debitarea de fapt divers a slujbei de în­
mormîntare. 

Lumea începe să se împrăştie. O mînă ·deschide, ca să ae­
risească, uşa de dincolo, dela bucătăria încremenită în ordine şi 
curătenie exemplară. Prin fumul de tămîe şi mirosul de răşină se 
strecoară dulcoarea de lăuze transpirate a vaselor pîntecoase din 
cui. Şi nu ştii în ce odae miroase mai m11lt a descompunere. 

- Zi aşa, îmi făcuşi fasonu! Imi profanaşi bunăta'dă slujbă! 
Păi să face ? · 

·Incurajată de jovialitatea bătrînului, profesoara face nemţeşte 
din genunchi, ca o premiantă, şi sărută mîna popei. 

. - Frăulein Aspasia ! .. 
- Inteleg, vorb'aia, să fi fost orgă, Frăulein Nastasia ... 
- Aspasia, Aspasia ! 

· - Cu~ Aspasia ?! .Asta-mi place! Bine mătuşică, dumneata 
pe semne, zau aşa ! Ce 'ncurcati lucrurile, frate ? Bine nici nu­
m~le, pentru numele lui Dumnezeu! Acum o să iau bunăt~'dă slujbă 
dala 'nceput! ? · 

---: Care nume, sfintia ta? 
Care nume! Păi cum îmi spuseşi, frate, c' o cheamă pă 

răposata? 

- Nastasia, părinte, Nastasia! 
- Păi atunci ce tot îndrugă dumneaei de colo ? Adică le 

chema p'amîndouă la fel? 

' .· 

. . - Nu. nu ! Sare profesoara speriată. - Aspasia spus eu. 
Sfmtta ta gate era se spune : Aspasia. Da eu tras de cote matu- . 
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şiche şi ea îndreptat la Sfintia ta. Acum tote este în regule.-Aşa 
-o maseză... . . 

- Care maseză 1 Ce tot dă zor ·asta, mătuşică ? 
~ Nastasia, Nastasia !.. 
- Nas .. ? Cum ? Profesoară· de pian şi maseză ? 
~ Nu, nu! La mine Aspasia, As-pa-si-a! 
- As ... Care va să zică Aspasia ! Şi As ... Nastasia e răposata ! 
Păi ce nu spui aşa m~tuşică ! · 
Femeile rîdeau. Popa da din barbă, triumfal. 
- Sfinţia ta gata să me îngrope şi pe mine! ! 
- Ei, Nastasia, Aspasia ! In definitiv, pulvis es, taică, 

pulvis es ... 

Dragoş Protopopescu 

' 

.-



TRECUT 

Eu singur nu ştiu cînd am fost 

Că azi în mine totul e trecut 

Din care ştiu crîmpeie . pe de rost 

Cum de-un cuvînt şi-ar aminti un mut. 

Din anii care-au fost mai înainte 

Cu viaţa mea, cu tot ce azi mai sînt 

E-un cîntec straniu care-mi vine'n minte 

Şi'l ştiu dar nu mai pot să-1 cînt. 

Eu singur azt mă simt întreg compus 

Din ce eu însumi mi-am mai amintit, 

Aşa precum trăeşte şi Isus 

Dintr'o legendă ·veche, dintr'un mit. 



TRECUT 
--------------~~-----------E~ . 

Din viaţa mea, a mea, îmi amintesc 

Ca de-un roman ~îndva foiletat 

Pe care nu'l mai am· ca să-I citesc, 

Pe care l'am uitat, 

Din tot ce-a fost atîta a rămas ! 

Pe unde-i viaţ~ mea şi anii mei, 

Cu ce-am trăit în fiecare ceas, 

Toţi anii mei,., 

Acei ce-odată mi-au fost dragi, 

Pe care nu ştiu cine i-a u~s 

Mi-apar abia .. prin atrîjntire, vagi, 

. Ca 1 oamenii ce i-am văzut în vis, 

Şi însumi eu cu tot ce-am fost pe lume 

Cu tot ce nu-i din ce-a fost înainte, 

Sînt numai ca un nume 

Pe care-I ştiu 

dar nu-mi mat vine'n minte_._. 

- Demostene Botez 

/ . 



Lichidarea unui Imperiu 

Indii'~ fi-vor autonome? 

Trei secole le-a trebuit Englezilor pentru a-şi c~ns!itui I~~ 
periul Indiilor. Cabinetul ~-lui Mac~onalrl ~rea. să-I . hch1de~e ~~ 
trei luni. De ce ne-am nma ? Dupace a parăs1t Eg1petul, ŞI-apOl 
Mesopotamia, care trebuiau să formeze etap~ pe drumul ln~iilor, 
el nu putea, logic,_ decit să le _abam;ioneze. Şl ~e ac_estea. Şt gu­
vernul trade-uniomst vrea să fle logic cu sme msuş1. Aşa se ex· 
plică declaratia sensaţională a lordului Irwin, vice-regele Indiilor, >, 
la New-Delhi, in 31 Octombre trecut. · · 

In sensul acestei declaraţii, guvernul englez ar fi de părere 
că proclamaţia din 1917, prin care politica engleză in Indii s~ 
pronunţa pentru "realizarea progresivă a unui guvern responsabil 
in Indii ca parte integrantă a Imperiului Britanic", comportă im-

~ plicit acordarea eventuală a statutului de Dominion. In consecinţă, 
lordul Irwin afirmă că, după examinarea rapoartelor comisiilor­
regale care şi-au terminat ancheta în Indii, va fi convocată o 
conferinţă, în care vor fi reprezentate partidele indiene şi intere .. 

. sele engleze in Indii, pentru a discuta problemele comune şi a 
supune Parlamentului englez propuneri susceptibile de-a fi agreate. 

lată deci veşti bune pentru naţionaliştii inzi. Şi totuşi aceştia 
n'au primit cu entuziasm declaraţia lordului Irwin. Ei înregistrează 
gestul şi reclamă, cu o insistenţă îndoită, acordarea imediată a 
statutului de Dominion. Cercurile moderate, din contra, văd in 
această declaratie, inceputul unei ere nouă şi prospere pentru re ... 
laţiile anglo-indiene. Intrucit priveşte opinia engleză, graba rnani­
fest.ată de trade-unionişti in favoarea revendicaţiilor indiene şi 
mai ale~ m~?evra neaşteptată a cabinetului Macdonald, au pro­
vocat d1scuţil pasionate in presă şi la tribuna Parlamentului. Să. 
desprindem mai întăiu elementele procesului care se desbate acum 
între Anglia şi Indii, pentru a~i preciza consecinţele. 
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Constituţia actuală a Incliilor 

Să si~t~m~tiză~ !'lai ·!ntăiu. Se ştie că .Indiile, din unct de 
ve~~re pohhc ŞI admrmstrattv, se compun din două p~rţi distincte . 
1n~iil~ e~gleze_, depe~dente direct de Coroană şi cuprinzind două 
tr~tm.t . din . te~tforul şt trei sferturi din populaţia ţării, şi stateie 
pnnctpil~r mzt care sînt !.ndepende~t~ pentru chestiunile interne. 
Conshtuţta actuală a Indnlor e deftmtă de Legea de Ad · · 
tr J d' · u d' " mmts~ ~re.~ n 1e1. m 1919 (Government of India Act), al cărei 
prm?t~JU domma~.t e de-a spori progresiv cooperaţi'a Inzilor în 
adr~umstrarea ţăru lor, cu scopul de a-i face din ce în ce mai 
apţi pentru un guvern responsabil. 

~stfel servi?iile. civ~e ~le _Indiei (Indian civil service) şi~au 
deschis larg porţtle tmerrlor mzt care pot concura în această ra~ 
mură a ~dministraţie_i imperiale pe un picior de perfectă egalitate 
cu colegu lor englezi. Tot astfel sistemul învăţămîntului secundar 
şi universitar, şi organizarea armatei indiene au fost transformate 
pentru a permite o participare mai largă a Inzilor în învăţămîntul 
superior şi în cariera universitară. Astfel, în sfîrşit, au fost create 
consilii provinciale cu drepturi administrative extinse şi consilii 
municipale autonome pentru educaţie, igienă şi spitaluri, asistenţă 
socială, luminat, drumuri şi lucrări publice. Reamintiţi~vă însfîrşit, 
inaugurarea solemnă a noii Camere legislative îh 1921, de cătră 
d. Connaught, fratele regelui Angliei. 

Dar dacă guvernul britanic a favorizat o politică de auto­
r:tomie progresivă şi generoasă in Indii, ultimul izvor de suvera~ 
nitate rezidă toiuşi în Parlamentul englez. In adevăr, Indiile sint 
guvernate de un vice-rege asistat de un consiliu de stat de 60 
membri, din care 36 sînt aleşi, iar 24 numiţi, şi de o Cameră 

·legislativă care rezidă la Delhi şi care se compune din 145 membri, 
dintre care 105 sint aleşi. Mai mult, vice-regele poate proceda 
împotriva hotărîrilor Adunării• cind interes~ vitale o cer, şi el .f! 
supus direct.ivelor generale ale SecretarulUI de Stat . pentru Ind!l, 
unul din membrii cei mai importanţi ai guvernulur central dm 
Londra. In ce-i priveşte pe cei 700 principi domnitor!, 110 a~ 
dreptul de a rezida in. Camera ~rincipilor în care se d1scută mat 
ales chestiuni de ordin economic . 

. Comisiunea Simon 

Constituţia din 1919 stipulează însă că, zece .ani după pu- .. 
nerea sa în vigoare, o Comisie Regal_ă, va fi num~tă, ~u constm~ 
ţămintul Parlamentului, pentru "a stud!a da~~ e d~uabJl_ ~a gra.dul 
de guvernămînt responsabil exist~nt. m Indtt ~~ fie stabilit, e.1\tins, 
modificat sau restrîns". In loc s aştepte păna n ~ecemb~ 1929 
pentru a executa această clauză, guvernul d:lm ~al~wm, care 
era atunci la putere, în No~mbre. ;~27 hotăn prmtr u~. vot ~~ 
Parlamentului, instituirea uner ComiSu Regale pentru lndu, prezt 
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dată de Sir John Simon şi compusă din ş~p!e ~embri aparţinînd · 
celor trei partide politice, ceiace dădea mJsiU~ll lor u~ ~aracter 
naţional depăşind interesele de partid: Caf!i 1!1 acelaş1 timp, un 
comitet a fost constituit subt prezidenţm .lut. ~11r H.ar~o~rt Butler 
pentru a studia relaţiile dintre Statele Pnnc1p1 or mzi ŞI coroana 

engleză. · • 1 d;. -
Comisiunea Simon a fost de două .on m n •!, a pa~~urs 

ţara in toate direcţiile timp de nou~ lum, ~ c~les mformaţu, a 
ascultat plîngeri şi a inregistrat dormte~m.n:utJO~să m~t~că P.re­
liminară în vederea unei vaste reforme P?.htlce ŞI admmtstrattve 
a continentului ind. Sarcina acestei Com1sn .Regale nu era de a 
dicta 0 constituţie pentru Indii, ci de-~ studm rr_~odul de-~ ame­
liora constituţia deja existentă. J?e ~ce~a, e~ a. ~autat del!l ncepu,~ 
să-şi asigure concursul legisl~tunlor m?I~ne m_vJtmdu-1~ sa aleag.a 
un comitet comun care să aJute ComJSIUnea m lucrările sale. Su 
Iohn .Simon a propus chiar numirea unui comitet indian de şapte 
membri pentru a forma cu anchetorii englezi "o confere~ţă con~u~ă 
liberă" spre a discuta diferitele aspecte ale problemei, ~e piCior 
de perfectă egalitate. Această propunere, după cum sE> ştte, a fost 
respinsă de adunarea legislativă din Delhi. De aceia · lucrările 
Comisiunii Simon s'au izbit adesea de enorme dificultăţi. Comi­
siunea a fost uneori primită cu pietre de fanatici ignoranţi în 
oraşele pe care le vizita; în alte oraşe agitatorii naţionalişti au 
izbutit să proclame lwrtal-ul slint, zi de doliu ·public autorizînd 
toate excesele. 

Reîntorşi Ia Londra, de citva timp, membrii Comisiunii Simon 
îşi prepară concluziile care nu vor fi gata decît la sfîrşitul iernii. 
Pentru a-şi complecta opera, ei au cerut şi au obţinut dela gu~ 
vern autorizaţia .de a-şi extinde competinţa la relaţiile dintre 
Indiile engleze şi statele indiene, conform concluziilor prezentate 
de Comitetul Butler. Nu există indoială că recomandaţiile Comi~ 
s~unii ~imon ne vor rezerva surprize. Lordul Irwin anticipatu-le~a 
cmd ŞI-a făcut declaraţia 7 Lucrul e îndoelnic, căci se pare că 
membrii Comisiunii Simon n'au fost consultaţi de guvern în a.-

. ceastă pr.ivinţă .. In faţa acestei lipse de tact politic, care putea 
compromite umtatea de front pe care au manifestat-o pănă aici, 
unii dintre ei ar fi avut chiar intenţia să-şi dea demisia. 

Ameninţări de "Revoluţie pacifică" 

. Căror motive li se poate atribui acţiunea politică a cabine- . 
tulm Macdona.ld faţă de Indii 7 E adevărat că laburiştii au arătat 
totdeau~ a . naţiOnaliş~il?r ~~zi o bună voinţă uneori exagerată. Dar 
Ia co!lsh~mrea ComJsmnu Simon, socialiştii, ca şi liberalii, i-au 
pr~m1s mtregul · ~or spriiin. Extremiştilor din partidul său, care 
voiau să den~nţe If~!perialismul cabinetului Baldwin, D. Macdonald 
1~-a . răspuns m. mai multe rinduri că aprobă în intregime iniţia­
tiva guvern_ulm conservator şi a dat chiar instructii membrilor 

.... 
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Iaburişti · ai Comisiu'nii · să ·facă front c· 1 .• 
dicaţiilor nejustificate ale partidelor i.nd~e~~ egDn lor c_ontra reven­
căutăm de partea t · e ace1a e greu să . C · d aceas a explicaţia declaraţiilor lordului Jrwin 
. . .. a?z~ con esce~denţei cab~etului laburist faţă de naţio~ 

nal1ştu mz1 trebue . cautată mai . curînd în teama de d d' ·1 
anunţate pentru sfîrşitul acestui an . In adevăr Co ezloNr ~~~ e 
nal ind ca e · tă · · • ngresu aţiO-. . • r r~pre~m secţiUnea avansată a mişcării autonomiste i 

·~?lene, a publicat m D.e?e~b_re 1928 un, ultimat ameninţind Jn­
dule cu o "revoltă pac1hcă mcepînd cu 1 Ianuar 1930 dacă 
guvernu~ ~nglez n~ aco;dă ţării lor pănă la această dată statutul 
~e Dom_miOn. ·Ar. h cun_os de ştiut dacă această ameninţare va 
h pusă m execuţte ·după declaraţiile lordului Irwin, şi mai ales 
!orr:n~ pe care .ar puţea:o Iu~ .. Totul depinde de lupta care s'a 
mcms P~. chestmnea md1ană 1ntre cabinetul laburist şi partidele 
de opoziţie. 

· · ··Contrastul tntre două civilizaţii 

. · Unii s'ar putea ·întreba de ce Englezii nu acordă Inzilor 
hbertatea de-a se guverna cum vor. Intrebarea implică o greşală 
de proP.ortie ş~ de apreci~re istorică. In adevăr, se vorbeşte adesea 
de Indii, ca ŞI cum ar ft vorba de o ţară europeană. lnsă cu cele 
350 milioane de locuitori şi cei 4.800.000 km 2 de suprafaţă, 
Indiile sînt tot aşa de mari şi de populate ca Europa, fără Rusia. 
Dacă Europa, cu tradiţiile sale de civilizaţie comună .n'a ajuns 
încă Ia unitate, cum se poate pretinde ca lndiile să organizeze 
un guvern stabil de azi pe mîne 7 Trebue să se ţină samă de 
pildă de un mare număr de rase vorbind mai mult de două 
sute de limbi deosebite şi apartinind mai multor religii. Rivalităţile 
religioase, în deosebi, se manifestă fără discontinuitate ; şi ele sint 
atit de intense încît alegătorii nu pot vota din convingere poli­
tică, atît de invincibilă-i aversiunea lor pentru un candidat de-o 
altă religie. 

Şi fiindcă am vprbit de alegători, să spunem că în Indii există 
abia opt milioane de alegători, în 10 provincii num.ai cifr~ anal-

. fabeţilor atingind 95% din numărul_ P.opulaţiei·. ~po1 ?n.a .d!n ce~e 
mai mari dificultăţi ar fi structura mhmă a regimulUI ctvil msuşt: 
în Indii există sute de caste ierarhisate, iar membrii castelor su­
perioare se consideră ca fiind de·o n~tură omenea~că ~eosebită 
.de aceia a membrilor castelor inferware. Clasele mfenoare au 
acceptat de secole, cu un fatalism. ori~~tal, ~onsecinţele acestei 

· degradări. Iar paria, ~are. nu aP.arţm ,m~t unet caste, nu_ pot lua 
parte Ia viaţa comună dm Indn. Ins~1rştt, tr~b~e să adăugăm că 
supuşii principilor domnitori sînt puţm d.o!.mct ~ă cearăv o co~­
pletă emancipare politică. In aceste condttu, ar h greu sa socot~m 
Indiile mature pentru o constituţie modernă garantînd dreptunle 
şi privilegiile indivizilor. . . . . . . 

Cîţiva şefi şi cît iva agttaton mstrmţt europeneşte agtlă ma~a 
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şi se străduesc s'o opue administraţiei 1ării prin Englezi. Şi rnasa·i 
ascultă fiindcă tradiţiile şi misticismul ei contrastează cu ale 
Engleziror. Popor practic şi intuitiv de domi~~tori şi de o~ganiza­
tori al căror misticism e foarte atenuat de gnJa de a reuş1 şi de 
convingerea misiu~ii lor civilizatoare, Eng~ezi! .consider~ lndiile ca 
un fapt, ca o realitate pe c~re trebue s. o .. mtrodu.că· m cadrele, 
lărgite pentru această împreJurare, ale vieţ~J lor: EI nu fac teoria 
castelor, comparaţii metafizice intre brahmamsm şt mohametanism ; 
ei nu caută să ştie de ce jainismul interzice agricultura şi nici 
derivaţia non·cooperatiei gandhiste din S~mlaya. Upanishadelor. 
Dar ei profit~ de aceste fapte pentru a SIStematiza exploatarea 
lor in Indii şi pentru a impărt~şi în schimb aceste ţări de pro~ 
gresele civilizaţiei occidentale. . 

In adev~r Englezii n'au venit în Indii pentru a studia ţara 
şi a renunţa la propriile lor tradiţii . Misionarii şi savanţii au venit 
pe urma militarilor şi negustorilor. Ajungind la Calcuta, Vasco de 

1 
Gama a arătat calea lndiilor, şi pe urma lui aventurieri portu~ 
ghezi, olandezi şi francezi au avut curajul să înconjure capul Bunei 
Speranţe. Indr~sneala marinarilor englezi le~a permis să cucerească 
pentru . patria lor, moştenirea predecesorilor lor pe coastele Ma~ 
Iabarul_~i ~i qoromand~~ului. par ar fi injust să se pretindă că 
~nglez1~ n au mţeJe_s I~?nJe. C1tă vre_me Brahmanul îşi caută idealul 
1~ supr1marea. acţi~nn pentru a atinge nirvana, Englezul, moşte­
mtor al Romei ~nt1ce, condamnă inacţiunea pentru a exalta suc· 
c~sul .. Două .. lumi, d~~ă concepţii deosebite despre viaţă : debar~ 
cmd 11_1 Indii, Englezn au pus subt o formă realistă elementele 
acestei lupte fără eşire între fiinţă şi devenire. · 

Thomas Greenwood 



ACORDUL 

Afară a 'noptat pe nesimtite. 

Noi nici n'am prins de veste. Prin perdele 

Trimite luna raze liniştite '·, 

Şi pune-argint şi aur pe podele. 

Tu ai cîntat. Ocţava o cuprinde 

C'un ultim gest, abilă, mîna mică 

Acordul terminal încet şi 'ntinde 

Aripile şi 'n aer se ridică. 

Ne umple casa. Ne pătrunde 'n suflet. 

Noi stăm tăcuti cuprinşi de clipa sfîntă, 

De vraja ei abia avem răsuflet... 

Acordul stîns afară 'n sufle( cîntă . . 

Alexandru Poenaru 



De unde începe romanul 

I. 

·Jntr'un număr trecut al "Vieţii Romîneşti ", 1 încercasem o 
definire a epicului în genere, deosebită de cele curente azi pe 
piaţa criticei şi istoriei li~era~e. Ne st~ă~uisem să v~dem dac_ă î~ 
determinarea conceptulUI epic, nu exista cumva ŞI alte cntern 
de cercetare decît acelea-folosite pănă acum-de expunere corn~ 
parativă a conţinuturilor genului şi de speculaţiune asupra valorii 
acestor conţinuturi. Pe scurt, am căutat să vedem dacă în opera 
de delimitare a conceptului epic, se poate adopta un criteriu 
formal şi universal-valabil pentru toate manifestările literare 
ale genului. . 

Trebuiau înlăturate, întrucît se aplicau numai la cazuri izo~ 
late, .toate cercetările referitoare la provenienţa şi calitatea per~ 
sonagiilor operei literare, cum şi investigaţiile privitoare la ati­
tudinea creatorilor faţă de această operă. 
· lmbrăţişînd un punct de vedere eminamente sociologic, am 
definit epicul ca un reflex în literatură al fenomenelor sociale 
de relaţie şi-1 opuneam, astfel, conceptului liric, ecou al unui fe~ 
nomen individualist de izolare. Cetitorul care a avut răbdarea să 
ne urmărească argumentarea expusă în articolul sus amintit, a . 
izbutit, credem, să desluşască, alături de autor, jocul infinit al 
fenomenelor de relaţie, în toate creaţiile epice analizate acolo, 
dela baladă la epopee şi dela simpla povestire la romanul de 
mare anvergură. Şi a putut să remarce odată cu noi că dCitele 
isto~i~i literare Şi ale investigaţiei psihologice sint numai UI~elte. 
~ux1hare ale muncii de . delimitare a genurilor literare, pentru 
fixarea cărora trebueşte utilizată, cu necesitate o riouroasă me.-
todă pur critică. ' ::> 

1 Nr. 5-6, 1929. 
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Ambele concepte, epic şf liric, au un continut comun : omul, 
-de orice calitate şi origină ar fi el-dar îmbracă forme distincte : 
relaţia socială . sau izolarea individualistă, adică însăşi modurile 
de existenţă ale individului. Teoria genurilor literare a abordat 
mai întăiu studiul speculativ al conţinuturilor stabilind raporturi 
de valoare între ele, tendinţă ce ajungea la un stadiu maxim şi 
era prezentată cu un impresionant aparat ştiinţific în încercarea 
lui . Brunetiere asupra "Evoluţiei genurilor literare". Pe de altă 
parte, o direcţie . mai nouă, ignorînd şi ea elementele formale 
ale genurilor literare, direcţiune pe care o vom numi psihologică, 
leagă procesul de naştere şi diferenţiere a genurilor de înclină­
riie sufleteşti ale scriitorilor, deplasînd astfel întreaga problemă 
din domeniul literaturii în domeniul .biograJiei, · 

Nici criteriul speculativ şi nici acela psihologic nu au . dat 
rezultatele dorite. Am arătat cu destule exemple, tot în paginile 
acestei reviste, cum cel dintăiu a devenit desuet şi cum defini-

. ţia epicului creată pe tipicul lui, nu mai are niciun punct de 
coincidenţă cu literatura modernă, începînd cel puţin cu opera 
epică a lui Lesage, în care întîlnim moduri nouă de viaţă şi ac­
ţiune. Deasemenea, criteriul psihologic sufere şi el de multe 
neajunsuri şi . nu _sînt .rare cazurile cînd el primeşte desminţiri 
flagrante. -

In orice efort de -cunoaştere, trebue să judecăm după rezul­
tate dacă am urmat sau nu calea sigură a adevărului. "Dacă 
-se exprima Kant în prefaţa celei de a doua ediţie a "Criticii 
raţiunii pure"'---după tot felul de pregătiri, întîlnim obstacole nouă 
tocmai în momentul cînd credeam că ne vom atinge scopul ; 
sau dacă, pentru a-l atinge, sîntem siliţi adesea să ne întoarcem 
de unde am · plecat , şi să pornim pe un alt drum; sau, încă, dacă 
este imposibil ca diverşii cercetători să convină asupra modului 
în care scopul comun· trebue urmat, să fim siguri că opera pen­
tru care ne trudim mi a intrat nici pe departe pe calea dreaptă 
a ştiinţei, rămînînd, încă, o simplă înCercare". Ori, vechile cri­
terii de fixare a genurilor literare au făcut pe critici să dispe­
reze în chiar momentul cînd îşi închipuiau că triumfă iar păre­
rile lor şi ale cetitorilor sînt aşa de împărţite cînd e vorba de 
a se şti dacă o scriere ţine de un gen sau altul, încît au căzut 
cu toţii într'o serie de poziţii antinomice, in care chemaţii şi ne­
chemaţii susţin cu aceleaşi argumente tezele cele mai contradic­
torii. In acest- sens, e cu deosebire amuzant spectacolul pe care-1 
oferă critica universală in caracterizarea operei lui Cervantes, 
care devine epică sau Iidcă, Ia discreţia primului venit. La fel 
procedează critica romînească cu scrisul marelui nostru prozator 
Sadoveanu şi cunoaştem critici, care intr'o zi au afirmat cu toată 
seriozitatea maniera excluziv epică a povestitorului şi a doua zi 
au demonstrat, cu aceiaşi seriozitate,. cetitorilor uluiţi, lirismul 
caracteristic d-lui Sadoveanu, pentru ca a treia · zi să revină cu 
facilitate şi fără remuşcări, la întăia părere, şi aşa mai departe. 
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· · nevoia de a îmbrăţişa un criteriu eliberat. de con-
. ~e ~~:iabile şi efemere prin însăşi existenţa lor. Aststăm, de 
tlr.ă~n ~ 0 necontenită transformare in conţin~ţurile ge~ur~or li­
ferar;. Indivizi din cele ~!lai ~iferite ~ategor~1,. m~ntal!tăt~. mu~- . 
ti le şi contradictorii, credmte ŞI e_res_urJ, nădeJdi ŞI decepţu, ah­
tJdini originale sau banale, apar ŞI d1spar pentru tot~eauna sau 
se repetă, infrăţindu-se peste veacuri. . ~ sută de mn de pe,~so­
nagii se ridică şi, cercetate aparte, mc1 z~ce. nu .se ~seamanăw 
Cum poate sta Ulisse lîngă Sancho P~nsa şt . Siegf~ted_hngă. ~a.n­
tagruel 7 Ce ştim despre creatorul Ntbelungtlor Şl, ~~. def!mtiV, 
care este adevărata părere a lui ~e;vantes despre e;on să1? 

De aici netăgăduita superto~ttate a punctulm de yedere 
formal. In opera de fixare a genurtlor, nu tre~:me să ~e ~n~e.re­
seze decît modurile de existenţă, formele de vtaţă ale mdiVIztlor 
prezentaţi într'o scriere: dacă un personagiu se afirmă ca un e­
lement al unei colectivităţi sociale sau dacă, desfăcut de această 
colectivitate, îşi trăeşte un destin aparte. In primul caz, perso­
nagiul stuaiat va prezenta caractere epice ; în cel de al doilea, 
el va avea trăsături lirice. Că un personagiu e nobil sau mojic, 
milionar sau calic, că un autor e activ sau visător, auster sau 
libertin, procopsit sau boem, acestea sînt mizere amănunte, bune 
peRtru amatorii de curiozităţi sau rentabile pentru meşterii isteţi 
ai vieţilor romanţate. Dar nu au nimic comun cu teoria genu­
rilor literare. Ele pot, cel mult, aduce o lumină de ordin secun­
dar intr'o chestiune controversată. Cu cît, oare, ne-am schimba 
ideile asupra "Iliadei", dacă într'o bună zi un savant ar aşeza, 
in pragul istoriei, figura, pănă acum necunoscută, a legendaru-
lui Omer 7 -

II. 

O definiţie, odată bine articulată, devine un comod instru­
ment de cunoaştere şi raportarea ei la un număr mare de spete 
ii verifică necontenit valabilitatea, deschizind, în acelaşi tirnp, 
drumuri sigure şi nouă pentru cercetător. După ce în articolul 
nostru amintit mai sus, am formulat o definiţiune a epicului în 
genere, să păşim acum la o formă aparte a literaturii epice, 
romanul. -

Este incontestabil că rom~nul este o istorie a individului şi 
marii teoreticieni ai lui sînt unanimi in a susţine aceasta, oricit 
de diver~i în aprecieri ar fi ei în ce priveşte celelalte faţete ale 
p~obl~me1 romanului, referitoare la origina, formula şi tehnica lui. 
Ş1 e mte~_esa~t de remarcat că romanul întîrzie să apară acolo 
u~~e sc:ut?ru nu găsesc în jurul lor un număr suficient de in-­
d_rvldua~tUiţt, car~ să le servească drept material de observaţie 
ŞI creaţte. ~eace1a _erau foarte juste concluziile la care ajungea 
~- Ralea, cmd explica, într'un esseu, lipsa "devenită naţională" 
~ r_?f!lanu~ul _ro~înesc, prin raritatea extrem de simţită a unor 
md1vtduahtăţ1 bme conturate, in societatea noastră; 
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Dar noţiunea de individualitate e prea generică. In conti~ 
nuttd ·ei încap toate nuanţele, care merg dela timida afirmare a 
unei personalităţi pănă la aoele splendide manifestări a unor exis~ 
tente capabile de a acapara atenţia unei societăţi sau unui veac 
întreg. Ori, . întreaga producţie în domeniul romanului, demon~ 
strează păn'ă la evidenţă că dacă inceputurile rudimentdre ale 
personalităţii nu pot furniza material de _inspiraţie pentru roman, 
cu atît mai greu pot face aceasta etapele maxime ale indivi~ 
dualităţii. Balzac, ca şi tovarăşul său întru genialitate, Dickens. 
şi~a ciştigat celebritatea nedesminţită niciodată, prin înfăţişarea 
unor figuri de umanitate. medie, dar a eşuat .oridecîteori a în­
cercat să depăşească normalul. Romanul său ratat, intitulat "A 
la recherche de l'Absolu" constitue cea mai elocventă dovadă. 
Romancierul creiază tipuri rezumative ale umanităţii. Geniul, ·însa, 
nu est~ un tip ci o excepţie, un eveniment extraordinar, o formă 
de gindire sau una de emoţie religioasă sau estetică. Geniul şi 
intelectul nu sint puncte de contact cu restul oamenilor. Ci, dim­
potrivă, motive de izolare. Anatole France a fost foarte abil cînd 
a plasat pe domnul Bergeret într'o lume de cancanuri, intrigi şi 
mizerii. Ca orice scriitor de roman, France nu putea să ignoreze 
exemplul ilustrului său înaintaş, Cervantes, care alăturase fan~ 
tasticu1ui Don Quichotte figura bonomă şi normală a lui Sanchs 
Pansa. 

. Un scriitor nu poate sesiza şi explica o existenţă care-I de­
păşeşte. "Un artiste-spune Thibaudet-fait concurrence a l'etat­
civil qui enregistra des hommes ; il ne fait pas concurrence au 
registre divin ou lui-meme est inscrit et oi1 s'immatriculent les ge~ 
nies". Materialul oricărei creaţii trebue să fie supus voinţei şi 
posibilităţii de înfăptuire a creatorului, care trebue să rămînă pănă 
la sflrşit un dominator. El nu poate îngenunchia In faţa propriu~ 
lui său erou, fiindcă extasul paralizează. Culmi1e imateriale ale 
individualităţii nu pot fi strunite pentru filele unui roman. Aşa se 
explică, de pildă, cum antichitatea, care pe lîngă masele anonime 
a cunoscut o serie de uriaşe personalităţi, nu a avut roman '· 

E numai decit nevoe, prin urmare, să procedăm dela in~ 
ceput, prin eliminare şi să înlăturăm din materialul de bspiratie 
şi creare a romanului o parte din conţinutul conceptului de in­
dividualitate, şi anume întreaga categorie a sufletelor de excepţie. 

1 Nu e mai putin adevlirat că antichitatea lşi ·satisflicea nevoia de poves~ 
tire a dramelor colective, cu ajutorul Istoriei. Tit Liviu, Tacit şi ceilalti analişti 
ai Romei aveau o manieră patetică de a prezenta personagiile şi evenimentele. 
Dar nu trebue sl! explicăm lipsa romanului la cei vechi numai prin aceste Inde­
letniciri de mina sttngli ale lstOt"iei, fiindcli deşi acesta din urmă a continuat sli~şi 
Imbine preocupări de artli cu cele de documentare pltnll la Michelet, Thiers şi 
mai Incoace, romanul apare tn literatu.rli cu canoanele lui proprii. ' Iar naşterea 
lui nu are nici o legl!turll cu vre-"O schimbare de manierll In scrierea Istoriei. 
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III 

In carte~ plină de interesant~ sugestii, ".L~ · Iiseur de ~o-
. .. Thibaudet situiază începutunle romanului, 1.n evul~medm, 

man~d· ·. du 1 născut din colaborarea intimă a trei facton: unul 
const erm · . · f · · ă , It' 1 r·· d de sensibilitate creştină, altul de sensiblerte e~m!n , u n~u nn 

·ţ· a saloanelor" literare feudale, unde se mhlnea boema tru­
apan I " 'l b'l M · It .. badurile cu Iangoarea claustrată a fe.~el or ~o 1 e. 1, ai mu , unn 

. istorici literari, merg pănă la a stabili o sene de corespondenţe 
între romanele medievale şi cele moderne. Astf~l, Lanson ~găseşte . 
că. Lancelot" al lui Chretien de Troyes ar fi un adevarat ro­
ma~ .,a these" ca oricare dintre ale lui Bourget. Dar se exage­
rează. Şi vom arăta de ce . 

. Literatura menestrelilor şi a femeilor a sfărîmat pentru tot­
deauna marele cadru epic al epopeelor, alcătuind din ţă!ldările 
lui celebra serie medievală a romanelor bretone. Două date nouă 
prezidau la această transformare : curentul de idealizare roman­
tică a femeii şi aenerozitatea creştină . Pluteau obsedante în at~ 
mosfera timpului Şi călătoreau pe drumuri de pulbere ·şi apă cu 
trubadurii, pelerinii şi hoţii: invadau Italia şi Provenţa, urcînd 
grăbite spre nord, să se aşeze statornice la Arras, Cambrai şi 
Rheims. Epopeele nu le cunoscuse. In desfăşurarea lor vastă, mo~ 
mentele de înduioşare în faţa unei femei sau a unui duşman 
erau aproape inexistente. Astfel, Elena e un mobil de prea mică 
importanţă ca să se explice prin ea singură uriaşul conflict de 
subt zidurile Ilionului. Nu lacrimile bătrînului Priam, ci sfatul 
prudent al zeilor îndeamnă pe neînduplecatul Achile să înapoeze 
trupul batjocorit şi tirit în ţărînă al lui Hector. Elementele creş~ 
tine sînt extrem de rare în cîntecul Nibelungilor şi prea scurte 
clipele de iubire ale Kriemhildei. In schimb, nemaipomenita răz­
bunare a acesteia ac~parează şi scaldă in sînge mai mult de 
jumătate din acţiune. 

Ar fi cu totul interesantă şi încărcată de nebănuite surprize, 
o examinare comparativă a protagoniştilor epici antici şi medie­
vali. Un cercetător cu vederi de ansamblu ar remarca nu numai 
enorma distanţă care~i separă, dar raportind întregul proces de 
evoluţie literară la evoluţia socială, ar observa odată cu· Brune~ 
tiere c~m "o. diferenţiere a genurilor pare aproape contimporană 
cu ·o d1ferenţ1ere a claselor sociale" şi cum unei stări deosebite 
de progres al civilizaţiei generale îi corespund manifestări nouă 
de literatură. 

I~tre figurile epice antice şi .cele medievale se schiţează o 
d~oseb1~e fundamentală. Cele. dintăiu erau concepute şi înfăţişate 
~It_ol.ogtc, ele ~vîndu~şi filiaţia şi explicaţia psihologică direct în 
d1v~mtate. Conhguraţta sufletească a eroilor medievali este mult 
m~ omenească. _In destinul efemer al romanelor bretone, putem 
sesiza un ·travahu de umanizare a personagiilcr epice. Interesul 
~cesta pentru elementul uman, abia conturat in timpurile de 

. " • 
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mijloc, promovează o timidă diferenţiere a indivizilor de massele 
rămase încă omogene. In sufletul omului, alături de credinţă şi 
eres, pilpîe, delicată, lumina cunoaşterii de sine. Pe măsura a~ 
cestui om, trubadurii şi feudalii mînuitori de sabie şi condei 
creară un şir de eroi deformaţi de căutarea supranaturalului şi, 
-totuşi, umanizaţi de neinfrinata lor înclinare spre iubire şi gene­
rozitate, porniţi irezistibil să realizeze imposibilul şi cerînd, în 
schimb, un zîmbet naiv de castelană. 

Dar aprofundarea medievală a eului era de ordin pur re­
ligios. Nu era permis individului să năzuiască'· spre o cunoaştere 
integrală ~i liberă a lumii spirituale, fiindcă s'ar fi întîmplat ca, 
acolo, el să descopere posibilităţi de eliberare intelectualii şi de 
ascensiune morală, lucruri mult -mai preţioase decît cele recoman~ 
date de biserică. Societatea ar fi cîştigat un mare număr de in~ 
dividualităţi. Dar biserica ar fi perdut un acelaşi număr de cre~ 
dincioşi. Deaceia, veghea cu ruguri şi temniţa ca insul să nu se 
abată dela preocupările poruncite de ea. Subt -greutatea pumnu~ 
lui teologal, lumea evului de mijloc s'a plecat, a tăcut şi a ştiut 
să se ascundă. Afirmările insului medieval au fost timide şi pline 
de spairria şi întunericul atitor refulări. Personalitatea se mani~ 
festa prin latura lirică a şovăelii şi izolării, etapă primară în pro~ 
cesul de formare a individua1ităţii .-

Strînse în încheeturile rigide ale castelor şi breslelor, ce im~ 
puneau omului un mod uniform de gindire şi acţiune, fenome-

--nele sociale de relaţie rămîneau încremenite şi confuze. Nici o 
idee îndrăzneaţă şi nouă nu le anima spre o ţintă. In tîrgul u~ 
manităţii medievale nu circulau decît ideile marcate cu întreita 
pecetie a bisericii, feudalităţii şi scolasticei. Deaceia, literatura 
evului mediu-cu excepţia lui Dante-era impersonală, univer~ 
sală şi anonimă. 

Romanul nu a putut să apară in evul mediu, căci el e, doar, 
cum toată lum~a o afirmă, o istorie a individului. Şi cele cîteva 
lumini, ce tremurau sfioase în spiritul omului medieval, nu în~ 
semnau, încă, o eliberare şi o înălţare a acestuia. Se ivea, no~ 
duros, un pumn sau se înălţa, sveltă, o spînzurătoare-şi lumi~ 
nile se stîngeau. 

Cu acestea, am invederat adevăratul . sens al ipotezei lui 
Thibaudet asupra originii medievale a romanului. Deşi cu mult 
mai plauzibilă decit" altele, ea se vădeşte infirmată în principa· 
lele ei afirmaţii. Ca orice ipoteză, spre a nu fi, altfel, considerată 
ca o opinie de pură imaginaţie, e·a trebue să plece dela o dată 
certă, necontestată. ' Trebue -să aibă o plecare din realitate. In 
teoria romanului, această dată precisă este materialul de creaţie, 
adică personalitatea omenească, diferenţiată de ambianta mas~ 
selor. Iar această personalitate era, aşa cum am văzut, aproape 
absentă in cursul evului de rriijloc. Neputind fi raportată, ca prin~ 
·cipiu de explicaţie, la această dată indispensabilă a romanului, 
ipoteza lui Thibaudet asupra inceputurilor acestuia, rămîne un 

4 
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fru ~ poate cea mai frumoasă imaginaţie, . dar nu un 
~~ăt~rşit ?~~~~~ent de cercetare lit~!ară. Ea, totuşi,. s~ .do ve-

I b·l ~ ·0 ce pr1·veşte aflrmaţnle de a doua mma. apa-
de~te va a 1 a 1 . • 1- t d' ală 

.'1 · • 'b'l'tavţ 1• fem1•01·ne şi creştme m 1tera ura me rev , ripa unei sens1 1 1 • · f · 
invazia elementelor lirice in cadrul epic ŞI or"?area unut .n?u 
public de cetitori, lucruri ce pregăteau atmosfera, m care mai hr~ 
ziu avea să apară romanul. 

IV 

Lipsită de mobiluri precise, acţiun.~a epopeel_?r se gru~a .î~ 
jurul unor mari fapte de arme. Penpetnle se desfaşurau. făra n.Ict 
0 ţintă de interes practic sau personal. A:rentura era m.drăg1tă 
pentru ea însăşi şi niciodată pentru urmările ce le-ar h avut. 
Era, cu alte cuvinte, gratuită. . " . 

Literatura medievală, mai ales cea de tip "breton , subsh­
tue acestei lipse, un ideal: femeia. Deacum,_ pa.siuni fa~tast~ce 
se desf<1şoară în preajma ei, iar aventura se mch1~gă,. unaşă, m· 
terminabmî şi neverosimilă, numai pentru ea. Erou o mbesc sau 
o detestă într'o măsură extraordinară. Halucinantă obsesie, ea 
tronează în mijlocul evenimentelor, concentrînd la picioarele sale 
întreaga actiune. Un chip îndepărtat şi zîmbitor de castelană plu­
teşte ca un duh sfint deasupra bătăliilor şi însoţeşte, nedespărţit, 
vagabondajul menestrelilor dela Apus Ia Răsărit şi, deacolo, îna­
poi. Literatura medievală este, aproape în întregime, o literatură 
cu femei, inspirată de femei şi scrisă pentru femei. 

Deaceia, era firesc să se producă o reacţie. Intr'adevăr, a­
lături de literatura oficială feministă, se forma un curent popular 
antiromanesc. Multă vreme anonim, acesta avea să poarte in 
fruntea sa, spre sfirşitul Renaşterii, două nume ilustre: pe Cer~ 
vantes şi Rabelais. 

Cervantes, ca şi contimporanul său francez, a ştiut să des­
luşască ideile falşe ale veacului. Işi dădea sama foarte bine că 
viaţa aristocraţiei era o simplă parodie a celei medievale şi că 
imitarea trecutului defunct devenise o sinistră caricatură. Crucia~ 
deie incetase de mult şi totuşi preocupările nobilimii şi cărţile 
din biblioteci te intorceau, nefiresc, cu patru sute de ani în urmă. 
Resuscitarea umbrelor ţinea secolul în loc. Peste toate domnea 
o .c~n!uzie ~anifestă a legendei şi a adevărului, a credinţei şi a 
!UI~hClsmuluJ, pe care Cervantes şi Rabelais au denunţat-o cu 
md1gnare şi, cu genialitate, au înlătura~o. · 

Ero~l lui Ceryantes, don Quichotte, îşi făcuse o educaţie şi 
? m.en.tahtate I?edtevală. Preotul şi bărbierul satului descoperă 
1n bibhoteca lm celebrele cărţi cu care să narcotizeze o bună 
P~~e a Apus.ului =. ,,Amad~s din Galia", "Esplandian, fiul lui Ama­
dis ! "Amad1s dtn Grecia", "Regina Pintiquiniastra", Păstorul 
~~net\ "Cavalerul Platir" şi multe altele, cu nume răsunătoare 
ŞI btzare, cu aventuri chilometrice şi ireale. In do pat cu asemenea 
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~normităţi, printr'o explicabilă dedublare a personalităţii, don 
··Quichotte se confundă intr'o bună zi cu vreunul din eroii ·lectu­
rilor sale favorite şi cu ochii aţintiţi spre un ideal nevăzut, por­
neşte să străbată Spania, să împlinească şi el minunile, pe care, 
-cu atîta uşurinţă, le săvirşeau atîţia alţii in două-trei pagini de 
:roman. 

Dar intre el şi predecesorii săi există, despărţitoare, o sim­
-plă nuanţă, care pune, totuşi, o prăpastie între literatura cava­
.lerească medievală şi opera lui Cervantes : don Quichotte nu-şi 
.atinge niciodată idealul. Toate isprăvile lui entusiaste se trans­
'iormă într'o nesfirşită serie de eşecuri. Existenţa lui . Don Qui­
·Chotte, in tot ce are mai intim şi mai caracteristic, e concen­
-trată într'o atitudine unică de negare a realităţii şi aceasta, la 
;fiecare cot al vieţii şi al gîndului, ii apare dureroasă, implacabilă. 

Cervantes a ţinut să arate imposibilitatea şi ridiculul acţiu­
nilor din literatura epică medievală. Inainte de toate, opera sa 
are o mare valoare critică. Thibaudet o numeşte, pe bună drep­
.tate, un "anti-roman". Adică o carte de spulberarea neveridicului. 

Dacă Cervantes ar fi fost apologetul eroului său, dacă I-ar 
ii iăcut să izbutească in extraordinara lui intreprindere, cartea sa 
ar fi fost o copie -sarbădă a celor mai dinainte. Tocmai modul 
deosebit in care şi-a conceput pe don Quichotte, face noutatea 
~şi farmecul neîntrecut al scrierii lui Cervantes. Extazul pe care-I 
atectează, faţă de don Quichotte, compatriotul său de astăzi, · 
essai-istul Unamuno, nu se potrivea romancierului Cervantes: 
Pe Unamuno il atrage elanul superb al eroului spre un ideal irea­
lizabil şi tragedia, care se răsfringe, de aici, în inima cavaleru­
lui cu chipul întristat. Cervantes observă, însă, cu predilecţie în­

·iăţişarea morală a unui biet om zdrobit de greutatea unor scopuri 
-ce~i depăşesc cu mult puterile nevolnice şi îndrăsneala de împru­
·mut. Don Quichotte e un om neserios 1• E numele ce se dă a­
.celuia care, datorită unui defe.ct de conformaţie sufletească, nu 
:poate sesiza disproporţia dintre scopurile ce~şi propune şi mijloa, 
.cele de realizare a lor. 

Dar noutatea cea mare, în cartea lui Cervantes, era Sancho 
Pansa, omulet bondoc şi simplu, cu inimă bună, duhliu şi naiv, 
.deosebit de bonomii literaturii curente în sensul că nu era su­
!portul unei glume sau al unei răutăţi, ci o fiinţă autentică din 
.cele ce forfoteau, nenumărate şi anonime, in burgurile Spaniei 
.de atunci. Să vedem în Pansa pe intăiul individ comun pornit 
;pe aripile Aventurii, monopolizată pănă la el, cu .exclusivitate, de 
nobili şi pelerini. Prin el, starea a treia îşi scutură amorteala de 
:Secole şi · intră timidă dar originală in literatura marilor scriitori. • 

1 Departe de autor gindul de a fi un detractor al eroului. Nu facem alt" 
· .. ceva, aici, declt sll dam un nume unei situaţii psicho!ogice. Dealtfel, orid~iteori 

:nu acţioneazll, Don Quichotte e un om serios, sau, cum aşa de bine spune Flo"' 
~ian Jn prefata traducerii frantuzeşti din sec. XVIU:Iea a opa-ei lui Cervantes,. 
_..,don Quichotte est fou des qu'il a git, il est sage des qu'il raisonne" ~ 
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. . t um ănită şi cu infinit ·de mult bun simţ, Sa~cho 
·~ a~~~r~ s~ăpî~ului său intr'o · fantast}că împ~rech~re, Ră.zuind 
cam fără incredere, e drept, · spre un Ideal ~ai puţm nobil dar 
mai accesibil. Don Quichotte rîvneşte o gl.one sutpratt~rdestrăă, teă~ 
ternă si dezinteresată. Sancho Pansa, mai prac te, m e c r 
un onienesc ideal de bună stare. . . . . . 

· T t · Pansa cel ponderat ŞI abtl, cu vorba~I lummată ŞI 
O UŞI, ~ ~ • d' 'd. j' 

înflorită de înţelepciunea proverbelor •. nu. era mea .o m IVI ua 17 
tate. Fiinţei lui morale îi lipsea o fmahtate pr~pne. _Idealul lm 
era unul de imprumut. "Seniore--spu!le. el_ ~ăţra stă~mul său­
să nu te superi şi să nu uiţi că. tu mt~ai. v~nt m cap msula ast~7 
Ja care eu nici nu visam" 1• Sărmana lm msulă era doar o fa~ 
rămitură de aur din ospăţul· ~ivi~ pentr~. car~ se · P!egătea ca va: 
Jerul Tristei Figuri. In strama ŞI magmhca mtreprmder~, numa1 
don Quichotte avusese iniţiativa: Scutieru~ se mt~lţumtse să se 
entusiasmeze sau să protesteze fără convmgere ŞI să~I urmeze. 
· Concepuţi şi prezentaţi subt aspecte atît de diferite, aproape 
ireconciliabile, Don Quichotte şi Sancho Pansa se întîlnesc, cu 
toate astea, într'un plan psihologic comun : amîndoi sînt neserioşi. 
Unul prin tendinţa cătră absurd, altul. prin absenţa unei iniţiative 
proprii, 

Un ins din massa anonimă a privit întăia oară peste mar~ 
ginile burgului sau şi a dorit să plece în lume să o cunoască 
şi să o domine.- Fricos, s'a alăturat unuia, care din nefericire 
nu ştia ce e teama. Dorinţa modestă a scutierului s'a întîlnit cu 
aceia, suprafirească, a cavalerului iar voioşia slugii s'a lovit ne, 
contenit de neînduplecata intristare a stăpînului. Cervantes a în~ 
frăţit la o răscruce a Istoriei pe fanaticul unor vremi ce nu voiau 
să moară, cu un credul, care abia îndrăsnea să se afirme. 
· . Dar cel ce agoniza a putut să dea noului născut o lecţie 

·de curaj şi să aşeze in inima lui sămînt.a minunată a ascensiunii. 
"Stăpîne-strigă Sancho-dacă eu voiu ajunge rege, Ioana, 

nevastă~mea, va fi şi ea regină şi copiii mei infanţi 7" 
. . D Să nu te îndoeşti niciodată ! ", ~ răspunde cavalerul, scru~ 
tind viitorul în care copiii sărmanului Pansa aveau să fie regi. 

V. 

. _Deşi Cervantes inaugurase o manieră inP.dită în literatură 
prm mtroducere~ în pri~ul plan al domeniului epic a unor ele, 
mente de umamtate făra glorie, ascendenţă şi blazon, cu toate 

• astea opera sa ~u constitue încă un adevărat roman. Don Qui~ 
c~otte. era numm o umbră şi Pansa numai un început de indi .. 
v1d~aht~t~. Î~semn~tatea operei lui· Cervantes este mai mult de -

: ord1Jl cr1hc ~~ mert~tul nemuritorului spaniol, dealtminteri ca şi 

1 Don Quichotfe, Z, cap. XXX VI. 
2. Jdem, 1, VII. · 
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al lui Rabelais, stă, mai ales, in anularea literaturii fantastice şi 
tandre a evului de. mijloc. . 

Urmaşii naivi ai lui Pansa şi cei, obraznici, ai lui Panta­
gruei, aveau să atragă deacum înainte atenţiunea şi talentul 
scriitorilor, oferindu-le un material de inspiraţie neexplorat încă: 
realitatea. 

Noua literatură, care tindea inainte de toate să fie veridică, 
a numărat în fruntea ei, dealungul veacului al XVII-lea, nume 
ilustre ca ale lui Sorei, Furetiere şi Scarron, astăzi uitaţi, ca toţi 
aceia ce şi-au luat sarci!]:a ingrată de a purta mai departe un · 
crez formulat de . alţii. In proză, curentul realist era general şi 
se trăda chiar în literatura extravagantă-merovingiană, egip­
teană, romană şi mexicană-a d-rei de Scudery sau a lui La 
Calprenede. în cărţile acestea, de efemeră vogă, contemporanii 
desluşau, subt cele mai ingenioase travestiri, figurile, situaţiile şi 
cancanurile zilei. "Il n'y a pas dans son livre-spunea Boileau 
despre unul din romanele d-rei de Scudery- un seul Romain ou 
une seule Romaine qui ne soit copie sur le modele de quelque 
bourgeois ou de quelque bourgeoise d.e son quartier ", procedeu 
poetic pe care dealtfel, autorul "Artei Poetice" nu-l recomanda: 

Gardez dane de donner, ainsi que dans Cielie, 
L'air ni l'esprit fran<;ais a l'antique Italie ; 
Et sous des noms romains faisant notre portrait 
Peindre Caton galant et Brutus dameret. 

Spiritul clasic, înclinat spre o ţinută abstractă, urmărea cre­
area unor tipuri universale, rezumînd în două-trei trăsături comune 
aspecte din cele mai disparate. Procedeul rezumativ al clasicilor 
exprima, cu deosebire, anumite forme de gîndire. Corneille diviniza 
o calitate şi Moliere ridiculiza un defect, dar amîndoi se mişcau 
într'un plan spiritual comun: creau tipuri, tipare. Înainte de a 
înfăţişa pe individ, clasicismul ţinea să arăte cum trebue să fw 
acesta şi cum nu trebue să fie. 

Dispreţuind · procedeurile didactic-moraliste ale clasicilor, 
prozatorii epocii işi atribuiră o misiune mai uşoară în aparenţă, 
aceia de a prezenta pe individ aşa cum era. Avantagiile mani­
erei realiste se vădiră imediat. Scriitorii, in căutarea unui ma­
terial nou de inspiraţie, abordară mulţimea, şi talentul lor scrută 
cu pasiune strada, piaţa publică şi larma variată a foburgurilor, 
descoperind acolo o infinitate de nuanţă şi atitudini originale, 
situate între extremele măreţe şi imobile ale casicismului.-De 
aici se desfăcu un curent· ponderat, de echilibru între asemănări 
şi nuanţe, curent ce trebuia să-şi găsească o frumoasă expresie 
în opera lui Lesage. . · . 

Cu Lesage intrăm intr'o lume extraordinar de variată. Pe cîtă 
vreme prozatorii de pănă atunci prezentase numai cîte o categorie 
s-ocială sau numai cîte un aspect al acesteia, cum făcuse, de 
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• L ornan comique11 sau Furetiere în "te romarr. 
pildi:1, Scarron m " e { c ind într'un plan mai vast, imbrăţişază, 
bourgeois", Le~age, u ăr în ansamblul ei. Ceiace interesează. 
societ~t~a co~t~r~ora~te circulaţia neîntreruptă a personagiilor­
în scnenle a\;es Ula ~··lor sociale. Gil-Blas" este o adevărată. 
dealungul ~ut~ro~ ~~o~l trecem cu uşurinţă din grotele tălharilor 
şcoală. a Vleţu. ubTmei' din tavernele tovărăşiilor suspecte în 

. in antfJcamerat n~ allmăn'ăstirilor din destrăbălarea naivă a plebei 
atmos era aus era ' · · 1 · tă · f t~ 

'ţ' 1 · ar1'stocrat pătrundem 10 once ocum prm a .a. în lumea v1 IU UI • · B "d · t · 
d ·c·u sau pe fereastră. OII· las sun e, se m ns~ 

Pe scara e serv1 1 . · 1 t' • · t · · • nta~ se înaltă şi se umileşte ŞI, e as 1c, IŞI s re-
tează ŞI se mcru • · · t' · · .· t · 
coară norocul printre şarlata.ni, acton, . ren 1er~ ŞI aus r?caţt. 
Gii-Bias este 0 creaţie ,a evemmentelor ş.1 dea.ceia nu _le. d1spre~ 
ţueşte şi nici nu li se opune. Vagabon?aJU! h~1 neobosit I·a creat 
0 experienţă. El şţie că. even~mentele smt, mam!e _?e toate, oca­
ziuni de progres ş1 că~ s!nt ~tJt .dev numero~se, mc1t nu este _om 
căruia să nu-i fie hăraz1tă, m viaţa, u~a_. GII-~las _străbate nt!te~ 
obstacole, întîmpină atîtea dureri, se r1d1~ă dm. atitea. eşecur~ ŞI, 
în cele din urmă, izbuteşte. Cetitorul r~t~m~ cu 11!1pres1~1~ea bm~~ 
iăcătoare că dacă fericirea nu-i durabila, m sch1mb mc1 nefen, 
cirile nu sînt definitive. "Gil-Blas" e o carte reconfortantă. Saint, 
Beuve recomandă lectura ei în vremurile turburi de răsturnare a 
ordinei morale, sociale şi estetice. 

In cărţile lui Lesage, elementele romanului, care nu peste 
prea mult timp avea să atingă forme definitive, se separă de 
elementele teatrului. Un erou de roman nu e stapinit şi împins 
la acţiune de nemăsurata ambiţie a dominării absolute a eveni, 
mentelor. Ceiace~! animă este dorinţa mult mai omenească de a 
merge în pas cu ele. Deaceia, în timp ce eroul de teatru învinge 
sau se prăbuşeşte, eroul de roman, în cel mai rău caz, se resem, 
nează. AI lui Lesage este meritul de a fi stabilit, pentru uzul ur, 
·maşilor, configuraţia psihologică şi socială a eroului de roman 
şi liniile mari ale cadrului, în care peste o sută de ani Balzac 
.şi Dickens vor aşeza figurile nemuritoare ale lui Rastignac şi 
Oliwer Twist. · 

lntre scrierile lui Lesage şi cele anterioare de manieră me, 
dievală, există o distanţă enormă. In cărţile lui, aventura extra.: 
ordinară se transformă în vagabondaj şi fantasticul in neprevăzut. 
Idealul antic : gloria şi cel medieval : femeia, sînt scoborlte depe 
virf.urile î~alt~ ~i. inaccesibile şi subordonate tendinţei de parvenire 
socmlă a mdlv1Zilor. Idealul acestora devine, acum, unul ·cte bună 
s~are. Peste o sută de ani, Stendhal punea în fruntea unui capitol 
dm "Le ro~ge et la noir" cuvinte cinice şi amare: "La Paris eşti 
respect~t ftindcă posezi o trăsură, nu fiindcă eşti virtuos". Balzac. 
el ~~suş1 ?bsedat de cele mai fanteziste planuri de îmbogăţire. 
r~ahza tre1 cel~ bre figuri din lumea banului: Grandet, avar abject 
Şl fără strălucire,. G?)lsek,. cămătar avid şi calculat, Nucingen. 
maestru ~1 combmaţulor fmanci.are in stil grandios şi prim bancher 

• al Franţei. · 
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Cîtă deosebire între aventura zădarnică a sărmanului Pansa 
şi vagabondajul remuneratoriu al descendentului său epic, Gii~Blas! 
Sancho Pansa, antrenat în întreprinderea altuia, se vede silit să 
indme toate capriciile şi eşecurile acestuia. Un plan străin şi 

· absurd .. apasă pe umerii lui slabi şi deaceia Pansa îl abandonează 
cu satisfactie, întorcîndu-se, după eşuarea aventurii, acolo de 
unde a plecat. Gil-Blas lucrează pe cont propriu, perseverează şi 
face un mare pas inainte, căci el tinde spre un ideal mai uşor 
de împlinit. 

Romanul lui Lesage prezintă · o etapă avansată de un1ani~ 
"lare a aspiraţiunilor individuale, de normalizare a finalităţii sociale, 

· arme cu care starea a treia se pregătea pentru supremaţie. 

* * * 
Revolutia, insîngerată şi grandilocventă ·in Franţa, tăcută şi 

albă în Englitera, aşeza definitiv schema juridică prin intermediul 
căreia ideile de emancipare morală şi economică, neorganizate 
pănă atunci, av·cau să se raporteze la milioane de cazuri individuale. 

Revoluţia crea o mentalitate, o legislaţie şi o personalitate 
extraordinară : Bonaparte. Cea mai caracteristică întrupare a ei 
nu era tribunul limbut şi neînfricat, Danton, şi nici Robespierre, 
justiţiar fanatic şi tăcut, ci elanul splendid cu care un om trecea 
din anonimat in istorie şi in eternitate. 

Personalitatea uriaşă a lui Napoleon şi cariera lui fantastica 
nu pot alcătui material pentru un roman, ele depăşind cu mult 
limitele inspiraţiei şi posibilităţile de creaţie ale unui autor. In 
vreme ce oricare prozator jonglează cu figura spelbă şi nehotă­
rîtă a nefericitului Nicolae f<'omanov, Bonaparte nu constitue încă, 
de mai bine de un secol, figura centrală a unui roman. Ci numai 
în cîteva cărţi, apare, o clipă, ca o lucire suprafirească, in con­
trast cu ritmul de totdeauna al t~nanităţii. 

Bonaparte nu poate fi niciodată un personagiu de roman, 
dar poate fi oricînd un model şi o obsesie. Chiar aşa a fost 
pentru contimporani şi posteritate, pentru Stendhal şi Balzac, 
pentru cei 'mai mulţi din eroii accstora. Cariera îndrăsneaţă şi 
rapidă a lui Julien Sorei e croită pe aceia a Irnpăratului şi lipsa 
de scrupule a amindurora samănă de minune. Bonaparte adu-: 
cea în patul său de plebeu, subt nasul Europei supuse, o fată de 
Habsbnrg. La fel , seminaristul Sorel intră fără remuşcări in aşter· 
ilutul nobilei domnişoare de la Mâle. 

Revoluţia oferea, la indămina tuturor, posibilităţi de progres. 
Fiecare soldat purta în raniţă un baston de mareşal şi fiecare 
burghez ducea in inimă . un titlu de nobleţă şi, mai ales, multe 
titluri de rentă. Ideologia liberală a r~voluţiei definea individuali .. 
tatea în tot ce avea mai caracteristic ~ forta de ascensiune so­
cială a unui ins. 

Scriitorii nu aveau, acum, decît să privească in jurul lor 

( 
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ăsi în abundentă, personagii, situ~tii_ şi moduri d~- vi~ţă 
spreăaRg 1 în forma lui definitivă, comc1dea cu apanţ1a m~ nou . omanu , 1 . . d Irţ·· in milioane de exemp are. · 
dtvr uDa 1 a u_ el e 0 formă de literatură specific europeană. Am 

eacem · 1 • d ~ t ţ·· · · h' spect'ft'c apuseană Dealtfel, cluar a m epar a B ruşt, ztce c mr · · · ·d ·r l'b t · · tu ·1 romanului corespund cu mhltrarea 1 et or. 1 er are 
mcepu rJ e · · d' 1 · D 'ldă L · ale Revoluţiei în realitatea specthcă a. me IU m._ • e P.t , evm, 

1 d. ero'ti lui Tolstoi este cea mat caractensllcă mcarnare a 
unu m ! · · · 't 1 · b 1 d fi acestor poziţiunJ contrad1Ctoru. Epopeta, _mt u . ŞI V a a a, r~ ~x~ 
a unor moduri de viaţă colectivă şi ned1ferenţmta, se pot l!lhlm 
pretutindeni şi cu multe dificultăţi am putea să le deter~măm 
limitele etnice. Romanul, însă, apare ca o for!11~ apar!e. a ht~ra~ 
turii epice. In el întîlnim, suprapusă cat~gortei relaţt~t soc~ale, 
comună tuturor creaţiilor epice, o categone nouă, ~ceta a fma: 
Jitătii individuale. In roman,. fenon~enele de :elaţiC_ n~ ~e mat 
prezintă omogene şi amorf~, ct ~rg~mz_ate. de_ v_m_ntele t~dtviduale. 
Ca nişte linii mari de. forţa, asptraţmmle mdJvJztlor strabat feno~ 
n-ienele de viată colectivă, coordonindu~le în vederea unor sco~ 

; puri de finalitate socială. Romanul e o formă a literaturii epic~, 
tn care individul e înfăţişat nu numai ca un produs al colectt­
uităţii, ci şi ca un agent activ al el. Romanul e documentul lite~ 
rar al acestei colaborări şi nicidecum reflexul tragic a unui anta~ 
gonism. Pentru această din urmă situaţie, rămîne indicată litera­
tura dramatică. 

Romanul desăvîrşit, aşa cum l~au inchipuit şi realizat ctitorii 
lui iluştri, Balzac şi Dickens, e pmdusul fazei democratice a 
procesului de evoluţie socială, fază datorită pe trei sferturi Revo~ 
luţiei. Să nu uităm că Balzac vedea lumina zilei in clipa cînd 
Revoluţia, în plină desf~şurare, arunca la picioarele lui Bonaparte 
demnitatea de prim consul, şi că Dickens venea pe lume în 
momentul cind marea epopee .se pregătea să intre în veşnicie. 
Cîn~ cei doi romancieri începură să creieze, oamenii Revoluţiei 
munseră de mult, dar amintirile şi elanurile stăruiau în aer şi 
in suflete. 

Aşa cum toată critica şi istoria literară o afirmă, romanul e 
o formă evaluată a epopeei, dar evoluţia a fost mult mai înde~ · 
lungată de cît au crezut . Thibaudet şi alţii. Literatura bretonă 
.:..._curtoază, . neveridică şi tandră-reactiunea lui Rabelais şi a lui 
Cervantes ŞI opera lui Lesage sînt numai trei etape pregătitoare 
ale romanului. · 

* * * 
Ro_ma!l~l inf~ţiş_ază istoria unor indivizi, sau, mai exact zis, 

a_ un?r u~d~vtdu~htăţl, dar nu în ceiace ele au ca extraordinar 
ŞI_ umc, CI m ce!ace ele prezintă ca obişnuit, normal şi etern. 
Fue~e. că uman~tat~a s~- manifestă în exemplare variate şi în si~ 
Ulaţmnt mereu mot te, fnndcă ·O-zeu sau natura - cum vreţi să 

\ 
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:spuneti-nu fabrică indivizi în serie. Totuşi, genialitatea roman~ 
cierului stă în a sesiza, pe deasupra efemerului, trăsăturile comune 
ale acestora, in a lăsa cetitorului impresia că figurile lor le-a mai 
intilnit undeva sau că e foarte posibil să le întîlnească, în a-1 . 
face să simtă că printre rindurile cărţii se desfc:işoară o viaţă u­
nanimă, de totdeauna şi de pretutindeni, că tot ce are inaintea 
<Jchilor e numai o părticică dintr'un mare tot armonios. Romanul 
.autentic procedează prin reducere la universal. 

Rostul romanului e de a înregistra tendinţele de degajare 
a individului din mediul uniform al masselor. Dar această elibe-· 
rare nu merge pănă la separarea definitivă a insului de restul 
întregului social, fiindcă ar insemna să cădem în cealaltă extre­
mitate, in ccrre o fiinţă romantic-abstractă, pusă într'un . conflict 
.tragic cu societatea întreagă, se prăbuşeşte ţipînd frenetic şi luînd 
pe D-zeu de gît şi universul ca martor. Finalitatea individuală, 
ca şi miticul Anteu, îşi trage fortele mereu împrospătate şi-şi îm­
prumută metodele din rezervele inepuisabile ale mediului. Deaceia 

. romanul este o operă literară de echilibru între anarhismul ro~ 
mantie şi conformismul epopeilor. · 

Uneori, ascensitmea indivizilor, eroi de roman, este mai pre­
cipitrită, cum se arată, de pildă, aceia a lui Julien Sorei, Rastig~ 
nac sau a evreului Stiss, eroul lui Feuchtwanger. Alteori, ea este 
mai lentă şi mai sigură, ca aceiu a lui Tom Tulliwer, eroul din 
"Moara depe Floss". Adesaori, se întîmplă ca la jumătatea e­
forturilor, un personagiu să observe că idealul cătră care se in­
dreaptă e imposibil de atins şi să-I abandoneze, abordînd un aJ .. 
-tul mai accesibil. E cazul de rară frumuseţă omenească al ero­
inei Uni din "Virsta fericită", care ştie să renunţe, dureros dar 
fără lamentări, la cariera artistică, spre a să împăca cu un ideal 
burghez de căsnicie şi maternitate. Toate acestea se ridică şi se 
desfac, se reliefează şi dispar in lumina puternică şi binefăcătoare 
.a cotidianului. 

Şi e interesant de subliniat că umanitatea nu indrăgeşte şi 
nu păstrează decît cărţile care se ocupă de ea. Iubirea pe care 
.a arătat~o Anglia din epoca victoriană faţă de Dickens este u­
nică în istoria literaturii. Prima fasciculă din "Aventurile domnului 
Pickwiek .. apărea in patru sute de numere şi a cincisprezecea în 
patruzeci de mii. Toată Englitera să pasiona să afle dacă David 
Capperfield se va căsători cu Agnes sau cu Dora sau dacă Mi­
·cawber va isbuti să iasă cu faţa curată din ultima încurcătură. 
Explicaţia 7 E simplă. In romanel_e lui Dickens, poporul britanic 
:îşi văzuse, ca într'o oglindă fidelă, destinuL 

VI 

D. Ralea conchidea cu multă justeţă atunci cînd explica 
Jntîrzierea romanului romînesc prin lipsa, atît de accentuată la 
.. noi, a indivizilor, .cu viată _sufletească autonomă, cu caracteris-
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ticu1 visurilor si aspiraţiilor bine _delimitat"'. Apariţia romanului 
intr'o litera tur~ nu este o . che~tmne ~e t~le~t sau de tehnică. 
ci, cu necesitate, una de matenal ~e mspuaţ1e. .Nu ne plingem 
de lipsa talentelor. ~it despre tehmca. r~manulm-d~c~ ,.o fi e­
xistind vreuna proprie-ea nu p~ate fi .. atit .. de ala!fibi?a!a ca să 
nu şi•O fi putut însuşi niciunul dJD: scr~t~r!I n~ştn.. Ş1 .lil Htera. 
tura noastră circulă numeroase ŞI dermthve fJgun epice. D-nii 
Sadoveanu, Cezar Petrescu, Re~reanu, l?nel Teodore~n? şi alţii 
le-au desprins din realitatea rommească ŞI le-~u. d.escns m opere 
fără cusur. Totuşi adevăratul erou de roman m!Irzie. Personagiile 
epice ale literaturii noastre sînt C?ncepute ~tat1c! cu o psiholo­
gie dată, fixă. In spiritul lor, n~ammat de .dma~Ismul ~~~or aspi­
raţiuni permanente şi bine couflgurate nu mtervm rrfodihdiri. Ori 
nouă ne trebueşte un ins care se înalţă din reţeaua anonimă a 
mulţimii şi care, in vederea acestei eliberări, îşi cercetează, ple~ 
cat asupra sufletului, posibilităţile şi metodele de parvenire si a~ 
daptare la situa tiu ni mai bune. Romancierul este obl igat să· evi. 
denţieze in opera sa, tocmai acest proces, mai lent sau mai ra· 
pid, de formare a unei personalităţi. Nu interesează parvenltul, 
ci parvenirea. 

C~ toate acestea, păstrăm pentm romanul romînesc cele mai 
fr~m?ase nădej~i. O Il!ent~litate moder_nă, un ritm mai repede al 
e_vemmenţelor ~~ o legJsl~tmne revoluţiOnară de curînd începută. 
ŞI netermmată mdi, vehicule generoase ale elementelor de de­
mo~r~ţie .apuseană, v_o: c~ea la noi, într_'.un foarte apropiat viitor • 

. posJ~I~J~fitile de aparitie, m sute de mn de exemplare, a indivi­
duaht~ţ'~?r. Materialul ~e ro0:1an va fi din abundenţă, gata. Ro­
~a~cte~n v?r ~~mJ~e .dm reahtate destinele noastre. Şi noi, ca o­
dmiOara cetJtoru lUI D1ckens, vom comenta cu pasiune cărţile lor. 

Octombre, 1929 

Vasile V. Georgescu 

-------
1 De ce ·nu avem roman, V. R:. l9Z7, 4 



MAREA 

M'am întîlnit cu marea subt balcon," 

Tîrziu, în calmul nopţii înstelate, 

Ea mi-a rostit în spumegate 

Ş~apte 

Cu glas teribil şi afon 

Din înălţimea unui misterios amvon 

Chemarea ei. 

Invăluită 'n noapte, 

Cu corpul gol şi umezit în ceaţă 

- Haotică cascadă de guri nenumărate­

Părea un mitologic monstru din antichitate 
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Simţeam, subt respiraţia-i de ghiaţă . 
Cu care desmierda bătrînul lut 

Ce limita eternul ei sărut, 

Tentaculara morţii 'mbrăţişare. 

lf 

Şi-aşa, cu ochi adînci de calm şi nepăsare 

Priveam perduta zare 'ntunecată, 

Deodată, marea înfuriată 

lsbind cu uriaş vacarm faleza, 

·Şi 'ndoliind un colt senin de cer 
' , _ . 

Mi-a povestit întregul ei mister : 

-Geneza 

Ce a creiat în lume fatala izolare 

I-a aruncat uscatul neputincios în cale ; 

De-atunci, răsbunătoare, 

Ea 'şi strigă 'n larg blestemul, 

lşi cîntă 'n plin poemul 

Pe care îl întrece cu fiecare an ; 

Şi jertfa urii sale-

Cuprinsă de vraja depărtării 

Şi ptutată de farmecul uitării ­

De limitat -şi cert, 

Sporeşte - _ corp inert -

Nisipul din -ocean. 



MAREA 

Tăcut, priveam în zare, departe.,, 

Jos pe plajă 

Nemîngîiata mare 

lşi întindea misterioasa-i vrajâ, 

Şi 'n sbuciumări deşarte 

Isbia 

Şi · pălmuia 

- Cu suveran dispreţ - _ 

Pleşuvul mal ce încă se opunea semeţ, 

Şi am plecat .cu paşii stinşi. 

F ermecătorii nopţii ochi aprinşi 

Imi luminau cărarea, 

Pe care-am rătăcit pănă tîrziu. 

Era pustiu~ 

Atunci abia am înţeles chemarea, 

Prin care marea 

_ - Cu o nostalgică privire -

A încercat eterna-i cucerire. 

Emanuel Străinu · 
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Psihologia nemunru 

Toată explicatia omului stă in două cuvinte : nu poate ad­
mite că va sflrşi. Faptul că viaţa îl învaţă de foarte timpuriu că-i 
muritor,-nu este o dovadă că s'a şi deprins cu aceasta. "A se 

·.şti muritor" nu-i, la dreptul vorbind, pentru omul normal, decît o 
simplă noţiune, care se impune inteligenţei, dar nu modifică instinc­
tul. Poate că nici n'ar fi exagerat să spunem că un om nu poate 
trăi decit în măsura în care se simte nemuritor. Şi cu acest prilej 
se poate vedea toată inconsequen ta acelor moralişti care strivesc 
pe om subt g~eutatea firii sale uşuratece, făcindu-i o vină din 
aceia că se poartă ca şi cind ar fi etern. Şi cîte, Ia dreptul vor­
bind, nu datorează omul-dela acţiunile lui cele mai simple pănă 
la întreprinderile cele mai vaste-acestei pretinse firi uşuratece, 
adică facultăţii de a se iluziona asupra propriei sale durate ! · 

Ştiu bine c~ anumite înnalte morale isbutesc, fără să abată 
pe om dela viaţă, să-1 pătrundă totuşi cu marea ameninţare ; ba 
chiar să-I facă a privi moartea ca termenul dorit al sfortărilor sale. 
Decit, toate acestea se plătesc cu preţul unei nădejdi, care este 
~emurirea. Singure cîteva spirite răsleţe, gîndind pe căi de încon­
JUr necunoscute celor mulţi, pretind a admite fără revoltă ca moar­
tea să fie termenul absolut al oricărei existente individuale. Şi 
incă,-ei. nu .. isbutesc, după noi, să scape de credinti pe care le 
numesc duzu ale altora decît îmbibîndu-se cu iluziL care sînt ale lor. 

* * * 
Dacă această ,.nevoe de a dăinui" rezistă la tot ceiace inte­

li~e~ta poate cuprinde, la tot ce raţiunea ne sileşte să primim.-: 
prtcma este că această nevoe nu izvorăşte din inteligenta omului, 
că nu s_'a -născut dintr'un con::ept, şi că deci un alt concept n'o 
poate distruge. Ea vine dintr'un instinct asupra căruia inteligenta 
n'are nici-? putere; vine-dece să n'~ spunem?- dela natura 
~oastră arumală. Ceva mai mult :-,nevoia de a dura imi apare ca 
. 
\. _ 
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forma conştientă a acelei apărări a individului, pe care Natura a 
1~sat-o oricărei fiinţe vii. Funcţiune la vegetale, instinct la ani­
.maJ, vointa de a trăi este legea îns~i a vietii. Cum oare omul 
.ar putea-o ocoli? Şi cum, de vreme ce instinctul lui e de a dura, 
:sa 11u , găsească potrivnic firii lui de a sfîrşi ? 

· Imortalitatea,-instinct omenesc. Mă tem că simpla împăre­
-chere a acestor cuvinte să nu scandalizeze pe foarte mulţi. Omul 
de atîta vreme îşi exercitează facultăţile intelectuale asupra temei 
:imortalităţii, încît conceptele la care a ajuns în acest domeniu îi 
.par creaţii spontane ale spiritului său. Deaceia nu-i vine uşor să 
.admită că în fond a ajuns la ele datorită unei nevoi ale naturii 
··sale animale. Ba chiar o asemenea credinţă trece drept un fel de 
sacrilegiu, ca şi cînd dintr'insa ar decurge oarecum o decădere a 
omului, sau mai precis ca şi cînd aceasta ar însemna o negare 
.a persoanei omeneşti. In fond, a raporta o putere ·a omului la in­
stinct nu însamnă a-i nega personalitatea, după cum a raporta 
instinctul unui animal la legile generale ale vieţii nu însamnă a 
nega acel instinct. 

E foarte departe de noi gîndal de -a nesocoti legile proprii 
.ale persoanei umane. Dimpotrivă, vrem tocmai să vedem cum, 
.asupra unui punct esential, persoana omenească răspunde exigen­
telor instinctului. Şi mai întăiu de toate, cum le pricepe. Este vorba 
aici, mai presus de orice, de o chestiune de înţelegere. Căci Na­
tura a binevoit să net;lijeze de a se adresa inteligentii pentru a 
robi pe om la legile ei. 

*· * * 
De altfel, Natura, edictînd legile vieţii, pare a fi neglijat nu 

numai inteligenţa omului, dar şi persoana însăşi, mai exact indi· · ~ 
vidualitatea omenească. Omul, neputind accepta o asemenea indi­
ferenţă din partea Naturii faţă de persoana sa, silit totuşi să o 
suporte, n'a găsit altă eşire decit de a refuza să o recunoască. 
Sau, mai bine zis, omul, încoltit intre personalitate şi instinct, s'a 
aliat cu unul contra celuilalt, devenind oarecum complicele per­
soanei sale, şi pretinzînd a o pune în locul adevăratelor ţeluri ale 
Naturii pe care instinctul său i' le impusese. · 

Ne amintim cu totii accentele poetului, conjurînd lucrurile 
să păstreze ceva din tiparul fiinţei lor fugitive. Se poate mai miş­
·Catoare mărturie de revoltă a omului contra indiferentei Naturii, 
·şi de eroarea la care îl duc exigenţele persoanei sale ! A opune 
antitetic, pe deoparte ceiace timpul cruţă şi rapida vremelnicie a 
omului pe de alta,-nu-i oare ca şi cînd am refuza să recunoaş· 

_tem că stnt frunze nouă acele care cresc în fiecare primăvară ? 
Nu insamnă oare a confunda legile vietii cu nevoile individului 1 
·Omul e etern ca şi Natura, sau, mai simplu, nu-i nici-un motiv 
ca specia umană să fie, mai mult ca alta, ameninţată ·de a se 
~ftr~i. Aşa incît numai confundînd persoana cu specia, omul poate 
li'l\'tdia Naturii necontenitele ei reintineriri. 
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* * * 

Că dăinuirea e legea însăşi ~ vieţii,- cine se mai îndoeŞt.e? 
- C v tvgavdut·m că instinctul · ammal tmde la perpetuarea spec1ei 

um sa a · · t· f · ct· · · Desigur, Natura îşi ajunge ţelunle pnn sa t_s acerea m IVtdului. 
Dar satisfacerea individului nu este scopul el. Este do~ar !eoria 

1 · Dealtminteri procedînd astfel, omul nu face dectt sa as­
~~fe u~e legile pe;soanei ~ale, ad~că, Ia urme: urmelor! tot. de 
Natură, care le-a edictat. Şt aşa, sar P.~rea ca Natur~ msăşt 1-a 
constrîns pe om să se abată dela propmle V sale scopun. 

Cum a fost adusă persoana omenea~~a 1~ toate aceste aba­
teri -iată tocmai ce voim să cercetăm atct. Şt avem altă ambitie 
de~it de a arăta, în afară de orice met~fizic~, . ce lu~ini aruncă· 
asupra psihologiei omului; asupra greş~hlor ŞI necazunlor sale, a- -
ceastă curioasă rezistenţă a persoanei sale faţă de adevăratele 
legi şi teluri ale Naturii. 

* * 
Incă de mult, bătrînul Lucreţiu văzuse în satisfacerea indi~ 

vidului mijlocul de care uzează Natura pentru a-şi împlini scopu­
rile ei de perpetuitate. Poetul latin îşi inaugurează explicaţia prin­
tr'un imn închinat Plăcerii, principiu, al oricării vieţi: "Veneră! 
Toate fiinţele ard de dorinţa de a te urma pretutindeni unde te 
vei duce ... ". In această invocare cătră o zeiţă protectoare, Lucre­
ţiu statorniceşte cea mai înaltă dintre legile vieţii. Intr' adevăr, sa­
tisfacerea e singurul mijloc, cerut de instinct, prin care vieţuitoa­
rele ascultă de poruncile Naturii, sau, mai bine zis, este legea în­
săşi a individului care il sileşte să-şi perpetueze specia. 

Ar părea firesc ca omul să simtă ca o înşelătorie această 
întrebuinţare a persoanei sale pentru un scop ce o depăşeşte . 

. Decît telurile Naturii nu obişnuesc să i se înfăţişeze cu o astfel 
de claritate. Sau mai bine zis, aceste ţeluri, dacă îi siluesc instinc­
tul, nu se impun însă inteligenţei. Dimpotrivă, . omul e ispitit să 
se creadă pe el însuşi scop al Naturii, pentru simplul fapt că el 
are nevoe de ea. Şi trebuesc deziluzii solide-pe care i le dăru­
eşte viaţa- pentru a-l face să renunţe Ia eroarea lui. Şi astfel~ 
înainte ca observarea altor spete să-I fi luminat asupra alei sale, 
el ~ste te.ntat vsă .învinuiască Natura mai de grabă de nedreptate 

· dec1t de mşelatone. 

* * * 
· . E deajuns să ne plecăm asupra copilăriei penlru o măsu~ă 
e:ogentele omului instinctiv, sau, mai exact, pentru a vedea. a~a­
nnd acel drept, pe. care şi-1 atribue, de a fi satisfăcut. Căci, tn­
tr'adev~r, ca un . drept . işi urmăreşte copilul satisfacerea nevoilor 
s.ale. ~~ ast!el aJunge el să atribue . unei · nedreptăţi toate necazu-
nle lUI, de mdată ce l)Oate lua cunoştinţă de ele. · 
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Fără a zăbovi cu cercetarea, în instinctul copilului, a tot 
ceiace, încă la această virst~, nu se poate explica decît prin preo­
cuparea Naturii de a s~· perpetua,---să ne mulţămim ,că; numai 
din observarea copilăriei, aşa cum ea se înfăţişază celor mai pu­
ţin pătrunzători, să desprindem acea nevoe de a dăinui, care co· 
mandă instinctul omenesc, -înainte ca noţiunea "rationalului" să 
o fi întunecat. Ceiace omul numeşte rational nu este, într'adevăr, 
decit ansamblul de renunţări la care îl constrînge viata; sau mai 
bine zis, vălul pe care ar voi să-I svîrle peste nevoile pe care nu 

·le poate împlini, pentru a-şi pune persoana ·la adăpostul. realită-
ţilor p1ea crude. . 

A fi la adăpost, şi anume de singura primejdie a cărei a­
meninţare omul nu o poate suporta: moartea: cît apare de lim­
pede că aici stă toată rugămintea copilăriei, şi că aceasta vrea să 
însemne -apelul său pasionat pentru protecţiune. Realitatea morţii 
e inacceptabilă pentru copil: nici un raţionament n'ar putea să 
vie de hac revoltei sale împotriva acestei idei. Şi ceiace copilul 
cere acelora cărora instinctul său li atribue puterea s'o facă, este, 
la propriu nu la figurat, să pună pe fugă o asemenea primejdie. 

Să nu se spună că astfel de temeri şi pretenţiuni sînt la copil 
lucruri excepţionale ; ele sînt fireşti şi inevitabile. Dacă unii cred 
că au scăpat de ele, e numai pentru că au fost scutiti de a simţi 
acea ameninţare ce apasă orice viaţă, într'o vreme cînd instinctul 
lor n'ar fi fost in stare să-i suporte lovitura . . 

* * * 
Dealtminteri, copilul nu se lasă păcălit complect de vorbele 

prin care îl asigurăm că persoana lui nu este ameninţată. Trebue, 
nedesluşit, să simtă el că nu-i este dat să primească aici altceva 
decît cuvinte. Poate chiar nu simte decît nevoia de a face să 
treacă răspunderea nenorocirii ce i s'ar putea întîmpla asupra a­
celor care, crede el, au datoria să o îndepărteze. Parcă n'ar putea 
găsi liniştire decît lăsindu-se în voia celor de -care atîrnă, după 
ce le-a încredinţat sarcina .temerilor sale. Aşa par a se petrece 
lucrurile, dacă observăm un alt moment, foarte asemănător acestuia: 
momentul cînd se lasă în propria lui voe, cînd parvine să se li­
niştească el însuşi, cînd a aflat că nu poate aştepta dela nici o 
altă fiinţă securitatea reclamată de persoana sa. · 

· La această liniştire, sau mai exact, la această acceptare, la 
care crede că a ajuns omul adult, -copilul ajunge nu prin singura 
înţelegere a legilor vieţii, ci printr'o lăsare în voia acestor legi 
neînlăturabile .care samănă cu aceia din primii ani, o lăsare în 
voia legii tatălui. Şi f~r~ a pretinde aici că religiunea omului n'are 
altă obîrşie decit o astfel de constrîngere,-cum s~ nu obser~ăm 
in treacăt că, încredintind Providenţii sarcina de a îngriji de ne­
voile lui, omul, prin aceasta,- îşi predă însăşi persoana sa aceluia 
care detine puterea de a dispune de ea. · . 

5 
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• . ." .... 

· - · :ă . ·ntindem .prea. mult asupra acestui ·mijlo-c-
. 'NU ·vre~ 5 ne .1 entru a accepta inevitabilul şi care con­

s!ngur_ul-ofent ?~ulu~i ~ale . fiinţe în voia unei autorităţi pe care 
ststă ·t~ ~ăsare~ m retar observînd -cum -f~_nctione_ază acest pro­
nu o poate re u~.opilărlei subt forma legu tatălut, ·nu . putem să 
_cedeu in v;e~e~ ~ste aici ~orba de o adeziu?e un~~ se ame~tecă 
nu remarc h~ / . de inim'ă . Acest abandon m mtmle tată lut-de 
oa~cudm lctfels lnuumtotl· sint î~ -stare -ar fi astfel cea dintăiu dintre. 
care · ea e ' · · d '1 e N t 1 acel~· renunţări, sau mai bine. z~s dmtre arudn e pe .cdar la ulra ~le 

· ă pers· oane1• omeneşti m munca sa e acorno are a eg1 e sugereaz ' ţ· . bt ·1 · · . acesteia. · Căci, după cum vom _vede_a, Nat~ra1 :t~e su ASI ~~~te nu 
numai instinctul ·nostru ; tel unle · ~·· :ea ŞI e tmpune msaşt_ ·per­
soanei omeneşti, prin aceia · că nu-1 d~ voe . s_ă găsească sahsfac­
ţiuni adevărate decît în supunerea la mdephmrea lor. 

"' * * 
Desigur nu în anii copilăriei Natura cere persoanei noastre , 

cele mai grele renunţări. Ţelurile ei asupra spedei se reduc atunci 
la o apărare şi la o dezvoltare a individului. Natura chiar apar~ 
astfel ca o complice a copilului pentru toate exigentele persoanei 
lui. Sau mai precis : Din cele două instincte ce servesc ţelurilor 
sale de perpetuare: instinctul de apărare individuală şi instinctul 
de procreaţie,-numai cel dintăiu se manifestă in timpul copilăriei. 
Şi atunci, ţelurile Naturii par a se confunda cu nevoile individului. 
Dar acest instinct de apărare sau, mai bine zis, forma omenească 
a acestui instinct, apare în anii copilăriei, atît de limpede, in ctt 
in aceşti ani trebue să~l măsurăm, dacă voim să cîntărim exigen,. 
tele pe care omul este nevoit să le ·sacrifice în folosul telurilor 
Naturii. S'ar putea ·aproape spune. că întreg copilul nu-i decît o 
apărare. Şi prin asta nu trebue să înţelegem numai că el urmă­
reşte, _cu fatalitate, satisfacerile răspunzînd la conservarea şi dez­

-v~ltar~a fiinţei. s~le fizice, ci, în sensul cel mai propriu, că, d~n 
chpa m care d1shnge persoana lui de ceiace o· înconjoară, nevma 
de a o face să triumfe vorbeşte mai tnre. decît toate nevoile par­
ti~utare, ~are adesea • nu-s decit pretexte. Cuvîntul . "capriciu" nici 
n a fost mventat dec1t pentru a numi . cazurile sau pretextele care 
au rămas nedescoperite. . . 

~u putea să reiasă mai limpede că legile însăşi ale persoane! 
~ale,. Şt ~u _:rre-un ~entiment dobîndit : sau · vre-o pretentie ce ar ft 
1svont dmtnnsul, smt care fac ca omul să ·fie atit de ataşat · de 
persoana sa -inc1t instinctiv să pretindă, ca ·la un drept, la asi-

. , gur~rea c~ ea nu va fi niciodată · amenintată. Dacă această "nevoe . 
d~ ~~ortalitate" nu. s.e · manifestă 1 în · toată amploarea . decît la · ~o­
pllăn~. ·este · numat_ · pentrucă .atunci omul n'a pierdut . încă once 
nădeJde de a o satisface, şi-şi · îngădue · să o: dea in vileag. · · 
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* _,.. * 
.Aşa _.dar, încă pe vremea copilăriei, cind lui Natura _nu pare 

.a-i impune alţă ţintă decît el însuşi şi altă grij:ă de~ît dqrata in­
_.dividului,-:-omul se vede silit ·să îndure .amenintarea ~ apasă a-
.15upra persoanei :sale.- · -

:Dar .cind vine .{llomentul să ne indrumăm ins_tjnctul pe <;ăiJe . 
;procreaţiunii, .de atunci . încolo . "Dame Natute" incepe a p?rea 
:mai . exigentă . . Ea .pare a ne fi _aşteptat _să fim gat~ de a servi, 
.prin procreaţie, . ţelurilor ei _de perpetuitate, p~rcă -~n~me pentru 
.a ne arăta că persoana . noastră e _ sJr~ină .ar. eJe şi că _nu-i_ r:~!llîiJe 
.decit să le , împărtăşască. Se poate chiar spune că C;~tunci_ .ţgte 
.momentul .cind aptitudinea noastră .de a Jmpărtăşi cu Natl_.tra gri­
jile sale începe · să . condiţioneze . cealaltă aptitudine a noastră, pe 
.care .o . numim fericire. Astfel, fericirea s'ar confunqa, ,qupă noi, 
. .cu .gustul .de a servi, __ prin creatiile tale, _planurile de perpet~.:~itate 
.ale Naturii. Şi aparenta vocaţie a unora pentru nenorocire n'ar 
. .avea · poate altă obîrşie decît revolta lor neputincioasă impotriva 
.acelor planuri. 

* * * 
N'am trebui atunci noi oare să renunţă-m de a mai fi auziţi 

.de acei pe care Natura i-a îngenunchiat cu blindete subt legile 
ei? Cum _putea-vor ei să - recunoasdl o ordine care is'ar putea 
dUca, in nevoia lor de a transmite viaţa ce le-a fost doar împru­
· mutată, şi in ataşarea lor la creaţiile pe care li le-a inspirat a­
morul ? Simţindu-se perpetuaţi prin exister.~.ţele născute din per­
:soana lor, ei reportează asupra acestor fiinte nouă toate preocu­
;Pările care odinioară îi ataşau numai de ei înşişi. 

Privilegiaţii, · care au ajuns să le .Pară firesc a se uita pe 
:sine in mijlocul creaţiilor lor, sînt ce-i drept, rău pregătiţi pentru 
.a pricepe tragicele rezistenţe ale unora la anumite neînlăturabile 
:renunţări. -Cu atît mai puţin lesne ne va fi să-i convingem că a­
:Semenea rez·stenţe ale persoanei se referă la pretenţia ei de a 
-9pri durata în loc. · . 

. Oricit de nebună ne-ar părea o asemenea · pretenţiune, ea 
-nu-i mai puţin. în acord cu cel mai profund instinct al naturii 
noastre. Dar viaţa şi educaţia au isbutit iute să îngroape acest 
,instinct . subt ale lor constrîngeri, _şi cu multă greutate mai putem 

· :pe urmă să-I desgropăm.· Căci .costă scump, pentru mîndria noastră. · 
::Să-l,recun9aştem după ce,. atit de timpuriu şi pentru totdeauna, am 
-;trebuit să rertunttlm la el ,. . . . 

* . * e 

Încă din primii noştrii. ani, înaiqte de . virsta procreatiei, Na­
-fura, " dl:lpă . ce ne,.a . c.erut .o listă intreagă _.de renuntări, _ne pr~gă­

. . te.şt~ la · renuntările omului .creator ... Deabia .incepe. copilul _să -~ibă 

.. 
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t' tu! persoanei sale, şi deja · ~x!genţel~ ~sale imperi~ase se 
~ze~e~e~e refuz urile Naturii ; . deja~ fenctr~a. lUI mcep~ să ahrne de 
~entimentul că în zadar s'ar uza tmpotnvmdu-s~, ~1 că tr~bue să 
renunte la anumite satisfaceri. Pe d~altă pa~te,. m JUr~l lut lucruri 
· fi" t •· apar ca obiecte de folostre a caret posestune nu i-ar 

ŞI m e 11 · • (d It · t · t b" utea fi decît pe nedrept . mterztse • e a. mm en .aces e o 1~cte 
~ici nu le prea distinge bme de. el J~suşt). Atunci ~~ ya restmţi 
orice privaţiune ·ca un atentat la _mtegntatea pers_oan~tlUI~ D~aceia 
am fi ispitiţi a spune că, supumndu-se celor. dmtăm con~tnngeri. 
ale vieţii, deja se îndrumează înspre ov ad.mttere ~ propnului lu~ 
sfîrşit. Căci, Ia această epoc.ă, persoana şt domme suve~ană se 
·confundă ; a renunţa Ia una mseamnăv ~ renunţa la ~ealalta. · 

Aptitudinea omului pentru V ren~ntan c_eruţe .~e Vl!lţ.ă dela vcele 
mai mici pănă la aceia suprem~ . a mtreget lm fu~ţe, 1~1 a:e radă­
cinile in cele mai vechi ·purtan ale sale. S_tram~ pnl~giU, acest 
sentiment al persoanei, pe care Natu:a nu m-1 ?~ dectt pentru a 
ne obliga să-I. abandonăm, . suspen~mdu"ne. fe.~tct~ea . de aces_t a-: 
bandon care ·începe din pnmele ztle ale vteţu, ŞI care cupnnde 
toate drepturile care crezusem că-s legate de ea ! · 

* * * 
Este locul să arătăm rolul precumpănitor ai inimii în renun­

tările omului. "Renunţă la exigenţele tale",-este o poruncă ce n'ar 
putea îndupleca persoana noastră, "Abandonează-mi mie toate exi­
genţele" .-este o propunere care poate mişca inima noastră. 

"Abandonează-mi mie toate exigenţele"-ce-i asta, la urma 
urmelor, decît chemarea dragostei? Şi cum să nu recunoaştem, 
în abandonul securităţii sale pe care copilul o face acelora ce i se 
par că trebue să-I apere, întăiul răspuns al inimii. 

Nu credem că injosim amorul statornicindu-i astfel îndepăr­
tata lui. obîrşie în nevoia copilului de a fi protejat. De altfel nu 
atît în însăşi această protecţie găseşte el liniştirea, cît în încre­
derea pe care o pune în protectori, sau mai bine în faptul de a 
le abandona persoana lui însărcinîndu-i cu toate temerile şi aspi­
ratiile lui. S'ar părea chiar că, încă dela acest prim abandon, copilul 
simte că nu s'ar putea uşura de nevoile lui decît depunîndu-şi 

. toată greutatea persoanei sale. . . . 
· Şi atunci, cine n~ vede că această greutate prea. grea, ~are 

~s.te .. Per.soana . sa, rămme, dealungul întregei vieţi, marele mobtl al 
: lmmu,. Şt. că ~s~fel omul est~ împins la abandonul persoanei sale . 
tocmai dm pncma excesului de .nevoi_ care il leagă . de .ea ! 

* * * 
Tocmai astfel, însufl~ţindu-ne - cu această nevoe de a ne a­

. ban dona persoana, pretinde Natura , că răspunde exigentelor subt 

.care ·persoana· noastră este îngenunchiată .. Mai exact .;. Dragostea 
·. . 

l 
. \ 

1 
. 'i 
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e. care a fost însărcinată de Natură . a răspunde exigentelor noastr~ · 
şi a ne face să sup_ortăm propria ei indiferenţă. . Dar, cum acest 
răspuns al dragostet nu se adresează inteligentei, trebue ca Na­
tura să ne facă graţia de a-l auzi şi de a ne face să fim mulţu­
miţi cu el. 

Prin ce împrejurări potrivnice o asemenea graţie le-a fost 
interzisă unora, rămaşi astfel osîndiţi a ridica împotriva Naturii 
persoana lor neputincioasă, fără a o putea dărui ? Nu ne trece 
prin gînd să căutăm . aici de ce. Ne-a fost deajuns să punem în 
lumină că Natura nu i-a dat omului nici-un alt mijloc să scape de 
tirania nevoilor , subt care i-a strivit persoana, decit dăruind-o pe 
aceasta dragostei,-şi că facultatea. de a se dărui începe dela 
primii ani ai vieţii. · 

Oricît de legate ar fi între ele satisfacerea persoanei noastre 
şi abandonul acestei perseane, dăruite prin dragoste, nu e însă 
mai putin adevărat că acest dar, iau mai precis nevoia aceasta 
de a ne dărui este origina şi condiţia acelui transferat sufletesc 
.curios, prin care facem să treacă asupra creaţiilor noastre toate 
preocupările care pănă atunci ne legau numai de noi înşine. După 
părerea noastră nici-un sacrificiu, pănă la cel suprem, nu-şi trage 
obîrşia de altundeva decît din chiar excesul exigenţelor persoanei 
noastre şi din nevoia de a depune povara lor. · _ 

Şi aşa, pe căile propriei noastre satisfaceri, Natura ne mînă 
pană la uitarea de noi-înşine, isbutind-dacă se poate spune-a 
ne face să împărtăşim cu ea totodată indiferenta ei fată de per­
soana noastră precum şi complezenta ei faţă de creaţiile noastre. 

Ar fi poate timpul să ne explicăm asupra acestor creaţii ale. 
<>mului, singurele capabile să trezească, fată de el, interesul Natu­
rii : Ne grăbim a spune că trebue să confundăm · laolaltă subt 
acelaşi cuvînt "creaţiune" atit cele izvorîte din fiinţa noastră fizică, 
mărturie a acelei puteri care se chiamă sexualitate, cît şi feluri­
tele mărturii prin care se afirmă personalitatea, şi care de altfel 
nu se mărginesc doar la creatiile cărora li se zice "ale spiritului". 

A creia, este actul însuşi al vieţii, e afirmarea ei, porunca 
ei. Sau, dacă vreţi, este puterea pe care Natura a încredinţat-o 
.oricărei vieţi, spre implinirea planurilor sale eterne. Nu putem deci 
despărţi aici instinctul care duce fiinţa noastră fizică să transmită. 
viaţa, şi nevoia personalităţii noastre de a se afirma prin crea­
ţiuni proprii. De altfel, observarea tulburărilor patologice provo­
<:ate de întîlnirea, în sufletul omului, a instinctului său de procrea-
·tie şi .nevoii personalităţii sale de a se impune în afară, ne va 
confirma că aceste două constrîngeri pornesc din acelaşi izvor, ·· 
sau, mai exact, că ele nu-s decît două aspecte ale acelui triumf 
al individului prin care Natura îşi urmăreşte propriul ei triumf. 

* * * 
Spunînd astfel că atît triumful cerut de personalitate cit şi 

,acel chemat de instinct se trag din grija de perpetuitate ·a Na~ 
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' . ... _ . ,._ ... ·val~m- de · dfte ştie c~ revelatie: · lnfuitJv~_ trletaflzk~r . 
tlith; . n~. -~e fiei de tit ~ · a·propia între ele do~ă constringeri-care 
Nuaf~~~r·~·a:toniltii ca' prea asem~nătoa·r~ pentru ~ n~ .avea· ace~ 
~P i · ori irtă. Alţii să vină să discute asupr~ ac~stet on~tne, şi să. 
~: facf să ne depărtăm dela i!lţelegerea tmedtată '! stmtul~i co­
mun. Cit despre !10i,· e_ de ppsos s~ sp_un~.":l că . doar . pe~tru 
comoditatea expunerii am rtumtt Natură . pnnctpt~l~ o!tca:e ar ft el~ 
. -·· · · • mu· e·ş· te -v·1aţa· ·. Căci omul nu poate desene şt chtar concepe care c1r . · . . · , . . ·1 · • · p t · . legile fiinţei sate· decît atnbut~du-le planun or unet . u en, căre1a 

qeci trebue să•i dea un nume. . .. . . : • . . . . . 
-· Şi dacă voim a vedea 1n tnUJ:nf~l p~ care t_l c.~ută mdtvtdui 

numai îndepliriirea ţelurilor de perp~tuttate al~ ~at~ru;- este· pen­
trucă, după părerea noastră, la lumma acestet tdet, se desluşeşte 
tot ce ţine· de fiinţa om. 

* . 
* * 

Triumful ittcHvidului ; triumful Naturii. Mijlocul şi scopul. 
Iluzia şi realitatea. ~eticirea pe~soanei noastre a!îrnind d~ aban­
donUl acesteia, dărUJtă creatmmlor noastre, dupa cum sahsfacerea 
instinctului atîrnă de opera generală a vieţii ! Spiritul, ca şi cor-. 
pul~ servitori ai duratei. Ce limpezire a înţelegerii omului moral. 
a năzuinţelor, greşelilor, supărărilor sale! 

Şi riid n'am putea pricepe legile care cîrmuesc manifestările 
persoanei, în deosebi acele ale geniului creator, altfel decît prin 
comparaţiile ce am putea face cu principiile de care ascultă trans­
misiunea vieţii. Sau, dacă vreţi : o aceiaşi facultate de a ne dărui , 
este care îilg~due creatiilor noastre atit spirituale cît şi trupeşti să 
existe şi în acelaşi timp să fie satisfăcute. Aceleaşi ţeluri slujesc 
amîndortira--'; şi aceste ţeluri nu sint ale noastre. 

* * * 
. . Este nevoe aici, pentru a ne face mai bine inteleşi, să 

revenim puţin asupra celor două forţe contrarii . în prada cărora 
ne-a lăsat Natura : exigenţele persoanei şi" înclinările inimii, nevoia 
de a reţine şi aceia de a darui. 

· Ori Cît de spontane, într'adevăr, ar deveni celor mai mult• 
oameni îndeletniCirile creatoare, plăcerile şi bună vointa pe care 
~e -~~n în ~reati!le lor nu pot totuşi să-i detaşeze cu totul de ~! 
t~tşt. De_ mdata ~: persoana lor e pe neaşteptate primejduită, n 
vom vedea copleşttt de exigentele cele mai tir ani ce. Este nevoe· 
s~ mai aducem încă o probă? Şi a·nume aceia că omul, . ·atunci 
cmd se. apro~ie p:ntr~ el ceasul ultimelor sale renunţări, oricît 
de prţţJOase .t-ar ft .extstentele prin care el se simte perpetuat, 
!re~ue ~ă put~ez~ dm exaltarea vre:..unui triumf interior, pe care 
~~~ . ~nspt~ă., ah.mct Natura -'-dacă n'ar fi decît din orgoliul de a se 
preda fara revoltă - puterea de a induta supteina înfrîngere a 

[ 
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persoanei s~l~ (afară numai c;Jeţcă micşorarea treptată a fiintei sale 
nu este suf~c!entă pentru a ascunqe <,1onştiinţei această infringere). 

Dar mc1 nu avem nevoe să n~ inchipuim asemenea împre­
jurări. extreme, căci ne ~ste lesne să observăm rezistentele per­
soanei faţă de abeţndonul creator chiar in momentele cînd acest 
abandon pare cel mai spontan, şi cel mai puţin contrariat de exi­
gentele persoanei. Actul creator fiind, într'adevăr, esentialmente o 
transmitere cătră existente nouă a acelei puteri care este viaţa, 
oricît de natural i-ar părea autorului său, nu poate să nu fie 
resimtit de acesta ca o abdicare a unei p~rţi din propria lui 
putere. Sau, mai bil)e zis : orice viaţă însamnă - exigenţă; şi exi­
genţele propriilor noastre creaţiuni sînt .adevărate ofense aduse 
persoanei noastre. Nu există paternitate, oricît de ·triumfătoare, 
care să nu cunoască acea amărăciune a abandonului pe care l-a 
avut să-I facă creaturilor sale, şi a de posedării totale · care trebue 
să vină intr'o zi. Deposedare. Este cuvîntul cel mai dureros din 
cîte poate omul auzi. Şi cuprinde într'însul întreg adevărul dei­
pre om. Ba chiar, credem noi, tocmai în momentele Cînd în chip 
particular operele amorului nostru ne dăm sama mai limpede că 
sînt sortite să triumfe asupra noastră. Şi poate că în asemenea 
împrejurări cei mai puţin pătrunzători vor recunoaşte că melan­
colia lor n'are alte pricini aecît pretentia neputincioasă a persoanei 
lor de a ţine durata pe loc. · 

Prin "opere ale amorului" înţelegem- este nevoe să o m<\,i 
spunem? atît creaţiunile spiritului cit şi ale cărnii. Sintem, într'a­
devăr, osîndiţi la aceiaşi deposedare prin lucrări cît şi prin copii. 
Şi aceiaşi este amărăciunea care se amestecă triumfurilor pater­
nităţii şi triumfurilor geniul~i. 

* >le . * 
Astfel, prin însăşi legea fiintei sale, omul se găseşte a fi 

meşteşugarul propriei sale deposedări. Fericiţi cei ce primesc fără 
revoltă această lege aspră, şi care nu refuză Naturii să-i aducă 
în tribut creaţiile sale plătite cu bucăţi din propria lui existenţă. 
De altfel, în paguba noastră vom încerca să lipsim ·Natura de 
operele noastre. Căci Natura, ca ?ă triumfe, n'are nevoe de con­
simţimîntul persoanei noastre, şi pedealtă parte, dimpotrivă, nu 
putem, nepedepsiti, să facem s~ sece izvoarele de viaţă pe care 
Natura ni le-a incredintat. 

Şi totuşi, acestei nebune pretentiuni, cîţiva îşi sacrifică fer.!­
cirea. Pretentie ? Acest .cuvînt nu se potriveşte doar in aparenţa 
cu tragicele lor sforţări. Mai degrabă dintr'o neputinţă le vine lor 
himerica nădejde de a rămîne, refuzîndu-şi darurile, la adăpostul 
deposedării neînlăturabile. Sau, ma.i bine ~is, pentru a nu fi 
plecat urechea la ~hemările dragostei şi a nu le fi răspuns, rămîn 
aceşti nenorociti subt qsînqa de a se îndoi subt greutatea prea 
grea . a persoanej,-. de a nu mai putea să depună povara. 
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ă ăutărtl 0 aWi origine acelor drame aie perso-
~u trebue s ve o deosebită lumină asupra fi!nte! noastre 

nalităţu, care arur.c~ncercări ale unora de a se angaJa m trium­
morale : nebuneş 1 1 le în ădue . vis extravagant, care ii stri­
furi pe ~a~e :aturt~n~upe loc gacea durată care nu ne poate aparţine 1 
veşte, vtsut .1~t at purx se osîndesc ei înşişi acei . cărora Natura 

La s en 1 a e a ··1 1 ţ' · · f t ţ' abandonului în favoarea proprn Or Or crea IUnt. 
le.-a. revuzad tgăra ta vreau să facem aci nici o distincţie între abdi-
ŞI mea o a , nu . v • d · · r ţă d '.1 • • .. • acele ale spiritulUI. Cac1 e ace1aşt nepu m e a 
căn e tmmn ŞI . d t d A d v • t 1 t · una ş1· alta şi la aceleaşt ezas re uc amm oua. da sm ega e ŞI ' V t It 1 

It ··a de a aprecia în ce masură aces e revo ea e per-Las a ora gn] · ţ· 1 t · · · t f' agravate prin faptul unet excep IOna e pu en · a spt-soanet po t ă .. · • 
·tut · dacav vreti de a se întreba dac unu oament n au n m, sau, ' . • At , t t de At v. 

primit dela Natură aşa de grele darun, mct . n au pu u ct sa 
sucombe subt greutatea lor. 

* * * 
Subt .această lumină, darurile care ne-au f~st făcute de vna­

tură apar ca nişte poveri dacă n'am ~utea 1~ ~I_ndul nostru sa le 
dăruim sau, mai bine zis, aceste puten ale vteţu dacă nu le pu­
nem ctin nou in slujba Naturii, s'ar întoarce împotriva noastră. 
Aşa că nu prin aceste daruri Natura ne fericeşte, ci prin aceia 
că ne lasă la rîndu-ne să le dăruim. 

· Priri dăruire nu trebue să intelegem aici numai acea chel­
tuire a fiintei noastre care e deajuns pentru a transmite viaţa, ci 
mai de grabă acceptarea independentei · creaţiunilor noastre. Cu 
acest preţ Natura ne îngădue să ne bucurăm de ele. Tot ce e 
viaţă este şi independenţă. Şi încă odată, fie că-i vorba de crea­
ţiile minţii, fie de ale cărnii. Dacă amîndouă sînt mărturii de triumf, 
fiecare îl reclamă pe al ei. A ne întîrzia în propriul nostru triumf, 
însamnă a sacrifica totodată existenţa acestor creaţii, şi fericirea 
noastră. 

* * * 
Trebue să observăm act ca, in materii de creaţiuni ale minţii, 

numai datorită abandonului pe care omul îl poate face şi deci 
in~epen~enţei pe care şi-o asigură astfel, operele de geniu pot 
extsta ŞI supravetui. "A· sfîrşi cere un suflet de otel", scria un 
mare pictor, mărturisind prin aceasta cit de mult costă această 
dăruire.~ noastră altora, care e condiţia oricărei acţiuni isprăvite. 
~ar onc1t tie ~ru?ă ar fi pentru noi o asemenea despărtire, ar 
lllSevmna pur. ŞI Stmplu. Să refuzăm viaţă creaţiilor gindului ·nostru 
daca a~ vrot să le retmem pentru noi ca nişte mărturii de putere. 
Sau, ma1 ex~ct,. operele noastre· trebue .să fie mărturii de puterea 

· acestor creatt~m, tar nu de a noastră ; şi nu triumful nostru, ci al 
lor tr~bue _ll?t să urmărim, intocmai cum facem cu creatiile trupului. 
Deaceta mct nu ne poate ferici altceva decît triumful lor. Dacă 



PSIHOLOGIA NEMURIRU 73 

:t-ar urmări numai pe al lui, omul ar vedea crescindu-i fără limită 
·exigentele orgoliului său, fără în schimb a le putea satisface. Nu-i 
este dat să se bucure de puterea operelor sale decit cu condiţia 
să se preocupe de ceiace altii vor culege dintr'însele, şi nu se 
va bucura decît în măsura in care este în stare să se complacă 
în satisfacţia pe care ele i-o pot da. 

Pănă şi acele gajuri de supravietuire pe care Posteritatea le 
.asigură celor mari (şi pe care le cuprindem de obiceiu subt cuvîn­
tul imortalitate ), pănă şi acest privilegiu, oricît ar părea el de 
personal ar fi perdute- credem noi- pentru om, dacă el n'ar 
putea mai întăiu să le dăruiască. Vrînd să retinem aceste gajuri 
pentru propria noastră persoană, pentru a nutri propriul nostru 
triumf, nu ajungem la nimic alt decît să simtim încă mai aspră 
amenintarea nefericirii noastre. Numai cu pretul unei binefaceri 
pentru altii, poate omul să găsească plăcere în nădejdea propriei 
.sale nemuriri. 

* * * 
Şi astfel, acea putere a spiritului, din care omul e dispus să 

tragă mai mare. glorie decît din aceia pe care o împărtăşeşte dea­
·valma cu tot ce e în viaţă ; acea putere care se găseşte atît de 
legată de persoana lui încît numele singur al persoanei sale e 
.deajuns pentru a o designa ; această putere nu-i poate fi rezer­
vată mai mult decît aceia mai modestă pe care Natura a clădit 
perpetuitatea vieţii. Sau mai bine zis, numai cu preţul aceluiaşi 
.abandon Natura ne-a îngăduit să ne bucurăm de toate puterile 
pe care ni le-a incredintat. 

Imprumutînd omului aceste puteri, putea oare Natura evita 
·ca omul să revendice pentru propria lui persoană nemurirea pe 
·care aceste puteri tocmai o servesc ? 

(Tradus de D. I. Suchianu) 
Bernard Orasset 

. · '~ 
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Gîştele. 

Un om a tr~cut grăbit pe lîngă cţrdul de gîşte, care dor~ 
mitează pe pajişte. Cu elasticitate de şarpe cele dela margine 
intind gîtul spre duşman şi,f petrec gîgiind aprig. Tulburarea 
cîştigă îndată cîrdul intreg, ca o înv~luire pe faţa miei ape. 
Treptat a·poi strigătele învălmăşite şi imperioase slăbesc. Mai 
potolite, mai fără încredere, întreţinute la răstimpuri tot mai lungi 
de cite o reflecţie singuratică, se pierd în viprări scăzute, la mar, 

ginea tăcerii. · 
~ lntr'un tîrziu,__ un freamăt uşor se înalţă. Gîştele se· trezesc 
dintr'o aţipire uşoară. Cite un ochiu albastru de faianţă luminează 
rece de subt pleoapa opacă, abia ridicată. Capetele · se intorc 
domol unele cătră altele, se stabilesc grupuri discret_e, povestiri 
felurite se înfiripă in sunete monotone şi dulci. Din cîf!d în cînd 
tăceri liniştitoare se lasă şi atunci gîturile se arcuesc uşor in jos. 
intr'o parte, şi. pliscurile portocalii rup manierat citeva fire de 
iarbă, Replici frivole se intretae în aerul liniştit: 

- Ga-ga? 
- Ga-ga-ga! 
Tot vocabularul se reduce- pentru om- la această silabă .. 

Dar, prin modulări subtil nuanţate, gîştele îşi împărUtşesc impre ... 
siile momentului, dau ştire de vre-o primejdie, fac proecte pe a 
doua zi şi,şi duc in rînduială desăvîrşită viaţa lor soc_ială. 

1 Din volumul Umbre chinezeşti, care va aplirea tn curînd. 
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Printr'·o · rnitestriUt· scădere a tonului ' sfatur cade: iar~ · 
Ga-gtL. 

- ... ga... se mai aude rar, ca· prin vis. 

7'$' 

Cam ee pure şi albe- în smaraldul erbii, gîştele incremenesc 
la un ordin auzit numai de ele,- tainic~ amintire din traiul sat­

- batec de demult, cu primejdii şi căHHorii lungi, cind paza unei 
discipl!ne aspre era chezăşie de viaţă ori de moarte. 

Fulguiri de lumină-, corpurile lor par că se demateriali­
zează in aerul puţin voalat al inserării şi mişcările uşoare ale 
respiraţiei le . saltă pe toate· deodaţă, în ritm sincronie, gata să 
le desprindă de pe pămînt. 

Impînziri străvezii, ca de fum, se lasă din . cer pe Ii vada tăcuţă. 

Curcile. 

Prin f~ţa casei, . pe o cărăruşă îngustă, şerpuită prin tras­
cotul creţ, trec curc:He spre poiată. Curcanul face scurte popasuri, 
se umflă cu o periculoasă exaltare şi zgîrie pămîntul cu aripile 
desfăcute şi rigide. Una după alta, curcile, pline . de o mîndrie 
ce pare cugetată, se perindă în văpaia asfinţitului şi~şi încor­
dează în echilibru silit ca pui mic Şi . uşor. Pi1ngile de subt gît, 
socotite de om ca adaosuri fără rost ale înfăţişării lor ciudate, 
îşi dezvălue în această clipă taina. Străpunse de raze roşii, se 
aprind ca în Iunii~işurile depărtatelor păduri ancestrale şi- cit 
ar ţine uri fulger-fiecare pasere poartă la gît, ca'ntr'o nălucire, 
o salbă d·e trandafiri tăiaţi în mărgean cristalin. 

Ciorile. 

Iri stol hrăpare'ţ şi gălăgios se năpustesc asupra prunilor 
încărcaţi de roade. Alunga te, se îndepărtează in fîllîiri grele, fără 
fiică adevărat~, crondinind afuriSetlii Şi OCări. Şi ·CUm Se proec­
tează masive pe seniriul diafan, soarele le tiveşte cu aur mar­
ginea aripilor şi le îmbracă pieptarul în albăstrimi întunecate de 
păuni rataţi. · · 

Vrăbiile. 
., 

. ' 

Fulgi de omăt au căzut in tăcere adîncă, toată noaptea, din 
singurătăţile norilor. In zori un get cumplit i-a cimentat· într'o -
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. · ă ·stalină · peste care o palpitare viorie [uge ca 
splendidă roc cn ' b 

· r·1 Copacii culcă pe fondul alb um re compacte, 
năluca unei negu · · 
de un albastru îngheţat şi straniu. . . . . - • . 

Un salcîm familiar îşi clatină crengJle lîngă fereastră, m bă-
. · t 1 · subHre şi crud Sfere cenuşii de puf, cu cioc geo .. ta.a vm u m t-" • • • . 

• metric şi codiţă neliniştită, vrăbiile au. înţepemt ?uzderie pe crengi .. 
· · - c cu d1'sperare aşa de· clar ş1 de precis, de parcă sună -

ŞI cmpes , , . . . . . . . 
în fereastră ne;tumăraţi zurgalăi mmuscuh de cnstal. Dm gitlejul . 

fragii şi negindit de mic sono~ităţi fant~stic~ se în~hiagă, ca .nişte 
mărgele de ghiaţă, repezite cu desnădeJde Impotnva gerulUJ. 
âS·· 1 Monstrul transparent, imaterial şi neîndura~ încleşteaz~ într'un 
imens bloc de azur imobil văzduhul intreg, .prm care un limpede 
răsărit de Februar se înalţă in revărsări de lumină. · 

Botgrosul. 

A pornit din vre-un cireş de pe dealul plin de livezi şi de 
linişte al Tătăraşilor şi, ispitit ici de o frunză înroşită, colo de o 
giză măruntă, a ·. aterisat tocmai în grădina asta, din mijlocul 
oraşului. Bine înţepenit pe picioruşele de chibrituri, cu degetele 
resfirate ca o stea ştirbă, botgrosul întoarce capul în toate părţile 
şi ia cunoştinţă de împrejurimi. 

Grădina s'a nimerit mare, tăcută şi sălbatecă. Tufişuri de 
cătină îşi mlădie pănă'n pămînt ramurile lungi, cu ghimpi moi, 
crescuţi în glumă , cu frunzele ca o bură verde-cenuşie. Iarba s'a 
ridicat înaltă, năpădind aleele şi leagănă în adierea dulce a după 
amiezii inflorescenţe de ovăz sălbatec şi de tremurătoare, res­
firate larg pe cozi invizibile; ori spice de. orz pădureţ, pline şi 
palide ca ale grîului, ori păroase, rigide şi verzi de · mohor. 

. In liniştea grădinii, inundată de viaţa ei vegetală, la ceasul 
cind ciorile sînt în excursie ·spre dealuri, iar vrăbiile s'au mistuit 
fără urmă, botgrosul zburdalnic şi iscoditor aduce o neaşteptată 
insufleţire. . . . · . . 

Salcîmii lehemetiţi de căldură, socii strînşi grămadă în .bos­
chete învălmăşite, mişcă uşor cite o frunză mirată cătră arătarea 
aceasta necunoscută. · 

: · .- .. Tupăind mereu, căutînd cu seriozitate el ştie .ce, botgrosul 
s'a· oprit deodată, cu capul lăsat ·pe o .parte, cu un ochlu in sus, 
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parGă in admirare : O punte de lumină, intre două tufe de hurmuz~ 
înseamnă, cu teci lunecoase de aur, urma soarelui pe un fir pă­
răsit de painjen. 

Cu săriturile lui mărunte botgrosul a tăiat in diagonală gră­
dina şi într'o clipă dispare . prin crăpătura zidului in ograda bi­
sericii, ·- un alt labirint al tăcerii, plin de cucute Şi de brusturi. 

Subt ploaia de lumină a soarelui e bine acuma in tot locul. 
Dar, oricît de timpuriu e ceasul zilei, noaptea s'a pornit din de~ 
părtări şi se apropie pe nesimţite să prindă in cercuri tot mai 
strîmte de întuneric mărunta vietate rătăcită. 

Alarmat de un avertisment misterios, botgrosul se opreşte 
din jocurile lui; simţindu-se fără veste înstrăinat... Şi, din virful 
unui oţetar singuratic, îşi ia deodată zborul peste valea abia 
infiorată de · umbre, spre dealurile 'din fund, care pilpie încă in 

flacările asfinţitului. 

'>, 

' . . ,. 

. { ... . -. 

Lucia Mantu 

. ' . 

: .. :. 

·) ' ...... 



Note .. pe mar.g•n.ea c~rtilor . 

~m.il J.udwig: 

. Dacă actuala generaţie moare pentru a face loc alteia care 
.nu cu~10aşte grozăviile .. răz·boiului şi~_l doreşt~ -şi .aceasta ~e !n~ 
tîmplă aproximativ la fiecare 40 am, .. atunci. omenrrea va h bm­
tuită de războiu. Acesta e cursul lumn" (luh 14, p. 226). 

·Cu aceste cuvinte se despatte Cam bon, trimisul Franţei la 
Berlin de Jagow - secretarul de stat german dela Externe în 
ajunul războiului. · 

In firea omului stă însă să uite chiar propria experienţă 
oricit de penibilă ar fi ea ; aşa se explică ·de ce se consiq,eră de 
multe or! enormă cantitatea de gîndire acaparată de fenomenul 
ex1raordinar dezlănţuit între anii 1914-1918. Decît că prospe· 
ţimea sau readucerea în minte a consecinţelor războaielor nu 
este singura armă împotriva lor. Garanţia primă stă in faptul că 
războiul nu 'este un fenomen natural inerent firii lucrurilor. 

Deplasarea centrului de greutate in cercetările istorice _dela 
punctul de vedere cronologic~personalist la punctul de vedere 

· sociologic este aducătoare de noi orizonturi şi constitue în ştiinţă 
un progres. Trebue recunoscut totuşi că de puţină vreme se poate 
vorbi în evoluţia popoarelor mai mult de influenţele sociale ge­
nerale,. de socialitate, decît de voinţa individuală a conducătorilor 
lor ... Şi războiul e un fenomen mai explicabil în epocele în care 
popoarele sînt conduse, decit in acelea în care ele au ajuns să 
se conducă singure. 

·.Privite subt aspectul biologic al necesităţii contradicţiei, a 
lupte~ elementelor componente ale unui organism, războiul şi re: 
volutta se. exclud, se contrazic, îşi servesc reciproc de cauză ŞI 
d.e remed1~. Marele epoci din istoria popoarelor incep cu războae 
ŞI se termmă cu revoluţii, care dacă înseamnă mai totdeauna 
momentul decadenţei din punctul de vedere al puterii aparente, 

_ fix~a~ă nu mai puţin ş~ momentul progresului civilizaţiei şi eul· 
turu. Faptul are o explicaţie. Pe măsură ce se definesc interesele 
diferitelor clase sociale, lupta este localizată subt diferite forme 

·' 
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'lnăuntrul ~a~eluiaşi organism so?îal in care-elementele componente 
;tntesc sa~şz asigu_re .~upremaţia ln raport cu contribuţia, -rudi~ 
.meritul . natural al 1de11 de dreptate. 

'Normală şi în -firea lucrurilor, lupta ca mijloc de -realizare 
:a ideii de ~reptate, _apare astfel în c!ldrul unui organism in care 
-elementele m luptă ·smt chemate .să ·ş1 conlucreze pentru un scop 
-care le dep~şeşte şi care le · asigură unitatea. . Condiţiile ·acestea 

. nu se · verifică in relaţiile ·dintre popoare ·care nu sint elemente 
ale unui tot sezisabil de cătră ele; umanitatea este mai mult un 
.concept, un postulat. In relaţiile -internaţionale individul nu e numai 
.obiect ( oppenheim) ci şi subiect de drepturi. Statele sînt inter­
mediare necesare. (Politis : Les .nouvelles tendances du droit in~ 
-ternational). La acest principiu · s'a ·ajuns greu deşi punctul de 
,plecare e fixat încă de Grotius. In relaţiile interne clasele sociale 
.nu · sînt intermedii ·numai, între indivizi, ele nu au nimic formal, 
:sint · realităţi. · 

Societatea (deci clase sociale ... ) e un fenomen natural, statul 
·însă ·nu, spune Schaffle. Acesta este o coordonare supra organic~: 
-eine geistige Gemenischafl (Ratzel) ceiace presupune ca reactiune 
·naturală, unitate spontană, mai puţină forţ~ de manifestare. In 
-cunoscuta sa l.ucrare Gemeinschaft und Gesellschaft, Tonnies 
.arată că diferenţierea de clase sociale a venit cu trecerea dela 
,gospodăria · casnică comună şi agricultură · la gospodăria comer~ 
cială comună şi industrie . . Societatea in . evoluţia ei dela comu~ 
:nitate devine o activitate ·de relatii. In comunitate indivizii sint 
"lpesentlich uerbunden", in societate "wesentlich getrennt" ... ,.und 
wiihrend ·dort uerbunden bleiben trotz aller Trennungen, hier 
getrennt bleiben trotz aller Verbundenheiten". Exact suficient ca 
interesele economice . să determine antagonismul dintre clase. 

::Statul însă e o unitate politică şi în disputa concepţiil'or meca~ 
.niciste şi organiciste, savantul german Jelinek conchide Ja un 
,nominalism al statului care se defineşte ca o unitate teleologică 
-de raporturi (Ludwig :stein). Aşa dar nu în calitate de. cetăţeni 
.ai statelor respective pot veni în conflict indivizii în raporturile 
.internaţionale. 

Dacă prin ipoteză am avea pe toţi indivizii compon~nti ai 
unor state ajunşi la un suficient grad de înţelegere a . inter_eselo.r 
'lor şi dacă ac~ştia ar ·fi · puşi in situatia de a~şi deţermma .sn~gurt, 
!ără influenţe constrîngătoare, voinţa lor, _ar trebll! să conchide~ 

. m ce priveşte trecutul . . că multe ră~b~a1.e .treb.ţ.uau . s~ ~u se h ') 
petrecut, şi revoluţii care au apărut tirziu . m Istorie să~ş1 f1 p_rpdus 
··de mult consecinţele. · . . .. ~ 

V • • : 'Bătaia in relatiile individuale e~e· meren~ă ŞI .... fimd. ~a m­
-s~şl o relatie, un... argument, o . ma~ufe~tare. p~IhQlogtcă, nu ppate 
·dispare decit · împreună cu (:el el alte, .adică ,m.Ciodat.ă . 
. , . · Revoluţia ,'la fel va dispare od~ă cu d1ferent~ de c!aş~ so­
-o~ale, -in orice caz manifestările. de revoltă nu pot dispare 111amtea 
mizeriei neproporţionate . .. Războiul însă nu se prezintă ca o even-· 
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tualitate la capătul unor relatiuni i~erent~ i!l ~ c_are motivul per­
anal- sihologic sau social econ01~1tc al ~ndtvJzJlor să contribue 

~ .P lui mai mult sau mai puţm conştientă de cătr~ popoare. t uor:~ment al irascibilităţii psihologice s~u. economiCe în nici 
ces u noate· fi presupus de jos în sus ci mvers. Războiul a 

un caz n P • d · d ăt · · t" · · a ărut totdeauna ca un fapt . vmt . e c~n uc ~ori~ pu 101 a1 _Po~ 
p 1 c·1nd acestea vor reuşi să-ŞI ·mamfeste mtr adevăr vomţa: 

poare or. 1 · d" • ce · · d " lor, războiul va fi un fapt al trecutu Ul m ce ~n mm •!i epartat. 
Deaceia preocuparea încă actua~ă de. ul_timu~- războm e utilă, 

cu atit mai . mult cu cît se va lămun mai __ bme ca el a f~st, des­
lănţuit nu de popoare ci de con~ucătorn .lor ; (presumţ1~ . man-
datului nu e valabilă pentru războml ofenstv). . 

· Ultima operă a lui Emil Ludwig ince~rcă a_ d_?vedi-şi iz-
buteşte în cea mai mar~ pa~e-că r_ăzboml _mond1~l nu a f_o~t 
voit de nici un popor ŞI că hpsa de mforl?aţi_e ~rec1~ă, suspiCI­
unea şi sugestia au fost cauzele care au ~mp1edicat mţelegerea 
cond acătorilor. · 
. . Este un om a cărui vină rămîne necontestabilă- : Berchtold­

ministrul de externe al Austro-Ungariei, omul care a frînt opoziţia 
pacifistă a Contelui Tisza şi a terorizat toate capitalele Europei 
prin ascunderea intenţiunilor sale războinice fixate iremediabil 
într'un ultimatum inacceptabil prin voinţa sa. 

. . Wilhelm al II-lea şi marele duce Nicolai au răspunderea 
primelor ·grele sugestii războinice în ţările lor, primul prin girul 
alb dat Austro-Ungariei căreia i-a asigurat concursul pentru orice 
imprejurare,· lăsîndu-i acesteia putinţa unei iniţiative culpabile, al 

. II-lea prin influenţa sn asupra ţarului, presat a ordona mobilizarea 
generală şi pus în faţa unor fapte împlinite care zădărniceau în­
ţelegerea dintre Germania şi Rusia. Autorul manifestă frequent 
încercarea de a lumina atmosfera vinovată ce s'a creiat în jurul 
ex-Kaiserului care a încercat în mod continuu mediatiuni cu şefii 
celorlalte state. Rămîne totuşi în greaua sa sarcină faptul de a 
nu fi retras aliatei sale concursul necondiţionat pănă cînd încer­
cările de intelegere s'ar fi epuizat. . 

V ~ut?~ul u:măreşte pas cu pas evenimentele premergătoare 
razbomlm mcepmd cu atentatul dela Sarajewo. . · 

Sîn_t vs~hiţate cu rară măestrie şi pătrundere aproape toate 
personahtaţile conducătoare ale Europei. 

. _Nu este uitată atmosfera generală şi concepţia diriguitorilor 
. dm fiecare ţa,ră beligerantă. . · 

· Dorinţa de războiu a militarilor (Moltke, James Kiewici)-_ 
a~gumen~aţ1a "momentului celui mai prielnic", faţă de adversar, 
d1plo~aţta .s~cre~ă cu tot cortegiul de intrigă şi minciună, ~e 

. s~rprmdere Şt laşttate, de voinţă originală : incetineala . media}IU· 
n!lor, ~ş!~ptare~ momentelor . în care se putea comunica do~r 
"Impost~ilitatea m !ata ~a~t.elor împlinite" ; ritmul tragic şi _fantastiC 
~1 evemment~I.or, tras?tbthtatea generală-au covirşit intenţiile ~e 
mţelegere or1c1t de smcere ,ar fi fost şi ori de· unde ar n .vemt. 

/ 
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In capitole spe~ia_le, autorul analizează chestiunea ţărilor 
n.eutre, p~o~lema Bclgtet a .căre.i atacare era indiscret cunoscută 
ŞI Franţei dm 19~07 (1...)~ sttuaţmnea Angliei care prin Sir Gre 
a făcut repet~t~ t~cercărt de intelegere între Germania şi Rusi~ 
problema ltaltet ŞI Romîniei etc. . 

Paralel cu manifestarea războinicilor mai m~lt în cabinete 
ŞI m ~ core~~o~denţ~, autorul relevă mişcările populare prin presă 
sau mtrunm mcepmd cu congresul internaţional socialist de la 
Brux:elles unde a răsunat ultima dată cuvîntul de pace al lui 
!aures. (der _ungekron!"lt~ ~onHig), mi.şcările de stradă înăbuşite 
m Rus1a, acţmnea socmhşhlor germam care în cele din urmă au 
făcut d~fecţiune pr~n votarea creditelor de războiu (chiar şi de 
cătră Ltebknecht,· smgurul care încercase la început opoziţia)~soli~ 
darizarea cu patria atacată a socialiştilor francezi după asasinarea 
din ajun a lui Jaures, şi opoziţia definitivă pe care a făcut~o în 

. Anglia partidul laburist politicei lui Sir Grey. 
La pp. 110, 111, 112 Ludwig înserează un articol dat spre 

publicare la Berliner Morgen Post in ziua de 30 Iulie 1914, dar 
care nu a putut apărea a doua zi căci începuse războiul. Autorul 
articolului-medicul Artur Bernstein prevedea atunci toate eveni~ 
mentele şi consecintele războiului : Italia va rămîne neutră sau va 
lupta alături de Antantă, Anglia la fel antrenînd cu ea America şi 
toată lumea. Germania va pierde războiul. Cere o ultimă chibzuire 
pentru a se evita catastrofa de pe urma căreia nu va avea vre~un 
cîştig nici învingătorul. Bilanţul va fi un milion de cadavre, două 
milioane de infirmi şi 50 miliarde datorii". Istoria i~a dat drep­
tate-socotise doar prea mici nenorocirile aduse de războiu. 

Chiar dacă apărea atunci, articolul acesta nu putea trezi 
pe nimeni dintre autorii războiului. Astăzi dintre aceştia, au dis~ 
părut mulţi-moarte silită şi~a găsit numai Contele Tisza-cel 
mai nevinovat din toţi. Dar viaţa nimănui nu poate insemna o 
răscumpărare. Rămîn doar învăţămintele ce se pot trage pe urma · 
acestui cataclism. · 

Instituţia dela · Geneva este desigur cea m~i mică .. che~ăşie 
a păcii faţă de tendinţa ce pare a se. man~festa .m rel~ţule dmtre 
popoare şi ·indivizi. Ea răspunde totuş1 une1 mar1 nevo1 de coor­
donare a intenţiunilor pacifice, care pănă în ultim~] moment ce 
a precedat războiul mondial a lipsi~. ~?tfel sî~! phne de adevăr 
cuvintele lui BaiJin aşezate pe fr-ontispiCIUl cărţn: "Man b~anchte 
Kein Bismark zu sein, um diesen di.immsten aller Kriege zu 
verhindern. . . . 

. Cartea nu e susceptibilă de a fi rezumată, . mc1 strălucirea 
ei nu se poate invedera prin cita ţii: ea trebue cetită. 

· Laurenţiu Preutescu 

- .. • . 
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(Valentin şi Mia trec scena aler~înd. Mia cau!ă să nu fie prinsa,_ ~poi 
se lasa deodata în bratele lui Valenhn. EI o cuprmde, ea se zbate nzmd, 
cochetind. Valentin cauta să o sărute). 

Mia.-([orţat, obraznic, căutînd să nu pară sentimenta~ă) Uite... nu. m?i 
pot... nici respira! (o sărută) Am putea ft (o sărută) senoşt! 

Valentin.-Altădată, amînăm pe altădată! 
.Mia.-(cochetind) Vai, ce măgar eşti... ce măgar ! 
Valentin.- ... şi tu dulce ... dar ştii ... (o sărută) grozav de dulce. 
Mia.-Inutil... tot măgar rămîi. 
Valentin.-Şi tu tot dulce (o săruta) rămti. Imi placi extraordinar 

de mult. Da, extraordinar (o sărută după fiecare silabă). Trebue 
să recunoşti că dacă sînt (o săruta) măgar, e din vina ta 
(ascultă atent dacă nu vine nimeni din culise) ... nu ... iti pot re­
zista · (o priveşte mulţumit) ... nu mai ştiu de nimeni, de ni­
mic (priveşte spre culise) ... în afara ta ! 

Mia.-(pe acelaşi ton sacadat, neatent) Pănă o să te prinză nevastă-ta ! 
Valentin.-(patetic) O ! Azi, Livia e preocupată cu o durere de cap, 

cu o migrenă "extraordinară" (o sărută după fiecare silabă) ex ... 
. · tra... or... di... na... ră... Mai bine, uite (o sărută lung) taci 

din gură. . 
Mia.-In conditiile astea într'adevăr (Valentin începe să o sărute mă· 

· runt şi repede) ar fi şi greu să vorbesc! (izbucnesc amindoi 
în rîs). 

Valentin.-Da, dulce, prea dulce (iar se uită sa nu fie surprins) peri .. 
culos de dulce. Să ştii că am să- fac o nebunie, o prostie 
de ale mari, şi asta ... pentru tine (o săruta) ... viata mea ... . 

. ·sufletul meu (o cuprinde strins). 
Mta.-(că~tînd să-i vază. faţa) Care prostie ? Tu nu eşti in stare de 

. c1t să vorbeşh prostii nu să şi faci! 
V alentm.-(ameţit) Ba da, ba da ; ai să vezi 1 
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Mia.-Da! .. 
Valenttn.-Da da ai să · · . 

, . uşor) ĂscuÎt~ ştn" ?vezt (o sl!r~tă lung) Straşmcă femee! (rid 
. . ~. eu nu mat pot fără tine 1 ( . · 

. nos) MIO, ştu, nu mai pot fără tine! Zău! o pnveşte se-

{;~~~nt~~oartp~~ttl!, ~eloc.ameţitli) Da, şi de cind ai descoperit asta? 
. . : ca mat de mult! (exagerlnd deodată patetic) poate . 

că. de ct~d t;-am văzut intăiaşi dată trecind prin "iata o- · 
c~tlor met: N are importanţă. E vorba că e serios lucru 
ca nu mat pot fără tine. Mă gîndesc mereu la tine me­
reu, P:~a mult. .A devenit obsesie. (viu) Mio te i~besc, 
dar ştn cum te mbesc ! Zău dacă nu te iubesc r 

Mia.-Mă iubeşti! · 
V alentin.-Da, te iubesc! · ' · 

.Mia.-(Jiniştml) Vrei poate să spui că mă doreşti! 
Valentin.-Tot una e! 
Mia.-Da, şi nu. Eu cred, că a dori... 
Valentin:-Te rog Mia, te rog isprăveşte. Imi ajung predicile con­

J~g?le. O să .ne doară pe. ur~ă şi pe noi capul ca pe 
Ltvta ! Cel puţm nu acuma filosofle. Nu sintem aşa de des 

. singuri ca să stăm de vorbă in momente (o săruta) ca astea. 
Vorba e bunii ştii, la început, pănă face omul cunoştinţă! 
Dar pe urmă l "fi donc" Timpul e tare scurt (rizind) nemăr­
ginit, ca să vorbesc ca Livia şi ... trebue profitat-ca să vor­
besc ca mine. Nemărginit ( declamă şi o sl!rută dupa fiecare silabll. 
sa opreşte brusc şi ii spune apoi obraznic şi rl!sfl!ţat) Iti făgă­
duesc că vei fi a mea! Asta e lucru sigur! Da ştii 1 (semn 
că lucrul e cert). 

Mia.-(rizînd) Bine, dar asta o spui numai tu, nu şi eu, şi ... după 
cite mi se pare, după cîte mă pricep ... n'ar ajunge l 

Valentin.-(cald) Mio, eu nu cunosc altă lege decit dorinţa, şi 
acum doresc Mio, te doresc, te vreau, te vreau, Mio . . 

1\1ia.- Să aşteptăm atunci să-ţi treacă dorinţa. 
Valentin.-(enervat o întoarce c~Hră el) Eu sînt absolut sigur ca Şl 

tu mă doreşti ! Nici o îndoială! Că doară nu sîntem copii 
· · să ne jucăm de-a "vaţea-scunselea": ascundem dorinţa 
in dosul cuvintelor, a sărutărilor, a mîngîerilor: bine dar 
crezi că asta ajunge ca să nu mai ştim ce dorim, ce vreau, 
ce vrem, ce o să fie, auzi, ce o să fie ! 

.Mia.-Cu toate astea îţi făgăduesc că nu voiu fi a ta. · 
Valentin.-Ce ai înebunit 7 Dar Mio, eu nu mai pot fără tine ! 

. Ţi-am spus că nu mai pot fără tine ! 
Mia.-Bine, nu mai poţi ! Şi apoi ! ? . · 
Valentin.-Cum apoi ! ? · 

.Mia.-Ei da, găseşti vre-o soluţie la asta ? . 
Valentin.-(obrasriic) Eu aşi găsi (cauta să o· cuprindă) 
.Mia.-(desfăc!ndu-se deA el rece) Eu n'~şi pr.imi-o ~ V . 

Valentin.-(trist) De cmd mă tot chmueşh am mceput sa te ·cred • 
. Şi e absurd ce faci. N'are sens. · ' 
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. 8. dragul meu, dar uiti că eşti însurat ! . . 
~~~~nti~~~ ... şi tu nemăritată 1 Asculta _Mio, . cel p~tm. nu:fl bate 

. jQc de mine. Cred că dacă a mt~t cmeva ca ~mt. msurat, 
a( fost tu cea dintăiu. Nu ? Tu a1 făcut cea dmtă~u curte, 
Nu ? (Mia face semn că da, Valent~n ~ cuprinde} aşa b~ne ! Da~ 
acum 1 Dece vii lîn~ă mine daca smt. msur~t, dac~ nu v~e• 
nimic! Şi cum lîngă mine! <::um poţ1 vorb1 aşa cmd mte 
(li arată că e la el în braţe) . vezi ? . 

Mia.-(emoţionată, enervată) Nu-m1 bat JOC, dar ... nu vreau ... ~u 
. pot. .. nu se poate ... aşa nu sve poate (il mîngîe) Val~ntm, 

aşa nu se poate ~rîde si!ita) sa spun~m _că~ f_?~t un Slm~lu 
joc ... . şi acuma Il contmuu aşa ... dm_ mcapaţmare .... ob1ş: 

-nuinţă, prostie, slăbiciun~ ... to! ce vre1. (îl mîn~re) }m1 plac~ 
foarte mult ca îndrăaost1t. Im1 face plăcere ca ma doreşh 
şi pt dealtă parte n~ m'aş complace deloc în postura de 
femee părăsită ! (exagerează cuvintele ca să ascundă enervarea) 
şi altă eşi re nu aş, vedea.! · . . • . . . 

Valentin,-(aînditor) Da, n ar ma1 ltps1 dec1t v1tnolul! Tabloul ar 
fi c;mplect ! Dar dece să te gîndeşti să te părăsesc ! Aşa 
cum te iubesc acuma ... 

Mia.-Bine, atunci să mă gîndesc să-mi fac cărţi de vizită noi ; 
domnişoara Mia metresa "pour la vie" a lui Valentin, şi 
apoi să-mi caut un bărbat legitim care să ne "chapro­
neze" amorul! Nu, situaţia ar fi desluşită! N'aş putea dori 
într'adevăr nimic mai mult. 

Valentin.-(căutînd să o cuprinda) Mio? Mio dragă, dacă ai şti cît 
ţin la tine, şi uite cum eşti tu de rece, cum cauti să fugi 
de mine ... nu . ştiu ce să mă fac, nu mai pot aşa ! 

Mia.-(cuprinzîndu-1 brusc) Şi eu te iubesc, şi eu te doresc! 
Valentin.-(căutîndu-i faţa) Ce? 
Mia. - (exagerat, nervos, rizind surd) Da, da, crezi că nu se 

poate. Te doresc ... şi nu vreau nimic ... Cel puţin aşa cum 
vrei tu, nimic. Ţinem fiecare în felul nostru (căutînd gluma) 
tu mă doreşti într'un fel, eu, te doresc... platonic... senti­
mental... dezinteresat... 

Va/entin.~(o cuprinde violent) Eşti o nebună! Dar eu nu mai pot 
. fără tine, nu mai pot. .. (se sărută lung ... pătimaş. Intri! Dan. 

Vede scena. Rllmine locului.· Mia îl zllreşte, se desface de Valen~ 
tin, înalţă din umeri şi părăseşte scena fără nici o jenă parcă mul~ 

. tumită de în!î~plare. Val~ntin singur cu Dan) ' ·. 
Valentm.- Ce te mţ1 aşa la mme ? · . · 
Dan.-Nu. poate avea oricine prezenţa . de spirit a Domnişoarei 

. M1a, ca să fi putut dispare şi eu tot atît de simplu! . -
Valentm.~(furios) Te rog să isprăveşti! Nu e nevoe... . 
Dan.-(fo?rte ~ever) Atunci e .chiar mai grav decit îmi închipuiam. 

Iti da1 sama ce faci? · 
Valentin.-(aproape )luerind) După cîte ·i~i pare, cred că da.! ·. · 
Dan.-Cum, tu vre1 să spui ~ă in momentul ~sta îţi dai sama ce 

faci şi ce insamnă purtarea ta ? · 
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Valentin.-Da, ~a, da, sigur că da ; că doară nu sînt nebun ! 
Dan.-Poate mat rău decît nebun :· inconştient. . 
Valentin.-lţi foarte mulţumesc. 
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Dan.-~oti să-mi explici, la ce vrei să aj~ngi cu purtarea ta? 
Valentm.-la ascultă, dragul meu, crezi că nu ar fi timpul să is­

P!'ăvim, sau crezi că, dacă sîntem prietini, trebue să-mi devii 
ŞI tutore? Desluşit : mă priveşte ce fac! · 

Dan.- Uiti însă · că o priveşte şi pe Li via. 
Valentin.-Da, dar nu pe tine. Şi... apoi Livia nu ştie! 
Dan.-Ai mai uitat însă, mi se pare, că eu sînt prietin şi cu Li-

via şi o să ştie căci îi spun eu ! 
V alentin.-Cum ? · · 
Dan.-Da. 
Valentin.-Ai face aşa ceva... eşti 1n stare de aşa ceva ! Dan.:. 

ascultă Dan ... dar nu se poate .. : n'ai să faci aşa ceva ... 
ştiam că eşti înţelegător.. . asta cu adevărat s'ar numi o 
nebunie ... n'ar avea sens. 

Dan.- Totuşi, îi voiu spune şi cred că are sens. 
Valentin. - Apoi să ştii că are să fie un gest stu ... inutil, ei da, 

stupid, inutil, fără nici un rost. N'ai să reuşeşti decît să 
o faci pe Livia să sufere. Atît. Şi cred că aşa ceva nu 
doreşti .... tocmai tu. 

Dan.-Poate că în afara suferinţii, va fi şi altceva mai folositor 
peAtru ea. _ 

Valentin.-Nimic. Nimic. Uiţi că Livia mă iubeşte. Nu o să fie 
altceva decît suferinţă. 

Dan.-Cum, tu îţi închipui că Livia o să tolereze ca tu ... să ... 
Valentin.-Livia o să tolereze orice, îţi spun ; Livia o să tolereze 

orice, ca să nu mă piarză. Mă iubeşte, îţi spun... şi deci ... 
(Dan se uitl! la el cu uimire) Bine, bine, sînt tot ce vrei tu : in­
conştient, nebun, stricat, laş, cinic: n'ai să găseşti califi­
cative noi care să mă mişte, le cunosc pe toate, dar totul 
e inutil căci eu am dreptate. Realitatea e asta: mă iubeşte 
şi deaceia o să găsească motive ca să erte, ca să nu mă 
piardă, o să erte sigur, deci e inutil ca tu să-i spui. Ea 
nu mă cunoaşte, nu mă înţelege, crede că sînt numai un ... 
copil răsfăţat, o jucărie a vieţii, deaceia mă răsfaţă şi ea 
şi... crede că cu atîta trebue să fiu . multumit, nu mă cu­
noaşte, dar nici nu e nevoe să mă mai cunoască ~eacum 
înainte. Dacă ai să-i spui tu ... o să sufere ... o sa erte ... 

. şi o să continue s.ă sufere. Acu:n însă e fericită. 
Dan.- {atent) Şi dacă va ft altfel? Daca nu va e.rt~! 
Valentin.-(rizînd) Cine, ·Li via să nu erte ? D~r . ~~~ta are un suflet 

uite aşa, de cîrpă ! Da, e foarte buna Ltvta. 
Dan.-{susţinut) Şi dacă, totuşi, nu te va e~ta? . . . 
Valentin.-(batjocorind) In tot cazul, cred ca tu a1 ft tare ... sahsfă:­

cut! Să nu erte ... să aibă Livia "atîta putere" (exagerează) 
încît să nu erte ! · 
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D B'neînteles I Ai merita... . . . . 
an.-_ 1 (· • d • batJ'ocura) In fine recunoşti ... era şt hmpul f · 

Valenfm.- 1zbucnm m 
Eşti delicios ! · 

Dan.-,Nu îHnţ~leghal~ec .. e. atîtea mofturi ! Sau crezi că sînt orb ? 
Valentm- at, ' · b' d 1 't? 

( .. ) Ce vrei să spui ? Nu poţt vor 1 es UŞI • 
Dan.- v1olent A v t't d vastă mea 
Valentin.-Ba da: că eşti mdragos t e ne ~ . 
Dan.-(gest crispat; surd de enervare). . . 1 · V , • 

V l t . E' da ce că doară nu este de az1 de en . Daca Itr 
a en zn.- 1 , • ă ă d 1 d' t · ~ · 1 ce vrei să-ti fac ! Nu m sup r e oc, 1mpo nvar 

P actee. cht'ar mă măguleşte. Eşti un om de gust... Aşi în-
poa v • bă · ă L' · t t· telege să fiu supărat dac~ aşt ny1 c . lVla ar P.u e.a 1 

· necinstită, ştiu eu... că ŞI ea, faţa de tme ... atunct bme-
înţeles că dacă ... 

Dan.-Isprăveşte ! Nimănui nu i-aşi. fi permis atîţa. (stăpînin:Iu·se} 
Nu crede că dacă vorbeşti aşa cum fac1, eu am sa tac, 
că nu îi ~oiu mai spune Liviei ce am văzut. E meschin 
mijlocul pe care îl întrebu~ntezi ~a să l?ă fac~ s~ tac. 1!· 
voiu spune Liviei ce am vazut ~~ cum mţ~le~1 sa trăeşh 
alături de ea. Li via ţi-a ertat tot ce ţt-a ertat pana acum, pen­
trucă ea credea că tu o iubeşti, că trăeşti cu adevărat a­
lături de ei. Dacă te va putea erta şi primi aşa cum o să te 
vadă deacum înainte, adică aşa cum eşti, atunci ... bine, dar 
nu înţeleg să o las să trăească, să erte ce nu cunoaşter 

Valentin.-(fraza să fie marcată) Ce nu cunoşti nu există! 
Dan. - . (o mişcare de mila şi dispreţ) ... . să o las să trăească în 

minciună! 

Valentin.-E fericită aşa. 
Dan.-(ridicînd glasul) ... in meschinării; da, iA meschinării. Poate o­

. ·cunosc şi eu întrucîtva pe Livia şi mă tem că de data 
asta ai să ai surprize, să nu fie chiar aşa cum spui tu,. 
să aibă într'adevăr "atîta putere". 

Valentin.-Profită dragul meu, profită, e momentul. Destăinueşte-i· 
crima mea şi tot focul tău. Recunoştinţa ei pentru tine va 
fi mare ! Ce nu face omul în momente de turburare. Pro­
fită, profită... şi în definitiv · fă ce vrei... faceţi ce vreti 
dar lăsaţi-mă pe mine în pace că m'am săturat! Morală, 
morală şi iar morală ! E ridicol! Nu s'ar pare că mă tem! 
Fă ce vrei, faceţi ce vreţi, descurcati-vă cum voiţi, dar· 
pe mine scutiti-mă (mereu crescînd) şi în definitiv o să fie 
chia~ ~ai bine ,aşa. ~oate ~ă am să-ti mulţumesc pentru 
serv1cm ; eu m am saturat, mtr'adevăr m'am săturat. Uite 
îmi dau seama că nu mai pot. Jncep să-ţi multumesc de 
pe a~u'?a pentru . serviciu şi te asigur că sînt sincer, o· 

. să-mt fie !flUlt mat uşor aşa ... (intră Mia. Se opreşte în prag~ 
foarte degaJată. Valentin se indreapta cătră ea). . · 

Mia.-Mă conduci pănă acasă ? 
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Valentln.-(o cuprinde strîns d b t) D . ·. 
. . moment de jenă pentru e to~J. esJgur, . desJgur. (intră Livia. Un 

Lww.-(mergind cătra M' 
. fii supărată că ~~ă~ă un suris <;rispat) Da.că se poate, s~ nu 

Cred că f . acum n am cobont. Mă durea capul 
t-a spus Valentin. O migrenă extraordinară ( . 

. vint~! s~us. d.eslu~it. Trecind la Dan ii dă mtna. El o sărută ~u~ 
l(esnetmi tşr Mm J_enat•) cred că nici tu nu te-ai supărat pe m'J·nea' 

n oarse mr cătră M'a E' a · 
ţ1~~~?şte lung. O pauza~ ţ.1i~ ea~ur ~f:ri~eş~~tn~nş~t Ung:! altul. 

, V_a~entin.-(sacadat) Plecăm. O conduc eu. 
Lww.-(aceiaşi P!ivire) Bine ... (căutînd ceva de spus)... S'a răcorit ... 

r: • ar trebu1 poate să-ţi iei pardesiu!. 
Y_a~entm.-(între dinţi). Se pare că iar ai uitat că sint ma1·or r 
Lww. -Se vede ! · 
Dan.-_ (desluşit) Dacă nu te supără, eu aş vrea ~ă rămîn. 
V_a~entm.-(sacadat, desluşit) Bineinţeles! 
LtVla.- (se int~arce brusc, dar îi spune forţat de blînd)... cred... că te 

mtorct pentru masă. . 
V, a~entin.-(izbucnind) Nu ştiu, aşteaptă şi tu cît vrei. 
Lwta.-( tresărind) Bine! 
.Mia.-( căutînd să se degajeze de Valentin. El nu o lasl!. Se apropie aşa cu 

el de braţ de Livia. Işi dau mina) Bună seara 1 (se intoarce 
cătrli Dan. Ca să evite să dea mina se apleacl!. Valentin vede 
mişcarea, atunci iese repede ducind pe Mia. Pauză). 

Livia. -- (incet) Ce s'a întîmplat? 
Dan.-(enervat, încurcat) E stupid ... adică situaţia... e ... stupidă ... 
Liuia.-S'a supărat că nu am coborît? Pentru ... Mia ... desigur! 

· Dan.-(jenat) Nu ... Nu tocmai. 
Livia.-Bine, dar de ce era aşa de enervat. Nu l-am văzut niciodată 

aşa. In tot cazul nu era motiv pentrucă n'am coborît ... 
N'am vrut să jignesc pe nimeni... ' 

Dan.-Nu pentrucă n'ai coborît se poartă aşa cu tine! Asta o ştii 
prea bine! 

Livia.-(brusc) Dar de ce atunci ? (privire intensa). 
Dan.-E greu ... aşa ... eu ... 
Liuia.-Nu ... il găseşti şi tu schimbat... de cîtăva vreme (îăr~ sa-l 

privească, aşezind scaunele). 
Dan.-Da, e schimbat. 
Li via.-( Tresărind) A .. ; da ... e schimbat, nu-i aşa? 
Dan.-Da. 
Liuia.-(se aşează) Şi, nu bănueşti pentru ce? 
Dan.-(aşezîndu-se) Dar tu? · • 
Liuia.-Eu ... eu ... {repede} Aşa a fost el mtotdeauna: răsfăţat, ca-

pricios. {surîde jenată) Nu? ' 
Dan.-(pauză) Da, răsf~tat ~a f?st întotd~auna. . 
Liuia.-(frămintîndu-se) It sta bme dealtmtt~terea ! 
Dan.-(cu o vădită mişcare de desgust) Depmde! 
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Liuia.-~căutind să ascun~l! .. enervarea) Depinde, de ce? 
Dan.-De ... măsura capncnlor. . . 
Livia -(izbitl!) O! dar ce aspru eşb pentru el! 
Dan.~Poate nu destul şi mai ales tu, n~ destul. . 

1 Livia.-0 dar azi e grav, grav de tot, d111 toate părţtle gr?V. C~ 
, ai cu "săracul de el"? ... (suride alb) Nu face ră~u ~1mănu1, 

(căutînd să . pareze) rău, cu ... adev~rat rău, rău m mţelesul 
adevărat al cuvîntului. 

Dan.-Crezi ? . v • • 

Livia.- (jenată, căutind încă să glumească) Cu~, a1 S~ te pling! de 
ceva? (mai încet) Sau eu ? (viu) Sa nu mt-1 vorbeşti de 
rău că-i iau apărarea, te anun~. . . . 

'- Dan.-(enervat) Văd, şi mai văd că pm mtreb~n la ca~e ar trebUI 
să~ţi răspund aşa ·cum ai dori să fie lucrunle nu aşa 
cum sînt. 

.Livia.-(în şoaptă) Da. 
Dan.-(crud) Atunci, consolare, nu? 
Livia.-(emoţie puternicii, lacrămi stăpînite) Poate că da, Dan, poate 

că da... . 
.Dan.-(emotionat, se scoala) Livio V d~a~ă..: i~rtă-~ă ... ~·~m vru.t... 
iivia.-(lacrămi) Da, da, aşa; .. pana mtr atit. .. pană aiCI am aJuns! 
Dan.-(cu căldură) Şi crezi că nu ar fi mai bine Livio, mai bine 

şi pentru tine şi pentru el... 
Livia.-(gest larg de descurajare) Mai bine ... mai bine ... (plînge) ce 

e mai bine !... şi în definitiv nici nu văd ce ar putea fi 
mai bine, ce ar putea însemna mai bine ! Cum să fiu ? 
Mai aspra, mai indiferentă? Viata mea alături de un om pe 
care să nu-l bag în samă? (exaltata) Ei bine, nu pot, nu pot, 
mi-e imposibil. Am nevoe de mai mult decît atîta şi nu · 
pot forţa pe nimeni să-mi dea ceiace doresc, chiar dacă 
de această dorinţă depinde viata mea... Dacă se poate da 
de bună voe, da, dar de frică! Şi apoi singura mea bu­
curie faţă de el, e tocmai să-1 răsfăţ. E tot ce pot face 
pentru el. Ştiu, exagerez, duc lucrurile prea departe, pănă 
dincolo de marginile obişnuite, nu mai ştie nici el ce e 
permis şi ce nu, dar iarăşi, nu pot, nu pot altfel (mai rar) 

· fată 'de el nu pot fi altfel. 
Dan.-1-ai ierta orice "răsfăţare"? 
Livia.-(se gîndeşte pe cuvinte) Cred ... că da. (încet) Nu pot altfel. 

Are· nevoe de mine... el nu ştie cîtă nevoe are de mine,. 
~ici nu bănueşte cîtă nevoe are de mine. (cu mîndrie) 

Dan.-Ş1 nu t~ revoltă să întrebuinţezi tot ce e putere în tine ca 
să sta1 aplecată asupra unui om slab care nici nu bănueşte 

· măcar ce faci pentru el? 
Livia.-Cînd te simti puternic devii foarte blind tată de cei slabi. 

Nu? 
Dan.-Dar. atunci cui rămine viata,. dacă cei care au puterea- să 

trăiască stau aplecaţi asupra celor slabi ? 
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liuia.:__(simplu, surizînd) Celor ce au avut norocul să nu . fie prinşi 
de cei slabi probabil ! Simplu hazard? 

Dan.-Livio, nevoia de a iubi, nevoia dragostei, e o nevoe atîta 
de tiranică încît nimeni nu are răbdarea să aştepte, să 
controleze calităţile şi defectele acelui pe care incepe să 
iubească. Te prinzi şi te dai repede... . 

Liuia.-... şi odată ce ai început să iubeşti, atunci s'a sfîrşit; e prea 
tîrziu. Te-ai legat prea adînc, iubeşti cu adevărat, şi iu­
beşti, iubeşti... şi nu mai poti deosebi care ţi-au fost la 
început iluziile şi ce ai căpătat într'adevăr dela dragoste. 
De cele mai multe ori iubim într'un om iluzii neîmplinite. 

Dan.-(pare că se luptă pentru a vorbi desluşit) Livio ... Livio şi tu nu 
crezi... tu nu crezi că există datoria atunci cînd ştii toate 
acestea să vrei, să trebuiască să găseşti adevărata înţe­

. legere, viata ? • . 
Liuia.-Şi dacă mie mi se pare că tocmai în sacrificiul mărunt, 

în datoria asta a căsnic!ei, datoria de fiecare clipă, zi de 
zi, cu ce te leagă viata mai puternic, pun eu tot ce pot 
mai mult, că asta e datoria mea deacum ? 

Dan.-Dacă ai crede aşa ceva, cu adevărat dacă nu ai dori alt­
ceva, dacă nu ar fi o simplă - ameţire, atunci e bine, e 
frumos, e foarte bine. Totul depinde dacă rabzi pentru 
că . eşti nevoită să rabzi, sau rabzi pentrucă vrei, pentrucă 
aşa crezi că e bine. E slăbiciune sau voinţă ... 

Liuia.-(timid) Eu am impresia că vreau să mă port aşa cu Valen­
tin... aşa trebue... aşa e bine. Nu mă sileşte nimic. Ce 
m'ar putea sili? 

Dan.-Atunci de ce nu eşti liniştită? Dece te zbaţi ? Şi cîteodată 
într'atît încît îmi dai impresia că ai să înăbuşi, că nu mai 
e aer, şi că deodată ai să izbucneşti .Şi ai să . stri.;;i, ai 
să strigi... că nu se mai poate aşa, că vrei viaţă, aer 
viaţă ... înţelegere... Livio, înţelegere. 

Liuia.-(pare dusă de cuvintele lui Dan. Pauză. Se reculege şi apoi cu 
glasul tremurat). Pentruce îmi vorbeşti aşa ? azi... nu pot... 
mă doare... (deodată violent, înăbuşind) Dan ... mă doare... mă 
doare... (parcă inăbuşe). 

Dan.-Trebue, trebt'le să pleci, trebue ! 
Liuia.-(deodată se stăpîneşte. Spune des,Juşit şi tare). Nu trebue ! 
Dan.-Eşti sigură că nu trebue ? · · 
Liuia.-Da. Eu înţeleg tot ce spui tu, dar în acelaşi timp recunosc că 

nu se mai poate altfel: după ani, nu se poate rupe o 
căsătorie pentrucă ai găsit defecte în cel care îţi sta ală- \ 
turi. Pent(u asta nu izgoneşti. Deacum nu se mai poate, 
deacum asta e. (repede) ... şi apoi la noi, ca în orice viată ; 
o zi mai bună, alta mai rea ... şi bucurii cîteodaUi. .. şi du­
rere multă deobiceiu ... Azi e greu ... nu ştiu dece, maigreu 
ca deobiceiu... dar tu nu ştii, cîteodată mi se pare că e 
bine (se montează) bine, că nu se poate mai bine decît atit. · 
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Atunci am putere, atunci ştiu p~ntru. ce trăesc. Aste~ sint · 
'le bune zile cind pot crede că VIata are·. sens... ş1 tu ..• 

f~ nu trebue să vii să strici c~ ~lădesc eu... ~u. a!ita ~aznă. 
D 

-( b"t t) Viaţa nu are sens, v1eţu trebueşte sa-1 gaseşh sens. 
an. a a u . t·· E 1 Livia.-Pentru mine, viaţa es~e asta care o ş 11. • sensu pe care 

l-am găsit. Deacum smt a~ta care mă v~z1 ! 
Dan.-(violent). Şi dacă eşti alta ŞI nu te cuno~b? . 
Livia.-(cu un ton care să-1 reaminteasca pe Valenhn) Ce . nu cunoşb,. 

·nu există! . 1 Dan.-(Pauză) Cum ... şi tu ... vorbeşti aşa . . 
Livia.-(Se sperie, se scoală). Dan. Dan dragă ce e, ce a1, de ce 

te uiţi aşa Ia mine ? Ce e ? , V 

Dan.-(rar de tot, cu un gest larg şi greu de des.cătuşare). Dar... daca 
Valentin nu ar mai avea nevoe de tme? 

Livia.-0! atunci ! (cu putere, apoi deodată cu îndoială, suferinţă şi din 
ce în ce mai slab) atunci... cred ... eu cred ... dacă · el nu ar 
mai avea nevoe de mine ... (cautind să se reculeagă) ... nu ştiu, 
nu pot judeca aşa ... nu am simţit niciodată asta ... eu (încet), 
Dacă Valer.tin nu ar mai avea nevoe de mine ... atunci ce 
rost aşi mai avea eu lîngă el... eu ce rost aşi mai avea 
(fierbinte) dar pentruce îmi vorbeşti aşa ? ... pentruce, pen­
truce.;. azi (se apropie de Dan). Ai văzut tu ... ţi-a spus el. .. 
tu crezi că deaceia el ... spune tu crezi că Valentin ... te rog, 
dar te rog vorbeşte pentru numele lui Dumnezeu, vorbeşte ... 
nu mă lăsa aşa... tu nu vezi că doare, cum doare ... dece 
te uiţi aşa la mine ... vorbeşte ... tu crezi că Valentin ... Dan ... 
Dan ce s'a întîmplat ?1 

Dan.-( după luptă îi spune foarte emoţionat). Nu ... nu ştiu nimic; liniş­
teşte-te, eu nu am văzut nimic ... pentruce atîta spaimă ... 

. nu ştiu... simplă... discuţie ! · 
Livia.-(ris nervos cu pHns de copil speriat). Am crezut, am crezut ... 

că vreai să-mi spui ceva... precis ... aşa am crezut (i se 
strînge gîtul de lacrimi). De cîteva zile, de mai multe zile, 
de... foarte mult timp chiar ... e greu. Sînt slabă, înfrico-
şată, mereu aceiaşi teamă ... neîntemeiată ... am impresia că 
sînt bolnavă, nebună ... şi nu ştiu nimic ... precis. 
Qntrl'i Valentin c~ o deg.aj~re ob~asnicl'i. Se opreşte, îi priveşte• 
n v~de turburaţt, inalfcl dm umen, surîde batjocoritor şi trece în 
grl'idml'i. Deacum pe nesimţite se întunecă). _ 

Valentin.-~trecînd). Cînd veţi isprăvi, mă puteţi găsi în grădină. 
. · Vmu asculta concluziile. 

· (in urma lui, Livia face cîţiva paşi, uimit~). 
Livia.-Ce-i asta ? Ce a vrut să fie asta ? 
Dan.-E ridicol. 
Liuia.-Dar ce a vrut să spue ? 
Dan.-(lncurcat) Nu... am înţeles nici eu. 
Livia.-(merge spre grlidină in urma lui Valentin). 
Dan.-(enervat, cu bruscheta), Lasă-! te rog, nu te duce. 

• 
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Liuia.-Dar nu inteleg ce aveti astăzi... Intr'adevăr că nu mai in­
teleg... că nu se mai poate aşa. E imposibil de r~bdat 
(strigă spre grl'idină) Valentin, Valentin ! 

Valentin.-(din uşă, foarte obrasnic). Ce vreţi ? . 
Liuia.-Cum ce vrem? Dar tu ce ai vrut adineauri să spui? Ce 

au fost gesturile şi tonul tău? 
Valentin.-Pentru asta nu era nevoe să mă chemi, te poate des­

luşi şi Dan şi încă bine de tot. Îţi dau voe să crezi tot 
ce ti-o spune (vrea să plece). 

Livia.-(cătră Dan). Ce vrea să spue? 
Dan.- (tare, desluşit). Nimic. · 
Valentin.-(se întoarce). Cum nimic? Ce-ti veni? 
Dan.-(privindu~l cu înţeles). Nimic, absolut nimic. Pur şi simplu că 

n~ . am nimic de spus. Cred . că înţelegeţi. N'am spus 
mm1c (repede). 

Valentin.-(izbucneşte) Bravo, bine, foarte bine ... de minune. Nu 
mă aşteptam la atîta abnegaţie... de minune... eşti delicios. 

.. dar regret... nici nu-ti închipui ce se~viciu mi-ai fi făcut... 
Liuia.-(scoasă din fire) Dar pentru Dumnnezeu ce sînt toate cu- . 

vintele astea? 
Dan.- (violent) inconştient! 
Valentin.-( enervat) S'a rts de atîtea ori asupra cuvintului. incit 

încep să cred că e un titlu de glorie ! 
(Dan îi intoarce spatele scîrbit). 

Livia.-(mergînd cătr~ Dan, repede, speriată) Nu înţeleg ce aveţi 
astă seară... (căutînd să suridă). Deobiceiu eşti mai blînd 
cu el! 

Valentin.-Ai doilea tutore ! Ştiu că sint bine păzit! Să mă scoateţi 
dumineca la plimbare, să mă mai distrez şi eu ! 
{Intre timp Dan sărută mina Liviei, care pare fără margini de uimită). _ 

Dan.-Cred că nu te supără că plec. Acum nu pot sta aici ! 
(Iese, fără sa-1 privească măcar pe Valentin). 

Liuia.-(cătră Valentin, tulburată de plecarea lui Dan). S'a supărat, şi 
nici nu ştiu ... cîteodată, zău, eşti de nesuferit (pare că vrea 
să-I urmeze pe Dan) 

Valentin.-Lasă-1 că va găsi şi singur motive ca să se reintoarcă 
. (Livia se intoarce). Ştii prea bine că nu poate fără tine f 

Liuia.-(întreaM, f~ră să se poată stăpîni). Cine, Dan? · 
Valentin.-Sau vrei să spui că nu ştii că este îndrăgostit. de tine? 
Liuia. - (surîs clar, mînile întinse) Eşti gelos? ·~ 
Valentin.-(ride batjocoritor) De Dan? Dar crezi că altceva n'am 

de făcut!? · 
Liuia.-Cum vorbeşti Valentin! 
Valentin.-Cum vorbesc, cum mă mişc !... dar lăsaţi-mă odată in 

pace pentru numele lui Dumnezeu, că doară nu oiu fi ju~ 
căria voastră. · 

Liuia-Dar, acum. nu ai putea să te stăpîneşti puţin ? Nu îmi 
amintesc să-ti fi spus nimic rău ! 

---~ 
- - ·--
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Valentin.-Nu ştiu zău, care din noi ar trebuui să se stăpînească 
. mai curînd ! 

Livid.- Tu. b' · r 
Valentin.- Bineînţeles, ca deo. tcetu . . 
L · · -Lucru devine intolerabtl ! (tare, brusc, foarte Îtare r.l11ar). 

· J~:~~tin.-(degajat, mulţumit parcă de conversaţie). ntr'adevăr! Eu 
cel puţin m'am săturat! A ~ • ~ . 

Livia. _ (atentll) Săturat! Alegi cuvintele m asta sara ! Ce vrei 
'? să sput . v A t , d ~ . 

Valentin.-Nimic altceva decît ce am spus: ca m r a evar, vtata 
asta devine intolerabilă ! 

Livia.-(privindu-1) . . Şi atu~ci? . . A • • V 

. Valentin.-Ei da, şt atunct? Şt atunct.' cmd Jucrunle se complica 
prea mult, se simplifică dela sme ! 

Livia.-Ce ?! . 
Valentin.-Ei da, da ! Nu se mai poate, nu se mat poate şi a-

. tunci... se isprăveşte (un surîs satisfăcllt, un gest gol, răsfăţat). 
Eu am răbdat cît am putut... 

Liuia.-(exagerat de blînd). De ce vorbe.şti aşa!? Nu s'a întîmplat 
nimic ! Dan s'a supărat ... dar smgur at spus (surîde blînd) 
că o să se reîntoarcă... atunci o să ne purtăm mai bine 
cu el, să uite... şi o să ştergem supărarea. Te linişteşte 
te rog şi să nu ne mai gîndim la ce a fost. 

Valentin.-(enervat) Uşor de zis. Eu nu pot! 
Livia.-Lucru s'a putut de atîtea ori. 
Valentin.-De prea multe ori! Resursa s'a epuizat !... complect! 
Livia.-Şi de ce strigi aşa la mine ? 
Valentin.-Nu ştiu. .. mă enervezi în definitiv cu tonul ăsta! 

Livia.:_(tresare) Vaientin! 
Valentin. -(obraznic) Iartă-mi cuvîntul, dar e aşa! 
Livia-E cam mult... (îi tremură glasul). E prea mult... şi nu ştiu ... 

eu aşi fi fost ca deobiceiu... gata să nu mă mai gîndesc 
la nimic... şi... tu... nu ştiu dece... (Slab începe să plingă). 

Valentin.-Vai, vai, vai ... dacă ai putea să mă scuteşti, să nu 
mai plingi, mi-ai face un mare serviciu ! . 

Livia.-.(căutînd să surîdă). Bine, dar atunci nu mai eşti nici tu supărat! 
Valentin.-Bineînţeles 1 Da sigur, foarte uşor! Şi ne jucăm apoi 

de-a "menajul f~ricit", nu? (strigă) ei bine nu se mai poate 
~u se. mai P?ate (silabiseşte). Nu se mai poate! 
(mtre timp L1v1a deodată se stăpineşte şi·l priveşte foarte atent, 
aplecată, dar urmărind parcă altceva decît cuvintele lui Valentin!) 

V alentin.-(incurcat subt privirile Liviei ). Hai in casă, trebue să fie 
ora mesei! 

..(.ivia.-(cahnă). Nu ai · putea să mă desluşeşti dece eşti azi ... aşa 
· de nervos ? · • 

Valentin.-f?~r nu af!l nir~1ic dragă ! Dece nu mă laşi liniştit? Dece 
. te uttt la mme tar? (exasperat). Prevăd că asta e înce­

putul. unei alte comedii, cu alte plînsete cu alte renunţări, 
împăcări... hai mai bine în casă ! ' 
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Liuia.-Spune-mi dece adineauri, cînd eram cu Dan cînd ai trecut 
· spre grădină, ai avut gesturile, cuvintele.:. ce ai vrut să 

arăţi cu asta? , 
Valentin.-Dan ... nu ti-a spus nimic? 
Liuia.-Nimic... care să fi putut... dar nu pricep ... dece tu ai... 
Valentin.-(t~ios) Indiferent. N'are importanţă ! Cel puţin acum. Sînt 

. . obosit. Să l~s~m pe altădată. Te asigur că avem tot timpul. 
Lww.-(insistent) V aţt certat ? 
V alentin.-Nu... Altceva. Dar te rog ... sînt obosit... enervat ... am 

spus să lăsăm pe altădată. · 
Liuia.-(fi:!ră sl:i se mişte) Totuşi eu aşi vrea să ştiu ce e ? Ce ai ? 

Te rog chiar (apăsat, hot~rît). . 
Valentin.-(c~utînd s~ domine). Ştii prea bine că dacă îmi era poftă ... 

(se încurci:!) adică dacă era... dacă este necesar, ţi-aşi fi 
spus şi singur, fără atîtea rugăminţi. 

Livia. ·· (rar) Crede, că nu pentrucă îmi este poftă te rog să-mi 
vorbeşti, nu ; ci pentrucă este necesar. 

Vale!_ltin.-(batjocoritor ). Ce frază ... ce frază ! Ştiu şi eu că este 
necesar, o ştiu şi eu tot atît de bine ca şi tine, şi eu 
voiam să vorbesc ... cu tine ... dar m'aţi enervat într'atîta 
în cit... 

·--
Liuia.-Cine, m'aţi? 
Valentin.-Dan şi cu tine ... ce Dumnezeu! . 
Livia.-(sUipînindu•se) Da ... încît? (cu glas tare). 
Valentin.-(scos din lire) Incit uite... (mişci:lri dezordonate de enervare). 
Liuia.-(şi mai calmi:!). Linişteşte-te ... te rog ... aşa ... şi vorbeşte acum ... 

Trebue. Eu ascult. Am toată ... răbdarea. · 
Valentin.-(turburat). Livio, nu ai vrea să lăsăm toate lucrurile 

astea pe altădată? 
Liuia.-Nu. 
Valentin.-(turburat) Bine... desigur ... cu toate că, eu cred .. _. d~r 

- dacă tu ... înfine cum vrei... mai curînd ori .mai tîrzm st-
tuaţia ... într'adevăr că... Livio eu ... ( pauzi:!). · 

Liuia-(speriaUI, se apropie de Valentin). Dar ce e? Ce vs'a în~mplat ? 
Valentin.-E greu ... e tare greu ... de spus ... acum vad ... ca e ~reu. 
Liuia.-Dar ce e ? S'a întîmplat ceva ori ... poate eu ... tre~un tu. 
Valentin.-Nu, nu, nu aşa! (se degajă încet cu jeni:!-) lasă-ma ! 
Liuia.-Atunci ... despre ce e vorba? Vorbeşte te rog. 
Valentin.-(încet). Despre noi. 
Uvia (un pas inapoi) Despre noi? 
Valentin.-Da. 
Liuia.-Şi ... atît de ·grav ? 
Valentin.-Da. · . · 
Liuia -(pauză apoi cu glasul strangulat). Spune acum, spune, ascult. 
Vale~tin.-(violent) Dar pentru numele lui Dumnez~u, ce e tonul 

ăsta acum? · · · · . 
Liuia.-( Acela-şi ton) Iartă tonul ... dar_ ~orbeşte, şi ... cît de repede. 
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Valentin.-Bine, dar vezi tu .... da.că, dacă tu ... Nu voiam să-ti spun 
in felul acesta. Eu aş~ f1 vrut... ·, ~ · . · . 

Livia.-(rar) Mai desluşit, daca se poate, nu mteleg aşa ... ŞI repede 
te rog, cît de repede... (înăbuşind), 

Valentin.-(tace încurcat). · 
Livia.-(tot rar) Pot auzi orice. Am puterea asta! (ii tremură glasul) 

Tu Valentin, poate nici nu ştii cît. pot eu pentru ti~e! 
Valentin.-(repede) Ba da, ba da, nu mă mdoesc de loc ... şhu ... 

dar tocmai d~aceia... . • . 
Livia.-Bine, spune atunci : greşelile spuse smt m~I UJoare (s~rîs 

· palid în fata tăcerii lui Valentin) Sau poate vre1 sa procedam 
ca la copii, prin întrebări? 

Valentirl.-(crispat}. Faţă de mine ai avut întotdeauna predilecţie 
pentru cuvîntul "copil". Nu cred că azi e chiar nevoe. 
Voiu vorbi şi singur: uite eu.,. Da e greu, e foarte greu ... 

· (Livid îl priveşte. El tace). 
Liuia.-(pauză apoi întreabă foarte rar şi desluşit). Crezi că nu mai ai 

nevoe de mine ? (Valentin pleacă fruntea. Livia continuă cu 
glnsul şters, ca pentru ea). E singurul lucru pe care trebue 
să-I ştiu ! Crezi că nu mai ai nevoe de mine, că poţi fi 
fericit fără de mine ? (emoţie în glas). Răspunde te rog ! 
(Valentin rămîne nemişcat) ..• A da ... asta e ! (infrigurare) da ... 
bine, am înţeles... da, asta e ! · 

Valentin-(deodată) Livio, Livio eu ... 
Liuia.-Taci... stai niţel... stai. (tăcere) ... bine, bine Valentin, am 

înţeles. 
Valentin.-(foarte repede). Nu cred că poti înţelege. Desigur că ai 

s~ înţelegi greşit (Livia pare că ascultă foarte atentă. E uşor 
aplecată asupra lui. Dar din nou se vede că urmăreşte altceva. O 
privire fixă ca de împietrire). Eu nu vreau să spun că nu 
mai ţin la tine, nici n'aş putea spune aşa ceva! Tocmai 
deaceia aşi vrea să te fac să înţelegi... că... eu ţin foarte 
mult la tine. Ce s'a întîmplat, singur hazardul a făcut in­
ceputul, şi eu, acuma ... mă simt obligat, cred că e de datoria 
mea, mă cunoşti destul ca să înţelegi... că sînt obligat 
acum. Eşti destul de inteligentă ca să intelegi ce vreau 
să spun. Eu tin chiar foarte mult la t-ine, dar ... în fine, cum 
să-ţi spun!... oricînd, dar oricînd, dacă tu ai avea nevoe 
de mine ... în viaţă eu aşi face-o ... trebue să înţelegi că 
eu .. : cum să-ti spun? ... 

Livia.--:-(îndreptindu-se, extraordinar de liniştită) . Ajunge ! 
Valentm.-(oprindu·se speriat). Cum? 
Livia.-Nimic. Am. spus că ajunge. Explicatiile ajung. Te asigur 

c~ .nu mai este nevoe de nimic in plus : nici de explicaţii 
ntct de sc~ze .. Nu trebue să te mai oboseşti. (crud) Sint 
destul de ~ntehgentă ca să fi inteles şi cu atît... cit mi-ai 
spus !... ŞI... cu cit am văzut 1 Nu mai e nevoe de nimic 
in plus. At1t. E simplu. {stăpînind emopa) Da, cred c.ă de 
data asta am inteles. · 
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Valentin.-(ofensat). Dar sînt, draga mea, lucruri care ar desluşi.;. 
. pentrucă... e datoria mea să ti le spun ! 

Livia.-De acele lucruri, nu am nevoe. Te asigur că atît cît mi-ai 
spus. e suficient, complect suficient, absolut suficient. Fată 
de mine nu ai nici o datorie. 

Val~ntin.-( enervat). Dar ... 
Livia.-Şi singura rugăminte e să isprăveşti. Cit de repede. E tot . 

ce te rog . 
. Valentin.-(m11surînd·o). Asta e despărţirea intre noi! Astfel ştii 

să te desparti de mine ? După ·ceiace a fost între noi, asta e 
tot ce găseşti? fo(lrte frumos ! 

Liuia.-Poate ai dori alt.W.JJ. o scenă cu lacrimi, renunţări?! 
Valentin.-(viu). Poate că da Livio, poate că da ! E uşor de în-

ţeles că ~da. . 
Liuia.-Dacă aşi · şti că asta te-ar lăsa să pleci uşor de lîngă mine ... 

... fericit, crede că aşi regreta de data asta, infinit că nu 
pot plinge ... dar nu pot, acum nu pot ! (gest larg, alt ton), 
Dealtminterea, cred că nici nu îţi este chiar aşa de necesar ... 

Valentin.-Cum ! tu vorbeşti aşa ? Bine, dar ... eu cred că nu îţi 
dai seama ce se întîmplă, ce spui acum... ce e acum !... 

Livia.-î'e asigur că ştiu: ne despărţim. 
Valentin. - Dar eu nu \ăd ce ai, eu nu am vrut să te supăr cu nimic! 
Liuia.-Dimpotrivă, nu ? 
.Valentin.-(o priveşte, apoi cu dispreţ şi furie). Pentru nimic în lume 

nu mi-aşi fi închipuit ca în tine să găsesc atîta răceală ! 
Atîta batjocură a tot ce a fost... între noi! Niciodată a­
tîta răceală, prefăcătorie ~dela tine... după ani şi ani ! Să 
stai atîta _vreme· lîngă un om... şi tu aşa deodată ! tu ... Să 
vezi că el nu a înţeles nimic din tine, că a rămas ca un 
străin lîngă tine ! Eu nu ştiu cum să-ţi spun mai blînd: 
"plec" şi el îţi răspunde... fluerînd : "pleacă" ! Pe mine, 
auzi, mă doare, mă doare ~ind îţi spun că plec de lîngă 
tine ... ce crezi că nu ·se poate? Crezi că dacă vrei să te 
desparţi de cineva însamnă că te poţi despărţi aşa uşor 
fără durere ? Crezi că asta se face fără suferinţă ! Auzi : 
vreau, nu însamnă: pot. Vreau, dar mă doare ... şi tu ... 
tu stai ca de piatră, cu batjocura în ochi, mă priveşti ca 
pe ceva ridicol, mă sfidezi, strigi la mine să plec, şi să 
plec repede... parcă aştept ai de mult să scapi de mine ... 

. cu bucurie... pindeai momentul... te simti uşurată, asta e ... 
şi e... desgustător, desgustător, . scîrbă, desgustător ! 
(se opreşte f11r1l respiraţie). · 

Livia,...,._(simplu, ochii de lacr1lmi, glasul slab). Nu găsesc cuvinte cu 
: . · care să-ţi multumesc · pentru tot ce ai spus acum (Valen­

tin o priveşte încremenit). Nu crede că~glumesc 1 Îmi faci un 
bine imens. Fiecare cuvînt al tău a fost potrivit pentru a 
uşura despărtirea noastră! Nu crede că glumesc. (plînge 
incet, aproape liniştit). Îţi multumesc pentru tot ce mi-ai spus. 

---~- --
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Mi-ai făcut un bine imens. Aveam ,n~v?e de asta. ~c.um ..• 
e mai uşor L.. mai uşor (pling~)- N at ft pu!ut_ cu mmtc să 
te porti mai bine pentru a-mt uşura ~esparţtre~ asta. In­
sultele îmi erau necesare. E ... poate .. ; smgurul· bme pe care 
mi l-ai făcut vreodată ... îţi mulţumesc. 

Valentin.-Ai înebunit? . . 
Livia.-(pe ginduri, plî~ge _încă) Nu, nu cred? .. dtmpotnvă a-şi spune. 
Valentin.- (pauză) Et, ŞI acum ce. facem . 
Livia.-(cu 0 mişcare de sUipinire) Şt acuma ... tu ai să pleci 1 
Valentin.-<strigînd> ... şi pentru totdeauna !_ 

Livia.-Da, pentru totdeauna! . . .. 
Valentin.-(tot strigind) Cu alte cuvinte, at găst.t mt]locu~ să mă 

dai tu pe mine afară. Bravo, bine am aJuns; hat pleacă~ 
du-te, bine că am scăpat! Ei bine mi te ştiam aşa de tare. 

Livia . ...;.......Şi cu alte c~vintev: t~-aş _ruga, te rog, _te rog foat!e frum?s, . 
Valentin, acum ca şhm fiecare ce donm, să nu tarăgămm~ 
să nu prelungim ... (caută cuvintul) 

Valentin.-(patetic, exagerat) ... agonia. . . 
Liuia.-Da, agonia. E mai urîtă decit moartea. (simplu) 
Valentin.-Şi ? 
Liuia.-Şi să pleci. Te rog să o faci cît de curînd. Să scutim tot 

_ ce ar putea fi josnic, meschin ... şi asta nu se . mai poate 
decît despărţindu-ne cît de curînd. 

Vaientin.-Pot pleca şi asUisară ... la hotel, dacă vrei. 
Livia.-Să pleci astăsară aş dori-o, ar fi mai bine pentru amîndoi ; 

unde ... (semn de indiferent~) 
Valelifin.-(apropiindu-se cercetător de Livia) Adevărat? 

.Livia.-Da, extraordinar de adevărat. (cuvintul extraordinare bine des-
luşit). 

Valentin.-( ameţit) Livio ... tu îmi vorbeşti aşa... mie ? 
Livia.-Sîntem străini acuma, despărţiţi. 
Valentin.- (isbucnind cu glasul şi. gesturile) Darla dracu, pănă la sfîrşit 

. n'ai să te laşi de fraze ... ma"ri, goale ! E ridicol, e ruşinos. 
Nu intelegi? Ne despărtim, ne despărţim, auzi? Asta e o 
realitate, asta nu e o atitudine ... asta nu e o frază (silabiseşte) 
Ne despărţim., 

Livia.--Ne despărţim ! Doamne, acuma şi asta este o simplă "frază". 
~ Noi eram de .mult despărţiţi, te ·asigur, pentru că o des­
.. părtire nu se poate face aşa într'o clipă. Eram despărţiţi, 

numai că nu o ştiam. Noi credeam că sîntem încă îm­
. preună pentru că aveam un nume şi o casă pentru amîndoi. 

Acuma însă ştim adevărul. Tu ai ştiut-o cu o clipă mai 
d~vre'!le, nu învinui pe nimeni. Ai spus singur, hazardul a 

·. facu! mceputul. Dar acum ştiu şi eu, mi-am dat şi . eu acuma 
sama. D~, . şi acu":~ cînd strigi : că ne despărţim, a~ia 
acum f~ct şt tu o stmplă "frază". E prima dată cînd vorbtm 

', Ia fel : 111 fraze goale, mari. .. dar ca de obiceiu, nu ne în­
ţelegem. 
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Valentin.-Am A impresia că. ~a că mai stau aici, am să nebunesc: 
Pe cuv~nt da~ă ma1 mt~leg ceva din tine! Asta e curată 
dementa!_ E~h. extraordmară, revoltătoare,... şi. .. seacă Ia 
suflet ... . ntmJc m suflet... eşti pur şi simplu, da revoltătoare. 

Livia.-Pentru amîndoi, încă odată te rog să scutim sfîrşitul cu tot 
~e poate fi josnic, ~eschin. ~ greu, da, extrem de greu, 
mţeleg, dar nu ·pot ft altfel. Ş1 trebue, trebue imediat. 

Valentin.-(a~roape. plingind). Dar eu nu pot aşa ! Nu pot, nu pot 
să-tllt bat JOC de mme, de nervii mei, aşa ! Asta nu e o des­
părţire, asta e o nebunie. Mi se pare că ce a fost între 
noi ... (repede) Nu înţeleg atunci ce ai vrut dela mine, cît 
ai fost lîngă mine ? De ce te-ai purtat atîta timp aşa cu 
mine ... şi acuma ... aşa deodată... . . 

Liuia,..:...._Crezi că nu ti-ar face . bine, că nu te-ar linişti, dacă ti-ai 
. aduce aminte că nu eu, ci tu ai vrut despărţirea noastră? 
Valentin.-Bine, dar... · 
Liuia.-Caută şi-ti aminteşte motivul pentru care te desparti (încet, 

cu emoţie şi milă, mîngîios ca faţă de un copil) Şi apoi crede, 
crede~mă, e mai greu, atît de grea, numai clipa asta a 
despărtirii noastre (încet) cred că în urmă o să fie mai 
uşor. O să-ţi fie mai uşor. (S'a înserat) Eu nu îţi port nimic 
urit în suflet, nimic, dimpotrivă, Valentin. Tot ce am crezut 
înainte frum<)S, va rămîne întreg. Pentru mine nu a fost 
nimic minciună... tot ce ti-am spus, tot ce ţi-am dat, a 
fost dat şi spus .din tot sufletul, cinstit. Crede-mă ! . 
(Deodată Valentin pleacă fără nici un alt cuvînţ r_epede, ca spenat: 
Livia rămîne singură în întunerec. Se aude tnntmdu-se uşa. Apo1 
glasul lui Dan din culise) : , . · . · · 

Dan.-Livio... Livio... . . 
(intră, aprinde lumina, o vede pe Livia • care stă_ n_emişc~t~, orbită, 
ametită. Inaintind repede, Sf>eriat ~l:itrl:i ea) Ce e Ltvto? Ltvto, ce e? 

Liuia.- (Are mînile · căzute de;alungul trupului, ca fri.nt~ Ea cu fata, spre 
public. Deodată violent, ap!lsat) Pentru A ce. a~ !~sat s~ mă njo­
sească ... Tocmai tu ... Pentru ce atlta InJOSrre? . 

Dai:z.-Livio ... credeam că îl iubeşti ... : · · · 
Liuia.""""-(tres!irind) ... A da ... şi eu.;. credeam .. ~~pasă ~e cuv~ntul "cre­

deam•) ... şi acum ce gol... . ce gol! C1ţ1v~. am ... (plmge~ D~n 
e îngrozitor! (plînge violent) ... tu nu ştu... tu nu poţ1 şti ... 
ani goL. (plînge viol~n.t). · . . . __ . ·· · · 

Dan.-( cîţiva paşi spre ea). LtvlO .... LtVIO ... · . 
Livia.-Lasă ... Iasă ... e bme ... e bme .... e foarte bme ... e foarte bine 

. acum (plînge viole?t) ... e .mat ... uşor... acum e mai uşor~ .. 
. ·Dan e uşor... e bme, e bme acum ... 

· ··. (Cortina) 

7 
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II. 

(O odae bărbătească de lucru : bibliote.cli, bir~u, divan, scaun~ de 
· 

1 
t Totul · sobru bogat. Dan, singur la buou, sene. Intră un servitor), pie e, e c. . , . . 

Servitorul. -Conaşu\e, o ·. doamn'ă. v~ea să. ~ă yor~e.ască. 
(dli o carte de vizită. Dan mm1t, se ndiC~ m p~c10are). . 

Dan.-(dupli 0 ezitare). Pofteşte te rog. (servitorul Iese) . . 
(o clipa şi intră Mia. E jmbrăcată de or~ş :. mănu~. pălăne. Dan 
merge spre ea. Lasă să se vază ~estul. mmirea)·. 

Mia.-(nervos); Da, da, eu sînt, nu te mşeh. Eu a~c1, la d~tmnea~a. 
Văd toată mirarea dumitale ... e natural ... ŞI crede ca, daca ... 

Dan.-Recunosc că... . . 
Mia.-Desigur, desigur ... e curios ... eu aci.. .• şi _totuşi aşa e. Voiu 
. explica imediat. Nu-mi trebuesc dec1t citeva momente. Nu 

ne va deranja nimeni, nu-i aşa (semn afirmativ la Ddn). Bine; 
bine: ... (caută cu privirea un scaun). Se poate, nu ? 

· Dan.-(poJiticos, dar foarte rece). Da, cum de nu, cum de nu 1 
Mia.-(se aşeza amîndoi. O pauză cu jena). Am venit la dumneata 

(rar)... pentrucă am nevoe de ajutorul dumitale... de 
dumneata. 

Dan.-De mine ? 
Mia.-Da de dumneata. Şi, trebue să-mi ajuţi. 
Dan.-(enervat, sec). Dacă se poate ... cu toată plăcerea, cu toate 

. că nu văd ... infine ... dacă se poate, cu toată plăcerea. Ascult. 
(Mia .a văzut între timp fotografia Li viei pe birou. O fotografie 
destul de mare. O ia, o priveşte) . 

Mia.-(surizînd crispat). Livia. 
Dan.- (foarte nemulţumit). Da. 
Mia.-Buna dumitale prietină (ride batjocoritoare. Aşează Incet foto· 

· . grafia la loc). Dumneata cel puţin eşti fidel! 
Dan.-(scos din fire) . Asta-i tot ce ai de spus ? 

· Mia.-(privindu-1 deoda\ă fix). Nu. 
Dan.-Atunci ?. . . _,-. · · 
Mia.-Atunci fii fără grijă, voiu vorbi. Voiu vorbi numaidecît. ·Pen­

tru atîta lucru (arată fotografia) nu te-aşi fi deranjat ! Sînt 
alte lucruri de spus mult mai grave, şi care o privesc tot 
pe Livia. Te asigur că vei asculta !... -

D~n.-(crispat,abea stăpînindu-se). Dacă îţi pot fi de · folos .! 
Mta.-(repede). Nu deaceia; vei asculta <?i pentrucă te va · interesa. 

Am spus · ·că e vorba şi . de Livia. . · =· · · · 
. Df!n.-(tăios). Permite-mi să nu:· văd deloc unde vrei să ajungi ! · 
Mta.-Da, da .... (s~ o~reşte). Te rog să treci . peste orice te-ar 

put~a 1m~1edtca... dacă cumva ţi-ar veni greu... Nu am 
vemt să-ţ1 cer lucruri extraordinare ... o simplă desluşire ... 
d~r te rog să-mi _răspunzi. E tot ce te rog. Sînt sigură 
c~ .dumnea.ta o poţ1 face. Tocmai pentrucă eşti prietin cu 
Livta o ve1 putea face... mă vei putea lămuri. 

Dan.-Dar nu văd deloc despre ce e vorba ! 
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Mia.-(enervîndu-se). O clipă! Desigur că Livia ţi-a vorbit de lu­
crurile astea ... nu se poate altfel ! Sau poate ai văzut -chiar 
singur ... în tot cazul . trebue să ştii mai mult ca mine. Ai 
văzut-o des pe Livia? · 

.Dan.-(după o ezitare). Da, destul de des! 
.Mia-Trebue să înţelegi că vreau şi eu să ştiu adevărul, trebue 

să ştiu, e drept să ştiu. Nu se poate altfel. Trebue să 
ştiu, dumneata trebue să-mi vorbeşti. (brusc, strangulat). De 
cind a reinceput Livia să-I revadă pe Valentin? · 

.Dan.-(buimăcit). Poftim? 
Mia.-(repetă fraza însl:i f1iră intonaţie de întrebare, căutînd să-şi stăpînească 

glasul). De cînd a reinceput să.:! revadă Livia pe Valentin? 
Intreb pentrucă am dreptul să întreb, pentrucă acum sint 
şi eu amanta lui Valentin . 

. .Dan.-(violent). Dar nu mă interesează domnişoară, nu mă inte­
resează cîtuşi de puţin! Dumneata şi el sînteţi liberi să 
faceţi ce voiţi din partea mea şi nu înţeleg ce doreşti 

· cu mine (se scoală). · . · · 
.. Mia.-([ără să se mişte). Dar Livia şi ea _e tot liberă să facă tot ce 

vrea, tot ce doreşte? · 
.Dan.- -Ce amestec are Li via in toate acestea? Cum îţi permiti 

faţă de mine ... cum îndrăzneşti ·acum ... 
· .Mia.-Bineînţeles, în condiţiile astea, nu pot vorbi... cu toate că ... 

înfine cum doreşti ... iar cît mă priveşte, mă voiu lămuri şi 
singură! (se scoală să plece). · · · 

. Dan.:-( brutal). Nu se pleacă aşa ! Azvirli insultele ce-ti trec prin 
minte şi te supără în urmă o atitudine mai... mai ... 

. Mia. ( privindu·l batjocoritor) ... mai... violentă, vrei să spui poate • 
. Dan.-Cum vrei, îndefinitiv ... 
Mia.-Da, şi~ 
Dan.-Şi desluşeşte. 

·.Mia.-Nu crede că imi permit să azvîrl orice cuvinte care xmt 
trec prin minte, fără să le pot lămuri. Nu, pot repeta ceiace 
am spus şi afirm ceiace· am spus. 

Dan.-( violent). Da, şi? · . 
. Mia.-Cum şi ? Atît! Pot repeta ceiace am spus: adineauri, fără 

- să mi se pară că insult, ci, că ·spun simplul adevăr. Pot 
repeta şi acum ceiace am spus adineauri cu· toate că acum 
am înţeles că între dumneata şi Li via nu este _ numai o 
simplă prietinie. Da, ce am spus este adevărat.(cu spaimă) 
da, · este adevărat (işi cuprinde fruntea) este aşa . cum am 
spus ! · ' . ' · . · . 

Dan.-Dar ce vrei să spui, pentru numele lui . Dumnezeu, ce v~et 
să spui? . . · · ·. · '' 

~Mia.-Cum pentru numele lui Du_mnezeu . ce vrea_u·_ să sp~n ? că 
· · · doară nu · vorbesc în emgme! Am lămunt· dela mceput 

şi... atît de ·crud · încît te-a făcu,t pe dumneata să uiţi de 
buna cuviinţă îmi pare. (Dan tace.' Acum Mia rar)•' Am spus 
(greu) că V:alentin ... · şi Livia ... 

--~-
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' · · n sens' Dan.-( strigă). Ceiace ai spus n are mct ~ . . V 

. Mta.-:-(stăpînind plinsul)._ Da, ~a, n'are nict ,un se~s, şhu ca nu ar~ 
nici un sens şt totuşi ·aşa este! Înţelegeţi? Este. aşa .. Şt, 

· · deaceia am venit la dumneata, pentr~c~ nu mat pot sm-
gură, nu mai ştiu ce să_ fac •. n~ ~at mţeleg: .. Crede~m 
că ai să poţi dumneata să-mt aJutt .... nu mat pot .... . ahta· 
bătae de joc (văzînd emoţia ei, Dan o _Ptlve~t~ foarte m~nt. ?a· 
vede privirea lui Dan) nu-i aşa că smt rtd~colă? Sav sftr;: 

· · · şesc prin a veni aici la dumneata, ca sa stng ca ma· 
doare, să plîng ... e ridicol... · A A • • • 

Dan.-(blînd şi căutînd să se stăpîneascl'i) . . Se poate mttmpla OrtClll' 
să plingă, fără a fi numai decît şi ridicol ! 

· . (susţinut). Dar dacă eşti bună, vrei să continui ... ce spu­
. neai adineauri ? 

Mia.-:-(reculegîndu·se). f?a. Cred c~ Vai:ntin (~ar) a .si~ulat faţă 
· de mine comedta dragostet, a dtvorţulut ... Mat stmplu : că 

. ' ~ . şi-a bătut pur şi ~implu joc de min~, vcă !11'a ~vut ş! ~ă 
acum a reînceput dm nou legătura, casatona IUJ cu Ltvta?­
înfine, că s'a întors la Livia. 

Dan.-(violent, foarte violent). Nu-i adevărat... nu-i adevărat. .. nu-ti· 
permiL.· nu-i adevărat. 

Mia.-(tresare zdmncinata). Cum ! Ce-i asta ? De unde ştii? 
Dan.-:-(cliutind să se stăpînească). Ştiu. Nu este adevărat. Ştiu că nu­

. . este adevărat. 

. ~: 

Mia.-Ba da este adevărat. Şi eu ştiu că este adevărat! 
. Dan.-( ameţit). Nu se poate ... nu se poate ... (o ia de amîndouă mînile) ... 

-Nu se poate ... auzi? 
Mia.-'-(se desface violent, nestăpînil. Repede). Este adevărat. Nu mă 

înşel. Este aşa cum îţi spun. Poţi crede ce îţi spun ! După 
ce şi-a bătut joc de mine aşa cum a făcut-o Valentin, . ai 
puterea să vezi şi să crezi orice, oricît ' de murdar ar fi lucr-ul. 

Dan.-(complect turburat, căutînd cu cazna să urmăreasc~ ce spune Mia) •. 
. . Ce vrei să înţeleg"i prin "a-şi bate joc" ... a-şi bate joc ?-

Mia.--(crud, privindu-1 in faţă). Cum nu înţelegi: m'a vrut. (semn de 
enervare la Dan) şi, pentrucă eu nu voiam, a minţit, a · si­
mulat divortul. Acum sînt amanta lui. S'a împlinit ce dorea, 
deci se reintoarce la nevasta lui, indiferent ce lasă în 
urma lui, ce sufăr eu acuma, indiferent... orice. Dorinţele 
lui trebuesc împlinite ! 

Dan.~(pare că se reculege, aproape surîde). A, da! . Asta e r Asta: 
. te doare ! Cu alte cuvinte, nu eşti mulţumită de cum se 

poartă Valentin cu dumneata ! Aşteptai dela llraaostea:-
lui altceva-? b 

· Mia.-(semn afirmativ). . · ., · 
- -Dan.~Atunci dece o amesteci pe Livia în toate astea? Ce amestec· 

poate av:ea Liv!a i~ toate astea? (vorbeşte cu plăcere). Sat!' 
poate ar să aJungt · chiar să spui că Valentin a simulat 

· divortul ca să te aibă, ajutat, sfătuit de Livia poate. Nu ?' 
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.Mia.-( violent). Da e ridicol... ce spui ! 

.Dan.--ln tot cazul, ori cum aşi fi eu . acuma, toate aceste nemul .. 
ţumiri, simulări, trebuesc să- se petreacă numai ·între dum­
neata şi Valentin. Te asigur (aproape prietin~şte). Ceiace 

· • spuneai este un lucru imposibil, absolut imposibil. 
Mia.-(gata s~ plînga). Ce vrei să spui· că este imposibil? Ceia ce 
1i•am spus eu de Valentin ? 
Dan.-(rar). Că s'ar fi putut reintoarce la Livia. Şi te-aşi ruga 

să nu mai re peţi fraza aceasta! 
...Mla.-Chiar dacă este adevărată ? 
.Dan.-Nu poate fi adevărată. Nu este adevărată. Eu ştiu. Dacă 

spun aceasta e pentrucă sînt sigur de ce spun ... ascultă ... 
poate... dacă vrei să mă asculţi ... să te pot lămuri, să te 
pot linişti... vrei să asculti ? . 

Mia.-Bineînţeles, cu toate că eu cred că .eQ nu dumneata tre-· 
bue să lămuresc... în fine ... 

.Dan.-Ascultă te rog: Iau lucrurile mai din urmă : 
nu ştiu ce a fost între dumneata şi Valentin, ntct cît tine 
sau a ţinut la dumneata, lucrurile · astea nu interesează, 
dar ceiace ştiu şi ştiu sigur, e că Valentin e incapabil, 

. să combine un "plan", să mintă cu scop, chiar pentru a 
avea o femee. Fii sigură că tot ce a făcut el, tot ce ţi-a 
spus, a fost sincer şi făcut simplu. E prea impulsiv pentru 
ca să poată simula. Dacă asta îţi poate aduce o mulţu­
mire, o liniştire a vanităţii, pot crede că atunci cînd ţi-a 
spus că te iubeşte a spus pentrucă o credea, pentrucă 
aşa simţea. Valentin nu e cinstit pentrucă şi-ar face din 
cinste o credinţă, nu, dar e cinstit pentrucă I-ar plictisi să 
mintă, a fost întotdeauna aşa de răsfăţat ·de viaţă, încît 
nici nu a avut încă nevoe să mintă. Din a nu minţi, 
şi-a făcut o atitudine,jeftină dar şi-a făcut-o: cere şi spune 
totul fără înconjor. Are curajul inconştienţii lui . 

.Mia.-Da, da... ' 

.Dan.-(mulţumit). Da,· aşa e. ·. . . ' . · · 
Mia.-(deodată ca deşteptîndu~se). Bine, dat toate astea nu înseamnă 

că nu am dreptate cînd spun că s'a intors la Livia. Dim­
potrivă, tocmai pentrucă nu se poate stăpîni, am putut să 
văd ce se petrece cu el, şi ... 

Dan.-Acum o reîmpăcare între Valentin şi Livia în afară că 
este exclusă, dar nici nu s'ar mai putea face fără să o 
ştiu şi eu. Acum, nu se mai poate (surîde) te asigur poti 

.fi liniştită. Cred că înţ~legi ce vreau . s~ spun !~ . 
. Mia.-(batjocorind). Vrei să sput, că acum, Ltvia, este mdrăgoshtă 

. . . şi ea de dumneata şi că deci nu se mai poate reintoarce 
la Valentin, fără să nu ti-o spue ! 

-Dan.--:(enervat de tonul Miei) .. Da. Poate că da. 
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M' -( fat~). Dar dacă ti-a minţit ? . ' 
D

ta. (dre~t ~ d o.) Cred că dacă ai putea dovedt aceasta, demult 
an.- maSUTlll - • V f' b' ă t . V · ai fi făcut-o, şi mai cred ... ca ar 1 tne s ermmam. .. 

Mia.~ Totuşi am d_?vad~ ! E aşa cu~ ~m spu~ ! Am dovada ! 
Darz.-Cum ... vrei sa sput !... (pauză, ap?l nde căutmd să glumească). 

Şi ai avut răbdarea să rezervt dovada pentru plecare !. 
Mia . ..:.....(rar). Iti spun că am dovada. V 

Dan.- (repede). Dar ce înţelegi prin. dovada ? 
. Mia.-(dominînd ). De exemplu o scnsoare 1 . 
Dan.-0 scrisoare 1 (sînt în picioare unul în faţa celmlant). 
Mia.-Da o scrisoare. 
Dan.-Ce scrisoare ? C1tră cine ? 
Mla.-Cătră Livia. Dela Valentin cătră Livia. 
Dan.-(surd). Ce înseamnă asta ! Unde e scrisoarea ? 
Mia.-Nu o am aici, deaceia nu am vorbit ;dela început de ea~ 
Dan,...;;...(izbucneşte într'un rîs crispat). Vezi 1 
Mia.-Nu o am aici, dar o ştiu pe dinafară. Sint numai cîteva, 

cuvinte, ca oameni care sînt demult înţeleşi. Ţi-o pot re-
. i . . peta : "Livia, draga mea, fii la şapte acasă la tine. Valentin"~ 

Am găsit scrisoarea azit 
(Pauza). 

Dan,_, (ameţit). Unde e scrisoarea ? . 
Mia.- Am pus-o din nou la Valentin în buzunar. 
Dan.-(izbucnind). Şi pentruce ai făcut asta ! Cum îndrăzneşti Să' 

. învinueşti fără dovadă! Dece n'ai adus scrisoarea ? Ce 
· înseamnă toate astea ! 1 

Mia.-Nu am adus-o, pentrucă dacă Valentin ar fi văzut că-i lip­
seşte din . buzunar, ar fi putut bănui că eu am luat-o şi 
s'ar fi . ferit şi aşa nu i-aşi 'mai fi putut prinde, ba mai: 
mult, el ar fi născocit o poveste extraordinară ca să-mi 
explice că mi se pare tot · ce văd, tot ce ştiu, că nu este· 

. nimic adevărat din tot ce ştiu, că-i fac zile amare fără 
motiv, numai aşa din gelozie, că sint nebună ... Nu, nu, nu~ 
il cunosc suficient, îmi trebueşte altă dovadă decît o scri­
soare care se poate lăsa interpretată. Vreau să-i surprind. 
Desigur că nu s'a săturat încă complect de mine ... vrea 

. să mai mă păstreze cîtăva vreme ii va fi mai uşor atund 
· . ' . să se despartă de mine... ştiu cum procede cînd se des­

. parte : l-am văzut despărţindu-se de Li via, dar eu nu pot 
face ca ea, eu vreau să ştiu . · . · 

Dan:-(care tot timpul pare că se frămîntă chinuit să se poată reculege,. 
· . · · · n~ ascul~ă . decît crîmpee). Cînd ai găsit scrisoarea ? 
Mw;-A~1 de dunmeaţă am spus. . _ · 
Dan.-Şt acum?- . · • 
Mia.~Bănueam. Am plătit servitorul. Metoda clasică ! 
Dan . .....:...(izbucneşte, scos din fire). Plăteşti servitorii, deschizi scrisori .. 

nu le poti. arăta ... ce sînt toate poveştile astea injositoare. 
Dece n'at adus · scrisoarea dacă ai venit Ia mine? Cum 
poti învinui cînd nu ai nici o dovadă ? Ce vrei dela mine ? 
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Mia.-Pentru mine dovada există şi este suficientă ... dar ... dacă 
eşti aşa de sigur ... că Li via nu minte, pentruce toată ener­
varea asta şi încă cu un ton atît de deplasat fată de mine ? 

Dan.-:-Pentiucă sînt dezgustat, scos din fire de purtarea dumitale ! 
Indrăzneşti să o amesteci pe Livia în toată intrigăria asta 
ieftină, şi cine, dumneata, pe Livia, Livia ~are s~a purtat 
aşa cum s'a purtat atunci cînd dumneata, fără să vrei să 
ştii ce laşi în urmă,· ca să întrebuinţez cuvinte de ale 
dumitale, poate ai să înţelegi mai bine, ai făcut tot ce 
ţi-a stat în putinţă ca să-i strici casa ! Şi toate le făceai 
în casă la ea, fără înconjur, fără sfială ... 

Mia.-ln tot cazul cred că ai fost cel din urmă să te plîngi de 
asta. Şi dumneata şi eu aşteptam acelaşi lucru. 

Dan.-:-:-Da, dar cu mijloace diferite, cu suflet... şi în tot cazul asta 
nu te privea pe · dumneata... lucrurile astea nu le poţi 
dumneata înţelege. E cert că ai intrat la ea în casă şi nu 
ai lepădat nici · un mijloc ca să reuşeşti. Nu poţi nega: 
subt motivul prietiniei cu Livia, am văzut ce ocazii gă-
seai ca să faci ce ai făcut! · · 

Mia.- (violent). Il iubeam ! 
Dan.- Nu este un motiv, nu aşa se poate căpăta o dragoste : 

murdărind~o ! Şi probă 1 Nu au trecut cîteva luni, şi vii 
la mine să te plîngi de el. Şi cum? Invinuind pe Livia 

· care, chiar atunci cînd ar fi fost în dreptul să se apere, 
să caute să-I reţie pe Valentin n'a făcut-o . 

. Mia.-Atunci ar fi fost imposibil să-I reţie. 
Dan.-In tot cazul, cînd vrei un lucru, chiar dacă nu reuşeşti să-1 

faci, tot îl încerci ! Dumneata nu cunoşti despărţirea lor, 
sînt sigur că Valentin nu a avut curajul să ţi-o poves­
tească aşa . cum a fost. Da, nici o laudă pentru el, dar 
eu ştiu, ştiam demult ce era între ei, ştiu cum s'au 
despărţit şi pentruce s'au despărţit, (se montează) eu ştiu 
şi de aceia nu-ţi dau voe, nu permit să fie Li via învinuită 
de minciună, de făţărnicie, ... ea nu poate, nu are pentruce 
minţi ! Da, pentruce ar minţi ? Dacă te gîndeşti, vezi că 
nu are pentru ce minţi ! . Tot ce ai spus adineauri nu se 
ţine în picioare .! _ · 

Mia.-Ţi-e frică şi strigi singur ceiace nu crezi, ca să-ţi faci curaj. 
· Dar îmi poti spune atunci, ce înseamnă scrisoarea pe care 

am găsit-o ? · 
Dan.-Adevărul vreau să-I aflu, o explicaţie ·.imi trebueşte, bine­

înţeles, dar îl .vreau numai ca să-mi arăt .. că eu am drep­
tate că nu este adevărat ce .spui, ca să arăt că se poate· 
trăi' şi fără minciună. Nu, nu este adevărat, Li via nu a 
putut minţi, ea nu minte, şi, de cîte ori spun aceasta.: ... că· 
Livia nu a putut minti", simt cum îmi revine in suflet hntş!e, 
simt toată increderea caldă, sigură. Ar fi monstruos, ar ft ... 
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Mia.-... (ironic) Poate că nu a _minti!, a tăcut numai ~in gură: 
O ·mplă slăbiciune ... dm mllă-poate-(ton sclumbat). ltt 

SI ' C . ă . • . . · spun că am văzut scrisoarea ! rezt c mre Imt vme uşor 
să mă gîndesc, să spun că este ad:_vărat ~e spun ! Şi 
totuşi este aşa ... da este aşa ... am vaz~t scnsoarea ! 

Dan,-(frămîntîndu~se). Ai spus s;ngură că o scnsoare se poate lăsa 
interpretată ! • . .. 

Mia -Da cind vrei să te laşi înşelat. Dar cmd vret să ştn ade-
. v'ăru\ lucrurile se schimbă ! Crede-mă, astfel de scrisori 

nu a~ decît o singură interp~et~re ~ în~oire între ei amîndoi. 
Dar faptul · că nu au transcns mea dtvortul ? 

Dan.- Nu ştiu ... nu ştiu ... 
·Mia.-Nu ştiu, nu ştiu, pentrucă sare în ochi tot ce este! . . 

Trebue să te hotărăşti să ştii. In definitiv toată dtscuţta 
asta este inutilă... trebue să hotărîm ! 

Dan.-(brusc, hotlirit). Ii voiu spune totul Liviei. Simplu! . 
Mia.-(sare). Cum ! ce ai înebunit ? Cum, vrei să faci aşa~ ceva? 

Eşti in stare de atîta slăbiciune? Dar nu-ţi dau eu voe ! 
Auzi nu-ti dau voe! Nu eşti numai ·dumneata în joc. Poate 
că lucrurile mă dor şi pe mine, nici eu, nu mai pot su­
porta să mă batjocurească cu toate minciunile lui. Nu în~ 
ţelegi că dacă am făcut tot ce am făcut ; dacă am stricat 
casa Liviei, ceiace poate că m'a costat şi pe mine totuşi 
să ·o fac, dac,ă am trecut peste toate astea era pen­
trucă il iubeam, pentrucă am crezut că şi el ţine la 
mine ... am crezut că va fi aşa mai ·bine pentru amîndoi. .. 
pentru toată lumea ... iar acuma dacă · am avut puterea să 
nu-i azvîrl scrisoarea in obraz, e pentrucă mai presus de 
ori ce vreau să nu'şi bată joc de mine. 
Şi-a bătut joc pănă acum, îmi ajunge... Nu mai pot răbda 

· îndoeala, cinstit trebue să se hotărască, să aleagă. . · 
Nu-ti dau voe. să strici ce vreau să fac şi ce e de făcut 
e foarte simplu : te vei duce la ora aceia la Livia acasă 

. şi ii vei :surprinde. Eu nu o pot face pentrucă nu cunosc 
casa şi servitorii. . · 

D.an.- Cum ? Dar asta niciodată şi pentru nici . o siguranţă din 
l~me: Vrei să retin dragostea cu ajutorul politiei şi a ser .. 
vttonlor? Nu. ·Asta niciodată. Ii voiu spune Liviei. 

Mia.-Dar nu te gîndeşti că dacă a minţit p.3nă acuma va trebui 
să mintă şi ~eacum înainte ? Nu pricep ce te revoltă în 
asta: te duct pur şi simplu Ia ora aceia la Li via şi afli 

· · a?e~ărul.. Dacă nu găseşti nimic urît, ea nu poate bănui 
_ n~n;t~ca dm ce ai vrut (surîde). totul poate trece ca o simplă 

· \TIZita: .. (Dan nu vrea). Şi nu înţeleg dece refuzi. 
Dan.-Nu voiU face aşa ceva !J Nu cu astfel de mijloace voiu afla 

adevărul · 
Mia,-Mijloace, · mijloace! 
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Dan.-Niciodată nici un gest de al ei, niciodată nimic din partea 
ei nu mi-a permis să o bănuesc... şi acum, aşa dintr'o 
simplă învinuir_e de a dumitale ... Cum, nu pricepi că dacă 
aş întrebuinţa astfel de mijloace n'aş mai putea niciodată 
şterge dintre noi această murdară amintire? Şi, cu cît s'ar 
dovedi mai cinstită, cu atît mai urît ar fi gestul meu! 
Cum, îţi închipui că se poate aşa ceva : eu o bănuesc, 
continuu să mă port cu ea ca inainte, ca să-mi dau timp 
să o spionez fără să bănuiască nimic, o să aflu apoi că este 
cinstită şi-i spun : "nu face nimic, nu băga in seamă, 
am crezut că mă înşeli, că minţi şi cu ajutorul servi­
tarilor te-am spionat ; m'am înşelat, deacum am iar încre­
dere în tine!" Dumneata crezi că cu astfel de dovezi se 
poate recăpăta încrederea într'un om l Crezi că mîne nu 
s'or ivi noi motive de chin, îndoeală şi turburare! Dra­
goste fără încredere nu se poate ! 

Mia.-Ba da. . 
Dan.-Se numeşte slăbiciune, nu dragoste! 
Mia.-Sau poate durere. 
Dan.-Cum vrei, dar nu dragoste. · 
Mia.-Bine, bine, cum vrei, dar' cum, după toate probabilităţile, 

minte, şi pentrucă eu nu vreau să dovedesc că e cinstit 
ci dimpotrivă. că minte, căci sînt sigură că ei mint... şi 
cum nu doresc decît dovada ..... ca să ..... 

Dan.-(strig~). Atunci dacă mint nu se poate să nu aflu adevărul. 
Şi asta fără să întrebuinţez mijloacele propuse de dum­
neata. Trebue să spue singură adevărul. Dacă arri ceva 
de desluşit cu Livia, o voiu tace-pe faţă, făţiş, ori cîtă 
durere s'ar putea aduce prin· asta. Ea ştie, că primesc 
mai bine ori cîtă durere decît minciună între ea şi mine. 
Lucrurile se vor desluşi. 

Mia.-Acelaşi lucru doresc şi · eu. Numai că văd lucrurile mai practic. 
Ştii : atunci cînd cineva a avut motive să mintă, continuă 
să mintă, cîteodată chiar dacă nu ar mai avea pentru ce 
să o fa~ă. · 

[;an.-Ai dreptate, dar mijloacele pe care vrei să le întrebuinţezi 
sînt din cale afară de meschine. 

Mia.-Găsim un mijloc mai .... elegant... inai corect? 
(îndoiai~ la amîndoi). 

Dan.- Uite ce cred, ... cred că se poate ... da, asta se poate... H 
voi spune Liviei -că vin azi la ea la şeapte, aceiaşi oră ca 
în scrisoare, voiu vedea îndată ce faţă face, ce hotărîre ia. 

Mia.-Vine azi la dumneata? 
Dan.-Da. 
Mia.---La cîte ? 
Dan.-(peste o or~. la şease 1 Se uit~ la ce~s). 
Mia.- (pe gînduri). Bine... şi .. - ce spuneai ? 
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Dan.-Că îi voiu spune că merg azi la ea la şeapte. Voiu vedea 
îndată ce fată face. . . 

Mia.-Da, şi? . . . v , • 

Dan,-Cum ·şi? Şi dacă mi s-o p~~ea ~Lt de puţm ~a .. ~~~ avut· 
dreptah~, atunci crede-mă 11 ~01 da t.oate post~ti_Jtat.IIe de-.a 
spune adevărul, ori care ar ftv el. 'Y 01. fa~e sa-1 V vmă ah t 
de uşor să recunoască adevarul, mc1t sa-I poata spune ... _ 
şi cred că nu e puţ~n lucr~t ! • V V • .. 

Mla.-Desigur, desigur! O sa te mmgte, ~ sa te r?age sa nu. vu,. 
cine ştie ce motiv ... Din partea dum1tale ar fi deplasat, me­
legant să insişti, deci ... ! 

Dan.~Voiu insista. Nu uita că şi eu doresc... mult... să ştiu. · 
adevărul 1 

Mia.-Are timp să trimeată vorbă lui Valentin să vină el la altă oră. 
Dan.-Da. Dacă este înţeles cu ea, dar îţi va fi uşor·să afli. 
Mia.-Uşor e drept. Voiu găsi o nouă sc_risoare, (ironie). Dar o· 

scrisoare se poate interpreta... deci ? 
Dan.-( violent). Isprăveşte ! 
Mia.-Dar dacă Valentin nu a trimes însă scrisoarea care am găsit-o· 

. azi de dimineaţă ? Dacă Livia nu ştie încă de ea ? 
Dan.-Asta e mai puţin probabil. Dar atunci, în ultima clipă, va"' 

trimite vorbă lui sau mie, să nu venim. 
Mia.-Da, e simplu ! 
Dan.-Grozav de simplu ! 

(pauz11 ). 

Mia.-Pe mine mă găseşti azi toată ziua acasă. Asta pentru că se· 
poate intimpla să ne mai vedem pănă diseară ... şi. .. încă 
odată te rog, oricare ar fi motivul, nu f4rica ce am ho• 
tărît, trebue să lămurim, pentru amîndoi, acum că am ho--
tărît, ... că ne.:am înţeles ... (se preg~Heşte de plecare) ... te rog 
să nu strici nimic... chiar dacă Livia ... nu-i aşa ... (se aude· 
o bătae în uşa,. O bătae vie. Tresar amindoi, intră Livia vesela •. 
elegantă). 

Liuia.-(pti.nă nu observă pe Mia in timp ce e întoarsă ca să închiză uşa 
1n urma ei). Am venit mai devreme... (se întoarce o vede pe 
Mia, are un gest de uimire, imediat caut11 să se stapineasca. De- · 
vine rigidă). · -

Dan.-(catră Livia, cald, cautind să suriză). Dacă . wei să iei o clipă 
·. loc ! (ii arata canapeaua in dosul Miei. Li via rămîne locului fti.ră 
· sa,şi ascund~ nemulţumirea). · · 
Dan.-(catra Mia, foarte politicos). Atunci rămîne aşa. (se pleacă de 

~una z~u~, fără s11·i întindă mîna. Mia deasemenea. Trecînd pe· 
lw~a LlVla, dă bună zina numai din cap, rece, Livia acelaşi joc,. 
~1a1 ne~v.os. Mia pleaca. Doi paşi o conduce Dan spre uşa. Intre 
timp .L1~1a se îndreaptă spre canapea, se aşează. Are fata aple-· 
cată m JOs). 



PLUMB 107 . . · ----------------
Dan.-(intorcindu-se viu, 6 priveşte apoi blind, o strigă :dela uş11). Livio ! ' 
Liuia.-(rug1itor, mingăios şi slab). Livio! . 
Dan.-(nu răspunde, se crispea:::ă mai tare), 
Liuia.-(ridică brusc privirea). Ce a căutat femeia asta la tine ? 
Dan.-Ce importanţă are ce a căutat ? Nu ştiu, nu mai ştiu ce a 

căutat. Acum nu mai ştiu decît un singur lucru; că eşti · 
tu aici, Liviil mea. . . 

Liuia.-(mai blînd). Răspunde te rog ce a vrut, ce a putut vrea? · 
Dan.-(înce.t, rar). Te-aşi ruga să nu vorbim acum de asta, dacă 

ai putea să ai atîta răbdare şi să nu mă întrebi acum de 
ea. Îţi făgăduesc, că îţi vuiu spune îndată ce se va putea, 
dar acum Livio, te rog să nu mă întrebi ... acum să stai: 
cu mine. Am atîta nevoe de tine ... numai de tine .. . 

Liuia.-(se scoală speriată). Nu s'a intimplat nimic rău :? ... - Nu în-
ţeleg ce a putut vroi. 

Dan.-Răul, nu poate veni pentru mine, decît dela tine! 
Liuia.-Dan! 
Dan.-Şi cred că nu s'a intimplat nimic rău! 
Liuia.-(cu elan mare). Dan ... ce-i asta! . . 
Dan.-(aproape de ea, îi cuprinde faţa în mîni. O priveşte intens) ... Ochii·· 

şi faţa!... Dacă ai şti cît de dragă, cit de dragă ... Livio ... 
niciodată ... dacă vreodată ... dar nu ... (se opreşte brusc şi îşi ; 
ascunde faţa pe umărul ei. Emoţie intensă). 

Liuia.-(speriată, căutindu-i faţa). Ce s'a întîmplat. .. ce e? ... ce ai ? ... . 
,, doamne ... Dan, (Ii tremură glasul) dragul meu! 

Dan.-Nimic... nimic... stai aşa ! Stai cu mine, aproape. Nu s'a 
întîmplat nimic ... nimic ... eşti aici lîngă mine (ea se stringe 
de el) eşti aici ... nu s'a întîmplat nimic... eşti lîngă mine .... · 
dacă ai şti cit te iubesc ... te-ai înspăimînta. 

Liuia.-Dan, nu înţeleg... · 
Dan.-Nimic, nimic... Imi eşti mai scumpă ca viaţa, asta-i tot. E . 

tot ce pot spune... Totul nu este decît tu, tu ... numai tu . . 
(se opreşte). Şi .. totuşi... -

· Liuia.-(urmărind cu încordare). Şi totuşi? , 
Dan.-(surîzînd uşor). Şi totuşi... (repede) n'ar trebui să- ti spun Iu- · 

.. crurile astea, n'ar trebui să-:-ti vorbesc aşa. 
Liuia.-(repecte'. ,.Cum? Dece? . · . 
Dan.-Pentrucă ·nu trebue · vorbit aşa... nu trebue să te leg ·cu 

astfel de lucruri, pentrucă ar .. trebui să am puterea asta: ­
să nu-ţi spun astfel de lucruri,.. şi ... nu pot, acuma nu 
mai pot. Dacă ai şti Livio de cînd te iubesc, d~cînd aştept.. . . 
mi se părea că voiu aştepta toată viaţa, că te voiu aştepta 
toată viata zadarnic;... şi acum .. ~ e prea . mare fericirea 
lîngă tine, cu tine, nu mai pot fără tine, da, da, şi îmi, 
dau seama că nu trebue să-ţi vorbesc aşa, dimpotrivă . 
chiar, ar trebui să te las să-ţi fie uşor, ~!'ag, să stai 
lîngă mine, să nu· stai niciodată pentrucă eu n'aşi p_utea . 
fără tine, să stai din teamă că n'aş putea fără tine, trebue 
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să · am puterea să te. las să-mi poţi ~PU_!le ori~e, oricînd, 
să fii liberă lîngă mme... să nu crezt ca eu n aş putea ... 
dacă tu vreodată. .. chiar dacă eu vorbesc acum aşa, tu 
nu trebue să ţii în seamă, nu trebue să crezi că eu nu 
aşi putea fără tine... eu pot fără tine... . Livio vezi, 
dacă ar trebui, eu... da nu, nu asta, nu votam să spun 
asta ... 

.Livia.-( tot speriată). Dar ce e sp_aima asta... mînile astea reci, 
privirea asta? Dece vorbeşti aş_a ? _. . . . 

. Dan.- (cu un surîs slab). Nu, ·acum e bme LtvJO, e bme, mult .m~ 
. bine ... o să fie mult mai bine... dacă tu... o să vret sa 

. stai mereu cu mine... aşa... mult mai bine... şi n'am să 
mai vorbesc aşa. · . 

. Livia.-(c~utindu"i privirea), Nu vrei. să-mi spui c~ ai? Te-.a~ su­
. părat eu cu ceva ce nu ştm? Vrei să-mt vorb~şh şt nu 

.... indrăzneşti (surîzînd)· ·. 
Dan.-(sărutîndu-i ochii). Nu. · 

. Livia.-(se lasă mîngîiată). Tu nu simti cit de mult sîntem unul altuia ? 
Ce te mai poate turbura ? · 

Dan.-Livia adevărat? 
.Livia.-Cum, tu nu ştii ? Dece tresari aşa ? 
Dan.~Ba da, ba da, ştiu, dar e bine cînd o spui, tu. Face atît 

de bine, cînd o spui, tu. 
Livia.-Şi acum că te-ai mai liniştit, vrei să-mi desluşeşti ce ai 

avut ? Ţi~a spus Mia ceva ce te-a putut turbura? S'a 
întîmplat ... 

Dan.-A nu, Dece ! Nu. Dar vezi... poate, cîteodată, te iubesc 
. prea mult. (repede). Da, asta e : te iubesc prea mult! 
. Livia.-(cald ). Să iubeşti prea mult nu se poate. (surizînd). 
Dan.-(acelaşi joc). Prea mult pentru dintr'o dată. . 

.. Livia.,-Bine, şi atunci? 

. Dan.-(grav). Şi atunci mă înspăimînt. Mi-e teamă să nu se in­
timple nimic rău dragostei noastre. Mă turbur, tremur 
pentru fiecare cuvînt, fiecare gest. In fiecare, vreau să 
văd mereu, merel1 că dragostea e vie, că o doreşti şi tu 
aşa cum o doresc eu, că nu înţelegi tot ce insemni tu 
pentru mine, că înţelegi tot ce vreau dela tine. (brusc). 
Livio te rog să nu-mi ascunzi nimic, să ai increderea în . 
mine, să crezi că eu aşi avea putere pentru orice... dacă 
tu vreodată ai crede că trebue să-mi vorbeşti, să o 
faci... niciodată să nu te temi... să nu-mi ascunzi 
nimic din tot ce gîndeşti şi doreşti. (înăbuşe. Livia se uită 
înspăimîntată la el)... N'ai nimic de spus... eşti sigură că 

. . n'ai nimic de spus... nu simţi nevoia să-mi spui nimic? 
.Lwta. '- (speriatâ ). Nu ştiu ... nu pricep ... (cu glasul tremurat şi . foarte 

· slab) ... s'a intimplat ceva ... noi ... (e gata să plîngă). 
·.Dan.-(dî!l~u-şi sama că a speriat-o). Nu, nu nimica, .. Livio nimic ..• 

LtviO ce ai, îţi jur că nimic ... 
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Liuia.-(cu destindere de nervi, izbucneşte in plins violent). Am crezut ... 
credeam... . · 

Dan.-Nu, nu micuţa mea ... nu ... iartă-mă, dar ce prost am fost .... 
nu Livio, nu nimic ... te iubesc... . 

Liuia.-(strîns lingă el, încă cu lacrimi in glas). Dacă ai vedea ce ochi 
· ai, şi cu ce glas mi-ai vorbit.... eu cred că mai curind tu 

, · ai avea lucruri de spus, nu eu ... tu niciodată n'ai fost aşa 
cu mine. 

Dan.-Da, da ai dreptate ... să ştergem ochii ... dragi ... da, da ai 
. dreptate, ceartă-mă, fii rea cu mine, dar iartă-mă ... iartă-mă ... 

Liuia.-(cuprinzîndu-1). Da. 
Dan.-( o alinta ) să stai... mereu cu mine, să nu pleci niciodată 

de lîngă mine, e bine aşa ... atît de bine. 
Livia.-(acelaşi ton). Da bine lîngă tine, e bine, e viaţă. Cînd sînt 

aşa nu mai doresc nimic, e bine, cind sînt departe, totul 
, nu este decît o aşteptare a ta. 

Dan.-Da. 
Liuia.-... atunci tot ce se întîmplă, tot ce t.răesc depa~te de tine· 

. nu este făcut decit ca să ştiu că timpul trece şi mă apro-· 
prie din. nou de .tine (se stringe). · 

Dan.-(cu emoţie). Dacă ai să-ţi dai seama vreodată ce greutate· 
îmi ridici acuma de pe suflet... vorbind · aşa ... 

Liuia.-(atenta)· Ca să ridic o greutate, a trebuit totuşi să fie greu-
. tate, să se fi întîmplat ceva ! Spune_? 

Dan.-Nu, nimic, aşi fi fost nebun, iartă-mă. . 
Liuia. ( acelaşi joc). Dar ca să iert ar trebui să ştiu ce ierta. 
Dan.- (căutînd să scape). Iartă ... că te-am speriat degeaba . 
.Liuia.-Totuşi nu crezi că ar fi bine să-mi spui ce ai avut? 
Dan.___,..Un 1ucru atît de copilăresc ... încît ... Să nu mai vorbim de 

· · asta, te rug, te rog mult.~. altădată... cind se va putea ; 
· nu e absolut nimic ... da, nu e nimic Livia mea ... un lucr.u 

atît de absurd ... 
Liuia.-Nu crede că este tocmai uşor ce îmi spui. Mai · ales .~zi !::" 

· Cred că înţelegi că nu mi-a făcut . tocmai plăcere să o· 
găsesc pe.;. Mia . aici ? Dar în fine... dacă vrei tu aşa 
(pe gînduri) nu~ mi închipui că ar putea fi ceva cu adevărat 
rău şi nu mi-ai spune! Vreau. să cred că într'adevăr e : 
mai bine să nu mai vorbim de asta .. ~ dacă aşa spui tu ... . · 
cu toate că iti spun drept că nu înţeleg de loc, dar deloc ... . 

Dan.-(brusc). Tu nu ştii dece Valentin n'a transcris divorţul pănă. 
acuma? 

Liuia-( tresărind). Cum ? ce-i asta acum ? · · . . . . 
Dan.-(cu căzna). Te intreb dacă nu ştii dece pănă acum Valenttn~ 

nu a transcris divortul? . 
Liuia.-Dece mă întrebi pe mine? Ştiu tot atit cît şi tine 1 (brusc­

ca luminîndu;se). De aceia a venit Mia la tine ? De ast<h 
eşti tu aşa de turburat? ... 

Dan.-(incurcat ). Da, adică ... da, da Şi pentr.u asta .. . 
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1 
. Livia.-Şi ce i-ai spus? 
Dan.-Că nu ştiu nimic ! 

•. Livia.-(pe ginduri). Eu cred . că z.ilele astea trebue ~ă-1 transc_rie. 
Dan.-(chinuit). De unde ştii că ztlele astea trebue sa-I transcne ? 

Cine ţi-a spus? ·.:-· . · . . . .. . . 
Livia.:...,_Cum de unde ştiu? Nu mt-a spus n;m~n_1. Imt mchipUI. 

E natural sălfie aşa! Nu poate dura la tnfmtt. Asta· nu e o 
situaţie ! Tu creii că dacă noi. an; fi împr_eună, c~ ~de­
vărat împreună, s'ar m~i putea mtlfl!pla nemţelegen. mtre 
noi, ca azi? Acum pncep dece eştt aşa nervos azt, tur­
burat ! Desigur a venit să te întrebe dece nu se ter­
mină divorţul. Nu.? O fi crezut că eu nu vreau! Dar 
pentruce să te turburi tu? Ţi-a făcut rău că ţi-ai amintit? ... 
Nu înţeleg dece să nu-mi fi spus ce ai ? Iţi era teamă că 
o să-mi fac şi mie rău! 

;Dan.-(incet, capul plecat). Da. (apoi cu elan). Eşti bună, Livio, eşti 
nesfirşit de bună ... îţi mulţumesc! (utră s~~şi dea seamă vor~ 
beşte exaltat). Ascultă, Livio, dacă tu vrei, tu dacă vrei ... 

. uite da ... eu îţi cer voe să vin azi la tine ... acasă ... astă 
seară ... am să vin tîrziu ... la zece ... la unsprezece chiar ... 
nu se mai poate aşa... toate nebuniile astea ... să ne chi­
nuim aşa ... (uimire la Livia). . · 

.Livia.-Cum? 
Dan.-(se opreşte). Spuneam, di dacă vrei tu, diseară pot veni la 

tine ... dacă nu te supără ... dacă tu vrei 1 
(pauză) 

.Livia.-(îi dă mina). Vreau Dan, vino. (il priveşte, apoi se lasă deodată 
. la el în braţe). . · 

.Dan.-(cuprinzind·o ). Fii a mea Livio, a mea. E o copilărie să mai 
aşteptăm ... începem viaţa noastră deacum... tot ce a fost 
în urmă a trecut. .. s'a uitat.;. acum e viaţa noastră ... avem 
dreptul... te do.resc Livio, te vreau a mea, numai a mea 
(tot febril) numai a mea ... îţi mulţumesc pentru toată în­
crederea ce o am în tine, pentru tot ce e curat, frumos, 
intre noi, pentru tot ce-mi dai tu. Tu nici nu ştii ce în .. 

·· · · · · ' sa~nă asta pentru mine : să te privesc şi să ştiu că 
i• . e?h a mea, deacum - mereu a mea ... să am incredere în 
. · tme ... să ştiu că nu inai am nimic de ce să mă tem ... că 

. . _ : _ . te-aşi ·mai putea pierde ... să ştiu că pot fi ferkit, că tu ... 
· ·· · (ceasul începe să bată. Cinci' batăi Dan se opreşte şi ascultă 

toate bătăile, atent). ' 
-D.a~.-(complect schimbat, speriat): Cinci ! ·. 
Lwza.-(care a ascultat şi ea ceasul). Da, cinci! . (văzîndu~! pe Dan 

~ch.imbat ). Dar ce ai? Ce s'a întîmplat? 
Dan.-Ntmlc ! Cum ... trece timpul! · 

· Livia.-(surizînd, căut1nd ' să-I reţie). Da şi? 
Dan.-(sculindu-se enervat). Nu ştiu 1 fmi face rău 1 
Livia.-Cum? dece? Ce-i asta? : Ce· vrei să spui? · 
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Dan.-Nu ştiu ... imi pare că trece... trece ... apoi iti aud glasul 
spunînd: "acum trebue să plec". 

Livia.-Da, dar am să adaug: "peste cîtva timp sîqtem iar îm­
preună!". (privindu-1 cu dragoste). Dan, împreună 1 · 

Dan.-(chinuind un gînd). Şi ... azi ... ai să pleci curînd? 
Liuia.-(drăguţa). Da, destul de curînd. Azi, mai devreme ca deo-

biceiu, pentrucă am şi venit mai devreme decît spusesem. 
Dan. (cu o atenţie chinuită). Vrei să pleci? Trebue să pleci acum. 
Liuia.-Nu chiar acum 1 Mai pot sta puţin 1 (se uită la ceas). 
Dan.-( acelaşi ton ). Cît mai poţi sta ? 
Livia.-Aşi vrea să fiu acasă... aşa cam pe la şease ... cel mai tîrziu. 
Dan-(chinuit, stlipinindu-se) înainte de şeapte? 
Livia.-(il priveşte uimiti!, cliutînd să surîză). Bine înţeles că îna­

inte de şeapte, dacă spun că aşi vre(! să plec cam pe la 
Şease 1 

Dan.- Dece vrei să fi inainte de şeapte acasă ? 
Livia.-Cum dece? 
Dan.-Pentru ce vrei să fii inainte de şeapte acasă ? 
Liuia.-Nu înţeleg ce vrei să spui : Am spus că vreau să fiu îna­

inte de şeapte acasă. Atît. 
Dan.-(sacadat). Şi eu, te intreb, pentruce vrei să fii înainte de 

şeapte acasă. Atît. · 
.Livia.-Dar nu înţeleg deloc ce vrei 1 N'am nici un motiv atit de 

extraordinar, încît. să cred că trebueşte să ti-1 spun şi 
ţie. Nimic important... Presupune orice fleacuri ... în fine 
indiferent... n'are importanţă, dar aşi dori să fiu inainte 
de şeapte acasă. Deaceia am şi venit mai devreme la tine, 
ca să am totuşi timp să stau cu tine. (caută să·l cuprindă. 
El rămîne rece, nemişcat). 
(Pauză). 

· Dan.-( rar, Liviei, care pare jicnită). Dacă te-aşi ruga să rămîi aici 
să nu pleci, ai . face-o, ai rămîne? 

.Livia,_:.:_(destul de rece .. ) mi-ar fi cam greu ... ar trebui să anunţ 
· acasă ... · --

.Dan-Servitorii? 

.Livia-(lovită). Cum vorbeşti (pauză). Da, poate servitorii. Am spus 
. într'adevăr că vin mai devreme. . 
.Dan.-(cu aceiaşi privire fixă, · chinuită). Dar · dacă totu~i, · te-aşi ruga 

- - · · să rămîi ? 
.Liuia.-(tot rece). N'ai nici un motiv să o faci... mai ales că peste 

cîteva ceasuri ai spus că vii la mine 1 · · · 
Dan.-Dacă te-aşi ruga totuşi, aşa fără nici un motiv ... să nu 

pleei? ·.. : 
.Uvia.-Dar pentruce privirile astea, glasul· ăsta ... ~ şi n'ai nici un 

motiv! · · 
Dan.-Aşa fără nici un motiv te rog să rămîi aici ... pentrucă alt 
· · : • fel eu.;_.. · " · 
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Livia.-(din nou lovit/:1). Pentru că altfe.l tu? 
. Dan.-(încet). Pentrucă alt_fel aşi sufen. 
Livia.-(cu elan). Dan, ce-1 asta? 
Dan.-Nu ştiu ... dar este aşa 1 
Livia -Dar n'ai pentru ce. Nu are sens ce faci ... Tu ştii că mi-ar 

. · face plăcere să sţau cu tine ... că la tine am venit,_ şi că 
diseară o să fim iar împreună... dar acuma ... nu mţeleg 
ce ai, şi nu vreau aşa ... nu se poate aşa... nu are nici 
un sens ce faci... 

Dan.-(Dan sever şi cercetător). Şi dacă totuşi te-aşi ru~': să . r~mîi 
aşa fără nici un motiv ... (apasă pe cuvinte)... fara mc1 . un­
sens, ai rămîne? · 

Livia.-Fără motiv? 
Dan.-(După ce ·o priveşte fix). Da, să spunem, fără motiv. 
Livia.-(incet). Nu, n'aşi rămîne. 

(pauză) . 

Dan.-(rar). Pe·· cine aştepţi? 
Liuia.--(iar Jovilă, tresare). Ce vrei să spui ? 
Dan.-(violent). Nu vreau să spun nimic, te rog numai să rămîi aici f 
Livia.-(tresare, apoi îi priveşte o clipă). Nu pot. Acum nu se mai poate. 
Dcin.-... încă odată : dece? 
Llvia.-(desluşit). Pentrucă n'are sens ce faci. Acum ăsta-i singurur 

motiv: pentru că n'are sens ce faci. . · 
Dan.-Totuşi... · 
Livia~~Dela tine nu pot primi aşa ceva. Asta era bun pentru. 

Valentin. 
Dan.-(viu). Cum? 

· Livia.-Da, faţa ta, privirile astea, toate mi-1 amintesc. 
Dan.-(încet, făr/:1 să o mai privească). Ţi-ar face atit de rău ? 
Livia.-Jntrebi 7 Bine dar ... Ascultă Dan (îl întoarce cu faţa cătră ea) ... 

într'atît de rău, încît uite acum îmi dau seama că dacă 
mă port aşa cu tine, dacă mă încăpăţînez să plec acuma ... 
fără nici un motiv ... e pentrucă mi'l aminteşti. Purtarea. 
ta mi;l aminteşte, mi se pare că retrăesc clipe din 
care au fost lîngă el... pentru că nu mai pot tolera capri­
cii, strigăte, scene, nebunii nemotivate ... nu nu, eu nu mai pot. 
Numai cînd mă gîndesc la ele, la cum eram lîngă el, tţ1ă 
turbur ..• se îneacă mintea, voinţa ... e injositor... (violent} 
aşa ceva nu se mai poate suporta ... nu mai pot şi ... acum· 
tocmai tu, tu Dan ... tocmai azi... .., 

Dan.-(slab, mînile căzute). Da. . 
Livia.-Da, da, sigur că da. . . . 
Dan.-(încet, _rar, chinuit, cu o rugăminte . de copil in glas). Şi... acumtll. 

· tot a1 să pleci ? . . . · · 
Livia.-Da. · · · · · - --
Dan.-Rămîi te rog. 
Liuia.-Şi eu te rog să mă laşi să plec, te rog (c~uta · ·să-1 mlngîe)~ 
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·Dan.-( se degajă deodati'i, dup!i ce a părut eli se frămînti:i să se reculeag:t, 
s~ a.dune voi~ţa). Ascultă Livio, dacă tu pleci acuma voiu 
f1. ~~ eu la t!ne acasă ~a ş.eapte. (alt ton). Cred că nu ai 
mc1 un mohv să nu ma pnmeşti! · 

Liuia.-(uimire, disperare, oboseai~). Bine dar asta-i nebunie ... 
Cum la şeapte ? 

Dan,-Da, la şeapte. (repetă textul scrisoarei). Azi 1~ şeapte voiu 
fi la tine. 

Liuia.-Bin~... dar adineauri spuneai ... credeam că ne-am învoit, 
că ai înţeles ... 

Dan.-Livio, ajunge. (se aşeză pe canapea). 
Liuia.-(gata să plîngă)~ Dar n'are sens să te porţi aşa cu mine. 

Eu nu ţi-am greşit cu nimic ... şi tu aşa fără motiv strici 
aşa totul... nici nu pot înţelege ce vrei dela mine, ce sînt 
toate astea... nu mai pricep nimic... ce vrei să faci din 
noi ... credeam că niciodată n'o să fie lucruri de astea în­
tre noi ... astfel de scene ... şi cum îmi vorbeşti. 
(Dan o priveşte, pare din c.e în ce mai stăpînit, şi atent)... dece 
mă priveşti aşa ... dece te uiţi aşa la mine ? 

Dan.-Iţi pare atit de extraordinar că vreau să vin .Ja tine mai ... 
devreme? 

Liuia.-Nu·mi pare extraordinar decît purtarea ta faţă de mine 1 
Dan.__:(vorbeşte greu). Linişteşte·te. Dacă nu e nimic rău ... vor trece 

toate dela sine. Acum du-te acasă. La şeapte voiu fi la 
tine. Ne vom lămuri acolo, ne vom lămuri cîteva ceasuri 
mai devreme. Cred că va fi bine pentru toată lumea. Acum 
sîntem prea turburaţi ca să putem continua ... dar ... (surîde 
crud) nu avem pentru ce aştepta pă!)ă · la 1 O ca să ne lă­
murim: cu cît mai ·devreme cu atît mai bine. 
(pauză). 

Liuia.-Asta-i tot ? 
Dan.-Da. 
Liuia.-(un timp, apoi · înret). Plec, la revedere. (îi intinde mina) . 

. Dan.-(se scoală, o ?riveşte, apoi o trage la el). Dacă încă odată te-aşi 
ruga, acum, să rămîi, ai rămîne ? 

Liuia.-(tncet ). Nu. . . -
· Dan,_:_( o îndepărtează şi spune strimgulat). Bine ... du·t~. 

(Livia pleacli. Rămas singur, Dan cade pe fotohu, c~~ul răz~~at 
de birou. Mimica de disperare. Izbucneşte in plîns) LlVlo... LIVIO, 
ce faci ... ·ce faci Livio ... 
(Cortina). 

Henriette lvonne Stahl 

(Sruşitul în numărul viitor) 
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Resturi de limbă scito-sarmată 
1 

Dacă istoria şi civilizaţia po~oarelor scito~san~ate _es_te des!ul 
de bine cunoscută astăzi, in schtmb, cercetănle .lmgvtştllor smt 
mai puţin avansate ; aceasta provine din ma! m~lte cauze; mat~: 
rialul de care dispunem, pentru cunoaşterea hmbu acestor populaţu, 
este sărac şi nu întotdeauna sigur: cîteva ~uvinte_ trans~ise de 
scriitorii clasici, glose de o interpretare dubtoasă şt matenal ono· 
mastic şi toponimie extras din inscripţiile oraşelor pontice greceşti ; 
in sfîrşit, cercetarea atentă a toponimiei Daciei şi Rusiei de sud, 
din antichitate şi · din zilele noastre, îmbogăţeşte lista cu alte 
cîteva nume. Apoi, cînd vrem să interpretăm acest material ling­
vistic, ne lovim de un alt neajuns: istoria dialectelor iranice, în 
special a dialectelor de nord, nu e încă bine cunoscută ; lingvistul 
trebue să opereze cu informaţii fragmentare, şi, de cele mai multe 
ori, să se adreseze, pentru comparaţie, la grupuri dialectale vecine, 
în neputinţa de a cita forma veche a dialectului de care ar avea 
nevoe; posibilitatea reaparitiei, mulţumită unei descoperiri fericite, 
a unor grupuri lingvistice dispărute, rămîne însă deschisă : rein­
vierea recentă a tokharicei şi a grupului iranic oriental justifică 
această nădejde. 

Scopul articolului de faţă nu este de a relua, în amănunte, 
examenul resturilor de limbă scito-sarmată : această lucrare a fost 
întrap;-insă şi dusă la bun sfîrşit de alţi cercetători, cu suficientă 
autoritate; mă voiu mulţumi, deci, să examinez, rapid, cîteva cuvinte 
caracteristice şi să indic care sînt .rezultatele la care s'a ajuns in 
această materie; îmi propun să insist, apoi, asupra problemei cu­
vintelor iranice intrate la o epocă veche în limbile romanice, şi în 
special în romînă. Cu acest prilej, vom examina metoda care tre­
bue urmată într'o astfel de cercetare, pentru că lingvistica dispune 
astăzi de o metodă riguroasă şi de mijloace de control suficiente : 
încrederea în metodă . presupune, fireşte, un ·"act de credinţă", 

.. 1. Am tratat acest subiect într'o conferinţă ţlnutli la Institutul-de stu-
du sud~ est europeean ; v. Neamul romănesc din 12 mal 1929. 

ABR~VI~ Tli!Nl. Cflb. · albanesă; au.= a vestică; dr.=dacoromină: gr. 
=greacă; zr. ·"" 1ramcă ; lzt. = Jituană ; oss. =- ossetă ; ot. -- (turcă) otomană ; pers. 
=persană_; prov.;•provansalli ; r. -- rusă; retorom. = retoromană; sl.= slavă; 
sp.=spamolă; ung.= ungară; v.=vechi. 
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;prealabil, care, odată acordat, permite lingvistului să renunte la 
.apropieri în aparenţă seducătoare, dar care nu sînt justificate 
·de meto<!lă. 

~ Vom examina, mai întăiu, care erau locuinţele Scito-Sarmaţilor 
m cursul antichităţii şi evului-mediu, mişcările executate de aceste 
.populatii în acest răstimp şi numele subt care ele sint cunoscute. 

Pe la 750 în. d. C., Sciţii înlocuesc pe Cimerieni în Rusia 
·d~ sud; mai .tîrziu, in timpul lui Dariu (521-483 in. d. C.), Sciţii 
.smt semnalaţ1 între Dunăre şi Don ; la estul Donului sînt aşezaţi 
.Sarmaţii, semnalati de scriitorii greci în jumătatea a doua a sec. 
al IV-lea in. d. C., pe cursul mijlociu al Donului. fmpinşi spre 
vest de Mongoli, Sarmaţii ocupă, în a dou·a jumătate a secolului 
al III-lea, stepele dintre Don şi Nipru. Massageţii şi Sacii sînt a­

.şezaţi la estul Mării de Arai (Oxiana), pe Araxes; la aceiaşi 
:epocă, Armenia, Capadocia şi Pontul sint colonizate de Perşi. 
Incepind cu secolul 1 d. C., Sacii sint semnalati în India de nord-
vest, în provinciile PanJtal, Wachan, etc.; ei cucerise cu două 
veacuri mai de vreme provincia Drangiana, care căpătase numele 
<:uceritorilor: Sakastan (<Saka), azi Sei"stan. In sec. 1 d. C., la 
·vestul Sarmaţilor, aşezaţi între Nipru şi Don, găsim pe Iazygi, 
care se întind pănă la Carpaţi ; ei trec Dunărea şi Tisa pe la 50 
·d. C. Aorsii sint semnalati la vestul Donului, iar în 62 d. C. Ro­
xolanii locuesc la vestul Niprului. Sigynii apar pe malurile Mării 
·Caspice ; ei sint semnalati apoi în Dacia, în Oltenia şi· în Bănat, 
-de unde, . prin valea . Sa vei, ajung pe ţărmurile Adtiaticei. Sarmaţii 
n'au distrus sau asimilat pe Sciţi ; aceştia sint semnalati in Crirneea 
şi in Dobrogea, . după venirea Sarmaţilor. Ca şi Sciţii, Sarmatii 
sînt un popor iranic, cu infusiune de singe rnongol; această ori­
gine dublă poate fi dedusă şi din monumentele de artă scito-sarmată~ 
pe care sint figurate două tipuri de luptători : unul mongol şi celă­
Jalt indo-europeean. Scito-Sarmaţii au in comun nu numai tipul etno.; 
grafic, dar· şi organizaţia politică şi economică; deosebirea residă 
în armament şi în tactica de luptă : Sciţii sînt arcaşi pedeştri, pe 
-cînd Sarmaţii sînt călăreţi şi se servesc .de Jănci. Pe de altă parte, 
.stilul animal, care caracterisează arta scită, apare evoluat la Sar­
maţi, în sensul că -animalele devin ornament şi obiectele sînt po-
lichrorne 1. ., 

. 1. Stilul animal a fost dus probabil de Huni în China, unde a p~ovo­
cat renaşterea artei chineze subt dinastiile Ceu (sec. VI- IV în d. C) şt .Hah 
(206 în. d. C.-220 d. C.). Am evitat s~ întrebuinţez, în cursul a~estUt articol, 
termenul turan din cauza neprecisiunii sale ; în adev~r, pnn Turan se 
·inţelege regiun~a dela nordul Pamirului ş~ Ţhi~et~lui! ,cur.>~ins~ . intre Ma­
rea Neagr~ şi Marea Galbenă. Pe acest tentonu mtl~s 2s au tntl~tt popgare 
de rasă cu totul diferit~ · cît priveşte numele turamca, dat unet famtlu de 
=limbi (limbile turceşti, mo'ngola, tunguza şi limbile fino-ugriene), el este aban-
·donat astăzi. - · · · · 
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Pârvan a arătat că monumentele de artă scito-sarmată de~co­
perite ·în regiunea carpato-dunăreană sînt departe de_ .a ab~ge· 
strălucirea . celor din Rusia de sud : în nordul Thractet nu s au 
stabilit, în mijlocul populaţiei locale, decît mic_i gr_upuri iranice, pe 
cînd în Rusia meridională a existat un bloc tramc compact. · Gru-

. pari iranice mai importante sînt ~e-~nalat~ în _nord~l .. Un_gariei, în· 
sudul Ardealului 1 şi în stepa Ţaru Rommeşh. Sctţu du!- n_ord~l 
Ungariei n'au fost.în contact cu cei _din. su~u! Ardealul,m: vcet A dn:ttă!U• 
fac parte din grupul de populaţte uamca care s a raspmdtt ~n-

. nordul Basarabiei Bucovina, Galiţia, Silesia şi Brandeburg. Cela­
lalt val de popul~tie iranică s'a răspîndit din Basarabia spre vest, 
acoperind sudul Moldovei şi trecînd în Ardeal prin văile Mureşului, 
Oltului şi prin pasul Oituz. În sfîrşit, Iranii au mai pătruns în Dacia 
şi în Bulgaria prin cimpia Ţării Romîneşti, trecînd apoi spre A-­
driatică, şi prin Dobrogea ; ei urmează drumul pe care I-au apucat 
mai tîrziu Goţii şi Bulgarii. Despre Agathirşi, care locuiau pe a­

.inîndouă malurile ale Mureşului şi care sînt semnalati în jurul A~ 
brudului, avem ştiri precise culese de Herodot la Olbia, colonie· 

· grecească care era în legături· comerciale cu sudul Ardealului • 
. Agathirşii supusese populaţia dacă locală, dar, c.u timpul, au fost 
. asimilati de Daci : la 100 d. C.; procesul de asimilare era desă-­
vîrşit. In sec. IV d. C. A/anii, în solda Hunilor (neam turcesc), · 
înaintează spre vest; la inceputul secolului. al V-lea îi găsim în 

. Panonia. Mult mai tîrziu, în sec. al XIII-lea, regele Bela al IV ~lea 
colopisă Ungaria cu Ala ni · şi Cumani. Teritoriul Alanilor 2, între 

. Budapesta şi Debreczen, se întindea pe amîndouă malurile ale 
rîului Zagyva ; aceşti Alani nu sînt urmaşii Alanilor semnalati mai 

, înainte la Dunăre. Îi găsim la nord de Sevastopol în sec. al XIII-lea,. 
ŞI m sec. al XV-lea aflăm că Alanii se întind din Crimeea pănă 

- 1a Cetatea-Albă 3. . 

E. Minns, Scythians and Greeks, Cambridge, 1913 ;. 
M. Ebert, Sadrussland im Altertum, Bonn-Leipzig, 1921 ;. 
M. Rostovtzeff, Iranians and Greeks in South Russia, 
Oxford, 1922 ; V. Pârvan, Getica, Bucureşti, 1926 (aceste ~ 

· patru lucrări sînt fundamentale şi conţin toate referinţele bi­
bliografice ; cf. exposeul lui G. Radet, Le monde scythe, în 
J_ournal des sauants, 1923, p. 247-259 şi Schrader-Neh­
rmg, Reallexikon der indogerm. Altertumskunde, 1917 , _ 
1 ?,29, .s. v . . Ir~nier şi Skythen ; o hartă, cu indicaţia satra~- . 
p~Ilor l~penulm persan, sub Dariu, in The Cambridge an .. . 
ctent ht~tory, IV, 1926, p. 194-195); V. Pârvan, Dacia,. 

____ a_n_o_uflme of fhe early Cil!_ilizations of _the carpafho~ 

• . d lt. !n fud!-110, Ardeaiului, ac~astă ~ivilizaţie a lăsat urme mai în~e~nate­
m JU e e e reI .,caune, Odor het, Mureş-Tur da, Tîrna va şi Alba de jos. 

_. 2. Un~. J~szs~g :::=v. r. _jasi, r. jasy "numele Osseţilor•<ifs. . . · 
1 . 3. Indtcatule btbhograftce date în cursul acestui articol se mărginesc 
a s!_nct~l ~eces~r ; amănuntele sînt date în lucrările la care se trimite care' 

conkm btbhografta completă. · ' 
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danubian countries, Cambridge, 1928 (sintesă clară şi 
el,cgantă) .. Asupra artei scito-sarmate, v. şi M. Rostovtzeff, 
L art greco-sarmate et l'art chinois de l'epoque des 
Ha_n, .în Arefhuse, Paris, 1924, p. '81. urm. şi ld., L'art 
chmozs de l epoque des Han, în Revue des arts asia~ 
tiques, 'Paris, 1924, n-1 3,. p. 11 urm. Cf. H. d'Ardenne de 
Tizac, L' art chinois classique, Paris, 1926, P• 7. urm. ; 
W. Ginters, Das Schwert der Skythen und Sarmaten 
Berlin, 1928. · · ' 

AGATHIRŞI. C. 'Patsch, Die Volkerschaft der Aga­
thyrsen, Akademie der Wissef]schaften in Wien~ Anzei~ 
ger, 1925, p. 69 urm. (ajunge la aceleaşi rezultate ca şi Pârvan}. 

ALANI. Articolul lui Tomaschek (Alanl), din Pauli-Wissowa, 
Real-Ecyclopedie der classischen Altertumwissenschaft, 
J, col. 1282 urm., merită să mai fie consultat. 

. SACI. Studiul lui G. Hiising, V olkerschichten in Iran, 
în Mitteilungen d. Anthropolog. Qesellschaft in Wien, 
46, 19.16, p. 199 urm., trebue consultat cu multă critică. 

Dacă examinăm, acum, diferitele denumiri ale acestor populatii . 
constatăm două lucrt:tri : 

1. Toate numele se explică prin iranică. · 
Alani (' A),rlvo(J <Arya ( cf. gr. (' Aptav-1)), potrivit legii fonetice 

*-ry->~l- care caracterisează grupul de nord 1; cf. oss. Jr ,,'Os-·: 
seţi, tara Osseţilor" <av. airya. · 

Aorsi (' Aopao(), nume dat Alani\or, cf. av. aurusa "alb". 
Asai ('Aaa1o&)" "Alanii~ dela Don", cf. av. ăSau- "iute, rapid"' . 

{av. asu-aspa "calul iute"). As, nume dat Alanilor, după s~c. a( 
IX-lea; cf. 'A'AIXvopuo(, la Ptolemeu <' A'Aavo( + 'Aopaot 

Aaoupatot "DC!cii albi" din Dalmatia <ă&ot "Daci" + ~opaoi 
-(Pârvan, Getica, p. 38-39); cf. â&o~, la Olbia. 

Massageţf. (Macraa·:i-.at) "Geţii mîncători de peşte" ţ . ~f. av . 
.masya-"peşte". - · · · · . . 

Roxolani ('Pw~of..o.vo() "neam sarmat" (Strab.o, Ptolemeu); cf. av. 
,raoxsna- ."luminos, lucios"+' A)..avoL="Alanii blonzi". Redarea lui 

· xs şi s prin gr. ~ e normală: cf. av. axsaenc:z = gr.&~~tvo~ şi av. asa-
(+ pa{).a) "pe drum•=gr. 'E~1X~1ta'to~ "~ug~l" (~yp~nis; ~erodot) 2, 

· Saci (UY.txt), nume_ genenc al tnbunlor 1ramce dmtre Oxus 
(Amudarja) şi jaxarte (Syrdarja), in inscripţiile suveranilor Ache­
menizi: "cei de dincolo de mare~. şi vcei dela est" ; cf. v. pers. 
Saka-"Scit". . . . . . 

· "2. Denumirile acestea sînt date de vec1m aceleaşt populafium 
iranice de nord, după cum veneau în atingere cu cutare sau cutare 
:trib iranic, şi porecle (cf. Massageţi, Roxolani, etc.). Numele na-

1. R. Gauthiot, Essai de grammaire sogdienne, p. llL. 
2. Densusianu, arai şi suflet, IV, 1929, p. 14f?-14?· . . . . . . - . . 
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ţional al acestei populaţii este Scol~ţi (:r.~~'Aotot), Asgiizaai, .in .in­
scripţiile asiriene; Gre.~ii i-au denumtt Sctfl (~xu19-~t~ nJ?Opulaţta tra .. 
nică dela nordul Mărn Negre, dela ~area S.asptcă ş.t. d_ela .Marea: 
de Arat", extinzînd, -astfel, asupra mtreget P.opu~aţu tramc~. d~ 

rd numele unui grup numit Saka- de Perşt, ~axat, ta scmtoru. 
no , , ă bv 'fă") 1 s .. greci ( cf. glosa lui Hesychius : aaxa:€« "s r atoa:e ~ct . . acu 
din Dacia, care au lăsat urme în numele d:_ localtţătt {cf. Sactd.a~a, -

· nngă Durostorum şi la sud de Apul!lm), .~mt, pnn ~rm~re, Sct~l .2._ 
Caracterul iranic al acestei popula tu este, dect, bme deflmt :: 

el e confirmat prin ceiace ştin: cu privire la civilizaţia scito-sarmata,. 
care reprezintă avat~garda civilizaţiei ·iranice în Europa. 

II 
.,_ 

Putem trece, acum, la examenul resturilor de limbă scito-
sarmată. . 

Am enumerat mai sus izvoarele de care dispunem pentru 
cunoaşterea acestei limbi. Concluzia examenului este că cele mai 
multe nume se explică prin iranică. Aceasta nu înseamnă, fireşte, 
că Scito-Sarmaţii erau toti Irani: ceiace pare sigur, este că aristo­
craţia care domina această populaţie era iranisată: Scito-Sarmaţii 
vor. fi încorporat în organisatia lor politică oarecari triburi mon­
gole; teoria "mongolă" - (Geza Nagy, Minns, J. Peisker, Treidler). 
este, ,deci, în parte cel · puţin, justificată. Trebue relevat aici, pe de 
altă parte, că, unele nume din materialul amintit, sînt thrace : a­
ceasta se explică mulţumită strînselor relaţii dintre Thraci şi Scito-
Sarmaţi, în Dacia. · 

Las să urmeze, acum, cîteva numiri iranice dela nordul Du_, 
nării ; mai întăiu, ctteva nume proprii culese în inscripţiile din .. 
oraşele pontice greceşti : Olbia, Tana'is, Tyras, începînd cu sec. 
al II-lea in. d. C. : · · 

rpto«t;, cf. oss. dig. fidii "tată". <fo&ptat;, cf. oss. furt "fiu" ( cf. 
n?mele de. persoană Furduh, într'un document din 1323 provenind: 
dm Ungana). 1-e'~Jo«vo;, cf. oss. Liman "prieten" •. 

· Trecem la numele toponimice : 
Numele Dunărei, şi_ in primul rînd dr. Dunăre, pune o serie· 

de probleme, pe care le vom examina rapid. 
, , Pe lîn~ă forma romîn:ască, şi lăsînd de o parte denumirea 

~otpot;, găstm atestate doua forme, cu un vocalism diferit : Danu .. 
·mus (la _Caesa~) ~i Danuvis (A&vou~tt;), deci forme cu vocalismul· 
a al radtcalulm, şt, pe de altă parte, forme cu vocalismul o sau u:. 
(trecerea la u e un fapt fonetic banal şi general) : t\ouYa~tt;, la 

. . 1, Asupra numelui Sarmaţilor (~aupo!J.dtcu şi ~ap[J.dtat, două popoare. 
dt~ente [?_!), ~· Rostovtzeff, Iranians and Greeks, p. 112 urm. şi Vasmer,. 
Dze lramer m Siidrussland, p. 51. - -

2. Pârvan, Get/ca, p. 15, 119, 261, Z71-272 şi 284; Patsch, loc. cit. 
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Pse~d?-Ce~ar ~in Na~ianz, şi · * I!_onawi, Diinawl (nominativ), * Dii. 
naujat (dabv), m gottcă, Dunauu in v. slavă. 

Cum se explică aceste forme ? 
Originea celtică a formei occidentale nu mai este admisă 

· astăzi ; părerea lui pârvan, după care aceste forme ar fi fost trans­
mise Celtilor de Scito-Sarmaţi, care erau la ei acasă în părţile Dună­
rei, e foarte verosimilă. Formele cu vocalismul a se explică, prin 
urmare, dacă plecăm dela av. danau- "rîu, fluviu" 1 ; pentru .cele 
cu vocalismul o, u, trebue să pornim dela o formă cu vocalismul 
o al radicalului, cf. oss. dan "rîu". Partea a doua a cuvintului, 
in romînă, slavă şi gotică e alcătuită dintr'un sufix al limbii îm­
prumutătoare : -ris în thracă (dr. Dunăre), -aua-, -aua-, sau -ajo­
în slavă, -v-, sau .. j• în gotică. Singura dificultate cart> subsistă, dacă 
adoptăm această explicaţie, residă in faptul că sîntem obligaţi să 
admitem, în acest cas, că ir. a trecuse la o la o epocă veche; in 

· adevăr, dacă n'am admite aceasta, atunci n'am mai putea pleca 
dela un · radical cu vocalismul o ; se ştie că trecerea lui a, a + n, 
m la o e atestată în ossetă 2, şi se admite că acest fenomen s'a 
produs înainte de contactul dintre ungară şi ossetă, deci, cel mai 
de vreme înaintea sec. IV d. C. Dar avern oare dreptul să admi­
tem că fenomenul e foarte vechi ? Cuvinte ca • A"Ao.voL sau 'tcivo.t~, 
de ex., nu ne autoriză, în toate cazurile, să atribuim acestui feno­
men o mare vechime. Totuşi, aceasta pare a fi,- în stadiul actual 
al cunoştinţelor noastre, explicaţia cea mai multumitoare : . căci 
explicaţia lui Skok (a-u>u-a prin metatesă vocalică [!]), deşi ar 
avea avantajul să simplifice problema, prin faptul că am porni de­
la un singur radical cu vocalismul a, este inadmisibilă. 

·V. Pârvan, Consideraţiuni asupra unor nume de 
rîuri daco-scitice, Bucureşti, 1923, p. 16 urm. (Analele 
Ac. Rom., seria '3-a, . t. 1, liter.} ; E. Ganiillscheg, Zum 
Donaunamen în Zeitschrift fur slauisclze Philologie, 
IH, 1926, p. 149 urm; A. Stender-Petersen, Slauisch-germa-

.. nische Lehnwortkunde, Goteborg, 1927, p. 345 urm.; P. 
' Skok, Dunaj et Dunau, în Slauia, VII, 1929, p. 722 urm. 

Ncipax.ov (at6!J.a) "canalul Sulinei", cf. oss..:. tag. narăg"' strimt". 
II6v>O<; "A~o:wo~ "Marea Neagră"; cf. av. a:ciaena- "de culoare întu­
necată", cu xs redat prin gr. ~. procedeu examinat mai sus. Cf. 
II6v'to~ MH.a~ "Marea · Neagră"', la Euripide, şi ~K68-Lx6~ II6v.o~, la . 
Theocrit. · 
. II6po.>a (1Iupst6~, Herodot) "numele scit al Prutului"; cf. 
gath~ av. paratau-u trecere, vad, punte"; în Evul mediu Prutul 
e numit "Alanus fluvius "'. 

1. Pentru. flexiunea acestei forme, v. H. Reichelt, Awestisches Elemen-
tarbuch, Heidelberg, 1909, p. 19~ . · · 

· 2. Oss. o corespunde ir. a, a+nasaUi; cf. Miller, Die Sprache d. Os· 
seten, p. 20. 
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·. 'tdvo:tc;· "Donul", cf. av. danav- "rîu, fluviu", oss. dan "rîu"; 
t initial este o grafie improprie pentru Aa reda sonora co:.esp_unzăto~re. 

Pe lîngă acest material, mai .smt nume p~opru dm ace1_aşi 
regiu11e care se exp_lică yrin pehly1 ~au persana ; vom ~x~mma 
mai departe reparhţ1a dJalectelor Jramce: Prezenţa onomas~JceJ pe~­
sane e datorită influenţelor culturale (mfluenţa ~egatulm Ponhc 
asupra regatului Bosforului cimerian) : cu alte cuvmţ~, numele car~ 
se explică prin persană n'au . valoare. pentru ~tab11Jrea grupului 

· dialectal din care face parte ltmba sctto-sarmata. . : ;~ 

III 
. ....... .. 
:. :~ :: ~·. , ; 

Ne rămîne, înainte de a trece mai departe, să examinăm 
trei nume păstrate pănă în ziua de astăzi în Dacia şi în Rusia 
meridională, care se explică de asemenea prin iranic~. 

· Dunărea, explicat mai sus. _ 
Jasska, sat pe Nistru, în Rusia; cf. av. asav "iute" ; acelaşi 

· etimon îl are toponimicul nostru laşi (capitala Moldovei şi sat 
în jud. Gorj ; cf. Gura Iaşului, în Romanaţi, şi Valea Iaşului, în 
Argeş). Cuvîntul a pătruns la. noi prin canal slav, după cum 
probează protesa lui j~; cf. v. r. jasi (pl.) Jas'tskyj( tiirgii "tîrgul 
Osseţilor". Forma laşi ar fi un plural, ca toponimicile Buglari, 
Ruşi, Sîrbi dela nordul Dunărei, semnalate, pentru comparaţie, 
de Philippide t. 
· Zărand (din munţii Apuseni) ar putea fi apropiat de Zdpi.Xvoo;, 

n. pr. în regiunea Donului (pentru care cf. oss. zărond "bătrîn") ; 
Densusianu explică numele romînesc prin av. zaranya~ "aur" 2, 
dar fonetismele nu corespund : ne-am aştepta, în adevăr, la forme 
de tipul oss: (sugh·) ztirină "aur" ; cf. ung. arany "aur", zyr.-
votjak zarni, etc. · 

/ 

SCITO-SARMATA. M; Vasmer, Untersuchungen iiber 
die ăltesten Wolznsitze der Slaven. 1: Die lranier in 
Siidrussland, Leipzig, 1923 (de consultat cu critică penlru 
partea etimologică); Id., lranisches aus Siidrussland, în 
Streitberg Festgabe1 Leipzig, 1924, p. 367 urm.; Id., ar, 
ticolul Skythen (Sprache), în ·Ebert's, Reallexikon der 
Vor[jeschichte, XII, 1928, p. 236 urm. (informaţii bogate, 
Pfesmta~e c_oncis; referinţe bibliografice); V. Pârvan, Con-
scderotmm asupra unor nume de rîuri daco~scitice, 
~ucureşti, 1923 (Analele Acad. Rom., seria 3-a, · t; I, 
h_ter. ; fără a fi lingvist, Pârvan a reuşit să dea indicaţii . pre-

. ţ10ase; detaliu!. trebue, însă, revizuit). 

. 1. A. ~~ili~pide, Originea Romtnilor, l, p. 728 urm. ; cf. Vasmer, op. 
czt., .P· 26. P~Jirpp1de,_ l . c., p. 730: "laş, singular a na logic după pluralul laş('. 
Vezt acum ŞI O. W~•gand, Balkan~A~chiu, IV, Leipzig, 1928, p. 176. • 

2. O. Densus1anu, Nom.s de lleux roumains d'origine iranienne în 
Donum natal/cum Schrijnen, 1929, p. 426; ' · 
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Pentru informaţia generală, există compendiul publicat de 
W. Geiger şi E. Kuhn, Grundriss der iranischen Philo; 
logie, 4 volume, Strasburg, 1895-1904 (voi. I în 2 părţi 
şi un supliment; datorit lui V s. Miller şi consacrat ossetei ; 
voi. Il tratează despre literatură, istorie şi cultură), care nu 
mai e la curent cu stadiul actual al cun()ştinţelor noastre, 
mai ales după descoperirile din ultimii ani. Cf. exposeurile 
lui H. Reichelt, lranisch, în Festschrift fiir W. Streitberg, 
Heidelberg, 1924, p. 273 urm., şi în voi. 4, partea a doua 
din Gesch. d. indvgerm. Sprachwissenschaft, publ. de 
A. Debrunner şi F. Sommer, Berlin-Leipzig, 1927. 

Pentru lexic, Altiranisches Worterbuch, întocmit de C. 
Bartholomae, Strasburg, 1904, completat de acelaşi, Zum 
altiranischen Worterbuch, Strasburg, 1906 (Beiheft la 
voi. XIX din lndoger_m. Forschungen) 1. · 

· VECHEA PERSANA. A. Meillet, Grammaire du vieux 
perse, Paris, 1915. 

PERSANA. Paul Horn, Grundriss der neupersischen 
Etymologie, Strasburg, 1893 şi H. Hiibschmann, Persische 
Studien, Strasburg, 1895. 

OSSETA. H. Hiibschmann, Etymologie und Lautll§hre d. 
ossetischen Sprache, Strasburg, 1887. ; Vs. Miller, Die 
Sprache der Osseten, Strasburg, 1903 (supliment la voi. 
1 al Grundriss•ului publ. de Geiger~Kuhn) ; H. Skold, / .. ie 
ossetischen Lehnworter im Ungarisclzen, Lund, 1925 
( conclusiile autorului sînt discutate) ; Z. Gombocz, Osseten~ 
Spâr.en in Ungarn, în Streitberg Festgabe, Leipzig, 1924, 
p. 105 urm.; Id., Ossetes et Jazyges, în Revue des etu­
des hongroises et finno~ougriennes, UI, 1925, p. 5 urm. 

SOGDIANA. R. Gauthiot, Essai de grammaire sog~ 
dienne, Paris, 1914-1923 (numai fonetica ; partea a doua, 
redactată de E. Benveniste, este în curs de tipărire). 

IRANICA ORIENTALĂ. E. Leumann, Zur nordarischen · 
Sprache und Literatur, Strasburg, 1912 (ediţie de texte 
şi comentar); cf. P. Pelliot, în Memoires de la Soc. d.e 
Unguistique de Paris, XVIII, 1913, p. 89 urm. ; H. Ret· 
chelt, Das Nordarische, în Indogerm. Jahrbuch,I, 1914, 
p. 20 urm. 

IV 

Aşa dar, materialul onomast.ic şi t9p~nimic din Daci~ Ji d~n 
'Rusia de sud pe care l-am exammat ~ana . a.cum, se ~xphca pnn 
grupul de. nord al limbilor irani~e, nu.m1t scLtlC. Aceasta c~nstata~e 
.are o consecinţă imediată : de c1te on vom avea de exphcat pnn 

· t. Dicţionarul . lui Vs. Miller! Ossetisch-russisch-:deutsches Wt?rţer­
·buch, publ. ·de A. Freiman, 1, Lemngrad, 1927, nu mt-a fost accestbtl la 
Sucureşţi. · 

•, 



Grupul de sud 
1 
sau occidental 

1 
f 

nord-vest 
giiilzica: 

limba strofe­
Ior versificate 
din ·_t:,. vesta, 
numite gatha 
(sec. 6-5 in. 

d. C.) 1
, 

1 
Vechea persană (fr 
vieux perse. germ. alt­
persisch) : graiul su­
veranilor Achemenizi 
(521 în. d. C. incolo) !. 

1 
Dialectele parthe nu­

mite pehlui, (texte ma­
nicheene din nord­
vest). Limba comenta­
riilor Avestei (zend), 
scrise in timpul suve­
ranilor Sassanizi (s. 3 
d. C.) Stadiul lingvistic 
numit mittfllpersisch. 
de lingviştii germani 8 • 

1 
Persana (fr. persan, 

germ. neupersisch): 
s.ec. 9 d. C. încolo. 

Persana literară (sud­
vest) '· 

lranica comun~ 
1 

Grupul de nord sau scitic 6 

1 
Sarm ata 

(limbă .mijlocie") 
1 ,-

alana (evul 
mediu) 

1 

osseta (vor· 
biUi azi în 
Caucas) ; do• 
uă dialecte : 
oriental: ta­
gauric ; occi­
dental : digo­
ric; sub-dia­
lect tagauric : 
tu al. 

Ţ 
Grup diferit 
de cel os­
set a 

1 
sogdiana (sec. 
1 d. C., sec, 
7-9 d. C.) 1, 

Limbă iranica 
vorbită in Tur­
kestanul ru-

sesc, avind ca 
centru Samar­
kand. 

1 
yagnobl 8: vor. 
bitii asU1zi in 
Turkestanul 
rusesc. 

Grupul de
1 
nord-e'st.l Grupul oriental 

Dialectele iranice (numit sakisch de ling­
din Pamir vorbite viştii germani) 9

: lim­
in zilele noastre ba vorbită în partea 
(continuă dialectele orientală a Turkesta­
vorbite în Pamir in nului chinezesc. Texte 
momentul cuceririi descoperite in sudul 

musu-Imane) : Turkestanului de · est 
Wachi,Sariqol[, de misiunile .v . Stein, 

etc. GrUnwedel, v. le Coq 
şi Pelliot (sec. 2 şi sec.. 
8-10 d . C.). 

j 

1. Inscripţiile achemenide sint redactate in limba care trebue să fi fost vorbită de aristocratia persană din epoca 
lui Dariu (521-483 în d. C.). Vechea persană prezintă particularităţi lingvistice caracteristice, care o separă de celelalte gru-
puri iranice. · 

2. Limba suveranilor Sassanizi e . numită parsi nlimba Persiei", după caracterele persane întrebuinţate în textele din 
acea epOcă; tot astfel, textele scrise în caractere zende poartă numele pazend. Aşa dar, parsi nu denumeşte la orig!!!e _o 
"limbă", ci o "transcripţie". Zend=.explicaţie, comentar"; comentariile în prosli ale strofelor versifica te din Avesta (numite gatha), 
sînt scrise în limba pehlui, adică în limba persană din epoca sassanidă. In rezumat, zice Darmesteter, succesiunea lingvistică 
in Persia, dela origini p~nă în zilele !loastre, este ; v. persană-parsi-persană, sau v. persană-pehlui-persană, sau v. per-

...... 
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iranică un cuvînt din aceste regiuni, va trebui să ne adres~m la 
dialectele septentrionale. Vom vedea mai departe care sînf con­
secinţele acestui principiu : pentru mom~nt, ne oprim la următorul 
tablou de ansamblu, care înfăţişează stadiul cunoştinţelor noastre 
actuale asupra dialectelor iranice. 

sccnă-medio-persană-neo-persană (denumirea din urml!, care are avantajul 
de a nu. preta la echivoc, e întrebuinţată de lingviştii germani ; v. j. Darme-· 
steter, Etudes iraniennes, l, Paris 1883, P·. 38 urm.). . 

3. Se numeşte persană limba vorbită de Perşii mahometani şi notat! 
cu caractere arabe, începînd cu sec. al IX-lea d. C. Formele dialectale citate 
uneori ca persane nu aparţin limbii scrise, care are ca basă un mic grup de dia­
lecte locale din sud-vest. 

4. Textul Avestei ne-a fost transmis intro redacţie sassanidă. Com­
pilatorii au inserat Ia întîmplare, i.n textul comentariilor, o serie de strofe 
versificate numite gatlza ,,text vechiu şi original", scrise într'o Iimbli care, în 
momentul redactării, se îndepărta de limba vorbitll. şi pe care compilatorii 
tardivi o înţelegeau rău. Limba gathică e grea de localizat: în timpul din 
urmă, s'a propus localizarea în nord-vest (A. Meillet, Trois con{erencetr sur 
les gatlza de l' Auesta, Paris, - 1925, p. 26-27- Annales du Musee Ouimet. 
Bibl. de vulgarisation, t. 44). Strofele Avestei, redactate probabil de mai mulţi 
autori, reproduc pr~dicile reformatorului religiei iranice, Zoroastru(Zara..9-ustra), 
născut pe Ia 660 in d. C; comentariile în prosă, care intovărăşeau strofele, 
s'au pierdut; autorii acestor strofe îşi exprimll. dorinţa ca alti şefi, care ar 
favorisa poporul crescător de vite, sll. .vie la putere. Peste mai puţin de un 
veac, Dariu învingea şefii locali şi conducea provinciile prin satrapi, repre­
sentanţi ai puterii centrale (v. A. Meillet, loc. cit., unde se dau şi indicaţiile 
bibliografice necesare; cf. observaţiile lui M. Mauss, în L'Anthropologie, 34~ 
1924, p. 295 urm.). 

5. "A un moment donne de l'antiquite, il y a eu une langue scythique 
qui etait assez peu differenciee pour que les Sogdiens, les Xorazmiens et 
les peuples de langue tres voisine de. celle des Ossetes et des Alans fus-· 
sent bp.6jAWttot 'ltCX?i !J.tY.p6v"(Gauthiot, Essai de grammaire sogdienne, 
p, 3). Cele mai vechi monumente de care dispunem pentru cunoaşterea_ 
scitei sînt inscripţiile greceşti din oraşele Pontice: sec. II in . . d. C. încolo. 

· 6. Unele cuvinte iranice din limbile caucasice de nord nu se reglisesc 
in ossetll. şi nu pot fi explicate prin ossetli : ele presupun, prin urmare, exis .. 
tenta în Caucasul de nord, la o epocli veche, a unui dialect .iranic diferit de 
ossetli ; v. N. Troubetskoy, Remarques sur quelques mots iraniens empruntes. 
par les langues du Caucase septentrional, în Memoires dela Soc. de lin­
guistique de Paris, XXII, 1920, p. 247 urm. · 

1. Textele sogdiene au fost descoperite în Asia centralli, în special in 
provincia chinezll. Kan-Su. Sogdiana e o limbll. "mijlocie", ca medio-persana 
(pehlvi). _ 

8. Asupra dialectului yagnâbf, ·vorbit în valea YagnOb-ului, vezi, afară 
de expozeullui W. Geiger, Ober das Y_aghnâbf, în. Geiger-Kuhn, Grundr.,. 
J, 2; p. 334 urm., darea de samll. a lut R. Gauthtot, care a fost la faţa 
locului : Academie des lnscriptions et Helles-Lettres, Comptes-rendus des 
seances de l'annee 1913, Paris, 1913, p. 671 urin. . . 

9. Textele scrise ln acest dialect se află la acelaşt ~rad. de e~olutte 
ca medio-persana (pehlvi) ; inovaţiile lingvi~tice at~state .î~ tra~tca one~tală 
se regăsesc în wachi şi sariqoli. (gr~pul dm P~m~r). ~~~~ Ge1ger (Geiger­
Kuhn Grundr., 1, 2, p. 29G), nici Me11let nu adm1t tdenhflcarea adoptatll. _de 
lingvlştii germani: "l'affirm~tion que I'iranien or_ient~l ~erait du sace·.~st bten , 
aventuree "(Meillet, Bulletm de la Soc. de lmglllstzque de Palls, XIX, 
Hl14, p. 55). 



124 VIAŢA ROMÎNEASCA 

Singura diferenţă pe ·care o putem stabili, în baza inateria­
lului cunoscut astăzi, între scită şi sa.rmată, este V cronologi~ă: cea 
dintăiu este mai veche şi trebue dec1 comparata, ca veclu~1e, cu 
.avestica (gathica), pe . cînd vs~rmata. e. o limbă iranică "mijloci~"' 
adică mai recentă, şi se afla m ace1aş1 stare de dezvoltare ca dla-
lectele parthe. (Vezi tabloul de mai sus).. . . . 

Divergenţele dintre .diferite.le g.r~pur_I hn?v1?tlce pe caEe le,-am 
examinat sînt exprimate m spaţm şt m timp, cmd c9mparam _?O~~ 
forme din două' dialecte diferite, trebue ţmut sam~" de amma?t 
aceşti factori: din punctul de vede~e al "g~adu!Ul vd~ evolut·~ . 
(deci factorul "timp"), o formă medio-persana se afla m acelaşt 
stadi~ de evoluţie ca o formă sogdiană: dar, pentru sogdiană, în 
primul rînd al comparatiei ar veni scitica, şi, în lipsa ei, formele 
moderne (osseta şi yagnăbl), pe cînd medio-persana .ar trebui 
comparatămai întăiu cu vechea persană .. A doua vob~ervaţ1e de care · 
trebue să ţinem samă este profunda dtvergenţa dmtre grupul de 
sud-vest şi grupul de nord, care se traduce prin inovaţii lingvistice 
particulare în fiecare grup. 

V 

Trecem acum la examenul problemei cuvintelor . iranice îm­
prumvtate de limbile romanice. 

Prima întrebare la care se cuvine să răspundem, este urmă~ 
toarea : ce condiţiuni trebue să realizeze un astfel de împrumut, 
atestat în romînă, de exemplu? Răspunsul este uşor de dat, în 
urma expozeului din paginile precedente : un cuvînt · din această 
categorie trebue să aibă o formă fonetică care să corespundă tra­
tamentului din grupul scitic, pentru că ştim că singur acest grup 
iranic a fost în contact neîntrerupt cu populaţiile din Dacia şi din 
teritoriile vecine; lingvistul se conformează prin aceasta realită îilor 
geografice şi culturale, care justifică o astfel de apropiere. 

Iată două exemple. Retorom. betsch "viţel", berr- "ţap" (cu­
vîntul apare, cu variaţii de v9calism şi de sens, în italiană, frat~­
ceză, provansală, albaneză şi romînă) au fost explicaţi de Ov. 
Densusianu prin pers. bec(c)e; bac(c)a "pui de animal, copil", 
ber(r)e, bar(r)a "mtelcc _2. Dar, după cum a arătat Meillet, apropierea 
nu este justificată, pentru că b iniţial este un tratament exclusiv 
persan .literar şi, deci, valabil numai cu începere din sec. IX d. C 3. 
In adevăr, ·lui b- din cuvintele persane corespund v sau w iniţiali 
în to~~e. celelalte dialecte iranice 4 (grupul oriental are o spirantă, 

i. Ov. Densusianu, lrano .. romanica, în Grai şi suflet I 1923- 1924, 
p, 39- 71 şi. 235-250. . . . , , .. 

. 2. Bulletin de la Soc. de linguistique de Paris, XXV, no, 77, p. 88. 
1 3. Celelalt~ dialecte persane au V:- .: vace, veca, veCe, va re, veiMa· 
etc., Horn, op. ctt., p. 43 şt 49. 

4. Leumann, op. cit., p. 39-40. 
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deşi e notată b) 26. Aşa dar, obiectiunea prezintată de MeiiJet 
e suficientă pentru a ne face să respingem apropierea propusă, 
ca.~e !lu ţine s~mă _de ist~ria _di~lectelor şi ·de cronologie. Acelaşi 
cmenu a permts cttorva hngv1şh (Meillet, Mladenov, Trautmann) 
să explice prin · slavă, şi nu prin iranică, cum propuneau unii 
(Berneker, Schrader-Nehring) pe v. si. bogt1 "Dumnezeu", pentru 
motivul că baga e un cuvînt persan iar Slavii n'au venit în contact 
cu Perşii, ci cu Scito-Sarmatii 27. 

O explicaţie- care trebue primită cu rezerve a fost propusă . 
de Jokl pentru alb. (cuvintul e (ltestat numai în ghega de nord­
vest) sak(e), f., pl. saka "căţea; femee publică" 28 ; · tratamentul 
initialei (s) şi faptul (>;ă cuvîntul turc· ot. sek (împrumutat din per­
sană) e întrebuinţat numai în limbajul poeziei, îl face pe Jokl să 
se adreseze limbilor iranice pentru a explica prezenţa cuvîntului 
în albaneză. Dar nici pehlvi sak, nici pers. sag .cîne" nu pot fi 
luati în consideraţie. Jokl e deci obligat să presupue că un trib 
iranic de păstori, emigrat spre vest, va fi transmis albanezei cu­
vii1tul cu s iniţial ( cf. wachi sac, deşi această presupunere nu este 
justificată de istoria dialectelor iranice, astfel cum o cunoaştem astăzi. 

Incercarea · lui Brondal d'e a explica prin · iranică citeva cu­
vinte din spaniolă, italiană şi franceză, cuvinte care se regăsesc,. 
pe de altă parte, în islandeză şi în fino-ugriană 1, porneşte dela 
cunoaşterea civilizaţiei scito-sarmate 2: această civilizaţie putea da 
cuvinte care fac parte din terminologia construcţiei colibelor, -pre­
lucrarea pieilor de animale, creşterea cailor şi fermentarea laptelui. · 
Şi, într'adevăr, Scito-Sarmaţi ne apar ca o populaţie nomadă, care 
domina o populaţie de cultivatori; nimic din cele ce ştim, cu pri­
vire la Scito-Sarma:ţi, nu ne îndreptăţeşte să vedem într'înşii păs:... 
tori nomazi. Dintre apropierile propuse de Brondal, acele care iau 
in consideraţie cuvinte ossete sînt, fireşte, singurile care pot fi. 
luate în samă pentru problema care ne preocupă. 

VI 
Pe lîngă criteriile examinate pănă acum, care ne permit să 

stabilim dacă un cuvint dintr'o limbă romanică oarecare poate fi . . .. ~ 

.1 Schrader-Nehring; op. cit., Il, 1929, p, 416; Meillet, in Bulletin de­
la Soc. de linguistique de Paris, XXIl, 1921, p. 49-50, Ml~denov, î~ Re- . 
vue des etudes· slaves, IV, 1924, p. 190 urm., Trautmann, Baltzsch-sl~vzs~hes. 
Wărterbuch, Gottingen, 1923, s. v. baFJa- (p. 23~, Bernek~~· în_ Aufsatze zur-­
Kultur. und Sprachgeschichte ... E. Kuhn ... gewzdmet, Munc~en, 1916, p. 17~ 
urm. Cuvîntul s~ explică; p_rin si. COJ?Un bag~- '!parte"; cf. ~~ Y· sl. ubog:~ 
"sărac", nebogu "nenoroc1t", boga~!t "bogat , llt. bag_6tas "1d .. Sensul lu1 
bogii. "Dumnezeu" e, prin urmare,hmpede: "acel care 1mparte, acel care dă 
în stăpînire". . -. . .. • w· z 't h "ft 2. N. jokl, Albanisch-iranische Berilhrungen, 1n zener ez se rz 
fiir die Kunde des Morgenlandes, XXXIV:, p. 30 urm. " . 

29. Fr. al~ne, "sulă•, v. fr. cote .,cohbă", fr .• sur "acru .ţ rosse "mir--
ţoagă" sp raposa vulpoaică", · prov. esturlenc "-tmăr luptător . . . 

3. v. Broncta'î, Nots "scythes" en nordique primiti(, in Acta phzlo .. 
logica scandinavica, Copenhaga, 1928. 
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· explicat prin iranică, mai e un criteriu de care trebue să tinem 
samă, pentru că e un bun. mijloc de c?ntro~, şi anum~. co~pa­
raţia cu ungara. In adev~r •. m tJ~npul p~n~~dei de ~o~umtate fmo­
.ugriană, inainte de despartir~, Fmo-l!:gr!enu au vemt m. con~act cu 

. grupul indo-iranic; de atunci dateaza Imprumutul unm cuvmt ca 
acel care denumeşte "aurul": ung. arany, mo~dv. si'rne, zr.r.-votjak 
zarr1i; cf. av. zaranya- "aur". După des~ă~ţ1re, Ung~ru au trăit 
subt stăpîn \rea Hunilor lâ nordul Caucasulm, m aşa nmmta Lebedia 
{între Don şi Cuban). Aici, intre V sec ... IV--:-~1 d. C., după uni.i cer­
.cetători 1, în al VIII-lea 2, dupa alţu, et Imprumutara Alamlor o 
.serie de cuvinte (34 ), care au caracterele fonetice ale os setei orien­
tale. Prezenta acestor cuvinte iranice septentrionale în ungară are, 
prin urmare, o mare importanţă pentru studiul nostru : căci în 
amîndouă cazurile avem de-aface cu împrumuturi dela acelaşi grup 
jranic, şi, prin aceasta, putem controla deductiile noastre 3. 

Nu-mi rămîne, spre a încheia acest expozeu, decit să rezum 
·rezultatele la care am ajuns : limba scito-sarmată şi, mai tîrziu, 
.alana, fac parte din grupul septentrional al limbilor iranice; cu­
vintele iranice păstrate pe teritoriul Daciei şi în Rusia meridională 

. se explică prin acest grup; de aceia, cînd e vorba să explicăm 
un cuvînt dacoromîn prin iranică, se cuvine să ne adresăm la 
.grupul iranic de nord. Prin aceasta, respectăm cerintele metodei 
care ne împiedică să ne adresăm la grupuri dialectale · cu car~ 

,populaţiile din regiunile noastre n'au fost în raport. 

Excurs : despre relaţiile ungarei cu limbile turceşti. 
După cercetările din urmă, filiaţiunea vechei bulgare este ur­
mătoarea: 

turcă comună (sau hună). 
1 

. turcă occidentală 
sau ogurică ('ov6yonpot) 

1 
u. bulgară sau protociuuasă 

1 
ciuuasă 

Ungara a împrumutat o serie de cuvinte dela v. bulgară 
în s~c. V-VI d. C., jn regiunea fluviului Volga. Ungurii se 
stabilesc în Caucas în sec. V. Timp de şapte secole1 stră­
m~şii Ungurilor şi Ogurienii au făcut parte din imperiu.! hun: 

·------
. 1. K. B. Wiklund, art. Finno-Ugrier (Sprache und Anthropologie), . 
în Eberfs Reallex., III, 1925, p. 364 urm. . 

2. H. Skold, Die oss etischen Lehnworter im Ungarisclzen Lund, 
1925, p. 81. . . • 

3:.. Evi~ent, controlul nu poate avea loc decît atunci cînd cuvîntul e 
:atestat m ammdoull. grupurile. 
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Hunii au dat strămoşilor Ungurilor clasa lor dirigentă; limba 
hună este şi ea o limbă turcă. In 1078, Pecenegii uniţi cu 
Uzii sînt semnalaţi la vestul Niprului, sub numele de Cumani 
(K6[J.avot) ; Cumanii nu erau nici Uzi, nici Pecenegi, ci un nou 
val al poporului turc îndreptat spre Europa: In sec. XIII o 
parte din Cumani, goniţi de invazia mongolă, se instalează în 
Ungaria, unde sînt colonizaţi, dimpreună cu Alanii, de regele 
Bela IV ; ei sînt numiţi Guni, în cronicele latineşti, nume 
care reproduce pe ung. (pl.) Kiin-uk uCumanii". Prin Cumania 
se înţelegea stepa dela nordul Mării Negre, spre est; prin 
kipcak sau kipcak-cumană se înţelege limba turcă vorbită 
în sec. XI d. C. în Crimeea şi în stepele Rusiei meridionale; 
Codex Cumanicus (scris în 1303), conţine un vocabular şi 
o serie de texte, în limba cumană 1, Invazia pecenegă îm­
pinse pe Unguri spre vest, în regiunea dintre Nipru şi Siret 
numită Ate/kuzu (ung. Etelkoz); aici, ei se uniră cu poporul 
turc al Kabarilor; Ungurii intră_ in Ungaria, dimpreună cu 
Pecenegii şi Bulgarii de vest, in 896. 

H. Paasonen, Sur quelques mots relatifs a l'agriculture 
empruntes par les langues finno-ougriennes au proto­
aryen ou a faryen ancien, în Journal de la Soc. finno­
ougrienne, 34, Helsingfors, 1917 ; P. Pelliot, Apropos des 
Comans, in Journal asiatique, avril-juin 1920, p. 125 
urm.; J. Szinnyei, Die Herkunft der Ungarn, ihre Sprache 
und Urkultur, ed. a 2-a, Berlin-Leipzig, 1921 ; H. Jacob­
sohn, Arier und Ugrofinnen, Goltingen, 1922; Z. ·Gombocz, 
în Revue des etudes hongroises et finno-ougriennes, 
1, 1923,_ p. 204 {dare de samă a lucrării · precedente); Kai 
Donner, Zu den iiltesten Beriihrungen zwischen Samo­
jeden und Tiirken, în Journal de la Soc. finno•ougrienne, 
40, 1924; Skold, op. cit. ; Wildund, op. cit. 

CODEX CUMANICUS (bibliografie mai recentă). S. Sala­
viile, Un manuscrţt chretien en dialecte turc, le "Codex 
Cumanicus", în Echos d'Orient, XIV, 1911, p. 278-
286; P. M. Bihl,· în Archivum franciscanum historicum, 
VII, 1914, p. 138--144 (cu bogate indicaţii bibliografice 
şi trimiteri la articolele lui W. Bang); S. Salaville, Un 
peuple de race. turque christianise au XIII-e siecle, 
Les Comans, în Echos d'Orient, XVII, 1914, p. 193-208; 
J; Deny, în Journal asiatique, juillet-septembre 1921, p . 
. 134-135. Al. Rosetti 

· 1. Codex Cumanicus e scris _probabil de mision!lr~ francisc~i care 
·se dusese sli. evanghelizeze triburile aşezate in lmprejunmtle Mli.ru Negre 
·şi Mării Caspice, intre sec, XIU,.-XIV. 
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Poezia lui Cezar . Boli ac 

· Este in genere cunoscut că U_!la . dint:e caracteristi:ele ro-
mantismului francez, subt influenţa carma s a regenerat hteratura 
romîn~ a fost manifestarea de preocupări universale, tendinţa de 
a îmbr~fişa şi soluţiona toate problemele ce se puteau pune spiri­
tului omenesc . 

. E foarte firesc, în cazul acesta, ca cercetările să se îndru­
meze in senzul de a stabili care anume dintre aceste preocupări, 
S'au înserat în ordinea de motive tratate de poezia romînă. Că 
întreaga noastră literatură cultă a fost supusă acestei influenţe, 
este un fapt ce nu se mai poate discuta. Şi ·nu se poate con­
testa nici faptul că, alături de o nouă directivă imprimată poeziei 
cultivate la noi înaintea apariţiei sale, ea a creat genuri nouă şi, 
în cadrul genurilor existente, specii nouă. 

-In cele următoare ne propunem să arătăm că forţa creatoare 
a influenţei franceze a mers atît de departe încît a creat, cu di­
mensiuni care le impun atentiei cercetătorului, personalităţi literare. 
Este cazul lui Boliac, unul dintre cele mai fecunde spirite ce s'au 
manifestat în al doilea şi al treilea ·sfert al veacului trecut. Im­
brătişînd activitatea sa, cercetările noastre vor avea, deci, ca prim 
obiectiv, precisarea dimensiunilor influenţei franceze, în cazul dat. 

· Nota personală a literaturii lui Boliac a fost, se ştie, cea 
socială. Prin aceasta el pune, clar, o problemă nouă în literatura 
romînă. Dar toate preocupările sale în sensul acesta nu sint decît 
reflexul celor ce se petreceau aiurea: în Germania, în Franta şi,. 
mai departe, în · Anglia, de unde mişcarea franceză şi germană . au 
primit mai mult decît simple sugestii. Din aceste trei centre, miş­
carea literară . cu preocupări sociale a radiat, în toate direcţiile, ast­
fel că, pentru cine vrea să înţeleagă just activitatea identică a lui 
Boliac, judecarea ei în cadrul indicat este o necesitate căreia nu 
i se poate sustrage. . . , . 

Dar influenţa franceză se exercită asupra întregei activităţi 
. poetice a lui Boliac. "Meditaţiile" din 1835, lucrarea cu care el 
apa_re în literatură, sînt colorate de felul de a simţi al lui Lamar-
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• ti~e şi. _de acela, pe care şi el şi contimporanii săi îl primeau tot 
prm f1heră franceză, a lui· Joung. Influenţa aceasta se poate urmări 
~~ !ntreag~ sa ?peră, · s~prapun1ndu-se unui fond personal cu rădă­
Ctnl ce-l fixau, m anumite cazuri, de Orient. · 

II 

. Activitatea multilaterală a lui Boliac arată, într'insul, pe scrii­
!orul m?delat .dup~ ~erinţele r~mantismului. El aducea, e drept, 
~n o~e?ltele d1recţu m care s a manifestat, o pregătire absolut -
msu~lCie~tă ; dar faptul . acesta nu putea constitui o piedecă in faţa 
t~n~mţe1 .de cre~re :;-ŞI de creare. vertiginoasă. Oricit de împrăş­
tiata ar !1 f~st, msa~ a~eastă activita.te, un lucru se desprinde cu 
putere dmtr msa : nazumta de a realiza acelaşi scop. In felul acesta 
să nu ne surprindă faptul că arheologul, părăsind terenul propriu, 
se ocupă cu probleme pe care le desbătea şi în ziare, în discursuri 
politice şi - paralel - în unele dintre poeziile sale. _ 

Inglobînd astfel poezia print~e mijloacele cu care se urmărea 
realizarea unui scop practic, Boliac . arată o concepţiune anumită 
despre rolul poetului. Nu căutînd să se retragă în singurătate, ci 
rămînînd în mijlocul semenilor săi, participînd intens la toate bu~ 
curiile şi durerile lor, ..,;__ îşi îndeplineşte el datoriile sale. -Un rol 
de luptător, deci. 

Concepţiunea aceasta ne întimpină şi la alţi poeţi romîni, în 
primul rînd la Eliade.· Ea derivă din felul de a vedea al unora 
dintre reprezentanţii 'fomantismului francez. Era viu ·exemplul lui 
Lamartine, poetul care a avut atît de puternice răsunete la noi, şi 
care înţelegea să alăture activităţii sale poetice, preocupări de -
ordin social. Dar mai cu seamă 1 Beranger şi Victor Hugo sînt 
puternic representaţi, pe această lature, în literatura romînă. lnflu~ 
enţa lor strînsă răsare şi din atitudinea pe care··Boliac a avut-o 
faţă de chestiunile sociale ce se desbăteau. Iată ce spune, in sen­
sul acesta, Beranger : -

"Les chansons nees depuis 1830 semblent se rattacher plutot 
"aux questions d'interet social qu'aux discussions purement poli­
" tiques. Et doi t-on etre etonne ? Une fois qu'on supposerec~nquis 
"le principe g~uver~ement~l, pour lequel _on ,a co!llb~ttu, _Il .est 
"naturel que l'mtelhgence eprouve le besom d en f~1re 1 ap.p!1cah?~ 
"au profit du plus grand nombre. Le bonheur de 1 humamte a ete 
"le songe de ma vie. 

· . 1 c. Bougle, Le romantisme social, în Annales de l'Universite de 
Paris, 1928, p. 431 ; în aceiaşi publicatie, 1928, p. 439: A. Le Br~ton: V .. 

· Hugo, chef de l' Ecole romantiq_ue. Spre deosebir~ de Hugo, Lamartme, deşt 
înţelegea să celebreze tot ce mteresează comumtatea, nu exploat~ază eve~ 
nimentul zilei. V. A. Bellessort : V. Hugo, în Revue Hebd_omadmre,. Janv. . 
1929 p · 396. Iar pentru mai multe amănunte, lucrarea antenoară a lm Nec-:­
dha~ : Le developpement de l'esth€tique sociologique en France et en All-
gleterre, au XIX-e si~cle, Paris, 1926. · · -

9 
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... "Mais il a fallu bien ~es circo~.stan.ces extraordinaires pour 
"qu'il tat permis au chansonn~er de s tmmtscer dans les ~autes ­
"questions d'amelioratio:Js soctales. ~eureus~ment, une foule d h?m­
" mes, jeunes et courageux, ont donne depms peu, un grand deve­
.,loppement a ces questions et sont parvenus a les rendre presque 
"vulgaires"; d · · t · t • Que nos ecrivains travail.len~. o ne ~eneusemen pour .c~, te 
"toule si bien preparee a recevotr 1 ms!ru~h~n dvont elle ~ be.som I 

. Poezia pusă în serviciul poporulut, .tata parerea.!~! Beran~er. 
Deaceia ea va trebui să exploateze evemmentele pohh~e, so~1ale.! 
să caute să vuJO'arizeze J11arile probleme ce se puneau m legatura 
cu poporul şi c~re pr~oc~pau spi~itele contimporanilor. In acelaşi 
sens se.îndrumează şt parerea lut Hugo : 

"li y a deux inte?tion~ dans . . la publi~ation de ce l!vre, 
1'intention litteraire et l'mtentton pohttque; mats dans la pensee de 

. "l'auteur la derniere est la consequence de la premiere, car l'his­
" toi re d~s hommes ne presente de poesie que jugee du haut des 
:idees monarchiques et des croyan ces religieuses". 2 

Şi revenind, el ajunge să precizeze in felul următor misiu-
nea poetului : . 

· "Si l'homme a sa voix, si la nature a la sienne, les evene­
"ments ont aussi la leur. L'auteur a toujours pense que la mission 
"du poete etait de fondre dans un meme groupe cette triple pa-· 
"role qui renferme un triple enseignement, car la premiere s'a­
"dresse plus particulierement au creur, la seconde a l'âme, la 
"troisieme a l'esprit... (Le poete) n'est il pas entierement compris 
"sous ce triple aspect de notre vie : le foyer, le champ, la rue ? 
"Le foyer qui est notre creur meme, le champ ou la nature nous 
"parte ; la rue, ou tempetc, a travers les coups de fouet des partis 
"cet embarras de charettes qu'on appelle les evenements politi­
"ques. Et disons-le en passant, dans .cette melee d'hommes, cle 
"doctrines et d'interets qui se rue si violemment tous . Ies jours 
"sur chacune des ceuvres qu'il est donne a ce siecle de faire, 
,.le poete a une fonction serieuse".- Sans parter meme ici de son 
"influence civilisatrice, c'est a lui qu'il appartient d'elever, lors­
"qu'ils le meritent, les evenements politiques a la dignite d'eve-
"nements historiques". 3 -

Şi ajunge în 1864, atunci cînd influenta lui nu se mai exer­
cita asupra lui Boliac, la mărturisirile următoare, care-şi au va­
loarea lor şi pentru trecut; insă : 

"Travailler au peuple, c'est la grande urgence ; - transfor­
"mer la foule en peuple, par le livre ... C'est a ce travail que se 

1 Berangcr, Cllanson~, ed. 1883, Preface. Aceste preocupări ale lui Be­
rang~r au f~st remarcaţe înamte ca el să le fi formulat 1n prefata ediţiei din 
1_833, v. PJJ. Charle.s m. R~vue de Paris, fev. 1830. Menţionat de P. Mar-
tmo, Parnasse et Sy•nootzs,ne, Paris, 1928, p. 8.. o 

2 V. Hugo, Ode~ e~ ballarles, 1822, Preface. 
3 Hugo, Les vozx mterieures, 1837, Pref. 
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..,sont devoues, dans ces quarante dernieres annees, les hommes 
",qu'on appelle socialistes. L'auteur de ce Jivre est un des plus 
"anciens" t 

Şi intr'o expresie pregnantă, el caracterizează atitudinea 
.aceasta in felul următor : 

"Romantisme et socialisme, c'est le meme fait." 2 Iar aiurea 
-dind. o nouă interpretare părerilor precedente, el face, din ceiac~ 
.comudera ca o datorie a poetului, o necesitate organică a sa : 

"C'est qu'il fallait a ma pensee 
"Tout un grand peuple a remuer. 

"Le genie a besoin d'un peuple que sa flamme 
"Anime, echauffe, eclaire, embrase comme une âme• 3 

Deaceia el -poetul - este îndreptăţit s~ ceară popoarelor 
să-i dea ascultare: .· · . 

"Peuples, ecoutez le poete, 
"Ecoutez le reveur sacre'' . 4 

Şi tot el este păzitorul drepturilor pe care poporul le-a că-
pătat după îndemnul său : 

"Et la liberte rassuree 
"Confia sa cause sacree 
"A ton bras, defenseur des rois". 5 

Interesindu-se astfel de aproape de semenii săi, luminindu-le 
.calea cătră progres cu flacăra geniului său, poetul are, în vre­
murile noastre, rolul profetului conducător de noroade. Şi nu numai 
în lupta întreprinsă pentru a-şi recăpăta drepturile smulse de cei 
tari, dar şi în activitatea desfăşurată în vederea promovării cul­
turii poporului la un nivel care să-I facă în stare să se bucure de 
străduinţile sale, - poetul trebue să meargă in frunte. El trebue 
să transforme gloatele oarbe, lipsite de orice ideal, în popor conş- .· 
tient de drepturile sale. Şi aceasta se putea realiza cu ajutorul 

· -cărtii. Iată d~ci o nouă înfăţişare a influenţei civilizatoare de care 
·vorbeşte Hugo, în afară de cea exercitată de poesie ca atare. 6 

1 Hugo, W. Shakespeare, II, 5, 2. 
2 Idem, v. şi C. Bougle art. cit. p~ 434. 
3 Hugo, Odes et bal/ades, Fin. · · 
-4 Hugo Les rayons et les ombres - Fonction du poete. 
5 Hugo: Odes et ballades - _se genle. . . . . 
6 Rolul scriitorului în populanzarea manlor 1de1 ale veacului era su­

bliniat şi de teoretician ii socialişti ai epocei,-între. alţii de Saint-Simon, ~ 
Catehismul Jndustriaşilor, tr. rom. ed. Cultura _Naţwnală,_ p. 45 ; . dar ma1 
.cu sa mă discipolii săi au accentuat valoarea , socială a artei; V. Bougle, l. c • . 
p. 429. Ei au atras pe scriitori la mişcarea socială. lncă din. 1_826, Le ~ro- ­
-liucteur proclamase .funcţiunea socială a artei". In noua Rehg1e, precomzatlL 
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E un deziderat pe care J..;am întîlnit şi fa · Beranger, . formulat în 
termeni aproape identici. Derivat din puncte deosebite, influenţa. 
lui va fi, deci, cu atit mai marcantă. 

Revenind la Boliac, p~rerile sale transpun cu fidelitate pe 
cele expuse mai sus : 
.poetul trebue să se considere numai ca un conducător al omu .. · 
"lui pe pămînt" ... spune el, 1 vorbind despre rolul poeziei modern~,. 
după ce arătase că, in epoca primitivă, poetul a fost "un mediator 
al pămîntului cătră cer", reproducind, aici, părerea pe care o 
avea Hugo despre poezie, dar care nu face nici o distincţiune de 
epoci 2 • · · · 

Ţărmurindu-i în felul acesta domeniul de exploatat, poezia 
va trebui, aici, "să fie organ al veseliilor generale la solemnităţi 
şi sărbători", 3 - dar ea va trebui, mai cu sa mă, să exploa, 
teze evenimentele de altă natură : · 

"Am voi să ştim unde s'a năpustit mai cumplit · nenorocirea, 
"unde munceşte mai tare durerea şi, prin puterea harpei dum­
"neavoastră, să coboare acolo mila celor cu putere ... 

" ... a desmorti pe cei striviţi şi a îmblînzi pe cei înverşunaţi 
,)ncă, aceasta este misia poeziei şi filosofiei veacului nostru; şi 
"muza romînească se poate inspira tot atît de bine în bordeiul 
"muncitorului şi subt cortul tiganului, caşi în cîmpul slavei, caşi 
"în locaşul arhangelilor". 4 -Dar poezia trebue să meargă mai 
departe decît atît, ea trebue să ţintească la ·o prefacere totală a. 
conştiinţei. 

"Schimbarea tuturor ideilor ce a avut şi are şi pănă astăzi 
"omul despre lume. Să cerceteze cu deamănuntul izvoarele · ine­
"galităţii în societate şi să nimicească toate formele şi reformele 
,.sociale, politice şi religioase, prefăcînd acea iubire numai teore-· 
"ti că de libertate şi egalita.te în libertate şi egalitate practică şi 
actuală". 5 . . 

- Şi continuînd, el atribue poeziei, asemenea maeştrilor s-ăi, 

. de Saint-Simon, artiştii aveau rolul de preoţi. v. P. Martino, 1. c. p. 12- 15. 
Pe Saint Simon, Boliac îl cunoaşte; Romfiwl, 1859, No. 29. Dealtfel,. 

doctrina dulceagă a reformatorului francez a avut o largă răspîndire. v. E. 
M. Butler, The Saint-Simonian Religion in Germany. A study of the Joung 
aerman Movement. Cambridge, 1926, care pune accentul pe aspectul sen­
sual· al sistemului menţionat ; R. Palgen, în Revue de litterature comparee,. 
1929, p. 196 sq. · . 

1 Boliac, Poezii nouă, 1847, Prefata. 
2 Hugo, Les rayons et les ombres, Fonction du poete: 

. . ~ "Car la poesie est l'etoile · 
.Qui mem a Dieu rois et pasteurs~. 

·. 3 Boliac, Poezii riouă, 1847 ·Pret.' \ 
4 Foaia pentru minte 1844 313 sq. 
5 Poezii- nouă, .1847, Pref. ' 

·. ·• 
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ş_i obligaţia "să org;mizeze ... o educaţie populară care să se in 
tmdă peste tot populul ". t . · · -
. - Acestea~ sînt preocupările pe care el le indică muzei sale 
In oda cu care mcepe volumul din 184 7, . răsunetele lor se resimt 
.cu putere : 

"Pe coardele sonore vibrează libertatea 
"Ş~ to~tă ~rn~onia să-ti fie-:egalitatea 
"ŞI mila f«Ht legea, şi pacea tinta ta ... . . . . . . . . . . . . . . . . 
"Societatea geme şi păsul omenimii 
Durerea de confrate, întîmpinul cruzimii 
E misia prescrisă creştinului poet ... 
. . . . . . . . . . . . . . 
"Pe unde auzi plîngeri şi trist este norocul 
. Te-opreşte consolînd ; 
Şi orice chin, durere, şi orice apăsare 
Impacă şi alină cu sacra ·ta cîntare 
Depune tu speranţă în omul suspinînd". 2 

Tema e reluată în "Cugetarea II" : 
~De-a sclavului durere el singur (poetul) se atinge; 
A sceptrului putere prin el se mai învinge 
Pe om la libertate el numai il împinge 
El singur e-:-avocatul a orice drept călcat". 

Rolul acesta de consolator al celor nenorociţi, de apărător 
:al celor . nedreptăţiţi, este rolul poetului lui Beranger, al cărui • vis 
al vietii a fost fericirea lumii"; dar, mai cu samă, el se des­
prinde cu contururi puternice din numeroasele versuri pe care i 
le închină Hugo.: 

"Faut-il, en ces jours d'effroi, 
Rester sourd aux cris de ses freres, 
Ne souffrir jamais que pour soi? 
Non, le poete sur la terre 

· Console, exile volontaire, . 
Les tristes humains dans Ieurs fers. 
. . . . . . . . . . . . . 
Le poete, en des temps de crime 
Fidele aux justes qu'on opprime 
Celebre, imite Ies heros : 
II a, jaloux de Ieur martyre 
Pour Ies victimes une Iyre 
Une te te pour les boureaux". 3 

1 poezii nouă, 1847, Pref. · 
2 Poezii nouă, 1847, eLa muza mea". . 
3 Odes et ballacles, Le poete clarzs les revolutlOIIS. 

"l 
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Jar in altă parte : 

"Soutiens ton frere, qui chancelle, 
Pleure si tu le .vois souffrir". 1 

Ca şi Hugo, Boliac arată bogatului datoria pe. care o are f~ţă 
de săraci şi în oda citată, în contradicţie cu ce1ace el susţme 
aiurea, arată acestora, ca drum de urmat, prin mijlo~ul nen?roci­
rilor de care sînt copleşiţi, calea pe care le-o hotănse Hnstos :: 

"li spune (bogatului) că tot spicul cu care milueşte 
Pe un sărac ce plinge, rodeşte, se 'ntuteşte · 
In cîmpuri empiree, în holdele cereşti. 

Săracilor zi iară : pe ăst pămînt voi treceti 
Vă poartă grija Domnul şi cît aici petreceţi 

Voi credeţi şi răbdaţi. . 
Nu pismuiţi bogatul ce seamănă şi strînge, 
Rizind de muRea voastră, rîzînd de cel ce plînge 
!ertaţi-l voi pre dînsul şi;/ binecuvîntaţi".2 

Un îndemn asemănător ~dresase Hugo cătră bogati : 
1 

' "Heureux ceux que mon zele enflamme 
Qui donne aux pauvres prete a Dieu". 3· 

. Şi mai departe el îşi mărginise preocupările la aceiaşi situa­
tie caşi Boli ac, de care· se diferenţiase numai prin accentuarea 
contrastelor : 

"Le sage cependant ·qui songe a leur destin 
Ramasse tristement les miettes du festin 

"Tandis que l'un l'autre ils s'enchantent, 
Puis il donne ce pain aux pauvres oublies 
Aux mendiants reveurs en leur disant: Priez, 

Priez pour ces lzommes qui clzantent". 4 

Dar Boliac nu mărginea aici rolul poetului. Lăsînd Ia o parte· 
afirmaţia că una din obligatiile sale a·r fi "să dezvolte, să anali­
zeze şi să popularizeze ştiinţele abstracte .prin practică vie" 5 şi 
rămînînd tot în mijlocul societăţii, el trebuia să aibă şi alte preo · · 
cupări decît cele indicate. Poetul ramin cerea, formulînd, astfel, 
ceva .. ce .Plutea în atmosfera vremei aiurea şi la noi, emanciparea 
femeu, libertatea amorului, pentrucă, spune el, "cel mai preţios 
tezaur ce posedă umanitatea este inima de femee" şi "nimic nu 

1 Odes et ballades. · La lyre et la harpe' 
2 Poezii nouă, 1847, La muza mea. '. 
3 Les voix int., Dieu est toujours lei. 
4 Les voix int., VI. 
5 Poezii nouă, 1847, Pref. 
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izolează pe om mai mult în societatea actuală decit familia" 1 
·. J?esfiinţarea, familiei era u~ desiderat al comunismului fran~ez · 
ŞI Bolt ac V putea s o .ceară subt mfl,uenţa lui Fourier, al cărui pro­
gEam at~ase~e atentta mul!ora. Mai departe, el spune că trebue· 
sa se aJunga la ? "propnetate comună a populilor ca un product 
al. tut~~o~ m.et?bnlor s_tat~lui". El nu cerea numai desfiintarea pro-­
pneHiţu _mdtvtduale, ct ŞI cultura ei în comun şi comunizarea in-­
dustriei, 2 reproducînd şi de data aceasta păreri care circulase îrr 
ideologi~ revolutiei franceze şi care contimiau încă să circule. Co­
munizarea bunurilor o ceruse şi Fourier, care era o autoritate in 
Ţara Romînească, gratie încercării lui Mehtapciu de a-i realiza 
programul. 3 Dar ea era nota caracteristică a ideologiei babouviste 
- şi pe Babeuf Boliac îl cunoştea, 4 desigur din epoca studiilor de 
istorie dela Paris. 5 Ci:Hră aceleaşi regiuni ne îndrumează şi ce­
rerea lui d~ a desfiinţa toate religiile existente şi de a întemeia una 
singură : a ratiunii. Biserica să se transforme în şcoală, iar preoţii 
în învăţători, al căror rost ar fi s~ facă pe oameni conştienţi nu 
de inexistentele lor datorii cătră cer,.- ci de· datoriile lor terestre. 
Iar aici pe pămînt, să înlăture regalitatea, să înfiinţeze republica şi 
să pregătească "fiece popul la ideia frăţiei universale, la idei a 
de cosmopolitistl), ca ultimul ferice al locuitorilor globului". 6 

Predicînd cosmopolitismul, Boliac nu era absolbt nou în lite-­
ratura romînă ; dar nou este el cind, cerînd instituirea · cultului; 
raţiunii, se face ecoul ideologiei hebertiste, care izbutise să se· 

·· impună, la un moment, revoluţiei franceze. 7 · 
In felul acesta Boliac trece dincolo de marginile fixate de· 

cei doi maeştri ai săi, poeziei, şi lasă vizibilă influenţa exercitată 
asupra sa de doctrinarii socialişti ai . epocei. A\toind astfel de idei, 
extremiste pe concepţia lui Hugo, el o transfigurează in aşa mă-­
sură că abordată prin formularea ci ultimă, devine de necunoscut.. 
Poetul francez a avut cultul familiei ; iar atunci cînd preamăreşte 
progresul realizat în secolul în care trăia, nu-şi poate tmpiedeca 
neliniştea ce-l minează în ascuns : - - · 

Une chose, o jesus, en secret m'epouvante 
'~C'est l'echo de ta xoix qui va s'affaibJissant: 8 . 

- Rt:spectind datele esenţiale pe care se baze~za- org~mza-:; 
rea societătii actuale, socialismul lui Hugo păstreaza ~ evidenta 
coloratură burgheză. Prin acesta el este în concordanta cu multe 

1· Poezii nouă, !847, Pref. In Buciumul, 1857, ~o. 4, V?rhind desp~~ 
proectul de constituţie din 1838, B. spune că prevedea şt emanctparea femeu. 

2 Poezii nouă, .1847, Pref. 
3 Romfnul, 1859, No. 29: I. Ghica, tJp. c. Buc. 1914, !Il, p. 208. 
4 Romfnul, 1859, No. 29. 
5 Familia, 1875. No. 32. _ 
6 Poezii nouă 1847, Pret - t d l'Ef ·e 
7 Asupra lui Hebert v. F. Au/ard, Le. culte de La Ra1son e e ' 

~upr~me, Paris, 1890. · . 
8 Hugo : Les voix int. Ce suJcl~ est graml et fort. 
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din teoriile socialiste ale vremii sai~. Intr' adevăr, .Pev a~_unci, socia-· 
Jismul nu era ceva prohibit, ci un VIS roz __ al ~OSI~!atu bu!ghez~. 
El a şi fost aspru judecat de conducătoru mişeam muncitoreşti, 
in primul rînd de EnO'els. 1 Dar alături de mişcarea socialistă 
exista şi cea comunistă. Cea dintăiu. dor~a evoluţie! . cea din urmă 
dorea revoluţie. Ţinînd samă de distincţmnea stabilită ~e Engels, 
pentru epoca aceia, între socialism şi c?munism, 2 Bohac nu se 
integrează socialismului, ci comunismulUI. . . . . 

Faptul nu trebue să ne surprindă. Înamtea !UI. Boha~,~Ehade 
spirit eminamente conservator, ajunsese la socialism ŞI · cosmo­
politism 3. 

-Pe baza datelor revoluţiei franceze se ajunsese şi în alte 
părţi Ia inaugurarea de sisteme comuniste. Menţionăm comunismul 
juridica-economic al lui Fichte, expus în lucrarea "Der gesclz­
lossene Handelsstaat" (1800). El predică instaurarea unui sistem 
comunist de stat, bizuit pe prohibiţionism, în care statul trebuia 
să supravegheze la "satisfacerea tuturor trebuinţelor compună- . 
tarilor săi. 4 

In momentul cînd Boliac expunea părerile sale, literatura so­
cialistă se îmbogăţise cu cîteva opere de mare răsunet ; memoriile 
lui Proudhon asupra proprietăţii şi Voyages en !carie a }ui Cabet. 
:Se pune întrebarea : a cunoscut Boliac pe aceşti doi corifei co­
munişti, în 1847 ? H despărţiau, de lucrările menţionate, şapte ani. 
- In Mart 1850, el cunoaşte pe Proudhon ; 5 iar pe Cabet îl 
.citează într'un articol din 1859, în care studiază socialismul şi 
'Comunismul 6 dar între poezia din 1850 şi articolul din 1859, pe 
,deoparte - şi prefata comentată mai sus, pe de altă parte, se 
plasează revoluţia dela 1848, care aruncă pe poet la Paris, unde 
:succesele momentane ale comuniştilor francezi aduceau energic pe 
planul actualităţii sistemele comuniste imaginate. Aici- şi acum 
·- Boliac putea să ia cunoştinţă de ele. La acestea se adaugă 
consideraţiunea următoare: Boli ac, care nu s'a obosit niciodată 
prea mult cu aprofundarea sistemului economic comunist, care s'a 
mulţumit totdeauna cu afirmaţiile introductive şi conclusiunile a­
cestui sistem, ar fi putut găsi, în "Qu'est~ce que la propriete" a 
lui Proudhon, o formulă energică: "La propriete c'est le val care 
i-ar fi fixat atenţia şi pe care n'ar fCscăpat prilejul să o întrebuin-
1eze 7;-Toate acestea provoacă înclinarea cătră credinţa că, în 
1847, Boliac nu cunoştea pe Proudhon şi pe Cabet. 

1 Le manifeste communiste, tr. Ch. Andler, in bibliotheque socialiste, 
p. 15-16. . 

2 1. c. 16. 
3 Iorga: lst. presei romlneşti, 52; lst. lit. rom. în veacul XIX-lea 

p. 257 şi nota 1 ; G. B. Duică: Ist. lit. rom. mod. I, 150 şi 173. ' 
4 G.del V~cchio: II conzunismo giuridico del Fichte, Roma, 1905, p·, 4· 
5 V. poez1a "Se naşte sau se face omul•, ed. Minerva p. 291. · 
6 Romlf!Ul, I;lo. 29 din 1859; Culegere de articole, Buc. 1861, p. 117, sqq. • 

; 7. P~oprn! z1s_, formula derivă din Babeuf, dar ea era greu de des~ 
pnns dmtr un z1ar dm epoca revoluţiei! "Tribun du peuple", No. 33. 
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. . I?ar, cuno~cuţi .sau I~U, el nu s.e ridică :Pănă la expunerea 
unm sts_te~ am~nunttt. Bolta~ plu!eşt{! în vagul afirmatiilor gene­
rale, sptcut?d· dm _toa~e părttle ctte ceva. Tn felul acesta nu se 
·poate prectsa . o ~tttudme pe care s'o poţi urmări în derivarea ei 
de ~manu~! dmtr u~a sall alta dintre personalitătile mari, creatoare 
de t~eolog11 com~m~t~_. , Astfel, a~ văzut că el ar fi putut cere 
desfunţarea propnetaţn sau subt mfluenta lui Babeuf, sau subt 
.aceia a lui Fourier. În cazul acesta, singura afirmaţie certă ce se 
poate face, este aceia că Boliac ar fi o creaţiune a întregului 
.curent comunist. · · 

Subt aceste influente, Boliac îşi curăţă atitudinea sa de orice 
·coloratură burgheză. Dar aceasta numai într'un moment al dezvol­
-tării ideilor sale şi, în mod precis, numai în prefata volumului 
din 1847. Ceva mai tîrziu el va adopta o nouă atitudine. Dar şi 
atunci şi mai tîrziu, dincolo de elementele comuniste pe care le-a 
asimilat, influenţa covîrşitoare este aceia a lui Hugo. Acestei in­
fluente i se datoreşte conceptia poetului luptător, a poetului-" vi­
sător sacru"-conducător de noroade,-a poetului profet. 

Acesta· este rolul social al poetului; dar, asemenea modelului 
·său, el trebuia să reţină şi să exploateze şi domeniile in care se 
manifestase şi se. manifestau cu predilecţie poetii : "le foyer qui 
est notre coeur meme" şi "le champ, ori la nature nous parle".­
În oda adresată lui Iancu Văcărescu facem cunoştinţă şi cu com­
plinirile izvorîte pentru -poet din cercetarea acestor regiuni, impuse 
·de traditie şi de natura poeziei însăşi ; 

"Zefirul primăverii, a dragostii zîmbire, 
Cintarea filomelii, a viselor unire, 

Nu va mai imita?" 

- "Nu va. mai imita" toate acestea harpa Văcărescului? Şi 
·în inceputurile sale poetice, Boliac se resumă la aceşti doi termeni : 
·natura şi propria lui simţire,-natura fiind utili~ată spre a evidenţia 
fondul sufletesc personal. . ~ 

Dar dacă acesta este rC51ul poeziei, care este c~nceptra lm 
Boliac asupra naturii sale ?-Sint lucruri care nu pot ft pnn~e cu 
:uşurinţă într'o definitie. Dar considerente de felul . ac~st~ _?'aveau 
·credit pe lîngă generatia eroică dela 1840. Creaton unaşt m .toate 
-direcţiile, era firesc, deci, ca nici una dintre problemele ce se pu-
neau spiritului lor să nu rămînă nerezolvată. . . . 

Aşa şi cu porzia. · . V - .... A _ A 

- Eliade scrisese o "gramatica a poeztet _m stnns~ ~epen-
-dentă de poetica lui Boileau, Marmontel, Voltatre l: Aratind că · 
:poezia este înainte mergătoarea celorlalte arte 2, Bohac repr_oduce 

1 O. B. Duică, I. c: 115. 
2 Boliac, Poezii nouă, Prefata. 
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pe Eliade şi pe maeştrii acestuia. Dar cînd caută să precizeze. 
mai strîns concepţia sa, se depărtează de dînşii şi dezvoltările în· 
treprinse rămîn pe propria lui socoteală.-Astfel poezia este con-· 
cepută ca obiectivare_a i~eilor. ~i s~ntiment~lor omul~i ; .. dar ~ce~~tă, 
obiectivare este imedtat ·tdenhftcata cu mantfestarea tdeu de mfmtt :· 
"cînd a obiectivat sentimentul său de bunătate sau de iubire,. 
"fondat în conştiinţa lui şi a trebuit să închipuească existenţa 
"unui obiect de adorat; cînd s'a manifestat- zic- ideia de infinit,. 
"a fost lucrare numai a poeziei" 1. · 

- Dacă, în primul caz, depăşind realitatea şi înglobînd în 
sfera poeziei orice manifestare intelectuală şi artistică, Boliac ră­
mîne consecvent · părerii antecedente, identificarea stabilită ulterior 
frînge orice suport rational. Dar cum Prefata nu este un model' 
de logică, obiecţiunea se cuvine a fi lăsată la o parte. Se pune· 
însă întrebarea: de ·unde derivă ideia de infinit in definiţia lui 
Boliac ? Răsunete .:.~.le filosofiei lui Schelling! 

Accepţiunea specială pe care o are în definiţia dată de poetul 
romîn ar trada o înţelegere particulară a~filosofului german. Deaceia 

'este mai de crezut că . ideia de ·infinit era un element de recentă 
sudură în vocabularul lui Boliac şi că el 1-a plasat aici, în avîntul 
nestăvilit cu care şi-a scris prefata, fără să caute prea mult să· 
descifreze sensul expresiei din istoricul ei. 

. Dar nu numai ideia de infinit este elaborată de poezie, ci:· 
"Tot simţimîntul în om este efect al imaginaţiei, al poeziei intime~ 
"şi aceasta se mărgineşte, se umflă şi scade după mărimea, pu­
"terea şi agerimea prismei poetice, sau după doza de poezie ce 
posedă individul 2" ... 

Deci nu poezia este creată de sentiment, ci sentimentul' 
de poezie. 

Născută odată cu· omul, poezia este ceiace îl diferenţiază de 
animal. Şi-1 diferenţiază aşezînd în sufletul, -său "acel barometru 
al dorinţelor şi cunoştinţelor", "acel termometru al iubirii" etc. 3,. 
Iar într'un articol anterior 4, discutînd, el şi Eliade,-"ca adevă­
raţi filosofi" şi deducînd, în această calitate a lor, din identitatea. 
ce există între spirit şi materie~identitatea dintre fizionomia 
poetului şi imaginile întrebuinţate în poezia sa, Boliac abordează. 
şi tema desbătută mai sus şi se exprimă în felul următor : 

"Poezia este centrul inimii noastre, care aruncă şi primeşte reflec­
"ţiile · obiectivărilor sale în lumea ideală; de unde ochiul fantaziei 
"se înalţă şi se'ntinde în acel luminos spatiu în care se scaldă şi. 

·"se înfrăţesc sentimentele cele nobile şi de unde iară se afundă şi 
"se strîng în acel întunecos haos in care se îngînă şi se sfîşie 
."patimele monstruoase". · 

1 Boliac, Poezii nouă, Prefaţ~. \ 
2 Id. 

· 3. Id. In felul acesta Boliac colora ştiinţificeşte poezia sa, fapt remarcat: 
de conttmporanii săi. V. Revista Carpaţilor, II (1861), pg. 341. . 

4 F. p . m. 1845, No. 8. · 
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· S'a făcut a;tit~ caz de cultura filosofică a lui Boliac. Rindu~ 
riie reproduse mai sus ne edifică suHcient asupra valorei sale,. 
arătîndu-ne că granulele de cugetare, care--e drept-nu sînt prea 
rar~, sucom~ă adesea subt fulminanta nestăvilită a verbosit~ţii. 
Inamtea lm, Momuleanu izbutise să se facă înţeles pe aceiaşi 
temă ; dar Momuleanu nu era, ca Boliac, un filosof. 

Cînd Boliac apare, în 1835, în literatură, cu Meditaţiile sale, 
el le armează cu două prefeţe : una, de închinare, cătră colo· 

· nelul I. Cîmpineanu, cea de-a doua cătră tinerimea romînă. 
Solicitînd bunăvoinţa cetitorilor el îşi dă sama că nu pre­

zintă decît _.,nişte începuturi slabe, încercări neîngrijite". 
"Am scris fără ţintă şi fără şir- spune el __,. şi n'am 

făcut decît să presăr nişte idei vagi şi să le încălzesc cu un sen­
timent, căruia singur nu ştiu ce nume să-i dau". t Iar opera nu 
face decît să documenteze caracterizarea cu care o însoţea. 

Departe de a vedea în fiecare din bucăţile ce alcătuesc 
volumul, reflexe ale unor întîmplări personale, 2 mediiafiile ne 
trădează, prin coloratura lor afectivă sumbră, o atitudine impusă 
de moda curentă. Derivarea lor, prin tendinţa de anihilare a 
valorilor vieţii" din Noptile lui Joung, a fost dovedită, 3 "Inşe­
lăciunea nădejdii", "Neîncrederea în prietinie", "Suicidul"- sînt 
cîteva din subiectele tratate. Atunci cind vorbeşte despre dra .. 
_goste, îi spune: "Zeu spurcat ce în a ta cauză lumea toată o­
tîrăşti" ; viaţa este "un puţin mai luminos loc decît nesimţirea", 
iar moartea, pe care o îmbie să audă "duioasele răcnete ce îi 
urmează urlînd" din partea vulgului, nu este decît un "paznic ce 
ne transportă în nemurire din curăţitorul foc ce-l numi"? . J~me" . 
Şi în Meditaţii şi mai tîrziu 4- fericirea îi apare poetulUI dmcolo 
de moarte. 

Subt chista negaţiei de împrumut pulseaz~, însă, propriul fel . 
de a simţi. Dacă .moartea este mesagerul · care ne conduc~ la 
fericire ea trebue să He ceva bun ; dar faptul acesta nu·l Im-

- ' 

1 ·Prefata cătră tinerime, 1835. 
2 G. B. Duică, l. c. J, 292-3. 
3 P. Grimm, în Daca-Romania, IH, 288 sqq. . .. 
4 Influenţa lui joung se prelungeşte cu mult dincolo de Med1taţu. V • . 

între · altele Schitul : 

" .... a fericirii poarUi · . . · u 
E dincolo de moarte şi-acolo vă gmdtţt . 

Tot aici versurile: 

.Caşl milionarul, aşa1 şi-un cerşăior . " 

.se pHng de a lor soartă, d~-a lor nemulţumtre 

care amintesc un pasagiu din noaptea X (ed. Paris, an III, t. II, P·. 95): "It 
est arrete que l'homme, noblement tourment~ par ~a grandeu~. souptrera sur 
le trone comme sous la chaume" .. In ~ener~. m~ă, smt prea puţme complectărr.­
în amănunt, ce se pot aduce studm!Ut d-IUI Gnmm. 
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piedecă de~a face parte dintre c~i ce~i "urmea.ză ~rlînd,. cu răc~ . 
nete duioase". Iar discordanţa dmtre datele Simturilor Şl ale in­
teligenţei i se pare că nu poate fi temperată decît ~de ?ivinitate : 

"Fă simţirile mele a preţui acest bu~, ăst sfmt mstrument 
ce aşa lesne precurmă chinurile şi varsă adevărata fericire". 

" Unitatea de atmosferă este, astfel, stricată în Meditaţii. Se 
poate urmări aceasta şi izolat, dar ~i in . înt~egul lor. In felul 
acesta, meditaţia XI-a contrast~ază m ch1p cmdat cu celelalte: 

"Ah ! Facă cerul ca aste chinuri · 
"Ce pănă acum am suferit, 
"Ca nişte visuri ce nu se'ntoarce, 
"Ca riul grabnic piară'n trecut. 

"Cu ele rele, cu ele chinuri 
"Cu ele noaptea din care ieşii; 
"Viaţă dulce, viaţă lină 
"Viaţă nouă acum să gust11

• 

Notele ce ne întîmpină in această bucată, sînt absolut ne­
motivate de datele antecedente. Ea nu se altoieşte nici pe o stare 
sufletească diferită 1, ci transpune, fidel, un moment din noaptea 
XXIV a lui Joung, căruia i se aprinde, aici, un ochiu de lumină 
in ceaţa ce~I copleşeşte : 

"Adieu, nuit! Je ne me vois plus enveloppe de tes ombres:_ 
"un jour etern el est commence: la joie boille et' penetre mon 
"âme. Etre ne du neant, puis~je me plaindre de quelques maux 
"qui me · seront payes par une felicite sans fin? O, mon âme 1 
"Pendant les instants qui nous restent, goCttons encore la vie". 2 .. , 

- Inconsecventa pe care ea o inscrie se poate, totuşi, ac­
centua, dacă cercetăm paralel crezul lui Boliac din poezii şi din 
prefata aceloraş\ poezii: 

"Mă bucur a vedea in toate zilele crescînd sentimentul de 
"patriotism, intrecerea la învăţătură, producte literare şi întin· 
"derea luminilor". 3. 

Iar bărbaţii mari din epoca lui sint preamăriţi cu accente 
total opuse celor din o pe@. Toate acestea vin să infirme părerea 
că ne~am găsi în ,prezenţa · unor ecouri derivate din experienta 
strict omenească a poetului. Sînt simple exerciţii, întreprinse subt 
imperi~l unor influenţe străine, aşa . cum singur mărturiseşte in 
prefaţă. . 

Dealtfel, aceasta nu era numai părerea: lui : Cînd, in 1845, 
. . 

1 G. B. Duică, l. c., 292. · 
. . 2 joung, Nuits, trad. Letourneur. Paris lll-e annee. Este pasagiul final 

d _m noaptea XXIV -a, înlăturat de Marcovici în traducerea sa. Boliac a cunoscut, 
prin urmare, textul francez. · · 
· 3 Prefata cătră tinerime 1835. Curlerul Rom. 1845, p. · 6. ' · 
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Eliade vine să v~~~ească .'despre Boli ac, el ii spune : "acel pigmeu 
de a.cu~ zec~ am ·- "P1gmeul de~acum zece ani" este autorul 
MedLtaţulor dm 1835. 

~uperfi~iali!atea d~ inspi~aţie din Meditaţii işi găseŞte un 
corectiv parţial m poezia erotic~, pe care Boliac n'a cultivat-o 
decit într'~ parte a activităţii sale poetice. . 
. Conştient de:d~to~i~ sa d~ poet romantic, Boliac purta cu 

. sme. regretele .. u~ei mbm •. căreia moartea i se aşezase in cale. 
In smul naturn, m Carpaţi, el cunoscuse o fecioară 

"Frumoasă ca un angel ce cerul ne arată", 

care~I făcuse să simtă fiorii dragostei, a acelei dragoste ce-şi ma­
nifestă regretul că 

-· "Sînu-i de~alabastru in veci era'nvelit". 1 

Iubirea ace_asta a cintat-o el în două dintre poeziile sale:. 
Rechemarea şi O dimineaţă pe malul lacului. 

Obosit şi desnădăjduit, poetul nu mai trăeşte decît din amin~ 
tirea dragostei sale, nutrind speranţa că in curind se va duce să-şi 
întîlnească iubita : 

·"Viaţa mi-e întreagă în astă suvenire 
"Ce vine ca speranţă să-oprească~al meu suspin". 
• .. • • • • .. • • • * • • • • 

" . . . . . · . . num'astă suvenire 
"Imi poate'ndulci viaţa din care tu scăpaşi 
·"Mai fie dar cu mine şi pănă la unire 
"Cind, lepădînd povara, voi fi'ntr'al tău lăcaş". 2 

Scrisă in ton Iamartinian, tema abordată derivă din poezia 
aceluiaşi poet francez ; iar unele dintre accentele ce o individua~ 
lizează sînt de natură să precizeze şi mai amănunţit sursa sa : 
"să vin pe aste maluri,- să văd astă dumbravă- să calc-aste 
colnice" .... alături de importanţa extremă pe care o are, in viaţa 
poetului, amintirea iubirii zdrobite de soartă, stabilesc o neapărată 
legătur_ă între Rechemarea lui Boliac şi Tristesse 3 a lui Lamar-

1 Poezia are un suport real in biografia lui Boliac. In "Itinerar«, pu­
blicat în Curierul Romfnesc, 1845, ne vorbeşte, la pagina 380, despre dra­
gostea lui ce-i dăduse prilejul, altădată, să-şi poarte iluziile prin locurile pe 
care le cerceta atunci, "Gît sînt de tari patimile în omul incă neros de ex­
perienţă 1" spune el, confirmînd şi aici. ceiace spunea aiurea : că dragostea 
aceasta a avut loc in prima lui tinereţe. "Şi diminl!ata ne-a văzut pe malul 
lacului vizitat de-atîtea ori în timpul iluziilor noastre". Lacul de care vor­
beşte aici este cel cîntat în elegia "O dimineaţă pe malul lacului" şi loca­
litatea este Cîmpina. . · 
· 2 Recllemarea. . . 

·3 Nouvelles meditations Boliac o putea cunoaşte şi în -romîneşte, în 
traducerea lui Alexandrescu, apărută în voi. din 1832. 
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tine. Poetul francez ceruse deasemeni să,} du?ă pe malul mării, 
Ja Neapole; să calce acolo, pe su.bt dum~răvlle de ~~rtocali, la 
Jumina aurorei răsfrinte pe dealun, ţărmurile pe cara IŞI legănase 
altădată fericirea. Şi dacă ceva il mai leagă de viaţă "făclia zi­
lelor" sale este aprinsă de amintirea iubitei dispărute. 

La Boliac, tema revine in o dimineaţă pe malul locului, 
transpunînd aceiaşi atmosferă de caldă tristeţe ce caracterizează 
poezia lamartiniană. Chiar titlul este de · natură să deştepte aso­
ciaţii in sensul acesta. Scrisă în 1836, elegia aceasta cuprinde 
unele versuri din care s'ar putea ajunge la anumite precisări : 

.,E-al şaptelea an ăsta, de cînd pe aste locuri, 
"Gustam o fericire ce nu voiu mai cerca". 

Resultă de aici că iubita cîntată îşi trăise clipele din urmă 
în 1829, atunci cind poetul, născut in 1813, era în vîrstă de şa­
sesprezece ani. Numai în felul acesta ne-am putea explica faptul 
că, aici, Boliac, a cărui predilecţie de a prinde şi insista asupra 

· aspectelor terestre ale dragostei e manifestă, izbuteşte să se men­
·ţină într'o atmosferă mai purificată, să rămînă, in mai mare mă­
sură, lamartinian. Peste impresiile pure, caracteristice vîrstei, s'a 
.aşternut poezia amintirii. . . 

In privinţa datării, totuşi, trebue să fim cît se poate de 
circumspecţi. De necesităţi metrice nu poate fi vorba ; dar nu­
mărul şapte îşi are adoratorii săi şi, pe dealtă parte, el fusese 
pus într'o largă circulaţie de Lamartine, în aşa fel că se poate 
pune intrebarea dacă versurile reproduse mai sus nu transpun 
ceva din ceiace poetul francez redase în Crucifix: 

"Sept fois depuis ce jour i'arbre que j-ai plante 
"Sur sa tombe sans nom _a change de feuillage" 1, 

Dar Boliac· nu se menţine în atmosfera aceasta de senti~ 
·mentalism accentuat şi purificat. Felul său curent de a simţi dra~ 
gostea era altul decit acela, stilizat, ce transpiră din poeziile· 
menţionate. Cind impresii proaspete, din viaţa de toate zilele, se 
interpolau sentimentalismului izvorît din poezia lamartiniană, do­
minant in erotica sa, răsunetele acestei poezii erau derivate că-

.. t .. Urmînd f~lului, inaugurat de curînd (Ch. Drouhet: V. _Alecsandri Ş~ 
scruto~u francezi, p. 22-23) de a interpreta fenomenele literare, ar trebut 
.sa denvăm din aceiaşi sursă Iamartiniană şi versurile : ._ 

.,Pe cînd natura-i vie Q_e cînd natura-i moartă, 
"A ta, a ·ta fantasmă, a ta fantasmă poartă 

• Tot lucru 'n ochiul meu". (lncă o salutare) 

dar cum stările sufleteşti pe care ele le concretizează stnt în genere, carac­
ţeriştice neamului omenesc, nimic nu poate fi mai firesc' decît aparitia lor 
.an dependentă. 
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<t~~ situaţiuni baroce_. Unele din ele răzbat şi în cele d ă ~ 
.zn antenoare : _ . ou poe 

"Nenorociri. streine vedeam că o omoară, · 
"Pe fr?nte~I. sta durerea a oricărui străin, 
"De n .am fi cunoscut-o de crimă că-i fecioară, 
"Am fi crezuţ că~un cuget revoltă~al ei venin". 1 

.-. 
1 • 

. '· 

.. I~r ~tunc.i cind intreaga poezie era zidită pe soclul acestor 
1rnpresu, situaţia se soluţiona uniformizindu-se in senzul acesta 
Astfel, in O călătorie, poetul ne spune : . · 

"Ochii. ei. i~i erim fari; sînul ei pavi1ionul; 
.,Eu o pnvmm pe dînsa ca un diadoh tronul". 

;Călăto_rul, rătăcitor in mijlocul verii, ajunge să 

- · · " .... simHf pasiuni 
..,De: .nimfe jucătoare cu sînuri tot deschise". 2 

Jar aiurea, 3 se întreabă . ce poate fi fericirea 

"Dacă nu este sînu-ţi care opreşte graiul 
,.Şi face ca rebelii să-ţi fie~adoratori". . 

:Şi mai departe, in poezia Tii tu minte oare, el cîntă dragostea 
in felul următor : ' 

"Ţii tu minte oară 
"Pentru 'ntăia oară 
"Cînd la tulpiniţă 
"Jos lîngă gîrliţă 
"Noi ne sărutam" ? 

:Şi continuă astfel, amintind iubitei sale de cîteori se intîlniau şi 
.se îmbrăţişau "prin rîpi tăcute", "în aluniş", "în droaşcă, pe ehi~ 
.chiţă", "la zapciu pe scară "-o pusderie de sărutări, înregistrate 
-de poet cu grijă ca într'un registru de comptabilitate. 

Exemple de felul acesta s'ar putea aduce multe şi ele do­
.cumentează afirmaţia că, în producţiunile sale, Boliac prezintă e-
1emente care-I fixează, intr'o anumită măsură, în cadrul poeţilor 
influenţaţi de sensualismul levantin al lui Christopulos. - Şi nu 
n?mai in poezie. Adesea, în studiile sale .de_ arhe?log~e, un cu­
vmt aruncat cu negligenţă, tr~dează ~ceiaŞI I_>redil~cţte pentru 
traducerea in situaţii pămînteşti, a sentimentului erotic . 

. Dar în afară de sensualismul evident, poezia _ erotică a lui 
Boliac se caracterizează şi altfel. Despre trăinicia sentimentului 

1 O dimineaţă pe malul lacului. 
2 Vara. 
3 Stanţe. 
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nu poate fi vorba·: in 1835 el vede, in drag~ste, un zeu ~purcalit. 
Dar la data aceia, am văzut, el este putermc subvenţionat de 
poezia străină. In 1836 sc~ie, in co~diţiunil~ indi~a!e, .elegia o 
dimineaţă pe malul /acu/uz. Tot atunci pune, m O calaforte, bazele 
unei noui' dragoste, al cărei epitaf îl va semna, în Mart 1837 .. 
în Butada, dînd glorii cerului că "a scăpat" de ea- "cea cu 
dintele muşcător" şi cu "lacrămi mincinoase11

• · 

· Iubirea aceasta nu-i poate procura momente de reală tran­
sportare poetică. Chiar sfirşitul, care motivează prin contrast 

· Butada şi care, altuia, i-ar fi smuls cîteva accent<" ~ de poezie. 
nu-l poate sustrage condiţiilor prosaice în care el s'a petrecut : 

;, Tu zbori la avuţie 
"Şi uiţi că te-am amat, 
"Cînd eu pe avuţie 

·"Nu te~aş fi schimbat 

Nti-i locul să insist ; dar nici nu cred că e nevoe de prea 
multă insistenţă spre a dovedi că, definindu~l pe laturea erotică, 
defineşti însăşi nucleul personalităţii unui poet. Şi din punctul 
acesta de vedere, Boli ac se prezintă de o senzualitate, temperată 
în parte de influenţa · romantismului lamartinian. Şi peste tot ca­
pitolul acesta se întinde pînza topită a unei poezii, care nu se 
depărtează decît în mică măsură de superficialitate. 

Dealtfel putina adîncire · a problemelor pe care şi le pune, 
este caracteristica generală a activităţii lui Boliac. Felul cum el 
înţelegea să facă ştiinţă i-a atras de mult timp · discreditul oa­
menilor de specialitate, 1 

Dar . dacă, în domeniul acesta, el are de partea lui, într'o 
justă apreciere, meritul deschizătorului de drumuri, nu se poate 
spune acelaşi lucru şi despre poezia lui, luată în întregul ei. In­
sistenţe . şi reveniri inutile, pe deoparte, iar, pe de alta, o totală 
lipsă de orînduire în succesiunea ideilor, .- iată ceiace scade în 
mare măsură valoarea operei sale. Şi la aceasta, am văzut, 
trr.bue să se adauge mulţumirea pe care poetul o găseşte în datele 
elementare, total -lipsite de prelucrare, ale simţurilor. Rugăciunea . 

· este ilustrativă îp. senzul acesta. 2 

·. 1 Od9bescu: Fumuri arheologice scornite din lulele preistorice de 
un om care nu fumează în Columnu. lui 1 rai an, 1873. Oqobescu il urmăre­
şte pe ~oliac, cu ironia · sa, şi în poezie, Odobescu : op. comp. Cartea ROJ!!· 
l, 182 ŞI notă-Ca .o caracterizare generală, v. Maiorescu, în Conv. ld. 
1882, 402. . . . . . 
. 2 In. Rugăci~nea caşi în Schitul, Boliac încearcă poezia religioasă subt 
mfluenţa filosofulUI francez Ballanche, precursor al lui Chateaubriand. B. 
~allanche îl şi cite~ză, Îfl. Schitul; -'-- Trebue să se menţioneze, deasemene~ 
Şl Cugetare, ed. Mmerva p. 60, în care Boliac dezvoltă subt influenta lus 
Volney, tema poetică a ruinelor. ' ' 
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. <?bservaţia . est~ v~labilă şi pentru majoritatea poeziilor sale \ 
patrwtJce. Cele d~nt~m dm această serie, publicate în volumul din 
1 ~3, fac excepţie m oarecare măsură- şi ele au motivat apre­
Cierea favorabilă pe care d. Iorga o are pentru Boliac. Dacă, 
fa ace~tea, se adaugă lupta statornică pe care poetul nostru a 
dus~o m vederea realizării idealului de libertate şi dreptate so­
cială, ne explicăm total cuvintele calde de care el s'a bucurat 
din partea cercetătorilor s~H. 

Cele mai reliefate dintre aceste poezii, Trădătorul şi oda 
La Romania. Din, cea dintăiu, se desprinde~ cu contururi bine pre~ 
cizate, blestemul împotriva trădătorului : . 

"Etern s'auzi în juru~ti pas rar că te goneşte 
"S'auzi murmurî~d rîuri şi să te frigi de sete". 

De-aici se va fnspira Bolintineanu, cind va scrie blestemul 
din Mihnea şi baba. 

Mai multă amploare capătă sentimentul in cea din urmă 
dintre aceste poezii, în care poetul, adresindu-se ţării sale ("0 
belă brunetă despletită 1 ") ii arată strălucirea de mai înainte şi 
o îndeamnă să fie şi astăzi la înălţimea din trecut. Dar nici aici 
el nu se poate susţine într'un plan ridicat. Preocupări mărunte, 
de ordin prozaic, răsbat şi îi ucid inspiraţia; iar neologismele, 
abundente, militează, pe calea opusă, - a retorismului supra .. 
accentuat, - în acelaşi sens. · 

Multă vreme după publicarea volumului din 1843, Boliac 
nu va mai atinge coarda patriotică a lirei sale. A trebuit să vină 
revoluţia din 1848,. ca să-I sgudue din apatia ce-l copleşise. Dar 
poeziile din această epocă s)nt, neîndoios, lipsite de orice valoar~ 
artistică. Unele sînt imitaţii : Patria după Cîntecul lui Negruz'li, 
Răsunet la Hora Unirei după Hora Unirei a lui Alecsandri; iar 
altele sint .simple articole de ziar ve.r~ificate, cum esţe cazul cu 
Prince străin, in care, după ce vers1hcă celelalte des1derate ale 
partidului naţional, închee în felul următor : 

"Şi strigăm din orice parte 
"Nu vrem un miţar plouat, 
"Vrem din neamul Bonaparte 
• Sînge de Latin curat ! " 

Aşa cum se prezintă, poezia p,at~iotică a l!li Boli.ac nu este 
de natură să creieze evenimente : u lipseşte avmtul VIforos, c~re 
s'a strecurat în atîtea altele ale altor . poeţ~ din vremea aceia. 
Dacă el a scris, totuşi, in genul acesta, ~xp~tearea _trebue căutat.ă 
in faptul că Boliac apare in literatură ~~ timpul m ·.~are senil .. 
mentul patriotic se infiripa. Tineretul era mflăcărat-ş1 !nflăcărare~ 

. generală cuprinse o clipă şi pe poetul nostru. E~ ~l va părăsi 
curînd în.;:ă şi astfel îl vom vedea, în ajunul revoluţiei _dela 1848, 

' ~ ' 10 
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teoretician al ideilor socialist.e, visind repub~ica şi c~smopol!tismul. 
Iar revenirea, ceva mai tirziU, la tema naţională, m yoezte, con­

. cordă cu renegarea ideilor sociale de care făcuse at~ta caz mai 
înainte. · 

Pentrucă felul cum Boliac este cunoscut nu corespunde de~ 
cit in parte adevărului. In activitatea lui se ~oate ~is~inge ? e­
pocă dominantă, aceia în care el face ~po~ogta socmhsmulm ·­
şi care culminează cu apariţia volumulm dn~ 1847, precedaţ .de 
prefata comentată mai su~. Dar ~oat~ părerile acest~a vor h m­
firmate de ceiace va susţme mai tîrziU, după revoluţia dela 1848. 
Cuvîntul lui de ordine din vremea aceasta este : "Respect la 
persoane 1 Respect la opinie ! Respect la proprietate !" 1 El ilus­
trează o concepţie total opusă celei precedente. Aceiaşi părere, 
exprimată în termeni identici, ne întlmpină şi la Eiiade, derivînd 
şi la, unul şi la altul, din felul de a vedea, in acelaşi domeniu, 
al lui Lamartine. 2 Dar Boliac nu merge atît de departe. ca Eliade, 
el nu va susţine menţinerea raporturilor existente între proprietar 
şi lucrător, ceiace era o consecinţă firească a acestei atitudini. 
Inglobînd pe cei ce nu-i conveniau în cadrul "oligarhiei putredeu, 
el se ridică împotriva lor cu accente ce vestesc satira lui Emi­
nescu 3. "Naţie de robi Dumnezeu n'a creiat ; clasă de robi n'a 
făcut"- spune el 4, măsurîndu-şi, de data aceasta, revolta cu 
măsura admisă de programa partidului naţional, care tindea spre 
distrugerea privilegiilor, nu a proprietăţii. Era o maximă ce plutea 
pretutindeni în atmosfera vremii. La. noi deriva din Lamennais ; 
"Dumnezeu n'a creiat nici mari nici mici, nici regi nici supuşi: 
a făcut pe toţi oamenii de-o potrivă" 5, · 

Din vremea aceasta datează analiza ideilor sociale de care 
fusese . învinuit partidul naţional, analiză făcută în aşa fel încît îl 
pune pe Boliac deadreptul in conflict cu ceiace susţinuşe mai 
înainte. 

Socialismul, spune el, are doi reprezentanţi de samă : pe 
Saint Simon şi pe Fourier. Sistemul celui dintăiu se bazează pe 
reforma socială şi stabileşte o ierarhie socială, avîndu-se în ve­
dere capacitatea; cel de~al doilea îşi bazează sistemul pe "des­
frîul patimilor" şi caută să distrugă tot ce este sfint in organi~ 
zarea actuală a societăţii, preconizînd comunitatea în toate ra­
murile de_ activitate omenească. Realizarea o urmăreşte el prin 
falanstere 6, 

Insistind -:-şi cu ,aceiaşi energie ca mai înainte-:- el distruge 

1 Romtnul, 1859, No. 29. · . 
2 O. Oprescu: Eliade Rădulescu şi Franţa, in Daca-Romania, III, 48. 
3 Culegere de ~rticole, Buc. 1861, p. 21, 22, 27 : .d'au fost în străi-

nătat~, ad~s~râ altâ tdee, altâ cunoştinţâ, alt meşteşug în ţară decît ştiinta 
de·aşt inctrho?ta pârul şi a ţinea acea sticluţă în ochi?" . . 

4 Rommul, 1856, No. 21. ·· 
5 Les paroles d'un croyant, ·in trad. lui Dionisie Roman o, pag. 18. 
6 Romtnul, 1859, No. 29. · 

' 
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-tot ce susţin~se_ altădată. Dar Ia baza acestor .atitudini contrare 
puls~ază ac~Jaş_I accentuată simpatie pentru cei nenorociţi. Fluc~ 
t~aţmnea parerilor sai~ nu ~e a!toeşte pe stări sufleteşti diferite, 
·CI ~e datoreşte un?r Impre]urăn externe. Situaţia generală se 
:Sehimbase, c:_Ie Citeva reflexe ale concepţiilor socialiste apu~ 
sene, ce. răzbatuse pănă la noi, erau în stingere. Incercarea lui 
Mehtupcm, din 1836, de-a înfiinţa un falanster 1 la Scăeni, în 
:Pra~ova 2, dăduse greş ; iar mişcarea întreprinsă, prin 1840, Ia 
.curzerul Romtnesc, avusese acelaşi rezultat 3. Eliade, ispitit un 
moment de mirajul aurorei socialiste 4 revine Ja atitudinea lui 
conservatoare 5. Pe de altă parte, revoluţia din 1848 însemnează 
pentru socialiştii francezi, un eşec. Toate acestea nu vor fi in: 
fluenţat asupra lui Boliac? . 

In ţară chiar, revoluţia a operat în acelaşi sens. Inregimen­
tat în partidul naţional, Boliac îşi insuşeşte ideologia lui liberală, 
.care corespundea, pănă la un punct, cu vederile sale. Şi-o insu­
.şeşte, pentru motivul că idealul preconizat de ea era mai uşor 
realizabil. Mişcarea avea un scop bine definit : înlăturarea pro­
tectoratului rusesc; dar aceasta echivala, pentru Boliac şi pentru 
alţii, cu lupta împotriva tiraniei. De aici, simpatia lui pentru 

·toate popoarele răsculate ; de aici, străduinţa lui de a infrăţi pe 
Romini şi pe Unguri în lupta dusă contra Austriei 6, Lupta, dusă 
.alătmi de tinerii naţionalişti din generaţia sa, cimentează şi mai 
·mult legăturile dintre dînşii. Acelaşi rezultat îl are şi viaţa de 
,exil de mai tîrziu. La Paris, după revoluţie, are prilejul să cu­
noască mai bine realităţile . sociale. "Roşii" fusese învinşi, intre 
alţii şi de Lamartine, pe care Boliac îl admira ca poet pe care•l 
urmau, in concepţiile sale politice, tinerii ·ro mîni instruiţi Ia Paris, 
'În mijlocul cărora poetul francez cobora deseori 7. Şi Boliac îşi 
·va aduce aminte şi mai tirziu de acest succes al lui Lamartine ~. 

Este, în cazul acesta, surprinzător că vizionarul din 1847, 
.care cerea desfiinţarea religiei, a familiei, a proprietăţii, se ri~ 
dică impotriva celor ce învinuiau pe naţi~nalişti d~ . C?~unism, 
calificînd drept «materialism grosolan> deshmţarea religiei ŞI drept 
.«comunitate animală» desfiinţarea familiei ? 9 

Accente din vechile preocupări se mai întîlnesc, totuşi, r~z­
leţe, şi în această epocă a activităţii .sale. A~tfel, ~n finalul poe­

- :ziei se naşte sau se face omul ? El citează, dm~.u-1. dreptate, _Pe 
Proudhon ; iar atunci cînd întrebuinţează termem1 dm econoffile :_ 

1 Romtnul, 1859, N o. 29. 
2 I. Ghica, l. c. III, 208. 
3 · G. Oprescu, l c. p. 91. ~ .. , 

· 4 V mai sus, p. ms. 20. . . _ 

~ 2 gp~~rc~~:~t~,' S: ~l.' B. Duică vede "ve~salitate evr~e~scă" (l . . c. 
p. 301 ); dar, afături ~de Boliac şi Bălcescu s'a făcut vmovat de acetaşt concepţ1e. · 

7 l. Ghica, l. c. lll, 393. 
8 Romtnul, 1859, No. 29. 
9 ldem. 
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capital, muncă, el s~ exprim~ făţiş, cum se va exprima, mai 
tirziu, Coşbuc în NOl vrem pamfnt. 

Este~al braţului pământul 
:A-1 lucra, nu a~i robi, -
"Pin ea ferul o rodeşte 
"Tot cu ferul o păstrăm.'' 1 

• Dar, treptat, ecourile acest~a din tr~cut ~e ~ting. Atitu­
dinea lui se limpezeşte, tăindu~şt conturun prec1se m cadrul ve­
derilor democratice ale naţionaliştilor epocei. Şi Boliac, care fu~ 
sese fascinat de idealul himeric al socialismului, desfăşură o ac..­
tlvitate laborioasă, o contribuţie efectivă in propagarea şi apărarea. 
ideilor naţionale din momentul acela. 

La lumina concepţiei sale despre misiunea poetului se lă~ 
mureşte o bună parte din activitatea . politică şi poetică a lui 
Boliac. Interesîndu-se de aproape de cei nenorociţi, el va ex~ 
ploata, în poezia socială, realităţile locale ; influenţat de poeţii: 
şi doctrinarii socialişti apuseni, el va prezenta situaţia dată la 
lumina răspîndită din principiile acelora. Şi, motivînd şi una şi 
alta, sentimentul de milă va colora în intregime acest capitol din 
poezia lui. . . 

In aceste preocupări ale sale, Boliac nu era izolat: satiră 
politică scria Rosetti; subt aceleaşi influenţe, apoi, Sion ajunsese 
la exprimarea unui crez poetic-social identic. 2 Ceiace~! dife~ 
renţiază pe Boliac de dînşii, este interesul neîntrerupt pe care 
el îl manifestă pentru tema aceasta. 

Dar şi mai înainte, literatura romină înregistrează citeva 
rudimentare încercări în sensul acesta. Ele traduceau, mai tot~ 
deauna, sentimente determinate de stări locale. O cercetare amă­
nunţită va găsi filonul social in scrierile cronicarilor din toate 
provinciile romîneşti. Şcoala latinistă nu-l ignorează. Şi, chiar în 
veacul al XIX>lea, nu este el una d-intre preocupările de căpe~ 
tenie ale lui Dinicu Golescu, în Insemnarea călătoriei ? Izvorînd 
de aici, . un curent cu preocupări sociale, dar care nu depăşeşte 
cadrul romfnismului, spintecă intreaga noastră literatură romînă. Şi. 
paralel cu el, se dezvoltă. subt influenţele indicate, curentul literar..­
social in care preocupările sociale nu mai sînt îngrădite de nici 
'm fel de considerente. Boliac este cel mai stăruitor şi, prin 
aceasta, cel mai de samă reprezentant al său . 

.. . Apariţia poeziei sociale concomitent cu influenţa romantis..­
mulw este, am văzut, ceva firesc : ni-l aducea romantismuL Iar 

. existenţa ei in sinul mişcării romantice este, în afară de o pro..­

. blemă de influenţe, şi o chestiune de structură a acestui curent 

1 Clifca,ul, 1851. · · · . . - . 
2 In satira "Părul meu alb; v. P. Haneş, Studii şi cercetări, pag. 73·74. 
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.literar. Intr'ad~văr, romanti~mul se caracterizează prin tendinţa 
de a evad':l dn~ formulele literare moştenite. Afirmaţia aceasta 
-e~te valabil~ ŞI pen.tru domeniul socia). Un exemplu mai mult 
m-1 oferă ll!lşcarea l_Iterară germană das junge Deutschland, care 
.se ca~acte~1zează. P~I~ not':l _politică, accentuat colorată de preo­
.cupăn socmle. Ş1 ':llCJ, caş1 m. Fra~ţa, se vorbeşte elogios despre 
poetul "der Fre1he1t und Gie~chheJt ge.predigt, der das 1 roste­
ramt d~r Poesie fij.rdie Armen und Ungliicklichen so edelgeil.bt". 1 

Ş~ ~acă. mergem şi mai în urmă, acelaşi fapt îl vom con­
·~tata ŞI .m mişcarea pre.romantică. Este ilustrativ cazul lui Joung 
m Nopţt .. C~ncentrarea 1.ntensă asupra propriei lumi sufleteşti îşi 
are temeiUrile sale afective bine precizate, dar, ca să aducă un 
.argument ~~i m~Jt spre justific':lrea .. acestei atitudini, Joung a­
runcă o pnvue ŞI asupra organiZăm nedrepte a societăţii de 
-care se despărţise - şi consta tările la care ajunge îl fac să se 
.adreseze bogaţilor cu cuvintele : . 

"Riches voluptueux, quand le plaisir vous lasse, dans ces 
"moments d'ennuis, ou le monde vous devient insipide, venez 
,,respirer dans ces tristes asiles, ouvrez vos mains, donnez, et 
. .,ranimez en vous le sentiment de ·plaisir, en voyant ce que souf­
." frent les malheureux; mais vous etes sans pudeur, et si vous 
.. rougis sez encore, c'est de la vertu". 2 

Boliac a cunoscut, am văzut, din vreme, pe Joung. Îl tra­
dusese Simion Marcovici, profesorul dela Sfîntul Sava, unde a 
învăţat şi poetul nostru. 

Elementul activ, minim, existent în astfel de pasagii, este 
protenţat de influenţa, suferită de toată generaţia, abatelui La .. 
mennais. Les paroles d'un croyant apăruse în 1834 şi, în tradu­
cere romînească, în 1848. Dar Boliac le cunoştea cu mult mai 
înainte de data traducerei : în 1842 el scrie Cugetare, în care 
intercalează un citat dintr'insele. Lamennais cuceria massele prin 
descrierile sale sumbre, prin viziunile grandioase pe care le pro­
iecta pe orizontul decorat fantastic şi, mai cu samă, pri~ tonul 
apocaliptic al povestirii sale :-,,Fils de l'homme, que vo1s tu?'' 
Şi fiul om~lui vede, între altele, ~opoar~le. răscul~te as.upra r~­
gilor asupritori, războa.ele. date ŞI, la. sfirşiţul .capitolulUI ~1 do,•; 
lea: "Je vois Satan qm fmt et Ie Chr1st qm v1ent pou~ reg?er .• 
Iar domnia aceasta nouă a Iui Hristos aducea dup~ • s1~e msţi­
tuirea unui creştinism nou. El fusese schiţat de mai .mamte, dm 
1825 de Saint~Simon: "Religia trebue să îndrepte soctetatea ?ătră 
mar~Ie scop al celei mai repezi ameliorări posibile, a soartei cla-
.sei cele mai sărace''. 3 · 

1 Articolul lui M. Carriere asupra lui Borne, în Aţlgemeine deutscll.e 
Biograpllie, s. v. se referă Ia discursul lui B. asupra lu1 jean Paul, pubh­
cat, în 1825, Stuttgarter Morgenblatt. · 

2 Ed. Paris, 1829. I, 12. 
3 Saint-Simon, Noul Creştinism, tr., ed. Cult. Naţ., p. 122. 
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Lamennais~ laolaltă cu alţii, introduce pe ~oii ac. in cadrul 
_ literaturii sociale. El îi color~ază, în sens creştm_, pnmele .s?l~ 

poezii din ciclul acesta. Şi cm~. ~upă 1850, admt~aţor al_Pohhcu 
lui Lamartine, pe care-I crede mvmgătorul co~umşt;Ior dm 1848, 
el părăseşte concepţiile V exager~te ~~pănă atunct, Bohac păstreaz_ă 
neatinsă dragostea faţa de cet umth, dragoste ce stă la baza ori-
cărui sistem social. . 
· Astfel se prezintă Boliac. ŞI din toate acestea, un fapt se 

desprinde cu claritate : că evoluţia ideilor sale este pe deaintregul 
condiţionată de influenţele franceze cărora a fost supus. 

Reluind tema abordată, în 1835, în disertaţia adresată cen­
zorului şi, în 1836, in scrisoarea cătră Negruzzi, 1 el caută să 
pună in lumină starea mizerabilă în care se găseau Ţiganii in 
ţările noastre. Fata de boer şi fata de ţigan şi Ţiganul vîndut 
sint pledoarii in favoarea acestei clase desmoştenite, pentru care· 

. autorul caută să stîrnească milă . Deaceia el îşi prezintă eroii în 
situaţiuni patetice : o fată, tînără şi frumoasă, dar o frumuseţe 
mutilată de sbiri, se roagă in genunchi la icoană, cu picioarele 
legate strîns in fiare. Ţiganul, despărţit prin vînzare de soţia şf 
de copiii săi, moare. Poetul îi însoţeşte în toate mişcările lor, îi 
cocoloşeşte în diminutive, se plînge cu ei şi, cînd et nu-l mai: 
pot însoţi în nesfîrşitele sale ieremiade, plînge pentru ei. Animată 
de sentimentul de compătimire, poezia este ucisă prin insistenţe 
puerile asupra unor momente de proză inutilă, prin revenirea 
fără rost şi printr'o expresie certată cu cel mai elementar bun 
simţ. Ca să potenţeze impresia urmărită, el recurge, în expunere 
la contrast : alături de bunătăţile în care huzureşte fata de boer ~ 
ne prezintă starea mizerabilă în care se găseşte ţiganca. Tot 
atît de puţin fericit, sau şi mai puţin, este el cînd ne înfăţişază 
bucuria ţiganilor desrobiţi, in O ţigancă cu pruncul săli la sta-

. tuia liber_tătii tn Bucureşti, o poezie despre care, totuşi, s'au 
spus cuvmte de laudă, şi care a fost şi tradusă în franţuzeşte. z 

Procedeul antitetic este utilizat şi aiurea - în Carnaualul 
care derivă deadreptul din poezia lui Hugo. In Pour les pauvres 3-
giisim, intr'o expunere concentrată, tema dezvoltată de Boliac. 

~Dans vos fetes d'hiver, riches, heureux du monde, 
"Quand ·Je bal tournoyant de ses feux vous innonde 
,;,Quand partout alentour de vos pas, vous voyez 
"Briller et rayonner cristaux miroirs, balustres, 
"Candelabres ardents, cercle etoile des lustres 
"Et la dans et la joie au front des convies; 

. 1 F. p. in. 1844, p. 313. . 
2 Valllant: La Roumanie, z. IIJ, p·. 200 ; fragmentul e reprodus - ca 

pref3:ţă 1~ volumul de poezii al lui Boliac, trad. în limba franceză, Paris. 
Impnmene de Pommeret et Moreau, 1857. 

3 Les feuilles d'automne. · 
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"Tandis qu'un tim~re d'or, sonnant dans vos demeures 
"Vous change en Joye~x chant Ia voix grave des · heures, 
.,Oh, voyez vous parf01s que, de faim devore 
"P~ut·~tre un i!ldigent, dans les carrefours so~bres 
"S.arrete et VOit danser vos lumineuses ombres 

"Aux vitres du salon dore ;" .... 

. Boliac îşi însuşeşte şi procedeul şi tema, pe care o dilu­
tază, după met?~a personală .• In partea întăia a poeziei sale, ni 
se arată pregătmle generale m vederea carnavalului. Fiorul bu­
curiei spintecă sinurile fetiţelor, cînd se gîndesc Ia ceiace va 
urma ; dar, notă desprinsă din tema fundamentală finalul înco-
ronează prin contrast capitolul : ' 

"La cîţi vă rîde soarta, gîndiţi că'n aste zile 
"Stau subt pămînturi, ocne, in temniii şi exile 

,,Atîţi nevinovaţi, 
"Pe care pisma, ura şi neagra calomnîe 
,,I,au părăsit crumii, şi oarba tiranie 

"Ii ia necercetaţi". 

In partea a doua, accentul cade cu toată intensitatea pe 
elementul acesta întunecat. Este revolta şi blestemul, distrus de 
cenzură, al cerşetorului pe care I-au distrus armăsarii celui dela 
care ceruse pomană. Procedeul din partea intăia revine în partea 
a treia plăcerea pe care o simt bătrînii cînd văd pe doi tineri 
îndrăgostiţi, la a căror fericire nu se opune nimic, este turburată 
de poet prin imaginea sărmanei, pe care lipsa o indrumează pe 
calea păcătuirii. Partea a patra reproduce, ca un ecou, proce­
deul din partea a doua. Menţionînd în treacăt bunătăţile de pe 
masa bogatului, atenţia poetului este atrasă de înfăţişarea sdren­
ţuită a unei case sărmane, cu hirtia din ferestre ruptă de vînt 
şi năpădită de zăpadă. Acolo, înăuntru, sînt şase copilaşi. şi mama 
lor, care se sting de frig şi de foame. Neputî~d să ma1 sufere •. 
sărmana feme('! iese afară şi privirea ei se fixează asupra case1 
vecinului bogat: 

Se scoală 'şi smulge părul şi iese pe zăpadă, 
"Şi vede casa voastră în veci tot in paradă, 
" "In veci în veselii : 

Ferestrele · 'ndo\te ce crapă de Jumin~ 
"şi veselă-vă umbra, rîzîndă, dulce, lmă, 
" · "Săltînd in bucurii". 

asemenea nenorocitului, rătăcitor in întunecime, din poezia lui 
;Hugo, care 
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S'arrete et voit danser vos Iumineuses ombres 
" Aux vitres du salon dore". . 

Şi ambele poezii sfîrşesc la fel, a~eninţind ~e ~.ogatul ne~ 
milos· dar pe cînd poetul francez, campiOn al car1t~ţn, se men~ 
ţine î~ dimensiunile posibilităţilor pămînteşti 1!. Bol~ac se avintă 
mai departe şi, ca un profet revoltat, caută ~a spmtece cu· ful-
gerul dreptăţii cereşti nedreptatea de pe pă~l~1t. . . 

Un suflu biblic, ce parfumează soc1ahsmul lm Lamenna1s, 
pluteşte peste toate acest: P?ezii. Rev~lta p~ care ele o în~~up.e~ză 
este revolta profetului ce mcălzeşte la smu-1 Icoana dreptăţu d1vme 
şi căruia-i răsar, hidoase, la toate colţurile căilor străbătute, as~ 
pectele victimelor celor fără de lege. · 

In contrast cu ceiace se petrece aiurea, tema socială se 
menţine şi în volumul din 1847, in aceiaşi atmosferă de creşti­
nism resemnat, sfîşiată rar de revolte ce nu indică, însă, mijloace 
omeneşti de remediare. 
. In Muncitorul ni se dă romanul unui lucr~tor, care luptă din 

greu cu sărăcia. Starea tristă în care se află îşi sporeşte neno~ 
racirea, cînd se vesteşte că "se adaugă iobagiul"-Muncitorii se 
mişcă, ceva firesc în situaţia lor. 

"Noi n'avem decît braţul, doar braţul este~ al nostru l" 

exclamă ei: o exclamaţie energică, de sigur, dar care îşi perde 
mult din forţă prin repetitia aceleiaşi idei într'un singur vers. 2 
Zidită pe soclul acestor realităţi, ce poate fi mai firesc decît re­
volta, ce îmbracă largi orizonturi, împotriva organizaţiei con~ 
timporane ? · 

"0, cum ai să mai tremuri, dreptate omenească, 
"Cînd va veni odată dreptatea cea cerească 

"Puternica dreptate 1" 

dar poetul nu se menţine într'o atmosferă atit de ridicat~. el îşi 
stinge poezia în amănunte şi interjecţii, căutînd să redea clipele 
din urmă ale nenorocitului închis la ocnă. Şi moartea lui, care ar 
fi trebuit, în economia bucăţii, să marcheze culmea sentimentului 
de revoltă, nu~i dă acestuia decit dimensiuni neînsemnate faţă 
de cele atinse anterior : 

"0 Doamne, fie~ti milă de bietul ~uncitor !". 

1 "Que ce ne soit pas lui qui des mains vous arrache 
,. Tous ces biens superflus oi1 son regard s'attache 

"Oh, que ce soit la charite !" 

? "Bratul" mu~cito.rului-element frecvent în scrierile economiştilor 
apusem-apare la Bohac ŞI mai tîrziu, în Ziaristica lui. v. Romtnul, 1859, No. 29. 
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În Ocna,· Boliac tratează aceiaşi temă caşi Alexandrescu ·in 
Ucigaşll:l f~ră uoe l. : soţul, care-şi ucide, in vis, soţia, îşi ispă­
şeşte vma m ocnă. El are accente energice împotriva tratamen­
tului la care sînt supuşi condamnaţii ; dar pasagiul cel mai reliefat 
este ac~la în care ei îşi exprimă dorul de viaţă liberă, în cuvin­
tele dmoase cu care întovărăşesc cadavru! unui soţ, trimes dintre 
ei la lumină : 

"Te du, bădiţă-i zise, în lume este vară, 
"E soare, e lumină!" 

Dar titlul de glorie al lui Boliac este si/a.-Răutatea ome­
nească îşi face apariţia la casa nevoiaşului, luînd cînd înfăţişarea 
brutală a dorobanţului stăpînirii, cind pe · cea a argatului nemilos 
dela curtea ciocoiului. Şi unul şi altul-şi stăpînirea mare şi stă­
pînul mic-trăesc sugind seva aceloraşi existente nenorocite. 
Poetul începe cu descrierea· cadrului în care se va petrece 
.acţiunea: 

"Era o iarnă aspră şi-o noapte ce'ngrozeşte, 
"Şi crivăţul, cu viscol, mugia precum mugeşte 

«Un taur ce-i rănit. 
"Intr' un cătun de lături a unui sat mai mare 
"0 rază îngînată da slabă luminare 

"Subt un traian albit. 

·" Troianul era casă, căscioară locuită 
"Ce-i astupau nemeţii intrarea umilită, 

,,Bordeiu de muncitor; 
"Şi raza îngînată venea dintr'o lumină 
"De-o flacără'n cenuşe, ce vîlvîia în tină 

"Pe un uscat cotor. 

Cu furcile in brtne, cu feţele voioase 
::întind cit pot cu fusul din caiere . stufoase 

"Două femei cintind. 
Bătrînă este una, ca iarna de .albită; 

:Iar alta este jună, · bălaie, şi iubită 
· "De cîţi o văd rîzînd ! " 

Cadrul acesta este sugerat de Lamennais.: 
"C'etait une nuit d'hiver. Le vent sou.lflaJt vu dehors et la 

"neige blanchissait Ies toits. Sous un deces t01ts, ?ans une chambr~ 
etroite etaient assises travaillant de leurs mams, une femme 

1 "cheve~x · blancs et u~e jeune fille .. Et ~e. temps en .temps a 
"v·e·ne femme rechauffait ă un petrt braJsier ses mams pales. 
"Jn~ lamr.e d'argile eclairait 'cette pau:rre demeure· ~· u~ ray~~ 
:de la 1a~pe venait expirer sur une Image de la Jerbe, su 
"pendue au mur. 

·c . t ea de poezie general~. 154, notlî.. 1 Şi Eliade, în Anatolida. - urs In r ., 
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Et Ia jeune fille, levant les yeux, regarda en silence pen­
dant "quelques moments la femme a cheveux blancs, puis elle 

:lui .dit: "Ma mere, nous n'avons pas ete touj ours dans ce. 
"demîment". 1 

La Boliac, fata întreabă pe mamă : · 

"Tata spunea odată că-aveam şi noi moşie, 
"De ce,aţi vindut-o, mamă? Că-i rău in iobăgie, 

"Munceşti pentru străin ((. 

Dar de aici dezvoltarea continuă independentă. Boliac pre­
zintă situaţia specială din ţările noastre. In lipsa fratelui, pe care 
cei puternici îl dăduse la oştire, fata .trebuia să îngl'ijască de 
toată gospodăria. Ea pregătise ceva demîncare pentru tatăl bol­
nav; dar tocmai atunci apar dorobanţii care le iau totul. Şi cînd 
după plecarea lor, ea caută să se ducă să ceară, dela vecini, 
puţină hrană pentru părinţi, este văzută de un argat dela curtea 
boerească. Acesta o luă la clacă şi acolo, timp de trei zile, fata· 
trebui să gătească aşternut de mireasă pentru fata boerului, în 
timp ce părinţii ei se stingeau de frig, de foame, de boală, în 
bordeiul pustiit. 

Subiect revoltător, care a ispitit şi pe alţi poeţi romîni. 
Coşbuc în Nebuna 2 şi Eminescu în Viaţa. La aceştia se pot 
urmări şi ecouri din literaturile străine, unde motivul era, dea­
semenea cultivat. In felul acesta, Coşbuc ne indmmează cătră 
poezia socială germană,- cătră Heine, pe care el l-a cunoscut 
de timpuriu, 3-iar Eminescu transpune, în literatura romînă, cu 
remarcabile modificări, celebra poezie a lui Hood, Cîntecul că­
măşei. 

· Revolta îmbracă, la cei trei poeţi romîni, forme osebite : ea 
se manifestă prin· ironizarea clerului bine hrănit, care spune, ce­
lor ce mor de foame, că sărăcia este calea cătră fericire, - la 
Eminescu ; este resemnare Ia Boliac ; şi revoltă faţişe, energic 
exprimată, întîlnim numai Ia Coşbuc, primitivul care nu ştia nici· 
să se pudreze, nici să-şi tainuiască simţirea : 

"Şi noi 7 Să rîdem în jurînd 
,,Pe robi 7 De ce pe ei 7 
"De ce nu domni? Giganţi in drept 
"Şi'n suflete pigmei ; 
,,Cu crucea'n mîni să pălmueşti 
"Pe domni ca pe mişei !" ·' 

Dai B_oliac, care se luptase pentru dezrobirea Ţiganilor,. 

1 Lamennais, l. c. Paris, 1858~ p. 64. 
2 Tribuna, Sibiu·. 1889, 53. · · · . 
3 Drăganu : Coşbuc, poetul liceului din Năsăud · Transilvania, 1921 · 

pagina 853. ' 



POEZIA LUI CEZAR BOI:JAC 155-. 

~e~tru ~n!ăturar~a pedepsei .cu ~n:unca silnică, riu putea să nu se 
ndtce şt tmpotrtva pedepsei capttale. O face in Pedeapsa ca 
moartea. t · 

E, aici; vorba de un Ţigan, care şi~a ucis într'un moment 
de beţie, stăpînul. Tema ne duce cătră faptul povestit de Boliac 
în altă parte 2 unde ne arată că interventia consulului rusesc a 
impiedicat executarea unui Ţigan care, într'un moment de beţie 
şi~a ucis stăpînul. Poezia nu este lipsita de elemente de locali­
zare a faptului: ~Buzău! şoptia nopţii:& .... Crima aceasta dă prilej 
poetului să se ridice împotriva sistemului barbar, ce se practica 
pentru pedepsirea vinovaţilor. Argumentarea se desfăşură subt 
influenţa lui Victor Hugo, din Le dernier jour d'un condamne 3. 
Şi unul şi altul pornesc dela aceiaşi situaţie : o crimă, a cărei 
pedeapsă o cere legea. Amindoi dau numai indicii vagi asupra 
acestei crime. Hugo insistă asupra stărilor sufleteşti pe care le 
trăieşte eroul, în timpul procesului şi după condamnare, pănă la . 
execuţie. Ni se arată astfel, Ie·găturile osînditului cu lumea a­
ceasta: 

"Las o mamă, o soţie, un copil fetiţă de trei ani. blîndă, 
"rumenă, gingaşe, cu ochii mari negri şi cu părul lung castaniu. 
"Avea doi ani şi jumătate cind am văzut·o pentru cea din urmă 
"oară. Astfel, după moartea mea, trei femei fără fiu, fără bărbat, 
"fără tată; tr~i orfani în chip osebit, trei văduve făcute de lege. 
"Admit : Sînt pedepsit pe drept ; dar aceste nevinovate ce-au 
"făcut ? Ce are-aface ? Le desonorează, le sărăceşte, şi asta e 
"justiţia ?" 4. 

Boliac, care. aici, este preocupat să argumenteze raţional 
tema sa, nu insistă prea mult asupra pasagiilor de natură să 
stirnească mila : · 

" . . . . . . . . . . Gîndiţi voi vreodată 
"Că şi Ţigan1,1l ăsta e soţ, e şi el tată, 

,, Va fi iubind ceva !" 

Un fior străbate rîndurile lui Hugo, cînd se opreşte asupra 
imaginii drăgălaşe, de o intimitate caldă, a vietii de familie. 
Emotia îi . sugrumă glasul : .. . · . . . . . 
. "Cine te va mai mîngua ? Cme te va mat IUbt ? T?ţ1 copt-
"laşii vor avea tată, numai tu nu. L~ anul nou cum ai să te 
"desobişnueşti tu, copilaş il! meu, de. JUCăr~le frumoase, de a~a­
"dele, de mingîeri ? <:;um ai să mai rabz1 foamea, nenorocita 

t In ediţia Haneş, titlurile celor douli poezii : Ocna şi - Pedeapsa cu 
moartea, sînt inversate. · 

. 2 Culegere de articole, p. 14-15 . . . 
: 3 Tradusli în romîneşte, în 1839, de căpitanul St. Sto1ca. Dealtfel Bo-

Jiac cunoaşte din vreme pe Hugo. v. Conv. Lit., XV, 77. 
4 In traducerea din Biblioteca pentru toti. pag. 24. 
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mea orfană ? Oh 1 Dacă ar fi văzut ei, cel puţin, pe drăguţa 
::mea Marioară, s'ar fi convins că nu trebue ucis tatăl unui co­
, pil de trei ani" 1 
' La Boliac întîlnim şi de data aceasta, aceiaşi concentrare: 

" . . . . · . . . . . . . . Şi va simţi căldura 
' · "Ce Domnul a sădit 

"In sînul de famil\i la vorba asta "Tată". · 

Dar acolo unde apropierea merge pănă în ultimul amănunt, 
este pasagiul în care şi unul şi altul socotesc că scăparea este 
imposibilă : 

"E cu neputinţă să mă graţieze 1 Trebuesc pilde! după · 
"spusa lor" 2, 

Şi Boliac repetă : 

"Să moară vinovatul, căci moartea înfioară 
"Şj trebui pilde'n stat !" 

Inrudirea este evidentă. Şi dacă ea se poate explica, în 
primele cazuri, prin baza identică din care sînt derivate, nu se 
poate spune acelaşi lucru şi despre ultima apropiere: acelaşi im- . 
perativ, formulat în termeni identici. La toate acestea trebue să 
se adauge şi faptul că Boliac citează în cursul povestirii, pe 
Hugo, alături de alte spirite înaintate, care cereau înlăturarea 
pedepsei cu moartea. "' 

Adoptînd-o condiţiunilor locale, tema este amplificată cu 
scopul de a preciza remediu! : 

"Gîndiţi la instituţii, la şcoli înobilare 
"La înlesnirea vieţii, la a ţării'ndestulare 

Şi atuncea s'a sfîrşit 
"Şi crima şi hoţia. E viţiul în prăvili ; . 
"De-aici se naşte răul: curmaţi aceste stăvili 
,,Ce revoltează omul şi cel mai liniştit". 

E modalitatea pe care va recomanda-o şi mai' tirziu cînd, 
reluind tema, el o tratează aproape în aceiaşi termeni: 

"Nu se înobilează moravurile cu asprimea şi barbaria le~ 
.,gilor, Domnilor Legiuitori! Cu cît legile se vor îmblînzi şi se vor 
"înobila, -cu atît şi moravurile se vor îmblinzi şi se vor în o bila u 3 

. .1 Hugo, 1. c. p. 81. Dealtfel, copilul a fost una dintre preocupările de 
căpetenie ale lui Hugo. Subt influenţa lui, Boliac caut~ să creicze şi la noi 
genul acesta (Pruncul). El nu insistă, însă, şi astfel o bogată vînă poetică 
rămîne neexploatată. Şi rămîne abia schitată o noul!. directie, in care s'ar fi 
manifestat influenţa lui Hugo. · 

2 ldem,- pag. 49. 
. __ 3 Culegere de articole, pag. 17. Referindu-se la alte aspecte ale so-

ctetăţu, el urmăreşte moralizarea ei şi, în această directie, reproduce de 
oeparte pe Boileau, prin intermediul lui Gr. Alexandrescu, v. P. V. Haneş, 
Studii şi cercetări, p. 87-89. Despre Alexandrescu, poet satiric, Boliac are 
o părere excelentă, în epistola La maior . Voinescu al Il-lea. 
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Sînt, acestea, afirmaţiuni derivate in chip logic din crezul si1iu. 

'* 
* * 

. In a~ară de influenţele urmărite, in opera lui Boliac se o~ 
~hndesc şt r~sunete ale poeziei poporane. El a cunoscut-o şi a 
mterpretat-o m sensul vederilor sale : . 

"!.n c_intece~e. noastre se simte adesea amorul şi durerea a~ 
"păsăm, msă niCIOdată entuziasmul, hotărîrea şi orgoliul; nici­
"o~a~ă un sentiment de patrie sau de independenţă; nu avem 
"nimic in care să se resimtă nici motivul : · 

"Allons enfants de la patrie ... 

»Acest glas tare al unei naţii convinse de puterea ei, nici : 

"Această chemare solemnelă a unei naţii pline de suvenid. 
"Revoluţia din 1820 n'a scos alt glas din Romîni decît : 

"Aideţi fraţi să trăim bine ... 

"In cîntecele noastre populare se simte toate aplecarea ro, 
"mînă pentru crud şi deboş,- fiertatea şi orgoliul s'au stins de 
,,prea mulţi secoli fn aceşti populi, ca să mai poată trăi in poe· 
"zia lor! - Suvenirile dace şi romane au trebuit să se şteargă / 
,,în rivalitatea lor sub deosebitele năvăliri şi juguri'' 1. 

Deaceia el crede că misiunea Romînilor, in arheologie, este 
să definească ce au fost Dacii. 

Asemenea multora din vremea lui-şi de mai tîrziu el vede, 
in poezia popo~ană, transpunerea imaginei psihologice a popo-
rului, cînd susţine că : . · .. 

"Firea unui popor o poate cunoaşte străinul cercetînd pă~ 
"tura ţărănească, literatura poporană,-ou cea cultă, stricată de 
influenţă" 2, din regiunile acestea derivă tema din Maria din 

Pozdat, din Meşterul Manole şi din Sburătorul, în care influ-
enţa poporană fuzionează cu cea cultă franceză 3. . 

Pentrucă Boliac era un bun cunoscător al tuturor credm-
ţelor poporane : - . . . 

"Aici o luptă de zme1 .a călcat o pădure de brazi v~ch! 
"ca pămîntul; aic.i jo.~c~ şoima~~le-c?lo fluer.~ .. Iorgovanu Şl 
"dincolo păzesc şe1cann şt voevozn datu, cu bobn 4.: . 

Dar Boliac a făcut mai mult: a căutat să anallzeze chiar: 
constrUcţia versului poporan, ceiace, în 1845, nu era o operaţie 
prea elementară : 

1 Curierul Romtnesc, 1845, p. 374. 
2 Curierul Romfnesc, 1845, 374. 
3 G. B. Duică, l . c. 160 sq . . 
4 Curierul Romînesc, 1845, 366. 
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"Opt şi şapte silabe ia_mbi oarecu~-cin~ una lungă_ şi arta 
scurtă cînd una scurtă ş1 alta lunga ;... cmd versurile sint 

:plane,' care se zic femeeşti, nu · şti~ pentru ce, şi de ş~pte cînd 
sînt trunce -bărbăteşti. Acestea smt toate de şapte silabe; şi, 

:deşi vre-o două dintrînsele se par a !i d~ acele~ ce ~e numesc 
sdrucioli adică cu tonul pe propenulhmă msă, lumd bme seama 

:se văd ~ă sînt toate trunce, mai vîrtos cînd sint cîntate şi ţin 
"toate această măsură : · 

---------" 1. 

Versul poporan îl adoptă, ca măsură, ca accent, în unele 
poezii ale sale. Versul trohaic îl întîlnim, între alte bucăţi, în 
Meşterul Manole, care se diferenţiază de tehnica poporană prin 
gruparea versurilor în strofe. Dar şi în. metrică i~fluenţa funda~ 
mentală este tot cea franceză. În general, Bohac are versul 
amplu, iambul de 13 şi de 14 silabe, cu cesura după silaba a 
şaptea. Afară de versul acesta,. însă, el culti vă şi versul trohaic 
complex, de 15 şi de 16 silabe (Rugăciune) şi dodecasilabul 
trohaic versul caracteristic lui Bolintineanu (în partea 1, Un vis 
in Carpaţi). . 

Variaţia aceasta a versului se poate urmări mai · departe in 
tehnica metrică a poetului. Ritmul se schimbă în strofă. Poetul 
face ca un vers complex să fie urmat de unul simplu (Un vis 
în Carpaţi, p. 1.). În altă parte el alternează versul complex 14 
silabe cu versul complex de 12 silabe (Un vis in Carpaţi, p. II şi III). 

Rima este elementară. Boliac nu este un creator de perle 
formale, deşi are unele versuri frumoase şi foarte multe versuri 
corecte. Dispoziţia rimelor este variată: sînt rime plate, încruci~ 
şate, îmbrăţişate. In strofa de şase versuri, pe care o cultivă cu 
predilecţie, el are primele două versuri ~cu rime plate, celelalte 

. cu rime îmbrăţişate. Ordinea iniţială este adesea răsturnată (Le­
pădatul) ajungînd uneori la combinaţii de rime plate, care pro­
priu zis, interzic structura strofei. · 

Putina atenţie pe care o are pentru rimă, îl duce, uneori, 
la înlocuirea ei prin simple asonanţe. Un exemplu edificator este 
următorul, din Lepădatul : · 

"Cu mult este mai nobil un dobitoc sălbatec, 
"Ce naşte în pădure cu-al răului instinct, 
"Decit un om n~mernic ce'n adunare, paşnic, 
"Tirîndu-se tot muşcă, cu cel mai prost insect ". 

E drept, cazurile acestea nu sint frecvente. 
·<? atenţie specială merită strofa. Variaţia, remarcată mai 

S?S, aJunge aici la expresia cea mai puternică. Strofa cea mai 
Simplă este de patru versuri, alcătuită adesea din trei versuri 

1 Itinerarul, in Curierul Romtnesc: 1845, p. · 374. 
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cor~pl~xe şi unu simplu, care face incheerea. Versul acesta, prin 
· van~ţta bruscă pe care. o provoacă, atrage în mod deosebit a­
tenţta asu~ra sa. Alătun de această formă însă avem catrenul 
alcăt.uit di~ v~rs~ri egale, complexe, car~ fuse;e încetăţenit in · 

. p~ezta ~omt~ă mamtea apariţiei lui Boliac, în deosebi graţie lui 
Ehade ŞI Grtgore Alexandrescu. Pentru triumful primei forme a 
catrenului, însă, contribuţia lui Boliac este remarcabilă~ În fine, 
tre~ue ~enţionat ca trenul format din două versuri simple,- al 
doilea şt al patrulea, alături de catrenul alcătuit numai din ver· 
suri simple. Strofa de cinci versuri o întîlnim in numeroase poezii. 
Ea este, in genere, alcătuită din versuri complexe şi, uneori, se 
găseşte laolaltă cu cea de şase versuri (Ocna). în două strofe 
de cîte cinci versuri se soluţionează şi strofa de zece versuri din 
Chemarea. Strofa de şase versuri prezintă mai multe înfăţişări : 
a) toate versurile sînt egale; b) cinci versuri complexe şi uiti· 

· mul vers simplu: c) versul al treilea şi al şaselea simple, cele· 
lalte complexe. Aceasta este strofa cea mai mult cultivată de 
Boliac. Structura ei era potrivită cu gravitatea temelor dezvol· 
tate în poeziile sale, in care versul amplu, maestos, fracturat 

· constant de cel simplu, atrăgea în mod deosebit atenţia. 
Dintre modelele pe care Boliac le·a avut, bogăţia aceasta 

de forme a versurilor şi strofelor, caracterizează, în deosebi, 
pe Hugo 1. 

Astîel se prezintă Boliac, asupra căruia, susţine d. Haneş 2, 
s'a început în vremea noastră o luptă de reabilitare, inaugurată 
de d. Densuşianu şi continuată de d. Iorga. Dar reabilitarea 
poetului, în dimensiunile urmărite, nu este posibilă. Poezia lui, 
deşi mai totdeauna corectă, nu prezintă decît rareori momente 
reliefate artistic. Ele se grupează, în majoritatea · cazurilor, în 
jurul temei sociale. Simţirea lui, stîrnită arar, se stinge · îndată 
şi absenţa ei este suplinită de expunerea şi comentar~a de fapt~ 
şi principii, făcînd, astfel, ca poetul să se deplaseze m domenu 
străine poeziei. . . • . 

Filolog nefericit, el nu este mai favorizat 1~ crea~ea cuvtn.: 
telor decit în explicarea lor : a se adln~a, r_osoşzz aburz (=ab_urn 
roşii) ; iar asociaţia termenilor intrebumţaţ1 este aşa de . andă, 
încît îi ucide şi puţinele poezii despre care s'au ~pus lucrun bune, 
cum este cazul cu Sila : 

· "Pe geana aurorii o rouă ~e pisteşte 
.,Dintr'un azur senm" 

azur senin, geana aurorei, pisteşte ! . . : 
· Şi la toate acestea trebue ~ă se adauge p~~rilitatea proce· 

deelor la care recurge, in anumite momente critice pentr:u poet. 

1 Th. Banvllle, Petit traiM de poesie francaise, Paris, Charpentier, 
.. ·1009, passim. · 
.. . ·, 2 Studii şi cercetări; pag, 83. 
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Este cunoscut sfîrşitul poeziei Suzana : poetul, neputind să redea 
uimirea fecioarei, acuzată pe nedrept şi pe neaşteptate de .lucruri 
urite, se adresează pictorului, să "brodească" el pe eromă în 
momentul acela. La fel in O călătorie : in Joc să caute singur 
feţe" să-şi descrie iubita, se mulţumeşte să dea indicaţiile nece~ 

~are, ~de amatorii ar putea găsi ceiace doresc : 

"Cataţi in Lord Byron 
"La ovreeşti armonii; acolo se găseşte . 
Portretu- unei evreice ; prea mult se potriveşte 

" . . "Fecioara din Sion 
"Cu tinăra~mi vergină !" ... 

Operă de idee in cea mai mare parte a sa, poezia lui 
Boliac un abundă în imagini. Iar atunci cind, în deosebi în poezia 
descriptivă, imaginea nu este exclusă, ea este adesea desprinsă 
din poezia franceză, din Lamartine în primul rînd. 1 . 

Toate acestea ne forţează să renunţăm la fabula unui Boliac 
poet desăvîrşit, aşa cum il cred unii, cum I-au crezut mulţi şi 
cum s'a crezut el în deosebi-din această credinţă a lui au iz­
vorît unele versuri in care arată soarta poetului pe lume-şi peste 
care pluteşte un suflu asemănător celui din Benedicţiunea lui 
Baudelaire. Ele s'ar putea cita încă, dacă autorul nu ar fi avut 
ciudata inspiraţie să compare, spre idealizare, pe poet cu o cobe : 

"Fiinţă ne'nţeleasă ! Pentru dureri străine, · 
"Tu gemi şi plîngi mai tare decit şi pentru tine, 
"Cind ei, spre răsplătire, te blestem, te gonesc. 
"Tot astfel e gonită şi pasărea miloasă 
"Ce vine să jelească în noaptea'ntunecoasă 
"Cu cel ce e'n durere, şi'n plingerea~i duioasă, 
"In loc să-i dea scăpare, o bat şi n'o primesc. 

Dar dacă valoarea artistică a operei este contestabilă, 2 
istoriceşte ea se prezintă altfel.. Interesul ce se fixează asupra ei 
este stirnit de varietatea temelor tratate şi, in deosebi, de natura 
unora dintre ele. Dezvoltind subiecte sociale, el transpunea Ia 

1 Cugetare. 
2 In afară de părerile contradictorii ale lui Eliade activitatea lui Boliac 

a fost apreţi~tă în mod .diferit de la început. v. F. p. m: 1844, 59; Vaillant, 
La ~oumame, III, 200 ŞI prefata la poeziile lui Boliac traduse in franţuzeşte, 
Pans, 1857, _pag. V nota 1 ; Hevista Carpaţilor, 1861, t. II, p. 341. Se cu­
noa~te. J:!ărerea def~vorabilă a lui Maiorescu : Conv. llt. I, No. 1 sq. ; O. Panu, 
Ammtm .. dela Jummea, I 44· Adevărul ilustrat 1895 26 Mart · Lucea~ă-
rul, 1914, p. 31. .. ' ' . ' ' _ ' 

1
' 

D. O. Densuşianu, în cursul litografiat de H. Stahl, voi. II, 296 citat 
. de d. Haneş, e~te departe de a lupta pentru reabilitarea lui Boliac. .,Sila se 
pom"eneşte ca .smg~ra poezie demnă de cetit. Sînt părţi frumoase, dar şi multe 
rei~ · Rolu! Iu1 Bol!ac trebue, după d-sa, căutat in proză şi în politică. Ace­
laşi lucru şa despre părerea d-lui Iorga, care-şi armează apreţierea cu atitea 
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noi, din poezia franceză, preocupări ce caracterizau intelectuali~ 
tatea apuseană. Şi fixat, in timp, la începutul literaturii noastre 
moder~e, in~eresul _se acc_entuiază prin timpuria încetăţenire a 
acestm gen m poez1a rommă. 

In vremea lui şi după el, s-a trecut cu mult peste nivelul 
poetic al operei sale; dar fondul ei a fost un generator puternic 
de idealuri, care au luminat multora zarea viitorului. Ea însem~ 
nează unul dintre punctele cele mai ridicate din istoria socialis­
mului romîn 1 şi, în acelaşi timp, deschide larg perspectiva asu~ 
pra unor ţinuturi neexploatate, încă, decît în mod incidental. 
Mulţi scriitori se vor îndrepta, în urma lui, în direcţia aceasta. 
In mijlocul lor se fixează Eminescu : cu dimensiuni de artă supe-
rioară, dar şi cu temeinice restricţiuni. · 

Şi, prin aceasta, Boliac este un precursor. 

D. Popovici 

restricţiuni, peste care nu se poate t,rece. in ni~i un ehi~: .~dacă ~r a~ea tot­
deauna aceiaşi putere ...... dacă nu sar pierde m declamaţn retonce şt in va­
lurile cuvintelor abstracte, de oarcli a-i ceti un articol de ziar versificat; dacă 
ar fi mai cu alegere in cuvintele ce intrebuinţează ... , dacă etc .... (Istoria lite· 
raturii romtneşti fn veacul al XIX-lea, II, 1908, p. 185. Vezi, deasemenea! 
bogatul studiu al d-lui G. B -Duică, in !st. lit. ro~. mod. 1, 290 ~q. N_u":lal 
printr'un exces qe, g~ntileţe se putea ajunge la .. aft~marea ~a!oret artistice 
deosebite a poez1e1 lUI Bohac, P. V. Haneş, Studu şz cercetan, p. 83.. . 

1 v .. articolul program din Contemporanul, 1, No. 1 (1881). anahsat de 
d G. Ibrăileanu, in Spiritul . critic fn cultura romfneastă, Iaşi, 1922, P·. 202. 
El reproduce de aproape părerile lui Boliac, aşa cum ele au fost expuse ma1 sus, 

. 11 



D. E. Lovinescu este vesel 

D~ E. Lovinescu a răspuns în Rampa şi într'o revistă nu­
mită Tiparnita Literară articolului meu, în care am probat-pe lîngă 
multe altele-că textul lui Eminescu din ediţia d-sale este în aşa 

. mod şi în aşa grad falşificat, încît această ediţie este o adevă­
rată profanare a operei lui Eminescu. 

· O. Lovinescu nu neagă nici una din cele vre-o sută de fal-
şificări relevate de mine şi care constitue numai o parte din CQ-

. laborarea d-sale cu Eminescu ! · 
Răspunsul meu ar putea să se isprăvească aici... · . 
Dar voiu continua,. căci d. Lovinescu îşi face .un merit că a 

fa! şi ficat pe Eminescu şi · e foarte vesel. 
E vesel, pentrucă falşificările-zice d-sa-nu le-a luat din 

ediţia Scurtu, cum am spus eu, ci dela "Maiorescu" (Se va vedea 
pentru ce pun numele lui Maiorescu în ghilmete.) 
· Aşa dar, d. Lovinescu, care în prefata ediţiei d-sale asigura 
pe cetitori că a "controlat mai ales Convorbirile", şi că dă textul 
"în cadrele reproducerii cît mai exacte" ,-acum se arată foarte fe­
ricit spunînd acelor cetitori · că ~e-a dat textul falşificat cu ajutorul 

· lui "Maiorescu", în loc de textul adevărat al lui Eminescu din 
· Convorbiri. . 

Dar ce cîştigă Eminescu că a fost falşificat şi înjosit cu a­
jutorul lui X, şi nu al lui Y, şi ce· cîştigă cetitorul, dacă i se dă 

. un text falşificat cu ajutorul lui X, şi nu al lui Y, pentruca d. Lo­
vinescu să fie atît de vesel ? Şi ce cîştigă "tineretul şcolar" (pentru 
care, zice d. Lovinescu acum, în răspunsul d-sale, - agravîndu-şi 
vina- că a editat _mai ales pe Eminescu), dacă acest "tineret" va 
purta în minte toată viaţa un . Eminescu falşificat cu ajutorul lui 
.X, şi nu al lui Y ?-Pentru ce atîta veselie 7 
. · Cînd cineva falşifică textul unui scriitor şi încă al celui mai 
~are. scriitor naţional, şi este nevoit a recunoaşte că a falşificat şi că 
ŞJ-a mşelat cetitorii atunci cînd le-a spus că le dă textul ..,cît mai . 

· exact", -cel care face o faptă atit de urîtă, ar trebui să fie mai 
puţi~ vesei,. mai a~es cînd aceste falşificări Şi mistificări le face cu 
ocaz1a uneJ afacen pur comerciale. · . . · · 
· - Şi, dacă nu cîştigă nici Eminescu, niCi cetitorul, nici "tine­
retu! şcolar", ce pierd eu, odată ce afirmarea mea, că ediţia d-lui 
Lovmescu este cea mai rea, rămine în picioare ? · 
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. Ce pierd, mai ales că, în articolul meu, am spus din capul 
·Jocului că falşificările din ediţia Scurtu, copiată de d. Lovinescu • 
:sînt unele ale lui Scurtu, altele copiate de Scurtu din "alte ediţii" ? 

Dacă falşificările din ediţia d-Jui Lovinescu s'ar mărgini la 
acele care sînt şi. în ,,Maiorescu" şi în Scurtu, d. Lovinescu le-ar 

··fi putut . lua din "Maiorescu". Dar în ediţia d-sale, p·e lingă aceste 
falşificări, sînt altele care există numai în · Scurtu. Şi atunci întreb 
·pe orice cetitor: Ce ediţie a avut ca model d. Lovinescu? Ediţia 
"Maiorescu" sau ediţia Scurtu? · . 

Şi-acuma să vedem ce e cu "Maiorescu". Cu alte cuvinte 
cine e autorul inepţiilor din ediţia Socec. Dacă autorul ar fi Ma­
..iorescu, nici Scurtu, nici d. Lovinescu n'ar cîştiga nimic, căci 
falşificările neghioabe ar rămînea tot falşificări neghioabe, iar Scurtu 

· şi d. Lovinescu tot falşificatori.-Dar în cazul acesta ar ieşi rău 
··de tot Maiorescu. Aşa dar, cele ce urmează sînt o apărare a lui 
.. Maiorescu. : 

D. Lovinescu spune în "răspunsul" d-sale că falşificările le-a 
·luat din ediţia Maiorescu • apărută în timpul vieţii. poetului". Şi 
.e atît de fericit că falşificările le-a luat din această edipe, încît 
dela o vreme începe să vorbească latineşte : "Oglinzile din riu, 

· strigă d-sa, sînt ale lui Maiorescu tpsissimus". 
Să-mi arate d. Lovinescu unde a găsit ineptia aceasta şi 

·altele (ca "adevăr scăldat în minte", "regi, oşteni şi- fmpăraţi", ..,în 
·orice om pe lume îşi fac încercarea" etc. etc.) ori cacofonii, 
,(ca "ce palate, ce cetăţi", sau "să-ţi cer un semn", etc.)_ în ediţia 
Maiorescu apărută în timpul vieţii poetului? · 

Cîtrd pune astfel de nerozii pe socoteala "ediţiei Maiorescu 
apărută - în timpul vieţii poetului", d. Lovinescu calomniază pe 
.Maiorescu şi-şi înşeală cetitorii. 

Maiorescu a făcut cîteva schimbări în textul ediţiei prepa­
:rată de el. Cu dreptul pe care şi-1 luase la Convorbiri....,.-de a co­
:rt'!cta ; cu dreptul maestrului faţă de tînărul scriitor ; cu grija de a 
corecta greşelile de tipar . din Convorbiri, Maiorescu a făcut ce-a 
putut, cum l'a tăiat capu·t-căci pe vremea aceia nu avea manus­
crisele poetului. 

Caragiale l'a insultat pentru aceste corectări. ~ar_agial~ a avut 
-dreptate să-I atace, dar a fost pre.a a~pru.' căc1, ~n once caz, 
.Maiorescu are circumstanţe atenuante ŞI ap01 cetace a facut, a făcut 

! . din dorinţa de a prezenta pe Eminescu cît mai bine. 
Apoi, încă odată, schimbările lui . Mai~rescu sînt puţin~,_:_ 

.şi el, Maiorescu, n'a introdus ln text mepţ~. • . .. V 

_.- Falşificările neroad~ Înc~p să apar~ m vedlţ11 • de ?UJ?~. 
moartea ,.. poetului". Aşa. d_e pt_l~ă, . :adevar . .scaldat m mmt~ . 

. apare în ediţia IV. "qglmz!le. dt~ ~1u , "1~, once om pe lume ~ŞI 
·face încercarea", "reg1, oştem ŞI_ 1~păraţ1 ~t~. etc.-n~ le V vad 
· nici în această ediţie,-şi nu ştm m ce edttte .. postenoara au 
.apărut, şi nici nu mă interesează. Dacă nerozule acestea au 
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apărut intr'o ediţie Socec posterioară ediţiei Şaraga! atu~~i "îngriji­
. torul" ediţiei dela casa Socec, "băiat cult", le~a luat dm :d•t.Ia·Şaraga. 

. Unele-ca adevăr scăldat în minte",-trebue sa fie greşeli 
de tipar 1. Şi ~înd d. Levinescu exclamă vese.l că V ele sînt. ... 
"variantele lui Maiorescu ipsissimus", d-sa reahzeaza una din 
cele mai comice situaţii ~u putinţă. V 

Ştie orice cărturar din ţara aceasta afara de d. Lovinescu, 
că editia Socec a devenit,· c~ fiecare. ~etipări~e, t~t mai rea, şi a 
ajuns, la un moment, cea ma1 rea ed1ţ1e a lm Emmes~u. V • 

Maiorescu nu era funcţionar la Casa Socec, ca sa faca mereu . 
corectura ediţiilor lui Eminescu, care se retipăreau. El a mai adăogat 
poezii în primele ediţii ş_i atîta t?t.v Înţelege oric!n~, că ni~i n~ ri1ai 
cetea ediţiile nouă, deşi se rehpareav-se rehparesc ŞI az1-cu 
aceleaşi prefeţe ale sale. · 

Desigur că nici schimbările făcute de Maiorescu n'au ce 
căuta într'o ediţie actuală a lui Eminescu, cu· atît mai mult într'o 
ediţie, în care editorul spune că_a dat textul "cît mai exact", "con­
trolat mai ales după Convorbiri" (şi nu după ediţia lui X sau V). 
A' pune însă în sarcina lui Maiorescu duiumul de falşificări groso­
lane din ediţia Socec, este nu numai o dovadă de ignoranţă şi de 
nepricepe_re, dar şi o nouă impietate-o impietate faţă de Maiorescu­
după aceia de a falşifica cu grosolănii opera lui Eminescu. 

Mă mir că nu s'a găsit printre ucenicii lui Maiorescu nici 
unul care să protesteze impotriva injosirii maestrului, pe căre-I ca­
delniţau cît a trăit. Şi mă mir că în publicistica noastră tradiţio­
nalistă, naţionalistă, eminesciană, nu s'a găsit nimene să protesteze 
împotriva falşificării, erijată în principiu, a textului lui Eminescu. 
Eminescianismul e o vorbă goală ... Eminescu-un nunie bun de 
exploatat pentru interese de gaşcă. 

Ori dispreţuesc aceşti domni pe d. Lovinescu? Dar aici nu 
e vorba de opiniile estetice, filozofice, sociologice şi celelalte ·. ale 
d-lui Lovinescu. E vorba de Eminescu. 

Eu am făcut destul. Am denunţat falşificarea textului emi­
nescian. · Am ~ ales ediţia d-Jui Lovinescu, pentrucă conţine cele 
mai multe falşificări, şi în toate genurile. Analizînd ediţia d-sale, 
am adăogat un capitol-pe ·care trebuia să-I scriu rn orice caz­
la studiul despre ediţiile lui Eminescu,-capitolul relativ la falşi­
fkările de text. Dacă. n'ar fi apărut ediţia d~lui Lovinescu, mai rea 
decit toate, aşi fi ales ediţia Scurtu pentru discuţia falşificărilor de 
text-şi în' nici· un caz editia Socec, · pentrucă nu puteam discuta 
cu z~ţarîi şi cu corectorii Casei Socec şi pentrucă ediţia Scurtu 
are~ m plus, falşificările lui Scurtu. Alegind ediţia d-lui Lovinescu, 

..,.:m ales compendiul cel mai bogat de falşificări: Maiorescu+Socec+ 

1 Intr'o ediţie a lui Eminescu, in care sint amestecat mi s'a dat o 
. ~orec~ra ~erfe~ta, dar mite era zeţuit minte. Tipografia schimbind apoi· 
. htera, hpănnd dm nou coalele, gl'isesc iarăşi minte !-Zeţarii cred d'l mite e 
o greşala în manuscris. · · 
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·Şaraga -i-Scurtu+Lovinescu,-şi cred că am făcut un serviciu pu­
·bJicului. 

Era de datoria unui tradiţionalist eminescian să intervie-să 
:intervie măcar după "răspunsul" d-lui Lovinescu. Nu în favoarea 
mea-eu încă n'am murit:--ci in favoarea lui Eminescu. Veselia 
d-lui Lovinescu că a falşificat pe Eminescu, şi încă pentru 
uzul' "tineretului şcolar"- căci falşificarea nu o neagă-nu i-a 
mişcat pe eminescianii tradiţionalişti ? 

In n-rul acesta n'am avut timp să răspund cum voiam. O 
voiu face in alt număr-căci "răspunsul" d-lui Lovinescu este 
o lungă şi complicată încercare de a-şi înşela cetitorii. 

Acum numai citeva exemple, de probă : 

D. Lov·inescu zice 
-<.:aracterizînd articolul meti: 

"Lipsa unei virgule 1 devine o 
impostură, căderea importună a 
unui şi o crimă 2, un din substi­
tuit unui de 3, negrele în loc de 

. negrele·i, stăpîna mării în loc 
de stăpîn' a mării, să nu mai ştii 
de mine în loc de şi nu mai ştz 
de mine, etc .. într'un cuvînt toate 
micile fatalităţi in care uşoara 
inadvertenţă a copistului co-
laborează cu fantezia tenace 
a zeţarului etc.". 

Citez tot pe d. Lovinescu : 

"Din riu este versiunea lui Ma~ 
iorescu ipsissimus". 

"Negrele e în ediţia Maiorescu" . 
"Lunga şi stăpîna nu sînt din 

Scurtu, ci din Maiorescu". 
"Să nu mai ştii de mine e din 

Maiorescu". 

Aşa dar din rîu, negrele, stăpîna, să nu mai ştii, care cu 
un moment mai înainte erau greşeli de tipar, acum sînt versiunile 
lui Maiorescu (ba încă: ipsissimus). 

Aşa dar, cînd scria cu atîta veselie fraza despre "fantezia . te­
nace a zeţarului", d. Lovinescu ştia- că-şi înşeală cetitorii. 
_ O altă încercare de a-şi înşela cetitorii, . o face d.. Lovinescu 
.atunci cînd le spune că motivul pentru care am scris articolul 
din "Viata Romlnească'' este "ura" mea impotriva d-sale, ură 
care m'a făcut să-I "pîndesc" citiva ani--:- şi acuma să-I atac. 
{Aşa? Apoi cind "pîndeşti" pe cineva ani întregi şi te repezi la 
el, înseamnă că, însfîrşit, ţi-a dat ocazia să-I "prinzi". Nu?) 

D-1 Lovinescu îşi înşeală conştient cetitorii, căci d. Lovi­
nescu ştie bine că, dacă l-aşi fi "pîndit", aşi fi cetit tot ce scrie, 
.aşi fi ~etit aşa dar Povestirile lui Eminescu, editate de d-sa mai 

1 D. Lovinescu îşi · înşeală cetitorii, căci nu l'am invinuit de lfpsa 
·vre-unei virgule, deşi puteam dovedi, cu ajutorul punctuaţiei d-sale impuill 
Jui Eminesr.u, că nu înţelege textul. · 

2 Acea cădere "inoportunll~, care face ca versul să f!e şchiop, n'll • 
4 "cădere", clici e în Scurtu ! 

3 .Oglinzile din riu• !! 
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de mult (le-am cetit abia acum? după ce am ~ăz~t ce rîs ş~ bat­
jocură şi-a făcut de poeziile lut Emmescu), a~t .ft ~es~open.t de· 
mult că nu înţelege Cezara, ~ă n_u. cu~oa~te. m~~c d!n f!losofta lui· 
Kant, că plagiază pe d-1 Sa~tele~tct, şt aşt. ft s~nt d~n lo~~~ meu· 
de "pîndă", căci nu eram na~dr~ van să şttu ca ~ sa falşt.ftce mai 
tîrziu poeziile lui Eminescu, şt sa aştept. D-1 Lovmescu şhe toate· 
acestea. ,, 

Ştie bine că articolul meu despre ediţia d-sale es~e al patr~Iea. 
dintr'o serie. (Articolul despre ediţia . d-sale a~~a ca t~tlu : .Editiile · 
poeziilor lui Eminescu, . şi ca subtitlu_: ~~1ţza. d-l~L Lo~mescuJ. 
Aşa dar ştie bine că nu e vorba de "pmda . Ştte bme ca trebuta· 

.să scriu despre ediţia d-sale, . odată ce am sens despre . toate edi-­
ţiile. Şi ştie .atit de bine, încît ... o spune singur: 

"Premergătoare, '.zice d-sa, ne sosesc însă de cîţiva ani,. 
ltmgi, interminabile articole, in care erorile de tipar sau micile va­
riante de lectură a tuturor ediţiilor existente sînt bombardate cu, 
artilerie grea. In chip firesc i·a venit deci rîndul şi ediţiei mele" .. 

Apoi dacă am atacat "toate" ediţiile, şi dacă "în chip firesc· 
i-a venit deci rîndul şi ediţiei d-sale", pentruce-şi înşeală ceti- · 
tarii, dind ca motiv al articolului meu "pinda" şi "ura" împo-­
triva d-sale ? 

Şi nu mă pot opri să nu constat că, şi de data aceasta,. 
cind îşi înşeală cetitorii, îi înşeală nu numai en gros, ci şi în' 
detaliu : D. Lovinescu zice cetitorilor d-sale că articolele mele 
despre Eminescu (anterioare articolului despre ·ediţia d·sale) pu­
blicate în ultimii ani se ocupă cu "erorile de tipar" sau "cu micile· 
variante de lectură" ale ediţiilor lui Eminescu. Adevărul e că în 
acele articole, pe care le cunoaşte bine, căci le-a stors · de tot· 
ce i-a trebuit, nu m'am ocupat cu "erorile de -tipar" şi cu "micile 
variante de lectură", ·ci cu alte probleme, cu probleme foarte­
importante (pe care dacă le-am rezolvat bine sau rău,-e altă 
vorbă). Adevărul fiind acesta, ceia ce spune d. Lovinescu ceti-· 
tarilor săi, ca să-mi deprecieie articolele ("erori de tipar", "mici 
variante de lectură!"), este un neadevăr, care in limba nemeş­
teşugită romînească se numeşte "minciună" . (Definitia minciunii :: 

. un neadevăr, spi.ts cu conştiintă că e neadevăr, şi cu scopul de 
· a înşela, -pentru a trage un folos). 
· Cît despre · .. ura" mea-ca s'o înţeleagă, d. Lovinescu - să-şi 
if!Ia~ine.ze că d. Carnii Baltazar ar fi murit (ferească Dumnezeu} 
şt ~a cmeva, ca să ciştige parale, i-ar edita poeziile, · falşificîn-· 
du-1 textul pas cu pas. Ce-ar simti şi cum ar reacţiona d. Lovi­
nescu ? ~i bine, ceiace e d. Camil Baltazar pentru d. Lovinescu~ 
este Emmescu pentru mine. · 

Şi tot ca să înţeleagă "ura" mea, ii amintesc d-lui Lovi­
nescu cu ce .f:rocitate a urmărit d-sa pe un tînăr, care a con­
fundat o schtta a unui scriitor cu una a altuia. Pentru d. Lovi-
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nescu acel tînăr a devenit nici mai mult nici mai puţin decît ,;sim­
bolul necinstei profesionale". Iar sanctiunea dictată de d. Lovinescu 
era izgonirea acelui tînăr din "publicistică". 

Apoi dacă a confunda o schiţă a unui · scriitor cu una a 
altuia este o crimă atît de abominabilă" (crimă. pe care o comite şi 
d. Lovinescu, cînd nu ştie că Muntele de foc e de Alecsandri şi-şi 
închipue că poate fi de Asaki ; cînd vorbeşte de conţinutul bro­
şurii revolutionare munteneşti Cine sînt meseriaşii, pe care o 
cunoaşte aşa de bine, încît zice că e ... moldovenească; etc., etc.) 
cum se poate califica desfigurarea oribilă a operei lui Eminescu ? 
Şi, totuşi, cu toată "ura" mea, eu n'am spus că d .. Lovinescu 
este ,1 simbolul necinstei profesionale" şi că trebuie alungat din 
,.publicistică". Acum, băgaţi de seamă: Omul, c.are falşifică mereu 
şi-şi înşeală mereu cetitorii, are curajul de a vorbi -de ,.necinste 
profesională" şi de izgonirea din "publicistică" a altora ! , 

O altă încercare de a~ şi înşela cetitorii} o face d. Lovinescu 
atunci cind, spre a bagateliza articolele mele anterioare despre 
ediţiile lui Eminescu, pe care le-a stors de tot ce i-a trebuit, (cu 
alte. cuvinte spre a deprecia cei a ce şi-a însuşit, pentru ca cei a 
ce şi-a însuşit să apară cît mai neînsemnat) spune cetitorilor d-sale 
că în acele articole eu dau o importantă exagerată unor "mărun- · 
ţişuri" descoperite de -mine şi anume : că editia lui Maiorescu a 
apărut înainte de Ianuar 1884 şi că poezia Nu mă înţelegi a fost 
publicată în 1886, şi nu în 1879, cum se .credea pănă acum t. 

Aceste -descoperiri, zice, _ spiritual, d. Lovinescu : 

nAu exact importanţa descoperirii a 101 chibrituri într'o 
cutie în dauna alteia care conţine numai 99". 

Dar cele "99 de chibrituri'' înseamnă pentru mine-şi d. 
Lovinescu o ştie bine-că poeziile din ediţia Maiorescu, adunate 
"de pela persoane particulare", nu sînt patru, cum se credea pănă 
acum, ci douăzeci şi patru ; că poeziile, despre care nu putem 
şti dacă au fost destinate, toate, tiparului nu sînt patru, ci două­
zeci şi patru ; în orice caz cele "99 chibrituri" pun întrebarea 
dacă Eminescu mai avea sau nu de schimbat ceva fn acele poezii 
(douăzeci şi patru şi nu patru), cind le-ar fi dat Ia tipar; că, dacă 
erau gata, trebue să fie o cauză, pentru care nu le dădea publi­
cităţii. (Eu m'am încercat să dau o explicare, in articolele mele). 
Şi, mai cu seamă, importanţa celor "99 de chibrituri", stă in faptul 
că aceste poezii fiind găsite de Maiorescu pela persoane particu­
lare, nefiind destinate tiparului, Eminescu nu poate fi învinuit de pla­
giat, dacă unele din ele care sînt inspirate de scriitori străini, mi 

~ poartă, sub'titlu, mentiunea care să indice autorul imitat. (Dacă d. 

1 Cu un moment . mai înainte,· spunea cetitorilor că in aceste articole 
m1am ocupat cu "erorile de tipar" şi cu "micile variante de lectură" 1 . 
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Lovinescu ar stima pe Eminescu şi dacă pentru. d~sa plagiatul ar . 
fi un viţiu urît,-?ouă V ieot~ze absurde,-cum ar .ap~ra ... d-sa pe 
Eminescu de plagtat, fara aJutorul~ ~elor "~9 d~ chtbntun ?~ . 

O. Lovinescu ştie bine-cact a ceht articolele mele ŞI le-a 
stors bine de toate ~nformaţiile care i-au trebuit pentru ediţia d-sale 
-ştie bine că descoperirea mea !nsemn~ t<:a!e

4 
aces~ea, ~i c~ am 

dat'o ca atare,-şi cînd se face ca nu şhe, !ŞI mşeala cetJtoru. 
Şi îşi înşeală cetito~ii şi a~unci, cînd_ reduce _tot la "99 d_e 

chibrituri" descoperirea ca poezta Nu ma tnţel~g~ a fost .Publt~ 
cată în 1886, şi nu în 1879, cum se credea-cac1 d. L~~mescu 
ştie bine din aceleaşi articole ale mele, pe care le-a utJhzat pe 
tăcute, că, dacă Nu mă intelegi e publicată Ia 1879, aceasta în­
seamnă pentru mine că Eminescu cel sănătos şi în culmea talen­
tului putea publica o poezie fragmentară, monotonă, slabă, aşa 
dar nu avea, nedesminţit, simtul de autocritică ; pe cînd, dacă 
poezia e publicată Ia 1886, cînd era ·nebun, at:mci a publicat-o 
un nebun-ori, probabil, altcineva, "o persoană particulară "-şi 
autocritica lui Eminescu cel întreg rămîne nedesminţită. 

în al doilea rînd-şi d . . Lovinescu ştie bine şi aceasta~eu 
am spus că dacă Albumul studenţilor, unde ·a apărut poezia, ar 

. fi din 1879, cum se credea, aceasta ar dovedi că tineri mea era 
eminesciană încă dinainte de 1880 (căci studenţii, pentru publicaţiile 
lor de fţlul acesta, se adresează numai la cei pe care-i preţuesc mult), 
ceiace ar contrazice tot ceiace se ştie pănă acum cu privire la 
timpul cînd tinerimea devine eminesciană (adică după 1883, după · 
ce Eminescu înebuneşte şi Maiorescu îi publică poeziile). 

D. Lovinescu ştie bine că toate acestea sînt în articolele 
mele, şi cînd se încearcă să convingă pe cetitori că eu am dat 
aceste descoperiri ca nişte simple restabiliri-seci-de date, şi că, 
dîndu-le ca atare, m'am şi. .. mîndrit, d-sa îşi înşeală conştient ce­
titorii. Şi d-sa are o atît de mare încredere în prostia şi ignoranta 
cetitorilor, încît îndrăzneşte să le servească următoarea ... argumen­
tare spirituală : 

"Faptul, de pildă, de a fi tipărit o poezie într'un Album 
studentesc înseamnă [pentru G. Ibrăileanu] intrarea lui Eminescu 
în conştiinţa "studentimii", după cum, de ar fi publicat'o astăzi 
în foiletonul ziarului Dreptatea, ar însemna, probabil, intrarea lui 
în conştiinţa ţărănimii ro mîne. Important şi mai ales logic !". 

Îl vedeţi ? Face şi spirit. Ba are nenorocirea să vorbească 
de "logică!" 

· · Dar Albumul nu era o revistă, la care trimite cineva colaborare. 
Pentr~ Albun:' cereau studenţii colaborare. Şi cereau dela cei pe 
care· u preţu1au mult. Dacă studenţii ar fi cerut lui Eminescu eo­
l~bo:ar.~ tn 1879, ~r fi însemnat că el era intrat deja în conştiinţa 
tmenmn.-:-Dacă ce1 dela Dreptatea ar cere astăzi d-lui Lovinescu cola­
borare pentru un Album nu mai de 16 pagini, ar insemna că cei delrJ. 
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Dreptatea sînt lovinesciani · (nu ţăranii !), că cei dela Dreptatea 
preţuesc mult pe d. Lovinescu.-Pentnfce-şi bate joc d. Lovinescu 
de ·cetitorii săi ? · 

Dar intregul "răspuns" al d-lui Lovineşcu este o îndrăzneaţă 
încercare de a înşela pe cetitori, o încercare ofensatoare pentru 
ei. A sper~ că vei prosti pe cetitor pănă la aşa grad, încît să-I 
faci să se convingă că Eminescu nu are nici un dn!pt asupra tex­
tului să~ şi că, dacă l~ai falşificat cu ajutorul lui "Maiorescu", a­
ceasta înseamnă că ai redat "exact" textul lui Eminescu, este un 
act de curaj, care presupune un dispreţ total pentru · cetitor. 

Este drept, că d. Lovinescu ia oarecare măsuri, ca să fie 
mai sigur că-şi va înşela bine cetitorii. Aceste măsuri,· arătînd in­
doiala d-sale asupra totalei prostii a cetitorului, sint singurul oma­
giu pe care-I aquce acelor cetitori. Iată omagiul : 

O. Lovinescu citind vorbele mele in ghilmete (aşa dar luîn­
du-şi · obligaţia să citeze exact), se . dedă la operaţii de natura a­
ceasta. Eu zic de pildă : 

"Eminescu imaginează pe fată spunînd (şi'n Convorbiri 
.şi'n manuscris): 

Singurică'n cămăruţă · braţe. albe eu întiriz 

Dar d. Lovinescu, pudic, ca şi Scurtu, pune "cămăşuţă"­
îmbracă pe fata goală . . 

O. Lovinescu citează vorbele mele şi le pune în ghilmete aşa : 

"Eminescu imaginează pe fată spunînd : 

Singurică'n cămăruţă braţe albe eu întinz 
Dar d. Lovinescu, pudic, ca şi Scurtu, pune cămăşuţă". 

Şi, după ce citează aşa vorbele mele, d. Lovi ne seu izbuc-
neşte vesel : . · . 

In realitate căm.ăşuţa nu ea lui Scurtu, ci a lui T. Maiorescu" " . . . ' . 
Cum se vede, d. Lovinescu citează în ghilmete, dar şterge 

euvintele mele: "în Convorbiri şi in manuscris". V • 

· . Şi nicăeri, tn "răspunsu~". d-s.ale nu se. vede ca eu am adus 
mereu ca mărturie Convorbmle-şz manuscnsele. 

A simţit şi d. Lovinescu că, dacă cetitorul d-sale ar vedea 
că Eminescu spune in Convorbiri. al~fel decît "Mai?resc~ ", aces! 
cetitor s'ar trezi din hipnoză şt şt-ar spune: "Bm~ bm.e, o ft 
spunînd aşa "Maiorescu", dar. poe~iile ~u sînt ale lm Mawre~cu, 
ei ale lui Eminescu, şi situatia lut Lovmescu, care ~punea ca a 
controlat Convorbirile, e cam tristă". 
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o. Lovinescu vorbeşte în răspun~ul d-sale de nişte chestii 
;, pendinte". Vre~ ~ă. le ~id~z? Ti ~otu1 "face plăcerea. Dar voiu 
căuta să nu mat ram1e mm1c "pendmte. 

o. Lovinescu ştie că pănă acum nu l-am luat în serios nici­
odată. Nu era pentruce. Scobora pe ceilalţi scriitori, ca să-i înalţe 
pe "modernişti ", mai toţi musafiri ai ~eaiurilor d-sale . . Ei şi ? Nu· 
rezulta, de aici, nimic pozitiv, pentru nrmene. 

Dar acum s'au schimbat lucrurile. Acum s'a apucat să facă 
ridicoli pe scriitorii mari, ~esfi~u~îndu-le ·?pe~a. ~Aud că c~iace a · 
făcut cu opera lui Creanga-.cact 1-a "edttat ŞI pe el-- mtrece 
chiar ceiace a păţit Eminescu). Acum, da, · a apucat calea cea a­
devărată ca să distrugă pe scriitorii "reacţionari ". Cu critica este~ 
tică nu făcuse nimic. Pocindu-le opera, succesul îi este asigurat. 

De-acum inainte îl voiu lua · în serios şi îi voiu .face şi plă­
cerea să desgrop chestiile "pendinte". 

Dar n'ar fi rău să răspundă şi d-sa articolului meu din "V. 
R.", căci pănă acum n'a răspuns nimic, nici la ceiace crede că a 
răspuns-pentrucă a răspunde: "N'am falşificat cu ajutorul lui X, 
ci al lui Y", nu este un răspuns, chiar dacă ar fi adevărat că falşi­
ficările sînt ale lui Y. Şi nici cellalt răspuns-că ideile lui Kant, 
nu sînt cele ate lui Kant, ci acele ale lui Renouvier şi ale neokan­
tianului Eugen Lovinescu-nu este un răspuns. 

Ca să nu mai fie nici o vorbă, iată la ce trebue să răspundă 
d. Lovinescu deocamdată : 

Este sau nu adevărat că tot ceiace în ediţia d-sale este nou­
şi bun -în comparaţie cu ediţiile anterioare este luat din articolele 
tnele din anii trecuţi despre ediţiile lui Eminescu ? · 

Este sau nu adevărat că a falşificat textul lui Eminescu ; 
idei, limbă, măsura şi ritmul versului, şi chiar economia unor 
poezii întregi ? 

Este sau nu adevărat că d-sa nu ştie ce este ortografia, cînd 
afirmă că d. Bogdan-Duică a păstrat ortografia veche a lui Emi­
nescu (N'a păstrat ortografia! A păstrat fonetismele !) şi cînd d-sa, 
schimbînd limba lui Eminescu, a crezut şi a anunţat pe cetitori 
că, în deosebire de d. Bogdan~Duică,-îi "actualizează" ortografia? 

·Este sau nu adevărat că a pus în ediţia d-sa\e tm Luceafăr 
combinat de .Scurtu? 

Este sau nu adevărat că a pus în ediţia · d-sale poezia 
Stelele'n cer cu strofele pitrocite de Scurtu ? . 

Este sau nu adevărat că n'a inteles nimic din nuvela Ce~ara, 
cînd a afirmat că într'un pasagiu,- în care e vorba de o pictură 
-ar fi vorba de eroul nuvelei şi deci de Eminescu? · 

-Este sau nu· adevărat că analizind nuvela Sărmanul Dionts,. 
a spus ca spaţiul şi timpul sînt pentru Kant categorii? . ,. 

• V Este .s~~. nu adevărat că a afirmat cumcă inexistenta obiec-
tiva a realttatu este conceptie de esenţă pur Kantiană? · 

Este sau nu adevărat că, în stabilirea izvoarelor străine ale 
nuv~lei .s~rmanul Dionis, a plagiat dela un capăt la altul pe d • . 
Şamelevtct ? 
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Şi n'am răbdare să7i mai înşir acum tot ce are de probat •. 
Dar d-sa să ia articolul meu şi să probeze punct cu punct că are drep­
tate, pentrucă fiecare din faptele amintite mai sus (ca şi oricare din 
cele pe care nu le-am mai amintit) este infamant pentru d-sa .. 
Dacă· n'ar fi făcut decît numai să falşifice textul lui Eminescu, ori 
numai să plagieze pe d. Sanielevici, ori numai... şi încă n'ar .tre­
bui să fie atît de vesel. · 

Aşa dar, să probeze pe toată linia, să nu îngaime ceva des­
pre două-trei puncte şi · apoi să inchee că a răspuns, cum a făcut· 
în Tiparnita, ori cum a procedat de pildă atunci, cînd d. I. C. 
Filitti i-a făcut în Convorbiri un pomelnic de cîteva pagini cu 
ideile şi descoperirile, pe care d. Lovinescu i le-a plagiat în Isto­
ria civilizaţiei romîne moderne: 

Şi nici să facă cumva giumbuşlicuri şi să falşifice textele, 
c.um i-i obiceiul. Omul, care a falşificat pe Eminescu şi se falşi- · 
f1că mereu chiar şi pe sine însuşi (de pildă cînd îşi publică, în. 
1926, datîndu-le 1908, articole din 1908 întoarse pe dos-cu 
laude unde batjocurea, cu batjocuri unde lăuda), omul care-şi în­
şeală cetitorii la fiecare pas, omul acesta nu are ce mai pierde, 
dacă va falşifica din nou pe Eminescu, dacă se va falşifica din nou 
pe sine însuşi-şi cu atît mai mult textul meu. . 

Altuia, i-aşi cere-deşi "adversar" -să-i fie milă de Eminescu. 
Să nu se dedea la operatiile care-i sînt dragi cu ocazia lui Emi­
nescu şi pe socoteala lui. Dar d-lui Lovinescu nu-i pot cere a­
cest lucru. 

Îl anunţ însă că nu-l voiu lăsa să falşifice în pace. 
În schimb, e liber să facă incursiuni în viaţa inea privată, să. 

vorbească de "fobii" şi de "boli", dînd dovadă de o supremă. 
eleganţă sufletească, eleganţă pe care şi-o afişează mereu şi prin 
oroarea de expresii ,,vulgare", şi care aj~.;nge uneori hilariantă. 
Iată un exemplu. Am spus în articolul meu despre editia d-lui 
Lovinescu, că lui Eminescu i-ar fi fost scîrbă de această ediţie .. 
Cuvîntul acesta i se pare foarte "neliterar" şi foa1ie "vulgar" d-lui 
Lovin.escu.-Dar cuvintul este al lui Eminescu şi cînd l'am între­
buinţat l'am şi pus în ghilmete, fiind sigur că orice oin de cultură 
îşi va aduce aminte de pagina, în . care Caragi~le po~esteşte 
ce s'a petrecut în adunarea unde Emm~scu a cet!t Scnsoarea_ 

. Il, cind publicul de-acolo a votat sch1mba~ea ~uv1~tel?r famem 
şi scfrbi (dela sfîrşitul Scrisorii) în oamem ŞI mLhnz. Pentru 
modificarea anodină, zice Caragiale, a votat şi o "damă" la care 
poetul ţinea mult în acea vreme. Dar-adaogă Caragiale- Eminescu 
care nu era androgin" şi avea oroare de "apa de trandafir", "nu " . ' din toată inima a făcut această concesmne '. . 

Cum se vede Eminescu era foarte "vulgar" ,-nu era "andro.:. 
gin" şi cu atît mai puţin "damă" .-De altf~l şi ~aragiale .era "vu!­
gar". A dovedit' o d. Lovinesc~ î!ltr'un ~rhcol, 1~ care. ŞI-a expn­
mat, ca de obiceiu, toată gingaş1a estehc.ă. Daca. ar fi f!eque~tat 
ceaiurile d-lui Lovinescu, poate · că aceşh oamem se ma1 poletau~ 
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Şi acum, lăsînd la o parte orice glumă, ce înseamnă pre­
tenţiile astea estetice la un om, pentru care Cocoşul negru al 
d-lui Eftimiu este "un mic Faust romînesc", pentru care cutare 
act din acest Cocoş e "de o frumuseţe neîntrecută în literatura 
noastră", şi pentru care cutare sfîrşit de act din acelaşi Cocoş 
e "de o frumuseţe adevărat shakespeariană "? 

G. Ibrăileanu 

P. S.-Un prietin, care a cetit acest articol în corectură, 
tmJ observă că era ·de ajuns-in locul oricărui alt răspuns-să-I 
întreb pe d. Lovinescu ce va face la editia II-a a poeziilor lui 
Eminescu: Le va tipări din nou cu "variantele" lui "ipsissimus" ,· 
-ori îşi va corecta editia conform indicaţiilor mele? 

în cazul întăiu îşi va bate joc cu un cinism ostentativ de Emi­
nescu, de public, de "tineretul şcolar", de editorul d-sale. In cazul al 

·doilea, se va umili şi autoflagela pe fiecare pagină a ediţiei. 

., 

/ 
/ 

G. t 

. ' ~, 



Thomas Mann 

. Laureatul premiului Nobel pentru anul }Q curs este o per­
sonalitate, ce atrage de mult atenţia intelectualităţii de pretutindeni .. 

Thomas Mann nu este aceiace numim un scriitor popular.' 
Preo?upat _de pătru~derea intimă şi delicată a vieţii sufleteşti. 
retră~nd chpel~ unUI trecut de gînduri triste, mister şi lungă 
sufer1qţă, el ş1-a concentrat toată puterea . de observaţie de în­
ţelegere şi de sinteză, In realizarea unor exemplare de perfectă 
umanitate. 

E poate · aici şi explicaţia ultimului său succes. Căci Tho~ 
mas Mann avea in faţă un .concurent de necontestată seriozitate 
susţinut pe recentul triumf ce .a străbătut cîmpul literaturii c~ 
un lung şi dureros ecou al cîmpului de luptă: puternicul talent 
al lui Remarque. Tînărul cronicar al suferinţelor războiului a scris 
în adevăr o carte reală, impresionantă şi dureroasă ; evocînd 
scenele îngrozitoarei tragedii care a sfîşiat trupurile şi a distrus 

. . sunetele, el a reimpr\mat, cu ac~nt şi perfectă sinceritate, imen~ 
. sul doliu al omenirii ~uprinsă de criza delirantă a măcelului. 

Subt acest raport Remarque deţine pe primul plan atenţia 
suferinţei comune în sufletul marilor mutilaţi, - suferinţă pe care 
ultimul deceniu n'a reuşit să o suprime. Scriitor de o candidă 
simplitate, sincer, sensibil la durere şi bun, el a incercat cea mai 

· necruţătoare, mai grea şi mai puţin mulţumitoare dintre sarcini: 
aceia de a prezenta brutalitatea faptelor în faţa cărora cei mulţi 

· îşi pleacă cu smerenie frunţile, considerindu-le ca pe un "fatum • 
inevitabil şi neînvins. . 

Evident aceasta e atitudinea unui ·erou. Despre ea vor 
vorbi. toţi cei ce au simţit la fel fără să îşi exprime .încă simţi­

. rea lor intimă şi neclară, dar vor vorbi mai sigUJ' şi definitiv eve­
nimentele de mîne. 

Alegerea lui Thomas Mann a fost astfe! o surpriză în faţa 
aşteptării unariime. Se părea d?ar că actualitatea e~te ~atoare 
lui Remarque nu numai cu elogml spontan al glasur~lor Izolate. 
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d cu aprecierea sensibilă, oficială şi marcantă a juriului pus să 
-evalueze valoarea operelor pentru pace. Dacă a_şte~t~rea ce~or 
.prea mulţi n'a fost satisfăcută, decernarea pre.mmlu! mternaţiO­
nal de literatură lui Thomas Marm a f~st destg~r .~nte!eas~ de 
acei care s'au identificat de mult cu gu!dul, asptratt.Ile ŞI delicata 
pătrundere a _sufletului, pe ~are o expnmă romancierul german 
.cte mai bine oe două decenn. . . . A • 

E ceiace vor încerca să evtdenţteze ŞI rmdurtle de faţă. 

* * * 
Thomas Mann descinde dintr'o bătrînă familie burgheză din 

··Germania . Bogat comerciant ce ilustrează unul din acele ultir:te 
exemplare de negustori hanseatici de ~ltădată_, tatăl să_u 1-a 
transmis un excepţional dar de observaţie, de JUStă apreciere a 
realităţii şi perfect echilibru sufletesc. Numai că această ultimă 

·trăsătură de caracter nu a rămas intactă în viaţa romancierului 
-de. mai tîrziu ; sbuciumul pe care l-a suportat copilăria şi mai 
ales tinereţa fragilă i-au modificat profund structura sufletească. 

Thomas Mann, in personalitatea căruia se întîlneau variate 
.aptitudini, moştenise după mam~ o sensibilitate extremă şi tem­
peramentul aprins al meridionalilor. 

Cind viaţa sa devenea imposibilă din -pricina lipsei de în· 
·ţelegere a celor ce îl inconjurau, copilul cu ochii senini şi imensă 
: tristeţă in suflet îşi regăsea refugiul unic î:t amintirea mamei. 

Thomas Mann ne-a descris această penibilă atmosferă am­
. biantă, care-i lovea sensibil nervii, în romanul său "Tonio Kro· 
ger". După discreta mărturie făcută nu de mult într'un oca­
_zional interwiew- e în acest roman însăşi viaţa lui. 

Tonio copil- nu are decît o sigură afecţiune : mama, 
·ce-i mîngîiase primii ani ai copilăriei. Dar privirea severă a ta­
tălui şi micile-i obligaţii cotidiane de şcolar îi răpeau farmecul 

,delicat al . desmierdărilor mateMele. In mediul tuturor libertăţilor, 
. "Topi o Kroger era lipsit de cea mai naturală şi mai legitimă 
dorinţă. Tonio a învăţat atunci că libertatea este o iluzie, şi 
abuzul o sursă de suferinţi. Şi astfel micul şcolar a oferit prieti­
nilor de viaţă - - încă de atunci-· căldura unei suferinţi comune 
şi spectrul groazei de izolare şi singurătate . 

. Conflictul de temperament chinuitor şi intim 1-a suportat , 
·Tomo Kroger ani lungi în urma copilăriei dispărute. Destinul a 
făcut ca sufletu-i neliniştit să fie punctul de . încrucişare al sîn· 
gelu~ meridional aprins . şi tumultuos cu firea calmă, rezervată şi 

,_glacJală a tatălui său, negustorul din Ltibock. · · 
. Tîrziu,. î? anii în care tinereţea adăogase · farmec şi matu-

!I!a!ea precJzJutle _în aptitudinele~i de scriitor şi" de artist, Kroger 
1~1 tm.părţea cu d1sperare viaţa intre sensualitatea brutală şi spi-:- . 
rt!u.alttatea pură a operei de artă. Era în această viaţă lupta 

-shştetoare, pe care o fixase definitiv, inevitabil şi fără posibili~ 
· tatea unei eventuale suprimări, antagonismul aptitudinilor ances· 
i rale, esenţial deosebite. prin structura lor. 
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Sint rînduri, în care ne mărturiseşte singur- oezvăl~ind u~ 
.admirabil spirit critic şi reflexiv -tragicul dureros ~1 exJ~tenţ~I 
·sale. Lumea - spune el undeva - _crede că un a~tJst se Identi­
fică cu opera pe care a creiat.o ; că a redat realitatea c?m a 
simţit~o intens, cum a trăit-o. Eroare· pr?~und~ ; ea . nu şt1~ ~e 
netrecut abis desparte opera de artă spmt~~hzată.' f1ltrată Şt de-

·formată -:-de realitatea bru.tă pe care ? tra1m t~t1.. . . 
. Tonio Krooer apare astfel psiholog · ongmal ŞI subtil. 

.Niciodată- după"'ipoteza ?urent~ a id:ntificări~. de viaţă cu crea~ 
ţia estetică -nu ar fi găsit expltcare m conştnnţa cercetătorulm 
analist şi estet, acea fatală dezarmonie între viaţa de perver .. 
. siune şi viciu - şi minunata realizare c~re constitue opera de 
artă. E cazul cunoscut al unui Oscar Wilde sau al poeţilor: Ver .. 
laine, Rimbaud şi Baudelaire. 

Ar.ta ar fi rămas altfel concepută ca un mister pururi ne .. 
înţeles pe care filiaţiunea procesului de creaţie este departe de 
a~l explica. · · 

Şi totuşi in concepţiun·ea curentă a realizării estetice este 
un adevăr necontestat. Ea reprezintă măsura sensibilităţii artistu~ 
lui ; şi este în acelaşi timp şi un produs al subiectivităţii, al emoti­
'vităţii acelui care a filtrat .. o prin sufletul său. Este aci emoţia 
brută în toată expansiunea ei sinceră şi intensă? E pasiunea 

. aprinsă ce creiază numai din forţa, din elanul ei instinctiv şi 
primar? Nu 1- spune Kroger- în opera de artă. pasiunea e 
,îmblînzită, emotivitatea atenuată ; ea redă vibraţiunile cele mai 
.adequate şi mai perfect coordonate, creind acea impr~sie de 
.armonie şi calm desăvîrşit ce ·caracterizează adevărata capo d'o .. 
perit Ea este o sinteză a caracterelor esenţiale, perfect armo~ 
.nizate, redind o admirabilă-:-- desăvîrşită- simplitate. . 

Iată-1 pe Tonio Kroger estet ; dar un estet de cea mai 
·pură spe{ă, pe care structura personalităţii sale şi rafinamentul 
inteligenţii îl izolează de opinia curentă şi de observaţia legitimă 
.în cadrul concepţiei unanime. 

Tonio Krţ>ger este un izolat. El ·nu iubeşte realitatea pe 
-care trebue să o trrmsforme, nu simte farmecul nopţilor clare şi 
nu e un entuziast în faţa frumusetilor atît de variate pe gama 

. infinită a re învierii naturii; Este unic -în sensibilitatea .. j puţin boJ .. 
navă sub care sip1te _ şi constată lumea înconjurătoare ; dar tra .. . 

.. gicul acestei existenti începe atunci cînd înţelege că nu'şi iu~ 
beşte opera realizată. Ce facem rioi artiştii ? se întreabă el aiu ... 
. rea. Adesea artiştii par inutili. Nu sînt ei oare după opiniunea 
· comună, oameni de prisos? Ei artificializează şi transformă ma .. 
teria brută fără a avea sprijinul criteriului util. .. 

In perspectiva izolării complecte şi nemulţumirii' perpetui 
:-faţă de opera realizată Tonio Kroger nu este numai o indivi .. 
·dualitate puternică ci mai mult : un exemplar ce se ridică pănă 
la genialitate. "Splendida izolare" - acel apogeu· al personali .. 

. ~tăţii impresionante şi creatoare - e poate singura atitu~ine, ce 
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caracterizează complect viaţa de sens~bil~tate ~xtre~ă şi de su­
perioară interpretare pe care o reprez1~ta Tomo Kr?ger. 

· Dar nu e numai atît. Kroger solitarul -refugiat al vieţii 
comode şi obişnuite, apreciază eţceastă viaţă! în care intrev~de 
mediul unic pentru realizarea operelor supeno~re. Dacă există 
ceva care este in stare să facă din omul de litere un poet şi 
din ~ontemplativ un creator, aceast~ e mica i~bir~ b~rgheză pe 

· care -o resimţim faţă de tot ce e vm, ull'!an ŞI ob1şnmt,- ~pune 
el. Astfel- sfîşiat între cele două lumi profund deosebite -
între artistul adorator de frumos şi burghezul iubitor de pro­
portii şi năz~inţi modeste, K!'oger -in care noi. · vede~ _însăşi 
personalitatea lui Thomas Mann- nu este aproptat de ntCI unul 
din ei şi nici nu ştie cel puţin a cărui intimitate îl jigneşte mai 
adînc. 

In această mică iubire a vieţii comode, .. întretăiată de as-
piraţii modeste şi de o foarte · castă dorinţă de fericire, Tonio 
Kroger rămîne aceiace îi destăinueşte-intr'o dureroasă conre­
siune-o prietină minunată şi . delicată confidentă : un veritabil 
burghez dar .nu burghez care a părăsit calea bătută de stră­
moşii săi. 

Iată de ce spuneam la începutul acestor rînduri că opera 
lui Th. Mann - mai mult decît oricare alta- e străbătută de 
acei spirit adinc comprehensiv, ce înserează exemplarele excep­
ţionale în cctdrul atmosferei de perfectă umanitate. 

* * * 
Evoluţia literară a romancierului Th. Mann a fost dictată 

de personalitatea-i complexă, în care am putea distinge două . 
aspecte caracteristice şi variate. . 

Un prim aspect este acel pe care il reprezintă romanul 
său "Boddenbrocks", in care obiectivitatea descrierii şi pre­
zentarea faptelor creiază o veritabilă desfăşurare de viaţă reală 
şi fecundă. Opera, pe care criticul francez Edmond Jaloux o 
apropie de seria "Rougons Maquarts" a lui Emil Zola, e o uriaşă 
evo~ar~ a. epocii de ~onstituire a statului german burghez şi 
capitahst, m care Prusia a avut aportul determinant şi cuvîntul 
hotărîtor. . · 

Exceptînd totuşi o anumită predilecţie de prezentare a vieţii 
subt aspecte de vaste şi dureroase proporţii,-!' nimic comun, cred 
n~ apropie .Pe a~eşti doi scriitori de natură atît de variată. Apro- ·· 
pierea essatst-ulm francez e datorită mai curînd unui punct de 
ved~re comparativ in realizarea operelor literare, · decît aceluia 
de a descoperi preocupări şi ideologie comună cu o operă de 

. accentuată expresie naturalistă. Dar asupra acestui roman, · ce 
nu priveşte direct cdteriul după care am încercat să apreciem. 
opera l~i Thomas Mann în rîndurile de faţă, nu vom insista. . 

" EXIstă .însă un alt aspect ce defineşte mai complect perso.-
nalitatea-i excepţională. . . . · 



. . , . . : ;:: 

THOMASMANN 177 

... ~ 1 1 - • 

Este acela în care apare - se~timentul tristetii solit~re, al 
~elancoliei calme şi rezervate, al nostalgiei accentuate · şi dep re- · 
s1ve. E sentimentul însoţit de emotivitate caldă şi reţinută, · de 
groază şi desperare, aşa cum îl exprimă micul roman "La mort 
a Venise" ; sau dedublat de acea ironie vioae şi . plin hu­
mor, pe care îl întîlnim in "Petit bonheur" sau în «Enfant 
prodigue". . , 

. Tristeţea aceasta larg simpatetică e un mijloc .de înţelegere 
a sufletelor, e posibilitatea de întîlnire - pe acelaşi plan - a unei 
dispoziţii sufleteşti comune. Dacă o înţelegem atît de bine, e 
fără îndoială pentru motivul că cei mai mulţi am resimtit-o odată 
cel puţin în viaţă, - iar pentru alţii ea a rămas refugiul perma­
nent în care scoboară constant în clipe de complectă desperare. 

. Critica s'a grăbit să vadă in această tristeţe nostalgică, 
constantă şi ·adesea obositoare, simbolul moştenirii matern ele şi 
unul din caracterele distincte ale meridionalului. Dar, mi se pare, 
aici trebue să remarcăm cu totul altceva. 

Tristeţea aceasta, care în aparenţă diminuiază energia şi 
paralizează voinţa, dar în fond trezeşte -prin contrast- acea 
reactiune ce apare subt aspectul rezistenţei active şi neinfrînte,­
este. prin excelenţă o trăsătură de caracter a omului de Nord. 
Prins între cele două primejdii perpetui- vitregia naturii şi afec­
tivitatea intensă dar incapabilă de lungi sforţări- omul de Nord 
nu reuşeşte să îşi asigure viaţa decît printr'u~ efort puternic, 
excepţional şi prelungit. De aceia, în clipele de certitudine şi de 
odihnă, - el îşi îngădue acele reverii adînc scăldate în nostaJ, 
gia vieţii calme, liniştite şi mai ales ·lipsite de efort. E viziunea 
vieţii ideale, aşa cum ar dori-o omul ce îşi încearcă continuu 
puterea cu forţele naturii. 

De aceia cred, tristeţea gindurilor bune şi liniştite îl carac­
terizează pe Thomas Mann ca cetăţean al Nordului sau ca ad­

. mirator al plimbărilor subt clar de lună din "Nopţile senine" ale 
lui Johan Bojer. . 

· Dar Thomas Mann păstrează evident un caracter meridio-
nal, ce contrastează cu reveria rece şi firea meditativă. a omu-
lui de Nord ; e sensibilitatea aprinsă, t:!Xcesivă - pe care o con­
sideram Ia începutul acestor rinduri chiar - .caracterul · esenţial \ 
al personalităţii sale. . . . .. 

El o transpune cu minuţioasă analiză pănă m cele mall!llCl 
detalii şi o redă cu expresivitate şi re.alism desăvîrşit. Const~e­
raţi oricare din micile fragmente de v.aţă, ca~e au st~ăbăt~t lite­
ratura ultimilor si:ii ani, şi veţi simti - alătun de toţt ace1 ce-au 
încercat să-I înţeleagă- emotia s.inceră şi duioasă a celor care 
sufăr. Dar veţi inţelege ceva mat mult. . . . 

Cetind nuvelele în care închide adm1rab1le scene de vtaţă 
reală sau perfect ve~idică, yeţi simţi . t~a.tă puterea d~ r~d~re ~ 
acestui creator de talent şi mmunata lm v1zt~ne de dr.taltu mttm ş~ 
sufletesc In adevăr oricare sînt personagule pe care le trans 

• ' 12 
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pune inai~te~ o.chilor noştri. : come~cianţi sau art~ti (L' enf~nţ 
prodigue) mhrm1 sau brutah (Mr .. Fned~man), s.eve;• sau dmoş1 
(Heure difficile), lucizi. sau boln~v! (fn~tan), et smt străb~tuti 
toti .de acel fior de vmţă, care-I ~mptedtc~ de a apă~e~ . c~riCa­
turat căci mai presus de toate smt dotaţi cu acea Imţiabvă şi '-· 
inventivitate, ce deosebeşte esenţial caracterul psihic - de arti-
ficiul orb şi mecanic. , 

Dincolo de micile scene de viaţă, însă, se intrevede tot 
tragicul existenţei. Un ~o~oşat indră~ost.it. d~ o femee frumoa~ă 
nu mai găseşte sens vieţn comode ş1 hmşhte pe care o trăia 
pănă atunci şi convins că îşi salvează onoarea-i îngenunchiată 
:sfîrşeşte prin a se sinucide (Petit Mr. Friedeman). Un veritabil 
savant -,---- care e gata să-şi renege intr'o clipă de desnădejde, 
opera vieţii intregi - găseşte suprema consolare în eroismul tă­
cut pe care i-l impusese activitatea-i torturantă de . fiecare zi. 
Adăogaţi la aceasta scena duioasă, în ca~e revede ţelul pe care 
îl urmărise întreaga-i viaţă familială de sinceră afecţiune şi de­
votament, şi veţi avea imaginea justă a emoţiei delicate ce i-a 
redat încrederea în sine pentru totdeauna, (Heure dificile). · 

Dar există în opera lui Thomas Mann nespus de multe 
exemple de aceiaşi natură. Disperare întretăiată de un sentiment 
de revenire sau de efort mintal, suferinţă suprimată de o plăcere 
factice şi trecătoare, adevăr pentru salvarea căruia trebue să 
minţi, şi apoi acea nesfirşită serie de neînsemnate intimplări 
meschine -ce constitue decorul vieţii obişnuite -şi pe care le 

.surprinde cu o perspicacitate uimitoare. . 
Undeva Thomas Mann intreba cu acea candidă simplitate, 

dedublată de ironie şi. spirit incisiv : "Nu ştiu de ce sint astăzi · 
apreciat. De zeci de ani fac doar acelaşi lucru. Scriu, visez, tră­
esc din imaginaţie şi fantazie. Sint un artist ; într'un cuvînt sînt 
un om de nimic". 

li vor răspunde în sufletul lor desigur toţi acei ce au fost 
.duios. impresi?naţi de opera sa, mult prea largă pentru a fi schi­
tată m_ rmd~nle . de faţ~ : Un creator de viaţă, de perfect ome­
nesc ŞI admirabilă realizare estetică este un binefăcător al uma-
nităţii de totdeauna. · ' 

E, cred, aceasta şi explicarea mobil ului ce · a determinat . 
aprecierea juriului în decernarea premiului "Nobel" pentru anul 
curent. 

Mircea Mancaş 



Cronica teatrală 
-IAŞI-

(Topaze.-Prometeu. -Minna von Baruhelm) 

Una din trăsăturile caracteristice ale teatrului francez cort• 
temporan e, fără de rndoială, cinizmul. Pe crnd la autorii dramatici 
dinainte de războiu, observaţia pătrunzătoare sau răutăcioasă e tem• 
perată de spirit uşor sau lnvăluită Intr'o atmosferă de surrzătoare 
ironie, grndiţi•vă la delicioşii Flers CaiHavet, cei mai mulţi din ti .. 
·nerii scriitori născuţi pe pragul noului secol, sint lipsiti In ce pri• 
veşte valoarea vieţii, de orice speranţă şi de orice iluzie. 

Cu ochii deschişi la douăzeci de ani, Vlrstă generoasă a vi• 
sului şi aspiraţiilor infinite, Intr'o lume nebună şi atroce, In care 
popoarele ca şi indivizii se zbat In dezordine, nedreptate, nelinişte 
~i tabla valorilor străvechi zace la pămrnt sfărlmată, satira lor e 
aspră, corosivă, brutală, revărsrnd rn suffete o tulbure undă de a• 
.mărăciune şi sombru desgust. ·· 

Unul din cei mai tipici şi mai talentaţi dintre aceşti scriitori 
-ai tinerei generaţii e desigur Marcel Pagnol, a cărui comedie cT o• 
paze:. a fost reprezentată pe scena ieşană, ro turneul ei recent, de 
,compania dramatică a teatrului Regina Maria. 

Cunoscut prin «Les marchands de gloire:., scrisă_ tn colabo• 
rare cu Paul Nivoix, patetică şi crudă şarjă a corbilor nesăţioşi şi 
·profitorilor măcelului mondial, apoi prin originalul şi fantasticul 
-«Jazz», Pagnol ne rnfăţişează, de data aceasta, un moment din de• 
·zagregarea si chaosul moral al societăţii actuale. 

Eroul' piesei, un biet dascăl l?tr'o şcoală_ P~rt:ic~lară. (l~t~e 
:toate profesiile aceasta face pe indivtd In mult~ pr~vtnţ1 m~' ' ~gtd 
-şi puţin maleabil la schimbările violente ale medmlm) r~prez~n~a ~n 
mijlocul obşteştii amoralităţi post•belice, cu candoare şt tndărătnt• 
.cie Idealul etic de odinioară. Dar intransigenţa lui de caracter, d 
pu~e In situaţii groteşti sau tragice .. Elevii d chinuesc sau lşi bat .. 
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· de drns~f o contesa cu trecere la puternicii zifei, t1 insultăr 
JOC 1 f f l b~. 1 • • ~ flindcă refuză să schimbe note e re e a ev atatu m, .o tentatt:ra a• 
moroasă pe lrngă fata directorul~! . eşuaza lamentabt~, ba .ch~ar a• · 
duce congediarea lui. Nevoit sa t~tre din cau~a ~m~eriet Şt subt 
fnrrurirea unei demimondene aventunere, pe•al carut !tu d _prepara, 
ca om de pae, tntr' o Intreprindere veroasă, condusa de un con• 
silier comunal excroc care e amantul şi asociatul doamnei, conştiinţa 
lui de om cinstit e torturată de remuşcări şi chinuită de groaza 
de fiecare clipă a justiţiei immanente .. Dar crnd vede vcă aceasta 
rnttrzie să se arăte şi că vocea preset care Incepuse sa zbtrnte e 
imediat redusă la tăcere cu argumente irefutabile de politicianul 
venal ctnd se trezeste admirat de foştii lui colegi, decorat cu «Pal• 
mele 'academice» pă~ă atunci refuzate şi cu fata directorului care•l 
respinsese odinioară căztndu•i rn braţe, ochii lui se deschid brusc 
şi rn scurt timp rnvaţă atit de bine tehnica noii ocupaţii, Inert rşi 
rulează repede asociatul şi devine pe acest teren un maestru. 

Piesa sfrrşeşte cu apoteoza eroului şi cu scena atit de carac• 
teristică, rn care un alt biet profesor, singurul om cinstit din piesă, 
tulburat de triumful şi ascensiunea vertiginoasă a lui T opaze simte 
conştiinţa lui şovăind şi tncepe să rtvnească un post de secretar 
vacant, pe hngă acesta. 

Comedia lui Pagnol nu e desigur lipsită . din punct de vedere 
a adevărului psihologic, de grave neverosimilităţi. Conversiunea 
şi metamorfoza dascalului, timid şi chinuit de scrupule, tntr'un om 
de afaceri abil şi excroc tn stil mare,· e prea subita şi mai ales 
prea totală, pentru a fi convingătoare. Ea surprinde şi amuzea:ă, 
dar ne lasă nelămuriţi. 

Dialogul e tnsă rnsufleţit şi spiritual ic:tr verva lui Pagnol, CO" 

municativă şi cuceritoare. 
Personajele: directorul de pension interesant şi tiran, consilierul 

comunal tndrăzneţ şi cinic, amanta lui insinuantă şi practică, ziaristul 
şantagist sint schiţate tn trăsături violent caricaturale, dar viguroase. 

Dacă rn comedia lui Pagnol, apreciată dupa un criteriu pur 
estetic, e greu să descoperim ceva din metalul rar care face o o• 
peră să dureze, ea fixează, nu mai putin, pentru istoricul viitor, 
impresionant şi suggestiv, unul din aspectele semnificative ale tris• 
tei epoci, tn care ne•a aruncat destinul. 

Şi yrivit din acest punct de vedere, succesul ·ei european, care a 
, .avut darul să scandalizeze pe unii, nu e decrt firesc şi explicabil. 

Piesa a fost remarcabil interpretată de un ansamblu . excelent. 
D. Maximilian, artist-cu resurse variate şi superioare, a izbutit 
să insufle o viaţă intensă rolului dificil şi problematic a lui T opaze. 

. In acel al politicianului veros, d. Talianu ·a fost deasemeni 
de o . mare naturaletă iar d•na Sterian tn acel al asociate! · sale, de 
o deosebită supletă felină. . . · 

* 
Nu cunosc motivele care au Indemnat directia attt de bine 

ntenţionată a teatrului nostru să se oprească asupra lui '' Prometeu», 
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-poemul tragic al d·fui Efti~iu, ~ cărui «Thebaidă» reprezentată 
:acum ctţiva ani la Iaşi, a fost un lamentabil fiasco. 

Să fie caracterul spectaculos al piesei care oferea copios regiei 
·ocazia de . a-şi pune · tn valoare . . · Insuşirile, sau poate faima 
-celor peste douăzeci de opere In proză şi versuri ale celui mai 
fecund dramaturg ramin, celebru tn anumite cercuri ca şi Jntr' o · 
bună parte_ a presei bucureştene, tradus ·de Hofmannsthal şi con­
sacrat .de autorităţi ca domnii Angelo Pernice, . membru corespon• 
<lent al Academiei roPltne sau Mihail Dragomirescu "drept demn 
.de a intra in patrimon.ul culturii universale" ... ? · . 

Reluind după atiţia alţii povestea celui dintăiu din marii răs• 
vrătiţi, cu o tndrăzneală mai mare decit Shelley sau Goethe care 
nu s'au tncumetat să redea decit unele aspecte din figura titanului, 
.d.. Eftimiu n'a ezitat să Infrunte comparaţia cu Eschil aducind pe 
.scenă intreg mitul lui Prometeu, elaborat de antichitatea clasică. 
· În primele trei acte, d .. sa urmează In linii mari traditia. Pr~ .-

- meteu ce e tnfăţişat, destăinuindu•şi intenţiile soţiei lui, nimfa Era­
meni ca şi mamei sale, care•l sfătuesc să nu provoace minia lui 
Zevs dar titanul răpeşte focul sacru de la Hefaistos şi fl dărueşte 
.oamenilor, sarmani, locuitori ai cavernelor. Actul Il se petrece In 
Olimp, unde In sfatul zeilor, Hefaistos se trngue şi blastămă iar 
. Zevs judecă şi condamna ·gestul tndrăzneţ şi trufaş al lui Prometeu. 

În actul al III, acesta apare escortat de Apotlo şi Hefaistos, 
pentru a-şi primi ostnda, pe unul din piscurile sttncoase ale Cau• 
-cazului. Făurarul divin ţintueşte cătuşele In stJncă şi lnfige crud· 
pironul tn · pieptul · ostnditului. Cu tot chinul pe care•l indura, la 
·rugămintele lui Eromeni şi a mamei sale de a cere clemenţa lui 
Zevs, Prometeu rămtne neinduplecat. Iar Zevs Infuriat, dezlănţu~ 
0 grozavă furtună şi vulturul ceresc se năpusteşte asupra titanului. 
În ultimele două acte d. Eftimiu se fţtdepărtează de tradiţie,· trans• 
puntnd legenda In timpurile noi. _ : ~ V 

. Prometeu e eliberat. · de . Hercule, tn!la oamenti carora le da­
~uise focul, .il alungă ctnd vrea să. se lncălzească la vatra lo;. 
După o mie de [ani de. ~ţi pir~ . tn faţa v:trei,_ In care focul s-_.a 
-stins, . Prometeu se deşteapta Intr. o h,Ime ,noua. . . . . . . .. . . , . . : :·, . 

· Zeii şi Olimpul s'au prăbuşit dar subt . ?omntay 1Ul Ie~o~a~ 
.omul nu a devenit liber ci. sclavul , fui Satan, ~dtţta, dupa d. Efttmtu_, . 
modernă, a vechiului Hefaistos. ; ; .-: ·,> . . · . ,:· . : ... . , ' . ' -
· . . , Satan ·propune. lui ]?rometeu să răstqarne cu el P~ . I~ho~~ 
·şi ambii să•şi tmpartă domnia l~m~i· .. D_ar :rr.o~E;teu . ref~.ţza j " ~ml~ 
.de oameni tl face s~ .. se , sac~ifice , pentru .drnşti_ ~- ~ou~"oar~ ._Şl -~~ 
urce .subt tnfăţişare~ J~i. lsus, ,Oolg~ţa .. ;;;-.· . · _. ... · . ~ / "·' ;·. · . · .- ~ · , 

. : .· Ar · fi desigur . . nelir.ept, . să tăgadu~m _d·l~t Eftu~m o t~agin~ţte 
<iramatic~, fertilă Şi iogeqio~să_ . :tn.aJegerea _ Şt_ .c;om~ma~e.a. sttuatitl~! · . 
. de efect ca şi tn utilizarea .)squsţta. a, .Y~~fa.t~lo~ .. _ţ·.eqwţtţe_ dJ~ , g~ · 
.deroba

0 
liter~r~ a tutur?r

1 
ti:~~~11ffci~atei ·· :.~~~~ ·ţr.od4~cţi·1: ' '<L Şffuni\î' 

' · .·· . ·. ar -,~19J, · : ca. . ,· Ş1 :. ~ ·· !, ~ •> :·" ·;. P ~t!:U;- ; ·~ · . · buteşte să. : nţ 
-~par~ ca .. o, ·.vicţimă . a propr~~t :J-~-<~- :taţt Ş~· :PJJ ,, ~ .· ; , .,._ :·· 

{aeă,~ s~~~ • .fuăoi;/.(\ .. ~~~o:~~ :,~;)~~~:~:~:~·/'P~·." :,!~:-:~:,. ~ ~;-~: ·:·:·. ;,_:~:-'-.: :.:· · \;. ,'~:: '~_:; · 
·.... -----
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Dragostea generoasă a fui P~ometeu p~ntru o~men~ c~ şf 
ingratltudinea for ofereau un motiv ?ra:natlc ~~otiv. şt . . lrn·. 
resionant dar apariţia troglodiţHor cu btlgutala, ţopatala ŞI mirosul 

for de piei nedubite e de un efect mai mult grotesc dectt tragic. 
Ce să mai spunem despre abuzul de mijloace materiale gro-· 

solane sau barbare : furtuni cu trăznete, ţintuirea lui Prometeu, 
atacul vulturului, care nu urmăresc dectt captarea fizică a publi· 
eului şi dau acestui poem tragic cu mari pretenţii ideologice, un' 
aspect nesincer şi factice de melodramă sau de vulgară feerie 
de btlciu. 

În ce priveste realizarea artistică a operei, e destul să spu• 
nem că nobilul ~it eHen, al cărui fond profund şi simbolic a ins·· 
pirat odinioară poezia celestă a unui Shelley sau Goethe a fost 
cu impietate trivializat rn versuri prozaice, incolore, banale de un' 
retorism insipid şi ieftin. 

Montarea piesei rngrijită şi fastuoasă prin frumuseţea deco• 
rurilor şi suggestive efecte de lumină a fost un triumf pentru d. 
lvlaican. În ce priveşte tnsă interpretarea, se ştie că tragediile d·lui 
Eftimiu cer artiştilor sforţări adesea supraumane. . 

D. Nosec a declamat conştiincios şi uneori cu căldură tira .. · 
deie emfatice ale titanului, dar să poti urla mai tare dectt furtuna, 
chiar atunci crnd vulturul fţi roade măruntaele e un "tour de­
force" care nu poate izbuti oricui. 

D. Damira a fost maiestos rn Zevs şi d. Ghitescu un im .. · 
petuos şi expresiv Hefaistos. 

Germania a sărbătorit anul acesta bicentenarul lui Lessing şi" 
teatrul ieşan a avut nimerita inspiraţie de a participa la această 

. comemorare cu reprezentarea .. Minnei von Barnhelm», precedată. 
de o substanţială şi judicioasă conferinţă a d·lui director Iordan,. 
asupra scriitorului. · 

: Spirit neastrmpărat de o rară luciditate şi ascuţim~, Hber de· 
prejudecăţi ca şi de orice a.fectare, luptător fără tihnă şi fără teamă · 
tn serviciul adevărului, fundator al teatrului naţional german, critic 
care · Jn domeniul estetic şi cel religios a deschis drumuri nouă, Les ... 
s~ng e o mare figură a culturii europene din ultimele. două veacuri: 
ŞI unul din cele mai rnalte ·exemplare a umanităţii de · totdeauna. 
. . Scrisă la 1763 crnd tn urma războiului de şapte ani Lessing 

era la Breslau, secretar al generalului Taueozien intr' o atmosferă 
specific fridericiană, militară . şi prusiană ce Mln;a von Barnhelm::.­
păstrează pecetea puternică a epocii. 

Ager ob~rvator al · reafităţii tncunjurătoare şi duşman al mo..­
dele!or convenţ!onafe . ale · teatrului francez, . Lessing e · totuşi · un 
clas1? ~rin·· ad~~raţia . lui · pentru antici; prin distincţia gravă a to ... 
nufut şr un spmt tnamte de toate raţionalist şi logic. · · 
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Ef nu ne atrage, tn această comedie prin fantazie e-xuberantă; 
~a Shakespeare, nici prin verva scJnteetoare a contemporanuluii 
său Beaumarchais. 

Cu stoicismul sever şi concepţia lui rnaltă asupra onoaref, 
· eroul său maiorul T ellheim e desigur o nobilă figură, dar ce de• 

parte rl simţim de noi, pe acest fiu al r~ţionalismului din vremea 
perucii, imperativului categoric şi a principiilor abskacte ! 

Distinsa şi eleganta Minna, deasemeni, disertează prea bine 
şi in fraze prea alese asupra sentimentelor, pentru cei două zeci 
de ani ai ei şi dialectica subtilă ca şi stratagema prin care vrea 
să•şi rectştige iubitul nu stnt totdeauna in acord cu elanul spontan 
şi capriciile obişnuite ale vrtstei. . . 

Ce vii stnt in schimb personajele secundare şi cum rnţelegem 
că au putut deveni am de populare rn patria autorului tipuri ca 
aventurierul francez · Riccaut, galant şi cinic, Just ordonanta devotată 
şi hazlie, vagmistrul Werner, reeditare a lui <<miles gloriosus» a 
comediei clasice, otelferul interesat şi limbut sau vesela şi Indrăz• 
neaţa cameristă ! 

Discipol fidel af lui Aristot, Lessing respectă cu stricteţă 
regula celor trei unităţi, astfel că decorul rămrne tot timpul acelaşi: 
interiorul unui han berlinez din secolul af XVIII. 

Cu reală pricepere tehnică şi fin gust, direcţia de scenă a· 
reprezentat tnsă la parter crrciuma restaurant şi la eta; camera 
ocupată de domnişoara saxonă, izbutind să dea astfel spectacolului. 
un aspect mai variat şi vioiu. 

Interpretarea piesei a fost tngrljită şi destul de onorabilă. D~ 
Nosec a jucat corect deşi cam uniform rolul lui T ellheim. D. Meicu 
a fost excelent In acel al hangiului iar tn Just, d. Ramadan a avut 
·o minunată creaţie. 

O. B . 

. ~ . 

'~ . ' . 

. · 
. - . ~ 
. .. 



Cronica ştiintifică 

Mecanica nouă a lui L. de Brog1ie 

L. de Broglie.--În Decembre 1923, Societatea franceză de 
Fizică 1şi _sărbătorea Implinirea a cincizeci de ani de existenţă. 
La această serbare luau parte cei mai de samă fizicieni din lumea 
tntreagă. Au ţinut conferinti H. A: Lorentz din Le>:_da, Lo~d Ray• 
.leigh din Londra, Vito Volterra dm Roma, Carl Stormer dm Oslo, 
.Knudsen din Danemarca. După fiecare conferinţă, presidentul, ma• 
·rele matematician francez Emile Picard, exprima citeva cuvinte de 
· mulţumire, unite cu un cuvint de laudă pentru autor şi tn ctteva 
·cazuri cu o mică ironie la adresa subiectului tratat de conferenţiar . 
.Afară de aceste şedinţe rn care au expus fizicienii străini, au mai 
'fost dou~ şedinţe In care au expus lucrările for . doi fizicieni tineri 

· .francezi, J Cabannes şi Louis de Broglie. Acesta din urmă ex• 
:p-qnea o mecanică nouă care să Impace, pentru explicarea fenome~ 
:nefor luminoase, şi teoria emisiei şi teoria ondulaţiei. 

. Aerul conferenţiarului dădea impresia de o convingere internă 
:puternică In revoluţia pe care o anunţa In considerarea teoriei fu• 
·minii. La sfrrşitul conferinţei, presidentul E. Picard, pentru care 
·teoriile noi din fizică inspiră totdeauna o atitudine sceptică, cu un 
:Suris tngăduitor, aminteşte că de multe ori tinerii Jşi tnchipue că 
teoriile vechi nu mai stnt bune la nimic şi că trebuesc inlocuite 1 

dar stnt teorii, ca aceia a ondulaţiei, a lui Fresnel, care rezistă 
· vremii. De aici, oarecare neincredere rn reuşita lncercărilor teore• · 

tice noi. Conferenţiarul, , plecat Jn ba~că, lşi păstra un aer rndă· 
rătnic şi iluminat. 

Dar tn 1924, Louis de Broglie 1 rşi trece teza de doctorat 

1 Louis de Broglie, prinţ, s'a născut tn 1892. El este fratele mai mic al ­
duceloi Maurice de Broglie, membru al Academiei de Ştiinţi din Paris şi fizician 
cunoscut pentru lucruile sale experimentale asupra spectrului razelor X. Louis 
de ~roglie, dupll.· studii l~torice şi licenta Jn litere, s'a Indreptat spre ştiintele ma te-" 
matJce. Teza sa strll.lucttâ asupra Mecanicei ondulatorii, şi imediatul rltsunet 
avut fn Germania, Anglia, America, a f11cut sll fie numit, tn 1928, conferentiar 
la Institutul de Fizicll matematicll Henri Poincare, de pe lingll Sorbonna. 

In ~929, Aca~emia ~e Ştiinţi din Stockolm i..-a decernat premiul Nobel, 
pe care, dtn Franţa, 1 au maa dlplltat pllnll acum, pentru fizică; H . Becquerel, P, 
Curie,{D-na Curie, G. Lippmann.tGuillaume, (cetâţean elveţian), J, Perrin. 
~~- --~ -.-- . 

~, . ~~ 
~-';...,1".1 " <."• ~,.. • . 
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cu această lucrare, şi imediat, rn 1925~ Einstein, printr'u~ arti<:_o! 
publicat la Berlin, atrage atenţia asupra importa~ţ~i acestet lucrari 
ta ~xplicarea . comportării ·gazelor . la · temperaturt. ~o~ se: . În . 1.926: 
alţi .savanţi .atrag atenţia că experienţele unor f~ztct~nt a~er~cant 
asupra reflexiei electronilor de ~ătră SUJ?rafeţefe crt~ta!t~e~ expenenţe 
care erau rieexpficahile, cum şt . expertenţe!e vunut ft~tcta~ germ~n : 
asupra parcursului electronilor prtn gaze, fşt ga~esc . tmedtat. explt• 
carea dacă se admite existenţa unor unde asoc1ate la parttcule(e 
materlale in mişcare, un,de care erau admise şi . calculate de de BrogHe 
In teza sa. . 

. . · Importanţa teoriei lui de Broglie nu consistă numai tntr'un 
nou mod de a concepe . fenomenele, dar mai ales tn faptul că a 
găsit o lege esenţial nouă, exprimată printr'o formulă, care se verifică 
experimental. Acea formulă este o relaţie tntre iuţeala particulelor 
materiale . şi fntre lungimea de undă a ondulaţiilor care rntovărăşesc 
acere particule. Oricare ar fi interpretarea care se va da rn viitor . 
undelor de materie, formula lui de Broglie rămrne definitiv cucerită 
pentru ştiinţă. : . . 

De altfel, mufte din teoriile cu renume, bunăoară relativitatea, 
se străduesc, ca pe hngă a~pectul for estetic şi unitar, să găsească 
o relatie nouă intre factori cunoscuţi, relaţie a cărei verificare. ex• . 
perimentală să tndreptăţească adevărul ei. Pe vremuri, Hertz se 
exprima despre teoria lui MaxweH, spuntnd că ceiace rămtne din 

·această teorie, srnt ecvaţiile lui Maxwell, adică tocmai relaţiile 
noui dintre factori cunoscuţi. . , 

În plus, teoria lui de Broglie a sugerat mii de lucrări experi• 
· mentale şi multe lucrări teoretice, care contribue la progresul fizicei . 

. Voiu căuta să dau pe scurt geneza, ipotezele şl rezl,IItatele 
teoriei lui de Broglie. 

. lvlecanica ondulatorie se aplică electronilor şi atoinilor, adică 
particulelor mici de · materie; Ea se bazează pe rezultatele care de· . 
curg din .teoria relativităţii şi din teoria quantelor, cele două teorii 
care . domină toată Fif!:ica, de fa 1900 Incoace. Printr'o sinteză fru­
moasă;. r~ţionalistăr a celor două . teorii, se ajunge a se explica e~ts~ 
tenţa simultană a particulelor de materie .şi a undelor, adică .de. a 
.se con topi c.ele. două h~orii care · rezidă · la explicarea ·luminii. · · 
.·; ·., .Să analizăm. fieeare· din afirmatiile. de · mai sus~ · · · :· 

:"' . · .. ·1: :· . ._:;.: · .= •·.· ··.' -•. · . .. - ~ - . '· ~ .. . • ~ .. ~ . .• • . • •. ·' ·" ..•. - ~ . · 1~ .. ' .. ';;"'~·· · 

·:: · ~, . Electroni , , Şi un'de . ...:....Corpurile . stnt formate ·din . atomi; Fie'care 
·.atom : ·este . un mic , sistem solar, . compus . dintr'un nucleu .c·en• 
tr'al~ · rncărcat ·cu electricitate .Pc:>zitivă .şi .un n~măr de,'electroni,. 
particule tncărcate cu electricitate negativă /şi . 'care se. rnvirt .tn' jurul 
nudeului; . ca pfanetele In jurul soarelui. NuCleu[. rusuŞi· ·e . form.at 
-din _p'articul~ ~. poziţiv~, riu mite, ·. protoni : şi din . d~ctr~'~!~ . În ultima . a~ 
na1iză· :·materia · e ;;~lcătuită · diri .. pi'otoni şi eleCtroni, .. 'iar : toate feno;, 
mende'' "dii{ 'llritvers 's·rnf: ,: rezultatul ··;octifui -infinif , d~ bompfex 'al 

' prafuf4i de electroni. Electtonli stnt . ·cons.tiiueritti.. univ.e.rsâH . ai· ma~ 
.tţr~el>. Ei: .'ău 'acei~şi -'structti:rif şi dinien~iunV de · orhmiie .~r. :··prov~pi 
.-.~;~;··.~~.: .-; .. ~~;~.':·::~ '·.:~{ :r· ·''<.·:'·:· ., : ./j >_,:< "_ -~:·:~ ... ' .. ~ :: ·'~.: · . - ,: :.:J ~~ .:.',·,:; - ·. ,i;,:,<-~ ... ·:·; "'·<;, ::.:~::;;. ' 
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ice situaţie s'ar găsi 1 şi numai vari_aţia , asociaţilfor dintre 
ŞI_ dn_ orc .... nstl'tuenţi inegali ~~ complex!, şi tenomenele variate din · 
et a l• '1~ b' d . - < d i natura. Electronli au o masa me .etermt~ata a ou!l_m a parte 
din greutatea atomului de· hidrogen) ŞI o !ncarcare electnca negativă 
iarăşi bine cunoscută şi egală pentru toţ1. 

Aceşti electroni se Intilnesc cînd . singuri, ca tn desc~rcările 
prin gaze, cJnd asociaţi cu atomii matertafi, ca tn elec.troliza, cind · 
numai ti bănuim că exista, ca tn fenomenele magnettce, rn con• 
ducţia electricitaţii prin metale. Î~ toate cazurile e~ se _mişcă după 
legile mecanice! obişnuite, cind mţea~a _lor e .n:tca pr~n _ rapo~t la 
iuţeala luminii, sau după legile mecamce1 relattvtste, adtca coriJate, 
crnd iuţeala lor se apropie de aceia a lumin!i. . . 

Tot electroni! intervin la producerea fenomenelor lummoase, 
prin lnvlrtirea lor fn jurul nucleului atomic, In a?u~e c?n_ditli. D_ar 
electronii nu intervin de foc In propagarea lummh, adtca tn exts• 
tenţa unui fenomen de natură periodică sau ondufatorie. Fenomenele 
ondulatorii, propagarea luminii, interferenţa şi difracţia ei, pofari• 
zarea luminii, nu pot fi explicate decrt cu teoria lui Fresnel a 
undelor, sau cu tevria lui Maxwell, care tratează tot ondulaţii, 
dar ondulaţii electromagnetice. 

Prin unde luminoase lnţelegem razele vizibile, razele ultra• 
violete, razele X, razele gamma, emise de corpii radioactive ; iar 
raze analoage lor sint undele electromagnetice, cum sint cele utlli• 
zate In T. F. S. In toate aceste cazuri, electronii şi In general 
particulele materiale nu intervin cu esenţa for. 

·Teoria quantelor.- Pe vremuri, fenomenele luminoase erau 
explicate de Newton tn teoria emisiei : c-orpii luminoşi trimit 
In spaţiu particule de lumina, care se propagă rn linie dreaptă 
şi dau fenomenele luminoase. Experienţele lui Young şi mai ales 
ale lui Fresnel asupra interferenţe! şi polarizării au condus pe a• 
cesta din urmă de a elimina teoria emisiei din optică şi a cons~ 
trui o teorie a ondu(aţiei, care explică toate fenomenele mari, chiar 
propagarea in linie dreaptă, reflexia, refracţia. · 
· În ultimele decenii;. optica s'a tmbogăţ[t cu fenomene .de 

ordin atomic, care au impus rntroducerea unei noi teorii, care .aduce 
pe departe cu teoria emisiei. Este teoria quantelor, pe care am 
putea•o enunţa simplu de tot, spunind că o rază de lumină, şi o 
radiaţie rn general, este 'alcătuită din particule mici de radiaţie, 
sau atomi de energie, numite quante de energie. 
· · · Această teorie a fost impusă de · studiul fenomenelor de or­

din atomic, crnd intervine un schimb de energie, fntre atomi .sau· 
electroni şi t!ltre radiaţii. Pe ctnd in fenomenele mari, rezultatul 
mediu a milioane de fenomene individuale, atomice, singura teoria· 
ondufatorie dă o explicaţie satisfăcătoare. · · 

' ·' ' ' Max .Planck,--profesor fa . Berlin, In 1900, cauttnd să 
dea p formulă teoretică; care să se potrivească cu ·datele experf• 
mentale, pentru repartiţia energiei fntr'un spectru de lumină; emis 
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de un corp incandescent, a fost obligat să fotroducă ipoteza că e­
nergia elementară de radiaţie, emisă de particula care vibrează, 
nu este o mărime 'continuă ci se compune din bucăfl, atomi de 
energie sau quante. Energia unei quante este proporţională cu 
frecvenţa acelei radiaţii, adică 

energia = h X frecvenţa 

Cu această ipoteză, tn care h este o constantă, s'a făcut o fn• 
treagă retnoire de concepţii tn fizică, cu un succes neaşteptat. 
Fenomenele fotoelectrice, fenomenele de magnetism atomic, emisia 
spectrelor au ci'tpătat aspecte noi, şi tn domeniile acestea atomice 
s'au putut face prevederi noi. 

Se numeşte fenomen fotoelectric expufsarea de electroni de 
cătră o suprafaţă de un corp oarecare, supus fa bombardarea unei 
radiaţii oarecare, raze luminoase sau raze X. Experienţa arată că 
iuţeala electronifor expufsaţi de suprafaţă nu depinde de cantitatea 
de lumină care cade pe suprafaţă, ci, lucru curios, depinde de 
frecvenţa acelei lumini. Dacă lumina este ultravioletă, adică de 
frecvenţă mare, electronii ce es din suprafaţă au şi ei o iuţeală 
mare; pentru o lumină roşie, adică de frecvenţă mai mică, şi efec., 
tronii au · o iuteală mică. Einstein, ro 1905, a explicat acest fenomen 
admiţtnd că energia electronilor scoşi dintr' o suprafaţă ~ste egală 
cu energia elementară a razei care cade pe suprafaţă, adică cu o 
quantă de lumină. Relatia aceasta a lui Einstein-Planck convine 
experienţelor făcute cu razele luminoase, razele gamma, rn feno• 
menul fotoelectric. Din această reuşită, s'a admis, cel puţin de 
unii, că lumina ar fi alcătuită din atomi de lumină sau fotoni. 

Teoria quantelor a cucerit şi alte domenii, oridectte ori e 
vorba de un fenomen elementar, atomic. În 1912, am găsit teoretic 
că fenomenele atomice de magnetism stnt tn legătură cu quantele 
de energie. În 1913, Niels Bohr, profesor fa Copenhaga, a clădit 
pe teoria quantelor o superbă teorie care explică şi prevede liniile 
spectrale emise de cnrpii incandescenţi. În 1923, Compton, fizician 
american, a găsit experimental, că razele X crnd lovesc un corp, 
scot din acel corp electroni de anume iuţeală, dar că tn plus lşj 
schimbă şi frecvenţa f~r. Fenomenul Compton nu se poate e:ll.-plica 
decit admiţtnd că energia unui foton care loveşte un efectron din 
substanţă, se rmparte tn două, o parte pe care o ia electronul pen• 
tru a•şi căpăta iuteala, iar altă parte constitue un foton de energie 
mai mică, adică de frecvenţă mai mică. . 

Aşa dar, - există fotoni, sau atomi de lumină. Prin mişcarea 
lor dau fenomenele luminoase; avem un fel de teorie a emisiei 
pentru lumină. Aceşti fotoni nu pot explica tnsă fenomenele ·de 
interf~renţă şi difracţie, unde e absolut necesar de a face să existe 
ondula ţii. Astfel că teoria corpusculară şi teoria .· undelor se rntd­
oesc Jn acelaşi timp rn optică, dar prima teorie se aplică · l(l ·fe• 
nomeoefe atomice, iar teoria undelor fa fenomenele mari, medie a 
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.; ~·· multe fenomene atomice. De care parte e adevărul? Se poate face 

0 legătură Intre cele două teorii ? . . 
· Prima Incercare reuşită de acest fel este mecamca ondula• . 

torie~ cre~tă de Louis de Broglie, şi de~voltată de E. Sclzr(jdinger, 
actual profesor la Berlin. 

Mecanica ondulatorie.- De Broglie ajunge să arate că, Jn cazul 
fenomenelor de dimensiuni atomice, particulele materiale sint In• 
rovărăşite de un aspect ondulatoriu, după cum, invers, o rază de 
lumină, de natură ondulatorie, are şi un aspect discontinuu, Intrucit 
e formată din fotoni, atomi de lumină. O particulă materială, atom 
sau electron, rn mişcare asociată cu dinsa o undă, care depinde de 
iuţeala particulei. Mişcarea particulei este călăuzită de unda pe 
care o poartă. De aceia şi mecanica aceasta atomică poartă nu• 
mele de mecanică ondulatorie, asociază mişcarea particulei ma .. 
teriale fiind determinată de propagarea undei pe care o poartă. În 
acest fel de a vedea, in loc ca mecanica să impună opticei, optica 
comandă mecanicii, dar rolurile srnt inversate numai pentru feno· 
menele de ordin atomic. 

Iată cum a ajuns de Broglie la această sinteză: 
Se ştie că unul din rezultatele cele mai importante Jnl'roduse 

de teoria relativităţii lui Einstein, din 1905, este că energia po• 
sedă o massă ~i, invers, o massă are concentrată rotr'rnsa o energie. 
Această energie este reprezintată prin relaţia 

.· energia= massa X patratul iuţelii luminii 

De Broglie conc.:epe că printr'o mare · lege a Naturii, la o bu• 
cată de energie e legat numaidecit un fenomen periodic, adică 
bucata de energie poartă cu drnsa o undă. Acesta e primul pas• 
tulat admis de de Broglie, şi constituind creatia lui, din care restul 
decurge prin calcule obişnuite. Aşa, un atom sau un electron po• 
sedă după Einstein o energie, a cărei valoare este dată de relaţia 
de mai sus. Dar particula, poartă cu drnsa un fenomen periodic ; 
energia fenomenului periodic, să zicem al unui foton, este propor• 
fională cu frecvenţa acestui fenomen periodic sau al acestei unde, 

'după relaţia lui Pfanck, scrisă mai Inainte. · Se poate imagina că cele 
două ·. energii, · purtate de aceiaşi atom, să fie egale, adică energia 
dată· de Einstein, cu energia fenomenului periodic purtat, dată de 
Plailck. In felul . acesta se tace o legătură fntre teoria quantelor şi 
teoria relativităţii. Aceasta coristitue a doua ipoteză admisă de 
d~ ~ro_şlie. Din ~ceastă legătură se poate calcula frecvenţa undei 
asoc1ata la mater1a rn mişcare . 

. Dacă acum s'ar cunoaşte i"uţeala acestei ·unde admise, s·'ar 
putea ·calcula lungimea de undă a ondulaţiei materiale, adică s'ar 
<:alcuJa :o. mărime experimentală. . . · · __ ~· 
· · · .:-··Afci intervine.· o intuiţie. genială a lui de Broglie, care · face 
·legătura tntre mecanică· şi optică. Să o consid~răm ca a : treia ipo• 
reţă: fn· constructia lui. · · . . · .... · · · . . , ' 

• • l ' - 1 ~ . ·: ... • • .' 1 • 1 • f ~ . .. . ~ .- :· . . :_ . . : ; . _:.. . . .·: . , _:. 
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Legile mişcării corpurilor se pot deauce dintr'un principiu, 

care. p·oartă numele de principiul celei mal mici acţiuni, sau a dru .. 
· rimlui celui mai scurt, sau principiul fui Maupertuis; el se exprimă 
· scriind ~ă suma produselor dintre iuţeala corpului, prin elementele 

de drum parcurs, este un minim. · 
. Legile mişcării undelor se pot deduce din principiul timpului 

celui ·mai scurt care . trebue unei raze de lumină ca să se propage 
rntre două puncte, sau principiul fui Fermat; el se exprimă scriind 
că suma . crturifor dintre drumul parcurs şi iuţeala undei pe acel 
drum este un minim. · 

.. De Broglie admite că cele două principii trebue să reprezinte 
acelaşi drum. Drumul parcurs de o particulă, după mecanică, trebue 
să corespundă cu drumul undei, asociată Ia materie, calculată prin 
optică. Făcrnd această ipoteză, reese că iuţeala particufei materiale 
este invers proportionala cu iuţeala de pror."gare a ·undelor; Iar un 
calcul anevoios din teoria relativităţii conduce a găsi că constanta 
de pro~=>orţionafitate este patratul iuţefei luminii. 

. Cu aceste trei ipoteze: există unde de materie, energia dată 
de relativitate este egală cu energia dată de teoria quantefor, şi că 
principiul mecanicei trebue să fie analog cu principiul opticei, de 
Broglie are toate elementele pentru a calcula lungimea de undă a 
ondulaţiilor de materie pe care le-a presupus că există. Rezultatul 
ultim al calculelor sale este că lungimea de undă a ondufaţiei de 
materie este invers proporţională cu iuţeala particulelor. Pentru 
particule care au o iuţeală de vre•o 5000 km. pe sec. se calcu• 
Jează o lungime de undă de ordinul lungimii de undă a razelor X. 
Dacă ipotezele lui de Brogfie au vre•o valoare, atunci consecinţele 
scoase din ele, .că efectrooii ro mişcare poartă cu ei o undă, de 
mărimea razelor X, pot fi verificate experimental. 

Experiente. -Doi fizicieni americani, Davisson şi Germer, 
Jn 1925, studiau fa laboratorul Bel! din N ew• York, cum se reflectă 
un fascicol de electroni care cade pe o suprafată de un corp oare­
care. Ei n'aveau nici o idee preconcepută, de oarece nu se ştia 
nimic despre mecanica ondulatorie a lui de Broglie.- In primele ex• 
periente, fascicoful căzrnd pe o suprafaţă de nichel, nu se obţinea 
nici un fenomen ·deosebit. Printr'un accident, locul unde cădeau 
efectronli era format din cristali mari de nichel. Fenomenul dintr' o 
dată şi•a schimbat aspectul. Reflexia electronilor pe suprafaţă nu 
se mai făcea după legile reflexie!, ci se căpătau electroni, prin re• 
ffexie, mai mulţi Jn unele directii decrt rn altele, rn mod alternativ 
In spaţiu, Intocmai cum se reflectă un fascicol de raze X pe un 
cristal <fenomenul Laue şi Bragg). 

. S'a atras imediat atenţia că acest fapt era o verificare a ideilor 
lui de Broglie, undele pe care particulele le poartă, călăuzind drumul 
for, după legile undelor. Zeci de cercetători, din toate tărife, au 
repetat, fn condiţii variate, reflexia discontinuă a electronilor de 
cătră o. suprafaţă cristalină. 
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Un fizician englez, G. P. Thomson, fiul ilustrului fizician 

· Sk J. : J. Thomson, a făcut tn .1927 o experienţă · decisiv~. pen!ru 
verificarea ideilor lui de Broglte. Un fascicol de electrom, de tu• 
Jeala anumită, e făcut să pătru~~ă . printr~~ foae de aur s~u ~lum_iniu, 
extrem de subţire, cam de o mume de mtltmetru, formata dtn cr1stali 

· mici. In dosul foiţei se găseşte o placă fotografică. Pe această placă 
fotografică . vin electronii V care . au străbă~u.~ foiţa cris.tal~nă. Dacă 
electronii s'ar mişca dupa leg1le mecantcu, ar trebut sa dea pe 
placă o pată centrală. Dacă e!ectronii srnt mi~~aţi, p_rintre cristali, 
de undele pe care ei le poarta, aceste unde fund d1tractate, elec• 
tronii vor ti conduşi de aceste unde difractate şi se vor depune 
pe placa fotografică după nişte cercuri concentrice, exact cum se 
rntfmplă fn cazul · razelor X. Experienţa a arătat că acest de•al 
doilea caz este realizat; prin urmare ideile lui de Broglie srnt 
verificate. 

Şi acest.e experienţe au fost repetate şi precizate de mulţi ex• 
perimentatori de pe fhtreg pămlntul. 

Un fizician german, Rupp, In 1928, a controlat adevărul 
ideilor lui de Broglie, difractlnd electronii cu o reţea obişnuită, care ~ 
difractează razele luminoase şi razele X. Aceste experienţe iarăşi 
au fost repetate de mulţi fizicieni. 

Concluzie.- Consideraţiile teoretice ale lui de Broglie, oricrt 
de !ndrăznete ar părea, srnt ;ustificate de experienţă. Particulele 
materiale, atomi şi electroni, se mişcă după legi, pe care li le or• 
donă ondulatiile pe care le poartă ele. . 
· Ce srnt aceste unde? Se pare că ele n'au o realitate fizică, 
ci sint numai aspecte subt care se prezintă legile de mişcare ale 
atomilor şi electronilor. Adică particulele mici, cărora li se aplică 

- teoria quantelor, rn mişcare se supun unei mecanici nouă, mecanica 
ondulatorie, rn care fenomenele ondulatorii au rolul fundamentaL 
Această mecanică nouă, fncepută de de Br6g(ie, a fost continuată 
cu succes de Schrodinger. 

Pentru particulele materiale mari fosă, tot vechea mecanică a 
fui GaWeu•Newton este valabilă. 

St. Procopiu 



Recenzii 

Tudor Măinescu, o picătură de parfum, (Ed. Cartea Ro-
mînească, Bucureşti, Lei 90). . 

Titlul depe volumul d-lui Măinescu caracterizează şi modestia 
lui şi esenţa operei sale. O. Măinescu este un fenomen, adică un 
poet modest pentru care poezia sa nu cuprinde neîndoios cheia 
Jegilor universului. Pentru d. Măinescu poezia nici nu trebue să 
fie ceva aşa de grav. Ea este o îndeletnicire galantă pentru altii 
ca şi pentru sine. 

Cu ocazia dezbaterilor europene asupra poeziei pure, substanta 
poeziei a fost cercetată în celulele şi atomul ei cel mai de pe urmă, 
pănă într'atît încît să se spue că intelesul şi cuprinderea cuvin­
telor dintr'un vers nu au nici o importanţă, că "poezia" poeziei ar 
fi determinată de o impresie de auz, de un val muzical, chiar fără 
nici un rost. 

Aceste constatări ale abatelui Bremont depăşeau chiar ideia 
că poezia pura trebue să fie lipsită de subiect. ·~ .. 

Dacă o fi aşa, atunci d. Măinescu nu face poezie "pură". 
Toată poezia d-sale este numai subiect; fiecare din ele are chiar 
o nuanţă anecdotică, ironic sau sceptic anecdotică. 

De multe ori poeziile d-lui Măinescu au o atitudine polemică 
de rancună socială, de dispret rău, de morală inăcrită. 

Chiar în acel "Doamnă '' intrebuintat parcă cu o falşă şi exa­
gerată politeţă în poeziile de iubire "de dinainte şi după ea" este 
o nuanţă de ironie acră. 

· D. Măinescu nu este in nici o materie un dezamăgit ma­
cabru. D-sa nu se resemnează lipsit de voinţă şi de energie, pen­
tru a se închide fn sine şi să culeagă de acolo răsunetul ca pe 
ceva · imaterial. O . . Măinescu resemnindu-se ca toată lumea cu 
superioritatea lui neînţeleasă şi necunoscută .(aşa se resemnează 
toată lumea cînd e umilită, mai ales în dragoste) reacţionează însă 
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cu oareeare răutate, se răzbu~ă, dă ~·r~pli~a· cum spune d-sa. 
(Replică e o poezie a cărei subtect e t1ptc dm acest punct de ve-
dere). Dar "Dedicaţia" : 

"In limuzina unei stanţe, 
Vreau să te plimb în vremi şi'n spaţiu, 
Ca rînd pe rînd să te admire 
Un sir întreg de generatii". 

Iar tu mai practică şi mai 
Cuminte decît un poet, 
Ai vrea mai repede să ai 
Nu mai umil, dar mai concret, 
Torpedo de cinzeci de cai". 

Din cauza acestei energii şi a acestei atitudini de luptă, de 
răspuns, şi de revanşă, poezia d-lui Măinescu nu este o stare de 
suflet («un etat d'âme") cum se zice că trebue să fie orice poezie, 
ci o stare de spirit (un etat d'esprit). Ea e foarte rar un produs 
cald a unei vieti interioare nebuloase care să-şi caute şi să gă­
sească uneori o eşire ; şi e mai totdeauna produsul rece şi calculat 
a spiritului, formulat cu eleganţă şi acuitate. 

Cu această însuşire d. Măinescu este în afară de toată poe­
zia de astăzi cu imaginism, impresionism, expresionism şi alte for­
mule menite să caracterizeze un zbucium interior care se caută 
mereu în poezia ca şi in romanul modern. D. Măinescu nu are 
nimic de-aface cu această "interiorizare" care constitue o maladie 

.. a secolului. D-sa e teafăr, şi de aceia are şi psihologia unui om 
care se simte teafăr : · atacă. 

Scăpat de această boală care te culcă la pămînt şi-ţi scoate 
dezorientarea sufletească în geamăt lung, d. Măinescu are în vers 
şi în spirit o agilitate mobilă de · spadasin, de amator de · floretă, 
de muşchetar. 

. Toată poezia d-sale chiar poartă pecetea unui cavaler me-
dieval. Versul d-sale poartă in fond şi formă turnura madrigalului . 
spus cavalereşte la ureche pentru a înmuia o inimă sau a răzbuna 
o ·atitudine. Poezia d-lui Măinescu este oferită ca o mănuşă ridi­
cată de pe-aproape de cuşca leului, cu un cuvînt galant sau o 
ripostă tăioasă Şi uneori banală ; versul bine cizelat, de mai tot~ 
deauna impecabil şi elegant face şi el parte din psihologia aceasta 
de cavaler puţin ratat dar care scăpătat cum este, nu înţelege să-şi 
neglijeze tinuta . şi se prezintă curat şi frumos. Fraza întreruptă în 
două trei versuri cu rima împletită şi naturală, aminteşte de multe 
ori salutul· întortochiat ca o a col adă a muşchetarului clasic; · · · 

· · Ca atitudine poezia d-lui Măinescu aminteşte pe aceia a lui 
Gheorghe din Moldova. · · 

. Pentru amîndoi, de multe ori "vointa" este ţotul, şi de-aceia 
. atît de des o strofă însamnă o poezie, capătă un titlu şi devine 
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de sine stătătoare cu un inteles aparte. "Gelozie", "Scuzatie". 
"Flirt", "Deziluzie" etc. sînt mărturie : 

sau: 

"Dragostea'n salon cu-o 
Cu nevinovatu-i ton, 
Ţjne azi, exact cit tine 
Placa unui gramofon" 

Cînd nevasta ti· e urîtă 

fată, 

(Flirt) 

Şi e rea ca şi-o urzică, 
Oricît ar fi fost de mare 
Zestrea,-ti se pare mică. . 

(Deziluzie) ·' 

Privitlt din punctul de vedere al "poeziei pure" sau numai al 
"poeziei", opera d-lui Măinescu poate fi privită cu aere de gran­
domanie. Cine însă poate şti unde este adevărul? 

D. Măinescu nu a vroit să dea mai mult· decît a realizat. Nu 
are o pretenţie gravă şi o poză înaintea eternităţii. D-sa adoptă 
fără amărăciune atitudinea înţeleaptă a spiritului, şi nu dezolarea 
profundă şi inutilă a sufletului. D. Măinescu se defineşte singur 
de mai multe ori: în titlul volumului, în prefaţă: 

""Acest volum, atît aş vrea să fie: 
O picatură numai de parfum ... 
Dar nu mireasma veselă şi vie 
A florii ce'ntîlnim pe-acelaşi drum. 

1 

Vreau stropul concentrat in care o mie 
De flori strivite stărue postum, 
Şi'n darul cărui nimeni să nu ştie 
Obscura trudă de cazan şi fum." . 

; 

in "Autobiografie" unde se confirmă mult din psihologia atribuită 
mai sus: 

"Sint un cuvint omis dintr'o poemă, 
Pe japoneze file editată, 
Şi osîndit de-a soartei anatemă 
Rămas-am pănă-acuma o "erată". 

Din tot volumul reiesă că viaţa a refuzat d-lui Măiriescu 
··ceiace spiritul şi conştiinţa sa ar fi meritat. D. Măinescu mărtu­
riseşte a fi ca omul îmbrăcat în haină de gală pentru un bal la 
care tinea să meargă căci acolo ii este iubita, şi la care pănă in 
ultimul moment nu i-a venit invitaţia. 

13 
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1 faţa acestei . situaţii in care ne aflăm mai mu!t sau mai 
. n t 1.. atitudinea d-lui Măinescu este de gluma, de multe 

puţm cu o u, x v • • 

ori lină de ironie şi rar de amdracmne. . . . 
· p Substanţa de cavaler servant, cu farmecul c~v~le~Ism~lm d~ 
modă veche e concentrată ca miro~ul miilor de flon mtr o p1cătura 

. de parfum, in următoarea declaraţte: · 

Eu nu scriu pentru domnii critici, care 
Analizează toate şi complică. 
Eu scriu aleea pentru cea mai mică 
Şi cea mai neatentă cetitoare" . 

· (Unui critic). 
şi nlncheiere" : 

"Versuri de iubire numai . 
Doamna ·mea, 

Versuri care nu vor, doamnă, 
nemurirea. 

Ţin puţin ... atît cît ţine 
şi iubirea''. 

Cu aceste calităţi de spirit, cu această concepţie care n~ 
întinereşte, şi .cu un remarcabil dar de versificare, volumul d-lut 
Măinescu care ţine puţin, atît cit ţine şi iubirea, se ceteşte cu un 
sentiment de juvenil entuziasm, ca şi atunci cînd ne gîndim la 
iubire în care ne-am juca puţin, şi care nu ne va face să sufe­
rim prea mult niciodată. 

Demostene Botez 
* * q, 

P. Bogdan, Radioactiuitatea şi structura materiei, Iaşi, Viaţa 
Romînească, 1929. 
· În răstimpul unor ocupaţii aşa de variate ca cele impuse 
unui rector de universitate, d. Bogdan a găsit totuşi răgaz să scrie 
o carte de ştiintă asupra unor probleme din domeniul relativ nou 
al fizicei şi al chimiei: fenomenele radioactive, vederile noi asupra 
structurii materiei şi, în lumina acestor concepţiuni, explicarea 
unor Aproprietăţi chimice ale elementelor şi corpurilor compuse. 
' Incepind prin a ne informa asupra originii radiaţiunilor, au­
torul ne dă a înţelege cam ce este teoria electromagnetică a lui 
Maxwe\ şi reuşeşte chiar, neglijînd pentru simplificare pe H. A. 
Lorentz, să ne convingă că "ceia ce-i comun atomilor diferitelor 
elemente sînt . masele el~ctrice în oscila re", pentru ca astfel clădind 
pe complexul de· fenomene ce iau naştere prin descărcările elec­
triCe în gazuri, razele catodice, razele Roentgen, razele canal, să 
ajungă · la formularea legei lui Moseley care leagă frecventa unei 
radiaţiuni de numărul de ordine al elementului emitent. 
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Capitolele III, IV, V şi VI cuprind istoricul radioactivitătii, 
.expunerea metodelor de cercetare, natura radiaţiilor corpurilor ra­
dioactive, produsele de transformare ale tadiumului, precum şi 
-teoria transformărilor radioactive, urmează apoi în cap. VII pro­
prietăţile chimice ale substantelor radioactive in legătură cu sis­
temul periodic al elementelor şi enuntarea proprietăţii de isotopie. 
·Scheletul· acestor capitole îl formează cartea lui K. Fayans, "Ra­
.dioacktiuitiit". 

Urmează expunerea modelului de atum a lui Bohr. E bine 
-să se repete cît mai des : atomul lui Bohr nu constitue a realitate 
fizică, ci numai un model care nu-i nici mecaniC şi nici măcar 
electrodinamic, ci o ficţiune teoretică. In această parte a lucrării 
:sale autorul se orientează după lucrarea lui N. Bohr "Ueber den 
Ban der Atome" cuprinzînd ideile lui Bohr din 1913. Totuşi fără 
calcule complicate, deosebit de luminos, d. Bogdan ne introduce 
în studiul proprietăţilor radiante ale materiei în lumina teorii lui 
Bohr-llanck. Se discută astfel cunoscuta lege a lui Balmer, spectrul 
Heliumului, legea . deplasării elementelor radioactive şi multe alte 
.fenomene. 

Consecinţele chimice : caracterizarea valentelor, combinatiile 
·heteropolare, teoria complexelor etc., sint expuse în cap. IX după 
broşura lui V. Kossel, "Valenzkriifte und Roentgenspektren". Nu 
cred fără interes să atrag atenţia, cu această ocazie, asupra arti­
colului din ,,Die Naturwisensclzaften" a lui F. London; "Die 
Bedeutung der Quantantlzeorie fiir die . Clzemie<~ (28 luni 1 929). 
Ultimile două capitole tratează despre descompunerea atomilor, 
.stabilitatea elementţlor şi cuprind un studiu mai amănunţit al fe­
nomenului de isotopie. 

În cinci "Note" la sfîrşit sint făcute unele calcule necesare 
·textului, pentru cetitorii mai pretenţioşi. 

În afară de broşurile amintite mai sus, autorul se serveşte 
şi de alte lucrări pe care de altfel--:conform uzului ştiinţific-le 
.citează pe toate. 

Expunerea are · în general o factură proprie · care încheagă 
-elemente agonisite din izvoare destul de variate, într'un tot oare­
cum unitar,-ba chiar cu un colorit specific. Autorul este moldo­
·vean ; ne spune: descărcări, discoperire, diferinţi, steclă şi... .ră­
pegiune" în locul lui "iuţeală" pentru "viteză". Aceasta desigur 
pentru a compensa pe barbarul "pond" atomic în locul "greut~ţii 
.atomice", păstrat probabil dintr'un sentiment de pietate! 

· . în general insă cartea poate fi cetită cu foarte mult folos 
de toti aceia care doresc să se introducă în studiul problemelor noi 
.ale fizicei şi chimiei. Este o lucrare de ştiinţă pură şi nu de -
popularizare. Nu pomeneşte· nimic de d-ra Mărăcineanu. 

. !. Plăcinteanu 

* * * 
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E. A. Poulopol, Despre teoria juridică a suueranităţii na-
ţionale, ed. Scrisul romînesc? 1929. V • • • 

E inutil să se construiasc~ o noua teone. a s!atulUJ. Statui 
de azi-şi mai ales cel de mme-~u poate f~ dectt ?n stat de 
drept. Iar sursa .dreptu!ui nu p~ate extsta decit ~n senhm~n.tele şi 
nevoile poporului, mamfestat~ .•~ modul cel ~at la_rg postbtl .. ~~a 

· că din punctul ,de vedere ]Undtc, democratia e smgura defmtţte 
acceptabilă a statului ~e .d~ept. . 

Decît concepţia JUndtcă actuală . se rază~ă pe o teone spe­
cială a suveranităţii naţionale. ·Pe această teone se clădeşte sursa 
dreptului, şi tot pe ea se bazează mat:if:s!area de ~ointă a n~tiuniî.. 

Decît ·din punctul de vedere JUndtc aceasta concepţte pur 
juridică de suveranitate a naţiunii-deşi voinţa naţiunii-: o rea­
litate socială indiscutabilă-e un concept care are baze ŞI conse­
cinţe inexacte şi neconform cu evoluţia faptelor. 

Pe teoria juridică a suveranităţii naţionale s'a clădit teoria 
accesorie a suveranităţii externe şi interne a statelor. 

Din punctul de vedere al dreptului internaţional e inutil să 
se discute exactitatea sau utilitatea ei. Nici un fel de organism 
internaţional (Ligă a Naţiunilor sau tribunal arbitra!) nu poate dăi­
nui dacă statele sint suverane. Suveranitatea e o noţiune absolută.­
Ar trebui-din acest punct de vedere să se vorbească de inter-

1 dependenţa naţiunilor, nu de suveranitatea lor. 
· Din punctul de vedere al dreptulu_i intern, teoria juridică a 

suveranităţii naţionale, aşa cum e concepută-duce necesar şi 
logic la suveranitatea unui singur organ al statului, organul legislativ. 

· Deşi ar fi logic-şi doctrinele juridice ale lui Duguit şi Kel-
. senn sînt pătrunse de această idee-ca nici un organ în stat să 

nu aibă suveranitate. . 
Parlamentul-ca organ . legislativ-e considerat . ca suveran 

pentru că reprezintă naţiunea. 
Concepţie, anti-juridică -- şi în contradicţie chiar cu principiile 

clasice ale statului,-Statul fiind Cn întregul său o personificare 
juridică a Naţiunii. 

· Fără a ·mai vorbi de concepţia contestabilă din punctul de 
. vedere pozitivist a personalităţii colective a statului, deci de per-
sonificarea sa. · 

Suveranitatea parlamentului are ca rezultat suveranitatea 
actelor sale juridice, deci imposibilitatea de a le supune unui con­
trol jurisdicţional, (nu politic) . real, deci de a le supune dreptului. 

De unde quasi-imposibilitatea, în ţările care consideră ca o 
~ogmă i~discutabilă teoria juridică a suveranităţii naţionale, stabi-

. hrea unu1 control al constituţionalităţii legilor. Dacă s'a admis ca 
aproape toate actele puterii executive să fie atacate in contencios, 
nu exis.tă nici u~ .motiv juridic valabil ca actele puterii legislative 
să nu. f1e suscephbt~e de un recurs larg şi complect în contencios. 
1~ t~:IIe, c.a Austna republicană-unde teoria : juridică a suvera­

_mtăţu nattonale a fost categoric înlăturată s'a creat un tribunal 

· 1 
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constituţional care anulează legile găsite neconforme cu normele 
generale de drept cuprinse în Constituţie. Termenul de democratie • 
însemnează o cît de complectă participare a natiunii la crearea 
de norme de drept. Dar naţiunea nu e compusă numai din indi­
vizi ci şi din grupări sociale diferite, a căror realitate naturală nu 
poate fi contestată. 

Reprezentarea acestor grupări departe de a fi negaţiunea de-· 
mocraţiei, aşa cum sustin apărătorii teoriei juridice a suverani­
tătii naţionale c·a Esmein şi Haurion-nu e decit complectarea şi 
.amplificarea ei. . 

Nu se poate- zicea Duguit-să se refuze grupărilor profe­
sionale dreptul de a colabora la gestiunea statului numai în vir-
tutea unei teorii, nedemonstrabile. · 

Teoria juridică a suveranităfii nu recunoaşte şi nu vede în 
natiune decît pe indivizii grupaţi în colegii politice. E o concepţie 
inexactă şi depăşită dealtfel de toată evoluţia societăţii de astăzi . 

. După cum vedem, lucrarea d-lui Poulopol este, mai întăiu 
de toate, o contribuţie de metodologie jurid_ică. Ea ne indică me~ 
toda ce trebue urmată în studiul problemei statului, .metodă care 
se bazează mai întăiu : pe o separaţie făcută între diversele pro~ 
bleme care complică inutil problema statului- ca dep il dă teoria 
separaţiei puterilor, sau regimul parlamentar-simple tehnice de 
guvernămînt şi apoi prin eliminarea unor concepte a priori ne­
!iemonstrabile din punctul de vedere realist. 

D. S. 
* * * 

Bernard Grasset, Psychologie de l'immortalite, Paris, 
Galimard. 

D. Bernard Grasset este un cugetător subtil şi · un scriitor 
talentat, care a avut şi norocul suplimentar de a ajunge unul din 
cei mai de samă editori ai Franţei. "Psihologia nemuririi"-a cărei 
·traducere în romîneşte cetitorul o poate găsi în chiar numărul de 
fată al acestei reviste-a fost publicată separat in volum, deşi 
-este menită să facă parte integrantă dintr'un volum mâi mare, 
purtînd ca titlu : "Remarques", care va cuprinde · în plus alte patru 
alte esseuri: unul asupra "ocupatiilor omului în timpul său liber", 
altul asupra "inrudirilor spirituale", un al treilea asupra "acţiunii" 1 

·Şi ultimul asupra "fericirii". Dacă însemnările asupra nemuririi au 
fost publicate izolat, este pentrucă-ni-o spune autorul el însuşi­
_.,pentrucă mă grăbesc să mă despart de ele". 

Este aici o idee scumpă d-lui Grasset. După d·sa senti­
mentul de posesiune, chiar cînd e vorba de o creaţie a spiritului, 
·nu e deplin decît în măsura în care dăruim altora lucrul posedat. 
Este aici una din manifestările -paradoxului care se află la baza 
t"aporhirilor dintre om şi Natură. Toată definiţia omului -stă în două 
cuvinte : găseşte normal să dureze şi ano-rmal să sfirşască. Deaceia 
instinctiv cată a perpetua tot ce are şi tot ce simte, a-1 perpetua 
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transmitindu-1. Pănă şi copilul fac_e la fet Î!lcre~i~ţînd pă~in~~lui . 
grija de a· 1 apăra, abandonmdu-Ş! ~oarta ~n 0:1~1le _ace~e1 funte· 

· mai puternice decit el care este tatal,-cop1lul lŞt a_stgura pur şi: 
simplu nevoia de a dur'~ .. ~oartea e un conc_ept tard1v,. p~odu~ al 
unei reflecţiuni mature şt md1recte. A dura ~a1 departe-1a~a ce~ace 
printre lucrurile din Natură, i se pare omului că este :el mat natural. 

Această · nevoe de dăinuire şi perpetuare se face prin ceiace· 
d. Grasset numeşte aba~don,. o d!~uire altor~ a. tot ce!ace~ ~ven~. 
Copilul se dărueşte pănnte!UJ, · parmtele coptlulm, gemut IŞt da-­
rueşte opera tuturor c:torlalti. oameni. În chipul acesta ne asigurăm 
fericirea pe deoparte, uno!taht.~tea pe dealta. . . 

în jurul acestor sttuatu morale complexe ŞI puţm parado-­
xale, d. Grasset brodează; multiplică cazurile, variază experienţele,. 
in fundul cărora regăseşte aceleaşi elemente : instinct al nemuririi, 
indiferenţă a naturii, necesitate a abandonului de sine. O. Grasset 
samănă puţin ca metodă dialectică cu filosoful Georg Simmel. Cu 
deosebire că gîndirea acestuia din urmă are forma unui lanţ rec­
tiliniu, pe cînd cugetarea d-lui Grasset are forma unei pînze de· 
paianjen unde cercurile şi razele duc neîncetat la un punct centra~ 
în jurul cărora toate se învîrtesc. 

D. 1. Suchianu 
* * "' 

AI. Topliceanu, Lupta pentru petrol, Bucureşti 1929. \ 
Iată o carte scrisă de un inginer şi economist unde totuşi 1 

nu se face, dela un capăt la altul, decît polemică politică. 1 

Se susţine teza cunoscută a ororii faţă de străini. Se pleacă 
dela ideia că intervenţia capitalului străin în exploatarea petrolulu~ 

, romînesc este dezastruoasă ţării. 
Lucrul se afirmă, şi atita tot. Argumentele celeilalte teze nu 

se discută, Ba chiar nici nu se pomenesc. în schimb găsim insulte 
personale adresate făuritorilor legii din 1929. Această lege ar fi 
rezultatul direct al presiunilor şi argumentelor (!) (semnul de ex­
clamaţie e al autorului) diverselor trusturi petrolifere străine. Ceiace 
nu se sprijină pe nici o dovadă. Şi ·ceiace, chiar de s'ar dovedi,. . ~-
nu-i · un argument în favoarea tezei xenofobe. Căci se poate în-
tîmpla ca_ o teza susţinută numai de oţtmeni de treabă să fie de­
zastruoasă ·pentru interesele ţării. Trebue studiat obiectiv acest 
interes precum şi argumentele aduf!e de diversele ·teze în conflict. 
Ceiace d. Topliceanu nu face. D-s~ se mărgipeşte să considere 
ca un adevăr axiomatic că teza xenofobă e totdeauna bună, cea 
xenofi!ă ~o~deauna nefastă. Se prea poate ·să fie aşa. Decît trebue 
dov:d•!· . Ş1 ~ceas ta -nu numai arătînd şi S!lstinînd argumentele 
teze1 naţ10nahste ortodoxe, dar mai ales ruinind argumentele a-
~llse Jn sprijinul celeilalte păreri. · . _ · · . 
_- In l()c de aceaste1, autorul doar afir_m~ ş~ iqsultă, ~eiace nu-i 
ţJn puncţ de · ve(jere ideal ştiinţifiţ. · 

* -· 
* * 

D. /. Ş.-
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Rene Capitant. lntroduction a l'etude de l'illicite. L'impe-
ratif juridique. Dalloz, Paris. 1928, p. 228. . 

Căutînd să împrăştie unele confuziuni de terminologie ce se 
prelungesc în drept de mai bine de 20 de ani · fără de obiect, 
autorul, conferenţiar la Fac. de Drept din Strassburg, lămureşte 
totodată şi cîteva probleme. din partea generală şi intruductivă a 
dreptului. 
· D-sa, in prezentul volum, porneşte dela teoria fraudei la lege. 
Această problemă devine cu atît mai interesantă, cu cit este stu­
diată în comparaţie cu noţiunea vio/ării legii sau mai pe larg cu 
violarea regulei ele drept, adică cu noţiunea illicitului. 

Regula de drept astfel studiată, implică întrebarea, dacă este 
un imperativ, sau nu şi, mai departe, anume, ce fel de imperativ, 
condiţional sau categoric? Numai dacă regula de drept este ca­
tegorică se poate vorbi de acte ilicite-dacă, însă, ea este condi­
ţională, noţiunea de act ilidt se pierde, pentru a nu lăsa să sub-
siste conditiunea. . 

. . Pentru a determina, mai întăiu, ce este imperativul în opozi­
ţJUne cu indicativul, adică, pentru a arăta opoziţiunea : între "ceiace 
trebl!e să fie". şi "ceiace este" ; între voinţă şi constatare, sau între 
actiune şi conştiinţă, practică şi teorie, . normă şi lege naturală, au­
tont! imbrăţişînd o teorie subiectivă arată că imperativul trebue să 
fie definit independent de necesitate şi de libertate. Aşa fiind, 
imperativul positiv, care face posibilă o ştiinţă normativă a drep­
tului, găseşte o concretizare a postulatelor sale în noţiunile de 
ascultare şi de sancţiune, care nu pot fi decît categorice. Ca atare, 
dreptul este un imperativ, cu toate constrîngerile sale : obligaţi u­
nea, datoria, puterea, dreptul, situaţiunea juridică ; precum şi cu 
regulele de drept cărora în aparenţă le lipseşte caracterul impera­
tiv : legile supletive, dispozitive, prohibitive, permisive, declarative, 
standardurile şi "ita jus esto" a lui Binding. 

Regula de drept este deci categorică. Alături de imperativele 
condiţionale care stau la marginea dreptului, imperativul juridic 
este categoric atit în ·regulele adresate agenţilor publici cît şi în 
regulele adresate la simpli particulari. · · 

Fundamentul acestui imperativ, se confundă cu însuşi scopul 
dreptului, care caută să realizeze o ordine socială,-dar, care. nu 
se poate .concepe după atîtea sisteme juridice cîte ordine sociale sînt. 

Autorul, după ce analizează amănunţit dreptul pozitiv, care 
se desparte de ipoteticul "au:dela de la masse soci?le"' d.up~ ce 
studiază dreptul ideal, expunmd cu multă. pe~SOJ?-aht.at~ ~ife~ite~e 
teorii principale în materie, se opreşte ·ia situaţtUmle JUridice mdi­
viduale. Aici, d. R: Capitant îmbrăţişează terminologia d-Iui. Gas~on 
Jeze şi a majorităţii publiciştil<n francezi, asupr.a înţelesulut ~u~rn­
telor de subiectiv şi obiectiv în drept. Necesitatea de a distmge 
aceste două terminologii a făcut să se afle, faţă în faţă, no!llen­
clatura civiliştilor (Planiol, Colin, Capitant) după care, exprestU.nea 
de drept obiectiv. este sinonimă cu regula de drept Şi a lw L. 
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Duguit, ·care la rîndul lui distinge mDai ~ut lte denumi[i ~!e ~ub~ec­
tivului şi obiectivului in drept. Aşa, ug~1 , .se. s~rveş e . te ~ er: 

· minologia civilistă, apoi, de a sa p~~pne ŞI, mfme . de ln:nb~jul lm 
Jeze, negînd pănă la sfî!şit po.sibthtatea dreptulUI s~btechv. De 
altfel, întreaga ope~ă ~ lut Dugut.t .e.ste opusă dreptu_Im nat~ral~ pe 
care . se bazează m mţelesul clVIhst toate dreptunle s~b1echve. 
Dar, dacă un drept subiectiv deriv~ î~ mod !l~cesar dmtr'? r~~ 
gulă de drept, el poate deriva sau dtn!r o regul~ 1.deală, s~u dmtr ~ 
regulă pozitivă. Un individ are astfel ş~ dreptun 1deale şt d~eptun 
pozitive, Drepturile ideale sînt dreptunle naturale ale omulu1, sint 
drepturile sale subiective. · 

De fapt cind civiliştii defines~ în sine situatiune~ denuf~!ită 
drept subiectiv se găsesc complect de acord cu DugUJt, cu dife­
renta numai că ei definesc dreptul subiectiv prin notiunile pe care 
Duguit ar vrea să le substituiască. 1n adevăr, Duguit vrea să 
substituiască expresiunea "a avea dreptul", cu expresiunea "a 
acţiona conform dreptului" şi, noţiunea de "drept subiectiv" cu 
aceia de "pretenţiune conformă cu dreptul" . 

. "Dreptul obiectiv şi dreptul subiectiv sînt noţiuni interde­
pendente; cele două lature ale aceleiaşi Jentile-lentil.a juridică prin 
-care privim viaţa practică". 

Obiectivismul şi subiectivismul juridic trebuesc considerate 
in senz filosofic, iar nu in neologismele limbajului juridic. 
· Cu aceste clarificări, scrise într'un admirabil stil, d. Rene Ca-
pitant, îmbogăţind literatura juridică actuală cu o lucrare de un 
real folos, ne lasă în perspectiva noilor sale · studii. 

* * * 
George Băileanu 

Lucien Romier, L'homme Nouueau, Paris, Hachette, 1929, 
252 p. 

E o carte de reflectiuni. Un interesant caleidoscop de suges~ 
1ive consideratii sociologice, psihologice şi politice asupra timpuri­
lor noi cătră care se îndreaptă umanitatea. 

Autorul, L. Romier, un scriitor ale cărui opere se cetesc cu 
pasiune, îşi pune în «L'homme Nouveau» iritabila problemă : unde 
mergem? Spre care organizare socială evoluăm ? Cătră care viitor ne 
tîrăsc inventiile moderne, mişcarea populaţiei, variaţiile economice ? 

. · Ca să descopere direcţia, în care evoluiază omenirea, · el pri...; 
veşt~ lumea din Hollywood pănă'n Moscova. Şi, cu toată întinde-. 
rea n~ensă, cu toată varietatea de popoare, moravuri şi fapte, au­
torul rzbuteş_t.e totuşi să descopere cîteva legi generale. 

Oamemt-ne explică L. Romier-formează diri ce în ce mai 
·mult '!lass~, în V car~ ~~ se. imit~ reciproc, se apropje unul de altul, . 
se umformtzeaza. C1vrhzaţta tinde astfel să devină o civilizaţie de 
masse, care se . reali~ează prin atenuarea apantelou, prin ames­
tecul raselor,· prm umformizarea indivizilor. cLumea se uniformi":' 
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zează nu numai prin difuziune a aceloraşi mode pe toată intinderea 
ei, dar şi prin egalizarea progresivă in fiecare ţară atît Ia munte 
cît şi la şes». 

Aşa dar, volens, nolens sîntem antrenaţi să ne apropiem cu 
paşi repezi de un tip uniform de om. 

Laboratorul noii . societăţi, făuritorul moravurilor noi e ora.:.. 
şul. In el se . aglomerează oamenii, acolo se formează massele. 
Oraşele ne produc omul cel nou. Şi Romier înclină· astfel spre 
cunoscuta teorie, afirmată energic şi de SpengJe·r, că numai ora­
şele-nu şi satele-ar fi purtătoare de cultură. 

Locuitorul oraşelor, omul cel nou va prezenta o serie de 
interesante particularităţi : e prompt în decizie şi acţiune, e ingenios, 
cu spiritul deschis, de o îndrăzneală necunoscută ; un luptător cu 
poză de Iuliu Caesar. Cîtă diferenţă între el şi omul celorlalte 
epoci! Ca între şofeur şi birjar, ca între electrician şi cioban, ca 
intre omul secolului al XX-omul vitezei şi al energiei-şi omul 
secolului al XIX-omul cu mînele albe şi fine ! 

Privit mai atent, omul energiei, pe care. Romier ni-l elogiază, 
nu e altul de cît tipul anglo~american. E foarte interesant cum un 
francez, cu cunoscuta lui structură spirituală, se entuziasmează 
brusc de un alt tip de om, d€cît de acela al rasei lui şi de alte 
calităţi decît de acelea, care au fost şi încă reprezintă strălucit 
gloria poporului francez. Dar surpriza ne'ncetează, de 'ndată ce 
cunoaştem un mic amănunt. [Cîte teorii şi · cite opere nu-şi au 
geneza în cîte un fapt divers !) L. Romier a compus «L'homme 
Nouveau», in urma unei călătorii prea recente in America şi subt 
impresiile proaspete şi ·vii, pe care i le-a lăsat în suflet acea ţară 
a energiei, a avuţiilor şi a societăţii fără caste. 

* 
'Dar, care va fi . atunci in noua societate rolul intelectualului, 

al moralei şi al spiritului ? . In ce mod se vor concilia cu structura 
psihică a omului nou ? 

dntelectualul trebue să moară ·de foame, sau să slujească:.. 
Acesta pare .a fi consemnul viitorului. Intelectualul trebue să slujectscă, 
adică să nu mai creeze opere de juissare ·pur egoistă, ci să-şi 
utilizeze inteligenţa în speculaţiuni şi cercetări, care concordă cu 
·nevoile şi eforturile mediului său. 

· · «Intelectualul trebue să slujească sau să piară» . Iată o con­
cluzie pur americană : intelectul subordonat utilului ! O concluzie, 
care nu e, nu poate fi de acord cu spiritul francez, creator de 
atîta inutil ! Ce-ar fi însemnat oare poporul francez . fără acele 
opere .. de cugetare şi de artă, dacă spiritul său ar fi fost perma­
nent orientat în toate marile sale manifestări de idealul utilului ? 
. ,. Cazul se repetă şi cu morala. In societatea viitoare va fi 

nevoe şi de morală; «Soarta lucrătorilor pretinde atit în oraşele 
noastre ·metropole cît şi în colonii prosperitatea durabilă a întregei 
intreprinderi». Pentru .buna ordine socială morala va fi ·necesară.-
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Dar regula morală nu va .fi un. pre~ep.~ teore.tic, artifici~l ... Rt>g1Jlele 
morale vot fi extrase din practica vteţu. aExtgenţele v1eţu econo-
mice vor consacra preceptel~ . mor?le>>. . V 

Aşa dar o morală emptncă , mduchva, utilitaristă. O fundare 
«more anglicano» a moralei; . 

Dar Romier nu se poate sustrage cu totul extg~nţelor rasei 
lui. Cuttui raţiunii, de care vibrează . suflet~! france~.' li deterl!l~nă 

· să recunoască în cele din urmă, că m soctetatea vntoare sptntut 
va fi adevăratul suveran. «E o problemă decisivă pentru societăţile 
moderne ca să · restaureze şi să menţină în ele comandamentul 
vital al spiritului)\, Supremaţia intelectualităţii, funcţia ~roeminentă . 
a spiritului-iată condiţia de exi~tenţă ~ . formelor 1.10~a. «.In acea 
societate omul de rasă albă va ft un mtswnar al vteţn not,>. Au­
torul n'a · uitat pănă la sfîrşit că e ~rancez şi european. 

«L'homme nouveau» e o lucrare atrăgătoare, clară. Ar fi fost 
şi mai preţioasă, dacă autorul nu ar fi divizat materia în prea multe 
capitole, cu prea multe titluri şi subtitluri,-procedare care îngreu­
iază într'o oarecare masură descoperirea ideilor generale, ale cărţii. 

S. S. Blrsănescu 

* * * 
J. H. Clapham, An economic history of modern Britain. 

Tlze early railway age, 1820-1850. Cambridge, 1926, 1 voi. în 8°, 
623 p. . 

Cartea savantului profesor dela Universitatea din Cambridge 
expune evoluţia economică a Anglie-i între 1820 şi 1850 dintr'un 
punct de vedere special : al revoluţiei produse de perfectionarea 
căilor de comunicaţie, în deosebi a căilor ferate. De aici subtitlul : 
the railway , age, epoca căilor ferate. Această revoluţie nu-şi va 
produce toate efectele decit cătră mijlocul sec. XIX, şi ea va forma 
materia unui al doilea volum. Cea mai mare parte a volumului de 
faţă e consacrată expunerii statice a economiei engleze dUră 1820: 
aspectul general al acestei ţări în care "noile creaţii realizate în 
fiece an atingeau limitele miracolului" ; populaţia, în creştere din 
ce în ce mai rapidă, din cauza sporului de bună ·stare şi a ame­
liorării condiţiilor igienice (11 milioane în 1801, 12.500.000 în 
1811, 14.392.000 în 1821 şi 16.539.000 în 1831) ; progresele 
mijloacelor de comunicaţie caracterizate prin perfecţionarea servi­
ciului de poştalioane (mail-coaches şi stage-coaches) şi prin crea­
rea unui nou sistem de canale navigabile; organizarea agrară 
caracterizat~ prin dispariţia clasei mijlocii a yeomen-ilor, prin pre­
valent~ covîrşitoare a marii proprietăţi şi prin formarea unui pro­
Jetariat agricol redus la condiţia de salariati; organizarea industriei 
caracterizată prin introducerea maşinismului şi prin formarea unei 
clase de patroni de industrie, şi a unei masse de proletari ·industriali; 
organizarea comerţului caracterizată prin creşterea şi întărirea . cla­
sei de comercianti independenţi ; organizarea bancară caracterizată 
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prin formarea marilor instituţii de credit şi prin extinder,ea necon-
tenită a pieţei financiare. · 

Interesul deosebit al cărtii d-lui Clapham nu stă tnsă în schi­
ţarea malilor linii a dezvoltării economice a Angliei în prima ju­
mătate a sec. XIX, ci A în analiza amănunţită a fiecărei ramuri de 
activitate economică. In locul tabloului general al agriculturii en­
gleze autorul zugrăveşte situaţia specială a fiecărei regiuni; re­
gimul şi extensiunea proprietăţii in diversele părţi ale Angliei, 
proporţia între proprietari, arendaşi şi muncitorii agricoli, efectele 
enclosures-urilor şi ale urcării preturilor, industrializarea agricul­
turii şi condiţia muncitorilor agricoli. 

Aceiaşi diversitate o relevă în domeniul industrial. Inven­
ţiile tehnice şi introducerea maşinismului în industrie sporesc în 
fiecare an prodtictivilatea muncii omeneşti. Echilibrul social se 
zdruncină în dauna agriculturii care cade pe planul al doilea şi 
in favoarea oraşelor care se înmulţesc şi cresc necontenit. Dar e­
fectele revoluţiei industriale nu se simt deopotrivă şi simultan în 
toate ramurile activităţii industriale. Dacă în industriile extractive 
(mine de cărbuni şi de fier) "feodalitatea industrială ia uşor locul 
feodalităţii agrare", industria .textilă, âe pildă, oferă un dublu 
tabiQu : în unele ramuri ale fabricaţiei (în torsul firului) regimul 
maşinei, al uzinei şi al salariatului e covîrşitor la începutul sec. · 
XIX-a; in alte ramuri (in ţesătorii) subsistă multă vreme un regim 
domestic de libertate aparentă, dar de salariat efectiv, în care 
muncitorii luptă din răsputeri, prin reducerea necontenită a sala­
riilor, contra introducerii maşinilor de . ţesut. Autorul arată indeo...: · 
sebi că nici o "ramură a industriei engleze n'a trecut printr'o 
revoluţie tehnică complectă înainte de 1830". Un capitol special 
e consacrat condiţiei muncitorilor, foarte inegală, însă în generat 
mizerabilă, legislaţiei sociale şi initiativei particulare pentru uşurarea 
mizeriei claselor muncitoare. 

O judecată de ansamblu asupra acestui volum nu se poate 
însă emite inainte de publicarea volumului ~1 doilea; reactiunile 
economice şi sociale ale transformării mijloacelor de com'unicaţie 
abia acolo vor putea fi studiate. 

A. Oţetea 

* * * 
Eckhart F., lnt,:oduction ă l' histoire lzongroise, Paris, Cham­

pion, 1927, 1 voi. .in-8(\, 179 p.-4 cartes historiques. 
Director al "Institutului istoric maghiar" din Viena, autorul e 

unul din cei mai apreciaţi reprezentanţi ai noii şcoli istori~e din 
Ungaria. El s'a semnalat în de9sebi prin studii relative la istoria 
dreptului şi la chestiunile economice ! "Die glaubwiirdigen Orte 
{loca credibilia} in Ungarn, InsbrUck, 1914 şi A becsi udoar 
gazdagsagi politillîaja Magyarorszagon Maria Terezia koraban, 
(Poiitica economică a Curţii din Viena pe· tim pur Mariei Teresia. 
Budapesta 1922). Volumul de faţă constitue un tablou sintetic .al ·. 
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- l t' · po'porului maghiar dela aşezarea .lui în Europa pănă la 
evo u tel · ă · 1· d · t tratatul dela Trianon. Expunerea, solid .şt tmp~ .~' se res1m ~ pu-: 
ternic de formatia economică a autorului. Cond~ţnl~. ec?nom1ce ŞI _ 
sociale ale diferitelor clase. sînt puse pe planul t.nta.IU! ŞI procedeul 

t dă expunerii o umtate ŞI un ton de ob1echv1tate cu care 
~s~~~i~ii unguri nu ne-au prea obişnuit. Deş~ ?· Eckharţ nu se 
~oate desbăra complect de teoriile istori~graflet ung:treştl asupra 
aşezării Rominilor şi Sîrbilor în Ardeal, ş~ protesteaza .contra .t~a~ 
tatului dela Trianon, în numele superioritaţii culturale ŞI a u~ttaţn 

· economice a vechei Ungarii, întrebuinţează numele ungureşt1 ale 
oraşelor pierdute (Kolozsvar, ţ-Jagyszebe!'l Nagy~arad etc), ~~rtea 
lui se · menţine, în ansamblul et, la un mvel de m~ltă ob1ecttv;tate 
ştiinţifică. Din ea se desprinde limp~de concluzm. că adevarat.a 
cauză a tragediei ungureşti trebue cautată în pers1stenţa orgam_:­
zaţiei feudale a societăţii ungureşti şi}n incapacitatea cla~ei ?oi:reş!t, 
strîmtă şi înapoiată, de~a înţelege ca o astfel de orgamz.aţte, . mtr o 
Europă din ce în ce mai democratică,~ er~ un ~nach_r?n;sm. Ireme­
diabil condamnat la peire. O excelenta b10grafte, cnhca şt meto­
dică, indică faza cercetărilor asupra principalelor perioade şi pro~ 
bleme ale istoriografiei ungureşti. 1 

A. Otetea 
* * * 

E de Marcere, Une ambassade a Constantinople. _ La 
politique orientale de la Revolution fram;aise, 2 voi. in 8°. 
Paris, 1927. 

E vorba de misiunea lui Marie~Louis-Henri de Descorches, 
ci-devant marquis de Sainte-Croix, fost trimis la Constantinopol 
de comitetul salvării publice pentru a explica Porţii adevăratul 
caracter al Revoluţiei, pentru a dejuca intrigile miniştrilor străini 
şi pentru a încheia, contra Austriei, un tratat de alianţă cu Turcia . 
. Sosit în 7 Iunie 1793 la Constantinopol, el n'a fost recunoscut 
oficial de Turci şi misiunea lui nu şi-a atins scopul. După reacti~ 
unea thermidoriană a fost rechemat şi în Aprilie 1795 înlocuit cu 
Verninac. Misiunea lui Descorches constitue o tentativă curioasă 
de a adapta situatiei create prin Revolutie vechiul sistem oriental 
al Franţei, şi în această tentativă consistă interesul ei deosebit. 
Exigentele · unei lupte fără crutare contra unei coaliţii din care 
făceau parte Austria, Prusia şi Rusia, doctrina revoluţionară în 

· 1 Traducerea d-lui H. Ancel, deşi rev~zută de d-nii Tronchon şi Hal­
phen, nu ~ în a!ară de · orice critici!. Traducerea termenului unguresc a 
ren~ek prm Ordres (Le developpement des Ordres p. 28) e amlibologic~. 
<;uvmtul f~a~cez evor._ă ordinele religioase. Expresia Classes privitegiees ar 
h fo~t ma1 limpede ŞI mai justa. Tot aşa, anti-reforme (p. 59), pentru ex­
pres!a consacrat~ c?ntre-reforme, nu e decit traducerea servilă a ungnres· 
culu.1 eller.we(ormăct6. La re formation, pentru la Reforme, e învechit. Aceste 
part.Iculant1iţl. dovedesc că traducerea d-lui Ancel n'a fost decît remanierea 
!me1 traducen f~anţuzeşti făcute de un ungur, La pag. 70 cete!;te Louis XIV, 
m loc de Louis XVI. · " 
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favoarea ~op~arelor oprimate şi tradiţia unei glorioase politici 
naţionale tmpmgeau de opotrivă pe oamenii Revoluţiei să pro­
voace o diversiune în Răsărit mobilizind Suedia, Polonia şi Tur­
cia, aceşti auxiliari tradiţionali ai Frantei. Lui Descorches îi re­
veni sarcina de-a provoca interventia Turciei. Neadmis în con­
ferinte oficiale cu reprezentanţii Porţii, Descorches a încercat, 
potrivit metodelor jacobine, să acţioneze asupra ~-publicului, şi 
Constantinopolul a păstrat multă vreme amintirea acestui ministru 
extravagant care îmbrăcat într'o blană şi acoperit de-un turban, 
ţine.a discursuri inflăcărate 'prin cafenelele capitalei. 
. . O. E. de Mar cere, avind în mîni hirtiile lui Descorches; păs­
trate de o descendentă a acestuia, şi-a propus "să reconstitue 
istoria unei ambasade puţin cunoscute şi careJ totuşi, ţine un loc 
important în evenimentele Revolutiei dela 1793 Ia 1795 ". Nece­
sitatea unui astfel de studiu, care nu s'a scris încă, e incontes- · 
tabilă. Din nenorocire, nimic nu indica pe d. de Marcere pentru 
o astfel de sarcină. O-sa n'are nici pregătirea, nici metoda, nici 
spiritul, nici cunoştinţele necesare pentru alcătuirea unui asemenea 
studiu. Q,sa s'a mulţumit să înşire unul după altul rezumatele de­
peşelor lui Descorches. De aici nesfîrşite repetitii de fapte identice, 
lipsa oricărui plan, logic sau cronologic, transcrierea greşită a 
numelor, absenţa oricărei judecăţi de ansamblu. Autorul ignorează 
complet bibliografia subiectului şi dacă citează de cîteva ori cartea 
lui A. Sorei, La question d'Orient an XVI/l-e siecle e pentru a 
ne dovedi că nici n'a avut-o în mînă I. 

Autorul ar fi adus istoriei servicii mult.mai pretioase dacă s'ar fi 
mărginit să publice exact, în ordine cronologică, hirtiile lui Descorches. 
Extrasele reproduse de d. de Marcere ni le arată deosebit de 
interesante. Ele merită să atragă atentia unui cercetător serios. 
Misiunea lui Descorches ar putea constitui,· de pildă, un excelent 
subiect pentru o teză de doctorat în litere la Paris. 

A. Oţetea 

* * * 
S. Reinach, Jean Baptist~ et Jesus suivant Josephe, Paris, 

1929, 24 pp. 
Broşura savantului francez, apărută în .. Publications de la 

Societe des etudes juives:., este de fapt o mai largă răspîndire a 
rezultatelor la care a ajuns un . alt învăţat, mai puţin cunoscut, 
Robert Eisler, printr'un documentat ·studiu « jesus Basileus», termi­
nat în vara curentă. Problema, frămînt.ată de secole, a originei lui 
Iisus şi · a creştinismu\ui în genere, este pusă într'o nouă lumină, 
astăzi mai temeinic studiată prin intervenţia oamenilor de ştiinţa, 
a archeologilor in special. 

· · r 1 D. de Mare ere îi atribue aprecieri asupra unor evenimente din ·1792, 
cW1 vreme . expunerea d-l~i Sorei _se opreşte la tripla alianţă ,din 1775. 
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Singurul izvor istoric asupra ex.iste~ţei ~~~ Iisus, vorbind de 
documentele temeinice, este, păn~ azi .. scmtorul .evreu-roman 
josephus Flavius, dela care sau past.rat c1!eva l~crăn ~su~ra an: 
tichitătilor şi istoriei Evreilor cu refennţe ŞI ~a vylaţa Mmtuit?r~lUI. 
Păstrate de Biserică, scrierile sale au fost, pana ~ sec. XII, VIctima 
a numeroase interpolări, intre care unele au sc~ltmbat. cu to!ul. ca­
racterul adevărat asupra datelor lui Ioan Bo!ezatorul ŞI a ,lu~ ltsus. 
Pasagiile considerate de Biserică drept erettce, au fost mlaturate 
şi cu <Yr~u s'a strecurat chiar amintirea şi cuprinsul lor, pănă azi. 

După o muncă îndelungată, s.avantul germ~n Eisle~,. reu~eşte 
să purifice textul lui josephus Flavl,US v?e toate mterpelanle Şl fa~­
şificările, pe care-I prezintă pentru mtata oară aşa cum a fost on­
ginalul, la congresul filologilor germani din 1925 la Erlange11_: 
Fructul studiilor sale şi discuţiilor urmate pănă'n primavara recenta 
îl prezintă în lucrarea de care se ocupă Reinach. 

ln citeva cuvinte; Eisler dă o importanţă deosebită unui text 
slav al operei lui Josephus, reprezentat prin 16. manuscrise în ve­
chea rusa, cele mai vechi din sec. XV, păstrate acolo datorită unei 
eresii judaisante ce cîştigase înaltul cler în acest veac. In această 
versiune slavă s'a păstrat textul referitor la Iisus din opera "Răz-

. boaele" lui josephus, complect Sttprimat în sec. XI din traducerile 
apusene. Existenţa istorică a personajului Iisus Christos e pe de­
plin dovedită şi mult mai clar ca în cealaltă operă a lui Iosephus 
"Antichităfile ". Concluzia lui Eisler e că revoluţia creştină a înce­
put printr'o răscoală antiromană, antipreoţească şi că a reuşit 
sehimbîndu-i-se caracterul primiiiv într'o revolutie spirituală, în 
primul rînd de Apostolul Pavel. 
. Deci, teza şcoalei germane şi franceze asupra non-existenţef 
istorice a lui Iisus cade definitiv, ca un paradox. "Şcoala istorică 
.. marxistă, cu concepţia sa asupra luptei de clasă, a săracilor 
"cont~a boga_tilor, l-a apropiat cel mai mult (pe Iisus) de adevăr"­
conchJde Remach, pentru a menţiona meritul capital al operei 
lui Eisler. , 

Atragem şi noi atentia specialiştilor care se ocupă cu istoria 
bţsericii sau cu probleme mai largi asupra revelaţiitor aduse de 
E1sl~r, cu atît mai mult cu cît şi învăţaţii noştri şi-ar putea spune 
cuvmtul. In. afara versiunii slave a operei lui Iosephus .Războaele'", 
care a servtt de bază exegezei noi, există şi o traducere romt­
neasdi după un bun original slav, intr'un manuscris din sec. XVII 
aparţinînd rabinului Gaster, azi la Londra. ' 

P. Constantinescu-laşi 

* * * 
. . I. An.dr~eşescu, Des suruiuances paleolithiques dans le 

m1llfm : neoltthzque de _la pacie, 8 p. + V planşe, . Bucarest, 1929. 
1n scurtele comumcăn, publicate-în Buletinul francez al sectiei 
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istorice a Academiei romine, d, Andrieşescu aduce o contributie, de 
două ori romînească, la o vastă problemă de acută actualitate in 
archeologia preistorică. Descoperirile dela Glozel au pus într'o 
nouă lumină teoria continuitătii civilizaţiei paleolitice şi'n neolitic, 
înlăturîndu-se astfel zi cu zi acel faimos hiatus, pe care ştiinţa 
11edocumentată suficient il fixase între cele două mari epoci ale 
pietrei. Dacă glozelienii sînt convinşi mai de mult- adică odată 
cu descoperirea staţiunii-că civilizaţia paleolitică se continuă şi 
mai tîrziu, antiglozelienii vor fi obligaţi să recunoască, în urma 
broşurii unui neutra! în această chestie (după cîte ştiu, d. Andri­
eşescu nu s'a pronuntat in nici un fel despre. Glozel), că cel puţin 
subt scest raport avem dreptate. 
. D-sa prezintă cîteva vase şi o figurină, o adevărată mică 
V enus, descoperite la Sălcuţa-Dolj in cursul săpăturilor executate 
imediat după războiu, care dovedesc data statiunii din epoca neoli­
tică. Dar alături de ele a găsit o altă statuetă din rocă foarte 
dură, figurînd capul şi trupul unui animal "de-o reprezentare na­
" tura listă în senzul propriu zis şi direct al traditiei artei paleolitice". 
Prima descoperire fu întărită de altele ulterioare sau cunoscute 
mai dinainte, dar puse de d-sa în noua lumină. 

In 1927 i se atrage atenţia asupra stati unii Fedeleşeni din jud. 
Roman, unde cercetînd dă, pe lîngă un bogat material asemenea · 
staţi unii neolitice dela -·Cucuteni-Iaşi, peste o figurină perfect ase­

·mănătoare cu cea dela Sălcuţa, puţin mai mică şi mai prost con­
servată, dar de-un realism mai expresiv încă. Tradiţia "unei arte 
.care n'a dispărut încă" in neolitic s'a păstrat şi mai evidentă la 
un al treilea obiect, un topor de piatră şlefuită, care se află în 
muzeul regional din Fălticeni, provenind dela Rădăşeni, avînd gra­
vat o cervidee şi cîteva semne dedesupt. Asemănarea cu obiectele 
dela Glozel e atît de evidentă că, la comunicarea subsemnatului, 
Dr. Morlet, autorul descoperirilor dela Glozel a publicat toporul 
în "Mercure de France" imediat. S'a falşificat oare şi acest obiect? 

Subsemnatul, ca cel mai fervent glozelian în Romînia, declar 
că nici n'am văzut încă pănă azi toporul dela Rădăşeni, studiat • 
doar numai de d. Andrieşescu şi descoperit . de fapt în 1916. 

P. C.-1. 

* * * 
. Nicolai Nic. Moroşan, O statiune paleolitică în Dobrogea• 

Topalu, 11 pp. "'f- 6 fig., Bucureşti, 1928 şi Noi contribuţii preis• 
torice asupra Basarabiei de Nord, 17 pp. +B fig., Bucureşti, 1929, 

· · · . Două comunicări prezentate Academiei de d. Simionescu; a- . 
supra unor cercetări duse la bun rezultat de valorosul său asis­
tent, d. Moroşan, cunoscut încă din alte descoperiri anterioare şi 
care au meritul d~-a mări harta· preistorică a Rominiei. ln deosebi, 
prima broşură a dat la. lumină o contributie de mare pret pentru 
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epoc~ paleolitidi, foarte puţin cunoscută Ia noi în tar~. Savanti , 
străini nu cunosc încă nimic asupra celei .!"ai vechi v~îste din pre­
istorie la noi, de oarece, afar~ de studnle d. Martm Roska din 
Ardeal, nimeni nu s'a ocu~at de această. ep~c.ă l~ noi. Putem 
spune că prima statiune dm Dobrogea, tdentiftcata cu dovezi 

. complecte, e Topalu, studiată de d. Moroşan în 1927. 
tn carierele de piatră aparţini~d ge~er. Canta.cuzino, la .5 

km. de Topalu, s'a dat peste o grota de 1 ":: m. A lungime şi 1 m. 
înălUme la gură, în parte goliţă d_e pămmt, .m c~~e s'au găsit 
oase de animal şi pietre. Cele dmtăm au fost tdentiftcate ca a­
parţinînd faunei obişnuite pa]eolit!cul~i dit~ faza. aurignaceiană. 
Industria lithică e reprezentata pnntr o sene de mstrumente, lu­
crate în piatră Cioplită, ca: urt ciocan~topor mai bine de 1/ 2 kgr. 
pentru . sfarmat oaseJe ca ~ă se scoat~ măduva, o răzătoa~e de 
silex opalizat, o lama de sliex, . alta dm caJcar, o co~creţmne­
sferoid utilizată d~ om ca un mstrument ŞI altele mat greu de 
identificat, dar cu evidente urme de lucrătură. Industria · osului e 
reprezentată prin cîteva bucăţi, din care una lucietă, ca dovadă 
unei lungi întrebuinţări şi cu incizii paralele d~torite mînii omului ; 
un metacarpian de cal prezintă incizii mai~ numeroase şi mai 
distincte. · _ 

Concluzia autorului e că staţiunea Topalu apartine epocii 
Aurignaceene, fără a preciza cărei subdiviziuni anume. Probabil 
însă că pe fundul grotei să se găsească urme şi din epoca Mus­
teriană. De ce d. Moroşan n'a complectat cercetările începute prin 
săpături proprii mai temeinice tot atunci, ca să fi evitat nenorocirea 
de .. a se diştruge inconştient această importantă staţiune? 

Încă de .. acum cîţiva ani, acest fiu al Basarabiei, colindînd 
partea de Nord a provinciei de peste Prut, a găsit urme intere­
sante din neolitic şi mai rar paleolitic, evidenţiind it:nportante sta­
ţiuni preistorice. Basarabia a fost locuită de om din cele mai · 
vechi timpuri; dacă savantii ruşi s'au ocupat numai de aşezarea 
dela Petreni-Bălţi, revine specialiştilor noştri misiunea de-a cer:­
ceta şi da la lumină preistoria Basarabiei, complect necunoscută 
de archeologii străini. . · . 

D. Moroşan publică în această a doua broşură cîteva con­
tributii noui, culese în vara I 928, ca complectare celor publicate 
de d-sa în 1927 cu privire la regiunea din dreapta Prutului. Sta­
ţiunile identificate de d-sa între Prut şi Nistru ar fi următoarele : 
"Ponoare" dintre . Cuconeştii-Vechi şi Corpaci din porţiunea jud. 
Botoşani-Basarabia, cu urme de industrie lithică, c scoase Ia iveală 
de _agenţii atmosferici şi aparţinînd Musterianului ; tot de-atunci 
stat~unea. "La Izvor" de lîngă fabrica Ripiceni. Pe valea Ciuhu­
rulmA st~tmnea "Proscureni" din paleoliticul superior şi "La Perla" 
de hn~~ . ~osteşti cu urme d.in eneolitic, între care fragmente de 
ceramtca fmă ; spre izvor urme de animale fosile la Ruseni. . · 

Trecînd pe malul Nistrului descoperă · urme bogate Ia .Nas-
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lavcea-Soroca, unde populaţia locală ucrainiană a denumit o serie 
de localităţi cu termeni legati de mulfimea uneltelor în piatră aflate 
acolo : ·peste o mie de .exemplare apartinind la cel putin 16 tipuri 
de unelte cioplite, care-I duc pe d-sa la fixarea statiunii in epoca 
me:wlitico-macrolitică. Tot aici s'au găsit peste 15 Kurgane, care 
dovedesc o puternică şi continuă aşezare omenească, într'un loc 
foarte prielnic. Alte statiuni lîngă satul Voloşcovo, Ia moşia Ostaşov, 
Slobozia-Ianouţi, Comarovo, Restev-Atachi, Buzouti, din Hotin cu 
aproape 20 aşezări din diferite epoci dela paleolitic la fer. 

P. c ... J, 

1-' 



. ..... 

.. 

·• 

1 '. 

Revista Revistelor 

Maşină şi sentiment 

Subt acest titlu, cunoscutul filosof 
englez, Bertrand Rus~ell, în~earc~ să 
răspundă-într'un articol dm rcv1sta 
Die Neue Rundscllau (Octomb. 1929) 
-la vechea problemă pusă de Sa­
muel Butler in terminii următori: Con­
tribue sau nu maşinismul la sporirea 
fericirii omului ? 

Răspunsul pe care-I vom da la a­
ceastă întrebare depinde de soluţia 
pe care o vom găsi problemei pr\!a­
Jabile următoare : în ce consta feri~ 
cirea? 

Este ea în raport direct cu canti~ 
tatea bunurilor materiale pe care le 
posedă cineva, sau este ea în func­
ţiune de altceva? Un răspuns afir­
mativ la întăia întrebare atrage după 

_ sine afirmaţia: da, maşina sporeşte 
fericirea omului ; din contra, un răs­
puns negativ la întăia întrebare pune 
problema în termeni noui, lăsînd-o 
deocamdată deschisă. 

O. Bertrand Russell face o 1n :".liză 
. psihologică extrem de judic·oasj ara­
r ind că nu sentimentul de x.~,c~:.;iun'.! 
ca atare este acela care spo'r:: . ._;i;: gra~ 
elul nostru de fericire, ci alte s:::nti­
mente care se altoesc pe el, şi din­
tre care principalul este sentimentul 

· de vanitate, de amor propriu. Prin ur­
mare, dac~i fer icirea nu e ln raport 
direct cu cantitatea bunurilor mate­
r~ale pe care le posedă cim~va, ma­
~ana-care măreşte a::ea:;v: :::<:~ tit<, te 
de bunuri-nu sporeşte şi gradtll nos-
tru de fericire. . 

In schimb maşina ne răpeşte două 
lucruri care contribue în măsură mare 
la fericirea noastră: libertatea de ac­
ţiune, de iniţiativă in lucrurile mici şi 
varietatea. Maşina crează monotonie 
şi, prin asta, plictiseală şi nemulţumire 
surdă contra vietii însăşi. 

Războiul cel mare, aşa cum a fost 
făcut, a fost, in parte, efectul acestei 
morbide atmosfere morale. Dacă am 
cerceta de aproape, am constata că, 
dintre popoarele mari care au făcut 
războiul, poporul rus a fost singurul 
care nu 1-a dorit profund, făcînd re­
volutie ca să obţie pace. Ori Rusia 
era, dintre aceste state, singurul care 
nu devenise încă sclavul maşinii. 

Este evident că maşina nu mai 
poate fi suprimată. Poate fi însă su­
primată în parte monotonia pe care 
ea a adus-;o vieţii moderne. Russell 
schiţeazll. la sfirşitul articolului tabloul 
mijloacelor care ar da satisfacţie in­
stinctului vital al. varietătii şi liber- ' 
tăţii de mişcare pe care omul nu-l va 
putea suprima niciodată . 

(Die Neue Rundsclwu). 

Homo faber 

Ritmul literaturii franceze parc a fi 
guvernat de legea următoare : roma­
.nul francez dela Balzac şi Stendhal 
încoace este scris de provinciali, sau, 
mai precis, de oameni care, trăind 
mult in provincie, au simţul existen­
ţelor provinciale. Dimpotrivă, teatrul 
francez este parisian ; parizian prin 
autorfi şi prin publicul său. Toţi ma-
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-rii dramaturgi francezi au fost pari­
sieni : Moliere, Regnard, Marivaux, 
Beaumarchais s'au născut şi au trăit 
la Paris. · 

Cu toatea acestea, sînt şi excepţii. 
.Cea mai important1i este aceia pe 
-care o face Marcel -Proust este sin­
_gurul mare romancier francez speci­
-fic şi evident parisian. O b1..1nă parte 
.a extraordinarei sale originalitl!.ţi vine 
de aici. 

Jn ce priveşte arta dramatică, ex­
-cepţiile sint mai greu de găsit. Se va 
.obiecţiona poate că Racine şi Cor­
neille n'au fost parisieni. Da!, însă 
-tragedia nu e ceiace numim teatru 
pur, ci e o sinteză de artă drama­
·tică şi de înaltă artă poetică, de ge­
niu poetic, care este reprevizibil şi 
5e poate naşte oriunde. 

. * * ... . 
Exemple luate din actualitatea li te­

-rară franceză confirmă regula de mai 
:sus. Topaie şi Leviathan sînt cele 
două mari succese de critică ale ul­
:timului an, 
· Topaze este o comedie parisiană: 
Leviatlwn este un roman a carui ac­
tiune se petrece în provincie, Topaze 

,este Parisul zilelor noastre, Leviatlwn 
-este provincia franceză actuală. Mai 
precis: Topaze este Parisul văzut 
.din exterior, nu din interior, un Paris 
-de convenţie, fabricat ; tot astfel Le­
.viatllmi ne plimbă intr' o provincie 
franceză fabricată, "neadevărată", o 
·provincie franceză care se rapoartă 
ia adevărata provincie franceză tot 
:aşa cum se rapoartă America con­
venţională a filmelor ce ne vin de 
peste Ocean la America cea reală. 
Astfel, se poate spune· că vremea 
noastră tinde spre crearea unui nou 
_gen de literatură, a unui gen de Iite­
·ratură care se recunoaşte, se mărtu­
: riseşte cu franchetă ca fiind fabricată. 

,\loraud şi Giraudoux, fiecare în 
:,genul lui, pot fi considerati ca cei 
dintăiu creatori-întăiu în vreme şi 
.talent-ai acestei literaturi. 

· Problema care se pune în . fata a­
cestui fenomen este: Literatura fabri­
.cată. luat-a naştere din cauza inca­
pacităţii · publicului actual de a dis­
iirige opera de artă cu ad,vărat vie, 
~reata cum - crează natura, 'de opera · 
-fabricată cum fabrică homo faber? 
.Sau s'a născut în .chip necesar, ca 

singura· care corespunde tendinţilor 
vitale ale civilizaţiei moderne? · 

(Aibert Thibaudet. Nouvelle Revue 
Franr;aise). 

; Şcoala de Paris 

Ce este şcoala de Paris în pictură? 
Şcoală creată de pictori care s'au 
născut şi trăesc la Paris, sau este ea 
ceiace s'ar putea numi un stil, sau 

· chiar o manieră ? 
Edouard Ramond a organizat cu 

mult eclectism, i'n "Galerie dela Re­
naissance" o mare expoziţie de pic­
tură parisiană. Trăsătura dominanta 
a tablourilor expuse aici este marea 
diversitate a tendinfilor, anarhia ve-

. leităţilqr expozanţilor. . 
Printre străinii care vin să facă 

pictură la Paris, sînt foarte puţini en­
glezi, italieni, şi numai cîţiva spanioli. 
Majoritatea pclerinilor care se în· 
dreaptl1 cătră "D6me" şi "Coupole" 
o dă Europa centrală, slavii şi e­
vreii din ţările "Micii Intelegeri"; ur­
mează apoi Americanii. 

Colette a spus că jocurile dragostii 
.sint foarte reduse ca număr. Cele ale 
anarhiei şi-ale căutării de originali­
tate cu orice preţ nu sînt mai nume­
roase. Nimic nu devine' mai repede . 
banal de.cît aşa zisa "originalitate". 
fată de ce tablourile "Şcoalei de Pa­
ris", tablouri cu origini atît de dife­
rite, au luat,; toate, acel aer de fa­
milie care e indiciul cel mai . sigur al 
unei şcoli. 

Care sînt caracterele comune ale 
obiectelor expuse în "Galerie de la 
Renaissance"?: exagerarea de culori 
armonizate a Slavilor ; acel cîntec 
plin de veselie sau de tragică despe­
rare al Slavilor, cîntec cintat pe trei 
note tari : roşu, verde şi galben, cu· 
lori dominante şi în arta populară ~ -
Europei centrale ; puterea neţărmu­
rită de visare, aptitudinea de a nu se 
mira în faţa imposibilului şi-a mi- . · 
racoltilui. · · · 

Dar care e cauza care a împins pe 
toţi aceşti oameni să vie să picteze 
la Paris mai degrabă decît la Roma, 
sau Londra, sau Berlin? Unii au vor..o 
bit de _un vast complot european con­
tra gustului francez, gust ce ar trebui 
pervertit chiar la el acasă. Evident 
că această explicare este o pură co- . 
pill!.rie. Cauza trebue cliutată aiurea; 
anume in imperialîsmul artistic al Pa ... 
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risului. Clici ce ţarlt şi ce o~aş se 
ate 111îndri azi cu un Deram, w1 

tftrillo, un Wlaminc~1, un Dunoyer, un 
Ronault, tot! aparţ~n!nd aceleaş.• ge-: 
eraţii. Gratte creattet acestor P•.cton 
oată activitatea picturală a Occtden­

tului a fost reintinerită, iar Parisul a 
ciştigat .Prestigiul care a u~plut ~ont-: 
parnasse-ul de citeva mn de ptcton 
străini ... 

(Rober_t Rey. Les Annales). 

America latină dela 1926 la 1928 

O primă chestiune care e caracte­
ristică politlcei statelor sudamericane 
este chestiunea fruntariilor. In alte 
continente mai există de sigu.r certuri. 
pe chestiunea graniţelor. In .Ame!!ca 
latină, aceasta ceartă e cromcă. ~· o 
bună parte din energia bl\.rbaţilor de 
stat este nevoită să se întrebuinţeze 
pentru solutionarea acestei veşnic 
nerezolvate probleme. 

· O altă chestiune importantă a fost, 
în ultimii trei ani, criza religioaslt din 
Mexic, rivalitatea între vechiul cato­
licism spaniol şi propaganda mai re­
centă a puritanismului venit din Sta­
tele Unite. 

In America Centrală toate · eveni­
mentele sînt relegate pe . al doilea 
plan · de clitră sîngeroasa Istorie a 
Nicaragnei. Lupta dintre partide a dat 
naştere la interventia armată străină, 
şi dureroasă epopee a generalului 
Sandino. · 

Trebue apoi menţionate evenimen­
tele din arhipelagul Caraib, precum 
şi cele 'în legăturlt cu tendinţa unio­
nistă numită A. B. C. (adică Argen­
tina, Brazilia, Chili). 

Dar evenimentul cu adevlirat epo­
cal a fost congresul panamerican ti­
nut la Havana, unde s'au discutat 
multe chestiuni şi s'au adoptat multe 
rezoluţii. Caracteristic este că aceastli 
a şasea conferinţli panamericană s'a 
reunit fărli a avea raporturi cu So­
cietatea Naţiunilor, ceiace arată bine 
personalitatea Continentului American 
in materie internaţională (de altfel 
n,ici ~onf~rinţa precedentă, a 5-a, nu 
s a tmut 111 vre-o legătură cu Socie-
tatea Naţiunilor). . · 

Una din chestiunile cele mai im­
portante care s'au dezblttut la acest 

. al şaselea Congres a fost şi aceia a 
"" finant~rii statelor latino-americane de 
.cătră băncile Statelor-Unite. Se pare 

c1\ în privinta aceasta progresele rea .... 
lizate in ultimii cincisprezece ani sint 
uimitoare. Inainte de războiu Statele · 
Unite nu prea . aveau nici-un fel de 
plasamente in Continentul dela Sud, 
în timp ce Anglia avea vreo 5 mili­
arde de dolari, iar Franta singură 1 

·miliard şi jumătate. Astăzi Statele 
· Unite au ajuns Marea Britanie, şi 
este probabil că în curind o vor ·in­
trece-o. 

· (Max Sorre. L'amzee politique fran­
r.aise ~t etrangere). 

Atletul lui Cristos 'i maeştrii 
necunoscuţi ai Bucovinei 

"Decînd am surprins, pe dealurile 
singura ti ce ale Bucovinei, secretul iz­
voarelor captive, pe toţi Fra Ange­
lica moldoveneşti, şi creştinătatea In 
floare,-simt că luarea Constantino­
polei este o nenorocire intimplată mie 
per .;onal săptămîna trecută. Acei pic­
tori necunoscuţi de fresce ignorate, 
acei clilugări, mi-au transmis culoa-· 
rea pe care o avea lu11Jea înainte de 
nenorocire. Marea Neagră era atunci 
un lac latin, brăzdat de vasele Ge-. 
novei şi Venetici, iar vîntul care mn­
flă frumoasele lor pînze trer.useră 
peste toate insulele Greciei. Fortă­
reţele maritime ale Chiliei, Cetăţii­
Albe, erau ale Voevodului moldovean, 
şi drumurile duceau, dela porturile 
cele întărite, la munţii apăraţi ai Su­
cevei, reşedinţa domnească. Era ieri". 

In aceste locuri, pe care Barres 
le-ar fi putut numi .,des paysag es tra­
vailles par l'histoire", Vodă Ştefan 
este încă şi astăzi pretutindeni. "El 
e, încă acum, stăpînul absolut al Bu­
covinei. Aceastli prezentă prelungită 
în absenţă, această viaţă dusă mai 
departe prin moarte, . se explicli prin 
multiplul caracter al lui Ştefan, vină­
tor, strateg, ctitor, amant. El conti­
nuă şi astăzi sli reprezinte libertatea. 

Şi. Bisericile din Suceava, Suceviţa, 
Moldaviţa, Voroneţ, păstrînd proas­
pete culorile in care sint zugrăviţi, in 
bătaia ploii şi în bătaia vîntului, toti 
sfinţii creştini, în plină activitate a­
legorică. Străinii, francezi şi englezi, 
puţinii strl1ini care au văzut aceste 
minuni-,poate singurile minuni din 
bătrînur continent care sli fi rămas 
vir~ine, neclasate, netrecute în Bae-

. deker-nu-şi puteau crede ochilor . 
Cind Bucovina a reintrat în moş-
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tenirea parinteasc~ a lui Stefan, adică 
la 11 Noembre 1918, toate acele 
-fresci au fost redat~ unui popor care 
le înţelege. Dar dacă, printr'un mira­
-col, vre-unul din oamenii, care au 
:Semnat la Constantinopol partea o-

. 1'ientală a noului pact ar fi putut cu­
noaşte aceste picturi şi inţelege ceiace 
ele insamna,-poate că s'ar fi purtat 
.altfel decit s'au purtat... 

(Princesse Bibesco. L'illustra{ion). 
Opera lui Gnstav Cassel 

Gusta v Cassel este unul din cei mai 
.cunoscuţi economişti contimporani. 
Cărtile sale sînt traduse din limba 
:Suedeză iri cele trei mari limbi euro­
pene : franceză, germană şi engleză. 
Astăzi Tratatul de Economie Naţio­
naHI este o operă închegată, fruct al 
;1.1nei întregi vieti de meditaţie, şi de 
muncă. 

Totuşi este locul să ne îndoim dacă 
valoarea contribuţiei lui la ştiinţa e· 
.conomică este egală cu faima de care 
se bucură. In deosebi cele ·mai tari 
.critici trebuesc adresate teoriei sale 
a preţurilor, care este, in opinia eco­
nomiştilor, aportul său cel mai ori­
·ginal. Din potriva, se pot reţine multe 
()bservaţii juste în ceiace priveşte teo­
ria lui asupra ciclurilor şi aceia asu­
pra repartiţiei avuţiilor, in care, ce e 
~rept, are într'o mai mică măsură 
pretenţia de a inova. In fine, teoria sa 
monetarli este în genere exactă. Ea 
reprezintă un intelept dozaj intre me­
toda abstractă şi metoda concretă a­
plicată fenomenelor economice. 

In ce priveşte forma expunerii în­
trebuinţat~ de Cassel, nu se poate 
spune că e dintre cele mai excelente. 
Ar vrea să fie şi original şi pedago­
·gic. Asupra primului punct îndoiala e 
posibilă. Asupra celuilalt nu, in sen­
sul cii volumele lui Cassel nu vor 
putea niciodată fi consultate cu folos 
de un student propriu zis. 

. Cu toate aceste defecte, este in­
~ontestabil că opera lui Cassel repre­
zintă un efort de sinteză grandios, 
,care a impresionat publicul economist. 
.Rămîne de văzut dacă posteritatea 
~a ratifica această sentinţă. · 

(Henry Laufenburger. Reuue cl'Ec. 
Politlque). 

Drenajul canalului Chicago 
O chestiune foarte curioasă din 

.punct de vedere al raporturilor juri-

dice între două state. Intre Canada şi. 
Statele-Unite. se găsesc, după c~m se 
ştie, aşa zisele "mari lacuri". Un ca­
nal de drenaj a fost făcut de curind 
între lacul Michigan şi fluviul Missis­
sipi, prin rîul Chicago. Luările de apă 
efectuate au avut drept consecinţă să 
coboare nivelul marilor lacuri şi a 
Sf. Laurenţiu în condiţii cu totul d~­
unătoare exercitării navigaţiunii. Aşa 
dar chiar apa, care părea că c nu 
numai gratuită, dar a tuturora, poate 
da naşteri la certuri de proprietate 
privată. Chiar apa care scaldă direct 
coasta unei ţări nu este complect a 
ei. Şi chiar cînd e vorba de lacuri 

·imense ca acele nord-americane. S'ar 
putea chiar ca conflictul să fie încă 
şi mai curios. Iată un lac, de pildă 
un lac foarte mare, care este com­
plect anclavat in teritoriul unei sin­
gure ţări, care deci nu udă malurile 
niciunei alte ţări. Să presupunem a­
cum că am face o luare de apă pen­
tru un scop oarecare. Această priză 
de apă va avea de efect să micşoreze 
navigabilitatea unui riu, care e legat 
cu lacul. Dar acest rîu să presupunem 
că ese afară din ţară şi că udă şi 
teritoriul altor ţări; şi atunci, aceste 
ţări sint desigur prejudiciate prin aceia 
că li se micşorează direct navigahili­
tatea unuia din cursurile lor. 
După cum vedem, chestiunea este 

juridiceşte foarte curioasă. Ea se pune 
astfel: poate un stat să exercite, în 
limitele teritoriului său, lucrări de na­
tură a antrena o coborîre prejudicia­
bilă al nivelului apelor situate pe te­
ritoriul unei alte tllri ? 

In cazul care s'a produs, acel al 
conflictului dintre guvernul canadian, 
şi acel al Statelor-Unite, cu toate no­
tele diplomatice şi Comisiile mixte, 
incă nu s'a tranşat diferendul. · 

(J. Q. Dealey jr.. The American 
Journal of International Law). 

Statele Unite ale Europei şi 
exemplul american 

Astăzi ideia unor State Unite ale 
Europei cîştigă teren. ln loc de argu­
mente de ordin pur-logic raţiooalist, 
mult mai sugestiv este exemplul e;l(­
perimental al Statelor Unite, o rep!J­
blică mare cît Europa, care. nu numai 
că a arătat odinioară că vrea să tră­
iascll unită, dar o arată ·necontenlt,şi. 
astăzi mai tare ca oricind. 
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Intr'adevăr, in lupta care. s'a dat a: 
colo între tendinţa centrahzato~re ŞI 
cea descentralizatoare, cea dmtătu 
pare a se pregăti s~ Îl}~~n~ă d~fini­
liv. In ciuda supravteţ~mt. m. hmb~! 
diviziunea ţării _în ~arţtz.am at _putem 
federale şi parhzam a1 hbertăţtlor 1~­
cale a luat sfirşit de mult. Republi­
cani si democraţi sint egal de fede-: 
ralişti\ atunci cind sint 1~ put~re. Et 
vor să . exercite, fiecare, c1t mat multă 
putere federală, atît pentru a proceda 
Ia reformele pe care le doresc, cît şi 
pentru a împedeca statele să reali­
zeze pe acelea pe care nu le vroesc. 
Respectul libertăţilor locale nu-i in­
vocat decit de cătră cei învinşi, şi 
orice răsturnare de putere se traduce 
printr'un nou exerciţiu al autorităţii 
federale şi printr'o nouă centralizare. 

Mişcarea samănă mult cu aceia 
care a culminat . in Franţa cu creaţia . 
gencralităţilor alături de Provincii. 
Statele particulare din republica ame­
ricană nu dispar, dar, ca şi provin­
ciile de odinioară, îşi perd autonomia 
locală. Şi centralismul e bine primit. 

· In statele depărtate el are chiar mai 
multă favoare decît la Washington, 

. unde fatal opoziţia vine să-şi con­
centreze forţele de propagandă. 

Acesta e exemplul oferit de Statele 
Unite ale Americei. _Unirea a reusit 
deplin. Şi atunci, e locul să reamin­
tim de scrisoarea trimisă odinioară 
de Veniamin Franklin lui Ferdinand 
cel Mare. Vorbind despre posibilitli­
tile unor state unite ale Americei, 
Franklin scria "Şi dacă izbuteşte, a­
tunci nu văd de ce nu aţi riune în 
executie, în Europa, proectul bunului 
Rege Henric al IV-lea, alcătuind o 
Uniune federală şi o singură mare 
Republică a tuturor Statelor şi Re­
gatelor, printr'o conventie asemă.:.. 
nătoare". · 

(Jacques Lambert. Reuue gen. de 
Droit Internat. Public). . 

Rudyard Kipiing şi ~impul său 

. . Rudy~r9 Kipling est~ . originar, din 
Labore. fatăl său dirija Şcoala de 
Bele . Arte, ~i Muzeul din acel oraş. 
.ared1tatea lw intelectuală este remar­

. ţabilă. Tatăl său era un artist · iar 
maică~~a poseda daruri deosebit~ de 

._iinagin?-t.Ie şi de _expresie. El poate 
revendica trei na:ţionalităti : irlandeză 
ecosseză şi engleză, la care s'ar mai 

putea poate adăoga o a patra, cea: 
indiană. Căci in Pcnjab a copilăritr 
acolo a trăit el aventurile acelea pline 
de pitoresc ale celor "Trei muşche­
tari" descrişi în Stalky and Co. La 
vîrsta studiilor universitare, refuză să· 
stea în Europa, şi, în 1880 se rein-· 
toarce la Lahore. In curind intră în 
birourile ziarului "Civil and Military­
Gazette", unde devine în curînd se­
cretar de redacţie. Acolo publică el 
~Simplele poveŞti din deal", care este 
volumul li.1i de rezistenţă, "The Light 
that failed", "Kim", "Stalky", The 
Story of the Gadsby". Aceste poves­
tiri el le scria fără plată, adicii. în 
schimbul unei lefi lunare care i ·se· 
dedea ·în fond pentru altceva, pentru; 
slujba sa de redactor propriu zis. 

Aceste povestiri, publicate gratis. 
el le-a vîndut după aceia pe un preţ 
infinit mai mare decit "greutatea lor 
In aur". Pentru o singurii nuvelă, de 
cîteva pagini, un periodic englez îi 
plătea (inclusiv dreptmile de a apă­
rea în Statele-Unite) aproximativ o· 
mie de livre sterline. Aproape un mi­
lion de lei pentru fiecare nuvelă! Iar· 
bucata Kim, numai pentru dreptul de· 
a o publica odată intr'un magazin a­
merican, editorul S. S. tvk. Clure i-a 
v1\rsat lui Kipling fantastica sumă de 
25.000 de dolari, adică oatru milioane 
douăsutecincizeci de mii de Iei. 

Se pare că satira lui Kipling a avut 
darul nu numai să scandalizeze, dar 
şi să redeştepte energia britanică, şr 
că influenta lui n'ar fi stră ină apari-:­
tiei unui nou curent imperialist în su­
fletele britanice. In tot cazul, succe­
sul şi răsunetul nuvelelor lui a fost 
într'adevăr uimitor. 

(Henry O. Davray. J\.fercure de 
France). 

Migraţiile internaţionale ca 
factor al păcii şi al războiului 

Prin migraţii internationale trebuesc· 
tntelese numai migratiile voluntare,. 
nu cele forţate. Deaceia nu tre.bue s~l. 
cuprindem de pildă importaţia de . n~-· 
gri în America, sau deportarea . COil-· 
da~~~tilor, sau refugiaţii politici, pre­
s~nşu, sau fugarii persecuţiilor. reli:­
giO~se, sau ~ curierilor solicitaţi să 
emigreze de· cătrâ· · societăţi ·ca're H 
angajază dela inceput. . . . . .. 

Cu . prlvfre ... Ja - aceste inigraţii . VO:­
Iuntare, se poate spune că politica îtt 
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materie ile migratie care ar fi cea 
mai propice păcii şi care ar rezolva 
problema în chipul cel mai radical ar 
fi să se facă astfel încît emigrarea . 
să fie cit mai puţin necesară cu pu- · 
ti_nt~, astfel încît să-şi piardă dimen­
SIUnile extraordinare care fac dintr' insa 
astăzi o problemă internaţională. de 
o gravitate particulară. Cu alte cu­
vinte : nici o măsură de ordin politist 
pentru a restrînge sau reprima· e­
migrarea. Libertate legislat;vă şi ad­
ministrativă deplinti. In schimb, toate 
măsurile de ordin general capabile 
să împedece pe oameni să dorească 
a emigra. lată , cu titlul de exemplu, 
citeva din aceste măsuri : 

1. Atragerea capitalului străin în 
ţară ; imigrarea de capitaluri, făcînd 
apel într'o mai larg~ măsură la mîna 
de l'ucru naţională, face inutilă şi ne,.. 
dorită emigrarea muncitorilor. 

2. O mai bună distribuire a acestor 
capital uri. 

3. O mai bună repartiţie a minii de · 
· lucru· naţională între diversele ramuri 
· profesionale (printr'o orientare profe-. 
sională şi un sistem de plasare apro­
piate) astfel încît să nu fie la un 
moment dat prea mulţi muncitori în­
tr'o aceiaşi meserie, în raport cu alte 
meserii şi în raport cu structura ra­
ţional:\ a economiei naţionale. 

4. Insfirşit-last but not least-ri­
dicarea nivelului de trai al maselor 
populare prin mai mu_lta dreptate so­
cială, şi, 1n deosebi, printr'o politică 
a salariilor înalte, care ar diminua 
simţitor forta de atractie a ţărilor 
transoceanice. Desigur, aceste măsllri 
nu sint din acele ce pot fi deplin rea­
lizate. de pe o zi pe alta. 

Ele· nu suprimă, prin urmar~, nece· 
sitatea convenţiilor internationale, 1n 
tot cazul preferabile reglementărilor 
unilaterale ate· mişcărilor migratorii. 
Incetul cu Incetul însă, asemenea mă­
suri, singurele care ucid răul radical, 
vor sfîrşi poate prin a se arăta efi­
cace pentru asigurarea păcii mondiale. 

(L. Hersch. Reuue Internat. ele 
-Sociologie). -

Sărutul, din punct de ved.ere 
al dreptului privat 

·· Există o ştiinţli întreagă, care se 
chiamă osculologie (dela osculum, 
care însamnă sărut), şi care numără 
numeroase tratate, dela curioasa di-

sertatie a lui ]. Herrenschmidt, pănli 
la Istoria Sărutului a lui K. Nyropp. 
In cazul de faţă e vorba de două 
acte de vinzare, petrecute la Meer­
sen în veacul al XIII-lea, şi pecetluite 
juridiceşte printr'un s~rut. 
· Inainte vreme existau mijloace mult 
mai capabile decît cele de astăzi să 
impresioneze pe cocontractanţi, fă· 
cindu-i să-şi aducă bine aminte de 
fiecare detaliu al actului, şi să-i ră­
mînă faptul durabil întipărit _în minte. 

Există şi un alt mijloc în genul a­
cesta, tot atît de fizic şi de personal 
ca sărutul, dar infinit mai brutal. El 
consta din următoarea operaţie-pe 
care o găsim foarte pitoresc expri­
mată în Pantagruclul lui Rabelais (1, 
IV, cap. 48, in fine): .Puis y accourut 
le maistre d'eco!e avec tous scs pe- . 
dagogus et escoliers, et les fonettoit 
rnagistralement, comme on souloit fo­
netter les petits enfants cn nos pays, 
quand on pendoit quelque malfaiteur, 
afin qu'il leur en souvint". Acest pro­
cedeu se numeşte în termeni erudiţi 
de etnografie juridică alapa (nume 
care în farmacopee serveşte la de­
semnarea celui mai drastic ourgativ). 

(M. J. Gessler. Reuue Historiqrw 
ele Droit Frwzcais et etranger), 
Scrisori cătră un tlnăr monarhist 
Tînărul monarhist găseşte că, între 

altele, de saloanele din timpul vechiu-. 
lui regim, care ar fi fost-pare-se­
adevărate model uri de eleganţă a spi­
ritului şi , înaltă ţinută intelectuală. 

Fireşte, dacă luăm un Retz, La 
Rochefoucauld, Saint-Evremond, tv1on­
tausier, Scvigne, La Fayette. Poate 
chiar că asemenea exemplare de in­
telectualitate nu mai avem astăzi. Dar 
nu mai avem pentrucă nu mai putem 
avea-ori care ar fi regimul politic, 
monarhie sau republican. Şi asta pen­
tru multe pricine, între altele pentru 
că a dispărut, chiar în clasele cele 
mai inalte, orice educaţie teologică. 

Dar nu-i vorba -de vedete, ci de 
trup~( Ea caracterizează societatea. 
Ori, "intelectualii" erau mai degrabă 
dispreţuiţi pe acea vreme in cercu­
rile elegante. Vorbesc de ·veacul al 
17-lea. In al 18-lea nu. Dar să nu 
uităm eli revoluţia francezli a fost o­
pera directă a intelectualilor raţio­
nalişti şi curagioşi · ai acestui veac. 
Argumentul nu-i tocmai bun pentru 
un monarhist. 
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. ~e ·altfel, g~s~ul lite~ar în v~a~ul al 
l?-Iea nu era dmtre cele ma1 .reco­
mandabile. bacă am dresa o hst~ a 
pieselor reprezentate dela 1661-adicâ 
data cînd începe gu~ernul pe~sonal al 
Reuelui Soare-pănă la sfirŞitul vea­
cul~i vom găsi capodopere destul de 
dubibase : Timocrate, Le Mercure 
Galant de Boursault, La Devineresse 
(Thomas Corneille), Andromede (Pier­
re ·Corneille), Esope a Ia viile (Boursa-

. uit)/ Le Malade imaginaire, L'ecoledes 
Femmes de Moliere,•Aicibiade (Cam· 
pistron), L'Ambigu-comique; (Mont­
fleury), Regulus (Pradon). Chiar cînd 
unul din marii dramaturgi avea suc­
ces, era pentru o piesă din cele slabe. 
Moliere a plăcut mai mult pentru co­
medii bufone decît pentru Misantrope. 
Şi pe faimoasa li~tă de pensiuni, unde 
Ludovic al t4.Jea scria cu mîna sa 
proprie numele artiştilor subvenţio­
nati, găsim aceste rînduri : d. Cha­
pelain, cel mai mare poet francez, 
3000 livre. In schimb, mai la vale : 
Corneille, fără!menţiune, 2000. 

Dar nu trebue să mai continuăm. 
Căci poate că tinărul monarhisi s'ar 
jigni foarte dacă i s'ar spune că mă­
tuşile şi surorile lui de astăzi fac 
mai mult declt străbunicile . sale de 
.odinioară. 

(S. Benda. Nouvelle Revue Frmz­
.ţaise). 

Victor Hugo la Louis Philippe 

. Se ştie că Hugo a fost un înfocat 
bonapartist, şi că epopeea napoleo­
niană a jucat un mare rol în educa­
rea imaginatiei sale. De aceia · s'a fă­
.c_ut ~nultă vreme rugat pănă să con­
Simta a merge să facă cunoştinţă Ia 
Ţuileries · :cu Regele-Burghez. Dar 
fiUl Regelui, ducele de Orleans îi fă­
cea avansuri necontenite. Cînd se în­
sură .cu Elena de Mecklemburg nu 
numai că~! invită la . nuntă, dar îi pre­
:z~nţă soţ1~, care ii şi recita citeva 
·dm~ .versunle · sale. Cum ar fi putut 
reztsta .la a tita seducţie? Şi astfel, in­
tră el mcet-tncet în intimitatea Re-

. ' 
.. . 

gelui: De altfel era fatală o aseme­
nea prietinie. Louis Philippe e tipul 
monarhului bonon, făcut să placă 
unui franţuz democrat. 

Intr'o zi, Regele îl întreabă pe Hugo 
· dacă a fost vreodată în Englitera. 
"Nu? Ei bine cînd te vei duce-căci 
te vei · duce-vei vedea : e foarte 
straniu. Nu samănă cu nimic din ce 
e în Franţa. Acolo ai să vezi ordine, 
aranjare ticluită, simetrie, curăţenie, 
plictiseală, pomi tunşi, colibe dritguţe, 
peluze piept~nate, şi, pe stradă, o 
adîncă tăcere . Trecătorii sînt serioşi 
şî t~cuţi ca nişte spectre. De îndati"i 
ce vorbeşti pe stradă-în calitate de 
francez in viaţă-vei vedea aceste 
spectre întorcîndu-se şi nmrmurînd 
cu un amestec inexprimabil de gra­
vitate şi dispreţ "French people". 
Cind eram la Londra, eu mli plim­
bam la braţ cu nevastă-mea şi cu 
soră-mea, şi vorbeam cti ele, vor­
beam cam tare-ştii, noi în familie 
sîntem oameni de treabli. Şi atunci 
toţi trecătorii se întorceau, atit bur­
ghezi cît şi oameni din popor, şi-i 
auzeam mormăind în spatele nostru: 
,.French people ! French people 1" 
Odată Hugo il întreabă dacă a fost 

în viaţa lui amorezat "0 singură dată 
răspunde Regele. De d-na de Genlis". 
Profesoara lui. O profesoară foarte 
severă, care 1-a făcut să înveţe, pe 
lîngă alte lucruri mai intelectuale, şi 
tîmplăria, ferăria, grăjdăria, zidăria. 
Crescînd, viitorul rege vedea ca nu 
ştie ce are ciriâecîteori şedea lîngă 
ea. Dar ea, care se pricepea, a ştiut 
numai decît. Şi 1-a tratat atunci foarte 
urit, In fiecare clipă îi spunea: "Dar 
bi~e, dom1~ule de Chartres, cogea­
mite băetoiU, ce tot ai să te viri me­
reu în fustele mele". Ce aveam ? a­
daogă Regele. ,.Aveam şaptesprezece 
ani şi ea treizeci şi şase". 

Gratie volumului "Choses vuesu 
toată personalitatea lui Louis Phi­
lippe şi atmosfera dela Tuileries ne-au 
fost transmise intacte. 

'(Andre de Breton. Revue des Deu:i 
Mondes), 

, . ) 
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Literatură 

Pierre Abraham, Balzac, (Ed. 
Hieder). . 

O documentare strtnsli într'un vo, 
1um. mic bine .ilustrat; o psihologie 
a lUI Balzac bme expusă şi convin· 
g~toare, cu o t.eorie a servilităţii; o 
-vedere excelenti!, pe-alocuri foarte 
:nou1i, asupra manierei cu care Bal· 
zac .a vi'lzut şi redat concretul şi u­
.mamtatea. Preponderanţa auzului a­
supra vi'lzului la Balzac este o re­
marca excelenta, dar prea impinsi! in 
~istem. Nimic asupra sociologiei ca­
-tolice a lui Balzac. E un volum scurt 
şi excelent cu multe idei. 
· Jean Prevost, La chemln de 
Stendhal, (Hartman). . 
. Un volum de 130 pagini asupra lui 
:Stendhal. Desigur necomplect, dar 
·CUprinzind totuşi tot ce este esenţial. 
Nu-i o biografie ci un studiu al su­
'fletului, o cautare a spiritului. Cele 
mai bune pagini par a fi cele asupra 
,.Charheusc"-i şi mai ales asupra a­
. celei religii a fericirii şi artei de a 
ii fericit care este poate împreună cu 
'luciditatea şi tl!ria neinblînzit~ a ju· 
decaţii, cea mai mare lecţie a lui 
Beyle. 

Poezie 

Andre Salmon, Carreau.x, . (N. 
R. F.). -
. Subt acest titlu Andre Salmoit a­
dună poemele aparute după l920, 
printre .care Prikaz în care istoria şi 
legenda joac~ inlanţuite printre ~on-

· ". 

; 

vulsiile sfintei Rusii, epopee cine­
matografică a îngrijor~rii universale. 
L' Age de l' Humanite poem~ de răz­
boiu şi de dupi'l razboiu, poemli a 
bătrinei Europe subt teascul masa­
crului "Peindre• poeme de o senti;. 
mentalitate gtuitli, şi solemnă in o­
noarea acelei arte care vrea sli re­
creieze Natura prin imitarea miste­
rului ei,-şi în fine Le livre et la 
bouteille, cuprinzînd ode, sonete de-o 
nervoasă eleganţă . cu muzicalitatea 
eliptica. 

Andre Salmon e un personaj poe­
tic şi legendar, eroul fabulos a unui 
capitol romantic din istoria artei fran- . 
c~ze. El este aproape creatorul poe­
ziei moderne. Jurnalistul din el a 
putut să simtit această poezie dega. 
jindu·se din faptele Istoriei Ia care 
a fost martor. 

Romane 

Rene 'frintzius, Deutschlafld, (N. 
R. F.) . 

Ca şi Jer()me a lui Bedel, aceastâ 
carte plină de humor este o şarj~ . 
de data aceasta asupra Germaniei 
moderne. E o latitudine mai jos. Ple­
zauteria constitue insa prea mult uil 
principiu, arbitrarul este prea frapan t 
şi situaţiile prea forţate. Carte cu 
puţina greutate, lipsită de gravitate, 
Deutschland constitue o lectură agrea­
bWi şi distractiva prin gluma, prin 
fantezia şi prin verva ei. 

Blaise Ceudrars, Les confessions 
de.Don Jack. (Au sans parei!, editeur). 
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Confesiunile lui Don Jack sint o 
urmare la Plan de l'Ai~nille. Ele !nsă 
par mai improvizate; prm aceasta msi\ 
mai mişcătoare. Don J~c~ povesteşte 
amornrile sale cu Mtrmlle cu care 
s'a căsătorit pen·ru a o trata ca pe 
fiica nu ca pe fenieia lui. [lon Jack 
pentru care arta nu există, cauta ut~ 
scop serios în viaţa, şi nu g11seşte. Şt 
Mireille care pute(! însemna ac.est 
scop, moare curînd. Carte? este phni'i 
de lucruri noi, de veden asupra lu-
mii şi a vieţii. . 

Pierre Mac Orlan, Ntrits aux 
bouges. (Flammarion). . . . 

Pierre Mac Orlan eta cel mat m­
dicat scriitor pentru a spune tot ce-i 
hidos şi poetic, banalitate şi prostie 
în tavernele cele mai diverse lnce· · 
pînd dela micile cafenele cu renume 
rău din Montmartre pe care le-a frec · 
ventat în tinereta lui, şi p~ni'l la ba­
rurile de mateloti dm porturi şi casele 
suspecte din preajma căz~rmilor. 

Cărţulia pe care le-o consacră cu 
amintirile pe care le evocă, atmos­
fera pe care o creiază constitue 
cel mai bun tablou ce s'a consacrat 
vreodată acelei pe care autorul o 
nmi1eşte • V enus Crapuleuse". 

Alexei Remizov, Soeurs en Croix 
(Reider). 

Personajele lui Rernizov, mai mult 
poate decit cele a lui Dostoiewsky 
sint prada nebuniei, halucinaţiei, mis­
ticismului şi visului. 

Toţi locatarii care locuesc cu Ma­
rakhouline în curtea Bourkov au la· 
turea lor absurdă, fanatică şi maniacă. 
Arta lui Remizov este o artă esen· 
tialmente lirică şi somptuos iluminată, 
ea aminteşte bisericile bizantine cu 
drumuri aurite şi cu pilretii acoperiţi 
de mozaicuri. 

Neel Doff, Elua, (Les editiOltS 
Rieder). . . · ,... 

Elva e o mică bonă. A fost femee 
de trotuar şi tot acolo se va întoarce. 
Are u.n corp Unăr, drăgălăşenii şi 
ge~turt sălbatice de animal mic, şi 
mat presus de tqate veleitatea de a 
se ~eintoarce la prostituţie, de unde 
vemse. Acestea sint ades pretextele 
obişnuite a lui Neel DoU pentru a 
manifesta mila ei aspră. 

În alegerea detaliului sugestiv şi 
,acea Jlaca~a in. c~re . se amesteca aşa 
!ie. deosebit nehmştea de a. îmbătrîni 
stăplnirea sexuala şi desgustul · d~ 

,aceastil tiranie. 

Philippe Soupault, Le grcmdhom-­
me, (Editions Kra). 

1n acest nou roman, Ph. Soupault 
analizează cu poetica psihologie care'!. 
caracterizează, trei caractere curioase~ 
marele industriaş care nu trăeşte 
decît pentrtt uzina lui pe care a creiat-o. 
şi vrea să-o desvolte ;-femeiGt tinara 
de o frumuseţe rece şi inaccesibili'i .. 
pe care a luat•o, şi tenorul negru, 
cîntă;eţul ele jazz, celebru, idol at 
mulţimii. 

Claucle, femeia industriaşului se 
amorezează încetul cu încetul de 
negrul cu vo<:ea fermecătoare, clar 
legată de convenţiile vieţii sociale, 
rămîne fide!fi soţului străin de orice 
elan. Negrul pleacti pentru a-şi trăi: 
viaţa în altti parte, cu intensitate. 
Acţiunea e săracă, însă studiul carac· 
terelor se desfrtşoară cu amploarea 
unei simfonii. · 

Maurice Dekobra, Les tigres par­
fumes, (Editions de France), · 

Volumul cuprinde aventuri în ţara 
Maharajahilor, şi este un excelent 
reportaj parfumat de uşoară ironie 
asupra Jndiilor. Făcînd razboiul ca, 
ofiţer ele legiHur~ cu armatele lndiilor 
vorbind limba hindustană, Maurice 
Dekobra a avut o primire mareat~ la 
amicii slli Maharajahi. Şi Dekobra 
povesteşte vinătorile, obiceiurile brah­
manilor şi fakirilor, curiozităţile arhi· 
tecturale, luptele contra rebelilor şi 
tot felul de: aventuri şi istorii stranii. 

lrEme Nemirowsky, Dcwicl Gol­
der, (Grasset, ed.). 

Cartea prezintă tipul psihologic de 
actualitate a omului de afaceri evreu. 
şi anturajul lui. Romanul cu subiectul 
şi detaliile lui. relative la mersul afa, 
cerilor cu creşteri şi descreş teri la. 
Burs~, depllşeşte cadrul activităţii fe­
minine şi de-aceii:l surprinde subt: 
pana unei femei. Caracterul bătrînului 
Golder c<n1stitue unul din personajele 
cele mai tipice de observaţie lite­
rară. Prin vigoarea ei, cartea meritcl 
o aţenţie deosebita şi o ·relevare cu 
totul specială. . 

Francis de Miomaudre, Bai·oque; 
(Ferenczi, ed.). . . 

Autorul a vroit sl1 realizeze în Ba~ 
roqu~ un a_nrestec de grotesc şi . de· 
p~ez~e. Acţmnea se desfi1şoari1 înt(tm 
p~mct.pat ~1 ~unei Germanii imaginate .. 
dm v1s, ŞI are ca eroi tm tînăr sttr~ 
dent, un prinţ cu metresa lut ·a b11· 
trînă favorită, un mare poet de Curt~-
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studenţi revoluţionari, o serie de fete 
tinere. Acţiunea cu aceste personaje 
intereseaza pana la sf1rşit şi constitue 
un roman, pe alocuri o poemă, o 
poveste, o istorie filosofică şi multe 
alte. 

J. Kessel, Dwnes de Cali{ornie, 
(N. R. F.). 

Ofiţerii subalterni cind sint beţi 
practică amorul cu o extremEI gravi~ 
tate şi cu o tot atit de extremă fan­
tezie. Adăogaţi la această prezentare 
plăcerea de a fi întl"o ţară aliaW 
entuziasmată de victori.a nouă~nouţă, 
şi veti avea esenta subiectului a~ 
cestor confidenţe. 
Dacă maniera de a reda şi povesti 

a lui Kessel este cîteodată apăsl1toare 
şi grăbită, această mică lucrare este 
salvată de toate aceste cusururi prin 
scurtime şi subiect, şi e salvată de 
banalitate prin adev1irul suvenirului. 

Jacques Cheneviere, La jewze 
{ilie de neige, Calman Levy). 

E o carte plină de feerii grave şi · 
gratioase, ·cu o sentimentalitate cle­
Jicata şi reţinută. ~n humor subtil, 

puţin cam prea întins, dar fermec~tor,. 
dau tonul cărţii. 

E o istorisire· amuzantă, care cu, 
prinde laolaltă o reverie sensuală cu 
evocări inocente, o bonhomie reţi, 
nuta şi mai ales o cunoaştere deloc 
conventionala şi poetică a acelor 
fiinţe care se numesc .domnişoare ' 
şi ·care apar aşa de rar in literatur<i, 

Jean Casson, La elef cles souges< 
(Emife,Paul). 

Personajele din "La elef . des sou­
ges~ încep a se mişca ca nişte oa­
meni normali, convenţionali, dar în­
data un suîlu interior ii deiermeazi1~ 
îi dematerializează 'li transpoita prin, 
tre umbrele fanteziei. Efectele de vis 
şi imaginaţie sînt destinate sa scoata 
in evidenţU semnificatia psihologic~ . 
a· acti:.milor omeneşti. Visul e ames­
tecat cu realul, cu o artă prudent!t 
şi sigură. · 

Pierang'elo, vagabondul amator im, 
primă operei o mişcare puţin picaresctt. 

Romanul marcheaza odata mai mult 
tentativa de poetizare a romanului 
care caracterizează pe Casson. 

COMPILATOR 

• :.,. · . '1 

·' 
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